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Sau khi đưa mẹ chồng tôi đến nơi an nghỉ cuối cùng, chúng tôi trở về nhà quàn để thu dọn những đồ đạc còn lại . 
   Chỉ mới cách mấy tiếng đồng hồ mà quang cảnh căn phòng để quan tài của mợ tôi đã khác hẳn. Tôi bước vào phòng, tâm trạng không còn giống như hồi trưa ....Tiếng chuông mỏ đã dứt; hương khói cũng tan loãng hết trong không gian, không còn nghe tiếng sụt sùi chung quanh, chỉ có tôi và chồng im lặng dọn dẹp các thứ lỉnh kỉnh còn sót lại mà nhà quàn đã tốt bụng xếp vào một góc. 
    Lễ đóng nắp quan tài được cử hành lúc 1 giờ trưa. Sau khi vị sư đã làm xong đủ lễ, thầy quay lại nhắc nhở thân nhân bỏ vào áo quan cho đầy đủ những vật dụng mà lúc còn sống, mẹ chồng tôi thường nhựt vẫn dùng. Di vật cuối cùng tôi đặt dưới tay bà cụ là cuốn nhật ký, cụ đã trải tâm tình trên từng trang giấy, trong suốt 20 năm trường …… 
    Trời chưa vào thu mà nắng chiều đã tắt sớm. Cảnh vật ảm đạm làm sao với lá hoa rụng đầy trên đất và ướt nhẹp qua nhiều ngày mưa rỉ rã. Ra xe về cùng hai đứa con đang đứng chơi trước nhà quàn, tôi nhắc Thuận ghé chợ để mua ít thức ăn bán sẳn, về nhà dùng tối nay. Sau ba ngày đám đình, tôi không còn sức lực nào làm việc nhà nữa. Tôi khấn thầm, "tối nay mợ về ăn với chúng con luôn nhé". 
                            
                                                                            * * * 
       Gia đình của Thuận ít anh em. Ba mợ chia tay nhau từ khi Thuận mới mười ba, hai đứa em song sanh, một gái một trai, còn chưa học hết tiểu học. Mẹ chồng tôi ở vậy nuôi con cho đến ngày vựơt biên và được chồng tôi bảo lãnh, vì chàng đã đi du học từ năm 1970. 
        Chúng tôi quen nhau ở đại học, lúc Thuận còn năm cuối chương trình cao học, tôi thì tị nạn qua đây, phải học lại từ đầu.Tánh chàng tuy ít nói, nhưng không rụt rè, và tư cách rất chửng chạc.Thế giới người việt tị nạn thuở đó ở Montreal không lớn lắm, phần đông là gia đình của những sinh viên du học được bảo lãnh ưu tiên, nên hầu như ai cũng quen mặt biết tên nhau... Khi Thuận đến với tôi, gia đình tôi vui mừng vì nghĩ rằng với chàng, tôi  sẽ có một cuộc sống tương lai tươi đẹp và vững chắc.Tôi chỉ biết gia đình Thuận qua vài lá thư liên lạc qua về  lúc chúng tôi quyết định làm đám cưới. Trên nguyên tắc, Thuận viết thơ về nhà báo tin cho mẹ chàng, và bên nhà gửi thơ cho ba mẹ tôi để làm quen với sui gia tương lai. Vài năm sau khi tôi sanh con đầu lòng, nhận được tin mẹ chồng tôi vượt biên, chúng tôi xúc tiến thủ tục bảo lãnh qua Canada . 
        Những năm đầu tiên, quan hệ giữa tôi và gia đình chồng có thể gọi là đầy đủ. Nói rõ hơn, tôi làm tròn bổn phận dâu con, theo nghĩa thời nay, tức là, cuối tuần thì họp mặt bên nhà chồng; lúc mẹ chồng đau ốm, vợ chồng tôi lui tới chăm sóc. Những ngày lễ lạc lớn, không quên quà cáp cho gia đình. Chúng tôi cũng phụ giúp về tài chánh vì Thuận còn hai đứa em đang sửa soạn vào đại học. 
      Tôi quên nói, mẹ chồng tôi là một phụ nữ rất độc lập. Lúc còn bên quê nhà, bà hành nghề Dược sĩ. Sang đây, muốn đi làm, phải thi lấy bằng tương đương. Tuổi bà đã gần 50, chồng tôi không muốn mẹ vất vả nữa nên khuyên mẹ hãy thong thả, chàng vẽ vời đề nghị: "có mợ qua đây, vợ chồng con sẽ sanh thêm ít nhất ba đứa nữa, lo chi mợ không có job babysitting ".Vậy mà qua chưa được bao tuần, mẹ chồng tôi đã bắt liên lạc với những bạn bè đồng nghiệp cũ để hỏi cách thức thi lại bằng hành nghề. 
       Nhờ đó, hai năm đầu bà cũng rất bận rộn. Nhưng thực tế không dễ dàng như bà nghĩ; bởi thế lòng hăng hái cũng giảm dần. Lúc sức khỏe bắt đầu có vấn đề, bà tự động chấm dứt ý định trở lại nghề cũ. Phải công nhận bà là một người rất can đảm và năng động. Một khi đã quyết định thay đổi hướng đi, bà lại xoay qua đi kiếm việc làm. Từ đi may áo quần trong công xưởng đến cuốn chả giò ở những nhà hàng VN, bà làm rất hăng say. Lúc đầu, chồng tôi xót xa. Chàng rất thương mẹ nên không đành lòng để mẹ bôn ba, nhưng dần dà chàng cũng yên tâm nhờ thái độ lạc quan của bà.... 
      Từ khi bà đi làm, tôi và bà có nhiều đề tài để chuyện trò với nhau hơn. Tôi nhận thấy bà cởi mở hơn so với lúc mới qua. Và, cũng có thể chúng tôi bắt đầu tìm thấy ở nhau nhiều điểm tương đồng. Mẹ Thuận lớn hơn tôi ba con giáp. Cùng là tuổi thìn, bà vẫn thường nói với tôi: mợ thấy tánh con nhiều khi cũng cứng rắn như mợ, nhưng coi bộ cuộc đời của con bằng phẳng hơn đời mợ, mừng cho con. Luôn luôn nhớ ăn ở phúc đức để mà hưởng phước lâu dài đó con … 
      Lần sanh cháu thứ nhì, tôi bệnh nặng phải nằm nhà thương. Gia đình bên ngoại bấy giờ không còn ai ở gần. Chồng tôi lại lu bù công việc sở nên mẹ chồng một tay săn sóc cho tôi. Bà túc trực bên tôi từ sáng đến chiều. Những khoảng thời gian dài đăng đẳng đó, chúng tôi nói với nhau rất nhiều chuyện, và điều tôi cảm động nhất là trong những tháng ngày ở bệnh viện, mỗi lần tôi thức giấc đều gặp khuôn mặt mẹ chồng tôi với nụ cười hiền hòa trên môi. 
     Khoảng cách giữa chúng tôi, từ đó cũng dần dần thu ngắn lại. Tôi nghĩ, mình thật có phước, bởi lẽ thường, mẹ chồng nàng dâu ít khi gần gũi, giữa hai bên không có vấn đề là đã khá rồi. Chiều hôm đó, bà đem vào nhà thương cho tôi một bịch xí muội thật lớn. -(nào ô mai cam thảo, ô mai chanh , cà na cánh chỉ đủ thứ ), bà vui vẻ nói: Mợ biết con đang lạt miệng đấy, sức khỏe con đã khá hơn trước, chắc con thèm ăn mấy thứ này phải không? 
Tôi reo lớn: Trời ơi..trời ơi, cám ơn mợ. Sao mợ biết con thích mấy thứ vặt này mà mợ mua vậy ? 
Mẹ chồng tôi nheo mắt cười."Mợ biết chứ, trong bóp con lúc nào mà chẳng có xí muội. Mợ lúc trẻ cũng vậy. Mà nếu "chàng" mua tặng mình thì ăn còn thấy ngon hơn nữa! 
Tôi phì cười: Chu choa, mợ cũng mơ mộng dữ! Anh Thuận chẳng bao giờ thèm để ý mấy thứ nhỏ nhặt đó đâu mợ....Con thích thì con mua lấy mà ăn thôi. 
- Chậc! Mợ hiểu! Thuận nó không biết "điệu" lắm. Mà,không có nghĩa là mợ không dạy nó đâu nghe. Tại nó phè thôi, bởi vậy, hôm nay mợ mua thế cho nó đây . 
Quay qua dọn dẹp đồ đạc bày đầy trên bàn, mẹ chồng tôi hỏi: "Thuận đã phone cho con hôm nay chưa? Bác sĩ nói có thể  con sắp được về nhà". 
- Dạ hồi tối anh Thuận đã nói với con rồi. Họ còn chờ thêm hai test nữa mới yên tâm cho con xuất viện. 
                                   
  Kể từ hôm mẹ chồng tôi mua cho tôi xí muội, trong cách đối xử với bà, tôi thấy thoải mái và thân thương hơn. Đôi khi, tôi dám bông đùa với bà, và có một hôm, không cầm được sự tò mò, tôi đánh bạo hỏi: Mợ à, tại sao hồi đó ba mợ ly dị vậy? Tuy tụi con cưới nhau gần  chục năm rồi mà anh Thuận chỉ đề cập đến vấn đề đó vài lần thôi. Con thấy ảnh ít muốn nhắc đến Ba nên con cũng không gợi hỏi nữa . 
Bà thoáng bối rối, tròn mắt nhìn tôi, rồi sau một khoảng không gian im lặng, mà tôi cảm thấy dài đăng đẳng và thấp thỏm, vì sợ bà nổi giận, mợ tôi mỉm cười. Duổi  thẳng đôi chân, bà thong thả khoanh tay trước ngực, chậm rải trả lời : 
- Đã lâu lắm rồi, mợ không còn nghĩ đến chuyện xưa nữa. Hôm nay mà con không nhắc đến chắc mợ cũng không nhớ về ông ấy.Thực sự mợ đã hết giận ổng rồi. Từ cái năm 75 lận.Thấy ổng bị đi học tập, rồi bà vợ sau này của ổng bỏ theo cán bộ, mợ cũng đã hả giận... Nhưng sau một thời gian, mợ suy nghĩ, trên cõi đời này, nghiệp duyên trùng trùng, vay trả trả vay liền liền, mình mà bị giới hạn trong cái vòng "tham, sân, si" thì chỉ khổ cho thân mình mà thôi, nên mợ tập dần "buông bỏ", nói theo nghĩa nhà Phật ấy mà. 
À quên, con hỏi tại sao mợ ly dị phải không? Lúc đó mợ biết ổng ngoại tình, mợ không chấp nhận nên mợ muốn ổng dọn ra khỏi nhà. Ra đi mấy tuần, ổng quay về xin lỗi mợ, và năn nỉ để mợ cho trở về. Ổng nói là ổng thương vợ con lắm, chỉ vì một lúc yếu lòng nên ổng dây dưa với người đàn bà đó. Bây giờ ăn năn, ổng đã dứt khoát chia tay. 
Mợ suy nghĩ suốt mấy đêm, cuối cùng mợ xiêu lòng, tha thứ. Mợ yêu ổng lắm… Mấy tuần ổng ở ngoài, mợ rất buồn, khóc sướt mướt. Lúc giận, lúc thù hận, lúc nhớ nhung… Thêm vào đó, hai đứa nhỏ cứ hỏi ba đi đâu. Nói dối là ba phải đi xa vài tuần cho công việc sở. Mợ cũng rối rắm trong lòng lắm vì không biết phải dối con đến bao giờ. 
- Thế anh Thuận lúc đó đã lớn, ảnh không thắc mắc gì sao mợ ? 
- Thuận thì mợ nghĩ là nó biết lúc đó ba mợ có vấn đề. Vì một đôi khi nó bắt gặp ba mợ cãi nhau, nó có vẽ rất thất vọng. Là con trai, nó cũng không gần mẹ lắm. Không khí trong nhà bớt vui vẻ thì nó lui về phòng riêng, đóng cửa học hành hay nghe nhạc. Mợ cũng có để ý nó ít nói hơn. Nhưng con biết đó, ở Việt  Nam, cha mẹ đâu phải săn sóc cho con từng ly từng tí như ở đây, tụi bay cuối tuần nào cũng đầu tắt mặt tối như trong tuần, hết chở con đi học đàn, rồi lại đến học bơi… Hồi đó giúp việc trong nhà thì có hai ba người, vú em cũng có. Ba mợ mỗi người một nghề riêng, đang lúc làm ăn thịnh vượng, mợ đâu có ở nhà thường. Cũng được cái thằng Thuận nó ngoan, chỉ biết lo học chứ không theo bạn theo bè. Mộng của nó là xong toàn phần thì xin đi du học, nên nó quyết chí học hành lắm . 
-  Rồi sao nữa? Bộ Ba không dứt khoát hay mợ không thực sự tha thứ được nên Ba Mợ chia tay luôn? 
Tiếng chuông điện thoại reo vang làm hai mẹ con giựt mình.Tôi chạy ra phòng khách bắt điện thoại.Tiếng Thuận bên kia đầu giây:Cưng đó hả, nhớ chiều nay phải đi họp phụ huynh cho con Thảo không ? 
-  Nhớ chứ, anh đi làm về rồi đi thẳng luôn đến trường hả? 
-  Không, anh phone cưng vì vào cuối ngày anh bận chút chuyện, chắc sẽ về trể. Cưng đi thế anh được không ? 
-  Trời đất! Sao giờ này mới kêu em? Mợ đang ở chơi với em đây nè. Định làm cơm mời mợ ở lại ăn mà bây giờ phải chạy rồi. (Tôi nhỏ giọng thầm thì) Em với mợ chuyện trò đang đến hồi gay cấn, tối về em kể cho nghe. OK, em sẽ lo chuyện trường con Thảo. Nếu anh về nhà trước, nhớ chờ cơm em với nha . 
-  Chắc chắn rồi. Bye cưng. 
Lúc tôi trở vào nhà bếp, mẹ chồng tôi đã sắp lại mấy chiếc ghế ngay ngắn vào bàn ăn, bà sẳn sàng như muốn ra về. Thế là buổi chuyện trò hôm nay tạm ngưng. 
-  Con muốn mời mợ ở lại ăn cơm với tụi con nhưng anh Thuận mới gọi, bảo sẽ về trể. Con phải lên trường con Thảo thế ảnh, bộ mợ muốn về ngay hả? Chờ con thay áo lái xe chở mợ về luôn. 
Bà nhìn ra cửa sổ: "Thôi con, cứ từ từ mà đi. Mợ ra đón bus về nhà được rồi. Giờ này mà con chở mợ về thì kẹt xe lắm, không khéo lại trể công việc của con ." 
-  Vâng, thế cũng được.Thôi mợ về. 
Tiễn bà ra cửa, tôi vớt vát, "Bậy quá, chuyện tình của mợ hấp dẫn quá mà con không được nghe tiếp. Mai mốt hỏi thêm, chắc chi mợ có hứng thú kể nữa ha mợ. 
Bà quay lại nhìn tôi: "Có dịp, mợ  sẽ nói tiếp cho con nghe. Biết đâu con sẽ suy nghĩ về cuộc đời của mợ rồi rút ra những kinh nghiệm để tạo dựng cho gia đình con được hạnh phúc là mợ cũng đã làm được một chuyện ích lợi rồi. Thôi, mợ về nghe" . 
Nhìn dáng bà băng qua đường, tôi thấy bà còn khỏe mạnh lắm. Năm nay mẹ chồng tôi chắc cũng đã xấp xỉ bảy mươi… 
Mỗi chiều thứ ba là ngày tôi đến chơi với mẹ chồng tôi, ở bệnh viện. Chiều nay tôi vào thăm mợ sớm hơn thường lệ, vì đến 4 giờ, tôi có hẹn bác sĩ để khám tổng quát sức khỏe hằng năm. Nếu trời tốt, tôi sẽ đẩy xe đưa cụ qua thương xá trước mặt ăn quà, dạo phố. 
       Dạo này mợ tôi không khỏe cho lắm. Nhiều hôm trước khi đến, tôi điện thoại hỏi mợ có thèm ăn món gì không tôi sẽ mua đem vào. Thế mà háo hức nhắc hết món này rồi món nọ, lúc mang vào thì cụ chẳng gắp đến miếng thứ hai. Những lần đầu tôi hơi thất vọng vì có nhiều khi phải đi thật xa để mua, mình cũng muốn thấy mợ ăn cho ngon miệng lắm chứ, vậy mà dỗ mãi vẫn không chịu ăn thêm miếng nào. Nhưng sau nhiều lần quan sát, tôi dần hiểu tâm tình của mợ. Mợ tôi sợ không còn sống bao lâu nữa, nên thích gì thì muốn thực hiện ngay, nhớ gì thì kể liền cho con cháu nghe, muốn ăn gì cứ phải là có ngay kẻo sợ không đủ thời gian… 
      Mấy tháng trước, chúng tôi còn đang ngon giấc sau một đêm tiệc cưới tưng bừng của Hoa, em gái Thuận, thì bị đánh thức bởi tiếng điện thoại reo. Tiếng mẹ chồng tôi  bên kia đầu giây, có vẻ hốt hỏang và gấp rút. 
-  Má con Thảo đó hả, con thức chưa ? 
Tôi tỉnh ngủ trả lời nhanh nhẩu: Dạ dạ,con dậy rồi. Có chuyện gì không mợ? 
-  Mợ té mà không đứng dậy được, con qua nhanh nhé. 
-  Dạ dạ, con đi liền. Mợ cứ giữ phone nghe . 
Quay qua đánh thức chồng, tôi đưa điện thoại để chàng hỏi thăm mẹ trong lúc tôi đi thay áo quần, đằng nào Thuận cũng phải ở nhà với con. 
Lái xe đến chỗ bà ở mất mười phút. Tôi dùng chìa khóa riêng mở cửa vào, thấy bà nằm sòng soãi dưới đất, người còn rất tỉnh táo, nên tôi bớt lo. Mặt bà mừng rỡ lên khi thấy tôi đến. 
- Mợ đã phone xe cứu thương ngay sau khi gọi cho con. Chắc mợ bị gãy xương, vì chân mợ đau quá, không nhúc nhích được. Không biết mợ có ngất đi một chút xíu hay không. Lúc nữa đêm,thức giấc, dậy đi tiểu, mợ không bật đèn, mà chắc đang ngái ngủ nên mợ vấp phải đôi dép, mợ trượt chân té nằm dài; cảm tưởng đau như trời giáng. Một hồi lâu mợ mới hoàn hồn, bắt đầu nhúc nhích nhưng thấy đau nguyên một bên chân là biết không ổn rồi. Mợ ráng lết đến điện thoại để gọi vợ chồng con. 
         Rồi thì mợ tôi bị nằm nhà thương mất mấy tuần. Vì chứng bệnh xương xốp mà bà cụ không bao giờ lo nghĩ đến, lúc về già đã làm cho cụ gãy xương một cách dễ dàng khi bị va chạm mạnh. 
Có một điều vợ chồng tôi dấu bà cụ là Bác sĩ nói có thể cụ quá lao tâm lúc còn trẻ nên phổi bị yếu, bây giờ đã vào thời kỳ cuối của ung thư phổi.Tuổi đã lớn, chắc không nên giải phẩu. Tốt hơn hết là nếu tình trạng sức khỏe ổn định hơn, họ sẽ sắp xếp cho cụ vào một viện dưỡng lão. 
Ban đầu, Thuận thật sự giao động khi nghe bệnh tình của mẹ, bây giờ thêm ý tưởng để mẹ vào nhà già, chàng có vẻ hụt hẩng.Tôi nhận thấy dạo này chàng quá mong manh và mệt mỏi nên nhiều khi hay gắt gỏng vô cớ. 
Nhưng rồi sau vài tuần vô ra thăm nuôi bà cụ ở bệnh viện, chúng tôi dần dần  chấp nhận ý kiến đưa cụ vào viện dưỡng lão. Tưỏng đâu mẹ chồng tôi buồn lắm khi được báo tin sẽ không trở về căn nhà cũ nữa, nhưng tôi rất ngạc nhiên thấy cụ bình tỉnh chấp nhận sự sắp xếp của nhà thương. Cụ không nói nhiều, nhưng cũng hỏi đầy đủ tỉ mỉ những chi tiết ở viện dưỡng lão. 
Như vậy thời khóa biểu của tôi từ nay có thêm phận sự vào thăm  cụ  một buổi chiều mỗi tuần. 
                                                                           * * * 
Các luống cúc vàng  hai bên đường vào bệnh viện đã nở rộ. Những ngày cuối hè trời còn đẹp lắm. Nắng trải vàng con lộ như một giải lụa.Tôi tung tăng bước lên thềm lầu nhất nơi mẹ chồng tôi hay tự đẩy xe lăn ra ngồi đón nắng ở hàng hiên. Không thấy cụ, tôi nghĩ chắc hôm nay bà cụ lại ngủ trưa nhiều hơn một chút. Đẩy cửa bước vào phòng, thì ra cụ đang bận xếp dọn áo quần ngổn ngang trên giường. 
Ngẩn lên nhìn thấy tôi, cụ cười tươi: Con vào đó à? Hôm nay mợ khỏe nên nhờ bà Jane y tá lấy hết đồ đạc ra để mợ dọn bớt gởi con đem về. Không dè mỗi tuần các con đem vào một ít, mà bây giờ thấy phòng đã chật, gần hết chỗ cất. Ở nhà thương thì có đi đâu ra đường đâu mà cần nhiều quần áo . 
Tôi ngồi xuống mép giường, nhìn bà cụ tiếp tục xếp từng chiếc áo, chồng lên nhau ngay ngắn. 
Thật tội nghiệp, mới hai tháng mà mẹ chồng tôi mất gần 10 kg. Thấy cụ gầy xọp hẳn xuống. Tôi nghĩ thầm, áo quần cũ bây giờ chắc cụ mặc không vừa vặn nữa. Rổi đây khi phố xá sắp tổ chức bán đại hạ gía mỗi cuối mùa, tôi sẽ đi mua một ít áo quần mới cho cụ. 
  " Dung à, con mở tủ dùm mợ, trong hộc thứ nhì có một gói bọc vải gấm. Lấy ra đây cho mợ ." Tôi đứng lên đi về phía tủ, kéo hộc tìm tòi. Cái gói vuông vức như hộp chocolat, mẹ chồng tôi dùng một áo gối bằng gấm tơ thượng hải bao lại, được cất giấu tận đáy hộc, dưới những áo quần lót và vớ tất..... 
Mang lại cho cụ, tôi tò mò chờ đợi. 
Mẹ chồng tôi chậm rãi mở bao,  lôi ra một hộp bánh bằng kim loại. 
-  Ngồi xuống đây đi con, hôm nay mợ khỏe khoắn, đang nghĩ đến con thì con vào tới. Con không bận đi đâu gấp chứ? Ờ, ra đóng cửa phòng lại đi con . 
-  Dạ, có gì quan trọng không mợ?  đến 4giờ con mới phải đi bác sĩ rồi đón bé Thảo. Con có thể ở đây chơi với mợ vài giờ mà. Để con lấy xoài cắt mợ ăn nghe. 
Bày trái cây ra, tôi đi pha hai ly nước lọc, đem đến bàn, rồi kéo ghế ngồi bên bà cụ . 
-  Sao ? Chuyện gì đó mợ? Con nghe đây . 
-  Ờ, lâu rồi mợ không ra ngoài nữa, mấy cái đồ trang sức của mợ, để một chỗ cũng phí đi, mợ muốn cho con một ít, để mai mốt con cái nó lớn, dựng vợ gã chồng, con lấy ra cho tụi nó, đỡ phải tốn tiền sắm sửa thêm. 
Tôi thót ruột, chợt nghĩ đến, ôi, sao mẹ chồng  tôi hôm nay nói chuyện như là đang trăn trối thế này. Thường nghe người ta nói, mấy người gìa lúc sắp về cõi trên, hay nói năng lẩm cẩm như vậy. Nghĩ thế, nhưng cũng bình tĩnh, gượng cười trả lời bà cụ: 
-  Mợ ơi, lâu nay mợ cho vợ chồng con đã nhiều rồi , mợ cất lại đi, để dành cho hai em . 
-  Của tụi nó mợ đã để sẳn phần cho mỗi đứa rồi. Con đừng ngại. Đây là lòng của mợ. Mợ muốn chia cho các cháu nội một phần . 
Cụ mở hộp, chọn một gói gấm màu đỏ giữa mấy bao gấm sắp ngay ngắn  bên trong. 
-  Mợ biểu con Hoa lấy nữ trang trong nhà băng về hôm thứ sáu...Đưa mấy thứ, cho nó chọn trước rồi, bây giờ đến lựơt con. Mợ cất riêng cho con một cái vòng ngọc, còn mấy cái hột rời, con chọn cho hai đứa nhỏ mỗi đứa một hột . 
Cụ vừa nói vừa lấy ra một viên bông gòn lớn như cục thuốc tể của mấy ông thầy tàu, trải ra trên lớp giấy dầu, bên trong có mấy hột kim cương sáng chóa, lấp lánh ngũ sắc. " Của con Thảo thì coi như là hồi môn nội cho, còn thằng Hòa thì để lớn lên nó đi cưới vợ ". 
Tôi phì cười : Mợ làm con nhớ đến mẹ con quá. Hồi con còn nhỏ, mấy chị em con cũng vậy, cứ bu quanh mẹ mỗi lần bà mở túi nữ trang ra để chùi rữa, thì tụi con xúm lại, mân mê, chỉ chõ, để dành phần của mình về sau. Vui quá! Thưa mợ, - tôi sửa giọng lại cho nghiêm trang hơn - con rất cám ơn mợ đã nghĩ xa mà để dành cho con cháu . (trong trí tôi đang chọn lời để phát biểu mà không làm mẹ chồng tôi phật ý) Tụi trẻ bây giờ nó không coi của cải hồi môn là quan trọng, giống như kim cương hột xoàn, tụi nó cũng không thấy quí. Ít nhất  phải 15 năm nữa tụi nó mới lấy vợ lấy chồng, đến lúc đó thế nào chúng con cũng sắm chút ít cho các cháu. Con xin mợ cứ cất đó, lỡ đến lúc hữu sự thì bán ra mà có tiền xử dụng . 
-  Con à, mợ muốn sắp xếp như vậy. Con chớ thay đổi. Bảo hiểm nhân thọ mợ đã có rồi. Đến khi mợ trăm tuổi, tiền cũng đủ để trang trải đám đình . 
Mẹ chồng tôi lại lấy một gói khác, mở ra, trong đó có một cái thước đo và gương soi hột xoàn. Bà cụ dùng chiếc nhíp nhổ lông mày bốc lên một hột và nheo một mắt nhìn qua kiếng phóng đại. Cử chỉ và hành động của cụ rất chính xác và gọn gàng. Tôi quan sát, chợt khám phá ra một khía cạnh khác của  mẹ chồng tôi. Thầm nghĩ, chắc lúc còn trẻ, mợ làm ăn và thích mua sắm đồ trang sức lắm . 
Khuôn mặt cụ tươi vui, chỉ hạt này, chọn hạt nọ, trao cho tôi xem, dạy tôi cách soi kim cương. Cuối cùng, cụ lựa ra cho tôi hai hạt, cẩn thận xé một miếng bông gòn, gói kỹ và để trong một bao nylon có khóa kéo nhỏ xíu .Cụ còn nhất định bắt tôi mang chiếc lắc ngọc vào tay  . 
Cụ tiếp tục dọn dẹp sạch đồ trên giường, và bổng nhiên hỏi tôi: Con Oanh bạn con vẫn đến nhà chơi đều không? 
Tôi thoáng ngạc nhiên nhưng cũng trả lời: Dạ, cũng có, nhưng không thường lắm. Có gì không mợ? 
-  Lúc mợ mới vào bệnh viện, nó có đến thăm mợ một lần. Khi nào con gặp lại, nhớ cám ơn nó. 
-  Dạ, từ khi chồng nó dọn ra riêng, chắc nó cũng nhiều vấn đề, tụi con ít gặp nhau. Nhưng lâu lâu đi picnic, con cũng có gọi hai mẹ con Oanh đi cùng.....để con Thảo có bạn chơi mà Oanh cũng đỡ buồn . 
-  Ờ, mợ thì muốn nhắc nhở con lâu rồi, bạn bè cũng có lắm phức tạp. Mợ thấy con Oanh nó có vẻ lẳng lơ, con nhớ cẩn thận  kẻo lại mất chồng mà mất luôn cả bạn đấy. 
-  Dạ, mợ biết đó,con ghen có tiếng, đi đâu mà không kẹp cứng lấy chồng. Anh Thuận thì khó tánh và gàn thấy mồ, ai mà dám rớ vào mợ. Chỉ có con là bị dụ từ hồi mới lớn mà thôi . 
-  Mợ cũng hy vọng thằng Thuận nó biết quý cái gì nó có, đừng như ông gìa nó thì cuối đời sẽ khổ mà thôi. Nhưng mợ không lo đâu, thấy hai vợ chồng bây rất hạnh phúc, mợ vui lắm. Lúc nào con cũng phải nhớ, thương yêu và nhường nhịn nhau là châm ngôn giữ vững hạnh phúc gia đình đó con . 
-  Dạ, con nghĩ anh Thuận chóng mặt vì lo cho mấy đứa nhỏ, chắc không còn sức đâu mà lộn xộn nữa mợ ơi . 
     Tôi  rất muốn hỏi tiếp mẹ chồng tôi về cuộc đời của cụ, vì những thắc mắc của lần nói chuyện hôm trước ở nhà tôi vẫn chưa được giải đáp, nhưng đến giờ đi Bác sĩ, tôi đành phải chạy ..... 
                                    
 Không ngờ lần viếng thăm vừa rồi của tôi là lần cuối cùng tôi gặp cụ … . 
   Những ngày trong tuần, tôi và Thuận chia nhau đi thăm riêng để mẹ chồng tôi được gặp con cái nhiều lần. Mới đến với mợ ngày thứ ba, tối thứ năm thường Thuận đi làm về, ghé thẳng vào bệnh viện luôn. Cũng tiện cho tôi là tối thứ năm, con Thảo học dương cầm và thằng Hòa thì lớp Tae kwan do . 
Đến chiều chủ nhật, cả nhà lại vào thăm bà nội, Nhiều khi thuyết phục được mợ ra ngoài ăn tiệm thì chúng tôi chở cụ đi  chơi loanh quanh gần nhà thương . 
Buổi tối hôm trước, Thuận ở bệnh viện về, còn cười , kể lại cho tôi rằng: Cưng biết không, hôm nay mợ vui vẻ lắm, mợ nói nhiều chuyện quá trời, lung tung từ chuyện cũ đến chuyện nay. Chàng ký đầu tôi, tiếp: mợ còn dặn anh, đến tuổi này, đàn ông, công danh ,sự nghiệp, hạnh phúc gì cũng có đủ cả, nên không biết mình còn muốn gì hơn nữa, bèn giở chứng "ểnh ương", anh liệu mà ăn ở với vợ cho vẹn toàn để tích đức cho con cái về sau. Nè, bữa trước em có lầu bầu gì về anh với mợ không đó? 
-  Đâu có gì đâu. Nói chuyện hồi môn, gia tài, với mấy cái hột xoàn là hết giờ, em đã kể hết cho anh rồi đó. Ừa há! Quên mất không mách mợ ngày kỷ niệm đám cưới năm nay mà anh dám quên. Tội lớn lắm đấy. Uổng quá. Để lần sau, em sẽ không quên đâu! 

     Trời chưa sáng, nhà thương đã gọi đến báo tin mẹ chồng tôi qua đời, có lẽ lúc giữa đêm. Cụ đã đi vào giấc ngủ êm đềm, giấc ngủ lần này đưa cụ sang cảnh giới mới, nhẹ nhàng và thanh thản. Cám ơn trời phật đã cho mợ tôi những giờ cuối cùng ở cõi đời này thật an bình. 
Hai vợ chồng tôi đưa các cháu đi học sớm và chạy vội vào  bệnh viện. Vừa kịp để nhìn mặt mẹ lần cuối và rồi nhà quàn bắt đầu lo thủ tục để đem về sửa sọan tẩm liệm. Thuận để  tôi ở lại nhà thương dọn dẹp tư trang của mợ, còn chàng đi liên lạc giấy tờ. Người y công đưa cho tôi mấy bao rác lớn, nhắc nhở tôi nếu muốn cho từ thiện các áo quần của người quá cố thì cứ bỏ vào đây, họ sẽ chuyển giúp cho. Hẳn chừng, ở đây,sự việc này xảy ra hằng ngày nên họ hành xử một cách máy móc. Riêng phần tôi thì quá đau đớn bởi sự mất mát nên rất bất mãn. Tôi vẫn nói lời cám ơn và  để còn hỏi ý kiến nhà tôi trước đã. 
Lấy ra từng xấp  áo quần trong tủ, cho vào bao, tôi rơm rớm nước mắt. Mợ ơi, mới nói con đem bớt áo quần về, chưa kịp làm, mợ đã đi rồi. 
Còn cái áo len màu cafe sữa này nữa, mua cho mợ từ hôm Tết, sao mợ chưa chịu mặc. Nhãn giá còn chưa gỡ ra nữa. 
Mở hộc tủ, tôi chợt nhớ đến cái bao gấm nữ trang của mợ. Ấy chết, giả dụ như ai lấy mất rồi thì sao. Lùa tay vào tận đáy, tôi lôi ra cái gói bọc vải gấm, vẫn còn dấu cột y nguyên. Dưới bao gấm tôi còn thấy một cuốn vở, bìa cứng , giống như những cuốn nhật ký. 
Tò mò, tôi cầm lên, mở trang đầu tiên. Đúng là nhật ký của mẹ chồng tôi. Một hàng chữ nhỏ viết dưới góc của trang đầu, 
    " Thanh Mai, hôm qua và ngày nay. Một chín bảy chín ." 
Tôi lật tiếp từng trang một. Có những trang ghi đủ ngày và tháng, năm, nhưng cũng  có những đoản văn không đề ngày. 
Tiếng bước chân ai khua trước cửa phòng, tôi gấp vội cuốn nhật ký bỏ vào sac tay. Người y công đã trở lại. Tôi góp nhặt hết đồ đạc và hỏi mượn một xe kéo để mang xuống thang máy. Vỏn vẹn chỉ ba bao rác, nhưng cũng nặng nề quá. Nhờ người tài xế taxi bỏ vào xe và tôi mang hết về nhà. 
Căn nhà vắng lặng quá làm tôi không dám ở lại một mình.Tôi đi vội đến bàn thờ Phật, thắp nhang, khấn vái cầu xin cho mợ tôi được tiêu diêu miền cực lạc. Rồi khóa cửa, đi bộ ra thư viện thành phố, ở đầu đường nhà tôi. 
Tôi hối hả đọc từng dòng chữ trong cuốn nhật ký. Lúc mắt rời khỏi trang cuối cùng, tôi mới bừng tỉnh, giật mình nhìn lại đồng hồ tay. Chết rồi, quá bốn giờ chiều, vậy là tôi đã ngồi đây, không ăn trưa. Thời giờ qua nhanh mà tôi không hay biết. Có phải tôi vừa trải qua một giấc mơ, hay tôi vừa từ một thế giới khác trở về? mà ở đó có tôi, chàng, và khuôn mặt một người thứ ba cùng tham dự vào đời sống chúng tôi . 
<< Ngàỵ....... tháng......năm....., Thằng  Thuận từ giã, tôi không yên lòng . Linh tính báo trước một sự gì không ổn; tôi quơ tay với lấy chiếc gậy, đứng lên khỏi giường và di chuyển đến cửa sổ .Kéo chiếc ghế lại gần, tôi ngồi xuống . Ở đây, tôi có thể nhìn ra khuôn viên của bệnh viện, Thuận phải xuống đường này để ra bãi đậu xe.Tôi chờ để được nhìn thấy con thêm một chút nữa . Thằng Thuận không đi ra một mình. Đúng như tôi vừa thoáng nghĩ, đi bên cạnh nó là con Kiều Oanh. Nó còn dám choàng tay qua eo con nhỏ. Bổng dưng tôi muốn chóng mặt. Làm gì bây giờ đây? Con Dung có hay biết không?
Sau vài phút, bình tĩnh trở lại và bắt đầu ráp nối những chi tiết từ khi con Kiều Oanh bước vào phòng tôi trưa nay.
….Gặp nó ở nhà vợ chồng Thuận vài lần, theo tình nghĩa bạn bè, nó cũng có thể đi thăm tôi khi nghe tin tôi vào nằm bệnh viện. Nhưng tại sao nó không đi cùng với con Dung mà lại vào trước thằng Thuận có 15 phút? Chúng nó có đi chung xe với nhau để đến đây không? tôi không biết. Tại sao lúc nó chào tôi đi về, thằng Thuận ngồi lại một lát rồi cũng kiếm cớ từ gĩa? Tụi nó có hẹn hò nhau trước không? tôi không biết. Nhưng bằng chứng hiển nhiên là tôi vừa chứng kiến hai đứa  thân mật thì chắc chắn giữa chúng nó phải có gì với nhau rồi. Thằng Thuận đã ngoại tình từ bao giờ ?Tôi không biết. Tự nhiên tôi phát giận cả tôi nữa! Nhức đầu quá. Đã từ lâu lắm rồi, tôi không bị giao động như hôm nay. Lờ mờ hình ảnh chồng tôi trở về từ quá khứ, làm tôi muốn nghẹn ngào. Lắc vội đầu,  tôi xua đuổi những ý nghĩ đen tối vừa ập tới. Hẹn ngày mai, an tịnh hơn , sẽ viết tiếp... >>>
Xếp cuốn tập lại, tôi thẩn thờ rời thư viện. Thay vì về nhà, tôi leo lên một chiếc xe bus vừa dừng lại đầu đường; chẳng biết phải đi về đâu. Thây kệ, cứ ngồi trong xe, đưa đến đâu cũng mặc . 
Nhìn ra cửa sổ, xe cộ chạy như mắc cửi, chung quanh tôi, mọi thứ đều xê dịch, nhưng tôi thì cứng như đóng băng. Tôi nhìn, nhưng không thấy gì cả. Có tiếng ồn ào nhưng tôi cũng không nghe. Tôi cúi đầu thấp xuống như một tội phạm, cảm giác xấu hổ cứ như là tất cả mọi người ở đây đều biết chồng tôi đang phụ bạc tôi. 
Quái lạ!  Lâu nay tôi vẫn tự hào là người được chồng yếu quí nhất trên đời…tôi vẫn luôn hảnh diện mình là cánh tay phải của chồng trong sự nghiệp để cùng tát biển đông…tôi vẫn luôn sung sướng vì hạnh phúc gia đình đầy ắp trong cuộc sống…tôi biết mình không đẹp hơn ai nhưng cũng rất dễ nhìn…Vậy thì tại sao? Tại sao nhỉ? 
Xe chạy lâu lắm rồi cũng đến trạm cuối. Mọi người ùa xuống, tôi thẩn thờ ra theo họ. Nhìn bảng tên đường mới biết là tôi rời nhà quá xa. Thôi thì leo lên chiếc khác để quay về đường cũ vậy . 
Bình tĩnh hơn, chọn một chỗ ngồi thoải mái, tôi bắt đầu suy nghĩ và miên man nhớ lại những khoảng thời gian vui có, buồn có, từ ngày tôi đặt chân đến xứ lạnh này .... 
Sự kiện sáng nay xảy ra dồn dập quá. Tôi chợt nhớ ra mình chưa có thì giờ để khóc! Mà bây giờ tôi đang muốn khóc đây. Lạ chưa, mắt tôi sao ráo hoãnh. Có lẽ trí óc tôi đã bắt đầu làm việc rồi nên tôi không còn thì giờ cho nước mắt. 
Giờ này có lẽ Thuận đã đón con về nhà, và chắc chắn chàng đang chờ tôi về với một bộ mặt không vui… - OK,  tôi đã sẳn sàng… Quan trọng nhất là phải giữ bình tĩnh để giải quyết từng vấn đề một. Dung ơi, nhất định đừng nổi nóng nghe chưa ! 
                                                                       * * * 
<< Ngàỵ... tháng... năm... Mấy hôm nay tôi muốn tránh không gặp Thuận. Nhưng đến ngày thăm tôi, mà nó vào  trễ thì tôi nóng ruột vô cùng. Trời hỡi, tưởng đâu gần đất xa trời, tôi sẽ sống thoải mái những ngày cuối cùng, ai dè, cũng lắm nhiêu khê! Tôi phải làm sao để sáng suốt mà nhận định vấn đề, nhất quyết không thiên vị thằng con trai của tôi, cũng chẳng bênh vực con dâu .... Nhưng thời buổi bây giờ đàn bà độc lập, liệu con Dung  có đủ tỉnh táo để tiếp nhận tin tức động trời đó chăng? Hay là  nó đánh cho thằng chồng một trận rồi tới đâu thì tới. Thiệt là lo bể cái đầu. Hồi chiều nay, phone về nhà vợ chồng nó, tôi thăm hỏi loanh quanh; hai me con nói chuyện rất nhiều. Con Dung vẫn nhanh nhẩu và liến láu kể đủ thứ chuyện cho tôi nghe. Chắc không biết gì đâu. Lạy trời cho nó đừng bao giờ  biết .... >>>
<< Ngàỵ....tháng...năm..... Lâu lắm rồi tôi không nói chuyện nhiều với con. Hôm nay nó chịu mở miệng, cũng là một điều tốt. Trước ngày du học, tính tình nó đã khép kín. Có lẽ vì hạnh phúc cha mẹ đổ vỡ, là một điều nó không ưng ý trong đời. May mắn cho tôi, lúc qua đây, liên hệ mẹ chồng con dâu tốt đẹp nên mẹ con xích lại gần nhau hơn.Thằng Thuận không ăn nói mướt man như cha nó, nhưng cá tánh biết săn sóc và làm vừa lòng người khác thì cha con thật giống nhau. Cho đến bây giờ tôi đã thấu hiểu vì sao cuộc hôn nhân của tôi thất bại. Tôi đã ngủ quên trên chiến thắng, nhận hưởng những gì chồng tôi ban cho, một cách tự nhiên, và coi như đương nhiên phải có. Với người đàn ông thì khác. Cuộc đời mật ngọt đối với họ thôi không đủ, họ cần một chút vị cay, đắng để thêm mắm muối cho đời sống, bởi vậy mới có lén lút, dối gian, ngoại tình... Họ hành động mà không cảm thấy tội lỗi. Nhưng phần tôi ,tôi chẳng thấy mình có lỗi. Chỉ tiếc là, ở khoảng thời gian đó, hai con tim không đập cùng một nhịp, vậy thôi. Mà đó là chuyện của tôi, bây giờ nhìn thằng Thuận và con Dung, tôi không muốn thấy chúng nó đổ vỡ. Tôi phải làm sao để đề cập với nó về chuyện bí mật tôi đã biết được đây? Có nên để nó qua đi như cơn gió thoảng hay phải can thiệp ngay để chận đứng một tai nạn có thể sẽ xảy đến?  Quan sát đứa con trai, đã gần bước qua tuổi của nữa đời người, ngồi đó… Nó phản ảnh một người chồng, người cha gương mẩu ...Tôi không biết có nên mở lời khuyên nhủ nó không đây? Thôi, hãy suy nghĩ tiếp. Ngày mai hẳn tính .......>>>>>
                                                                * * * 
Vậy đó,  " khi đang yêu đời, ta không muốn thấy sự chết, hay ít ra  ta không xem sự chết là một cái gì nằm trong phạm vi của đời ta. Chắc chắn một điều, sự chết có thể đến với ta bất cứ lúc nào, ngẫu nhiên, tình cờ trong đời sống hàng ngày. Nhưng, sự sống hiện hữu ở đó được viết bằng chữ hoa, giống như một món quà ta mở mỗi ngày. C est grand la mort, c est plein de vie dedans. Lời của một bài hát bản xứ nói lên cái tối nghĩa trong sự hiện diện của ta trên cỏi đời này, cuộc đời của chính ta, đối diện với nhân gian ... 
Mặc dầu đang sống trong hăng hái, đầu óc đầy ắp các dự án với ước vọng thực hiện lâu dài, sự chết đi liền bên ta như một đồng lõa. 
Nó nói với ta rằng: Hãy sống cho thật trong hiện tại, hãy thương yêu và tin tưởng nhau, hãy đưa tay ra cho cuộc đời, khi cái chết đến với một người thân trong chúng ta ...." 
Mấy lời điếu văn người bạn học cũ của mẹ chồng tôi, nay đang làm linh mục ở giáo phận, vẫn còn vang vang trong đầu. 
Trên đường về, tôi bấm nút mở cửa sổ xe để hít đầy lồng phổi làn không khí lành lạnh của buổi tối sắp sang thu. Quay qua chồng, tôi đặt tay lên đùi chàng, dịu dàng hỏi : " Anh có lạnh không ? Em lên kiếng xe nhé" . 
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Vậy đó, hắn tự tròng giây thòng lọng vào cổ, kể từ hôm vợ hắn tuyên bố vẫn sống chung một nhà, nhưng không còn “ chuyện Vợ Chồng” ! 
   Thật ra chẳng oan uổng gì cho lắm. Hắn cũng đã chơi, đã hưởng, giờ phải trả cái giá mà thôi. Bản tánh của hắn vẫn muôn thuở...”ham vui”... 
   Trong sở hắn vừa có một cô nàng từ trung ương chuyển về, không biết duyên may nào mà nàng bị Xếp đẩy vào làm phụ tá cho hắn. Công việc hắn được xem như khá quan trọng trong công ty. Biết ông chủ đang cần mình, hắn làm eo, đòi có một “junior” để phụ việc cho hắn đỡ bận rộn, đặng có thời giờ vắt óc ngồi suy nghĩ project cho công ty. Chỉ mong Xếp cấp cho một chú sinh viên mới ra trường để hắn sai vặt, cũng đủ vui rồi. Đúng là hắn có số đỏ. Cô phụ tá thơm như múi mít, công việc lại giỏi dang (ai bảo nhan sắc thường không đi cùng với  thông minh cơ chứ?). Trong quarter đầu, hắn mới được cấp trên khen thưởng, nở cả lổ mũi. Cũng vì vậy mà không muốn phụ lòng cô đồng nghiệp, hắn đã hoan hỉ mời cô đi uống bia sau giờ tan sở. Có bia vào thì tâm trí lâng lâng, lời ra ríu rít, không khí cứ thế mà trở thành thân thiết tự nhiên... 
   Nhưng trời hỡi! Sao trời cho ta làm thân đàn ông làm gì ở kiếp này? Đàn ông thường hay bị cám dỗ, rồi vì thế mà... phạm tội. Ai cũng biết vậy mà chẳng mấy ai chịu sửa sai...Mà sửa sai sao nổi? Cái “cám dỗ” nó lù lù trước mặt, chỉ cách một mặt bàn, sáng chiều, từ thứ hai đến thứ sáu. Lắm khi thứ bảy cũng kiếm cớ “thấy” nhau. Lậm quá đi mất! 
   Công việc sở lúc nào cũng ngập đầu. Valerie quả thật thông minh, giúp đở hắn rất đắc lực...Hắn tự hào đang có một “dream team”. Well, chỉ có nàng với hắn...Mấy tháng trước hắn nhận được tờ chương trình tu nghiệp I.T., ba ngày ở làng trượt tuyết Mont Tremblant, cách nhà chừng vài tiếng lái xe. Hắn đưa ông xếp xem và xin cho Valérie tháp tùng. Xếp cười nháy mắt, bằng lòng ký giấy cho đi. Hí hửng về khoe với vợ, Hiền không hỏi chi tiết khóa học, chỉ thắc mắc có những ai đi cùng. Tự dưng, hắn nói dối: chỉ có bọn anh, bốn đứa đàn ông. 
   Vợ hắn cười nhẹ nhỏm:- công việc thì phải đi chứ. Nhưng em nghe nói anh mới có một cô đồng nghiệp đẹp lắm, em hơi lo, lúc nào phải xem mặt cho biết mới được. 
Lời nói dối vừa ra khỏi cửa mồm, hắn vội áy náy, nhưng khi nghe vợ nói những lời chân tình, hắn như trút gánh nặng trên vai, và tự hứa sẽ ngoan ngoãn trong những ngày xa vợ. 
   Thế nhưng trời chẳng chìu lòng vợ hắn, nên hai đêm ở Resort trở thành kỷ niệm để đời... 
                                                          xXx 
    Con nhỏ Valérie càng ngày càng “hot” và coi bộ muốn lấn lướt vào cả khoảng không gian riêng của gia đình hắn! 
    Buổi sáng, tin nhắn vào Iphone “anh yêu, O.K. không? Nhớ...” 
    Chiều tối, “ngủ ngon, honey!” 
    Đi đêm mãi, có ngày gặp ma. Sáng nào hắn cũng ngồi tâm tình với “Bác” cả nửa tiếng đồng hồ trước khi lên sở, không quên đem theo Iphone vào phòng nhỏ. Thế rồi, sáng hôm đó hắn ăn cháo lú hay sao không biết, mà quên mất. Phone rung ù ù...vợ hắn bốc lên. Thôi! Thế là Tsunamie, thế là động đất, là tận thế đến nơi rồi!!! 
   - Ai phone cho anh? 
   - Ai là Honey ở đây? 
   Thì là “chuyện thường tình thế thôi”, sau khi tra khảo tận tình, và hắn thật thà khai báo tỉ mỉ tường tận, vợ hắn treo án một tuần không mở miệng. Và rồi,  nàng dõng dạc tuyên bố phân chia ranh giới gối mền! 
   Thế là thôi, thôi là thế đấy!... 
                                                                  xXx 
   Hiền ra khỏi sở thì đã quá giờ shopping. Vậy là cũng chưa mua được quà sinh nhật cho con trai. Tội nghiệp, cu Mỹ và Xí Muội chắc đang dài cổ trông mẹ về, nhưng sao Hiền chưa muốn về nhà. Chỉ vì Hiền không muốn nhìn mặt chồng. Cả tháng nay, hai đứa lạnh lùng, Hiền thấy chán nản, chẳng tâm trí đâu để làm việc. Cơm nước cũng chỉ là sơ sài cho qua bữa. 
   Gia đình đang đầm ấm, bổng nhiên bị xáo trộn vì một biến cố ngu xuẩn. Giận gì đâu! 
   Thiệt! Tức chết đi được! Nhưng thôi, không thèm nghĩ đến nữa. Hiền đã nghiền ngẫm hết mấy tuần, đêm này sang đêm khác, ly dị hay không đây? Hiền cũng đã chạy về nhà, xổ hết với Mẹ, khóc vùi! 
   Nội chuyện này mà gia đình Hiền cũng chia làm hai phe : 
   Ba và anh rể cả an ủi, khuyên Hiền, đó chỉ là những mối tình vụn qua đường, vợ con, gia đình mới là quan trọng… 
   Thằng em út thì cười cười nói, he’s a loser. Đó không phải là cách sống khôn… 
   Cánh đàn bà thì nhíu mày, nhăn mặt, người bực tức, người thất vọng, kẻ hoang mang… 
   Sau một tuần lòng vòng không lối thoát tâm tình, Hiền tự mình suy nghĩ, tính toán, chẳng trông mong vào ai nữa. 
   Có một lúc nào đó, Hiền không thể không nghĩ đến mối tình xưa, vì lý do thời cuộc mà phải cách chia, so sánh người ấy và chồng mình bây giờ…Lan man nghĩ ngợi, không biết nếu người ấy là chồng mình, Hiền có sẽ khổ như hiện giờ….? Nhưng quanh quẩn trong những ý nghĩ không thực, chẳng giúp đỡ gì hơn cho hiện tại. Hiền cảm nghiệm khi đã lập gia đình, tình yêu trọn vẹn vẫn là chồng và hai con. Lúc lấy chồng, Hiền đã chọn một người rất yêu Hiền và không có quá khứ tình cảm. Thế mà cuộc đời cũng chẳng được như ý muốn… 
   Những lúc tinh thần minh mẩn, Hiền thử phân tích tình cảm của mình qua nhiều giai đoạn…Tình đầu…Tình cuối…Hiền chỉ thấy có mình anh là hình ảnh lớn nhất trong tim Hiền, nó đè bẹp hết những mối tình vu vơ, tình mới lớn, tình thuở học trò, tình đầu…Hiền xót xa…Phải chăng đường đời gom bằng nhiều viên đá sỏi, trải dài vô tận, mà, một nợ duyên nào đó, hòn đá này lăn đến bên viên sỏi kia …Rồi dòng đời xô đẩy, đá sỏi rời xa nhau…ngậm ngùi… 
   Ghé qua một tiệm bánh trên đường về, Hiền mua những chiếc cookies Félix & Norton thơm dòn, bỏ đầy một hộp hình Mickey Mouse cho cu Mỹ. Tối nay sẽ kèm thêm phong bì tiền để cuối tuần cu Mỹ đi mua game Nintendo với ba nó. 
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   Hôm nay là  ʺsortieʺ đầu tiên của gia đình nhỏ, từ khi vợ hắn lạnh lùng. Thương cho cu Mỹ, trong tuần bố mẹ bận quá nên đến thứ bảy mới được ăn sinh nhựt muộn. Suốt buổi tối hắn cồ ý nói đùa thật nhiều để chọc cười vợ con, nhưng vợ hắn chỉ nhếch mép đôi lần…Như vậy cũng đỡ lắm rồi, ít ra nàng không kê tủ đứng vào mồm hắn. Xí muội có vẻ thích nhà hàng này, đòi làm sinh nhật cho nó vào tháng tới tại đây luôn, hắn vội vã gọi cô tiếp viên đến để đặt chổ tức thì. Lúc này hắn chỉ muốn làm tất cả những gì cho vợ con vui lòng. Hơn nữa, hắn sợ không có cơ hội ngồi ăn chung với vợ. Nàng chẳng thèm ăn cùng bàn với hắn nữa, mỗi ngày soạn sẵn món ăn cho các con, còn nàng thì về  rất trễ, hầu như tối nào cũng quá giờ cơm… 
   Nhìn lén vợ, hắn thấy hình như nàng gầy hơn, đôi mắt trũng sâu, vì thao thức. Hắn biết thế, vì giữa đêm thức giấc, hắn không nghe tiếng thở đều đặn của vợ, cũng không có tiếng ngáy thương quen. Hắn đã nhiều lần ôm vợ vào lòng, nhưng cảm được cái băng giá trong nàng nên tình hắn chẳng hâm nóng nổi đêm dài… 
   Buổi nói chuyện với Valérie vừa rồi cho hắn chút yên tâm vì cô nàng chẳng coi trọng mối liên hệ tình cảm giữa nàng và hắn cho lắm. Cô ta như cánh chuồn chuồn, khi vui thì đậu, lúc buồn bay đi. Ít ra  hắn cũng may mắn trong lần này, thoát cảnh đa đoan. 
  Tự nhiên hắn thèm ghê gớm được sống những tháng ngày vô tư lự, mà tự hắn, biết là không thể nào có lại được như ngày xưa…Ngậm ngùi… 

  ÁoVàng 
  2009 
							

  
    
      Áo Vàng
    

    Những người đàn bà tuổi Thìn

    
    

    
      Nửa Mảnh Trời Xanh
    

    
    

    
      
      
 Mới sáng sớm, bị đánh thức bởi chuông điện thoại dai dẳng, Phượng còn lơ mơ chưa tỉnh. Định không bắt phone. Nhưng điện thoại reo không dứt, muốn lờ cũng chẳng xong, Phượng đành vói tay cầm lấy ống nghe. 
Bên kia đầu giây có tiếng thút thít, rồi xì xụp hỉ mũi, nghe giọng Thu tức tưởi: 
-  Chị Phượng đó hả? Minh Thu đây. Thu qua chị ngay được không ? 
-  Phượng đây. Có chuyện gì vậy? Sao khóc? 
-  Nhà có ai không? Thu muốn qua hỏi ý kiến chị… 
-  Ừ, thì qua đi. Con cái đi học rồi. Phượng chờ. Bình tĩnh, lái xe cẩn thận nghe. 
-  Cám ơn chị. Chốc nữa gặp . 
Tắm rửa vội vàng và xuống nhà pha sẵn café, vừa vặn Thu  bấm chuông cửa dồn dập . 
Phượng nghĩ thầm: cái cô Thu này, tánh nóng như lửa. Khi có chuyện, bấm chuông cũng gấp gáp khác người. 
Thu ào vào bếp, ngồi phịch xuống ghế, mắt còn mang cặp kính đen, nét mặt mệt mỏi. 
-  Chị Phượng, Thu phải làm sao đây? Anh Nghinh có vợ bé lâu rồi mà Thu  mới biết đây thôi . 
Phượng bước lại bàn, ngồi xuống, tìm hiểu: Làm sao Thu biết? Có bằng cớ hả? 
-  Tối hôm qua, sau khi gây gỗ, ảnh xách áo đi cả đêm không về. Chắc chắn là đến với con mụ đó. Nó ở Việt Nam mới qua… 
Phượng ngập ngừng, chưa biết phải hỏi tiếp thế nào. Mấy tháng nay cũng có nghe phong phanh bạn bè Phượng nói về cặp Nghinh-Thu.Từ ngày Nghinh đi đi về về VN làm ăn thì vợ chồng  họ có vẻ đang lục đục . 
Đứng dậy lấy café và croissant cho Thu, Phượng từ tốn nói: Cởi áo ra cái đã.  Mình ăn sáng và nói chuyện. Sao Thu biết bà đó ở VN qua? 
Thu đã lấy lại bình tĩnh, bắt đầu kể cho Phượng nghe câu chuyện ngoại tình của chồng. Đại khái thì cũng như chuyện những việt kiều về xứ làm ăn, xa nhà, nhiều cám dỗ, nên ông nào cũng phòng nhì phòng ba. Phượng đọc trong mấy sách báo việt ngữ mỗi tuần thiếu gì. Nói đâu cho xa, trong bà con bên phía Phượng cũng có xảy ra. Tai nạn nghề nghiệp ấy mà! 
- Thu thực sự biết ảnh có mèo là cũng nhờ bill cellphone. Lúc ảnh đi VN, bill điện thoại về. Xưa nay,Thu có bao giờ dòm dõi đến đồ đạc anh ấy đâu. Bổng dưng trời xui đất khiến, Thu tốt bụng, muốn trả tiền bill cho ảnh mà lòi ra cái chuyện ngoại tình.Thu lấy số phone. Gọi về VN để check, còn gặp một người đàn bà, nhận là vợ anh Nghinh nữa. Nhớ lại lúc đó, Thu giận run cả người, chị Phượng ơi . 
-  Rồi lúc trở về đây, Thu có hỏi không? Ổng trả lời sao? 
-  Ảnh không trả lời câu hỏi của Thu mà còn la Thu, phone phiếc lung tung làm mất uy tín làm ăn của ảnh. 
Thu tức quá, nói là bây giờ anh thay lòng đổi dạ, có mèo thành ra kiếm cớ để bỏ vợ. Ảnh nói, thách ảnh hả, ảnh sẽ ly dị cho mà xem. Vì Thu khó chịu ảnh ở không nổi nên chia tay thôi, ảnh sẽ không  cưới vợ khác đâu, để chứng minh ảnh không có ngoại tình. 
Phượng cười: Thu có hỏi ông xã ngoại tình là một chuyện, còn  ly dị xong, cưới  hay không cưới vợ khác là một lẽ không ? 
Thu ngẩn người: Ừ há ! Vậy mà lúc cải vã văng mạng, Thu không thấy thằng chã nói sai ở cái chỗ đó. Chị Phượng này ngon lành! 
Chao ơi, nghe chữ “ngon lành” mà sao tê tái… 
Lùi về quá khứ xa xôi, lúc Tân, chồng Phượng mới qua đời. Vậy mà cũng đã tám năm rồi. Thời gian qua, biết bao thay đổi. Tưởng rằng đã quên, cuộc tình đã yên... 
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  Ngày Phượng góa chồng, chỉ mới ngoài 40. Số mệnh không qua khỏi hạn 49 nên Tân bỏ mẹ con Phượng ra đi vì một cơn bạo bệnh. Vợ trẻ, con thơ… gia đình còn bao nhiêu giấc mơ và kế hoạch chưa kịp thực hiện, vậy mà sụp đổ hết, khi biết Tân bị ung thư não bộ. Một người không bao giờ biết đau yếu lặt vặt là gì, rất thích hoạt động và thể thao,Tân bàng hoàng ngẩn ngơ... Dĩ nhiên là phải chữa trị vì Tân rất tin ở những tiến bộ của y học và vững tin vào tương lai. Suốt thời gian đầu, Tân luôn luôn lạc quan và còn  khuyến khích tinh thần Phượng rất nhiều. Vậy mà mấy tuần trước khi Tân qua đời mới thật sự bi đát. Sau lần mổ cuối, bác sĩ bắt Tân nằm lại nhà thương luôn vì tình trạng sức khỏe xuống quá thấp. Phượng đương nhiên túc trực ở bệnh viện với chàng. Phượng bắt đầu thấyTân đổi tánh. Làm như chàng nóng nảy với Phượng nhiều hơn. Những lần vào trễ, Tân giận dỗi không thèm trò chuyện, đôi khi còn ghen tuông bóng gió. Thương chồng vô hạn, và Phượng hiểu rằng chàng bực bội vì thân bệnh hoạn, vì yêu mình nên chàng ghen. Phượng cũng biết mình trông còn trẻ trung lắm. Ở sở thiếu gì mấy anh chàng thả lời ong bướm. Nhưng chắc chắn trong lòng nàng, chỉ có chồng mà thôi, cần gì phải bận tâm. 
Có lúc Tân ghen luôn cả với Nghinh. Phượng bật cười, trêu lại chàng. Ơi xời, nếu có ghen thì em phải ghen anh với Minh Thu mới đúng. Trẻ, đẹp hơn em này, còn nấu chè cho anh ăn dài dài . Nhiều khi em thấy cô ấy còn quí anh hơn ông chồng nữa đó. 
Tân vuốt tóc Phượng, nhìn sâu vào mắt nàng: 
- Phượng ơi, nếu như anh chết trước Phượng, hứa với anh đừng lấy chồng nghe... 
Tánh Phượng tếu lắm, nàng cười thầm, cái anh này, gần chết mà cũng còn tham lam. Người ta chung thủy với anh hết đời vợ chồng thôi, chứ còn bắt ở góa mút mùa nữa sao? 
Nhưng thấy mặt chồng thành khẩn quá, Phượng bật khóc, ôm lấy chàng: Anh nói  gì buồn vậy? Em đâu muốn anh chết. Rồi chàng  khóc, Phượng cũng khóc hu hu .... 
Phượng nhớ chiều hôm đó, Phượng nằm trong tay chồng rất lâu. Tân còn lảm nhảm với Phượng nhiều lắm . Nhưng Phượng vẫn chỉ nhớ một câu độc nhất: Phượng ơi, mình lấy nhau đã hơn 15 năm rồi, chắc nhiều khi em cũng có buồn anh. Nhưng có gì đi nữa, em phải biết rằng anh thương cha mẹ, con cái, bạn bè, nhưng anh chỉ yêu mình em thôi nghe . 
Chữ "Yêu" được viết hoa và lộng kiếng khi tình yêu mình suông sẻ và thăng hoa, nhưng cũng có thể bị xóa bỏ, dập vùi hay băm nát thành trăm mảnh, khi người ta đau khổ vì tình . 
Phượng nằm trong trường hợp thứ nhì. Từ tâm trạng khổ đau vì mất mát người chồng yêu kính, Phượng rơi vào trạng thái tức giận, hận thù khi sự thật phơi bày trước mắt Phượng, lúc nàng thu dọn đồ đạc của chồng sau ngày Tân mất. Một lá thơ xếp tư, rơi ra từ mớ giấy tờ không quan trọng. Phượng tò mò, giở ra xem. "Em nhớ mình quá! chiều mai nhé. Vợ yêu". Thơ không ký tên, không đề ngày. Không có địa chỉ điểm hẹn. Người thì chết rồi. Tay tôi đang run bần bật. Ghen! Có cần phải ghen không, hay đâu đáng ghen nữa? Còn gì để ghen?  Không quan trọng! Xem nét chữ của ai đây ! 
Chắc chắn không phải của mình rồi. Người nào mà mình gặp gỡ mỗi ngày? Có nhắm mắt lại tôi cũng không nhầm lẫn được. 
.......Thẩn thờ .... Đáng chết ! 
                                   
Và rồi Phượng vẫn phải nuốt nổi đắng cay vào lòng để giải quyết những giấy tờ di chúc cho xong. Chặng đường còn lại quá dài… Sản nghiệp của hai vợ chồng gầy dựng trong nhiều năm qua không phải là ít; dầu sao Phượng và các con cũng được đảm bảo về vật chất . 
Phượng có ý định nghỉ làm dài hạn. Phượng sẽ dốc hết thời gian để săn sóc các con trong lúc này . 
Qua cơn buồn, và lúc con cái lớn hơn, Phượng có thể mở một tiệm bán sách báo và bút chỉ văn phòng cho học trò, gần một trường học nào đó. Đây là giấc mơ Phượng ấp ủ từ hồi còn nhỏ. Phượng nghĩ rồi mình sẽ từ từ thực hiện... 
     
Trước tiên, Phượng cắt hết liên lạc với bạn bè của chồng, lấy cớ bận rộn việc nhà. Bạn của Tân, thật ra không nhiều. Vài ba cặp đồng nghiệp, dừng trong phạm vi xã giao, một năm đãi đằng đôi bận là cùng. Chỉ một người bạn nối khố  là Nghinh cùng nhau vượt biên thuở còn độc thân. 
Tân lập gia đình trước Nghinh cả chục năm. Vợ chồng Phượng xem Nghinh như ruột thịt. Mặc dầu Nghinh lớn hơn Tân vài tuổi nhưng hai người vẫn gọi nhau mày tao . Đối với Phượng thì từ khi sanh con, nàng xưng hô theo con, gọi bạn chồng bằng bác . 
Đến lúc Nghinh cưới vợ, Phượng có thêm một người bạn. MinhThu chưa nói đã cười. Cô đi đến đâu thì rộn đám đến đó. Chồng gìa vợ trẻ nên tha hồ mà nhỏng nhẽo. Nói về tánh tình thì Phượng chả hạp với Thu lắm, nhưng chẳng quan trọng. Vì chồng chơi thân với Nghinh, tuần nào cũng gặp, dần dà trở thành quen thuộc với tánh tật của nhau. Các con của Phượng thì hay phê bình rằng cô Thu đâu còn nhỏ nữa mà ưa ăn mặc như  Barbie…. 
Thật ra nếu gặp lại Minh Thu, Phượng không biết phải nói gì. Bắt đầu một câu chửi, hay tát một bạt tai, rồi hất mặt bước đi ?.... 
Nhảm nhí! Chắc chắn Phượng không bao giờ làm bậy như vậy được! Mặc dầu hồi đó, đã có lần Phượng cầm tờ thư, lái xe dến trước cửa nhà vợ chồng Nghinh, chờ Thu đi làm về để “nói chuyện phải trái”. Cũng may, trời phật phù hộ, xui khiến cho Phượng ngồi đó, đợi chờ thật lâu, để Phượng có thêm thời gian suy gẫm và lái xe về nhà. Để rồi khóc như mưa thêm một đêm nữa ... 
Dạo đó Phượng xuống sắc lắm. Đôi khi bà chị dâu phải nhắc nhở, bạn bè nói Phượng làm quá (nặng phần trình diễn ) . 
- Chị biết em còn buồn lắm, nhưng ráng ra ngoài gặp bạn bè cho khuây khỏa… Hôm trước  gặp Minh Thu,cô ấy hỏi em có giận gì không mà không cho cổ gặp. Chú Tân qua đời cả năm rồi, bạn bè muốn thăm em, nhưng em tránh hoài. 
Phượng cười buồn: - Gặp bạn cũ anh Tân, em lại nhớ ngày xưa, càng buồn hơn. Vả lại lúc ảnh còn sống, phải liên lạc, chứ em đâu có hạp tánh với Minh Thu. Còn anh Nghinh thì  là bạn của anh Tân, chứ không phải bạn em. 
Phượng chỉ nói đến đó rồi ngưng. Thật ra Phượng còn muốn nói nhiều nữa. Muốn kể cho chị dâu nghe rằng, chị có biết không ... 
Tân mất không lâu thì một bữa tình cờ gặp Nghinh ở chợ, Nghinh đề nghị chở dùm Phượng về. Phượng cám ơn, nói đã gọi taxi. Biết chắc chắn mình sẽ không đi nhờ xe Nghinh mà không có mặt Minh Thu. Đó là nguyên tắc của Phượng, áp dụng cho tất cả mọi người, bạn bè cũng như bà con, từ ngày Phượng lập gia đình. Đi đâu có chồng, Phượng mới leo lên xe một người đàn ông khác. Ở xứ này, taxi, xe bus thiếu khối gì. Không muốn rắc rối, biết chồng hay ghen thì tại sao phải kiếm thêm chuyện cho nhiêu khê. Thói quen đó Phượng vẫn giữ, sau ngày Tân qua đời.
Những tưởng Nghinh tốt bụng, nhưng một ngạc nhiên khác xảy đến sau đó, làm Phượng bực mình.
Một buổi sáng trong tuần, Phượng ở nhà đang dọn bếp thì nghe chuông cửa reo.  Phượng nghĩ, giờ này ai cũng đi làm cả, có khách nào đến thăm đây?
Nhìn qua cửa kính tròn, thấy Nghinh, Phượng do dự, nhưng rồi cũng ra mở cửa. 
-  Chào bác Nghinh . 
(Phượng bước hẳn ra ngoài cửa ,không có ý mời khách vào nhà ) 
Bác khỏe không ? 
(Chẳng biết nói gì bây giờ ) 
-  Anh đi ngang đây, nhớ lâu quá không gặp Phượng nên ghé thăm . 
(ư ,tôi có nghe nhầm không đây? Người bạn này của chồng tôi chưa bao giờ xưng anh với tôi đó nghe ) 
Phượng bước xuống thềm :    
-  Cám ơn bác, Phượng vẫn khỏe. Thế cô Thu đâu ?    
-  Thu đi làm. Anh muốn ghé thăm Phượng lâu rồi mà không dám. 
(Trời hỡi, rắc rối! lá thơ Minh Thu hiện về trong trí. Nói hay không nói, nói chi đây? ) 
-  Cám ơn bác, dạo này Phượng cũng còn bận lắm. Khi nào có dịp, Phượng sẽ gọi cho Thu. Ồ , hình như có điện thoại. Chào bác nhé. Gửi lời thăm cô Thu. .. 
Phượng chạy vội vào nhà để dìm cơn giận đang muốn vỡ bờ! 
Ít ra sau lần đụng độ đó, Phượng được yên thân . 

-  Chị Phượng nè, lúc anh Tân còn sống, có bao giờ anh làm chị buồn không? 
Thu đã lấy lại sự hồn nhiên vui tính, hình như quên mất lý do tại sao sáng nay cần gặp Phượng gấp . 
Hai đứa đã thanh toán hết đĩa bánh trên bàn. Phượng đứng lên, đi đến tủ lạnh, kiếm thêm cam để cắt ăn. 
Một chút "lục tặc" bắt đầu dấy lên trong lòng Phượng. (Lá thư! Nói ra nghe! Nói một lần cho hả  tức !... Không ! Tu đi Phượng ạ .Cái gì đã qua rồi thì cho qua luôn ...) 
-  Chị Phượng làm gì đó? Bộ định cho Thu ăn thêm nữa sao ? 
-  Ờ, ờ, có mấy thứ trái cây hôm qua mới mua, nhưng để đâu rồi…  à, chắc thằng út đã ăn hết . 
- Thôi, thôi,Thu không ăn nữa đâu. Cả tháng nay, Thu stress quá, ăn uống lung tung, mập lên rồi đây nè . 
-  Ừ, thì thôi . Uống nước cam nhé . 
-  Vâng, cho Thu một ly . 
                                  
                                
……Ai cũng tưởng Phượng làm cao, không chơi với bạn bè cũ.Thật ra chơi làm gì khi biết trước trăm phần những phiền toái sẽ xảy ra…. 
Con cái cũng đã lớn khôn, Phượng khá yên tâm về tương lai của chúng.Hà, con gái lớn đã vào đại học,thằng Tuấn cũng 17 tuổi rồi còn gì. Lúc này nó đang chịu đèn một cô gái bản xứ học cùng lớp.Thấy anh chàng, sáng nào trước khi đi học, cũng chăm sóc mấy sợi tóc cắt thật ngắn đứng chỉ thiên trên đầu nhờ xịt thật nhiều keo.
Mộng của Phượng, mở quán bán sách vở vẫn chưa thực hiện được. Càng ngày, máy vi tính xách tay càng trở nên thông dụng. Học sinh không cảm thấy cần mua sách nữa, chỉ vào Net, bấm nút là ra hết những tin tức hay thắc mắc mình muốn tìm tòi, Phượng bỏ luôn ý định kinh doanh …
Cái job part time Phượng vẫn giữ sau ngày Tân mất vậy mà rất thuận tiện cho Phượng . Vì không quá đầu tắt mặt tối để không lo được cho con, và Phượng còn  thì giờ riêng tư cho mình. Lúc Tân còn sống, Phượng rất lười tập thể dục. Bây giờ đều đặn mỗi tuần, Phượng đi bơi. Và nhờ đó, quen với vài bác đồng hương, theo các bác đi chùa, đi nhà hàng, hay chở bác này đi thăm bác kia lúc nằm bệnh viện ...Thế cũng hết cả những ngày nghỉ của Phượng .
Số Phượng không có duyên chơi với bạn bè đồng trang lứa.Thôi thì đi theo mấy bác lớn tuổi, vừa yên thân mà còn học hỏi được bao nhiêu kinh nghiệm đời . 
Trong nhóm có Bác Kim, là người Phượng mến nhất. Và Phượng cũng học được nơi bác một triết lý sống thật dễ thương và an lạc . 
Chồng Bác vì nghẽn mạch tim, ngất xỉu và bị liệt bán thân. Phượng có dịp chở bác đến nhà thương nhiều lần nên trở thành thân thiết. Bác tâm tình.... Bác ra trường, làm việc và quen biết với một người đã có vợ con. Bác cùng người yêu rời Việt Nam theo làn sóng vượt biên để xây đắp một tổ ấm mới. Khi định cư yên ổn, hai bác bảo lãnh con cái của chồng sang, lo cho ăn học nên người. Bác trải qua biết bao nhiêu đoạn đường khó khăn; từ quán xuyến gia đình, đến tạo lập được cảm tình  tốt đẹp giữa bác và con riêng của chồng. Vậy mà ngoảnh mặt lại, trong những năm dài đó, người bạn đường của bác, một thời vì yêu bác mà bỏ vợ, nay lại đi theo tiếng gọi của một người đàn bà thứ ba . 
Lúc đầu, bác buồn và giận ghê lắm. Nhưng qua cơn đau, bác suy nghĩ rất nhiều; bác thấm thía hiểu rằng oan nghiệp đó là kết quả của những tội lỗi mình tạo nên mà thôi. Âu cũng là cái nghiệp mình còn nặng nên bác bắt đầu đi chùa, sám hối… 
      Bác vẫn thường nói với Phượng, Cô biết không, lúc đầu tôi vì lòng kiêu hãnh và tự ái, không thể bỏ ổng được và, cũng không cho ổng kiếm cớ để bỏ mình. Nhưng dần dần, tôi giác ngộ qua kinh kệ và lời giảng của các thầy, tôi nhìn sự kiện dưới một góc cạnh khác. 
     Tôi đã sống  trong mười năm rất hạnh phúc thì tôi cũng biết ơn ông ấy là trong thời điểm đó, ổng rất yêu tôi. Sau này, nếu ổng yêu một người đàn bà khác là vì ổng đã thay đổi, vậy thôi. Những lúc bên nhau, ổng là của riêng tôi. Tuy tôi chia nửa bầu trời kia cho một người  khác ,nhưng nếu mình thấy đời vui  thì nửa mảnh trời còn lại vẫn xanh . 
Vậy mà thấm thoát , tôi với ổng đã ăn ở với  nhau cả hai chục năm rồi đó cô ..... 
Những lời tâm sự của bác thật là một bài học đẹp cho Phượng. Hóa ra bao giờ mình cũng thấy cái khổ của mình là quan trọng nhất, cái đau của mình là to tát, còn chung quanh tôi, chúng sanh đắm chìm trong biển khổ mà tôi nào có cảm nhận. 
So với cái khổ của bác Kim, Phượng còn có được 15 năm hạnh phúc. Từ ngày cưới nhau cho đến lúc Tân qua đời, dưới mắt Phượng, hai vợ chồng rất tâm đầu ý hợp. Ví dầu như không có lá thơ kia thì đúng là hình ảnh đẹp về Tân sẽ theo Phượng đến cuối cuộc đời rồi . 
Nhưng, nghĩ như vậy thì quá đơn giản. Tại sao Phượng không nghĩ rằng có thể Tân đã phản bội  nàng nhiều lần rồi mà Phượng chỉ biết được có một chuyện mà thôi! 
Đáng tiếc thật ..... Nhưng chẳng đáng buồn ! 

-  Chị Phượng à, từ khi Thu dọn nhà về gần chị, cả năm rồi, hôm nay mới bước vào nhà chị đây. 
-  Ừ , thì lúc nào Phượng cũng ở ngoài vườn. Vừa làm cỏ, vừa tiếp khách, cũng tiện. Đỡ phải dọn dẹp nhà cửa . 
Thu im lặng, nhìn quanh căn phòng, chỉ tay vào chiếc ghế da ba góc đặt cạnh hồ cá. 
Ồ! chiếc ghế này chị cũng còn giữ hả? Nhớ tụi mình đi Mexique chung  hồi 89 quá, mang chiếc ghế này về là cả một công trình. Hồi đó vui quá chị Phượng nhỉ .... 
Phượng mỉm cười. Nàng nhìn thẳng người đối diện. Nhưng Phượng không thấy Thu. Phượng đang nhìn ra cảnh một bãi biển lúc chiều tà , xa xa vài chiếc  du thuyền thắp đèn sáng rỡ, đang rẽ sóng ra khơi để bắt đầu dạ tiệc trên biển. Đứng trên lan can  phòng khách sạn, dõi mắt kiếm tìm chồng trên bãi cát chạy dài dọc bờ biển. Thường thường Tân ưa xuống biển buổi chiều, kiếm một ghế bố nằm ngắm mặt trời lặn. Bãi biển vắng tanh, hướng mắt về dãy nhà ăn kế bên hồ bơi, Phượng thấy Tân ngồi với Thu, hai người đang nói cười trông vui vẻ lắm. Một chút bực bội, Phượng lấy thang máy bồng con xuống lầu. Lúc đến gần, không thấy chồng của Thu ở đó, chỉ có hai người với nhau, Phượng nhíu mày, gắt nhỏ với Tân :
- Tưởng anh chờ em , sao lại đi xuống trước một mình?
- Thì anh nghĩ em xuống rồi. Gặp Thu ở đây nên anh ngồi chờ luôn .
Một tia sáng loé lên trong đầu Phượng. Một giải đáp nào đó thoáng qua… 
Máu ba gai nổi dậy, Phượng nghĩ đến tờ thư năm cũ….Nói ra không?...Thôi, thôi, thôi! 
Hơn nữa, nói làm gì chuyện xưa, có lợi lộc cho ai đâu. Một lần hã giận, không làm khá thêm cho cuộc đời, lại đẻ ra lắm nhiêu khê. Mà lạ quá, máu ghen trong Phượng có đang sống dậy đâu nào? Hình như không có sự hiện diện của chồng ở cõi  đời này nữa thì khái niệm “ghen” cũng chẳng còn tồn tại… 
Vả lại, đối với hai con, Tân là thần tượng, là gương sáng cho con cái noi theo. Lỡ mà chuyện đến tai chúng nó, hậu quả sẽ tai hại biết chừng nào. 
Mùa hè vừa qua, trên đường lái xe về nhà, Phượng tình cờ thấy Thu đang đứng trước một căn nhà trong xóm. Nghĩ thầm, lại oan gia gặp nhau trong ngõ hẹp nữa rồi. Chưa kịp quay mặt  thì Thu nhận ra Phượng, bước xuống đường, vẫy tay. 
- Trời ơi, chị Phượng, đã mấy năm không gặp. 
Phượng đành phải dừng xe lại. Chào hỏi thì mới biết ra Thu vừa dọn nhà mới cả tháng nay. 
Khổ thật! Ghét của nào trời trao của ấy. Nhưng biết làm sao bây giờ? 
Tránh mặt Thu được vài lần. Nhưng dần dà cũng phải gặp nhau. Không ở chợ cũng tại hồ bơi trong vùng. 
Tuy nhiên Phượng vẫn giữ một khoảng cách rất lịch sự chứ không thân tình như lúc trước. 
Thu không bận tâm về sự thay đổi đó cho lắm vì cô nàng lắm bạn bè, rất bận rộn…. Nhất là từ khi dọn về nhà mới, chồng Thu thường đi xa. Phượng cũng chưa hề gặp lại Nghinh… 

-  Suy nghĩ gì mà chị Phượng cười tủm tỉm vậy ? 
Phượng vươn vai, đổi thế ngồi: 
-  Vừa chợt nhớ là trưa nay phải ra thư viện trả mấy cuốn sách . Mấy giờ rồi hả Thu? 
Nhìn vào đồng hồ tay, Thu giật nẫy người: -Thôi chết, Thu ra khỏi nhà từ sáng sớm. Ông Nghinh có về nhà để làm hòa với Thu thì lại hụt công rồi. Thu phải về  đây. Chị Phượng ạ, Thu đang buồn giận chuyện tối hôm qua, chứ từ khi biết Nghinh ngoại tình, Thu đã bắt đầu chuyển bớt tiền ra khỏi compte banque chung rồi . 
Nghe thế, Phượng biết  mình khỏi phải tốn công an ủi người đàn bà ngồi trước mặt. Cũng tốt thôi. 
Phượng đứng dậy tiễn Thu ra cửa. Lúc lên xe, cô nàng còn nói vói thêm: 
-  Mai mốt khỏe trí lại, Thu sẽ qua chơi với chị nữa. Cám ơn chị cho ăn sáng nhiều lắm. 
-  Đâu có chi . Bonne journée. 
Phượng nói thầm, chắc không có lần thứ hai . 
Áo Vàng 
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Mất cả mười phút lái loanh quanh, Linh mới kiếm được một chổ đậu xe. Hơi xa nhà hàng một chút, nhưng không sao, Linh sẽ có thời giờ, vừa đi vừa suy nghĩ đến câu đầu tiên mình sẽ nói khi gặp mặt Phước. 
Một chút nôn nao, như tâm trạng của người tình nhỏ ngày nào, sắp sửa đến điểm hẹn với người yêu. Một chút lo âu, không biết hôm nay mình có trang điểm đủ, để làm rung động người đối diện sau nhiều năm xa cách? 
Linh phì cười một mình. Sao già rồi, vẫn còn mơ với mộng!  Dừng trước cửa kiếng một gian hàng, Linh sửa lại mái tóc. Mầu son môi Linh chọn hôm nay làm cho khuôn mặt nàng  trẻ trung và rạng rỡ hơn mọi ngày. Nhướng nhướng đôi lông mày để nét mặt thư giãn hơn, Linh băng qua đường, đẩy cửa bước vào nhà hàng. 
Phước đã chờ sẵn ở một bàn ngay cửa vào, đứng dậy đón Linh với đôi tay mở rộng. Linh tươi cười tiến lại, vổ nhẹ tay Phước. 
-  Anh đến lâu chưa? Kiếm chổ đậu xe khó quá nên đến trể. Xin lổi nhe. 
-  Cũng mới vào thôi. Chổ này xưa nay vẫn khó đậu xe. 
(Rồi! lại sắp nói chuyện xưa, và chuyện nay)
Phước nhanh nhẹn kéo ghế cho Linh ngồi. Buồn cười chưa, những ngày còn là vợ chồng, Linh đâu được hưởng những chăm sóc xa xỉ đó. 
Chẳng biết nói gì, Linh mở bản thực đơn trước mặt, chăm chú đọc từng món ăn. Thực ra, Linh cũng chẳng đọc thấy gì. Ngẫng đầu lên cười với Phước, Linh nói: gần 3 giờ chiều rồi, cũng mới vừa ăn trưa trể, chưa đói, em uống càfé được rồi. Thế anh ăn chưa? Cứ gọi tự nhiên đi nhé! 
(Rỏ vô duyên! Không đói thì đừng nói đến ăn. Người ta có phải con nít đâu mà mình lo chuyện đói no của họ!)
Chợt cảm thấy sân si muốn nổi dậy, Linh tự nhủ, thôi, ngậm miệng nhé, hôm nay mình gặp nhau đây để bàn “chuyện lớn” chứ không phải để tranh cãi  như những lần gặp gỡ cuối cùng trước khi ra tòa ly dị đâu. 
Phước nãy giờ mắt không rời nàng, trả lời: Anh cũng uống càfé. Ăn chút bánh ngọt nhé. Chàng vẫy tay gọi cô tiếp viên. 
-   Em khoẻ chứ? Nghe nói em đã về hưu gần nữa năm nay rồi? 
-   Dạ, hết phải nuôi con rồi, làm nhiều để làm gì. 
(Đấy nhé! Tự mình khiêu chiến trước!  Rõ ràng là con chung của cả hai, bộ một mình mình nuôi sao mà kể lễ!)
Linh ngưng nói, nhìn Phước nhe răng cười. Tự nhủ, ráng đừng chua chát chứ. 
Phúc đỡ lời: 
-  Cũng đến lúc phải nghỉ ngơi. Con Thúy ra trường xong, bây giờ lấy chồng, em đã lo cho con nhiều lắm rồi. 
Cảm thấy tự nhiên hơn, Linh hỏi thăm Phước: 
-   Còn anh? Dạo này làm ăn đến đâu rồi? 
-   Vẫn việc cũ, nhân viên đâu ngồi đó, anh cũng bớt vất vả hơn xưa. 
(Nhập đề đi chứ! Hôm nay gặp nhau để bàn chuyện đám cưới của con hay là một cuộc tái ngộ với người xưa đây? )
     -  Rồi! Mình bắt đầu sao đây? Danh sách quan khách! Thúy đã đưa anh xem chưa? Em mời bạn bè cũ không quá mươi cặp. Họ cũng đã trả lời đầy đủ ai dự ai vắng mặt rồi. Những ai ly dị, có vợ mới hay chồng mới...em không quen, không mời. Phần anh thì nói với Thúy, muốn mời thêm ai nữa không? 
(hình như mình hơi gay gắt đấy! lại đụng vào vết thương lòng nữa rồi, khó thay!)
      -  Thúy có hỏi anh, nhưng anh không có ý kiến gì hơn. Mấy năm nay không liên lạc với bạn bè cũ, giờ gặp được ai cũng vui cả. 
-  Ờ, con cái chỉ muốn một đám cưới nhỏ mà thân mật, em nghĩ bạn bè chung của mình chừng đó cũng khá đầy đủ rồi. 
..............  
-  Anh về chuyến này ở lại bao lâu ? 
(Trời đất ! lạc đường rồi ! Quan tâm đến nhau chi nữa ?) 
      -  Anh đang định xếp đặt, để lại công ty cho anh Cả bên đó rồi về lại đây luôn. 
-  Sao vậy ? Mấy bà vợ của anh bên đó để ai lo ? 
Bật cười, Phước trả lời : Ai nói  với em anh có mấy bà vợ? Sau khi xa em, anh vẫn ở vậy.... 
(Thấy chưa ? Vạch áo cho người xem lưng rồi nhé ! Hết làm vợ người ta rồi mà còn  bày đặt hạch hỏi, bộ muốn ghen nữa sao?) 
      -  Năm năm rồi, không cưới vợ khác,  phí tuổi xuân! 
-  Anh đã nói chỉ cưới vợ một lần trong đời mà thôi. 
(Tham lam!, đúng là đàn ông! Cái miệng leo lẻo, không cưới hỏi nhưng lúc nào cũng có đàn bà nâng khăn sửa túi. Thôi, trở lại vấn đề đi chứ!)
      -  Nói chuyện tiếp đám cưới, lễ nhà thờ, anh phải tập dợt trước một ngày  đấy nhé. Hình như đã lấy  hẹn với ông linh mục rồi, tối thứ hai tuần tới đó. 
-  Anh biết rồi. Còn ngồi trên bàn danh dự, gồm cô dâu chú rể, hai bên sui gia, phụ dâu phụ rể, em đồng ý để anh ngồi bên em không? 
-  Không, em đã  bàn với Thúy, cô dâu chú rể ngồi chung bàn với bạn bè thân của hai đứa. Riêng mình có hai bàn, anh chia một bàn, em một bàn để tiếp khách. 
-  Cũng được, nhưng có đủ mười người cho mỗi bàn không? 
-  Em với Thúy xếp anh ngồi cùng cô Châu con chú Lạc. Trừ phi anh không muốn thì tính lại. Phần em, có mời một người bạn nên đủ cặp. 
Phước ngập ngừng.-  Em có bạn mới? 
-  Không, bạn cũ. 
(Không thèm nói tên cho bỏ ghét. Thường Linh có chơi thân với ai khác  đâu ngoài Thu Ba?) 
………. 
-  Anh về đây, ở bên chị Khánh hay chú Đức vậy? 
(Ơ hay! hỏi làm chi đến nơi ăn chốn ở của người ta nữa cơ chứ!)
-  Anh ở condo của chị Khánh, lúc này còn trống chưa cho mướn. Có thể anh hỏi chị Khánh mua lại, em nghĩ sao? 
-  Đó là chuyện riêng của anh, em không có ý kiến. 
............ 
-  Thúy nói, quà đám cưới em cho con là hai tuần trăng mật trên du thuyền. 
Anh chẳng biết tặng con cái gì đây ngoài cho chúng nó một số tiền làm vốn. 
Lúc đầu  anh cũng có nghĩ đến mua cho hai tuần du lịch Hawaii. 
-  Thôi, thôi, anh không sợ ‘’ huông’’ sao? 
Phước cười nhẹ. -   Em vẫn còn giận anh lắm phải không? 
-  Anh Phước à, ly dị năm năm, mình gặp lại nhau tất cả là bốn lần. Đám ma Bà Nội con Thúy, Ba Mẹ em từ Âu châu qua, muốn thăm anh, ngày con tốt nghiệp ra trường và trong ngày đám cưới con trai anh chị Đài...Không gây gỗ, xô xát tức là quan hệ giữa hai đứa mình đã  tốt đẹp lắm rồi. Đừng đề cập đến chuyện xưa nữa.(chao ôi, làm như mình đànhđoạn chia ly...còn hơn cải lương Hồ Quảng!)
Phước nghiêng qua bàn, nắm nhẹ tay Linh. 
-  Em biết không, anh vẫn nhớ mãi những ngày mình bên nhau. 
Linh nheo mắt,  -  Cám ơn, cám ơn, anh đang làm em muốn khóc đó.... 

Hồi tưởng những năm trước, Phước và Linh là một cặp vợ chồng không gọi là hoàn hảo, nhưng xem như đẹp đôi, ít ra dưới mắt bạn bè. Phước làm thương mãi nên giao thiệp rộng. Linh thì ngoài giờ ở sở, ít thích giao du. Đùng một cái, có tin để bỏ nhau. Thế là trong giới quen biết có thêm một đề tài để mọi người bàn ra tán vào mỗi khi nhóm bạn. Linh tự nhiên trở thành ‘’nổi tiếng’’. Cuối tuần nào cũng có bạn gọi điện thoại rủ Linh đi chơi hay họp mặt...Có những người có thiện chí muốn giúp đỡ tinh thần cho Linh, nhưng cũng không ít người vì tò mò, nhiều chuyện,  muốn xem Linh có đủ bản lãnh để vượt qua lúc khó khăn này chăng?
Ôi thôi, nhớ lại còn muốn chóng mặt....
Khổ nhất là Linh sợ chạm mặt chồng cũ của mình sóng vai cùng những người tình mới. Thôi đành ở nhà, tìm vui trong sách báo và chơi với con, đỡ bận lòng…
Phước thật sự chẳng bao giờ muốn bỏ vợ, nhưng chàng đã vụng tính khi bắt đầu cuộc tình với Lan Chi. Phải chi chàng cứ liên hệ với những người đàn bà khác như đã từ lâu chàng thường dối lừa vợ. Sự ngoại tình chỉ giới hạn ở sở làm, không ai muốn bỏ chồng hay bỏ vợ, mà hình như mục đích chỉ là tìm một chút sôi nỗi trong cuộc sống để đời bớt tẻ nhạt, thì Linh cũng vẫn tưởng mình đang sống hạnh phúc cùng chồng tốt con ngoan. (Linh chỉ biết những chuyện này qua bạn bè sau khi ly dị.) Không may cho chàng, Lan Chi thuộc loại đàn bà đam mê, gặp Phước, yêu Phước nên nhất tâm bỏ chồng để muốn sống cùng chàng. Và thế là bom nguyên tử nổ bùng.
Lan Chi đánh đòn tâm lý, chàng không chịu bỏ vợ, nàng gặp thẳng vợ của chàng. Lan Chi gọi Linh đi uống nước, kể hết chuyện tình của hai người cho Linh. Rất tàn nhẩn, nhưng đó là sự thật!
Linh vẫn nghĩ, nếu được chọn lựa cách trả thù, Linh sẽ kiếm một cây súng, bắn chết ngay tình địch. Nhưng nghĩ cho cùng, tranh dành nhau một người đàn ông, chẳng vinh quang gì.
Với Linh, thà không có chồng thì thôi, chứ có chồng ngoại tình, chắc Linh buồn đến chết mất, hoặc là chồng sẽ phải... chết!
Đời nay, giết người khó chạy tội lắm. Rồi ai nuôi con Linh đây? Không chấp nhận chồng phản bội, Linh quyết định ly dị! Có yêu, có thương, nàng cũng đành cắn răng... xa chồng!
Sau một thời gian chơ vơ, Linh cũng tìm lại được sự thăng bằng trong đời sống. Cuộc sống độc thân không đến nỗi dễ sợ và thảm sầu  như Linh  tưởng tượng. Nàng sống độc lập, không vướng bận, thâm tâm trong sáng, hết lòng cho con.
Có những khi Linh bùi ngùi nhớ lại khoảng thời gian hai mẹ con thui thủi cùng nhau, thương cho Thúy thiếu sự săn sóc của người cha, nhưng con gái của Linh cũng rất thương mẹ nên nó đã đồng ý cho hai vợ chồng xa nhau, vì nó nghĩ, mẹ nó không thể bị thua thiệt trong tình yêu.
Cho đến bây giờ, Linh vẫn không biết mình đã quyết định đúng hay sai. Cũng may, con gái cưng của Linh đã tìm thấy hạnh phúc, đây là món quà lớn nhất mà Linh hân hoan đón nhận… 
......... 
   - Thúy có nói với em anh đang chờ kết quả các test về thận không? Có thể anh bị sạn trong thận, và nếu cần, sẽ mổ vào cuối mùa hè. 
-  Em có nghe. Bây giờ sạn trong thận cũng dễ chữa thôi. Nhớ lâu lâu nên đi khám Bác sĩ. Càng lớn tuổi, bệnh hoạn càng vây mình cứng ngắt đó. 
-  Anh biết, nhưng nhiều khi làm ăn bận quá, anh không còn nhớ để lo cho sức khỏe của mình. 
Linh cười nhẹ. 
-  Em cũng thế. Hồi trước làm việc ngày đêm,nhưng lúc đau xương, phải mổ khủy tay trái xong, em cảm thấy mình thật may mắn đã chữa trị đúng lúc. Từ đó, em trân quí sức khỏe vô cùng. Em thay đổi cách thức ăn uống và thu xếp công việc làm vừa sức mình, hy vọng sống khỏe, sống vui.... 
(Chúa ơi, sao mà chuyển hướng lo lắng cho nhau nhiều thế này?)
Ngày xưa bên nhau, Linh không nhớ có bao giờ nhẹ nhàng nhắc nhở chồng những lúc phòng ốm đau như vầy không nhỉ? Và chồng nàng, hình như mỗi khi Linh bệnh, chỉ thúc nàng uống thuốc cho nhiều để chóng lành, chàng khỏi phải lo đưa đón con...Giờ đây, Linh chợt cảm thấy như mình đang nói lời khuyên với thân chủ ở dược phòng… 
……… 
-  Ô! Mãi nói chuyện, anh quên, tối nay có hẹn vợ chồng Thúy đi ăn tối bảy giờ, em đi luôn nhé. 
Linh lắc đầu.  -  Tối nay em bận học lớp Tai-chi. 
-  Nghỉ một bữa được không? Lâu lắm mình không ăn chung với nhau. 
-  Mình gặp nhau hôm nay rồi đó. Thôi, anh cũng đi, kẻo trễ. 
Đẩy ghế đứng lên, Linh vói tay cầm chiếc ví, khoác lên vai, cười nói  - Bonne soirée nhé. Có gì mình liên lạc sau. 
Bước ra khỏi quán, trời còn rán nắng chiều. Linh cố gắng giữ dáng điệu khoan thai, đi chầm chậm trên lề để chờ qua đường, vì cảm được ánh mắt của Phước sau lưng. Thật ra tự ái của Linh đã được vuốt ve khi cảm thấy mình vẫn còn rất trẻ trung lúc ngồi bên Phước. Nhưng Linh còn đủ sáng suốt để không bị mềm lòng như ngày xữa ngày xưa. 
Ngang qua dãy ghế đá dọc theo vườn hoa, Linh muốn ngồi xuống để nghỉ thở một chốc cho bình tĩnh hơn. Nhưng chân vẫn bước đều, Linh quay về chỗ đậu xe, và không định trước, nàng lái xe thẳng tiến lên đỉnh núi Mont-Royal. Đây là một ngọn núi nhỏ nằm giữa lòng thành phố Montréal, có chổ cho du khách ghé lại, nhìn bao quát thành phố, từ trên cao, rất thơ mộng. Các cặp tình nhân cũng thường đến đây hẹn hò … Những gốc cây, bực đá ghi dấu biết bao nhiêu tên tuổi của những kẻ yêu nhau, và cũng đã từng là chứng nhân cho nhiều cuộc tình thành hình, hay tan vỡ... 
Ngồi một mình đến khi mặt trời khuất bóng sau những cao ốc li ti dưới xa, Linh miên man nhớ về kỷ niệm. Từng đoạn phim ngắn đi qua, thật là lý thú ...mỗi cảnh mỗi đời...mỗi thời gian.. 
Mới hồi trưa, trước khi gặp nhau, tim Linh còn bối rối, bồi hồi, trí óc cứ lao xao... Nhưng lúc đối mặt, lòng Linh rất dững dưng... Ý nghĩ so sánh Phước với Duy thoáng qua trong đầu. Phước vẫn nói nhiều như ngày nào, Duy thì thường im lặng bên nàng, Linh chợt thèm được nghe giọng nói của người bạn trai... 
Chiều xuống, nắng vàng nhạt dần nhưng đâu đó vẫn còn những giọt nắng cuối ngày làm ấm lòng người..... 

Áo Vàng 
(Trong tập truyện ‘’Những người đàn bà tuổi Thìn’’) 
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