Hơn cả tình yêu

Nguyễn Trường

Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động

Nguồn: http://vnthuquan.net

Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ.

Mục lục

Chương 1

Chương 2

Chương 3

Chương 4

Chương 5

Chương 6

Chương 7

Chương 8

THÊM ĐOẠN KẾT

Nguyễn Trường

Hơn cả tình yêu

Chương 1

Khuya lắm, Dung vẫn chưa ngủ được. Khóc nhiều, mắt đỏ hoe, Dung thấy mệt rã rời. Cô ngồi dậy đưa mắt lơ đãng nhìn căn phòng đầy đủ tiện nghi: giường nệm trắng tinh, tủ kiếng lớn, máy điều hòa nhiệt độ… Đối với Dung, những thứ đó bây giờ có ý nghĩa gì nữa đâu. Tất cả đều có giá của nó đấy… Đang suy nghĩ mông lung, chợt Dung bật dậy, chạy đến bên tủ đứng, mở tung hai cánh cửa. Hơn chục bộ áo quần hiện ra rực rỡ trước ánh điện. Đây là chiếc áo dài màu xanh nhạt, cô đã mặc lần đầu đến nhà Thu. Chiếc áo dài cô thích nhất. Thu ơi, anh chưa thấy em mặc áo dài. Ngày chúng mình yêu nhau, anh chỉ thấy em trong bộ áo bà ba cũ sờn, bộ đồ Thu Hiền thải ra… Đây là chiếc áo trắng học trò… Các bạn ơi, Dung sẽ không bao giờ đến lớp nữa. Ngày mai vào lớp, thầy và các bạn có ngạc nhiên, có buồn không khi chỗ ngồi của Dung bỏ trống?… chiếc áo màu hồng nhạt, Dung đã mặc trong buổi giỗ ông nội… Bộ đồ mà ba Dung đã trả với giá rất cao để tiệm may phải may nó trong vòng một ngày, để sau đó những người bà con phải chú ý và quấn quít hỏi thăm cô. Đó là lần đầu tiên cô biết mặt họ. Cũng như Dung, tất cả họ hầu như lần đầu biết Dung. Nghe giới thiệu xong tên tuổi và thứ bậc họ hàng, cô lại quên mất, nên không dám bắt chuyện với ai, vì không biết xưng hô ra sao. Lạ lẫm như cô dâu về nhà chồng khác xứ…Tạm biệt chiếc áo dài vàng nhạt điểm những bông hoa tím li ti. Chiếc áo Dung mặc khi theo ba về thăm nhà ông Bí thư tỉnh ủy. Chiếc áo ấy tôn sắc đẹp thùy mị của Dung thành sự lộng lẫy đến mức, Thảnh, con trai ông Bí thư đã ngây ra ngắm cô, ngay từ lần đầu gặp mặt, đã thầm yêu cô và quên cả ngượng ngùng, năn nỉ ba má đến hỏi cô làm vợ. Thảnh đâu biết, chính anh đã làm cho cô khổ sở…Và có lẽ không chỉ riêng cô. Dung lục sang phần tủ bên trái. Những bộ quần áo cũ nằm gọn ở đây nhắc cô nhớ lại những năm tháng cơ cực. Chiếc áo đen và những mảnh vải khác màu này cô đã mặc nó trong những ngày vật lộn với bầy heo. Chúng ăn, tranh giành, vung vẩy làm nó lấm lem. Chưa kịp đổ cám vào máng, chúng lồng lên, kéo áo, húc xô cám…Chúng làm Dung khổ sở nhưng không hiểu sao, cô thương chúng và cô có cảm giác chúng thông cảm với cô, thương cô là đằng khác…Này đây: đồng hồ, dây chuyền, hạt xoàn, phấn son ngoại… để lại cho chủ mày. Dung sẽ về với anh, nguyên vẹn như những ngày chúng mình yêu nhau và sống bên nhau. Anh sẽ hiểu: Dung sống trong nhung lụa nhưng nào có thấy sung sướng gì đâu.

Vừa khóc, Dung vừa soạn quần áo. Cô chọn mấy bộ đồ cũ nhét vào giỏ xách, chúng có ngắn chút xíu, nhưng chẳng sao vì chúng là của cô. Dung soi mình qua tấm gương, chải vội mái tóc rối. Cô giật mình, người con gái trong gương có đôi mắt đỏ hoe và tâm thần phờ phạc. Không còn nữ trang trên người, Dung thấy mình lạ hẳn đi. Thôi kệ, Dung quả quyết ra khỏi phòng, đi qua nhà ngang. Cô khe khẽ rút chốt. Cánh cửa hé mở. Dung lách mình ra ngoài. Mọi động tác đều chính xác. Cô quá quen đường đi lối lại trong nhà…

Đêm tĩnh lặng. Con lộ trước nhà vốn cuồn cuộn xe cộ, giờ không một bóng người. Chiếc hon da phóng hết ga như có việc gì khẩn cấp, cứ giữa lộ mà phóng. Không một ngọn gió. Chỉ có vầng trăng cuối tháng yếu ớt, rải xuống cảnh vật một làn sáng mỏng, đủ cho Dung cảm thấy se lạnh. Bầy chó nằm khoanh tròn ngủ. Dung đi qua khoảng sân bằng bê tông rộng hàng ngày xe của ba cô, của quan khách vẫn chạy đến đó, lượn nửa vòng rồi đậu lại…

Dung đi ra cổng theo con đường lát gạch cho xe hơi vào ra. Bất chợt con chó trắng nhà bà Ba xổ ra, vẫy đuôi mừng tíu tít. Nó chồm hai chân trước lên người cô, mũi khịt khịt. Con chó mập ú, trắng muốt. Cái mõm bé xíu. Nó nhìn cô như muốn nói: đừng đi, đừng đi!… Nó linh cảm được chăng? Đôi mắt nó lóng lánh. Dung cúi xuống ôm lấy nó. Con chó đứng im, tin cậy. Dung nắm lấy cái mõm bé tí: Lần này con chó không vùng ra khỏi tay cô. Nó ráng chịu đau để chiều cô. Kina ơi! Mày biết tao bỏ đi rồi phải không? Mày ra tiễn tao ư ? Chỉ có mày biết thương tao và hiểu tao thôi. Biết bao giờ gặp lại mày. Lúc đó hẳn mày già lắm. Hay mày đã … Sống mũi Dung cay cay…Dung đứng lên, con chó vẫy đuôi nhìn. Dưới ánh trăng, Dung thấy mắt nó có nước.

Dung nhè nhẹ mở khóa cổng. Cánh cửa sắt khua rổn rảng. Dung giật thót, tim đập mạnh… Dưới ánh trăng hạ tuần, ngôi nhà hai tầng đồ sộ vẫn chìm trong tĩnh lặng. Chuồng gà công nghiệp, chuồng heo cũng yên lặng. Bầy vịt ngủ im lìm bên bờ ao, trắng như một đống vôi.

Dung bước qua bên kia lộ. Cứ thế, Dung cắm cúi đi. Con Kina chạy theo, kêu ư ử, thống thiết. Dung đuổi nó về. Con chó tội nghiệp! Nó từng chung sống với Dung dưới một mái nhà. Cô thường cho nó ăn, tắm rửa cho nó. Ngày cô chuyển sang nhà bà Năm, nó chui qua hàng rào thăm cô luôn. Bên nhà bà Ba không còn ai hỏi thăm cô nữa, chỉ mình nó vẫn quấn quít bên cô.

Đến bây giờ Dung vẫn thấy bàng hoàng; mình là con ruột của bà Năm ư ?! Mọi chứng cứ chứng tỏ Dung là con ruột của ông bà Năm đều khớp và đúng. Vậy mà cô cứ cảm thấy nó thế nào ấy. Chuyện ba má nhận ra cô bắt đầu từ bữa bà Năm ngắm Dung chải tóc. Mái tóc của cô đen mượt như tơ. Nó làm bà Năm chạnh lòng nhớ tới tuổi xuân của mình. Ngày ấy tóc bà cũng xanh mượt như tóc Dung. Mái tóc làm bao chàng trai mê mẩn. Hồi ấy bà cũng đẹp như cô bé Dung bây giờ. Bà giật mình, lẽ nào con bé kia lại giống mình hồi còn con gái đến thế? Nét đẹp của tuổi dậy thì…

Khi Dung đưa tay ngược ra phía sau búi lại lọn tóc, bà nhận ra vết bớt hình bầu dục, màu tím dưới cánh tay trần, chỗ gần nách. Vết bớt ấy làm bà nhớ tới đứa con gái đã mất của mình. Nó cũng có vết bớt ở cánh tay phải. Lúc đầu nó chỉ nhỏ bằng hạt gạo, bà không để ý tới. Đứa bé càng lớn, vết bớt càng rộng và có hình bầu dục. Hồi ấy con gái bà mới tròn một tuổi, vết bớt chỉ bằng đầu ngón tay. Bà Năm rưng rưng nước mắt. Con gái bà hồi đó bụ bẫm, xinh xắn làm sao. Bà ẵm con theo chồng ở trong vùng căn cứ cách mạng. Đó là vùng đồi núi um tùm cây cối và lởm chởm đá tai mèo. Hồi đó, ông Năm là tỉnh ủy viên, phụ trách binh vận. Một hôm giặc đổ quân bất ngờ vây chặt căn cứ. Lực lượng ít ỏi, ông Năm biết không thể đương đầu được với chúng nên ra lệnh cho đơn vị của mình rút ra khỏi vòng vây bằng lối bí mật. Bà Năm ẵm con chạy theo chồng. Đội hình len lỏi giữa những tảng đá rút đi. Nhưng đứa bé khóc oa oa. Đoàn người đi đến đâu, địch cứ theo tiếng khóc của đứa bé bám theo đến đấy. Bà Năm lấy khăn nhét vào miệng bé. Chỉ chút xíu, đứa bé nghẹt thở, đành phải lôi khăn ra. Bà Năm vướng con, chạy rất chậm. Nếu cứ lẩn quẩn với đứa bé, sẽ chết cả đơn vị. Nhưng không ai nỡ nói ra điều đó, chỉ có cha mẹ đứa bé mới quyết định được. Đồng đội nhìn ông Năm căng thẳng. Bà Năm khóc… Phía sau tiếng súng đang gần lại, tiếng rít và tiếng phầm phập của mảnh đạn xung quanh buộc ông Năm phải quyết đoán. Ông nói với vợ bằng giọng dứt khoát: "còn gà mái là còn gà con. Để nó lại!" Bà Năm rùng mình, ôm chặt con vào lòng. Ông Năm giằng lấy con chạy vào góc nhà sàn ven suối. Bà Năm lảo đảo đuổi theo, giọng lạc đi “Con ơi!…” Ông Năm hất hàm ra hiệu. Hai chiến sỹ đuổi theo, chặn bà Năm lại, xốc nách dìu bà mà thực ra gần như lôi bà đi theo đoàn quân…Đoàn rút an toàn. Hôm sau, ông Năm quay lại tìm con. Vùng căn cứ bị bom pháo tan hoang. Ngôi nhà sàn bên suối chỉ còn trơ ra mấy cái cột cháy đen thui. Ông bỏ cả ngày đào bới và được sự phụ giúp của anh em, cả bà Năm nữa, nhưng không tìm thấy thi thể của đứa bé…

Ông Năm được tỉnh ủy nêu gương cho mọi người học tập tinh thần hy sinh con để bảo tồn sinh mạng cho đơn vị. Uy tín ông vì thế mà được nâng lên.

Bà Năm cố nhớ lại khuôn mặt con gái mình. Nhưng thời gian đã xóa nhoà nó khỏi ký ức. Hồi đó, chân tay nó bụ sữa, miệng cười hé ba chiếc răng bé xíu. Nó chưa có nét nào cho bà nhớ ngoài chiếc bớt hình bầu dục kia. Không dằn được tò mò, bà kêu Dung:

- Lại đây bác biểu.

Dung đi lại phía bà Năm. Bà cầm tay cô và kéo ống tay áo cô lên. Vết bớt màu tím than trông xa như vết nhọ đây. Đúng ở vị trí này. Bà hồi hộp hỏi:

- Vết bớt này có từ bao giờ?

Dung đáp:

- Dạ từ hồi nhỏ.

- Thiệt không?

- Dạ thiệt ạ. Con còn nhớ hồi năm tuổi, con đã lấy dao cạo rớm máu mà nó không mất. Con khóc hoài vì sợ nó.

Bà Năm gật đầu. Thật ra, bà đã nhìn thấy vết bớt từ lâu, từ hồi Dung mới sang nhà bà, nhưng hồi ấy Dung còn bé, đen đúa, rách rưới nên vết bớt ấy chưa đủ sức làm cho bà nhớ đến đứa con gái mất tích của mình. Tuy vậy, nó cứ ám ảnh bà hoài… công việc kinh doanh cuốn bà đi. Bà quên hẳn nó. Cho đến hôm nay, Dung chải tóc trước tấm kiếng lớn…

Hôm sau, ông Năm về, bà nói với chồng:

- Này ông. Tôi thấy con Dung có cái bớt y như của con Hoàng Lan nhà mình hồi trước. Nó cũng có nét hao hao giống tôi. Ông có để ý đến không?

Ông Năm giật mình, sực nhớ ra:

- Ừ, tôi cũng định nói với bà về chuyện đó. Nhìn nó, cứ thấy ngờ ngợ.

- Tôi cũng vậy. Mãi hôm qua thấy nó chải tóc và coi kỹ vết bớt ở tay nó, tôi mới nhớ, hồi đó con Hoàng Lan cũng có vết bớt như vậy.

- Vậy hả. Hồi nhỏ nó có vết bớt hả. Để tôi điều tra lại coi. Nếu đúng thế thì có nỗi mừng nào lớn hơn.

- Ông điều tra làm sao?

- Hỏi nó, hỏi làng xóm quê nó. Phải tìm đến cội nguồn nó xuất thân.

Hai ông bà thao thức đến sáng. Thỉnh thoảng bà Năm quay về phía ông thì thầm, giọng hồi hộp:

- Dám nó là con mình rồi ông ạ.

* *

*

Ông Năm dậy từ bốn giờ sáng, ngồi nghĩ vẩn vơ bên bàn trà. Sáng nay ông sẽ phải chủ trì cuộc họp của thường trực ủy ban tỉnh, có dễ phải vắng mặt. Ông nôn nóng đến không thể trì hoãn việc điều tra lai lịch con gái sang ngày hôm sau. Ông phác ra kế hoạch tìm kiếm. Bắt đầu công việc này từ đâu? Có lẽ phải về quê nó trước. Về đó, hỏi thăm bà con lối xóm. Phải nhờ vào chính quyền địa phương. Ông về, hẳn là địa phương phải hết lòng giúp ông.

Con đường lần ra nguồn gốc của Dung thật rắc rối. Nhưng ông Năm không nản chí, bởi ông nghĩ, phàm con người ta đã sinh ra và sống trên đời thì chẳng dễ gì mất hết tung tích. Có lúc tưởng như bế tắc, nhưng nhờ may mắn tình cờ, ông lại phăng tới…Người cuối cùng ông hỏi là ông Bảy, gần nhà má nuôi Dung. Lần má nuôi Dung bị bệnh nặng, cũng chính ông giúp đỡ, đưa lên bệnh viện. Chỉ có ông, người duy nhất được bà Mười - má nuôi Dung thổ lộ điều bí mật ấy. Má nuôi Dung kể, bà nghe thấy tiếng gào khóc thảm thiết của trẻ con văng vẳng đâu đó giữa tiếng bom, đạn. Tiếng khóc đó cào cấu bà. Không chịu nổi nữa, bà vùng dậy, vọt ra hầm chạy theo hướng có tiếng trẻ. Và bà tìm thấy có đứa con gái chừng thôi nôi, nằm khóc trên sàn nhà bà. Bà vội vã ẵm nó vào hầm trú ẩn. Pháo giặc dập đến tơi bời. Người dân ở vùng tranh chấp này đã quen với chiến tranh khói lửa, nên không quá khiếp đảm đến quên mất sự cưu mang đối với trẻ thơ lúc bom đạn. Bà ẵm nó, đưa vội ra hầm.

Lúc trận càn chấm dứt, bà ẵm bé lên khỏi hầm và cảm thấy ngỡ ngàng vì xung quanh trở nên quang đãng lạ. Cây cối đổ ngổn ngang, tơi tả. Không gian nồng mùi thuốc đạn khét lẹt. Ngôi nhà sàn của bà cháy trụi, trơ mấy cái cột đỏ rực, nghi ngút khói. Bà ẵm đứa bé lội ra vùng tạm chiếm. Ngày ngày bà xin sữa cho bé ăn và xin cho bé được bú thêm. Hồi đó, bởi gương hy sinh con mình cứu đồng đội của ông Năm có tiếng vang lớn nên bà Mười biết được đứa bé là con của ông Năm. Hồi đó bà không có điều kiện và cũng chẳng có cách gì nhắn cho ông Năm đến nhận con được nên thôi. Sau này bà càng quấn quýt lấy con và khi đó bà thôi luôn ý định trả con cho ông Năm. Với lại, bà có biết ông Năm ở đâu mà tìm, giữa thời buổi chiến tranh, loạn lạc này.

Ông Năm mừng lắm. Mọi chi tiết đều ăn khớp. Đặc biệt là tuổi đời của Dung rất đúng với năm vợ ông sinh ra Hoàng Lan. Còn cái bớt…hồi đó không để ý đến. Phải chịu mẹ nó - ông Năm thầm nghĩ - Người mẹ hằng ngày chăm ẵm, tắm rửa cho con nên nhớ rất kỹ mọi đặc điểm trên người con. Như vậy, đích thực là con gái mình rồi.

Ông về kể cho vợ nghe kết quả cuộc điều tra. Miệng méo xệch, nước mắt chan hòa, bà Năm nắm lấy tay chồng:

- Ôi con tôi! Tội nghiệp chưa! - Vẫn nước mắt lã chã, bà cười: - ông kêu con Dung… à con Hoàng Lan lên đây cho tôi gặp mặt đi. Tội nghiệp con tôi, mười mấy năm lưu lạc, khổ sở!

Ông Năm ngẫm nghĩ, ôn tồn bảo:

- Chưa làm gì mà vội. Để cho chắc chắn, ta phải thử máu xem nó có cùng nhóm máu của tôi, của bà không. Phải tin vào khoa học bà ạ.

Bà Năm náo nức:

- Sớm mai ông làm ngay đi. Đừng để con phải chịu thêm một ngày khổ cực.

Ông Năm:

- Bây giờ bà cho nó nghỉ làm được không. Bà tham việc quá.

- Tham cho ai? - Bà gắt gỏng, chợt nhớ việc chính, bà quên ngay, giọng phấn khích. - Cho nó nghỉ ngay thôi. Từ bây giờ!

Dung được gọi lúc cô đang tắm cho bầy heo, quần áo bê bết phân. Cô chỉ kịp rửa chân tay, và cứ thế bước lên nhà. Đang hồi hộp, cô hết sức ngạc nhiên khi nghe lời nói dịu dàng của bà:

- Ngồi xuống ghế đi con.

Dung lúng túng. Chưa bao giờ Dung được nghe giọng nói ngọt ngào như thế từ miệng bà Năm. Ông Năm ôn tồn:

- Con có nghe má nuôi con nói: Con là con nuôi không ?

Mắt Dung đỏ hoe. Cô nhớ đến bà mẹ nuôi nằm trên giường bệnh. Nhớ nhất lúc mẹ đi chợ về và cất tiếng gọi tìm cô… Dung run run trả lời:

- Dạ, con có nghe má nói trước lúc hấp hối.

Ông Năm hỏi tiếp:

- Con có nghe bà kể xin con từ đâu không ?

Dung vừa nấc vừa đáp:

- Thưa… má con không kể… mãi đến ngày má trối trăng…

Ông Năm gật đầu:

- Được rồi. Hai bác hiểu hoàn cảnh của con. Từ nay con không phải ra chuồng heo nữa. Con được… nghỉ ngơi…

Thái độ chú ý khác thường của bà Năm mấy hôm gần đây làm Dung cảnh giác, cô lo sợ hỏi:

- Như vậy là… ông bà không nuôi con nữa?

Bà Năm cười, nước mắt chảy ròng ròng, bà đáp giọng cố nén tiếng nấc trong lòng:

- Con được ở không… như Thu Hiền đó. Thôi bác cho con cục xà bông thơm này. Đi tắm gội đi. Từ rày con không phải làm lụng nữa, nhớ không…

Tiếng "con" dịu hiền không làm mất sự hoài nghi trong cô. Dung càng phân vân, lo sợ hơn. Tuy vậy, Dung vẫn xuống chuồng heo, chuồng gà. Cô làm vệ sinh cá nhân xong, bỗng thấy mình quá rảnh rỗi. Mọi việc, từ nay Hải phải làm lấy. Chính Hải cũng ngạc nhiên khi thấy ông bà chủ đối xử ưu tiên với Dung. Không có Dung, trách nhiệm cột vào cổ nặng hơn, mất chỗ dựa, Hải biết mình không còn làm biếng được nữa.

Ngồi trên xe hơi vào bệnh viện thử máu, Dung cứ nghĩ vẩn vơ mãi. Vì sao ông bà Năm đối xử với cô tử tế thế. Còn quan tâm đến sức khỏe của cô nữa. Hay ông bà sợ Dung mang trong mình bệnh gì hay lây…

Gần trưa, Dung nghe thấy tiếng bà Năm. Cô chưa kịp đứng lên, đã thấy bà Năm xô cửa ào vào. Bà ôm chầm lấy cô, khóc: "Con gái của mẹ! Tội nghiệp con tôi!" Dung hoang mang tột độ. Bà Năm rối rít kể như sợ người khác nói mất phần:

- Đi ra ngoài này cho ba con nhận mặt. Lẹ lên con!

Bà Năm kéo Dung lên nhà trên. Ôm lấy con, ông Năm run run:

- Con gái của ba!

Giọng ông nghẹn đi. Cử chỉ của ông Năm làm Dung hoảng sợ. Ông vốn nghiêm nghị. Mặc dù đối xử với cô nhân từ hơn bà Năm, nhưng ít khi cô dám lên nhà trên giáp mặt ông. Hôm nay, ông ôm cô với sự phấn khích đặc biệt, mà ông Năm là người khác giới, làm dậy lên trong Dung bản năng tự vệ của phụ nữ khiến cô bối rối, tai ù đi… Dung thấy mọi vật chao đảo, như sắp xỉu. Ông Năm lấy lại được bình tĩnh trước. Ông cho Dung biết cô là con gái của ông bà. Tên của cô trước kia là Hoàng Lan. Cô đã bị thất lạc như thế nào và trời có mắt đã đưa cô trở lại đúng nhà cha mẹ ruột của mình. Dung khóc. Thế ra những người xa lạ mà cô vẫn kêu là ông bà chủ kia lại chính là cha mẹ ruột của mình. Cứ như là một giấc mơ vậy. Đáng lẽ cô phải vui mừng, ôm lấy cha, vùi đầu vào lòng mẹ, thì Dung đứng trơ ra. Cô chưa thể nào thốt được hai từ: ba ơi, má ơi, đối với ông bà Năm. Hình ảnh người mẹ nuôi hiện ra mồn một trong cô. Bà gánh hai sọt lông vịt về. Đặt gánh xuống, bà cất tiếng gọi: "Dung ơi! Con đâu rồi!". Dung chạy ào ra, ôm lấy tấm thân còm nhom của mẹ. Cô ngửi mùi mồ hôi khen khét, quen thuộc, rất dễ chịu của bà. Bao giờ Dung cũng có quà. Đó là cái bánh tráng, quả chuối,.v.v… Bà quạt bằng chiếc nón lá đã rách và hỏi con ở nhà có đói, có sợ không?… Hồi đó Dung còn bé xíu. Cô đâu biết được đó là má nuôi của mình. Cô lớn lên với má nuôi trong túp lều ven sông. Má ngày ngày đi mua ve chai lông vịt về bán, lấy lời nuôi Dung. Buổi sáng, má đưa Dung đến trường, rồi má cất đôi quang gánh lên vai đi luôn. Buổi trưa và chiều, Dung ở nhà thui thủi một mình. Mãi đến tối má mới về. Cứ thế Dung lớn lên trong nghèo khổ, cô đơn. Cho đến một bữa má Dung bị bệnh. Sức khỏe má sút hẳn. Năm đó bà bệnh rề rề. Bà không đi mua ve chai ở xa được nữa. Bữa ăn kham khổ hơn. Bà hay ngồi thẫn thờ, những giọt nước mắt lăn chầm chậm trên làn da nhăn nheo. Một hôm má chọn cho Dung bộ quần áo lành lặn nhứt, bảo cô mặc, đoạn dẫn cô đi. Lần đầu Dung phải đi bộ xa thế. Mấy tiếng đồng hồ sau, hai mẹ con đến thị xã. Má dẫn Dung đến trước ngôi nhà đồ sộ, hai tầng, có sân bê tông rộng, đậu trên đó là chiếc xe hơi bóng lộn. Má tần ngần nửa muốn gọi, nửa muốn thôi. Một bầy chó to như những con bê con xổ ra, nhe răng trắng ởn, sủa dữ dội. Không có ai ra. Dung níu tay mẹ:

- Má! Con sợ! Má con mình đừng vào đó.

Bà Mười ôm choàng lấy con, siết chặt vào lòng. Bà ngẹn ngào:

- Ừ, má không đưa con vào đó. Vô đó con sợ thì thôi !

Hôm sau, má lại dẫn Dung đi và sự việc lại diễn ra y như thế. Sau này Dung mới biết bà tự dối lòng mình. Làm nghề ve chai nên bà phải đi khắp nơi. Bà biết những nhà giàu có thường nhiều lông vịt vì họ hay tiệc tùng. Nhà ông Năm hay có lông vịt bán cho bà. Sau đó bà nhận ra ông Năm chính là ông Năm Thọ, tỉnh ủy viên hồi nào mà có một thời đã lưu truyền bỏ con cứu đồng đội trong trận giặc đổ quân càn vào vùng bà ở. Bà biết ông bây giờ còn làm lớn hơn. Tất nhiên bà không nói sự thật ấy ra cho Dung và gia đình ông Năm biết. Bởi vì với quyền lực của ông Năm, ông sẽ dễ dàng tước mất đứa con nuôi thân yêu, chỗ nương tựa cuối cùng và duy nhất của bà. Lâu lâu bà thấy cắn rứt. Nếu Dung trở về với ba má cô, con của bà sẽ có cuộc sống sung sướng hơn, được học hành tử tế, và với người cha như thế, tương lai của nó nhất định sẽ rực rỡ. Nhưng hơn ai hết, người già cô đơn sợ cô đơn vô cùng. Và thật may mắn cho bà, khi đem con tính trả cho ông Năm, bà được Dung đòi về, đó là chút lý lẽ giúp cho bà an ủi được phần nào lương tâm mình và bà lại hành động theo lòng yêu thương.

Cho đến bữa, bà thấy người nặng như chì, tay chân bắt đầu lạnh, biết không qua khỏi, bà gọi Dung đến bên. Tiếng gọi chìm đi trong những cử động mấp máy môi. Dung linh cảm thấy sự chẳng lành. Má Dung thều thào: "… Con ơi… má có tội…con chỉ là con nuôi của má… Cha mẹ đẻ của con…cái nhà má dẫn con đến đó…” Giọng bà đứt tại đấy, đôi mắt bà nhìn Dung cái nhìn lạ lắm. Dung chưa bao giờ thấy ai nhìn mình như vầy cả. Đôi mắt má đục dần, má thở hắt ra và lúc đó Dung thấy hai con ngươi đứng lại, dại đi một màu chết chóc. Em òa khóc vì thương má thì ít mà vì sợ thì nhiều hơn. Cái sợ bản năng của một đứa bé lạc vào rừng đêm mù mịt. Xóm làng ào đến. Ông Bảy vuốt mắt cho bà Mười. Đôi mắt đó không nhắm lại được. Ông phải cầm bàn tay nhỏ nhắn của Dung đưa lên đôi mắt lạnh gía của bà. Đôi mắt đó nhắm lại vĩnh viễn và Dung kịp nhìn thấy hình ảnh của em được má đem theo trong hai tròng đen đã mờ đi ấy.

Ông Bảy đứng ra quyên tiền bà con lối xóm mua cho bà bộ áo quan bằng gỗ tạp. Nhà Dung chẳng có gì có thể bán lấy tiền. Người ta vội đưa má Dung đi chôn. Đám tang lặng lẽ, không một vòng hoa. Dung khóc đã khản cả giọng rồi. Đám ma thật buồn!

Ở nhờ nhà ông Bảy ít hôm, Dung xách giỏ áo quần lên thị xã. Em nhớ đến lời trối trăng của má. Lần này, một mình đối mặt với ngôi nhà đồ sộ Dung càng sợ hơn. Bầy chó dữ nhe hàm răng trắng ởn làm em thất kinh. Dung tính rút lui. Em mệt quá đành dựa lưng vào trụ cổng nhà hàng xóm. Con chó trắng thấy bé lại sủa ran lên. Ông chủ nhà bước ra và ngạc nhiên thấy bé gái chừng mười tuổi, mặt mày lấm lem, quần áo rách rưới đang đứng trước cổng nhà mình. Ông hỏi:

Làm sao con khóc?

Má con chết… Má con nói lại đây… - Dung nghẹn ngào đáp.

Ông Ba rùng mình. Vì sao người sắp chết lại trăng trối những điều kỳ lạ vậy? Ông và con bé có liên hệ gì? Ông ôn tồn:

- Má con làm gì? Ở đâu?

- Má con đi mua ve chai…

- Còn ba con

Dung lắc đầu. Nó chưa từng nghe ai nói về ba nó cả. Ông Ba nghĩ ngợi chốc lát rồi nói:

- Thôi được, nếu không có nơi nương tựa thì con vào đây, ông nuôi.

Từ bữa đó, Dung ở nhà ông Ba Lý. Ông làm nghề lái xe khách. Người lái xe thường mê tín. Cũng may, nếu hôm ấy Dung gặp vợ ông thì sự thể không biết sẽ ra sao. Ông Ba Lý mến Dung vì Dung chịu khó, biết vâng lời ông. Ông thường đi luôn, hàng ngày Dung phải tiếp xúc với bà chủ, vừa khó tính, vừa keo kiệt. Cho đến ngày Dung được sang ở với gia đình ông Năm. Dung đâu ngờ sẽ có ngày trở về với gia đình có cha có mẹ, có anh em và có cả họ hàng. Cũng từ đấy cuộc đời Dung bước sang trang mới.

Nguyễn Trường

Hơn cả tình yêu

Chương 2

Ôm túi xách vào ngực, Dung đi bộ về hướng bến xe. Con lộ về khuya vắng ngắt. Nhà dọc hai bên đường đều đóng cửa. Mọi người đang trong giấc ngủ say. Đêm cuối năm se se lạnh. Giờ này không ai muốn ra khỏi giường. Chỉ mình Dung, nước mắt đầm đìa, lủi thủi đi trong đêm vắng. Cô mong một chiếc xích lô nào đó chạy qua. Nhưng giờ này mấy ông đạp xích lô cũng đã về nhà ngủ cả. Dung nhìn vào cánh tay. Không còn chiếc đồng hồ ORIENT nữ nữa. Cô để nó ở nhà. Không biết đã mấy giờ rồi. Ngoài lộ thật nhiều chó. Quốc lộ về đêm có lẽ là vương quốc của loài chó. Tụ tập thành bầy, chắc chúng cũng biết tâm sự với nhau. Bầy chó chạy theo Dung. Một con chó xồm cao lớn như con bê hửi chân cô. Dung không dám bước nhanh, sợ nó cắn. Nhưng bầy chó chỉ giỏi hù dọa người đơn côi.

Dung nghe thấy tiếng xe hơi từ xa ì ì vọng tới. Ánh đèn pha sáng quắc. Chiếc xe ào ào lao tới. Dung đưa tay vẫy. Chiếc xe lướt ngang qua mặt Dung rồi từ từ dừng lại. Dung ôm túi xách chạy theo. Gã lơ xe có thân hình giống như con trai ông Ba Lý giơ tay kéo Dung lên xe. Đây là chuyến xe tốc hành. Hành khách phần đông đã ngủ. Dung chọn ghế trống gần cửa sổ. Gió thổi thốc vào mặt rát và lạnh. Dung đưa mắt nhìn sang bên đường. Bầy chó bị ánh đèn xe hơi chiếu thẳng vào mặt, ánh những đốm xanh lét. Chợt Dung nhìn thấy con chó trắng như tuyết. Nó giống con Kina nhà bà Ba Lý. Tim cô thắt lại. Cô nhớ con chó trắng chung thủy gắn liền với tuổi thơ khốn khó của mình.

* *

*

Lúc Dung được ông Ba Lý nuôi em còn ốm nhách, đen nhẻm, tóc vàng khè, rối bù. Ông Ba Lý có hai con trai lớn đang theo cha làm lơ xe. Nhà chỉ còn bà Ba lúc nào cũng lầm lì, cau có. Hai anh em con ông bà chủ, Dung gọi là anh Hai, anh Ba về tới nhà lập tức lăn ra ngủ. Dung rất buồn. Cô đã sống trong cô đơn, nay lại càng cô đơn hơn. Em chỉ biết chơi với chó. Con chó mập ú nên tịt đẻ. Em dành hết tình cảm cho nó. Lúc Dung cho heo ăn, con chó ngồi bằng hai chân sau, nhìn cô, thỉnh thoảng lại vẫy đuôi khịt mũi. Cái đuôi bé xíu của nó thật không cân xứng với tấm thân béo núc ních. Trong loài động vật, cứ càng mập càng đẹp. Lưng con Kina bằng chang, lông mượt như tơ. Cho heo ăn xong, Dung không quên dành cho Kina ít cơm nằm dưới đáy nồi. Nhà ông Ba Lý vẫn dùng gạo để nấu cám heo. Gạo trắng ngần. Dung nhớ tới những ngày má bệnh, không đi mua ve chai được, hai mẹ con đều đói. Lúc đó mà được lon gạo trắng như gạo ông Ba Lý nấu cho heo ăn để nấu cơm. Con Kina được Dung cho ăn, mừng rối rít. Nó vừa đớp, vừa nuốt, vừa ngoáy đuôi tỏ vẻ biết ơn. Dung vuốt vuốt tấm lưng mềm của nó. Con chó ngẩng lên nhìn. Em nắm chiếc mõm bé xíu, bóp mạnh. Con chó vùng ra khỏi tay Dung, vẫy đuôi làm lành.

Có tiếng xe hơi êm êm. Dung bỏ con Kina nhìn sang nhà ông lớn. Bên ấy, chiếc xe hơi màu trắng sang trọng đang đậu trước cổng. Tiếng còi tin tin. Người giúp việc chạy ra mở cổng. Chiếc xe phóng vào sân, lượn nửa vòng mới đậu lại. Ông Năm Thọ bước ra, tay cắp cặp, dáng bệ vệ, đi vào nhà trên. Bóng ông khuất sau cánh cửa kính. Lúc ấy Dung ao ước, giá như mình được sang bên đó chơi, để được ngắm chiếc xe hơi, được sờ vào cửa kiếng của nó. Nhứt là được vô ngôi nhà đó. Bên trong chắc có nhiều thứ lạ.

Bé Thu Hiền từ trong chiếc xe hơi bước ra, chạy lại góc vườn với Dung. Dung cũng chạy đến với bạn. Ngoài con Kina ra, Dung còn có con Thu Hiền là bạn. Nhưng hai đứa phải nói chuyện với nhau qua lỗ thủng hàng rào bằng lưới B40. Nhà Dung gần nhà Hiền nhưng xa ngõ. Cánh cửa sắt cao lớn bên ấy lúc nào cũng im ỉm đóng. Thu Hiền kém Dung một tuổi nhưng nó mập mạp và lớn bằng Dung. Nó là cháu nội ông chủ tịch.

- Tao với ông nội vừa đi thành phố về - Thu Hiền khoe.

- Sướng hén. Ước gì tao được ngồi xe như mày.

Thu Hiền cười khoe hàm răng sún:

- Vào xe mày biết ngồi ở băng nào thích nhất không?

Dung buồn rầu lắc đầu. Thu Hiền vịn tay lên hàng rào, nói liếng thoắng:

- Ông nội thích ngồi băng sau. Tao thích ngồi băng trước để nhìn người ta đi lại, nhìn nhà lầu cao. Phố đẹp ghê vậy đó. Nhà lầu cao gấp mười lần nhà tao.

Dung đưa mắt nhìn nhà Thu Hiền. Nhà nó cao thế mà nhà người ta cao gấp mười, chắc đụng tới mây xanh. Dung hỏi:

- Ông đó làm lớn gấp mười ông nội mày hở?

- Không phải. Nhà đó gọi là khách sạn. Nhiều người ở đó.

- Khách sạn là gì?

- Là nơi cho nhiều người đến ở nhờ. Như hôm trước ông nội, ba má tao lên Đà Lạt, cũng ở trong khách sạn đó.

- Mày sướng quá!

Bỗng Hiền reo lên:

- Nội cho tao cái này!

Thu Hiền lôi ra trái cầu màu trắng khoe:

- Đẹp không?

Dung xòe hai tay đón lấy. Em vuốt những cọng lông gà mềm mại:

- Ta chơi nghen.

- Ừ.

Thu Hiền chạy nhanh về nhà. Lát sau nó cầm ra hai cái vợt. Hiền trao cho Dung một cái. Hai đứa chơi đánh cầu qua hàng rào. Chúng có luật lệ chơi riêng do chúng nghĩ ra.

- Dung ơi. Con quỷ cái. Lại chơi rồi.

Tiếng bà chủ the thé. Dung trả vợt cho bạn, chạy vù về. Tiếng bà chủ xéo xéo:

- Có một rổ rau mà từ mơi đến giờ chưa xắt xong

Bà nuôi Dung và muốn những việc làm của em tương xứng với miếng cơm bà bỏ ra.

Dung xắt xong thau rau muống. Em trộn với cám, bưng ra cho vịt. Ông Ba Lý nuôi hai trăm con vịt. Ông quây xung quanh vườn bằng những tấm bồ tre. Đàn vịt có ao rộng để tắm. Chúng rất chú ý đến bộ lông, suốt ngày tắm rửa, rỉa lông cho sạch. Thấy Dung khệ nệ bưng thau cám đến, cả bầy vịt ngẩng lên, chạy ào đến. Chúng rẽ nước, lạch bạch leo lên bờ. Dung đổ thức ăn vào mấy chiếc thau lớn. Bầy vịt chen nhau, vươn cổ táp ào ào. Chúng nuốt trỏng thật tài. Chỉ một loáng đã hết thức ăn. No nê, chúng lạch bạch xuống ao uống nước và tắm rửa.

Xong việc, Dung đứng thẳng nhìn sang nhà Thu Hiền. Con bé giờ này ở đâu. Thu Hiền không biết cho gà vịt ăn. Bên đó, mấy chú làm những việc Dung thường làm. Các chú ấy khỏe, làm còn tất bật huống chi Dung. Thu Hiền nói hai chú ấy là lính của ông nội. Chú cao tên Hải, chú thấp tên Thu. Dung không hiểu tại sao mấy chú lính lại không đi đánh giặc. Nếu nuôi heo, nuôi gà là lính thì Dung cũng là lính từ lâu rồi.

Tiếng máy nổ. Chú tài xế đang dùng vòi nước xịt vào xe. Chú ấy thấp cỡ chú Thu nhưng mập hơn. Nhìn chú lái xe làm việc, Dung ao ước giá mình có cái vòi ấy để tắm cho heo thì sướng phải biết. Hàng ngày Dung phải ì ạch xách từng xô nước vào tắm cho hai con nái. Tắm xong cặp heo muốn đứt hơi.

Chú tài xế dùng xà bông rửa xe. Chú rửa còn lâu hơn Dung tắm cho cặp heo. Không biết ông lớn đi những đâu mà dơ đến nỗi phải rửa xe lâu như vậy?

* *

*

Có một bữa Dung được ngồi trong chiếc xe hơi sang trọng đó. Hôm ấy là buổi sáng thứ ba. Dung xách hai giỏ hột gà giao cho chủ tiệm dốc cầu đúc. Tiền dôi ra, đó là tiền lời. Dung mang về giao cho chủ không thiếu một xu. Bà Ba đếm kỹ số hột gà và bà biết giá của chúng rất kỹ. Tuy không thấy có chứng cớ gì tỏ ra Dung ăn bớt, nhưng bà vẫn luôn cảnh giác và kiểm tra chặt chẽ.

Giao hột gà và cân cám xong, Dung định về thì bất ngờ chiếc Toyota màu trắng đỗ xịch ngay trước cửa tiệm. Trong xe, Thu Hiền vẫy Dung. Dung cũng mừng rỡ gọi Hiền. Thu Hiền mở cửa xe chạy ào lại với Dung. Lần đầu tiên hai đứa gặp nhau mà không có hàng rào lưới B40 ngăn cách. Nắm tay bạn, nhìn bộ quần áo mới sạch sẽ của Hiền, Dung chạnh lòng với bộ quần áo cũ có nhiều mụn vá. Bà nội Hiền vào tiệm. Chú tài xế xách giỏ hột gà nặng theo sau. Dung hỏi bạn:

- Mọi bữa bà nội mày có đi giao hột gà không?

- Có. Ngày nào nội cũng đi.

- Sao không để mấy chú đi?

- Nội nói, mấy chú con trai không biết buôn bán.

Dĩ nhiên Dung không thể biết bà nội Hiền không tin mấy chú, sợ mấy chú ăn gian. Hai đứa nói với nhau đủ thứ. Mãi đến lúc bà nội Hiền theo chú tài xế xách bao cám ra xe hai đứa mới chia tay nhau. Chú tài xế lấy chìa khóa mở cốp xe, xếp bao cám vào đó, đóng rầm lại. Ngồi vào ghế, bà nội Hiền gọi cháu:

- Vô đi Hiền.

Hiền rủ bạn:

- Mày xách nặng vầy đi bộ được hả. Bỏ lên xe bà nội tao mà về.

- Thôi mày về trước đi – Dung lắc đầu.

- Để tao xin phép bà nội cho.

Nói rồi con bé chạy đến bên xe nói qua cửa kính :

- Nội ơi. Cho bạn con quá giang với. Nhà nó ở trước cổng nhà mình đó.

Nội nó trừng mắt :

- Thôi lên xe đi. Đừng nói lung tung nữa.

Hiền phụng phịu :

- Nội cho bạn con đi với.

Nội nó quát :

- Lên xe cho người ta chạy.

Con bé òa khóc. Nó dậm chân :

- Cho bạn con đi với.

Thấy con bé làm nư, bất tiện, bà nội nó đành chiều cháu :

- Biểu nó lẹ lên.

Thu Hiền thích quá. Nó lăng xăng chạy lại bên Dung :

- Đi, Dung. Bà nội đồng ý rồi.

Chú tài xế vốn nhanh nhẹn, chạy lại xách hai giỏ cám của Dung để vào xe. Dung ngần ngại bước theo. Hai đứa chui vào băng trước. Ghế êm quá. Chỗ hai đứa ngồi hãy còn rộng. Mùi nước hoa thơm ngát. Xe nổ máy rồi từ từ lăn bánh. Lần đầu tiên Dung được ngồi xe hơi sang trọng, em thích quá, song vẫn thấy sờ sợ. Xe lướt nhanh như gió. Dòng xe đạp, xe gắn máy vùn vụt lùi lại phía sau.

Loáng cái, xe về đến ngõ. Anh tài mở cửa xe. Dung bước ra liền gặp ngay luồng khí nóng bên ngoài. Dung không biết vì sao trong xe lại mát đến thế. Dung khoanh tay kính cẩn chào hai người lớn, không quên cười với bạn. Bà nội Thu Hiền chợt hỏi :

- Nhỏ này con nhà ai cà ?

Hiền nhanh miệng đáp :

- Ngọc Dung, con nuôi ông Ba đó.

- Tụi bây quen nhau từ hồi nào vậy ?

Lâu rồi nội – vừa nói Thu Hiền vừa giơ tay vẫy bạn :

- Chiều chơi nghen.

* *

*

Dung không ngờ từ bữa ngồi nhờ xe đó, cuộc đời cô có bước ngoặt mới. Bà nội Thu Hiền để ý đến cô. Bà nghĩ: chừng ấy tuổi đã biết làm đủ thứ. Bà tìm hiểu kỹ hơn về Dung. Bà chịu nhứt tính thật thà của nó. Hèn chi bà Ba Lý giao con nhỏ đi bán hột vịt, mua cám. Nhà này không đứa nào được như nó. Có được con bé đó đi bán hột vịt thay mình là hay nhứt. Ai đời vợ chủ tịch tỉnh mà đi bán buôn ba cái lặt vặt đó coi kỳ quá. Mình còn có công việc lớn lao khác. Người ta quen gọi bà là bà Năm Thọ. Thọ là tên của chồng bà. Gọi vậy là ghép thứ của bà với tên chồng. Nhân dịp bà Ba Lý đến nhà chơi, bà Ba cũng có bà con xa với ông Năm Thọ. Hai người nói chuyện với nhau ở nhà ngang, mãi đến lúc bà Ba chuẩn bị ra về Bà Năm mới nói về Dung:

- Thím có đứa con ở chịu khó lắm. Hôm rồi tôi thấy nó đi bộ vất vả nên cho nó quá giang xe về. Nó xách được những hai giỏ cám nặng.

Bà Ba Lý ngạc nhiên:

- Ấy chết. Con nhỏ lên xe làm dơ hết xe bác, còn gì.

- Không sao - bà Năm xua tay - hồi xưa, tụi mình nghèo hơn nó. Cái thời Pháp thuộc, ba má tôi phải bận bố tời. Tôi lớn tướng còn mặc quần áo rách. Tụi nó bây giờ mà sướng.

Bà Ba phụ họa theo:

- Ừ, hồi đó mình dễ gì có áo quần lành lặn như bây giờ.

Bà Năm cao hứng:

- Đất nước thay đổi nhanh quá. Tôi gặp mấy bà bạn. Họ cứ than nghèo khổ. Nghèo khổ gì bằng ngày xưa.

- Tôi cũng không ưa mấy người hay kêu ca.

Bà Năm chợt hỏi như sực nhớ ra công việc của mình.

- Con bé nhà bà coi bộ thật thà lắm phải không?

Bà Ba hạ giọng:

- Tôi giao hột cho nó bán. Tiền hột trừ tiền cám, còn bao nhiêu nó đem về đủ. Thỉnh thoảng tôi ra chợ đối chiếu xem. Nó không xin tôi một xu. Con bé chưa biết xài tiền.

Vừa nói bà Ba vừa cười, hết sức hài lòng.

- Hay thím cho nó sang đây với tôi.

Bà Ba giãy nãy:

- Đâu được. Coi vậy chớ tôi đâu có đứa con gái nào. Nó ở với tôi đã lâu, cũng thấy thương như con, không nỡ xa nó.

- Nó ở bên này, lúc nào nhớ, bà kêu nó sang.

- Đâu bằng nó ở với tôi.

Bà Ba nhìn bà Năm đối đáp trơn tuột, nghi hoặc. Bắt con nhỏ làm thấy bà nội còn làm bộ nhơn nghĩa. Chắc bà ta làm tiền mình. Được, nếu thế thì xin sòng phẳng:

- Tôi trả thím năm chỉ.

- Nó coi đàn vịt, hai con heo, mấy trăm gà. Chỉ một tháng là tôi thu đủ năm chỉ.

Bà Năm hiểu, để thu được chừng ấy tiền, phải có vốn mới đẻ lãi. Bà dằn dỗi đáp:

- Tùy thím. Tôi trả năm chỉ là cao rồi. Ngày trước nó tự dưng đến ở nhà thím. Thím có mất đồng xu nào.

Bà Ba ngạc nhiên nhìn bà Năm: Bà này biết hết, vậy mà còn làm bộ. Con mẹ này quả thật ghê gớm, phải dè chừng nó đây.

* *

*

Ngày hôm sau, bà Ba lại sang nhà bà Năm. Lúc ấy có ông Năm ở nhà. Ông về là ngồi quay điện thoại gọi đi khắp nơi. Bà Năm tiếp bà Ba ở bộ ván gõ dưới nhà ngang. Thấy bà Ba sang, bà Năm biết, vợ chồng bên ấy đã chịu. Hai bà nói dăm chuyện về mưa gió .v.v… Bà Ba vào đề:

- Bác Năm à. Tôi đã bàn với ổng đồng ý cho con bé sang bên này với hai bác. Chỗ bà con, tôi không tính tiền hai bác đâu.

Bà Năm cắt ngang:

- Đâu được. Bà con thời bà con. Chuyện tiền nong phải sòng phẳng chớ.

Bà Ba cười trừ:

- Thôi, tôi không lấy tiền hai bác làm chi. Chỉ nhờ hai bác giúp cho một việc. - vừa nói bà vừa rút trong túi ra tờ giấy pơ-luya đã đánh máy sẵn, nói tiếp: - tôi cần mua năm mươi tấn xi măng để cất nhà. Bác nói ông nhà ký cho một chữ. Vợ chồng tôi đến công ty vật tư tổng hợp tỉnh mua.

Bà Năm cười. Gì chớ ký một chữ đỡ tốn nửa cây vàng thì được. Nhưng liệu cái hồn, không qua mắt được bà này đâu. Bà làm bộ thờ ơ đáp:

- Đâu, để tôi hỏi ông nhà tôi xem sao.

Cầm tờ giấy, bà Năm đi lên nhà trên. Ông Năm vẫn cầm ống nghe. Chắc ông chờ cú nói chuyện đường dài. Bà Năm đặt tờ giấy lên bàn, thì thầm với chồng. Ông Năm với tay lấy gọng kính, rút bút ký. Bà Năm cười, chộp tờ giấy đi nhanh xuống nhà dưới. Nhìn nét mặt tươi như hoa của bà Năm, bà Ba biết mình đã trúng mánh. Bà đã tính kỹ. Số lời nếu đem bán cho đại lý ăn chênh lệch ít ra là sáu triệu, năm mươi tấn là một nghìn bao. Mua nhà nước có mười hai nghìn đồng một bao, bán cho đại lý là mười tám nghìn đồng một bao. Lãi ròng sáu triệu, hai cây rưỡi vàng chớ có ít đâu. Một con bé vô thừa nhận giá hai lượng rưỡi. Không biết ngày trước ông bà ăn ở phúc đức thế nào mà con mẹ ve chai bỗng dưng lại trăng trối những lời như vậy. Để tiền vào nhà bà ào ào.

Ấy là bà Năm "ngây thơ cụ" tí thôi. Bà đã tính trước cả rồi. Dung sang nhà bà được nửa tháng, lúc đó bà Năm mới mời bà Ba sang nhà. Thấy bà Ba, bà Năm sa sầm nét mặt, trách:

- Hồi thím sang nói tôi kí giấy cho thím mua xi măng làm gì?

Biết bà Năm kiếm chuyện nhưng bí quá bà Ba trả lời đại:

- Thì tôi đã nói là cất nhà mà.

Bà Năm gay gắt:

- Người ta đang tố cáo ông nhà tôi kí giấy cho con buôn mua bán lòng vòng. Thím đẩy cả một ngàn bao xi măng cho đại lý Vĩnh Thuận, giá lời mỗi bao sáu ngàn, vị chi tất cả là sáu triệu. Thím không nghĩ gì đến uy tín gia đình tôi. Bây giờ làm sao ?

Bà Ba cứng họng. Bà thừa hiểu chẳng ai tố cáo chuyện ông Năm ký giấy ấy. Chẳng qua là bà Năm muốn ăn chia thôi. Thôi được. Cũng phải sòng phẳng. Bà Ba nói :

- Tôi có lỗi với bác. Vợ chồng tôi tính lên nhà lầu như bác nhưng lại kẹt tiền. Bao nhiêu tiền tôi chơi hụi, bị giật ráo trọi. Thực ra tiền bán xi măng chỉ có năm triệu thôi. Tôi chia đôi số đó, bác thông cảm.

Bà Năm dịu giọng :

- Chỗ bà con với thím tôi thông cảm cho thím, nhưng…

Bà Ba hiểu ý, vội vã nói thêm :

- Là tôi để phần bác ba triệu, còn tôi chỉ lấy hai triệu thôi, đâu dám lấy bằng bác.

Lần đó, bà Ba phải chồng đủ ba triệu cho bà Năm. Tính ra vẫn lời chán nên bà Ba không có để bụng lâu.

Nguyễn Trường

Hơn cả tình yêu

Chương 3

Từ ngày Dung sang ở nhà bà Năm, con chó trắng vẫn nhớ cô. Nó chui hàng rào qua thăm cô luôn. Gặp Dung nó vẫy đuôi mừng tíu tít. Dung lại vuốt ve tấm lưng bằng chang của nó. Ôm nó vào lòng, Dung trò chuyện :

Kina ơi, tao không phải là chủ của mày nữa rồi. Mày sang đây làm gì. Về đi !

Con chó không hiểu, nó vẫy đuôi, cúp tai làm lành. Dung cười khanh khách, ôm nó vào lòng, vỗ về:

- Nói vậy chớ Kina vẫn thương chị. Chị vẫn là chủ của em, phải không ? !

Con chó được cưng đứng im, mắt lim dim. Nhưng Dung chỉ chơi với Kina có vài phút. Em còn có công việc của mình. Từ ngày sang đây công việc của em có khác trước. Sáng dậy, Dung lau nhà, rửa ly tách, quét dọn sân vườn rồi xếp hột gà vào tụng bàng, đi đổi cám. Công việc giống in bên nhà bà Ba nhưng bây giờ vất vả hơn vì nhà bà Năm có rất nhiều gà, nhiều heo. Hai tụng bàng cám lớn, em chỉ cho gà ăn một ngày đã hết. Thức ăn của heo Dung không phải đi mua bởi nhà bà Năm xin được bên nhà máy của công ty lương thực tỉnh. Có lần bà xin cả một xe tải gạo loại phế phẩm. Heo tha hồ ăn, sướng chán. Từ ngày có Dung, bà không phải dùng xe hơi đi đổi cám nữa. Thay vào đó, Dung đi bộ và đổi lấy.

Giữa Dung và bé Hiền bây giờ cũng có khác. Sáng dậy, Thu Hiền được má đưa đi rửa mặt và có ngay dĩa bánh. Tệ nhứt cũng có bánh mì kẹp thịt. Dung cũng biết ý tứ, sáng sớm rửa mặt xong, em ra vườn quét dọn, cốt để má Thu Hiền khỏi ngượng vì không cho Dung ăn. Nhiều bữa, Thu Hiền chạy ra vườn dúi vào tay Dung nửa cái bánh, khẩu phần nó dành cho Dung. Nhưng Dung sợ, không dám ăn. Tuy hai đứa không phải chơi cầu qua hàng rào như trước nhưng ở bên này Dung ít có thời gian để chơi hơn. Dù Dung đã làm hết việc nhưng hễ thấy Dung cầm vợt là bà Năm sa sầm mặt mày và cố tìm một việc gì đó để sai Dung làm. Đến bữa cơm, Hiền ăn cùng ba má. Ông bà Năm ăn một mâm riêng. Dung ăn với chú Thu, chú Thắng, chú Hải và chị Tư đầu bếp ở dưới nhà ngang. Thu Hiền dùng những món ăn mà Dung thấy cũng đủ thèm. Vẫn mặc cảm mình là đứa ở nên không bao giờ Dung so sánh với bạn cả. Dung được chú Thu giúp đỡ nhiều nhất. Một bữa em đang xách nước tắm cho đàn heo thì Thu đến. Chú nói:

- Thôi bé để chú tắm cho. Xách như vầy cực lắm.

Nói rồi Thu đến góc nhà kéo cầu dao điện. Chiếc máy bơm bật kêu ro ro. Nước từ dưới giếng sâu được hút lên qua ống cao su chảy tung tóe. Thu cầm ống cao su kéo lại chuồng heo. Anh bịt nhỏ ống cao su lại, nước phun ra thật mạnh, mấy con heo đứng im, ngúc ngoắc đuôi tỏ vẻ khoái chí.

Thu ở cùng huyện với Dung, và biết Dung từ lâu. Ngược lại, em không biết Thu. Người lớn thường biết trẻ con - ngày đó Dung nghĩ như vậy. Thu gọi ông bà Năm bằng cậu mợ. Nhà nghèo nên Thu phải đi ở mướn cho cậu mợ.

Một bữa, gà đẻ nhiều quá, có lẽ do được ăn theo chế độ mới, nhiều trứng quá. Dung phải xếp đầy vào bốn giỏ. Làm sao đưa hết số hột gà này ra tiệm? Mọi bữa hai giỏ em xách vừa hai tay nặng nhưng em ráng được. Bữa nay có ráng cũng không nổi. Từ nhà đến tiệm hơn hai cây số. Cả đi lẫn về bốn lần mất đứt buổi sáng. Còn thời gian đâu để cho gà, vịt ăn. Còn quét dọn chuồng trại, nhà cửa nữa. Nếu không làm hết những việc như thế, bà Năm sẽ la mắng.

Thu hiểu Dung đang lúng túng. Anh dắt xe đạp ra nói:

- Dung lên xe, chú chở cho.

Dung ngạc nhiên quay lại. Thu đã ngồi trên xe đạp. Dung xách hai giỏ nặng ngồi sau ba ga. Chiếc xe từ từ chạy có hơi loạng choạng, tay Dung mỏi rã rời. Thà đi bộ còn dễ xách hơn. Được một quãng Dung phải kêu mỏi. Thu dừng xe cho Dung xuống. Hai người vừa thở vừa cười. Dung lấm tấm mồ hôi trán, Thu ướt đẫm lưng. Cứ phải vừa đi vừa nghỉ mấy chặng như thế họ mới tới nơi. Trở về với bao cám nhẹ hơn, gọn hơn, Thu đạp vù vù, gió mát làm bay bay lọn tóc Dung. Em hết ra mồ hôi nhưng lưng áo Thu vẫn ướt đẫm. Vừa đạp Thu vừa trò chuyện:

- Dung nên tập đi xe đạp.

- Cháu cũng thích đi xe đạp, nhưng đi làm sao - Dung đáp.

- Chiều nay chú tập cho.

- Thật hen chú Thu.

- Thiệt.

Buổi chiều hai chú cháu mang xe ra ngoài lộ. Thu ngồi sau ba ga còn Dung ngồi trên yên cầm lái. Làm như Dung chở được chú Thu vậy. Lúc xe loạng choạng sắp té, Thu nắm lấy tay lái, xe trở lại thăng bằng. Dung biết, cuộc đời của mình rồi sẽ phải có chú Thu. Lúc Dung gặp khó khăn, chỉ cần chú Thu giơ tay ra là Dung vượt được khó khăn. Chú sẽ cần cho Dung như lúc này, chú đang ngồi sau lưng Dung vậy.

Sau này đã thành quen, có dịp, Thu đến giúp Dung, chở Dung đi giao hột cho tiệm. Một chuyện không hay xảy ra cho hai chú cháu. Buổi sáng, như thường lệ, Thu chở Dung đi giao hột, Dung ngồi sau xe, hai tay xách tụng bàng, mỏi rã rời. Em định để một giỏ lên đùi cho đỡ mỏi. Không ngờ tay lái của Thu loạng choạng. Đúng lúc đó một chiếc xích lô vừa đổ khách quay ra ngược chiều đụng vào xe của Thu đánh rầm. Dung ngồi sau xe, hai tay không vịn vào đâu được nên té lộn nhào. Hai tụng bàng đầy hột gà lăn lóc, bể tứ tung. Thu hốt hoảng bỏ xe đỡ Dung dậy. Chân tay Dung bị xây xát, rớm máu. Thu xé khăn mùi soa buộc vết thương cho Dung. Những người đi đường xúm lại giúp hai chú cháu nhặt hột. Hai tụng bàng đầy hột bể gần hết.

Thấy hai chú cháu thất thểu quay về với hai tụng bàng hột bể nát, bà Năm chửi ngay:

- Làm ăn như vậy à! Mất đứt mấy chục ngàn đồng. Tao bảo mày đi bộ sao cứ đòi leo lên xe.

Dung sợ xanh mặt, đứng nép vào tường. Bà Năm chồm tới. Sẵn cái thước trên tay, bà quất túi bụi vào người Dung. Đau quá, Dung khóc thét lên. Cái thước dài, vuông cạnh được bà Năm quất thẳng cánh làm Dung quằn quại. Thu không tài nào chịu thấu. Anh xông vào nắm cánh tay bà, giằng cây thước. Bà Năm run lên, mặt đỏ, rồi tái mét, thở hổn hển, thét:

- A! Thằng này hỗn láo…Thả tay ra. Bà sẽ trị tội lũ chúng mày. Nhà này không chứa quân ăn hại!…

Thu gằn từng tiếng:

- Lỗi do tôi! Mợ không có quyền đánh trẻ con. Nó nhỏ biết gì!

- Không biết gì rồi phá hại hở!

- Mợ tính đi. Hết bao nhiêu tiền tôi đền cho mợ!

Thu đã đánh trúng tim đen bà Năm. Bà ném cái thước vào góc nhà nói:

- Ai đền cũng được. Miễn đủ tiền cho  tôi

Không nói thêm với bà Năm câu nào, Thu quay lại với Dung đang ngồi trên nền đất khóc tức tưởi. Người Dung hằn những vệt tím bầm tứa máu. Thu nghiến răng, dìu Dung vào nhà. Mọi người trong nhà sợ, không ai dám ban phát dù là ánh mắt thiện cảm cho Dung. Chợt Dung hỏi:

- Má chú ở nhà trông tiền gửi về của chú…Chú đền cho bà chủ, má chú sống bằng gì?

Thu thấy cay cay sống mũi. Nén nghẹn ngào, anh nói với Dung:

- Chú tính toán được. Cháu đừng lo. Còn nhỏ mà lo xa như vậy là chậm lớn đó…

* *

*

Về nhà ông Năm hơn một tháng Dung mới biết mặt anh út Trung, con trai bà chủ. Anh đi học tận Sài Gòn, trong một trường dành riêng cho con em cán bộ. Trông anh ngơ ngác, quần áo rách rưới, khuôn mặt hốc hác như người nghiện xì ke. Anh ngồi lì một chỗ, lúc khóc, lúc cười, như bị ma ám. Ông Năm nói với vợ:

- Dám nó bị bệnh thần kinh.

Bà Năm nói:

- Nó lêu lổng, không chịu học hành gì nên bị lưu ban, thành ra dở điên dở dại như vậy.

Ông Năm giật mình:

- Nó bị đúp hả?

- Ừ, tôi nghe bạn nó nói.

Ông Năm khoát tay:

- Kêu nó vô đây.

Bà Năm ra kêu Út, song Trung cứ đứng ngoài vườn cười nhăn nhở. Ông Năm ra, thấy vậy, đâm hoảng:

- Hay nó điên thật, bà?

- Nó không điên, nó chỉ muốn thôi học.

Ông Năm nín thinh, ông chưa biết phải làm sao với đứa con dở khôn dở dại.

Người nhà ông Năm mời thầy bói đến. Ông ta cúng, vái một hồi, xem quẻ đoạn phán: “Út bị ma, phải gửi hồn anh ta vào chùa cúng một thời gian mới hết." Bà Năm bảo: "Thôi! Tốn tiền, khỏi cúng!"

Út điên một thời gian rồi khỏi bệnh. Út thôi học và ở nhà chơi bời lêu lổng. Ông Năm bận rất nhiều việc, lại vắng nhà luôn nên Trung càng được tự do. Sẵn tiền cha mẹ, anh mua máy điện thoại bỏ túi, loại không dây. Nhờ uy tín của cha, anh đăng ký tần số bên công an và bưu điện dễ dàng. Lúc cần, Út lôi máy từ trong túi ra, kéo cao cần ăng ten gọi bạn. Út mua Camera, hàng ngày quay đủ cảnh, đủ chuyện mà anh ưa thích. Về nhà Út gắn băng ghi hình vào đầu máy, nằm khểnh coi lại phim của mình.

Dung biết thêm về anh Hai Được. Hồi kháng chiến, anh được gửi ra miền Bắc học tập. Đang dở cấp hai thì đất nước hết chiến tranh. Anh trở về, học tiếp ở trường bổ túc văn hóa của tỉnh. Một bữa, thầy giáo kêu lên bảng, anh không thuộc bài, bị thầy la, anh túm cổ áo thầy làm thầy và cả lớp sợ xanh mắt. May thầy ốm yếu, nên anh không nỡ cho "một chưởng". Sau bữa đó anh nghỉ học luôn. Anh vô bộ đội làm đến cấp úy. Tỉnh đội báo cho ông Năm biết ý định cho anh đi học trường Sĩ quan lục quân, hệ trung cấp. Ông Năm mừng lắm. Ai dè Hai Được xin chuyển ngành về xuất nhập khẩu. Hai cha con đụng nhau ở đó. Không thuyết phục được con, ông Năm lớn tiếng:

- Học hành thì thằng nào cũng dốt. Thằng nào cũng bỏ học nửa chừng. Hừm! Tính chuyển sang xuất nhập khẩu đặng theo mấy thằng tiêu cực ăn hối lộ hả?

Hai Được cãi:

- Con ở bộ đội, lương thiếu úy không bằng bữa nhậu của tụi nó.

Ông Năm đập bàn:

- Không lôi thôi gì hết. Mày phải đi học. Tao biết chỉ có kỷ luật quân đội mới kềm được mày… Cha mày mở mày mở mặt cho tụi bây cũng nhờ quân đội. Tụi bây không được phủ nhận quá khứ.

- Thời của ba qua rồi… chính ba cũng chưa học hết lớp hai… Bây giờ không còn chuyện sống lâu lên lão làng…

Bị chạm nọc, ông Năm lặng đi một lát, giọng chùng xuống:

- Nếu hồi trước có học thì giờ ba ở cương vị lớn hơn rồi. Nhưng lúc đó học đến tú tài phải ra tận Hà Nội. Phải là con nhà giàu có mới có khả năng ăn học. Nhưng nếu ba mà đi học, lấy ai lãnh đạo cách mạng ở địa phương. Bây giờ có điều kiện con đừng bỏ học.

- Con dứt khoát rồi!

Ông Năm lại sừng sộ:

- Mày không nghe… Tao cúp hết. Thử xem mày xoay xở thế nào!

- Con không cần. Để ba xem, con làm nhà lầu ngay lập tức!

Tiếng bà Năm xeo xéo:

- Hai cha con cứ như gây lộn. Hễ nói với nhau là lớn tiếng.

Dù ông Năm không cho phép, Hai Được vẫn chuyển ngành. Anh nhờ thế của cha nên xin được vô làm trong ngành xuất nhập khẩu. Anh được cất nhắc ở vị trí quan trọng. Sau mấy tháng, như để chứng minh cho lời nói của mình, anh mua đất, cất nhà thật. Ngôi nhà của anh vào loại đẹp nhất nhì trong thị xã. Vợ chồng anh Hai ra ở riêng. Hôm ăn tân gia, ông Năm nhất định không đến.

Người con trai thứ ba của ông Năm Thọ tên là Tôn. Anh làm thủ kho cho công ty lương thực. Ba Tôn quen Nguyệt cũng tại công ty. Nguyệt làm kế toán. Bây giờ chị nghỉ ở nhà nội trợ. Tiếng là như vậy nhưng mọi chuyện trong nhà đã có mọi người lo. Ngoài thời gian chăm sóc Thu Hiền ra, Nguyệt chỉ còn việc soi kiếng, sửa soạn sắc đẹp, để tối bắt Tôn chở đi xem xi nê, xem cải lương. Nguyệt thích ngao du. Tôn không muốn cho vợ đi đâu vì Nguyệt không đẹp. Ba Tôn tính quen Nguyệt qua đường, nhưng không may cô ta có bầu. Cô định “bắt giò” Ba Tôn để được làm dâu nhà ông chủ tịch tỉnh. Tôn hết sức năn nỉ, Nguyệt vẫn không chịu phá thai. Đến tháng thứ ba, bụng bầu đã lu lu, buộc lòng Ba Tôn phải thưa với ba má. Gia đình ông Năm phải đi hỏi cưới Nguyệt. Đường đường con ông chủ tịch mà Sở Khanh, đi phá hoại cuộc đời con gái người ta sẽ thất chính trị chết. Còn Ba Tôn ngày càng tỏ ra hậm hực. Anh thường chê vợ xấu.

Hôm ông Năm rầy la anh Hai ở nhà ngoài, Nguyệt và Ba Tôn nằm trong buồng, nghe hết. Tôn nói với Nguyệt:

- Ông già cổ quá. Tội nghiệp anh Hai. Bây giờ chỉ đeo bám quân đội là chết đói. Lương thiếu úy của ảnh chỉ bằng số gạo kiểm phẩm anh lấy mỗi ngày.

Nguyệt xích vào với chồng. Ba Tôn làm thủ kho kiêm kiểm phẩm gạo xuất khẩu. Anh ta phù phép rất tài, ăn gian được hàng chục tấn gạo của nhà nước. Nhà ông Năm quanh năm ăn gạo đặc sản, loại nàng thơm, Tào Hương. Mấy chục con heo ăn gạo trắng, còn cám thì tha hồ. Chỉ còn gà công nghiệp, phải có đủ chất trộn vào cám là anh chịu. Mỗi xe của khách hàng đưa tới, Tôn đều lấy mẫu kiểm phẩm. Mỗi bao anh rút vài trăm gam. Một ngày Tôn kiếm được vài tạ gạo, theo kiểu đó. Nguyệt nói với chồng:

- Thế hệ chúng ta khác thế hệ của ba. Chúng ta không bị ý thức hệ giáo điều chi phối. Chúng ta thực tế hơn.

Ba Tôn nói:

- Hôm qua, một bà ba Tàu ở Chợ Lớn ra đây bàn với ba mở nhà máy chà. Bả cần ba đứng tên để nhà máy khỏi bị ai làm khó dễ. Ba khỏi bỏ ra đồng vốn nào, chỉ hùn bằng nước bọt, vẫn được chia, vậy mà ổng không nhận.

Nguyệt thủ thỉ:

- Em cũng nghe ba nói: thà mình nuôi heo, nuôi gà, dù số vốn gấp mười lần nhà máy chà, vẫn không ai qui cho mình là tư sản, bóc lột.

- Tư duy nông dân kiểu này đất nước còn nghèo dài dài…

- Có lần em theo ba vô vùng kháng chiến cũ. Bà con gặp ba đều mừng. Họ tất bật pha trà, mua thuốc. Nhiều nhà làm gà vịt đãi. Bà con vẫn giữ cảm tình với cán bộ. Trong lúc nói chuyện, bà con kêu nghèo. Ba nói: Phía tây tỉnh ta còn nhiều đất hoang, lên đó ba cho đất. Sống ở đây, chen chúc, giành nhau từng tấc đất mà làm gì? Trên đó đất rộng mênh mông, thả sức làm.

Bà con nghe nói đều ham. Nghe vậy em thấy thương cô bác quá. Bà con cả tin, đâu biết tỉnh đưa lực lượng lên đó, gặp đất cằn, thời tiết khắc nghiệt, bệnh tật, không được đầu tư đến nơi, đến chốn, tan tác cả. Đến các nhà bà con ruột thịt, ba cũng nói vậy. Hóa ra, không phải ba nói dối. Chỉ tại lúc nào ổng cũng nghĩ đến việc phát triển nông nghiệp. Hễ bàn làm kinh tế là đi khai hoang, phục hóa, làm thủy lợi…Ba chỉ biết có nhiêu đó thôi, khổ vậy.

Hai vợ chồng cười khúc khích.

* *

*

Tạo hóa diệu kỳ. Những người nghèo như Dung rất dẻo dai, ít bệnh tật. Nếu họ cứ bệnh tật như con nhà giàu, sẽ phải chết vì lấy đâu ra tiền mua thuốc. Dung làm việc suốt ngày như thế nhưng cô không lần nào bị bệnh.

Dung nhớ, có lần cô phải nằm viện một tuần. Đó là lần nằm viện duy nhất, suốt thời gian cô đi làm con ở. Lần ấy Dung chạy vội theo đàn vịt vừa xô đổ tấm bồ chắn để tràn sang ao cá. Dung đạp phải sợi dây thép gai, máu chảy đầm đìa. Dung sợ quá, khóc thét lên. Thu vội chạy đến bên cô. Anh xốc Dung vào nhà, rửa vết thương thật sạch rồi băng cho cô. Vừa làm thật nhanh Thu vừa dỗ:

- Đừng sợ, không sao đâu. Để chú chở cháu vào chợ chích ngừa phong đòn gánh. Dưới ao đầy cứt heo, cứt vịt, ghê lắm.

Tuy được chích ngừa, tối ấy chân Dung vẫn sưng. Dung sốt li bì. Thu phải chở cô vào viện. Bác sĩ nói Dung bị nhiễm trùng, sẽ qua thôi, đừng lo lắng quá. Thu ở lại bệnh viện chăm sóc Dung. Bệnh viện chật ních bệnh nhân và người thăm nuôi. Nhiều giường hai bệnh nhân nằm chung. Một phòng nhỏ có đến hai mươi chiếc giường bệnh, len chân đi còn bị vướng.

Đêm đó Dung nóng, lên cơn co giật. Thu mua nước đá chườm cho cô. Anh không ngần ngại giúp cô những việc rất là phụ nữ. Ở bệnh viện lắm muỗi. Nó là vật trung gian truyền bệnh sốt rét và nhiều bệnh tật khác cho người. Ở bệnh viện này có biết bao nhiêu là bệnh tật. Nằm trong màn, Dung thấy Thu ngồi thu lu cuối giường, khuôn mặt bất động, đôi mắt thâm quầng, chỉ có cử động duy nhất là lâu anh đập muỗi, Dung thương quá. Cô không có cha mẹ họ hàng, nên lúc đó tình cảm Dung dành cho Thu là tình cảm của đứa con gái dành cho mẹ của mình. Cô gượng ngồi dậy:

- Chú Thu, muỗi nó đốt chú chết mất…Chú nằm xuống với cháu đi.

Tiếng Dung yếu ớt. Ráng sức, làm Dung chóng mặt, phải nằm xuống ngay. Lát sau Dung mới hồi tỉnh và cô quay mặt vào vách. Cử chỉ đó của Dung làm Thu ngỡ là cô giận dỗi anh. Thu bèn vén mùng nằm xuống và quay mặt ra, đấu lưng với Dung. Anh nằm để chiều cô bé chỉ đáng tuổi cháu lúc đang bệnh nặng. Nhưng chính vì thế cơn buồn ngủ kéo đến làm Thu hoảng sợ. Mình ngủ quên mất! Thu lẩm bẩm. Anh chợp mắt lúc nào không hay. Thu mơ thấy Dung bị bà Năm trói lại trong lúc cô đang ốm. Dung vùng vẫy trong tay bà Năm và anh lao vào nhưng không sao tiến gần để giải thoát cho cô. Anh tỉnh dậy, thấy người mình đẫm mồ hôi. Thu đưa tay đặt lên trán Dung. Trán cô nóng bừng và Dung đang lảm nhảm nói gì đó. Thu lay gọi, em không tỉnh dậy được. Thu chạy đi gọi bác sĩ. Các bác sĩ xúm vào cấp cứu cho Dung, họ nói rằng Dung bị sốt quá cao nên bị hôn mê sâu. Thu không hiểu từ ngữ của ngành y lắm nhưng anh cứ ân hận mãi về giấc ngủ ngắn ngủi của mình.

Sau này Dung còn nhớ mãi những đêm nằm viện ấy. Cô cứ nghĩ, nếu không có Thu, liệu gia đình ông Năm có ai săn sóc tận tình với cô như vậy không. Nằm viện những năm ngày rồi, ông Năm mới vào thăm Dung. Chẳng là ông đi Hà Nội họp nên không biết. Ông vào thăm làm bệnh viện nhốn nháo hẳn lên. Dung được bố trí lên nằm ở tầng lầu. Tầng dành cho cán bộ công nhân viên và được chăm sóc cẩn thận hơn. Còn bệnh viện, tự dưng từ bữa ấy cũng nề nếp hơn. Dung nằm thêm hai ngày nữa thì ra viện. Ông Năm bảo anh tài đem xe đến đón cô. Hồi đó, Dung còn chưa hiểu tại sao hai ngày sau cô được chăm sóc chu đáo làm vậy. Nghĩ tới sự ân cần của bác sĩ ở khoa nội cán bộ mà Dung nằm ở đó vào hai ngày cuối, Dung cứ thấy rưng rưng…

Nguyễn Trường

Hơn cả tình yêu

Chương 4

Dung đã biết đi xe đạp. Cứ tám giờ sáng, sau khi cho gia súc ăn xong, em sang hột gà ra những chiếc vỉ bằng nhựa treo sau ba ga xe đạp. Thu làm thêm cho Dung thanh gỗ có mấu chắc chắn, buộc vào sau ba ga để Dung chở cho tiện. Xong xuôi, Dung chạy xe ra tiệm giao hột và lấy cám về. Hôm nào nhiều hột, Dung đi hai lần. Công việc vừa nhanh vừa khỏe, không như bữa nào phải nhờ đến Thu. Bà Năm rất hài lòng dù không nói ra. Dung là con ở, không phải trả tiền tháng. Tuy vậy, bà Năm cũng chỉ may cho Dung một bộ quần áo loại vải rẻ tiền trong một năm. Còn lại, Dung phải mặc đồ Thu Hiền thải ra. Dung vốn giản đơn. Điều kiện của cô không cho phép mình được ăn mặc đẹp. Trong khi đó Thu Hiền càng lớn càng sửa sọan dữ. Trong tủ của Hiền có đủ kem thoa mặt, son gió, phấn, bút kẻ chân mày… Mỗi lần đi đâu, Hiền phải mất cả buổi chuẩn bị. Còn Dung, đến chiếc lược chải tóc cũng không có. Sáng dậy, sau khi rửa mặt, Dung đứng trước tấm kiếng lớn và chải tóc bằng chiếc lược bé xíu của bọn con trai. Thấy tội quá, Thu đã mua tặng Dung một chiếc lược bằng sừng và chiếc gương tròn mỏ neo. Nhận quà, Dung mừng lắm. Nó thiết thực với cô biết bao. Năm tháng trôi đi, Dung và Thu Hiền vẫn là bạn thân với nhau. Những lúc Dung rỗi, họ ngồi bên nhau trò chuyện. Một phần hiểu biết xã hội thượng lưu bên ngoài của Dung là do Thu Hiền trang bị cho cô. Thu Hiền cần có Dung để tâm sự những điều thầm kín trong lòng. Hai đứa cùng đang ở lứa tuổi đầy mơ mộng, nhưng rõ ràng Thu Hiền phát triển tính nữ nhanh hơn Dung nhiều.

Có bữa, Thu Hiền kể cho Dung nghe một bạn trai để ý đến nó. Thu Hiền thấy tội nghiệp cho chàng trai. Lúc ngủ, nó hay mơ thấy anh ta đi chơi với nó, vuốt bàn tay nó… Dung chưa biết rằng Hiền đã yêu, cô nàng không biết tình yêu là gì. Em chỉ thấy cuộc đời bên ngoài đầy nao nức. Tất bật với công việc nên Dung không chăm sóc đến khuôn mặt mình nhiều. Mãi cho đến một chiều, khi cho gà vịt ăn xong, Dung lấy kiếng ra soi. Dung bỗng thấy hồi hộp với mái tóc của mình, sao nó dài óng ả và cô thấy khuôn mặt trái xoan của mình ửng hồng, đôi môi thắm đỏ. Sau lớp áo mỏng đã nhu nhú cặp vú rắn chắc.

Người nhà ông Năm Thọ đều nói Dung hao hao giống Thu Hiền. Nhưng không ai dám nói lên sự thật giản dị: Dung thon thả và đẹp hơn. Hiền mập hơn Dung. Nó sợ mập nên bữa cơm chỉ ăn có hai lưng, thức ăn không đụng đến mỡ. Nó còn uống giấm, ăn me cho bớt mập. Nhưng vốn có lực từ bé, đến tuổi dậy thì cứ lộ sự no đủ ra ngoài mà không cần biết đến các chế độ kiêng khem. Ngược lại, mặc dù kham khổ từ bé nhưng nhờ lao động, Dung phát triển cân đối. Gặp riêng Dung, ai cũng khen cô đẹp. Út Trung thường tìm cách hướng ống kính camera về phía Dung. Trung hay so sánh Dung với cô bé lọ lem trong phim truyện cổ tích. Trung có nhiều bạn bè. Vài cô gái muốn trở thành dâu ông chủ tịch nhưng chưa ai nghĩ ra mẹo bắt giò Trung như Nguyệt đã bắt giò Ba Tôn. Phải nói, Út có sức quyến rũ bởi tính hào hoa. Trăm ngàn đổ một tiếng cười như không. Đổ một trận cười là còn tiếc đấy, còn Trung thì chẳng tiếc thứ gì mà anh phung phí. Nhờ chiếc cúp "nữ hoàng", chiếc camera và chiếc điện thoại bỏ túi, anh nổi bật lên trong đám con trai dòng dõi ở thị xã này. Út có nhiều bồ. Anh muốn chọn cô nào trong đám bạn bè của mình đều được. Nhiều cô, anh rủ đi Vũng Tàu đổi gió, ngủ lại khách sạn qua đêm. Nhưng nay Út phải sững sờ trước bông hoa dại rực rỡ, tự nhiên mọc ngay trong nhà mình mà anh chưa một lần để ý thấy. Bỗng nhiên anh ít ngao du cùng bạn bè. Trung ở nhà quay đủ thứ cảnh vật từ ngoài vườn vào bếp. Cô em ở đợ bắt đầu được vào những phút phim video cùng với những chú heo mập núc ních, đàn gà công nghiệp, bầy vịt đông đúc… Nhà làm phim này quay thật tồi, với bao nhiêu cảnh mà giới làm phim trông thấy chắc phải mắc cỡ và bỏ luôn phim trường. Cũng may Dung đẹp một cách tự nhiên, các cảnh lại quay thật trăm phần trăm, không có chút nào của đạo diễn chen vào nên một anh đạo diễn bên đài truyền hình có xin được mấy trích đoạn để cất dành khi cần sẽ mang ghép vào phim nói về thành tích chăn nuôi trong tỉnh. Điều này khiến Trung hết sức tự hào và tự cho mình cũng là nghệ sĩ, loại nghệ sĩ tài tử, hào hoa, đâu phải như mấy cha nội nhà văn, nhà thơ rách rưới, luộm thuộm và nghèo kiết xác nhưng cứ làm bộ phớt đời.

* *

*

Buổi tối hôm ấy Út dùng máy điện thoại cầm tay gọi đến các bạn, mời họ đến nhà. Nhà ông Năm rộng mênh mông. Nhà trên là giang sơn của ông bà. Còn nhà ngang là giang sơn của Út. Ông Năm bận nhiều việc lớn lao nên ít có thời gian để mắt đến con cái. Sáu giờ tối đám bạn của Út đã tụ tập đến đầy nhà. Út vẫn là trung tâm của mọi người. Anh nổi bật trong bộ quần áo Jean, thu hút các bạn bằng tư thế chủ nhà, con ông chủ tịch tỉnh. Các cô bạn gái ăn mặc dỏm dáng. Phần đông các cô mặc váy đầm đi giày trắng. Họ thuộc loại con nhà khá giả trong tỉnh. Đám con trai đều quần Jean, áo trắng, giày trắng.

Út mở nhạc. Họ thành từng đôi, cầm tay nhau dìu ra sàn nhảy. Sàn nhảy chính là căn nhà ngang rộng rãi. Đèn Neon phụt tắt, chỉ còn lại ánh đèn màu vàng yếu ớt. Bóng những cô gái ngả vào vai các chàng trai…

Ngay từ chiều, Út đã dặn Thu và Thắng làm mọi việc cho Dung. Anh còn dặn Dung sửa soạn, chọn bộ áo quần đẹp nhất. Anh nói:

- Hôm nay anh có bạn đến chơi. Em tiếp khách giùm anh nghe.

Dung bị bất ngờ. Cô chưa từng tiếp khách. Cô cũng chưa từng chuẩn bị quần áo, sửa soạn trang điểm để đi dự một buổi tiệc nào. Út yêu cầu, làm cô hồi hộp. Bộ quần áo đẹp nhứt ư? Dung có bộ nào ra hồn đâu. À, cô có hai bộ quần áo Thu Hiền thải ra. Một bộ áo trắng quần đen và một bộ gấm Thượng Hải, màu hồng nhạt. Dung chọn bộ màu hồng. Tuy nó hơi cũ nhưng còn đẹp. Dung cũng muốn có chút phấn son nhưng em làm gì có tiền để mua. Tuy vậy Dung vẫn thấy hài lòng vì nước da trắng mịn, đôi môi không cần tô son vẫn thắm đỏ, đôi má hồng của tuổi dậy thì. Nào cần phải kẻ lông mi, tô chân mày vì đôi mi của cô dài và cong cong.

Dung e thẹn. Lần đầu tiên cô xuất hiện trước đám đông quần áo sặc sỡ và chờ Trung sai bảo điều gì. Út giới thiệu Dung với các bạn.

- Em gái của anh đó.

Mấy cô gái đều nhiều tuổi hơn Dung. Họ quây lấy cô, làm bộ vui vẻ với cô nhưng trong lòng ganh tị sắc đẹp của Dung. Dung bối rối không dám nhìn ai, khuôn mặt càng ửng hường hơn. Trước tuyệt tác đó, một cậu con trai lớn tiếng nửa đùa, nửa ngưỡng mộ: "Tao sẵn lòng làm em mày, Út à". Út cười mãn nguyện. Anh sung sướng vì Dung đã nhập cuộc một cách rực rỡ vượt quá ước muốn của anh. Không phấn son nhưng Dung đẹp hơn tất cả các bạn gái của anh. Hôm nay, lần đầu tiên Út trông thấy Dung tươi vui trong sự bẽn lẽn. Niềm vui, nét đẹp của sự trong trắng, ngây thơ mà không cô nào ở đây có được. Mấy cô gái khen bộ quần áo của Dung may khéo, rất vừa với thân hình mảnh dẻ của cô. Thu Hiền cũng ngờ ngợ, bộ gấm Thượng Hải ấy có phải của mình thải ra không?

Lúc các cô gái cáp đôi nhau nhảy, Dung thấy mình trơ trọi. Dung chưa bao giờ xem người ta nhảy, chứ đừng nói đến nhảy. Cô thấy mình quê mùa, ngốc nghếch quá.

Qua một bản nhạc. Từng cặp trai gái trở về chỗ của mình. Mặt họ hồng hồng phấn khích.Út lăng xăng điều khiển cuộc vui. Anh lo thay băng máy Cassette, đem Camera quay phim… Đến bản thứ hai, Út lại rủ Dung:

- Bản này nhẹ, em nhảy với anh.

- Em có được đi học nhảy đâu - Dung lí nhí đáp.

- Không sao. Bản này em chỉ cần nhún một chỗ là được.

- Thôi, em không biết nhảy, họ cười chết.

Mặc cho Dung từ chối, Út nắm tay cô kéo vào sàn nhảy. Dung luống cuống, không biết trốn vào đâu… Nhạc đang ru điệu du dương. Các cô gái trong vòng tay các chàng trai đang dập dìu lướt đi trong sóng nhạc. Dung không biết mình có nhảy hay không nữa. Dường như Út đang dẫn cô vào một thế giới nào đó vừa huyền ảo vừa xa xôi… Có lẽ vì sàn nhảy chật nên chẳng ai để ý đến những bước đi như mộng du của Dung. Tất cả chìm trong ánh điện mờ ảo và chuyển động. Bỗng cô nhìn thấy bóng Thu ở đâu đó giữa những khuôn mặt xa lạ như đang mê đi trong tiếng nhạc. Như bị giội gáo nước lạnh, Dung sực tỉnh hoàn toàn. Mình có lỗi với Thu. Cũng vừa lúc bản nhạc chấm dứt, Dung chạy nhanh về chỗ ngồi như người vừa thoát một giấc mơ êm dịu, ngọt ngào nhưng đầy tội lỗi. Không, đây không phải là trò giải trí cho Thu và em nữa. Chúng ta làm gì có tiền, chúng ta làm gì có thời gian để nhảy như thế này. Trò chơi này chỉ dành cho bọn họ. Tội nghiệp cho anh quá Thu ơi!

Bản nhạc tiếp theo nổi lên. Út mời Dung nhảy. Dung lắc đầu:

- Em mệt lắm, anh Út cho em nghỉ.

Vì sao anh Út mời mình dự cuộc vui này? - Dung thắc mắc hỏi và cô dứt khoát đứng lên đi về phía Thu với ý nghĩ: Đây không có chỗ cho cô và Thu.

* *

*

Chiếc xe đò kéo lên hồi còi dài làm Dung sực tỉnh. Các hành khách trên xe cũng bừng tỉnh như cô. Xe đang vượt qua chiếc cầu bê tông bắc ngang qua con sông rộng. Tiếng máy nổ gấp, nặng nề hơn. Dòng sông được hai bên dãy đèn cao áp rọi xuống trở nên lung linh. Kìa, đôi bờ đều bừng lên ánh điện rực rỡ. Đã đến một thị trấn nhỏ. Từ con đường này sẽ về đến quê Thu. Nhà anh ở phía đó, nhưng Dung biết, trong ngôi nhà lá đơn sơ chỉ còn má anh. Anh đã đi rồi, anh có nhớ cái đêm nhảy đầm ấy không. Em tìm đến anh…

* *

*

Lúc đó Thu đang đứng ngoài nhìn cô. Dung nở nụ cười hỏi anh:

- Chú Thu không vô nhảy à?

Anh buồn lắc đầu:

- Chú không biết nhảy. Dung học nhảy từ khi nào vậy?

- Tại anh Út đó. Ảnh cứ kéo Dung vô. Dung có biết gì đâu.

- Ta ra bên ngoài ngồi chơi. Trong nhà nực nội quá.

- Dạ.

Dung theo Thu lên sân thượng. Cô tin Thu, Thu dẫn cô đến đâu cũng được. Với Thu, Dung tin như tin chú, tin người anh ruột thịt của mình. Thu luôn là người mẫu mực cho Dung tôn kính. Anh không nhậu nhẹt, chơi bời. Anh sống có chí hướng, ham đọc sách, lại hay giảng cho Dung nghe những điều người ta viết trong sách. Dung ít đọc, thông qua Thu, cô tiếp nhận được nguồn kiến thức, giúp cô mở rộng tầm nhìn. Đối với Dung, Thu là người có kiến thức uyên bác. Cô thắc mắc, Thu nhặt những hiểu biết ấy để làm gì trong khi ngày ngày anh rửa chuồng heo, nuôi gà vịt và hầu hạ những người dốt đến nỗi không theo kịp bạn bè và phải bỏ học. So sánh Thu với Út, Dung càng thấy nản lòng.

Dung rất mê đọc tiểu thuyết tâm lý xã hội. Có thời gian đầu óc cô luôn bị ám ảnh bởi các số phận nhân vật trong sách. Có lúc cô khóc vì thương những nhân vật gặp cảnh đời đen bạc, trầm luân. Thu khuyên cô đừng đọc tiểu thuyết nữa. Anh mượn cho cô những cuốn sách lạc quan hơn, đó là những cuốn tiểu thuyết của các nhà văn Việt Nam đương đại nói về công cuộc xây dựng nước nhà. Chúng giông giống nhau ở cốt truyện cũng như cách xử lý mâu thuẫn. Cái tốt bao giờ cũng chiến thắng và người lạc hậu nhận ra khuyết điểm hứa khắc phục rồi như trong một giấc mơ, họ biến thành người tốt hơn cả người bình thường nữa. Các nhà văn này trở nên nổi tiếng ở trong nước bởi họ khai sáng dòng văn học lãng mạn cách mạng và phi hiện thực đất nước. Bù vào đó, họ được các nhà phê bình ca ngợi là đã phản ánh được hiện thực Xã hội chủ nghĩa và bước đường tất yếu đi lên. Tuy thế nó cũng làm Dung phấn chấn và tin vào ngày mai. Ở tuổi đang định hình, tính nết thay đổi thất thường và dễ bị tiêm nhiễm của các lối sống không lành mạnh thì âu đó cũng là điều có lợi cho Dung.

Năm tháng lặng lẽ trôi. Dung lớn lên và trở thành cô gái đẹp lúc nào Thu cũng không hay.

Lúc Thu thấy Dung nhập cuộc vui, anh không khó chịu mà thấy lo cho Dung. Bởi Thu biết khi đám thanh niên cuồng nhiệt kia thấm mệt, họ sẽ lại quây quần xem những bộ phim video không lành mạnh. Dung còn nhỏ dại quá. Em sẽ ra sao giữa bầy người quá sành sõi ăn chơi này. Con thỏ non tránh sao được cạm bẫy cuộc đời đang chăng ra với vẻ hào nhoáng, cao sang kia. Chính vì thế Thu luôn luôn tìm cách xuất hiện để kéo Dung ra. Nếu Dung sa ngã, lỗi đó thuộc về anh. Mấy năm nay hai anh em dựa vào nhau để sống. Và chính Thu cũng tìm thấy nguồn an ủi, niềm tin yêu từ sự ngây thơ, chân thành của Dung.

Trăng non vừa hé. Ánh trăng dìu dịu khắp nơi. Trăng không sáng lắm, từ trên cao, Thu và Dung thấy rõ cái bàng bạc, mỏng manh mà huyền diệu của ánh trăng non.

Dung ngồi bên Thu. Dưới ánh trăng, Dung trở nên đẹp lạ lùng. Cô thu mình trong cái lạnh se se, dễ chịu.

- Dung có thích nhảy đầm không - Thu hỏi. Dung lắc đầu, mái tóc ánh lên dưới trăng:

- Cháu không biết nhảy nên không thích. Nhảy dở, người ta cười chết.

- Rồi Dung cũng phải học nhảy, vui lắm chứ. Nhảy làm người ta hưng phấn, rất có lợi cho sức khỏe, tâm lý cũng như giao tiếp.

- Dung thấy nó thế nào ấy.

- Cháu nói đúng đấy. Bây giờ hai chú cháu ta chưa có gì để bảo đảm cho tương lai. Ta phải biết phấn đấu. Nhảy, đó là trò chơi. Trong khi ta chưa giải phóng cho mình khỏi vất vả, đã vội lao vào trò chơi đó rồi sẽ đi đến đâu. Đó là chú chưa nói đến mục đích của người muốn đưa ta vào trò chơi ấy liệu có phải vì muốn cho ta tốt đẹp lên không hay chẳng qua là để mua vui cho họ.

- Dạ cháu hiểu rồi. Cháu sẽ không học nhảy nữa.

Thu nhìn vào mắt Dung. Ánh trăng làm khuôn mặt cô đẹp đến lung linh.

- Dung này!

- Dạ…

- Nay Dung đã lớn rồi. Dung biết tôi nhận ra Dung lớn từ lúc nào không - từ lúc nhìn Dung nhập cuộc với các bạn gái, nhất là nhìn Dung nhảy. Dung đã trở thành thiếu nữ rồi. Vậy mà tôi cứ nghĩ là Dung còn bé lắm, phải chiều chuộng giúp đỡ.

Dung nhõng nhẽo:

- Ý, bộ Dung trở thành thiếu nữ thì không cần phải giúp đỡ sao. Dung cần chú Thu giúp đỡ mãi, tới chừng… Dung già mới thôi.

- Không, tôi muốn nói Dung lớn rồi, chúng mình phải… thay đổi cách xưng hô. Không người ta nghe Dung kêu bằng chú, họ cho tôi già lắm rồi, ế vợ chết…

Dung quay lại, cô nhìn vào mắt Thu, cười:

- Chú mà ế vợ. Gạt không hết thì có. Thôi kệ cho họ tưởng, Dung kêu chú lâu rồi chứ bộ.

- Nghe lời chú… Ý… anh đi Dung. Kể từ bây giờ anh kêu Dung bằng em và Dung kêu tôi bằng anh nghen.

Dung lặng yên. Cô nhớ lại những ngày nằm viện và tim cô bỗng đập gấp. Mái đầu của anh đây, đêm ấy rất gần cô. Vậy mà lúc đó sao cô chẳng có cảm giác nào ngoài lòng thương và biết ơn dành cho anh. Dung liếc mắt nhìn Thu đang ngắm trăng. Thu gần gũi biết nhường nào. Cảm giác nghèn nghẹn dâng lên trong cô. Dung đâu biết đó là tiếng thổn thức của con tim mình. Nó đánh dấu từ đây tình cảm yêu thương như ruột thịt mà cô dành cho Thu đã chuyển thành thứ tình cảm mãnh liệt hơn.

Còn Thu, anh cũng thương Dung bằng tình yêu chân thành của người cùng cảnh ngộ. Lúc đầu chỉ như thế. Một lần anh về thăm me,ï ngủ lại nhà, anh nhận ra khi xa nhà, nhớ mẹ, nhưng lúc bên mẹ, anh lại nhớ Dung da diết. Phải chăng anh đã bắt đầu nếm dư vị của tình yêu. Giờ đây ngồi bên Dung, giữa đêm trăng thơ mộng, anh càng cảm thấy tình cảm của mình dào dạt. Anh cảm thấy hơi thở nóng hổi của Dung bên má mình. Anh nhè nhẹ kéo vai cô vào sát mình hơn. Mái tóc cô xõa xuống vai anh. Làn tóc thơm nhẹ nhẹ, nguyên sơ, không pha mùi nước hoa, mùi xà bông đắt tiền. Anh nói trong hơi thở gấp gáp:

- Dung à…

- Dạ.

- Em… Có khi nào nhớ anh không.

- Dạ… có… Hôm trước anh về nhà có một bữa mà em trông muốn chết. Chỉ lo anh bị làm sao.

Ờ, nỗi nhớ của Dung giống mình quá. Không biết Dung có yêu anh không? Nếu anh có Dung trên đời này, thì Dung ơi, anh sẽ bớt đi bao cô quạnh, bớt đi bao đau khổ…

Ánh trăng hạ tuần nhạt bớt. Cả hai cùng thích thú bởi một ngôi sao đổi ngôi vụt sáng lên rồi tắt ngấm. Tự nhiên đến không ngờ, Dung từ từ ngả đầu vào vai Thu.

Út Trung cuống cuồng tìm Dung. Ngoài cổng đã khóa kỹ, vườn nhà được rào rất kín đáo, vậy Dung biến đi đâu. Út trông thấy Dung đi với Thu mà. Ghen tức làm Út nghẹt thở. Út nguyền rủa Thu. Út vốn ghét Thu từ lâu. Hồi Dung còn là cô gái tóc đỏ quạch, chưa có gì để Út phải để ý. Chỉ đơn giản, Thu ham học, không chơi bời như Út, và bao giờ cũng tỏ ra điềm đạm, chín chắn. Út không hiểu Thu học để làm gì khi không tiền, không có thế lực và chắc chắn là không để thi vào một trường đại học nào. Sống mà không rượu, trà, trai gái, chơi bời thì sống làm gì? Mỗi lần la rầy Út, bà Năm lại lấy Thu ra để so sánh: “nhìn thằng Thu đó, hễ rảnh là học, còn mày, được cha mẹ cho đi học không thôi mà cũng không học được”. Để tồn tại, Thu phải vươn lên và vì vậy, anh phải học. Còn Út đã có một tương lai sẵn rồi. Muốn đi làm ở cơ quan nào mà không được. Còn nếu ở nhà chơi, Út có chết đói đâu. Thế nào ba không phải lo làm nhà, cưới vợ cho. Vậy học làm gì. Đến như mấy tay kỹ sư, - mài đũng quần đến rách vậy mà đã chắc biết lái honda, cầm máy quay vidéo như Út đâu, đó là chưa nói nghèo kiết xác? Trời không phú cho Út cái đầu mít đặc như bà Năm tưởng, nhưng lại cho Út cái thú ham chơi hơn ham hiểu biết. Những bài toán đâu có hấp dẫn bằng những thú vui chơi. Thầy cô rầy la, bạn học coi thường sao thú vị bằng kẻ hào hoa, là tay ăn chơi anh chị. Nhiều lúc Út hạ nhục Thu bằng cách sai anh bưng đồ ăn, rót nước cho bạn bè Út, Thu vẫn làm lặng lẽ và không vì thế mà anh trở nên thấp hèn. Điều đó làm Út càng căm hơn.

Nhưng lần này thì quá lắm. Thu đã dám chơi tay trên với Út. Nhà có mỗi cô gái đẹp và Út đã tốn bao nhiêu tiền bạc của ba má, công sức của mình để mua vui cho cô ta, để cho cô ta rực rỡ lên trước khi Trung ra tay chiếm đoạt thì nay Thu dám dẫn vào xó nào đó để chim chuột. Nó không biết địa vị của nó, của Dung và của mình trong căn nhà này sao - Út tức tối nghĩ. Út phải tìm cho kỳ được chúng, Út chạy khắp vườn, khắp xó xỉnh. Ở đâu có bóng tối là Út lao vào đấy với hy vọng sẽ tìm thấy Thu và Dung ở đó. Trung chợt nhớ đến sân thượng. Chỉ có thể họ ngồi với nhau trên sân thượng. Ở đó vừa yên tĩnh vừa xa cách với mọi người…

Út phóng lên cầu thang, nhảy hai bước một. Chỗ lầu hai lên sân thượng hẹp hơn, Trung vẫn chạy ào ào. Người nóng ran, tim đập mạnh, vừa chạy Trung vừa thở, sợ không kịp… Trung nghĩ nhanh, chắc Thu đang thỏa sức…

Gặp hai người đang chụm đầu vào nhau, Út hổn hển:

- Dung, Dung… Mọi người đang chờ em.

Họ giật mình, vội buông nhau ra, bối rối. Út túm lấy cổ áo Thu, rít lên:

- Mày dám dẫn con gái người ta đi chim chuột hả.

- Chúng tôi ngồi nói chuyện với nhau một cách đàng hoàng - Thu bình thản.

Dung hoảng hốt kêu:

- Anh Út, thả tay ra. Không được xúc phạm đến anh Thu.

Út điên tiết. Chắc nãy giờ hai đứa có gì với nhau trên này rồi nên mới bênh nhau chằm chặp vậy. Mẹ nó! Không được xúc phạm này! Đừng có xúc phạm này! Út vung tay đấm túi bụi vào mặt Thu. Thu đưa tay gạt đỡ. Út càng điên tiết tấn công dồn dập hơn. Một quả đấm giáng đúng mũi Thu làm anh ôm mặt lảo đảo. Dung trông thấy hai dòng đen đen chảy ra từ mũi Thu.

- Máu! - Dung hét lên - Anh Thu, có sao không?!

Dung rút khăn tay lau vội máu cho Thu. Cử chỉ ấy làm Trung càng thêm lồng lộn, nhào tới. Dung gạt Trung ra và đứng chắn giữa hai người. Trung vẫn chưa hết cơn điên, nghiến răng đe:

- Từ nay bỏ nghe không thằng khốn kia. Nếu còn quan hệ với Dung, tao sẽ xé xác mày ra nghe con! - đoạn hắn nắm tay Dung kéo đi.

- Đi xuống với bọn anh đi Dung!

Dung giằng ra khỏi tay Trung nói bằng giọng ghê tởm pha lẫn kinh hoàng:

- Không! Tôi không thể chơi với những kẻ đánh người ta chảy máu một cách vô cớ… Tôi không đi đâu hết!

Trung ngạc nhiên nhìn Dung. Trong đêm nhưng Dung cảm thấy đôi mắt đó vằn lên nỗi căm giận bất lực. Trung vung tay đấm vào thành lan can nghe bốp một cái rồi quay ngoắt người, đi xuống theo cầu thang đen ngòm. Từ trong bóng tối còn vọng ra tiếng chửi thề "Mẹ họ! Để rồi xem!".

Dung lấy khăn lau mặt cho Thu. Cô âu yếm nép vào ngực Thu. Thu vuốt tóc Dung. Cảm giác buốt đau nơi anh dịu xuống. Thu thấy mình tan chảy trong niềm hạnh phúc hơn là lòng căm phẫn, đớn đau…

* *

*

Sóng gió bắt đầu trút lên đầu Thu kể từ bữa ông Năm kêu mất chiếc đồng hồ. Chiếc đồng hồ rất đẹp, làm ông tiếc mãi. Không khí nghi kỵ trong nhà bắt đầu trỗi lên. Theo Út, Thu lấy trộm chứ không ai. Bà Năm nghi Hải, người hay bê tha, hay tắt mắt. Hải gọi ông Năm bằng bác, cũng bà con xa với ông. Út còn cam đoan thấy Thu cầm chiếc đồng hồ ấy. Ông Năm không tin. Ông biết Thu là người đàng hoàng. Người ngoài còn anh tài xế, Dung và chị Tư. Nhưng dù sao Thu cũng bị chú ý.

Ông bà Năm ở một phòng riêng dưới tầng trệt. Bà rất có ý thức bảo vệ căn phòng. Bước chân ra khỏi nhà là bà Năm khóa ngay cửa lại. Bà cảnh giác với những người ở trong gia đình. Ngay cả con ruột, con dâu, cháu nội cũng không được tự tiện vô buồng ông bà.

Vậy mà phòng ông bà Năm cũng bị mất trộm. Mấy mét vải katê trắng ông bà để trong tủ không cánh mà bay. Lần này bà không thể chịu đựng được nữa. Bà chửi om lên: "Nhà này không để được cái gì sao?"… Bà lại nghi Hải. Cái thằng lấc cấc, mắt láo liên đó chứ không ai vô đây. Nếu trộm mà vào được sao không mất cái tivi màu, cái cassette… Chẳng lẽ nó bỏ công chui vào đây để lấy mấy mét vải. Mất vặt thế này chỉ người trong nhà lấy. Của không đáng là bao nhưng bực cái tính tắt mắt. Kiểu này, cứ luôn luôn cảnh giác, chịu sao thấu. Đích thị thằng Hải. Nó lĩnh tháng mấy chục ngàn đồng, không đủ xài vặt, lấy đâu ra tiền hút thuốc ngoại, uống rượu, bia, lẻn ra hú hí với con Lan ở ngoài tiệm cà phê.

Út Trung nói với má:

- Con nghi thằng Thu. Thằng đó coi chững chạc nhưng thâm hiểm. Má đừng tin nó. Con nghĩ rằng mấy mét vải này chưa đi ra khỏi nhà. Phải khám tất cả. Bắt đầu từ thằng Thu.

Bà Năm nghi ngờ Hải nên gật đầu. Bà nghĩ ngay: mới một giờ đồng hồ, người đánh cắp chưa đủ thời gian tẩu tán được. Chẳng đáng là bao nhưng kẻ trộm phải bị vạch mặt. Mình nóng quá không được sáng ý như thằng Út. Cuộc hội ý giữa bà và mấy đứa con được triệu tập. Anh Ba đứng ra mời tất cả mọi người trong nhà lại và tuyên bố : Khám! Dung, Hải, Thu, Thắng, chị Tư đều vui vẻ chấp nhận, họ không lấy trộm nên vững dạ. Người được khám đầu tiên là Thu. Bất ngờ tang vật được lôi ra trong chiếc hòm gỗ của Thu. Mọi người sững sốt. Mặt Thu đỏ bừng:

- Không phải tôi lấy. Ai đã bỏ vô đấy.

Nhưng còn ai tin anh nữa. Mọi người kéo lên nhà trên. Bà Năm giận bừng bừng. Khuôn mặt núng nính những mỡ của bà đỏ bừng. Bà nói:

- Dân trí thức xảo quyệt, thâm hiểm thật!

Bà quen gọi Thu là dân trí thức vì thấy anh hay đọc sách.

- Con nói rồi, má không tin nữa đi. Thứ đó đạo đức giả - Út chêm vào.

Bà Năm xuống giọng, vẻ áy náy:

- Thôi, trả nó về cho thím Tám. Tội nghiệp thím ấy khi có thằng con như vậy. Để nó ở đây chỉ mang họa mà nó cũng chẳng còn mặt mũi nào để nhìn những người trong nhà này nữa.

Bà nói với con để giải tỏa bực bội mà thôi. Chuyện trong nhà bà tự quyết lấy. Việc gì cần làm, bà không làm được mới phải cho ông Năm hay. Có lẽ do ông Năm đi suốt ngày, việc trong nhà bà phải quán xuyến hết nên bà quen như thế. Đôi lúc bà tâm sự với con: cứ như ba mày thì đến cái nhà lá cũng không có mà ở. Ổng đâu có biết chuyện gì xảy ra ở trong gia đình. Ổng chỉ biết đến mỗi việc nước. Để bù lại khiếm khuyết trong ông, bà tự tổ chức lấy công việc làm ăn trong nhà. Bà làm những cú áp phe lớn nhờ cậy vào quyền chức ông Năm mà chính ông Năm cũng chẳng hay biết. Những kẻ tay chân của ông Năm đều biết dựa vào bà. Bà dựa thế của ông để chỉ huy đám cận thần này. Bà hốt bạc triệu dễ như moi trong túi ra vậy. Người ta thường nói khó giấu cái nghèo, nhưng chính cái giàu càng khó giấu hơn . Bởi vì đối tượng phải giấu là chồng bà. Ông sẽ thắc mắc, bà làm gì mà giàu nhanh thế. Bà biết trả lời thế nào với ông. Bà nghĩ ra cách chăn nuôi. Bà biết ông Năm rất khoái chăn nuôi, phát triển nông nghiệp. Sẵn có vốn, bà tung tiền ra nuôi gà công nghiệp, mua heo, mua vịt, số lượng khá lớn. Bà học cách chăn nuôi của bà Ba bên cạnh. Bà không thể lội vô chuồng heo, chuồng gà. Bà có những việc lớn khác. Giao cho vợ chồng thằng Hai, thằng Ba… Tụi nó có công việc của nó. Tính mãi, cuối cùng đành phải mướn người làm. Việc này, buộc lòng bà phải báo cho ông Năm hay. Bà chọn lúc ông Năm quan tâm đến bà nhất để nói. Bà nghiệm ra rằng nói trong lúc ông Năm đang âu yếm bà là hay nhất. Lúc đó "nhu cầu" của ông rất cao, nên dễ dàng chấp nhận cho được việc của mình.

Đêm đó, cũng như mọi lần, lúc ông Năm âu yếm bà, ông vẫn còn khỏe, đòi hỏi sinh lý ở ông còn tiềm tàng, lại vừa đi dự hội nghị về, được tẩm bổ toàn "cao lương mỹ vị" nên sung lắm. Đợi đến lúc ông đòi hỏi mạnh nhất, bà mới thủ thỉ:

- Tôi bàn với ông chuyện này. Tôi tính nuôi gà, nuôi heo. Nhà bà Ba chăn nuôi thấy ham. Ông thấy sao?

Ông Năm đang nghĩ đến chuyện leo trèo nên ừ đại:

- Ừ. Tôi cũng tính bàn với bà. Nhưng lu bu quá lại quên. Bà cứ làm đi.

- Kẹt cái, không có ai cho chúng ăn. Ông thấy đó, nhà này có ai rảnh đâu.

- Ông Năm ôm bà hun chùn chụt như hồi hai người còn trẻ. Ông đang muốn hoàn thành cái công việc ông cần nên chẳng để tai nghe bà nói. Bà Năm cứ tiếp tục:

- Hay tôi mướn hai người cùng lo với mình.

Ông Năm giật mình, buông ngay bà ra:

- Không được. Bà làm gì thì làm, nhưng không được mướn người. Trả công bao nhiêu đi nữa cũng mang tiếng bóc lột. Tôi và bà đi kháng chiến bao năm trời là để đánh đuổi bọn bóc lột. Bây giờ vô tình mình lại đi bóc lột, vậy làm sao đem lại công bằng cho mọi người được.

- Tôi thuê họ, tôi trả tiền sòng phẳng. Cả hai bên đều lợi. Tôi và họ thỏa thuận với nhau sao gọi là bóc lột được. Nếu họ thấy mình bị bóc lột thì họ nghỉ, tôi đâu có ép. Cũng giống như mua một món đồ ngoài chợ. Thuận mua, vừa bán, tôi có ép ai đâu.

Ông Năm cụt hứng nên nổi nóng, giọng ông gay gắt:

- Bà dạo này cũng học đòi lý sự. Tôi nói: không được là không được. Thà mình làm cán bộ nhỏ. Đằng này mình làm chủ tịch tỉnh. Làm vậy coi sao đặng.

Bà Năm thở dài. Bà đã làm hàng chục phi vụ còn "ác" gấp hàng chục lần chuyện ấy. Nhưng những cái đó bà khỏi cần thông qua ông. Ôi mấy ông cách mạng bây giờ, ngây thơ quá! Thật đáng thương, chớ không đáng giận. Chỉ sợ mang tiếng bóc lột mà không dám làm chuyện gì, cái sự bóc lột của nó rắc rối hơn các ông nghĩ nhiều. Các ông quản lý tồi, làm ăn thua lỗ, đem công sức, tiền bạc của nhân dân vứt ra sông, xuống biển, để nhân dân sống trong nghèo khổ, đau thương thì còn dã man hơn bóc lột. Bà nghĩ ra sáng kiến:

- Bây giờ người ta đổi mới rồi. Nếu ông sợ, tôi sẽ thuê người trong bà con dòng họ nhà mình. Chả ai dám qui mình bóc lột bà con ruột thịt cả.

Ông Năm vẫn một mực:

- Kỳ lắm. Tôi đã nói không được là không được. Cứ nói dai à!

Bà Năm tức anh ách. Đúng là người từ trên trời rơi xuống. Việc nhà nước sao ông sáng thế còn việc nhà lại tối mò mò. Không có bà bươn chải bây giờ ông còn nằm trong nhà lá hay nhà tập thể nhà nước cấp cho chớ báu gì. Nghĩ mà tủi thân. Bà quay mặt vô vách sụt sịt.

Ông Năm quay lại với vợ. Ông nghĩ: bà ấy thế mà cực. Vợ chủ tịch tỉnh nhưng có thấy bà được nghỉ ngơi bao giờ đâu. Tối ngày lo buôn bán, làm lụng nuôi con. Ngày ông còn thanh niên, bà là một cô gái quê xinh đẹp. Ông cưới bà, có với nhau hai mặt con trong lúc chiến tranh, đạn bom, cơ cực. Bà vừa nuôi con vừa công tác. Lúc căng thẳng, theo yêu cầu cách mạng, bà về lại vùng tạm chiến. Bị địch o ép là thế mà bà vẫn chung thủy, nuôi con khôn lớn. Nay bà muốn nuôi heo là vì mình, vì con cái. Ông cứ lan man, suy nghĩ. Đến lúc vợ khóc to, không đành lòng được, ông lay vai vợ:

- Có gì mà bà khóc. Tôi lo là lo cho cả gia đình mình…

- Ông ích kỷ lắm - Bà tức tưởi.

Ông nghĩ nhanh: ồ mình có ích kỷ quá không. Mình sợ cho cái ghế của mình ư. Để mặc vợ con đói khổ ư? Thôi được! Bà đã muốn thì tùy bà. Ông nói:

- Nếu bà nghĩ tôi ích kỷ thì thôi, bà làm gì thì làm.

Bà Năm làm thinh, thôi không khóc nữa. Công việc hệ trọng, tưởng không vượt qua nổi, hóa ra lại quá đơn giản. Bà cứ sợ ông nhìn thấy bà vui ra mặt.

Trong lúc người ta tinh giảm biên chế, người trong cơ quan đang bị thải ra, những thanh niên mới lớn không có nghề đặc biệt, khó có thể xin được việc làm. Người thất nghiệp rất đông, bà thuê người với lời hứa ngọt xớt nên rất dễ kiếm. Cuối cùng bà chọn được Hải và Thu. Người trong nhà tăng thêm, lại đẻ ra vấn đề hậu cần, cơm nước, bà lại phải thu thêm chị Tư nữa. Chị Tư là người phụ nữ "quá đát", ngoài ba lăm tuổi vẫn chưa có người đàn ông nào để mắt tới. Có lẽ tại chị hơi “mát”. Chị ăn nói vô duyên, lại ốm tòng teng, ngực mông lép kẹp. Được cái chị thiệt như đếm, siêng năng, sạch sẽ. Chị đang thất nghiệp, nghe bà Năm rủ, phấn khởi nhận liền. Chị cũng là bà con xa với bà Năm. Số người làm mướn trong gia đình chỉ có Dung không thuộc dòng họ. Nhưng bà đã sắp sẵn cách nói với ông Năm. Hôm xin Dung (đúng ra là mua) bà cũng hỏi ý kiến ông. Bà cũng chọn thời cơ ông Năm đang vui, đang hứng, cần đến bà để nói:

- Ông có thấy con Dung ở bên nhà ông Ba không. Con bé mồ côi cha mẹ, nghĩ thật tội. Hôm rồi nó xách hai giỏ cám lội bộ, tôi dừng xe lại, cho nó quá giang. Nó chơi thân với con Thu Hiền. Ông có thấy hai đứa đánh vũ cầu qua hàng rào nhà mình không? Hay mình nhận nó qua nhà mình cho nó đỡ cực. Coi như làm phúc vậy. Tôi không có con gái, mình nhận nó làm con nuôi cho đỡ trơ trọi…

Giọng bà Năm như sắp khóc khiến ông Năm mủi lòng. Bả không có con gái. Người mẹ không có con gái đến khi bịnh tình lấy ai chăm nom. Con dâu sao bằng con nuôi, nói chi con đẻ. Ngày xưa bà và ông cũng đã phải chịu mất đứa con gái vì cách mạng rồi. Ôi nếu mình có đứa con gái để nó kêu mình bằng ba thì thú vị quá. Ông ủng hộ:

- Ờ, phải đó, bà nhận nuôi nó đi. Nhưng nó ở bên nhà thím Ba. Biết chú thím có chịu cho nó sang bên này không?

Bà Năm phấn chấn:

- Mình nuôi giùm đứa trẻ, đỡ gánh nặng cho chú thím, gì mà bên ấy không chịu.

Ông Năm không biết tất cả các mánh lới làm ăn của bà mà chủ yếu là nhờ uy tín của ông. Cũng như mọi người, ông Năm cho rằng sở dĩ có đồng ra đồng vào là nhờ tài tổ chức chăn nuôi của vợ mình.

Từ ngày Dung dọn sang, ông vẫn thường đi luôn nên ít để ý đến cô. Những lúc về nhà, ông mệt mỏi, thèm nghỉ ngơi yên tĩnh không muốn người nhà quấy rầy, mà cuộc đời làm chính trị thì không phải lúc nào cũng suôn sẻ. Nhiều bữa buồn, có lúc tức anh ách. Không lẽ đem về trút lên đầu vợ con. Ông đành kiếm nơi yên tĩnh để nghỉ ngơi. Những bữa nào vui, ông chia sẻ niềm vui với cháu nội. Ông vứt cặp, ôm lấy cháu hun, vuốt tóc và cho quà. Ngày có Dung, ông chia đôi quà cho hai đứa. Nếu ông không bận việc đi luôn thì kẻ ăn, người ở trong nhà này chẳng phải khổ nếu không nói là được bình đẳng như con cháu ông. Ông là người vô tư, nhân hậu. Nhưng ông quan liêu nên lòng tốt của ông không giúp gì được cho những người bị vợ ông sử dụng.

Hôm nay cũng vậy. Việc thải Thu, tự bà Năm quyết định lấy mà không hỏi ý kiến ông. Vả lại, lúc xảy ra biến cố ấy ông Năm vắng mặt. Nếu chờ ông về bàn bạc, mọi chuyện sẽ hỏng hết vì ông quyết định giáo dục Thu chứ không phải là "kỷ luật" anh. Mọi việc vì thế mà rắc rối hơn. Chi bằng đặt ông vào việc đã rồi. Lương tâm ông sẽ được thảnh thơi…

* *

*

Mặt buồn ảo não, Thu ngồi lặng lẽ trong phòng. Dung thấy thương anh quá. Một người cô vô cùng kính trọng và yêu thương lại hèn hạ như vậy sao? Hay má anh ở nhà bị làm sao, anh kẹt tiền quá nên phải làm liều vậy? Không, Thu không bao giờ ăn cắp. Vì sao mấy mét vải oan nghiệt kia lại nằm trong rương anh? Dung không biết nên an ủi anh thế nào. Thu ngẩng lên, thấy Dung, anh nói:

- Em có nghĩ là anh lại đi ăn cắp không?

Dung lắc đầu:

- Không ! Em tin anh ! Anh bị oan.

Thu gật đầu cười buồn:

- Cám ơn em ! Anh nghĩ mãi, vì sao có cớ sự này?

- Có người ghét anh. Họ muốn anh phải rời khỏi nhà này trong nhục nhã.

Thu xúc động cầm tay Dung:

- Em của anh giỏi lắm. Anh mừng vì em đã lớn, biết phân biệt phải trái, trắng đen. Anh buồn không hẳn vì danh dự anh bị tổn thương, cái chính là mai này em phải ở đây một mình, không có anh, em có đứng vững trước cạm bẫy của cuộc đời không. Không có anh, lấy ai đỡ đần cho em, chia sẻ những đắng cay…

Nước mắt Dung đầm đìa. Cô gục đầu và lòng anh, thổn thức:

- Anh đừng đi. Anh Thu… xa anh, em chịu không thấu…

Thu cũng rưng rưng:

- Anh cũng chưa muốn đi. Nhưng có lẽ bà Năm sẽ đuổi anh.

Dung ngẩng lên nhìn vào mắt Thu:

- Hay anh cho em theo với!

- Anh chưa dành dụm được nhiều tiền. Chúng ta làm sao sinh sống. Hơn nữa, bà Năm không đời nào cho em đi.

Dung cương quyết:

- Em đã lớn rồi. Em biết làm việc. Chúng ta không chết đói…

Thu bóp vai Dung:

- Em của anh giỏi quá. Dù gian khổ thế nào chúng ta cũng qua được vì chúng ta biết lao động.

Anh ôm Dung vào lòng. Vòng tay siết chặt, người anh nóng bừng làm cô thấy rạo rực. Dung say sưa:

- Nhiều hôm em ao ước rồi sẽ có ngày chúng ta có đàn heo, đàn gà đông đúc y như ở đây, để anh em mình chăm sóc chúng. Mỗi ngày em đi bán hột, gom tiền lại. Chỉ một năm sau là chúng ta dựng được nhà, phải không anh?

- Ừ, chúng ta là những con người tự do. Nhưng muốn có những đàn heo, đàn gà đông đúc thế này ta phải có vốn. Bây giờ ta phải lo ăn từng bữa Dung à.

Nói xong, Thu ân hận vì đã giội gáo nước lạnh vào khát vọng tự do của Dung. Dung tiu nghỉu nói:

- Dù có ăn đói, mặc rách em cũng chịu được. Chỉ cần có anh.

Tiếng Hải gọi Thu ra cho bà Năm gặp mặt đã cắt đứt câu chuyện. Thu đứng dậy, chia tay Dung. Anh nặng nề bước lên nhà trên.

Bà Năm đang ngồi trên ghế salon. Bà mặc chiếc áo bà ba màu hồng nhạt được ủi phẳng phiu, rô đê cầu kỳ. Cách trang điểm khiến người ta nghĩ bà đang “cưa sừng làm nghé”. Đôi mắt ti hí của bà càng nhỏ hơn trên khuôn mặt bự, núng nính thịt. Thu chột dạ khi nhìn khuôn mặt ấy căng thẳng đến dễ sợ. Anh rón rén ngồi ghế đối diện với bà. Nhìn thẳng vào mặt Thu, bà nói:

- Mợ thấy cháu chịu khó, mợ tin, luôn nghĩ tốt về cháu. Nhưng sự việc đã diễn ra như vậy. Thôi, mợ biết cháu cũng không muốn ở đây nữa. Mợ cho phép cháu thu xếp đồ đạc, sớm mơi cháu về… Tiền công của cháu đây. – Bà đặt tiền lên bàn, nói tiếp: - Đấy là tiền lương tháng rồi. Còn tháng này, cháu mới làm được hơn nửa tháng nên… chưa có…

Thu định nói đôi lời phân minh, song anh lại thôi, có ai tin anh đâu. Bà đã muốn thế, anh ở đây làm gì nữa. Thu lẳng lặng trở về phòng mình thu xếp đồ đạc.

* *

*

Dung không ngủ được, thương Thu quá, nằm nghĩ vẩn vơ, Dung khóc. Cô tung mùng ngồi dậy. Đêm nay Thu có ngủ không mà đèn trong phòng anh còn sáng. Nhớ anh da diết và thương anh, Dung không ngại khi vào phòng anh.

Thấy Dung, Thu giật mình, ngồi dậy. Dung đến với anh, tin cậy, nép mái đầu vào ngực anh. Thu âu yếm vuốt tóc Dung, thì thầm:

- Dung, anh yêu em nhiều lắm.

Dung không nói. Thu siết chặt cô vào lòng, cảm nhận dòng nước mắt của cô đang thấm ướt áo anh. Anh cúi xuống tìm môi cô. Hơi thở Dung nóng hổi. Cô từ từ ngã xuống giường với anh. Thu ôm Dung vào lòng. Anh rạo rực bởi những gì mềm mại của Dung. Mãi lúc sau Dung mới nghẹn ngào:

- Đừng bỏ em nghen anh.

Thu siết chặt Dung hơn nữa, thủ thỉ, động viên cô:

- Dù chết, anh cũng không để mất em!

- Thiệt nghen anh!… - Rướn người cô hôn môi Thu - Chừng nào anh đưa em đi?

Câu hỏi của Dung làm Thu choàng tỉnh. Làm sao đưa Dung đi theo? Anh thấy trách nhiệm của mình thật nặng nề. Anh dăïn:

- Em cứ ở đây ít bữa. Anh về thưa với má rồi thu xếp đón Dung về sau. Điều còn lại là cậu mợ có cho em đi hay không.

- Nếu họ không cho em đi, em trốn…

- Ông bà có thế lực, liệu ta trốn được không. À Dung này, anh có người bạn làm rẫy trên rừng Cát Tiên. Bạn anh vỡ được cả chục mẫu đất, trồng tiêu, trồng bắp, nghe ham lắm. Bạn anh rủ lên đó vỡ thêm chục mẫu nữa. Anh nghĩ, mình lên đó như thế nào. Có vốn để thuê nhân công khai phá đất hoang không. Còn cất nhà thì không khó. Trên đó có sẵn cây. Chỉ hạ xuống là cất được nhà liền. Rất nhiều người lên đó, cất nhà, khai hoang, trồng cây lên xanh rồi mà bị bệnh sốt rét phải bỏ về. Có người bị sốt rét ác tính, bỏ xác trên đó. Không biết chúng ta có chịu được khó khăn nơi rừng sâu nước độc, sốt rét ác tính không …

- Gian khổ thế nào em cũng chịu đựng được. Anh tin em. Chỉ cần chúng mình được tự do. - Dung náo nức. - Như thế tình yêu mới đẹp. Tình yêu của chúng ta phải qua bão tố chứ anh.

- Em mơ mộng quá. Giữa tiểu thuyết và cuộc đời còn cách xa nhau nhiều lắm. Em phải thực tế chút.

- Anh bảo em không thực tế sao. Sáng mở mắt em đã nhảy vào chuồng heo, suốt ngày với heo, gà, vịt em làm sao mơ mộng được. Anh hãy cầm bàn tay em đây. Em sống bằng bàn tay chai sạn và kiếm cơm cũng bằng nó đó anh. Em đâu có sợ chết đói. Chỉ cần chúng mình tự do, chúng ta sẽ làm ra được hết.

Thu dùng môi bịt kín miệng Dung không cho cô nói nữa. Anh thầm kêu: Dung ơi! Anh thương em biết bao. Anh sẵn sàng đi đến bất cứ nơi đâu để em được sung sướng, để em được tự do.

Anh sẵn sàng hiến cuộc đời mình cho em. Anh phải thương yêu em thế nào để bù đắp lại những thiếu thốn em đã trải qua. Nếu số phận không cho anh làm nên giàu sang thì anh sẽ yêu em thật nhiều để mãi mãi em giàu có về tình thương, để em không bao giờ cảm thấy cô đơn.

Hai người yên lặng. Anh không thủ thỉ với cô những lời ngọt ngào ấy, nhưng cô hiểu, anh đang yêu cô đến cháy bỏng. Thu ơi! Em sẵn sàng hiến dâng cho anh những gì quí giá nhất của người con gái. Em tin anh. Em muốn có với anh đứa con. Dù cho cuộc đời có đem về cho em ngang trái, thì đứa con sẽ là nguồn an ủi, sự gắn bó của em với anh. Em sẽ nuôi con cho nó lớn khôn, nuôi cho con ăn học nên người, như anh vậy. Đời nó sẽ không chịu cô đơn, khổ sở, mất tự do như ba má nó. Anh hãy yêu em đi… Em sẵn sàng chiều anh… Thu ơi, chỉ còn vài giờ nữa, anh sẽ xa em, nhưng khoảng trời đó vẫn còn trong em, thuộc về em. Và nó luôn luôn cụ thể như anh trong vòng tay em đây này.

Thu hiểu rằng Dung đang yêu cầu anh đáp lại những nồng nàn của cô. Nhưng Thu cho rằng, tình yêu đẹp là tình yêu biết giữ lại cho nhau những gì cao cả nhất. Mà cô bé của anh còn phải vượt qua biết bao gian khó. Anh không muốn Dung phải lo âu. Càng yêu Dung, anh càng phải biết giữ cho Dung. Nếu không, có thể anh sẽ dìm em xuống bùn đen bởi tình yêu mù quáng trước khi kịp đưa em đến được tự do.

Gà gáy sáng. Chú gà công nghiệp mà Dung chăm sóc cũng đã cất tiếng gáy. Tiếng gà nhắc họ hãy tỉnh lại, trời sắp sáng rồi. Tiếng gà đưa Dung ra khỏi cơn mê đắm. Cô run run hôn Thu, nước mắt cô ràn rụa trên mặt Thu. Nước mắt Thu, lúc đó cũng tuôn ra hòa cùng nước mắt của người yêu. Họ bịn rịn chia tay nhau trong tiếng gà gáy mỗi lúc một nhiều thêm. Tiếng gà! Tiếng gà! Ôi sao chúng vội vã thế, sao tiếng gà buồn bã thế!

Nguyễn Trường

Hơn cả tình yêu

Chương 5

Dung ở lại buồn thui thủi một mình. Không có ai giúp cô tắm heo, đuổi bầy vịt đông đúc… Hải cao thì vẫn lười như hắn đã lười. Mọi công việc dồn lên đầu Dung. Từ sáng đến tối, không lúc nào Dung được ngơi tay. Khốn nạn, Út Trung còn lẽo đẽo theo sau cô. Út tỏ tình với cô, tặng cô hàng chục bài thơ tình mà Út đã phải thuê bạn bè làm giúp. Út thu vào cuốn băng của mình bao nhiêu là hình ảnh của Dung mà chẳng chịu giúp cô tí gì, dù là xách giỏ hột gà. Những lời tán tỉnh của Út chỉ làm Dung hiểu rõ hơn sự ăn hại của anh ta. Làm sao Dung có thể yêu một người khi sáng bạch vẫn chưa ra khỏi mùng, trong khi cô đã xắt đầy hai thau rau muống trộn bốn thau cám cho vịt rồi lại cho hai trăm gà công nghiệp với một bầy heo ăn xong. Khi Út ngủ dậy làm bữa điểm tâm là lúc Dung chưa có gì vào bụng. Út diện bộ đồ mốt nhất suốt ngày rong chơi thì Dung ăn mặc rách rưới và làm lụng quần quật suốt ngày. Dung càng khinh bỉ, càng kiên quyết chối từ bao nhiêu càng làm cho tính tự ái của Út Trung trỗi dậy bấy nhiêu. Trung càng quyết tâm chiếm đoạt cho được cô. Đã quen với chiến thắng và mau chán những cô gái dễ dãi trong các cuộc tình nên hắn càng cần thứ lạ, và chính những đức tính, sự kiêu hãnh của Dung mới là thứ của lạ mà Út Trung chưa nếm trải. Điều này làm Trung mê mệt và đeo bám cô quyết liệt hơn. Một bữa Út dặn Dung:

- Hôm nay anh có khách, Dung tiếp giùm anh.

Dung đoán Út rủ bạn bè về, lôi cô vào vòng nhảy. Nhưng Dung đã hứa với Thu rồi, dù có giết cô, cô cũng không nhảy nữa. Dung từ chối.

- Thôi, em không nhảy nữa. Em mệt lắm.

- Hôm nay chỉ yêu cầu em ăn mặc đẹp, tiếp khách giùm anh.

Dung nghĩ, nếu không nhảy thì được. Dung ở nhà Út, dù gì cũng phải chấp hành lệnh của con ông chủ.

Đám bạn bè của Út hôm nay toàn là nữ. Có vài cô Dung quen mặt từ hôm Út kéo Dung vào sàn nhảy. Các cô ăn mặc dỏm dáng, phấn son lòe lọet. Có cô còn hút thuốc lá. Phần lớn họ ăn mặc khiêu khích, áo hở cổ khá rộng, váy ngắn cũn cỡn. Đây là thành phần các ả chịu chơi nhất. Trước các cô, Dung cảm thấy tự nhiên hơn là trước mặt các chàng trai. Vắng Thu, Dung buồn và em luôn nghĩ rằng mình ra đây chỉ cốt phục vụ mấy cô ả. Út đề nghị:

- Tối nay, ta coi phim nghen.

Căn phòng riêng của Út khá rộng và đầy đủ tiện nghi. Lần đầu Dung bước vô đây. Trên tường, Út treo nhiều tranh ảnh các tài tử điện ảnh ăn mặc hở hang. Có mấy bức ảnh đàn bà khỏa thân to tướng. Trên bàn một chồng sách kiếm hiệp, tiểu thuyết lãng mạn rẻ tiền. Út chỉ đọc mỗi báo thể thao bóng đá. Món Út thích nhất là xem video. Đầu máy video của nhà do Út cất giữ. Út thường coi phim một mình. Có phim, Út coi một mình suốt đêm, chốc chốc lại vỗ đùi đen đét để tán thưởng và sáng hôm sau ngủ vùi không dậy nổi.

Hôm nay, Út đưa tất cả vào phòng rồi đóng sập cửa lại. Mấy cô đã từng là bồ của Út, đã ngủ qua đêm với Út tại khách sạn nên đều dạn dĩ. Út tuyên bố:

- Hôm nay chúng ta xem phim "nghèo".

Dung tưởng đấy là loại phim nói về những người nghèo như cô. Nhưng sau cô mới biết đó là phim mà các diễn viên không mặc quần áo. Út bấm máy, màn hình chớp chớp rồi hiện hình. Qua mấy cảnh bãi biển vắng ngắt, Dung ngỡ ngàng vì những người trong phim trần truồng như nhộng, họ còn làm tình với nhau nữa… Dung xấu hổ đỏ bừng hai má. Cô hấp tấp đẩy cửa nhưng cửa đã bị Út khóa chặt. Cô kêu:

- Anh Út, cho em ra ngoài chút.

Út cười cười kéo tay Dung.

- Ở lại đi Dung. Phim hay lắm.

Dung lắc đầu quầy quậy:

- Không ! Em nhức đầu quá, cho em về phòng nghỉ.

Út vẫn không buông tha:

- Em thấy không, mấy bạn gái chỉ bằng tuổi Dung cũng coi, sao em lại chê…

- Em van anh, cho em ra!

Một cô gái, ăn mặc hở hang nhất lên tiếng:

- Ở lại chơi. Coi kìa! Pha đó mới độc đáo chớ. Mấy nhỏ khác cười khúc khích. Dung thấy căm giận và ghê tởm tột độ. Chúng nó dùng phim ảnh để khiêu khích cô đặng cô sa ngã. Cô đập cửa:

- Không mở, tôi la lên đó.

Thấy Dung cương quyết, Út sợ cô la, ông bà Năm sẽ biết, đành mở cửa. Dung lao ra khỏi phòng, chạy về giường úp mặt vào gối khóc nức nở…

* *

*

Dung choàng tỉnh. Trời đã sáng hẳn. Ánh sáng làm Dung chói mắt. Đường phố tấp nập quá. Đây là đâu? Dung nhìn những dãy phố bên đường, xe tốc hành phải giảm tốc độ vì đường đông đúc, nhứt là xe hai bánh. Hành khách cũng tỉnh ngủ. Họ nói chuyện râm ran. Ngồi bên cạnh Dung là anh thanh niên. Anh vừa ngủ một giấc cho đến sáng bạch. Anh ngủ kỹ đến nỗi không hay có Dung vừa mới lên xe. Dung nhìn anh và đoán: có lẽ chàng trai này vô tư lắm. Anh trạc tuổi ba mươi, vầng trán rộng, mũi thẳng. Anh mặc áo sọc xuôi, vai thẳng. Nhìn anh ngủ, mặt ngửa, đầu gối lên ghế tựa trông rất mệt mỏi. Mãi đến khi anh thức dậy, Dung mới nhận ra anh rất giống Thu. Có lẽ anh cũng là người nhân hậu như Thu.

Người thanh niên để ý đến Dung. Đôi mắt cô gái đẹp quá, mà hình như cô vừa khóc xong. Anh muốn bắt chuyện với Dung nhưng chưa tìm được lý do.

Xe qua khỏi thị trấn. Đồng lúa xanh mượt hiện ra. Lúa tốt quá, chắc sẽ hứa hẹn vụ mùa bội thu. Người thanh niên hỏi Dung:

- Cô về thành phố hay còn đi đâu nữa?

- Cháu còn đi Phương Lâm - Dung lịch sự trả lời.

- Vậy là còn phải qua bến xe miền Đông.

- Dạ.

Nhận ra cô gái trả lời rất gọn, như không muốn bắt chuyện, anh tế nhị không hỏi nữa.

Dung gục đầu vào tay. Cô nhớ đến Thu. Người thanh niên này càng làm cho cô nhớ đến anh hơn. Thu ơi, buổi chia tay sáng hôm ấy đâu ngờ là buổi sáng cuối cùng. Biến cố em thành con ruột ông bà Năm đã làm đảo lộn hoàn toàn cuộc đời em…

Nguyễn Trường

Hơn cả tình yêu

Chương 6

Dung nhớ như in đám giỗ lần đầu tiên tại nhà ông Năm. Mọi lần ông bà thường chở thực phẩm về quê, làm giỗ dưới đó luôn. Những lần ấy Dung phải cáng đáng công việc nhiều hơn nữa, bởi vậy cô hoàn toàn dửng dưng trước lễ chạp, cúng kiến của ông bà Năm. Năm nay ông bà tổ chức đám giỗ ngay tại nhà.

Nhân đám giỗ lần này, ông sẽ thông báo một tin đặc biệt cho cả họ được biết: ông đã tìm thấy đứa con gái út của mình. Đứa con gái mà cho đến bây giờ ít người còn nhớ ông bà đã sinh ra nó.

Ngay từ tối ngày hôm trước đã giết heo. Không khí trong nhà ông Năm vui nhộn hơn không khí tết. Cánh thanh niên xúm quanh ông đồ tể coi ông giết heo. Họ khoái cung cách cạo heo của ổng. Hai chân dạng ra, cặp con heo vào, hai tay cầm dao, mới nhìn không thấy gì bén lắm, ông cạo ào ào. Sau những nhát dao đẹp như múa, tấm thịt trắng ngần của con heo hiện ra. Chỉ vài phút thôi, con heo đã được cạo xong. Mấy người thanh niên giúp ông giội nước rửa. Với cánh tay rắn như thép và nước da màu đồng hun, ông cầm chân con heo nặng cả tạ xách lên, ném đánh huỵch sang tấm ván kế bên. Bằng thế đứng cũ, ông đưa một đường dao từ cổ cho xuống tận đuôi, bộ lòng đã hiện ra qua hai lần đưa dao mà không hề phạm vào bộ phận nào của bộ lòng.

Chỗ mấy bà làm vịt xôm chuyện nhất. Bầy vịt bị cắt tiết để một đống tú hụ. Nồi nước to tướng luôn sôi sùng sục. Người ta nhúng một lần cả chục con vịt. Lông vịt chẳng mấy chốc thành đống lớn.

Trong nhà mấy cô gái đang xúm quanh Dung. Người ta vuốt ve bộ quần áo mới nhất của Dung. Chưa bao giờ cô mặc loại áo quần may bằng thứ vải đắt tiền thế. Bà Năm còn mua cho cô một cái tráp đựng đầy đủ các loại phấn son và dụng cụ trang điểm. Bà xuất tiền tức tốc sắm ngay cho cô đôi bông tòn ten. sợi dây chuyền ba chỉ, chiếc nhẫn hai chỉ, bộ lắc năm chỉ, loại vàng 24K và một đồng hồ ORIENT tự động nữ, có gắn hột xoàn. Bỗng chốc Dung mang trên mình cả đống đồ đáng giá. Hôm trước, bà nghỉ buôn bán, đưa Dung vô tiệm cắt tóc, dũa móng tay, móng chân. Người thợ phải loay hoay mãi mới mài sạch hết chất phèn bám ở ngón chân cô. Móng tay Dung ngắn quá, người thợ bàn chưa nên sơn làm bà Năm tiếc ngơ ngẩn. Vậy là chưa có sự đồng bộ trên thân thể cô rồi! Bà trách cô đã lớn sao không biết để móng tay, móng chân như các cô gái khác. Dung chỉ cười. Tại má không biết, để thứ đó chỉ tổ dính phân heo, rửa không sạch. Má cô sung sướng chăm sóc cô. Khi cô từ chợ về, rời chiếc Toyota sang trọng bước xuống, nhiều người không nhận ra một cô Dung ngày ngày áo quần lấm bê bết. Trước mắt họ là một cô Dung thướt tha trong tà áo vàng, người sáng rực đủ các thứ nữ trang. Cô đẹp hơn, lộng lẫy hơn bất cứ tiểu thơ đài các nào khác mà họ từng xem qua tivi. Chỉ riêng điều đó cũng đủ làm bà Năm sướng mê đi rồi.

Anh Hai, chị Hai cũng về lo đám giỗ cùng với vợ chồng anh Ba. Các anh chị đều mừng khi nhận Dung là em út. Thu Hiền và Út không vui. Thu Hiền phải đổi cách xưng hô, gọi Dung bằng cô. Nó làm bộ mừng song có phần ghen tỵ. Từ bao lâu nay, dù là bạn chơi thân với nhau nhưng Dung là bề dưới. Dung chỉ được mặc quần áo do Thu Hiền thải ra. Trong những lần khách đến, Thu Hiền vẫn nổi bật hơn Dung về áo quần. Bây giờ, Dung đẹp hơn Hiền và lại ở vai lớn hơn. Dung còn diện những thứ đẹp hơn và quý hơn. Nhưng vốn khôn ngoan, Thu Hiền vẫn cười nói với Dung. Cũng may, người ta cho rằng có sự khó xử, ngượng nghịu khi đổi cách xưng hô nên không ai để ý đến những nét khó chịu, ghen ghét, lâu lâu vẫn thoáng lộ ra nét mặt chưa quen giấu những suy nghĩ thật của Thu Hiền.

Út Trung hơi ngượng. Kể từ hôm ông Năm cho họp gia đình tuyên bố cho mọi người trong nhà biết và sắp xếp thứ tự trong nhà, Trung được đôn lên thứ Tư, Dung lãnh thứ của Trung và lấy lại tên Hoàng Lan như trước, Trung trở nên lầm lì, buồn man mác. Đáng lẽ Trung phải náo nức, sắm quà cho em v.v… Nhưng Trung thấy buồn. Một cô bé đẹp, ngây thơ trong trắng là vậy mà không được xài. Nhận anh em làm gì để rồi ngồi nhìn thằng nào đó xài. Có lúc, Trung thấy buồn cười: Một cô bé suýt nữa thì vào tay Trung, bỗng dưng trở thành em gái mình. Cuộc đời oái oăm thật. Mẹ kiếp - Trung thầm nghĩ - Ở nước ngoài, tây Âu hay Mỹ mà lại hay. Cóc cần biết anh em khỉ khô gì. Cứ thích nhau thì chơi tất. Thế mới gọi là tiến bộ, văn minh chớ. Còn nước mình phong kiến bỏ mẹ. Trên cương vị mới này Trung sẽ không được phép tán tỉnh Dung, chẳng bao giờ được hái bông hoa đẹp nhất nữa. Mặc cho mọi người vui chơi trên nhà. Mặc cho đám giỗ tổ chức rềnh rang, Trung thấy mệt mỏi trong người. Tuy không suy nghĩ, hối hận, hay ăn năn gì nhưng Trung cảm thấy nhức đầu như búa bổ.

Ông bà Năm vui nhất. Không vui sao được sau mười sáu năm lưu lạc và mãi cho đến lúc con của họ ở ngay trong nhà mà vẫn phải nếm trải bao vất vả, nay đã nguyên vẹn là đứa con và là đứa con gái xinh đẹp, nết na. Có ước mơ nào lớn hơn không? Có niềm vui nào sánh bằng. Những người đau khổ xung quanh ta thật đáng thương làm sao - Ông Năm nghĩ thầm - Họ sống cơ cực xiết bao nhưng vì sao bao năm nay ta không nhìn thấy, không cảm thấy tội nghiệp. Ta đã bàng quan trước những người nghèo khổ rồi ư. Ta có thái độ đó từ bao giờ? Nào phải xa xôi gì đâu. Họ ở ngay quanh ta, ở ngay trong nhà chúng ta. Vậy mà một thời ta đã dửng dưng trước nỗi thống khổ của họ.

Việc lấy lại tên cũ của Dung đã sinh ra một loạt rắc rối nho nhỏ. Ý của bà Năm là để Dung quên quá khứ đau khổ. Nhưng cái chính là địa vị làm mẹ của bà được củng cố và nặng cân hơn bà mẹ nuôi. Nhưng chính bà cũng lẫn lộn, khi thì gọi Dung lúc lại gọi Hoàng Lan. Trong gia đình, sự lẫn lộn càng nhiều hơn. Ông Năm thấy không ổn. Giấy tờ của cô đều ghi tên Dung, việc đổi những giấy tờ này đối với ông không khó, nhưng ông không muốn. Vả lại, trong thâm tâm ông, ông không thích cái tên Hoàng Lan, nghe có vẻ đài các quá. Nguyên chuyện đặt tên Hoàng Lan này khi xưa hai ông bà đã cãi nhau. Ông muốn tên con mộc mạc thôi. Bà muốn tên con thật kêu. Hồi ấy, cũng như bây giờ, mọi việc trong gia đình đều do bà quán xuyến, nên ông đành chịu. Còn bây giờ lại khác, ông viện cớ này nọ, tình cảm của con, để quyết liệt giữ tên thường gọi của Dung. Khôn ngoan hơn lần trước, ông cho họp gia đình để bàn chuyện này, và biểu quyết. Dĩ nhiên ông thắng. Mặc dù vậy, chỉ tăng thêm quyết tâm lấy tên cũ cho con của bà Năm. Sau này chính Dung mới thấy sự tế nhị của ông. Cô thầm cảm ơn ông đã giữ được tên cũ cho cô.

Ông bà Năm dành nhiều tình cảm và sự may sắm cho Dung để bù lại những thiệt thòi của Dung, riêng ông Năm, đó là để lương tâm bớt day dứt. Phải chăng chính Dung đã gánh nặng khổ đau để ông có thêm uy tín: hy sinh con để giúp cách mạng. Để người ta nhìn ông với con mắt trung kiên, để ông tiến thân. Tất nhiên lúc đó ông không hề mảy may có một tính toán nào như vậy. Nhưng sau này ông mới bị những ân hận, day dứt kéo dài. Thời gian không làm vết thương kín miệng khi mà ông cứ lên chức ào ào. Mấy năm sau hòa bình, trên cương vị mới, ông bận túi bụi với công việc, ông đã quên hẳn đứa con. Lúc đó Dung còn quá nhỏ, giữa cha và con ngoài tình phụ tử, còn chưa có kỷ niệm nào khác. Bỗng dưng đứa con gái tìm về cội nguồn nó một cách hết sức tự nhiên. Trong niềm vui mừng khôn xiết ấy, ông càng thương con gái đến rưng rưng. Bây giờ, hầu như người ta quên dần quá khứ, thì con ông lại hiện ra, nó kéo theo trong ông cả những kỷ niệm về một thời oanh liệt trước đây. Nó như chứng nhân nhắc nhở ông cần phải sống thế nào cho xứng với một thời oanh liệt.

* *

*

Đêm chuẩn bị cho đám giỗ thật nhộn nhịp. Thợ nấu bánh tét, bánh ít thức sáng đêm. Thùng bánh tét, bánh ít sôi sùng sục. Những cặp bánh to bằng bắp chân dài cỡ ba mươi phân được vớt ra, bốc khói ngùn ngụt. Chỗ làm patê, nơi làm chả lụa, có chỗ chế tạo ba loại bánh nhân mỡ, nhân chuối và nhân đậu. Có góc mà bánh da lợn, bánh khọt, bánh bò. Người ta mải mê đổ từng cái bánh bé xíu nhưng trong suốt. Bà Năm đích thân chỉ huy nồi xôi vò vì bà thạo và thích món này nhất. Đầu vấn khăn gọn gàng, tay áo xắn cao, bà Năm khệ nệ bưng chảo đậu xanh đến. Đậu đã được nấu chín với nước cốt dừa, sầu riêng, vò thành từng cục trắng, to bằng cái trứng ngỗng. Bà dạng chân, tay mở nắp nồi xôi. Hơi nóng bốc lên nghi ngút. Bà nhặt từng cục đậu, bóp nhuyễn, rắc lên mặt xôi rồi dùng đũa đánh. Lâu lắm, mồ hôi đọng trên trán bà. Bà kéo khăn trên đầu lau qua khuôn mặt đỏ bừng vẻ hài lòng lộ rõ.

Xôi chín, người giúp việc khiêng nồi xôi lạch bạch từ dưới bếp lên nhà ngang. Bà Năm mở nắp. Mùi sầu riêng, hương nếp mới quyện lại với nhau bốc lên ngào ngạt. Bà Năm bưng thau đường cát trắng tinh, rắc lên mặt xôi và dùng đũa bếp đánh đều. Món xôi đã hoàn tất, bà dùng đũa xẻo lấy một ít đưa lên lòng bàn tay. Bà bóp bóp cục xôi nhỏ tròn tròn như hột trứng cút rồi mới đưa lên miệng kiểm tra chất lượng. Xôi đã đủ độ ngon, bùi, thơm, ngọt và dẻo nữa. Khách đến nhà bà Năm, sau khi đã no say vẫn dùng thêm đĩa xôi vò vì mùi vị thơm ngon và kỹ thuật nấu điêu luyện của bà.

Mọi người lục đục chuẩn bị từ khi còn mờ đất. Thức suốt đêm nhưng không khí tất bật làm họ quên buồn ngủ. Ngôi nhà lớn trở nên chật chội. Bàn ghế dọn ra và người đến đông hơn. Khu nhà được trang trí lại cho thêm phần long trọng. Bàn ghế phủ vải hoa rực rỡ. Tủ thờ, lư hương được đánh bóng, vàng chóe từ ngoài tiệm, giờ được đưa lên chưng. Bàn thờ đầy ắp trái cây: mãng cầu, măng cụt, cam, quýt, chôm chôm, nho… Đó là quà do bà con dưới quê lên cúng.

Tin ông bà Năm vừa tìm lại được đứa con gái út vang đi rất nhanh. Cái giỗ năm nay, những người được mời chuẩn bị đi đám rất sốt sắng. Họ muốn đến chia vui với ông bà, người sang trọng và niềm tự hào của dòng họ. Dung trở thành nhân vật trung tâm. Người ta đến nắm tay cô, nói những lời cảm động nhất. Họ đều chung nhận xét, cô đẹp và dễ thương. Ông bà Ba, người nuôi Dung hai năm trời cũng xúc động. Bà Ba tự hào ra mặt. Bà cố làm cho ông Năm nhớ đến công lao của mình. Trong giọng nói của bà Ba người ta thấy rằng nếu không có bà chắc gì ông Năm tìm được con. Công của bà lớn như Critốp Colômbơ, người tìm ra châu Mỹ vậy.

Dung cứ ngóng ra cổng nhìn những người khách tề tựu kéo nhau về. Không thấy Thu đâu. Có lẽ ba má Dung không mời. Có lẽ ba má cô còn giận. Chắc giờ này anh đã hay tin Dung được nhận là con ruột ông bà Năm. Bây giờ Dung đã là anh em cùng dòng họ với Thu và vai vế có khác. Không lẽ mối tình đầu đã bị cắt. Dung nhớ Thu nhưng cô không dám hỏi ba má. Chắc là anh không đến rồi. Thu ơi, tuy em là con ông bà Năm nhưng em vẫn kính trọng và thương nhớ anh. Em đâu muốn chúng ta xa cách. Qua đám giỗ này, thế nào em cũng về quê thăm anh. Em sẽ nói cho anh hiểu lòng em…

Thời gian Dung dành để nhớ Thu rất ít. Cô luôn "bị" bà con cô bác hỏi thăm. Cô phải tươi cười, vui vẻ trả lời tất cả những người quan tâm đến cô. Cô được nghe giới thiệu tên tuổi, thứ vị của những người bà con và cô quên ngay. Đến nỗi, sau đó cô ngại trả lời ai đó vì không biết phải xưng hô ra làm sao cho đúng. Cuối cùng cô chỉ giữ lại nụ cười xã giao trên môi và nỗi nhớ Thu trong lòng.

Mâm bát được dọn lên. Hơn chục bàn, phần lớn là bàn tròn. Thức ăn xếp la liệt trên mặt bàn: vịt tiềm chín rục, cà ri vàng ngậu, bò chấy thơm phức, thịt kho tàu nấu với nước dừa xiêm màu hổ phách… Chả đùm đơm như xôi, gỏi tai heo chua giòn, nổi bật trên đó những trái ớt sừng trâu đỏ chót chẻ thành hình bông hoa. Rau sống đơm đĩa lớn, bên trên xếp dưa leo, khóm xắt lát mỏng xen nhau như đài hoa khổng lồ. Nhiều món ăn khác mà lần đầu tiên Dung nhìn thấy. Dung chạnh lòng nhớ đến bữa cơm ngày xưa của mình, cũng ngay trong nhà này.

Đàn ông uống rượu đế, ly nhỏ xoay tròn, uống chuyền tay nhau. Ly đến tay ai, người đó phải cạn. Cạn ly mới được “đưa cay”. Người không biết uống, mời ra, và tốt nhất len lén ngồi mâm đàn bà. Còn đôi chút tự ái thì uống một hai ly gì đó theo vòng rồi nhịn đói mà trốn. Không biết tục lệ này có từ bao giờ, nhưng nó tập cho những người thanh niên biết uống rượu rất nhanh. Uống càng nhiều, ói càng lắm được coi là thiệt tình. Dung đi ngang qua bàn nhậu, mùi mồ hôi, mùi rượu nồng nồng, chua chua, tiếng nói cười, hô hét làm cô thấy buồn nôn. Mệt mỏi và nhức đầu bởi những âm thanh ầm ĩ đó, cô bỏ vào phòng mình khóa cửa nằm lì trong đó.

* *

*

Ông Năm thường vắng nhà. Thói quen đi lại liền liền mấy chục năm chiến tranh còn ăn sâu trong ông. Ông vẫn giữ thói quen làm việc theo hứng. Sực nhớ ra công việc lúc nào, ông lao vào làm quên hết tất cả thời gian, giờ giấc. Chỉ khổ cho anh lái xe. Đang ngủ ngon giấc bỗng bị dựng dậy. Đang tuổi ăn, tuổi ngủ mà làm việc theo kiểu đó thật khổ. Anh luôn thèm ngủ. Hễ dừng xe được một lúc là anh bật chốt cho chiếc ghế hơi ngả ra sau rồi ngủ ngay. Có lần anh ngủ gật trong lúc xe đang chạy. Cũng may, quãng đường quốc lộ ấy rộng, lại thẳng, giữa đêm khuya thanh vắng nên không gây tai nạn. Khi anh choàng tỉnh, xe đã lướt đi vài cây số rồi. Giây phút trấn tĩnh, anh nhìn vào kính chiếu hậu, ông Năm vẫn ngủ lơ mơ trong xe, không biết mình vừa qua phút giây cực kỳ nguy hiểm, thần chết chỉ còn trong gang tấc. Anh không dám kể lại chuyện ấy với ông, nếu biết, ông sẽ dựng tóc gáy. Nhưng ông Năm còn hơn anh về tật ngủ được vào bất cứ giờ giấc nào. Có lần anh thư ký đọc cho ông nghe bài diễn văn khai mạc hội nghị mà anh đã bỏ bao công soạn thảo. Ông có thói quen duyệt văn bằng cách ngồi nghe người chấp bút đọc. Hiếm khi ông tự đọc lấy. Bài diễn văn ngày mai ông sẽ đọc trong buổi khai mạc hội nghị quan trọng của tỉnh nhà. Anh thư ký mới đọc non nửa bài đã nghe tiếng ngáy của sếp, bèn mỉm cười ngừng lại. Nhưng "sếp" choàng tỉnh, biểu anh đọc tiếp. Ông Năm lại ngồi dựa vào ghế sa lông lim dim mắt nghe. Một lát sau đã lại nghe tiếng ngáy khò khò phát ra từ cổ họng ông. Rút kinh nghiệm lần trước, anh thư ký cứ đọc. Anh cũng muốn nhanh chóng thông qua để chóng được đi chơi. Bài diễn văn kết thúc, ông Năm mở choàng mắt, ngồi ngay ngắn lại, góp ý. Anh kinh ngạc bởi ông bắt sửa cả những đoạn anh đọc khi ông đang ngáy. Ông có thể thức suốt mấy đêm liền để chỉ huy một chiến dịch, không cần lấy một phút chợp mắt. Khi chiến dịch kết thúc, ông lăn ra ngủ, mấy đêm liền. Hồi kháng chiến, những người dưới quyền ông khổ sở vì bị ông dựng dậy giữa đêm khuya, lạnh buốt xương để đi làm nhiệm vụ. Thói quen ấy còn lại cho đến bây giờ. Ông bị nhiều người phản ứng. Thời kháng chiến vì nhiệm vụ đặc biệt có liên quan đến xương máu, đồng đội, đến sự thắng lợi của trận đánh, của chiến dịch… dù có mệt mỏi, mắc ngủ, họ cũng cố gắng làm. Giờ đã hòa bình, làm việc có giờ giấc thì ông lại bê nguyên xi tác phong làm việc thời chiến tranh. Các cán bộ cấp dưới tuy không phản ứng ra mặt nhưng họ phản ứng ngầm bằng cách lẩn tránh ông. Chỉ có lái xe là vô phương lẩn tránh. Ông thức thì anh phải thức, thậm chí, ông có thể ngủ trên xe nhưng anh phải thức trên vô lăng của mình.

Khác với mọi hôm, chủ nhật này ông Năm ở nhà. Ông thấy người mệt mỏi. Tuổi tác bắt đầu tấn công ông. Mới hôm qua thôi, anh thơ ký mở cho ông nghe đoạn băng ông phát biểu cách đây nửa năm, giọng ông còn sang sảng. Bây giờ giọng ông có hơi thở. Sức khỏe của ông tồi tệ quá rồi.

Dạo này Dung rảnh rang. Cô chọn sáng chủ nhật đi thăm Thu. Tất nhiên cô giấu cha mẹ. Lúc đó, ông Năm đang ngồi ở phòng khách, tay cầm ống nghe điện thoại. Ông chờ một cú điện thoại đường dài.

Dung rón rén đến bên cha, lễ phép:

- Thưa ba, hôm nay chủ nhật, con xin phép ba má cho đi chơi một buổi.

Ông Năm nhìn con bằng ánh mắt trìu mến:

- Được, nhưng tối phải về nghen.

- Dạ! Trưa con về ạ.

Ông Năm gật đầu cười, hài lòng; Dung vừa toan lui xuống nhà bếp ông đã gọi:

- Con đi bằng gì?

- Dạ, con đi bằng xe đạp.

Ông Năm vẫy Dung lại ôn tồn:

- Con lấy xe ba đi cho khỏe và an toàn.

Dung đáp:

- Thôi, con đi xe đạp cũng được.

Ông Năm làm như không nghe lời Dung nói, gọi:

- Thắng à, cháu chở con Dung đi nhé.

Dung không dám cãi, đành theo Thắng lên xe. Lần đầu tiên một mình Dung với tài xế trên xe hơi sang trọng, cô thấy thế nào ấy. Nhưng nỗi nhớ Thu đang xâm chiếm tâm trí cô. Hôm nay Dung mặc bộ áo quần đẹp nhất. Đó là chiếc áo dài màu xanh nhạt. Dung đánh phớt qua chút phấn son. Cô muốn làm đẹp dành cho Thu.

Vừa liếc Dung, Thắng vừa nịnh:

- Chị Dung hôm nay đẹp quá. Tiếc nước mình chưa tổ chức thi hoa hậu, nếu không chị sẽ giành được vương miện.

- Em mà thi với ai.

Dung nói vậy, nhưng rất vui. Lát nữa thôi, cô sẽ gặp Thu. Cô rất sung sướng nếu được Thu khen như Thắng. Cô sẽ ngả vào vai anh, anh vuốt mái tóc mềm, hôn và nói với cô những lời yêu thương. Dung nói với Thắng:

- Anh cho em ghé vô chợ chút,

Chiếc xe rẽ vào chợ trung tâm. Xe lướt qua dốc cầu, nơi có tiệm hột vịt, người mua bán đông đúc, đủ mọi loại xe đậu trước cửa tiệm. Dung nhớ tới hai giỏ hột vịt nặng trĩu, và hai bàn tay đỏ lừ vì quai giỏ siết vào da thịt. Vết chai hãy còn đây. Anh hay cầm tay cô, vuốt vuốt những nốt chai trên tay cô. Anh hay bóp nhẹ những ngón tay nhỏ nhắn của cô, rồi khen bàn tay Dung đẹp, Dung thở dài. Chỉ một thời gian nữa thôi, tay Dung sẽ mềm mại và đẹp hơn lên.

Loáng cái, xe đã vào đến cổng chợ. Thắng quay lại nói với Dung:

- Chị vô chợ, tôi đậu xe ở chỗ kia, dưới cây xoài đẳng.

- Em vô chừng nửa giờ, anh chờ em chút xíu nghen.

- Tùy chị - Thắng cười nịnh - Tôi chỉ được quyền phục vụ chị thôi. Chị toàn quyền quyết định.

Dung mỉm cười. Cuộc đời đến lạ, mới lúc nào bị người ta coi thường mà giờ đây…

Nhà lồng chợ rộng mênh mông, ngập đầy hàng hóa. Những sạp vải ngồn ngộn bao súc vải xanh, đỏ, trắng, vàng sặc sỡ. Cô chọn mua cho Thu bộ quần áo xanh dương, màu mà Thu thích nhất. Nhớ đến mẹ Thu, cô mua biếu bà ba thước vải katê màu nâu. Màu này hợp với người già. Cô chọn mua chục cam sành, loại ngon nhất. Người bán bỏ cam vào túi ni lon trao cho cô.

Xe chạy ra quốc lộ phóng vun vút. Kim đồng hồ qua qua lại lại vạch 80 km/h. Thắng bật công tắc Cassette. Bài hát quen thuộc vang lên. Xe chạy êm như ru, máy điều hòa nhiệt độ làm không khí trên xe mát lạnh. Mùi nước hoa từ chiếc bình hình búp sen gắn gần vô lăng tỏa hương dìu dịu.

Xe bỏ quốc lộ, rẽ vào con đường sỏi đá lổn nhổn về thị trấn. Thị trấn của cô đây rồi nhưng sao lạ quá. Thị trấn nhỏ nhắn như một làng quê nếu không có dăm bảy căn nhà lầu và bến xe khách nằm đầu thị trấn, lúc nào cũng mù mịt bụi và nồng hơi khói do các loại xe vào ra. Quanh thị trấn là những rặng dừa trĩu quả, luôn xanh tươi.

Xe chạy dọc bờ sông lổn nhổn đá và ổ gà. Phong cảnh đổi thay nhiều quá. Cô phải vận dụng trí nhớ để tìm ra mái nhà khi xưa. Căn nhà đó ở bên một con rạch, cạnh một cây cầu chênh vênh. Nhờ đặc điểm đó, Dung nhận ra nền nhà bây giờ cỏ dại mọc um tùm. Nó không còn dấu tích của thời má và Dung sống ở đấy. Má giờ ở đâu? Má ơi! Có ai đâu để sửa sang ngôi mộ của má. Đã mấy năm rồi con không thắp được nén nhang trên mộ má. Giờ má có biết con về thăm má đây không…

* *

*

Xe dừng trước ngôi nhà lá của mẹ Thu. Ngôi nhà hệt như má nuôi cô đã cất hồi trước. Cũng tuềnh toàng, trống trước, trống sau. Cũng mái lợp lá dừa nước, mảnh sân rêu phong, chiếc lu sứt miệng. Nhưng sao Dung thấy ấm áp quá chừng. Ngôi nhà làm sống dậy cả quãng đời thơ ấu của cô. Quãng đời cơ cực mà giàu tình cảm làm sao.

Má Thu già và ốm yếu cũng như má nuôi Dung ngày xưa. Nhận ra chiếc xe hơi và người lái xe quen thuộc, bà niềm nở đón Dung vào nhà. Thắng giới thiệu Dung với bà. Bà cảm động:

- Có phải con ruột anh chị Năm đó không?

- Dạ… - Dung đáp.

Bà Năm trầm trồ:

- Thằng Thu nhắc con hoài. Nó khen con chịu khó. Giờ dì mới biết mặt cháu của dì đó.

Dung không giấu được nôn nóng. Cô cứ tìm cớ nhìn quanh để tìm Thu. Nhân cơ may bà nhắc đến Thu, cô hồi hộp hỏi:

- Thưa dì, anh Thu đi đâu rồi?

Bà cụ rơm rớm nước mắt:

- Anh cháu đi làm rẫy trên Cát Tiên rồi. Nó đi mấy bữa nay. Dạo này nó hay buồn. Nó nói lên rừng làm rẫy cho đỡ buồn. Ở đây có mẹ có con còn chưa vui được hà huống lên rừng mới vui. Nó siêng năng, chịu khó lắm nhưng số nó vất vả từ khi chưa lọt lòng.

Anh từng nói sẽ đưa em đi lập nghiệp trên đó. Giờ anh nỡ bỏ đi một mình. Còn tổ ấm mà chúng mình định dựng trên đó anh cũng quên rồi sao?

Dung ngước nhìn mái nhà. Ánh sáng lọt qua kẽ lá thành từng luồng trong suốt. Sắp tới mùa mưa rồi. Mái lá đơn sơ này có đủ che một mái đầu bạc không. Dung mang gói quà biếu má Thu rồi chia tay bà. Bà cảm động thành ra cứ luống cuống mãi. Mắt bà ươn ướt. Dung thấy lòng tê tái. Rồi Dung nghĩ đến rừng già âm u. Hồi xưa cô mơ nó với vẻ đẹp hùng vĩ với suối ngàn mềm mại trên sườn non. Còn giờ cô tưởng như thấy cảnh âm u, buồn bã, thâm nghiêm. Phải thế không anh?

* *

*

Lần đầu tiên Dung có thư. Phong bì ghi hai chữ "Phương xa", nhưng nhìn dòng chữ quen thuộc đó, Dung biết ngay thư anh. Dung hồi hộp chạy về phòng, tay run run bóc thư. Dòng chữ của Thu hiện lên trên trang giấy. Dòng chữ run rẩy hay chính là Dung vậy. Thư Thu kể rằng anh đã biết được chuyện ông bà Năm nhận ra Dung là con ruột. Anh rất mừng được nhận bà con với Dung, anh càng vui hơn khi tương lai của Dung được bảo đảm chắc chắn và tươi sáng. Anh nhắc Dung phải sống cho tốt, đừng quá ỷ lại vào điều kiện…. Anh kể chuyện làm rẫy ở Cát Tiên. Cuối thư anh nói xa xôi rằng con người ta dù muốn hay không cũng không thể chống lại sự định đoạt của số phận, không thể vượt qua mọi trở lực nhất là trở lực đó ở ngay trong đồng loại, trong quan niệm của bà con ruột thịt và được xã hội công nhận là đương nhiên, và ngay cả trong ý thức của chính mình. "Ngày Dung lên xe hoa, em đừng quên mời người anh ở chốn núi rừng heo hút này Dung nhé".

Chao ôi, chỉ nhiêu dòng thôi mà nó khiến Dung òa khóc tức tưởi. Thu ơi! Anh phải dằn yêu thương, anh phải làm bộ bình tĩnh, như không có gì cả. Thu ơi, anh có thể giấu mọi người nhưng làm sao có thể giấu tình yêu thương, sự xót xa của anh đối với em. Tình yêu của anh giờ đây nó được nén lại và thêm phần tủi hờn, xót xa cho thân phận của mình, phải không anh… Em biết hết! Biết hết!… Cuộc đời sao lắm ràng buộc, lắm éo le đến vậy. Em nhớ có một nhà văn nào đó đã viết rằng con người ta chỉ được một cái, được thứ này tức là mất thứ kia. Nào em có cần chi giàu sang, con ông này, bà nọ. … Niềm vui tìm được ba má chưa hết thì em lại gánh nỗi đau phải mất anh, bắt buộc mất anh… Giờ đây có ai đi cùng em trong quãng đời cuối cùng, thông hiểu em, thương em như anh?!…

Nguyễn Trường

Hơn cả tình yêu

Chương 7

Đồng hồ treo tường buông từng tiếng nhạc ngân nga báo hiệu 5 giờ sáng. Dung tỉnh dậy. Thói quen dậy sớm có từ ngày Dung về ở nhà bà Ba. Dung đánh răng, rửa mặt cũng rất nhanh. Vợ chồng anh Ba và cháu Thu Hiền hãy còn ngủ say. Dung xuống bếp nấu nước pha trà cho ba. Ông Năm có thói quen dậy sớm, uống trà và nghĩ ngợi. Sáng nào cũng vậy: khi Dung bưng khay, tách trà lên nhà trên là đã thấy ông Năm ngồi bó gối tư lự.

Ông Năm rất hài lòng khi thấy tách trà đặc mà Dung rót cho mình. Con dâu, con trai làm sao hiếu thảo bằng con gái. Có lúc ông nghĩ: Nếu như Dung được nuôi từ bé trong nhà này, chắc gì cô đã siêng năng như thế. Ờ, mà chỉ có vất vả gian lao mới rèn luyện được con người, ngay chính mình cũng vậy thôi.

Pha trà xong, Dung thấy buồn tay chân, lại xuống bếp phụ chị Tư cơm nước. Có hôm, theo thói quen, Dung lại ra chuồng heo, chuồng gà phụ Hải. Bà Năm không bằng lòng cho Dung làm những việc mà theo bà là hôi hám đó. Con gaí út của bà không thể lam lũ được.

Đàn gà công nghiệp đã quen Dung. Trông thấy cô chúng nhảy lung tung, đập cánh loạn xạ, đòi ăn. Dung xúc cám trong bao, đổ vào máng ăn bằng tôn tráng kẽm. Bầy gà chen nhau, thò cổ qua song chuồng bằng gỗ mổ tới tấp. Thường khi ăn, gà chọn tấm ngô và tấm gạo ăn trước. Thực đơn cho gà công nghiệp khá cầu kỳ, hơn chục loại trộn theo tỉ lệ định sẵn gọi là công thức. Thức ăn này con KiNa rất thích. Mỗi lần Dung cho gà ăn, con chó lại chui hàng rào qua với cô. Dung dành phần cho nó. Đó là chén cám heo, bên dưới toàn cơm trắng.

Con KiNa chỉ dám sang với Dung vào ban sáng, khi mọi người chưa dậy. Nó biết sợ từ bữa bị bà Năm phát hiện cô cho nó ăn và đã lớn tiếng rầy la cô. Đến khi Dung được nhận là con ruột, cô không bị bà Năm rầy la về việc đó nữa, nhưng bà thường đuổi đánh khi nó chui rào sang với Dung. Biết vậy, Dung thường cho gà ăn sớm để được gặp Ki Na.

* *

*

Ông Năm xem đồng hồ tay. Gần bảy giờ sáng. Ông định đứng lên thay bộ đồ pijama bằng bộ đồ tây thì hai ông già kéo nhau đến. Họ mặc bà ba đen đã cũ và đi loại dép nhựa rẻ tiền. Bộ bà ba đen cộng với nước da rám nắng làm họ thêm đen đúa. Hai ông chào ba Dung rồi cười. Dung rót nước mời khách. Hai ông chắc lần đầu đến đây và được ngồi bộ salon sang trọng nên tỏ ra ngượng ngùng. Ông Năm lặng yên một lát mới hỏi người đối diện:

- Bà ở nhà khỏe chớ anh.

Ông già mặt bé loắt choắt ngạc nhiên:

- Bà nhà tôi mất lâu rồi. Anh Năm không nhớ à. Hồi ấy anh có đến dự đám tang mà.

- Ờ… Tôi quên - ông Năm ậm ừ.

Khách lại cười nói tiếp:

- Tôi biết làm đến chức như anh khó có thời gian rảnh. Đứa con gái lớn của tôi cứ nhắc: Ông Năm lâu rồi, từ ngày hòa bình đến nay không thấy về thăm. Tôi nói làm đến chức chủ tịch tỉnh, công việc tối mắt, tối mũi, còn thời giờ đâu nữa mà đi thăm chơi…

Ông Năm cắt ngang:

- Bây giờ nhà anh ở đâu?

Khách kêu lên: - Ở chỗ đó chứ đâu nữa. Anh coi vườn tược, nhà cửa như vậy còn chuyển đi đâu nữa.

Ông Năm liếc nhìn đồng hồ vẻ sốt ruột hiện lên trên khuôn mặt. Bảy giờ rồi mà hai ông già cứ dông dài vậy, biết lúc nào mới đi được. Mấy ông này ở đâu mà coi quen quá. Nói như vậy là chắc ổng ở vùng kháng chiến cũ. Hồi đó mình đi khắp nơi, được bao nhiêu người nuôi nấng, che giấu, làm sao nhớ hết được. Cả tỉnh có một chủ tịch, ai lại không biết. Còn chủ tịch làm sao biết hết mọi người trong tỉnh được. Không nén nỗi vì trí nhớ kém của mình, ông Năm hỏi thẳng:

- Xin lỗi! Tôi quên. Anh quê ở đâu nhỉ?

Ông già loắt choắt kêu lên:

- Anh Năm quên tôi thiệt rồi sao. Tôi, Ba Tài đây này. Ba Tài ở đồi ông Hiện đây này. Anh nhớ lần tụi sư đoàn cọp đen bao vây đồi ông Hiện không. Tôi dẫn đường cho cả đơn vị anh thoát được ra ngoài đó. Đêm đó, mình tôi dùng thuyền đưa cả đơn vị anh vượt qua đoạn gần thác đó… - Ông già cười hà hà.

- Ờ tôi nhớ ra rồi - ông Năm gật gù thích thú - Anh là Ba Tài. Chúng tôi thoát được trận càn rồi lại quay lại tập kích thắng lợi là nhờ công anh đó. Hồi ấy chúng tôi gọi riết thành tên anh là Ba Tài.

Khách mừng rỡ cười hết cả mặt. Quay sang bạn, Ba Tài giới thiệu:

- Đây là anh Bảy Giáo. Chòm xóm với tôi. Cũng ủng hộ cách mạng mình hết lòng đó anh Năm à. Nhưng chắc anh Năm không biết.

Ông Năm gật đầu, và lại liếc nhìn đồng hồ, nhưng đã bớt sốt ruột đôi chút. Ba Tài không hề chú ý đến cử chỉ đó cứ thao thao:

- Kỳ sau, anh Năm quay lại, ở cả tháng. Tôi nhớ, cả nhà dùng thuyền đi tiếp tế cho bộ đội. Hồi ấy mà chở gạo cũng nguy hiểm như chở vũ khí rồi. Chết như chơi, nhưng đâu có ngán, phải không anh Năm. Nhà tôi thành trụ sở chỉ huy. Coi vậy mà cũng vui. Cả nhà lo nấu cơm, nước cho bộ đội suốt ngày… Sau đó tụi cọp vằn lại đổ quân xuống ngay nhà tôi, anh Năm còn nhớ không…

Ông Năm cười, gật đầu. Lần suýt chết đó, ông làm sao quên được. Ông đang họp với cán bộ của khu thì bất ngờ địch đổ quân bằng máy bay lên thẳng. Lúc Ba Tài chạy vô báo thì mấy trung đội rằn ri đã triển khai xong thế bao vây rồi. Ông Năm và hai cán bộ khu cố che vẻ lúng túng. Ba Tài nói không có cách nào thoát ra khỏi vòng vây như lần trước nữa.

- Sinh mạng tôi và hai đồng chí cán bộ này giao cho anh. Anh Ba. Nếu kẹt, tụi tôi sẽ chiến đấu đến cùng.

Ba Tài nhanh nhẹn:

- Tôi có một hầm bí mật. Ba người thì chật lắm nhưng cố chịu, nếu kẹt bị lộ, tôi cùng chiến đấu với các anh. Tôi còn con dao bự đây. Hà hà.

Ông Năm kéo ba người ra bụi tre gai dày đặc. Ông vẹt những cành gai tua tủa, cào lá tre, móc nắp hầm lên. Hai cán bộ tụt xuống trước. Ông Năm xuống không lọt. Địch tới gần vườn nhà lắm rồi. Ba Tài nắm vai ông Năm ấn xuống như người ta nhét đồ vô ba lô vậy. Khỏa lá trên nắp hầm xong, đang bước vô vườn, Ba Tài bị ngay mấy họng súng gí vào thái dương:

- Ba tên Việt cộng già đâu?

Ba Tài làm bộ ngạc nhiên, lắc đầu:

- Đâu thấy người nào.

Địch trói Ba Tài lại tra tấn. Ba Tài vẫn một mực không biết gì. Cách đó chục mét, ông Năm và hai cán bộ khó thở, không cựa quậy được. Loại hầm này chỉ chứa được một, bí lắm mới nhét hai người. Họ tưởng ngất đi vì thiếu không khí. Ông Năm nắm chặt quả lựu đạn. Nếu chịu không thấu, sẽ bật nắp lên sống mái với tụi cọp rằn. Họ nghe rõ tiếng Ba Tài thét lên đau đớn. Thiếu chút nữa thì ông Năm bật nắp vọt lên vì tiếng thét đó. Ông thương Ba Tài quá.

Sau một giờ tra tấn và lùng sục không kết quả, quân địch bỏ đi. Mãi đến tối mịt, ông Năm và hai cán bộ khu mới rút về rừng. Thời gian trôi đi nhanh quá… Hôm nay… Nhưng mà thời gian thật eo hẹp. Thôi cứ hỏi thẳng anh ta. Ngồi nhắc chuyện chiến tranh chắc hết buổi sáng. Ông Năm đặt thẳng vấn đề:

- Hôm nay anh Ba và anh Bảy gặp tôi có chuyện gì?

Khuôn mặt rạng rỡ của Ba Tài chợt trở nên ngượng ngập:

- Dạ… lâu lắm rồi, cũng muốn gặp anh… thăm anh có khỏe không và… cũng có chút việc… Tôi với anh Bảy đây đi mua bán gạo cho công ty lương thực tỉnh. Nhờ có chiếc thuyền chở anh em vượt sông hồi trước đó. Đến bây giờ nó cũng còn tốt… Ờ… Ờ… Tụi tôi đi mua gạo. Nhưng không quen bên công ty lương thực… Tính nhờ anh Năm giới thiệu giùm.

Chuyện chỉ có vậy. Nếu được ông Năm bảo lãnh nửa vời để có thể ký hợp đồng mua bán, hoặc cao hơn nữa, có thể ứng trước một số tiền làm vốn. Ông Ba và ông Bảy đang cần vốn.

Ông Năm nghĩ thầm: Mình đứng giới thiệu hai ông này cho công ty, bên đó họ nể mình, nhận liền. Nhưng sợ hai ông ứng tiền của công ty, làm ăn thua lỗ, không có tiền trả. Lúc đó sẽ rầy rà đến mình. Không chừng mình bị mất uy tín chớ chẳng chơi…

- Được không anh Năm - Tiếng Ba Tài hỏi làm ông Năm giật mình. Ông nhíu cặp chân mày lựa lời:

- Hai anh cứ sang bên đó đặt vấn đề, họ sẽ chấp nhận ngay. Họ đang cần khách hàng. Mình đến, họ mừng hết lớn, khỏi cần đến tôi. Hai anh cứ sang bển đi.

Ông Ba Tài lúng túng:

- Nhưng tôi dân quê, vào cổng đã khó, lại còn gặp giám đốc, chưa chắc họ đã tiếp. Chỉ cần anh nói giùm một tiếng hay viết cho mấy chữ.

Ông Năm xua tay:

- Sao ông cứ sợ họ vậy. Bây giờ là thời đại kinh doanh, họ phải cần khách hàng chứ. Hai anh cứ sang đó đi.

Nói rồi ông Năm đứng lên, tuồng như muốn cắt đứt câu chuyện. Ông đi xuống nhà dưới. Hai ông khách vốn thật thà, tưởng ông xuống bếp lấy cái gì đó, có khi là đồ nhắm cũng nên. Hai ông chờ khá lâu vẫn không thấy ông Năm ra, mới đứng dậy, ra về. Mãi lúc đó, ông Năm mới xuất hiện. Ông bắt tay hai ông già, tiễn họ ra cửa với lời dặn: “Hai anh cứ qua bển đi nhé”. Hai ông già không còn được vui vẻ như lúc đến. Tuy nhiên ông Ba Tài chào ông và dặn:

- Hôm nào rảnh, anh Năm ghé nhà tôi chơi. Các cháu vẫn nhắc anh luôn.

- Rồi, hôm nào rảnh tôi ghé.

Dứt câu, ông Năm quay vào. Dung ra mở cửa và đi theo tiễn hai ông già một đoạn. Cô tỏ ra thật niềm nở, đến mức, hai ông già cũng phải cảm động. Cô đứng nhìn theo hai ông già cho đến khi họ khuất sau đoạn dốc.

* *

*

Tiếng chuông điện thoại đổ dồn. Chưa sáu giờ sáng mà ai gọi thế. Dung vội lên nhà trên cầm máy. Đầu dây có giọng đàn ông trịnh thượng.

- Nhà ông Năm Thọ phải không?

- Dạ đúng rồi - Dung lễ phép đáp.

- Cho tôi gặp anh Năm chút.

- Dạ, chú chờ cho một chút.

Dung đặt ống nghe xuống, chạy vội đi tìm cha. Ông Năm có thói quen buổi sáng ra vườn đi bách bộ, và tập thể dục. Cô gặp ông Năm đang đi dưới hàng dừa trĩu quả. Ông mặc áo lót màu trắng, quần cộc dài gần đến đầu gối. Cái bụng cóc làm ông đi lại khó khăn.

- Thưa, ba có điện thoại ạ.

- Ai gọi sớm vậy con?

- Thưa, con không biết ạ.

Ông Năm bước vào nhà, cầm ống nghe.

- A lô!

- Anh Năm phải không? - Đầu dây đằng kia hỏi.

- Vâng, tôi Năm Thọ đây.

- Anh Năm à, con trai anh, cậu Trung đêm qua nhậu ở phường Một, sau đánh lộn gây mất trật tự và chính cậu đả thương một thanh niên vào đầu, phải đưa vô bệnh viện cấp cứu. Chúng tôi tạm giữ cậu ở đồn công an thị xã. Chúng tôi thấy có trách nhiệm phải báo cho gia đình.

- Các anh thả cháu về. Tôi sẽ trị tội nó - ông Năm nói to.

- Anh Năm à. Đã hai lần anh đều nói thả cháu về, gia đình sẽ giáo dục nhưng cậu nhà vẫn chứng nào tật ấy.

- Lần này thì tôi không tha cho nó đâu, các anh cứ thả nó giùm tôi.

- Được thôi. Hy vọng chúng tôi không phải giữ cậu ấy lần thứ tư. Chúng tôi rất ngán bắt cậu ta. Cậu ấy chửi quá xá, lại chống cự kịch liệt. Nể anh, không thì chúng tôi cho cậu ấy biết thế nào là luật pháp.

Ông Năm giận dữ gác máy, cắt đứt lời phàn nàn từ đầu dây bên kia. Bà Năm nghe ông to tiếng đã chạy lên đứng đằng sau ông tự lúc nào. Bà hỏi:

- Thằng Trung lại bị bắt hả ông?

- Thằng mất dạy - Ông Năm sừng sộ với vợ - Học thì ngu như bò, chỉ giỏi ăn chơi. Mà có ăn chơi không đâu. Bày đặt nhậu nhẹt, đánh lộn, làm mất uy tín cha nó. Thật không ra thể thống gì. Tại bà. Bà không để mắt tới con cái. Con hư tại mẹ…

- Nó lớn rồi - Bà Năm cãi - dạy bảo nó phải là đàn ông.

- Nhưng bà phải để mắt đến con cái chứ. Đêm qua nó không ngủ ở nhà, bà biết không?

- Ông nói hay nhỉ, tối hôm qua nó còn ngồi coi ti vi. Hết chương trình, nó vô phòng ngủ. Tôi đóng cửa mà. Không biết nó đi lối nào.

- Thằng này phải cho đi học cải tạo.

Nghe ông nói vậy, bà Năm hoảng, dịu giọng ngay:

- Thì ông dạy bảo con. Cho nó vô trỏng, cực khổ nó chịu sao xiết.

Dung thấy Trung dạo này trở nên lầm lì. Anh buồn nên sanh tật uống rượu. Cô chưa biết phải động viên Trung thế nào, để anh khuây khỏa. Ba má không hiểu anh. Hay Dung phải đi đâu thật xa cho khuất mắt anh. Nhưng Dung đang học trường bổ túc công nông. Thấy cô học khá, ông Năm muốn cho cô đi học tiếp. Ông nói: mấy đứa con, chỉ Dung có khả năng học hết lớp mười hai. Bây giờ bỏ học cũng tiếc. Chỉ có anh Trung đi làm ở đâu là khéo nhứt. Cô nói với cha:

- Thưa ba, con nghĩ rằng anh Tư không có công ăn việc làm nên bê tha. Ba xin cho anh ấy làm ở một huyện nào đấy. Cơ quan sẽ quản lý ảnh.

Ông Năm gật đầu:

- Ba cũng nghĩ vậy. Có lẽ nay mai bà đưa nó xuống nhà máy dệt, không để nó lêu lổng mãi được.

Có tiếng máy xe Cub của Trung… Anh bước lên thềm nhà, người phờ phạc. Thấy Trung, ông Năm gọi:

- Trung! Lại đây!

Trung lấm lét nhìn cha. Ông Năm quát:

- Tao cho mày ăn ngon, mặc đẹp, xe nọ, máy kia để mày đi nhậu nhẹt, đánh nhau hả. Mày định muối mặt cha mẹ của mày hả.

Thấy Trung đứng im, giương mắt nhìn cha, ông Năm chồm tới:

- Không nói hả?

Thuận tay, ông tát vào mặt Trung hai cái. Trung ôm lấy má chạy về phòng. Ông Năm vẫn còn tức:

- Thằng mất dạy. Làm ô danh cha mẹ.

Dung thấy thương hại Trung. Cô đẩy cửa bước vô phòng anh trai. Trung đang gục mặt vô gối. Hai gò má hằn vết tay cha. Dung đến bên Trung, ân cần:

- Anh Tư, em có lỗi. Anh đừng buồn ba. Ba không hiểu anh…

Trung ngẩng lên nhìn, nhận ra Dung, chợt cười buồn:

- Dung đó à? Em không ghét anh như ba chớ?

- Dạ không.

Chợt Trung cầm tay cô kéo cô vô giường. Dung chưa hiểu gì, đã bị Trung dùng sức mạnh đè lên người. Trung hôn cô túi bụi. Bàn tay của Trung luồn vô ngực Dung. Sau phút bàng hoàng, Dung sực tỉnh và chống cự quyết liệt. Hai người im lặng đấu sức với nhau.

- Anh Trung, em là em gái anh mà.

- Không, anh không cho thằng Thu nó hưởng đâu.

Dung sợ ba má và mọi người biết, gia đình còn thể thống gì nữa. Cũng may cho Dung, cả tối nhậu và thức trắng trong phòng tạm giam của công an thị xã nên Trung đuối sức trước. Cuối cùng cô đẩy được Trung ra. Dung đầm đìa nước mắt, lặng yên chạy về phòng mình. Cô lao vào giường, ôm gối khóc nức nở. Căm hờn, tủi nhục, ghê tởm và kinh hoàng.

* *

*

Càng giận Trung bao nhiêu, ông Năm Thọ càng yêu quý Dung bấy nhiêu. Ông quan tâm đến cô nhiều đến mức vợ chồng anh Ba phát ghen lên. Ông đi đâu cũng muốn Dung đi bên cạnh. Bù lại, ông được Dung chăm sóc, làm những việc vặt cho ông mà những đứa con khác không chịu để ý làm. Ông cảm thấy hãnh diện với bạn bè đồng chí vì cô con gái út xinh đẹp thì ít mà ngoan ngoãn lễ phép, siêng năng lại nhiều hơn.

Sáng nay cũng vậy, ông Năm về quê thăm nhân tiện ghé vô nhà ông bí thư tỉnh ủy chơi. Nhà ông bí thư tỉnh ủy chỉ cách nhà ông chục cây số. Hai người gắn bó với nhau trong suốt cuộc chiến tranh. Nhưng gần đây, ông nhận thấy hình như giữa hai người đã có vết rạn nứt. Không phải hai người mất đoàn kết với nhau. Cũng không phải họ bất đồng quan điểm. Xu thế thay đổi: những cán bộ già nua, trình độ học vấn thấp đang bị thay thế bằng lớp cán bộ trẻ, có kiến thức sâu rộng. Áp lực ấy đè lên vai ông. Có khả năng tay giám đốc Sở giao thông vận tải, một tiến sĩ trẻ, năng nổ, có cách nhìn mới sẽ thay thế ông. Nhưng tay này không có thế lực, trình độ chính trị còn non kém, quá trình cách mạng chưa được thử thách như ông. Nhưng rõ ràng anh ta vẫn là đối thủ của ông. Nhiệm kỳ làm chủ tịch của ông sắp hết. Đợt bầu cử tới ông khó trúng nhiệm kỳ nữa. Trừ phi ông được ông Bí thư tỉnh ủy ủng hộ hết mình. Vì hiện nay ông Tám Tấn cũng đang có uy tín đặc biệt với thường vụ tỉnh ủy và cả trong tỉnh nữa. Dân chủ gì thì dân chủ nhưng rõ ràng phải có sự lãnh đạo của Đảng. Mà bí thư là đại diện cho Đảng ở địa phương sẽ lái thường vụ cơ cấu ông vào chức chủ tịch. Tất nhiên tỉnh ủy phải báo cáo cho Ban tổ chức trung ương Đảng và Hội đồng bộ trưởng. Nhưng cơ bản vẫn là tập thể Đảng địa phương quyết định. Nếu hội đồng nhân dân bỏ phiếu một lần không trúng thì bỏ lại. Tỉnh ủy phải đứng ra đả thông, sinh hoạt trước. Cho đến khi nào ông trúng cử thì mới thôi. Kẹt nỗi bí thư Tỉnh ủy cũng đang bị chỉ trích dù ngấm ngầm thôi, rằng ông để cho tỉnh trì trệ nghèo đói vì vẫn giữ những cán bộ chủ chốt thủ cựu già nua, trình độ học vấn thấp. Bởi vậy, dù rất nể, rất quý bạn và một bên trách nhiệm đối với Đảng, đối với nhân dân trong tỉnh, ông thấy thật khó xử.

Ông Năm biết kỳ này bí thư tỉnh ủy về quê, ông cũng về quê định bụng ghé nhà ông bí thư chơi. Ông Năm hiểu rằng, khi ông bí thư về thăm quê, lòng thanh thản yêu đời hơn. Lúc đó ông sẽ quý mến bạn bè nhất. Vừa suy nghĩ vẩn vơ ông Năm vừa duỗi thẳng chân tay trên ghế. Chà, kỳ này đưa Dung đi theo, hẳn ông Tám bí thư sẽ thích. Người đẹp mà ai chẳng quý mến. Chính nhờ Dung mà ông sẽ kêu gọi lại tình cảm bạn bè khi xưa.

Chiếc xe vẫn nhằm hướng ven biển lao đi. Dung ngồi bên cha mơ màng ngắm cảnh vật lùi lại phía sau.

- Hôm nay ba có ghé nhà nội không - Dung quay sang hỏi làm ông Năm sực tỉnh. Ông đáp:

- Có chứ. Nhưng hôm nay chủ yếu ghé nhà anh Tám bí thư chơi.

Dung lại yên lặng. Cô thích thú nhìn cảnh vật hai bên đường. Nắng buổi sáng rực rỡ.

Xe rời lộ nhựa, quẹo vô con đường đá đỏ. Con đường này được thi công từ ngày ông lên làm chủ tịch tỉnh. Chính ông đã huy động hàng chục vạn dân, hàng ngàn lượt cán bộ công nhân viên trong tỉnh làm nghĩa vụ lao động đào đắp con đường này. Mỗi lần về quê, ông lại thấy con đường thật ý nghĩa. Chiếc xe thật kín. Bụi như thế mà trong xe cứ sạch bong. Ông hài lòng. Thật đáng tiền, dầu giá có mắc tí chút nhưng mát mẻ, chu đáo, đầy đủ tiện nghi hơn.

Đã thấy xa xa những người công nhân làm điện cheo leo trên đỉnh cột. Họ đứng chênh vênh với sợi dây an toàn quàng qua bụng, trông xa hệt như những con chim gõ kiến trên một cây trơ trụi lá sau trận bom B.52 vậy. Bên dưới, một tốp công nhân đang làm việc. Xe đỗ lại lề đường. Ông Năm chờ bụi tan hết mới xuống xe. Dung cũng theo cha bước xuống xe. Những người công nhân xây dựng mặc quần áo bảo hộ lao động, nón nhựa trắng, đi găng tay bằng vải bố trắng. Họ trẻ và rắn rỏi. Khuôn mặt họ đen, lấm tấm mồ hôi nhưng vẫn ánh lên nét vui tươi. Bây giờ Dung mới nhận ra bác thợ điện già. Bác còn khỏe và có chung cái nét rắn rỏi, chai sạn vì nắng gió. Nhận ra chủ tịch tỉnh, người công nhân già vội tháo găng tay, bước lại bắt tay. Ông Năm bổ bả hỏi:

- Có kịp đến cuối tháng này đóng điện không?

Người đội trưởng than:

- Báo cáo anh: chúng tôi đang cố gắng hết sức. Nhưng thiếu vật tư nên phải chờ. Hôm nay xe cẩu trồng trụ lại bị sa lầy, chưa kéo lên được nên không bảo đảm tiến độ thi công.

- Phải khắc phục khó khăn - ông Năm nói to.

- Dạ chúng tôi khắc phục nhiều lắm rồi. Nhưng thiếu tiền mặt mua vật tư. Số sứ Nhật mua ở chợ đen mới có nhưng làm sao chuyển séc cho con buôn để thanh toán được.

Ông Năm quyết ngay:

- Anh viết mấy chữ đề nghị đi. Nói rõ khó khăn này không thể giải quyết được nếu cứ theo nguyên tắc thu chi của tài chính, ngân hàng. Tôi ký cho, đem về sở điện lực nói sở làm thủ tục với sở tài chính đặng rút tiền mặt. Phải làm ngay đi thôi.

- Báo cáo anh, bản đề nghị có đây, - đoạn ông ngần ngừ nói tiếp: - Khỏi cần giám đốc sở điện lực ký trước được không?

Ông Năm cầm giấy, viết xuống dưới mấy dòng: “Sở điện lực cùng sở tài chính có trách nhiệm rút tiền mặt để mua vật tư đảm bảo tiến độ thi công công trình”. Rồi ông ký ngay. Trao tờ giấy cho đội trưởng, ông hỏi:

- Xe cẩu sa lầy ở đâu?

- Dạ cách đây non cây số.

Ông Năm kéo tay người đội trưởng già:

- Anh đưa tôi đi coi.

Người đội trưởng theo ông Năm ra xe. Dung không để ý đến cuộc nói chuyện của cha, cô mải nhìn các chàng trai làm việc trên cao. Họ thấy cô nhưng không dám đùa, ghẹo. Chắc họ ngại tỏ ra không hăng say làm việc trước mặt ông chủ tịch tỉnh. Tuy nhiên, lâu lâu họ cũng tìm cớ để ngoảnh nhìn Dung. Dung thích cảnh làm việc đó. Mãi cho đến khi tiếng còi xe cất lên, Dung mới giật mình, chạy ra xe.

Chiếc xe cẩu trồng cột điện, nằm bên ruộng lúa. Bánh sau tụt xuống bùn làm xe lệch hẳn sang một bên. Dưới bánh xe, người ta lót ván cho xe vượt lầy. Nhưng chẳng giúp gì được cho xe. Người tài xế mệt mỏi ngủ bên vệ đường. Ông Năm vỗ vỗ vào vai anh ta:

- Nào, thử keo nữa xem sao. Nắng đã lên, đất khô rồi đấy.

Anh tài xế uể oải đứng dậy. Tóc anh rối bời, bộ quần áo công nhân bạc màu, lấm lem đất cát, dầu mỡ. Chẳng nói, chẳng rằng, anh nhảy lên ca bin đóng cửa đánh rầm. Tiếng máy rú, chiếc xe chuyển mình rung bần bật, phun khói mù mịt. Bánh xe quay tít, chiếc xe nhổm dậy cố vươn lên, một lần, hai lần, rồi từ từ ra khỏi hố lầy. Ông đội trưởng reo như một đứa trẻ: “Hoan hô! Giỏi lắm!” Ông Năm cười rạng rỡ: “Tôi biết là xe sẽ lên được mà". Ông Sáu vừa vui sướng vừa hỏi:

- Vì sao anh biết sẽ lên được. Cả buổi sáng nay tụi tui mệt lử với nó mà không lên được. Đành phải ngồi chờ người điều xe khác đến kéo.

Ông Năm cười ha hả:

- Đây là quê hương tôi mà anh Sáu. Từ bảy tám tuổi tôi đã phải ra đồng cày cuốc, nên tôi rành tính đất. Đây thuộc loại đất cát pha. Đêm qua mưa, đất ướt nên sình lên và lầy. Đến gần trưa mặt trời hút khô, đất cứng lại ngay.

Ông Sáu gật gù:

- Ồ, chúng tôi đâu có hay.

Ông Năm cao hứng dặn:

- Nếu có gì khó khăn, ngày mai, các ông cứ đến tôi. Vụ tiền mặt hả, tôi giải quyết ngay. Cuối tháng này phải đóng điện nghe.

Ông Sáu cười, siết chặt tay thủ trưởng:

- Dạ xin hứa sẽ hoàn thành theo đúng thời gian định ra.

Lúc ngồi lên xe, Dung mới nói với cha:

- Ba giải quyết công việc cứ y như đánh giặc vậy.

Ông Năm cao hứng:

- Tính ba nó thế. Phải xuống cơ sở đốc thúc, anh em gặp khó khăn việc gì, giải quyết ngay. Như thế mà còn chưa gỡ rối nổi đây. Ba không chịu kiểu lãnh đạo suốt ngày ngồi ở văn phòng, chỉ huy công việc từ xa.

Dung biết, ba cô luôn đi xuống cơ sở. Sáng ông ở cuối tỉnh, chiều ông ở đầu tỉnh rồi. Số xăng dành cho xe của ông nhiều gấp chục lần xe các phó chủ tịch tỉnh. Dung nhớ có lần giám đốc sở giao thông vận tải chê ba có đại ý: người lãnh đạo giỏi là người biết điều hành bộ máy của mình làm việc tốt. Nếu cứ đi cơ sở riết, tỉnh sẽ thiếu người chỉ huy. Mà dễ gì ông thò tay xuống được tất cả mọi lĩnh vực. Tốt hơn hết là phân quyền xuống cơ sở và chỉ đi cơ sở khi nào thấy cần thiết. Ồ nói thì dễ chứ chắc gì ông ấy lên chức chủ tịch lại điều hành được như ba của mình – Dung nghĩ vậy.

*

* *

Dung gặp ông bí thư tỉnh ủy khi ông đến nhà mình, còn tới nhà riêng của ông thì đây là lần đầu tiên. Nhà ông Tám bí thư ở quê không to lắm. Đó là ngôi nhà ba gian cất theo kiểu dân miền biển hay làm. Chủ nhà là người yêu hoa. Xung quanh nhà lủng lẳng những giò phong lan. Phong lan nở những cánh màu tím, màu vàng trông xa như những cánh bướm chập chờn trong gió. Phong lan chỉ đẹp khi có hoa. Còn thân cành của nó còi cọc, xù xì, cái nét của kẻ sống nhờ vào thân người khác. Người thính mũi, sẽ ngửi thấy mùi hương thật mỏng, thoang thoảng vừa đủ để mà ước mong.

Bí thư tỉnh ủy tiếp ông Năm ở nhà trên. Họ ngồi trong bộ sa lông gỗ Cẩm Lai đã lên nước. Cạnh họ là cửa sổ mở rộng để khách vừa trò chuyện vừa ngắm phong lan và thưởng thức hương hoa từ làn gió nhẹ đưa vào. Ông Tám Tấn giới thiệu nói với cha con Dung loài phong lan Hồ Điệp vừa mới xin được giống. Loài hoa này rất hiếm và quý, nở kéo dài đến ba bốn tháng. Dung không rành về hoa. Nhà ba má Dung chỉ làm kinh tế, không trồng lấy một cây hoa nào. Cả nhà dường như chẳng ai thích chơi hoa.

Dung được bà Tám tiếp chuyện dưới nhà ngang. Vợ ông bí thư người thấp, mặt xương xẩu. Bà có hàm răng hô, có lẽ do tuổi tác và bệnh tật làm hàm răng bà xấu xí. Hàm răng cứ muốn chuồi ra khỏi miệng nên khi nói, nghe khào khào như ngọng. Để khắc phục nhược điểm đó bà thường đưa tay che miệng. Trước đây, bà từng làm hội trưởng hội phụ nữ tỉnh. Từ ngày bị bệnh, bà xin về hưu. Vốn xuất thân từ nông dân nghèo khổ, bà thích ở nông thôn. Bởi vậy ông Tám phải cất thêm một ngôi nhà dưới quê cho bà ở. Bà có ba người con, tất cả đều trai. Bà rất thích có đứa con gái nhưng tuổi tác đã cao, việc sinh đẻ không thực hiện được nữa. Bà nói với Dung, tay vẫn che miệng:

- Người ta ham con trai, bác muốn có con gái.

Tất nhiên những từ của bà rất ngọng nghịu, Dung phải cố đoán. Cô nói:

- Mấy ảnh có vợ, bác sẽ có con dâu. Mà con dâu cũng như con gái.

Bà Tám nhìn Dung, gật đầu:

- Đành rằng con dâu cũng như con gái nhưng đó là nói con dâu hiếu thảo kia. Chớ…

Nói đến đó, bà ngừng lại vì thấy mình đã lỡ lời. Từ lúc Dung bước vào nhà, bà đã để ý rồi. Ờ con gái anh Năm trông ngộ quá: Mình dây, thắt đáy lưng ong, coi đoan trang, kín đáo. Nói chuyện một lát với Dung bà đã thấy cảm mến ngay. Con bé lễ phép và thông minh. Nghe nói nó cực từ bé chắc giỏi giang lắm đây. Loại người như thế vừa giỏi giang lại mắn đẻ, thương chồng, hiếu thảo với cha mẹ chồng. Biết nó có chịu thằng Hai nhà mình không. Cái thằng học hành cũng khá lại chịu khó nữa chớ. Nhưng nó hơi lùn lại vụng về, ít nói. Thằng thứ ba có dễ cũng bằng tuổi này nhưng nó còn phải học xong chương trình đại học đã chớ. Con bé này làm dâu nhà mình thì thật môn đăng hộ đối. Ba nó với ông Năm cũng là cán bộ lãnh đạo dễ thông cảm cho nhau và ngồi sui thì hợp nhau lắm. Ba nó thường dặn con :"Tụi bay kiếm đâu cũng được nhưng miễn cha mẹ người ta không phải là ngụy quân ngụy quyền có nợ máu với cách mạng là được. Ba không thể ngồi sui với những thành phần ấy được".

Chuyện trò một lát, Dung và bà Tám đi lo bữa cơm trưa. Thấy Dung nhanh nhẹn và khéo léo trong chuyện bếp núc, bà Tám thích lắm. Bà tự hỏi có phải con bé đang tập làm dâu không nhỉ. Nếu không, tại sao anh Năm không đưa mấy cậu kia đi theo.

Đến trưa, Hai Thảnh, con trai lớn của ông bà Tám mới về. Anh cúi chào ông Năm rồi vọt xuống bếp ngay. Dung nhận ra anh qua lời khoe của bà Tám. Anh thấp, bé, lại mặc quần Jean nên trông càng bé. Nếu không nhìn thấy khuôn mặt anh dễ tưởng đó là cậu bé mười bốn, mười lăm tuổi. Nhưng năm nay Hai Thảnh đã hai mươi lăm tuổi rồi. Bà khoe anh chăm chỉ, ngoan, không như con cái của một số cán bộ khác hay ỷ thế cha mẹ làm tàng ngoài xã hội. Thảnh làm ở một công ty xuất nhập khẩu của Sài Gòn. Vừa về tới nhà là anh đã vọt ngay xuống bếp miệng gọi má ngay. Bà nói: Con cái lớn ngần ấy tuổi đầu rồi mà vẫn hay nhớ cha mẹ. Trong lời khoe của bà có sự mãn nguyện của một người mẹ được con cái yêu thương, chăm sóc về mặt tình cảm.

Thấy Dung đang chiên cá, mặt lấm tấm mồ hôi, trắng hồng, anh ngỡ cô Tấm trong tranh bước xuống bếp nhà anh. Sự liên tưởng quá nhanh, dành lại sự bồi hồi trong anh. Đôi tay cô gái đang lật cho con cá chín đều mới khéo và đẹp làm sao. Thảnh đang nhìn thấy mẹ hái rau thơm ngoài vườn, theo thói quen anh chạy lại phía mẹ và gọi. "Má ơi" bà Tám không ngẩng lên, nói với con:

- Rửa tay chân rồi ăn cơm, con!

- Nhà có khách hả má.

Ba con với bác Năm chớ ai.

À, Thảnh hiểu ra rồi. Chắc chắn đây là con bác Năm. Hồi trước anh có tới nhà bác Năm mấy lần và gặp Dung khi đó còn là cô gái chăn heo, chăn vịt lấm lem kia. Anh không để ý, vả lại hồi đó Dung không tự ý lên nhà trên để gặp khách bao giờ mặc dù ông Năm đâu có cấm cản gì. Mãi thời gian gần đây, nghe nói bác Năm tìm ra con, anh cũng không nghĩ cô gái ấy bây giờ đã trở thành một thiếu nữ xinh đẹp.

Mọi ngày Thảnh sẽ thay bộ đồ tây bằng bộ đồ pyjama. Nhưng hôm nay anh không làm thế. Anh ra nhà tắm, rửa mặt chải tóc gọn ghẽ. Anh muốn mình chững chạc.

Bữa ăn, cả gia đình ông Tám, ông Năm, Dung và anh tài xế ngồi chung quanh bàn. Ông Tám và ông Năm ngồi cạnh nhau. Dung được xếp ngồi bên Thảnh. Thức ăn không nhiều: hai tô thịt vịt hầm bắp cải, hai đĩa thịt kho tàu, một đĩa bò xào hành, rắc những hạt đậu phộng rang thơm phức. Một dĩa cá chiên. Rau sống được thay bằng dưa leo trong vườn nhà.

Dung ăn nhỏ nhẹ vì tính e thẹn cố hữu. Hơn nữa anh chàng Thảnh ngồi bên cứ thỉnh thoảng lại liếc nhìn cô. Bà Tám luôn bỏ thức ăn cho cô. Có lúc đánh bạo, Thảnh cũng gắp cho cô. Thành ra bát Dung cứ đầy ắp thức ăn. Ông Năm và ông Tám chưa ăn cơm vội. Hai ông còn bận lai rai. Rượu rắn chắt ra từ keo lớn, bên trong keo nổi cuộn 5 con hổ chúa. Theo ông Tám uống đỡ nhức mỏi và "sung lắm đó". Hai ông là những người không ưa nhậu nhẹt. Họ uống người một chung, thưởng thức hơi men nồng nàn, vị tanh của loài rắn độc. Vừa nhâm nhi hai ông vừa nói về những kỷ niệm của cuộc chiến tranh hôm qua. Họ rất thích nói về quá khứ hào hùng đó.

Dung và Thảnh làm bộ lắng nghe hai ông già "ôn cổ”, nhưng họ chẳng để vào tai điều gì. Thảnh bị sắc đẹp của Dung cuốn hút. Anh ăn không mấy ngon, thậm chí không biết mình đang ăn gì nữa. Nghề của anh đi nhiều, sẵn tiền nên dễ tìm được các cô gái xinh đẹp. Thảnh cũng từng trải qua mấy mối “tình đầu”. Mỗi lần chia tay với một cô, Thảnh thấy buồn, hơi tiếc nữa là đằng khác, nhưng chỉ được một thời gian ngắn. Nhưng chưa một cô gái nào có sức cuốn hút kỳ lạ như Dung. Nhất là bây giờ ngồi gần cô gái. Anh nhìn rõ những ngón tay thon mềm của cô. Cả những sợi lông măng, mịn màng trên làn da trắng nõn của cô. Thảnh muốn bắt chuyện với Dung nhưng anh không biết nên bắt đầu từ câu nào đây. Vừa may, ông Năm thôi uống rượu, giơ chén cho Dung xới cơm. Dĩa cơm lại nằm phía tay phải của Thảnh. Anh xử lý ngay: “Hoàng Lan để anh xới cơm cho”. Đó là câu đầu tiên Thảnh nói với Dung nhưng cũng là câu bất ngờ bật ra không hề chuẩn bị trước. Nhưng dù sao anh cũng đã nói được với cô. Bây giờ sẽ phát triển tiếp, không mấy khó khăn nữa. Chinh phục một cô gái cũng thế thôi, nó bắt đầu từ cái lúc khó khăn ban đầu nhất ấy.

- Hoàng Lan cứ ăn cơm tự nhiên như ở nhà mình nhé. Anh là chủ nhà, anh có bổn phận phải lo cho ông già và cả em nữa.

- Dung cũng bạo dạn hơn:

- Làm sao anh Hai biết tên em là Hoàng Lan?

Thảnh mừng, rõ ràng cô gái đã chịu bắt chuyện với mình. Anh nói:

- Anh biết từ lâu. Tại bác gái có kể. Mọi người vẫn nhắc cô gái con bác Năm. Không ngờ hôm nay anh lại được gặp mặt. Thật là : “Văn kỳ thanh bất kiến kỳ hình".

Dung cúi xuống mỉm cười:

- Và anh Hai thấy mặt thì chán lắm phải không?

Thảnh định bắt chước cải lương: “Nay thấy mặt là mê liền hà" nhưng anh kìm lại được vì cha mẹ, bác Năm, tất cả đang ngồi quanh bàn ăn. Anh lúng túng đáp một câu hết sức dở:

- Không phải.

Cô gái hỏi như vậy là "Chỉ đường cho hươu chạy" vậy mà… Thảnh thầm cảm ơn Dung đã tế nhị tạo thời cơ cho anh. Những cô gái có cách hỏi chuyện như vậy cùng với nụ cười độ lượng, chắc hẳn là thông minh. Nhưng đây là bữa ăn, cần phải nghiêm túc trước mặt bố mẹ nên cơ may đó sẽ không được khai thác tiếp nữa.

Lúc Dung phụ bà Tám dọn dẹp, rửa bát đĩa, Thảnh mới có dịp trò chuyện. Thảnh hỏi Dung:

- Bây giờ Hoàng Lan làm ở cơ quan nào?

Dung thành thật đáp:

- Em chưa đi làm. Em còn học lớp bổ túc văn hóa… Em tên Dung. Anh Hai đừng gọi em là Hoàng Lan nữa. Còn anh Hai, làm ở đâu?

- Anh làm bên ngoại thương.

Thảnh kể về ngành mình bằng giọng tự hào. Anh đi được nhiều nơi, lại luôn phải tiếp khách trong nước, ngoài nước. Không ngày nào không phải tiếp và chiêu đãi, đối với anh những món "Lạnh Hoàng Hậu", "Nguội Bạch Đằng", "Bửu Á Đông”, “Tôm Pha Lê", "Bào Ngư Bách Hoa"… rồi thì rượu Mac- ten, Napoleon, Cô-Nhắc, Black and white… đều là những thứ quen thuộc đến phát ngấy lên khi trông thấy nó. Nhiều bữa ngồi tiếp khách, anh chỉ gắp vài cọng rau sống. Anh thích về nhà ăn cơm với mẹ. Cơm nguội với tương mà ngon…

Dung nghe anh kể nửa tin nửa ngờ. Món ăn đặc sản thì Dung mù tịt. Những thứ mang tên lạ như thế chắc là cao lương mỹ vị rồi. Vậy mà anh còn chê. Anh thích cái tầm thường của người nghèo ư? Hóa ra mơ ước của con người có gì cao xa đâu. Ăn uống cầu kỳ đến mức ấy là hết rồi lại quay về với món ăn bình dân thôi. Hèn chi trong bữa ăn trưa nay, Thảnh thích chan canh và ăn rau. Anh không đụng đến tý thịt cá nào. Cô chỉ thắc mắc, Thảnh sung sướng thế sao không mập ú, không có cái bụng cóc. Như đoán được ý nghĩ của Dung, Thảnh nói:

- Vậy mà anh không mập được. Thiệt ra anh có ăn được gì đâu. Thấy những món ăn cao lương mỹ vị ấy lúc đầu thèm, ăn một hai bữa còn ngon, nhưng thử cho ăn vài tháng xem…

Dung bật cười trước câu chuyện của Thảnh. Ôi, anh chàng này thành thật một cách ngây ngô làm sao! Còn Thảnh, anh nghĩ ngay, mình phải cưới cô gái này làm vợ. Mấy thằng bạn thấy mình có vợ đẹp như thế này có ghen lên không. Nếu mình ngỏ lời cầu hôn, chắc nàng nhận lời. Nàng còn tìm đâu ra một chàng trai có học thức, lại con bí thư tỉnh ủy như mình. Ba mình sẽ hỏi bác Năm trước. Chỗ đồng chí đồng đội thân thiết, bác Năm nỡ nào từ chối. Nhưng ngay ngày đầu gặp gỡ đã tỏ tình e cô gái sẽ đánh giá mình vội vã, tình yêu của mình là lửa rơm. Bằng sự tự tin, Thảnh nén tình cảm mình lại.

Lúc tiễn cha con ông Năm ra cổng, ông Tám mới làm bộ để ý đến Dung. Ông bắt tay cô theo kiểu bắt tay đồng chí. Dung thẹn, má ửng hồng. Bàn tay ông Tám to bè, rắn chắc làm cô hơi đau. Đây là lần đầu tiên cô bắt tay người ngoài gia đình, lại là vị quyền thế đứng đầu tỉnh. Ông Tám âu yếm nhìn cô khen:

- Chà con gái rượu anh Năm xinh quá. Chừng nào lấy chồng đây con.

- Con không lấy chồng đâu - Dung thẹn, đáp lý nhí.

- Ông Tám cười hà hà tỏ ý hài lòng. Cô gái làm ông vui hơn. Trước người con gái đẹp, dẫu là người lớn tuổi tự nhiên mình cũng thấy mình trẻ hơn, dễ dãi hơn, yêu đời hơn một chút.

Thảnh và bà Tám tiễn cha con ông Năm ra tận cổng. Dung tíu tít bên bà Tám làm người mẹ thấy xúc động. Còn Thảnh, anh thấy thương cô gái đến nôn nao. Bắt chước cha, anh cũng giơ tay cho Dung bắt. Cô chỉ nghiêng đầu chào anh. Thảnh cũng không lấy thế làm phiền lòng. Anh còn thích nữa là đằng khác. Anh đứng tần ngần nhìn theo Dung cho đến khi cô chui vào xe hơi, chiếc xe khuất vào rặng cây xa xa anh mới thẫn thờ quay về nhà. Thói quen "chiến thắng" khiến Thảnh tin Dung sẽ là vợ anh, phải thuộc về anh.

Nguyễn Trường

Hơn cả tình yêu

Chương 8

Lần đầu tiên Dung được về thăm quê nội. Đó là một xã nằm bên con sông nước xanh ngắt, đôi bờ cát trắng xoá. Những ngôi nhà cất chênh vênh bên sườn đồi thoai thoải. Tiếng máy đuôi tôm vang rất xa. Đây là thị tứ, cũng là chợ của một vùng ba xã, sâu trong vùng rừng núi trước là căn cứ địa cách mạng. Nhà nội Dung nằm ở cuối thị tứ, quay mặt ra sông, bốn mùa lộng gió. Căn nhà ngói nằm núp trong vườn dừa um tùm. Đất ở đây hợp với cây dừa. Dừa trước cửa, dừa ven sông, dừa ven ao, cây dừa lấn lướt các cây khác. Loại dừa lửa cao vút, trái vàng rực như nắng ban mai. Dừa xiêm thấp lè tè, trái chi chít trong tán lá sum sê.

Ngôi nhà được cất lại sau ngày ba cô lên làm chủ tịch. Má kể: trước đây nó là ngôi nhà lá, rộng gần sáu chục mét vuông. Căn nhà thấp lè tè, mùa mưa, nền nhà ướt sũng. Ba cô lớn lên từ ngôi nhà đó và đi làm cách mạng. Mới mười tuổi ông đã phải đi làm. Mặc chiếc quần xà lỏn bằng bố tời, sáng chưa rõ mặt người, ông đã phải vác cuốc theo cha đi cuốc mướn cho nhà địa chủ Hai Thanh. Hai cha con làm quần quật suốt ngày mới kiếm đủ tiền đong gạo. Có bữa còn bị chủ quỵt tiền công. Lên tuổi 15 nghe cán bộ cách mạng nói: "Dân ta bị đói khổ, cơ cực là do bọn địa chủ, bọn thực dân bóc lột. Phải đánh đổ chúng, giành lại độc lập cho nước nhà, dân nghèo mới hết khổ, mới được bình đẳng. Ba cô nghe náo nức. Lúc đầu, ông làm liên lạc, chạy thư từ, nuôi giấu cán bộ. Ông được các đồng chí yêu mến vì tính chịu khó, lòng trung thành vô hạn với cách mạng, tin vào lý thuyết xác lập một xã hội tự do, bình đẳng, không có người bóc lột người. Niềm tin đó cho ông nghị lực để vượt qua gian khó trong mấy chục năm qua.

Dung tiếc, không còn thấy ngôi nhà xưa, một thời ba cô đã sống và lớn lên. Ngôi nhà đã được xây lại. Nền nhà được tôn cao và lát gạch bông. Tuy vậy, Dung còn gặp những phần của quá khứ. Đó là chiếc bàn thờ, trông nó cũ kỹ. Nhưng nó là nơi để thờ phụng, ông Năm không thể bỏ đi. Trên bàn bộ lư hương vàng chóe. Trên cao chính giữa gian nhà thờ trang nghiêm ấy vẫn còn lại vòng hoa kết bằng kim tuyến của tỉnh ủy, ủy ban và mặt trận Tổ quốc tỉnh nổi rõ dòng chữ "Kính viếng". Đám ma ông nội Dung, mới hơn một năm. Bữa đó Dung cũng biết, ông bà Năm tất bật lo đám tang ở quê. Công việc của cô cũng nhiều hơn. Nhưng hồi đó Dung chưa được nhận làm con ruột, cô nhìn đám tang với ánh mắt bàng quan. Giờ đây ngước nhìn bàn thờ dòng họ nhà mình, cô cảm thấy xa lạ. Kể cả ngôi nhà cũng vậy, nó không làm cho cô mảy may xúc động.

Căn nhà là nơi thờ phụng ông bà và nơi ông Năm về nghỉ ngơi sau những ngày vật lộn với công việc. Ông thích vườn dừa và dòng sông xanh biêng biếc trước nhà. Gió từ mặt sông thổi vào làm lòng ông dịu mát. Ông thả hồn về tuổi ấu thơ, tuy cực nhọc nhưng đầy kỷ niệm.

Hôm nay ông về quê với sự bận rộn của công việc. Ông dẫn đầu một đoàn ứng cử viên đi tiếp xúc cử tri. Tổ của ông gồm năm người về ứng cử tại ấp Thanh Hòa, quê hương ông. Ông không biết, trong quá trình diễn ra cuộc vận động này, vợ ông đã lao tâm khổ trí về ông. Khi danh sách được đơn vị đoàn thể Ủy ban giới thiệu sang Mặt trận Tổ quốc tỉnh, bà đã sắp xếp danh sách làm việc trước. Người ta xếp tên ông ở giữa danh sách, trên có cô Kim Ảnh, bên bệnh viện tỉnh, cuối là cô Ngọc Lan, hiệu trưởng một trường mẫu giáo. Nói chung những người cùng danh sách với ông đều là những người còn trẻ, tham gia cách mạng sau ngày hòa bình. Tâm lý cử tri thường gạch tên những người cuối danh sách, nhất là những ứng cử viên nữ. Bà vợ đã đạo diễn cho ông đứng ở vị trí chắc ăn đến 90%. Chưa kể ông ứng cử ở đơn vị có nhiều bà con thân thích. Đa số cử tri biết ông. Ngược lại, những người cùng danh sách đều xa lạ với cử tri. Cử tri biết họ qua lý lịch tóm tắt vài dòng.

Hôm nay trước khi ra mắt cử tri, ông Năm đã cho Dung về thăm nhà. Dung được bà con biết đến nhờ cái giỗ tại nhà ông Năm trên thị xã. Do mỗi nhà chỉ một hai người đại diện nên người ta kể về Dung có thêm thắt. Dung bỗng thành cô gái của huyền thoại. Bây giờ Dung bằng xương bằng thịt về đây làm mọi người tò mò đến thăm. Cô hòa nhập với bà con rất nhanh, không khách sáo. Cô xuất thân từ nghèo khó, quen bình dân, như những người nông thôn ở đây. Cô ngoan và thùy mị nết na hơn những đứa con ông Năm. Họ hàng càng quý trọng cô hơn. Thím Tư nắm lấy tay Dung kéo về nhà:

- Về nhà thím đi cháu. Mấy đứa em nhắc cháu hoài.

Dung theo thím. Thím ngoài 70 nhưng vẫn còn khỏe, còn đi bộ ra chợ ven biển xa mấy cây số. Với hai túi gạo nặng hai chục ký, thím đi như không. Chú Tư mất đã lâu, thím sống với hai con. Con gái lớn của thím đã lấy chồng. Con trai lớn của thím năm nay tròn 30, nhưng còn sống độc thân. Anh làm ở phòng thuế công thương nghiệp huyện. Anh tiếp Dung nhiệt tình, vai vế trong dòng họ, anh kêu Dung bằng chị. Tên anh là Ánh. Anh hay cười, đôi vai rộng rung rinh. Dung hỏi:

- Anh làm ở phòng thuế, lương khá không?

Anh lại cười, hàm răng trắng bóng:

- Tạm qua ngày chị Út ơi. Tại huyện mình không có bao nhiêu nhà máy, xí nghiệp, dịch vụ buôn bán. Năm rồi, tụi tôi thu năm mươi triệu tiền thuế thì trả lương và trả mọi chi phí khác cho cơ quan là 60 triệu. Hà hà… 10 triệu.

- Sinh ra phòng anh để làm gì - Dung thắc mắc hỏi.

- Hà… hà, vậy mới có chuyện làm chớ. Đâu phải một mình cơ quan tôi. Chị hỏi ông già thì biết, hầu hết các cơ quan của ta đều bóc ngắn cắn dài.

Dung thở dài. Ngay lúc đó, vợ chồng Hai Hồng về. Hai vợ chồng ốm còm nhom. Nghe mẹ giới thiệu Dung, chị chạy đến ôm chầm lấy cô, cười tíu tít. Chị hỏi rất thân tình:

- Chị Dung đây hở. Chà đẹp quá. Có chỗ nào chưa?

- Tôi thì ai mà thương - Dung vui miệng trả lời.

- Chịu về đây không, tôi làm mai cho.

- Thôi em chẳng lấy chồng đâu.

Thím Tư xếp bánh ít lên đĩa, xen vào:

- Con gái, đứa nào chẳng nói vậy, nhưng mấy năm sau đã lít nhít một bầy con. Thôi ăn bánh đi cháu, bánh dì làm đó.

Mọi người cười ồ. Thím Tư chợt kể:

- Hồi đám cưới con Hai nhà này, không dám mời ba cháu. Nó trót thương thằng Hai đây trước có đăng lính. Ba cháu nói sẽ không nhìn đứa nào lấy chồng không cùng chung lý tưởng.

Hèn chi lúc nãy chồng của Hồng chào Dung lấy lệ rồi bỏ đi. Anh không muốn hòa nhập vào niềm vui của gia đình vì sự tự ti hay trách móc.

* *

*

Nắng chiều đã nhạt, những ngọn gió từ ngoài biển thổi lồng lộng. Đôi cánh hải âu chấp chới trên mặt biển đang thẫm dần màu chì. Năm nào cũng vậy, gần đến tết là không khí làng quê bỗng bừng lên sức sống mới. Người dân tất bật lo làm ăn, lo đến tết. Lòng người theo đó mà náo nức. Những cành mai nở sớm đã xòe cánh vàng bừng lên trong nắng cuối đông.

Mùa xuân năm nay cũng là mùa để bà con trong tỉnh, trong cả nước đi bỏ phiếu bầu hội đồng nhân dân các cấp. Ở xã Thanh Bình, trước sân Ủy ban nhân dân rộng mênh mông đã có nhiều người tụ tập. Dung cũng theo thím Tư ra điểm ứng cử viên gặp mặt cử tri. Cô thích được tự do đi chơi. Hôm nay Dung bận bộ đồ bà ba đã cũ. Bộ đồ này Thu Hiền thải ra. Dung không muốn chưng diện rực rỡ trước cô bác vốn đói nghèo. Cô muốn hòa nhập vào đám đông để nghe người ta nói gì, nghĩ gì. Nhưng bà con vẫn chú ý tới Dung. Đa số bà con biết cô, họ vây quanh cô và thăm hỏi ân cần.

Bà con cử tri ngồi trên sân cỏ. Phía diễn đàn có kê hai băng ghế dài, cho những ứng cử viên và cán bộ địa phương.

Ông Năm ngồi ở vị trí trang trọng. Dáng bệ vệ của ông nổi bật lên giữa các cán bộ ngồi bên. Hai người đàn ông nhỏ tuổi hơn ba Dung chừng con giáp đều gầy đen như là thiếu ăn lâu ngày. Hai phụ nữ ngồi bên nhau, không cười, chẳng nói gì nhiều. Họ hiểu rằng họ khó lòng trúng cử.

Chủ tịch xã đứng lên giới thiệu sơ qua về các ứng cử viên sẽ gặp mặt cử tri. Sau đó anh nhường lời cho cử tri. Ông Năm trưởng đoàn đứng lên nói lời đầu tiên. Ông kiểm điểm lại những ưu khuyết của ủy ban nhân dân nhiệm kỳ qua. Ông lẫn lộn giữa việc vận động tranh cử với thành tích của ủy ban nhân dân tỉnh. Bà con lắng tai nghe. Mọi người tin ông. Một giờ sau ông mới nhớ việc tranh cử của mình. Ông nhấn mạnh:

- Bà con hãy bỏ phiếu cho chúng tôi. Nếu được đắc cử, tôi hứa sẽ giải quyết hết thắc mắc, khiếu nại của bà con. Tôi nói và giữ lời hứa. Cũng như lần trước đây. Bà con đã có đường lộ khang trang, có điện lưới xài. Làng xóm đã thay đổi…

Cuộc gặp mặt cử tri kết thúc mà không ứng cử viên nào lên hứa hẹn, hoặc đưa ra chương trình hành động của mình bởi ông Năm nói dài quá, bao quát tất cả các lĩnh vực rồi.

Dung kéo Hồng và thím Tư đứng dậy. Hai người đàn bà cũng không thắc mắc gì. Người dân nơi đây vô tư quá. Hay họ chán cái cảnh gặp gỡ cử tri này rồi. Họ biết có nói cũng chẳng đi tới đâu nên bàng quan luôn? Dung buồn quá. Phải chi có Thu ở đây, để cô hỏi anh. Thế nào Thu cũng tìm được lời giải thích cho Dung nghe. Cái gì Thu cũng biết. Dung thường nhanh chóng công nhận mọi quan điểm của anh. Thu ơi, giờ đây em cứ thấy bơ vơ giữa cuộc đời này chỉ vì thiếu anh.

* *

*

Ông Năm nằm dài trên ghế bố. Khuôn mặt đâm chiêu, những nếp nhăn như nhiều hơn. Ông ngồi dậy, móc trong túi ra bao ba số năm, rút một điếu, châm lửa hút. Ông không nghiện thuốc nhưng trong túi luôn sẵn gói ba số năm. Khi cần, ông cũng mời khách một điếu. Những lúc buồn, cần tập trung suy nghĩ ông mới hút. Ông rít sâu, từ từ nhả khói. Mùi thơm lâng lâng. Lòng ông buồn, chưa bao giờ buồn đến thế. Không phải ông thất cử. Trong cuộc bầu cử, ông trúng với số phiếu cao nhất. Ngày bỏ phiếu ấy, ông thấy bồn chồn lo lắng. Khắp nơi, người dân náo nức đi bỏ phiếu. Phố phường rực rỡ hẳn lên bởi các biểu ngữ, cờ, khẩu hiệu. Đâu cũng thấy tấm băng đỏ, rực rỡ chữ vàng "Sáng suốt lựa chọn người có đủ tài đức vào Hội đồng nhân dân các cấp”, chăng ngang trên phố. Những em thiếu nhi khăn quàng bay phấp phới, quần áo đồng phục, đều bước, trống ếch khua giòn. Những đoàn ca nhạc quần chúng biểu diễn ngoài trời không thu tiền…

Nói chung, các cử tri vui, còn các ứng cử viên phập phồng lo lắng. Nhưng mãi đến tối, ban kiểm phiếu mới làm việc. Kết quả, ông Năm trúng với số phiếu cao nhứt, cách người thứ hai khá xa. Hai ứng cử viên nữ có số phiếu thấp nhứt. Ông nghiệm ra, từ nay phụ nữ muốn ra làm chính trị phải đổi tên cho giống nam giới, phải bỏ chữ thị đi. Ông qua vòng một để lọt vô Hội đồng nhân dân tỉnh quá dễ dàng. Vòng hai, Hội đồng nhân dân tỉnh sẽ bầu chủ tịch tỉnh. Vòng này mới cực kỳ khó khăn. Tỉnh ủy vẫn chưa dự kiến được người. Đối thủ của ông một phó tiến sĩ, tỉnh ủy viên, giám đốc sở giao thông vận tải đang nổi lên với đầy đủ mọi yếu tố để thay thế ông. Bảy Thành mới ngoài 40 tuổi đang độ chín của tài năng. Anh ta vừa cho ông đo ván một cú đau điếng. Số là nửa năm gần đây xí nghiệp vận tải làm ăn bê bối. Nó cũng giống như tình trạng chung của các đơn vị quốc doanh, lời giả, lỗ thiệt. Mỗi năm xí nghiệp vận tải nộp ngân sách 300 triệu đồng. Nhưng nhà nước bao cấp xăng dầu với giá bốn ngàn đồng một lít, thấp hơn giá chợ đen mấy chục lần. Giá vật tư cũng tương tự như thế. Nhà nước lại thống nhất giá cước vận tải 1,1đ/ cây số/ người. Xí nghiệp có hơn 300 xe khách, hầu hết công tư hợp doanh. Anh em lái phụ xe ăn lương nhà nước. Nếu chỉ tính tiền trả lương cho tài xế, phụ tài, đội ngũ công nhân quản lý bến, gián tiếp… thì số tiền thu được qua bán vé, không đủ lương cho cán bộ, công nhân viên, chứ chưa nói đến trăm khoản khác. Đơn vị kinh doanh ngành vận tải, nắm độc quyền lại lỗ nặng. Mỗi năm nhà nước phải bỏ ra cả tỷ bạc để bù lỗ. Trước thực tế đó, tỉnh ủy cũng chưa biết tháo gỡ thế nào thì Bảy Thành đưa ra đề nghị trả tất cả xe lại cho tư nhân trước đây. Xí nghiệp vận tải trở thành cơ quan quản lý, thu thuế, bán xăng dầu, vật tư, và điều hành ở bến. Số xe còn lại của nhà nước trang bị sau này, xí nghiệp cho thầu khoán để khai thác hết năng lực. Số xe hỏng quá, cho bán bằng đấu thầu. Dĩ nhiên, ông Năm bác bỏ ngay. Từ ngày hòa bình đến nay ta đang cố gắng đưa các thành phần cá thể vào tập thể. Nhà nước thống nhất quản lý, bắt đầu từ công ty hợp doanh lên quốc doanh, thì cái thằng không một ngày đi kháng chiến, suốt đời chỉ lo ăn học ở nước ngoài, nhiễm thói tự do tư sản, muốn tư hữu hóa xí nghiệp nhà nước. Ông Năm còn nhớ, trong cuộc họp liên tịch giữa Ủy ban và ngành giao thông vận tải tại trụ sở, ông đã kịch liệt phê phán tư tưởng đó. Bảy Thành bình tĩnh vặn lại:

- Thưa các đồng chí. Theo chủ trương của Đảng cho mở rộng năm thành phần kinh tế, trong đó kinh tế tư nhân được khuyến khích nhằm mục đích tăng năng suất lao động, tăng nhiều sản phẩm cho xã hội… chúng tôi giao xe cho tư nhân là phát huy tính tự giác và tay nghề của họ. Kết quả năng suất sẽ lên, ta chẳng phải bù lỗ, mà còn thu được ngân sách…Tôi nghĩ, như vậy là hợp với chủ trương của Đảng…

Ông Năm nhìn thẳng vào mặt Bảy Thành, nóng bừng vì xúc động, ông nói:

- Lúc chúng tôi đi kháng chiến, anh còn học ở Liên Xô. Anh có biết chúng tôi đổ bao xương máu, đồng bào tốn bao nhiêu của cải, xương máu để đánh đuổi giặc ngoại xâm, để xác lập chế độ công hữu về tư liệu sản xuất. Bây giờ anh tính trả xe về cho tư nhân để rồi anh sẽ tạo điều kiện cho họ phân hóa thành giai cấp, người giàu ăn không hết, lại còn bóc lột người nghèo cho khốn quẫn hơn. Lập trường giai cấp của anh ở đâu?

Bảy Thành định nói nhưng ông Năm đã đứng lên, kết thúc cuộc họp. Kế hoạch giao xe cho tư nhân bị gác lại. Nhưng Bảy Thành không chịu thua. Anh trình bày với ông Tám Tấn và ông Tám chú ý đến bản luận chứng kinh tế này. Ông đọc rất kỹ, cho gọi các cố vấn kinh tế của mình đến giải thích thật cặn kẽ cho ông nghe. Cuối cùng, ông cho gọi Bảy Thành đến văn phòng tỉnh ủy trực tiếp nghe anh báo cáo. Tám Tấn càng thấy Bảy Thành có lý. Chuyện này làm Tám Tấn suy nghĩ rất căng. Năm Thọ, bạn mình đã già quá rồi. Lớp trẻ có khác. Không suy xét theo cảm tính. Chúng lại quan niệm về XHCN mới quá, táo bạo quá. Đang có nhiều ý kiến khác nhau về định nghĩa CNXH… Đã có mô hình XHCN nào đâu, còn đang mày mò và đang xây dựng cơ mà.

Và ông Tám Tấn trực tiếp đến văn phòng ủy ban gặp ông Năm. Hai người bạn gặp nhau mừng rỡ. Họ uống trà, nói chuyện. Hôm ấy Tám Tấn mặc bộ áo quần sĩ quan, cài nút ngực, bởi trời hơi lạnh. Ông Năm Thọ cũng đánh bộ quân phục như thế. Chỉ còn thiếu quân hàm, quân hiệu là họ trở về cương vị năm xưa. Mở đầu câu chuyện, ông Tám hóm hỉnh:

Năm nay anh bao nhiêu tuổi rồi nhỉ ?

Ông Năm giật mình, nụ cười vụt tắt. Ông hoang mang nhìn bạn.

- Sáu ba rồi.

Bí thư tỉnh ủy vẫn hóm hỉnh:

- Bác Hồ làm thơ " Sáu ba mình nghĩ vẫn là đương trai” đấy.

Ông Năm cười, nở từng khúc ruột. Đẩy ly trà về phía ông Tám Tấn, lòng thầm cảm ơn sự đánh giá tốt về ông.

Ông Tám cầm ly trà bằng hai tay. Ly trà nóng làm tay ông đỡ cóng. Ông chưa uống ngay. Ông Năm nhìn ông Tám nói, hơi buổi sáng bốc ra như khói:

- Tôi có đọc luận chứng kinh tế của Bảy Thành. Đúng là có học vấn có khác. Tụi mình chỉ có kinh nghiệm chiến tranh. Bây giờ xây dựng kinh tế phải chịu tụi nó. "Con hơn cha, nhà có phước". Đến lúc tụi mình phải nhường lối cho lớp trẻ. Đó là qui luật của tạo hóa… Chắc Bảy Thành có gửi cho anh một bổn. Anh thấy thế nào?

Năm Thọ giận run. Còn thế nào nữa. Ông đã nói như vậy, còn hỏi ý kiến mình làm gì nữa. À, thì ra bí thư chê mình già, sinh lẩm cẩm, bảo thủ? Được thôi, cuối cùng vẫn là Đảng lãnh đạo, chính quyền thực hiện. Nếu chủ trương thì ông ráng chịu trước Hội đồng bộ trưởng. Ông Năm đáp:

- Lúc đầu tôi đã không đồng ý. Nhưng anh muốn, xin anh cho chủ trương. Mọi hậu quả, anh chịu trách nhiệm lấy.

Ông Tám cười khà khà, đứng lên, lại bên Năm Thọ vỗ vỗ vào vai bạn:

- Tôi biết tánh anh và rất quí sự thẳng thắn đó. Tất nhiên ta đưa ra thường vụ bàn bạc đã. Tôi sẽ chịu trách nhiệm. Với lại, anh không nói thì mọi thất bại ở tỉnh này tôi phải chịu trách nhiệm đầu tiên với trung ương. Thôi nhé, ta cứ cho tay Bảy Thành làm. Cũng thí điểm xem sao.

Sáu tháng trôi qua, xí nghiệp vận tải làm được những chuyện không ngờ. Họ giảm một phần ba cán bộ, nhân viên gián tiếp xuống làm việc trực tiếp. Tất cả xăng dầu, tính bằng giá trị trường. Xí nghiệp hạch toán độc lập, tự trả lương và các chi phí khác. Ngoài ra còn nộp ngân sách gần 100 triệu đồng. Bây giờ từ lời giả thành lời thiệt sự. Các chủ xe tự bảo quản, sửa chữa xe của mình. Người ta thôi mỉa mai hàng chữ "Công ty hợp doanh" viết tắt "C.T.H.D" thành "của tôi họ dùng". Mọi người phấn khởi. Lương cán bộ công nhân viên khá cao. Tệ nỗi, sau đó, trong các cuộc họp người ta hay mang chuyện đó ra bàn và khen. Uy tín Bảy Thành nhờ đó mà tăng nhanh. Anh ta hiển nhiên trở thành đại diện cho trào lưu đổi mới. Còn ông, người đã cản sáng kiến đó, càng trở nên mất uy tín. Người ta cho là ông bảo thủ. Tuy nhiên người ta không dám nói ra trước mặt ông. Người ta còn sợ ông? Cái nguy hiểm là lòng người không thuận. Chà, cái tay Bảy Thành "Cận thần hơn vua là mầm loạn". Làm sao trị được thằng cha này? Không thể để hắn chiếm quyền lãnh đạo. Tất cả cán bộ trung kiên thế hệ ông mà nhường vị trí lãnh đạo, cầm quyền cho lớp trẻ, tư tưởng chính trị chao đảo như Bảy Thành là mất nước đến nơi. Tình hình căng quá. Ông Năm thở dài, vứt mẩu thuốc lá đã tắt ngấm từ lâu trên tay. Nếu thằng cha Bảy Thành mà lên, không chừng hắn sẽ trả tất cả nhà máy, xí nghiệp, ruộng đất về cho tư nhân…Coi chừng tất cả mọi thành quả của cách mạng bao năm nay đổ xuống sông biển hết. Không được giao chính quyền cho bọn chúng. Mình phải cố mà vận động để trúng cử. Mình làm chủ tịch không phải vì quyền lợi của bản thân mình. Vì sự sống còn của sự nghiệp cách mạng này.

Năm Thọ càng thấy lòng nóng như lửa đốt. Ông vùng đứng lên khỏi ghế bố, đi qua, đi lại trong phòng. Phải làm sao đây? Anh Tám Tấn còn ủng hộ mình không?

Ngay lúc ông Năm đang bí thì Tám Tấn bí thư tới. Chiếc xe quen thuộc màu sữa lượn nửa vòng ở sân rồi dừng lại. Ông Tám cắp cặp bước lên nhà. Ông Năm sửa lại quần áo ra đón. Bắt tay nhau rất chặt, họ cùng ngồi xuống bộ sa lông.

Dung nhận ra ông Tám bí thư. Cô vội pha trà, bưng ra phòng khách. Dung cúi đầu chào ông Tám. Ông Tám vui vẻ:

- Cô Út hả. Bà nhà tôi cứ nhắc cô hoài. Bả khen cô ngoan lại khéo léo. Cô với bà nhà tôi thiệt hợp.

Dung thẹn chín hường cả đôi má. Cô lúng

lúng mãi mới rót được hai ly trà. Ông Năm cười:

- Nó chịu cực từ trong bụng mẹ nên khéo tay.

Dung lui xuống nhà bếp. Cô mất tự nhiên trước mặt ông Tám. Hôm trước, cô theo cha lên nhà ông Tám chơi. Vì phép lịch sự, cô muốn vui lòng gia chủ nên tỏ ra vui vẻ với Hai Thảnh. Nhưng anh lại cho rằng Dung có cảm tình với anh. Có khi yêu anh nữa. Cánh đàn ông vẫn hay vơ vào. Không ngờ cô về được mấy ngày thì Thảnh xuống nhà cô. Anh quen anh chị Ba và Thu Hiền, nên lấy lý do đó để đến chơi. Nhưng Dung hiểu, anh mê cô. Anh có thế lực của người cha, ba ảnh lại là bạn của ba Dung. Nếu anh đòi cưới cô thì lẽ nào cha mẹ cô không gả. Thật gay. Phụ nữ nghĩ cũng thật mâu thuẫn, dù biết người ta mê mình có khi sẽ dẫn đến rắc rối, nguy hiểm, cũng chỉ đơn giản vì mình đẹp, mình dễ thương. Vậy mà cứ muốn làm đẹp trước sự nguy hiểm. Lần này Dung phải tỏ thái độ dứt khoát. Cô để cho Thu Hiền tiếp Thảnh. Cô cứ nằm bẹp trong phòng. Kỳ Hai Thảnh về mới ló mặt ra. Thu Hiền rất khoái nói chuyện với Hai Thảnh. Thỉnh thoảng Thu Hiền lại liếc anh, đôi mắt long lanh. Hai Thảnh chẳng còn tâm trí đâu để trò chuyện với Thu Hiền. Mắt anh cứ dồn về cửa xuống nhà dưới, nơi có Dung. Suốt buổi chẳng thấy Dung đâu. Khổ nỗi, Hiền cứ hỏi anh đủ thứ chuyện, còn anh thì gắng trả lời cho xong. Anh thấy ghét Hiền. Thà rằng cứ ngồi im có phải hơn không.

Thất bại hôm trước, hôm sau Thảnh lại đến. Hiền sử soạn thật đẹp ra tiếp Thảnh. Tình trạng lại diễn ra như hôm trước. Cuối cùng không dằn lòng được, anh hỏi thẳng Thu Hiền:

- Dung đi đâu mà hai hôm anh qua không thấy?

Hiền đáp luôn:

- Cô Út không muốn tiếp anh. Cô Út mắc cỡ.

Thảnh thắc mắc dữ lắm. Hôm ở nhà anh, còn lạ nước lạ cái mà nói chuyện tự nhiên đến thế. Hôm nay lại làm bộ e lệ. Ôi con gái quả là rắc rối! Người đang yêu, không bao giờ tự cho mình thất bại. Thảnh tưởng Dung có cảm tình với anh. Ồ, không yêu sao lại mắc cỡ. Thảnh đành thưa lại với cha mẹ mối tình của mình. Bà Tám ủng hộ cả hai tay. Ông Tám cảnh giác hỏi:

- Hai đứa bây có hẹn hò gì chưa? Nhỏ đó chịu mày không?

Thảnh quả quyết rằng Dung cũng có yêu anh. Rằng anh đã đến nhà cô hai bận… Ông Tám tin. Ông nghĩ Dung còn chọn nơi nào hơn ở đây nữa. Vậy là lòng vui mừng, ông đến nhà ông Năm. Hai ông già lại nhắc chuyện kháng chiến. Tình bạn thắm thiết. Hết bào ngư, ông Tám đi vào ruột cá:

- Thằng hai nhà tôi cứ nằng nặc đòi đến hỏi cô Út cho nó. Anh Năm này, chỗ bạn bè chí cốt, tôi hỏi ý anh trước, nếu anh chịu, tôi biện trầu cau đến hỏi sau. Cũng đầy đủ lễ như người ta. Tôi với anh thế nào cũng xong. Nhưng còn họ hàng, các cháu.

Ông Năm bị bất ngờ. Gả con gái cho cậu Thảnh ư? Ừ, anh ta cũng là thanh niên đứng đắn, chịu khó học hành, không ỷ lại con ông cháu cha, con nhà cán bộ cao cấp. Được như thế là quí lắm. Liệu con Dung có chịu không? Hôm trước hai đứa nó nói chuyện với nhau coi tâm đầu ý hợp. Cậu Hai Thảnh cũng có đến đây mấy lần. Chắc tụi nó thương nhau thiệt. Ngộ nhỡ con Út không chịu cậu Hai Thảnh thì biết ăn nói với anh Tám như thế nào đây? Chỗ bạn bè cấp trên, nể quá! Như sực nhớ ra, ông bỗng thấy tim mình đập gấp. Phải rồi, gả con Út cho con anh Tám, từ nay mình với ảnh là chỗ sui gia. Ê kíp của ta sẽ mạnh, không kẻ nào chống ta nữa. Chắc anh Tám ủng hộ ta. Ờ, cám ơn con gái quý của cha. Ngày mới lọt lòng con đã chịu thiệt thòi vì cách mạng. Cha nhờ con mà có thêm chút uy tín để tạo dựng sự nghiệp. Giờ sự nghiệp của cha sắp đổ, đất nước lâm nguy, con lại cứu cha, cứu sự nghiệp cách mạng một lần nữa. Ôi phúc đức ông bà đã cho con tìm đến mẹ cha!

Ông Năm cứ ngồi ngây ra suy tính khiến ông Tám phải hỏi:

- Thế nào anh Năm?

Ông Năm giật mình, cười:

- Tôi với anh là chỗ quá thân tình. Miễn tụi nó thương nhau là mình vui. Tôi coi hai đứa cũng ý hợp tâm đầu…

Ông Tám thở phào:

- Cám ơn anh. Chủ nhật tới này, bên tôi sang đây. Được không anh?

- Hôm nay là thứ mấy? Thứ ba hả? Được, chủ nhật anh chị cứ sang.

- Khỏi mai mối gì hả anh Năm. Tôi với anh còn lạ gì nhau nữa.

Ông Năm cười xòa:

- Mai mối là để nói với nhau bước đầu tiên. Anh đã nói rồi còn gì. Thôi mình cũng là cán bộ, đổi mới tư duy tí chớ. Cũng đừng có phong kiến.

Hai ông già cùng cười. Họ chuyển sang đề tài bất tận: chiến tranh. Chuyện xưa đến chuyện nay. Ông Năm và ông Tám thật vui. Chưa bao giờ họ cảm thấy thân thiết đến thế. Ông Tám cứ thỉnh thoảng lại nói “Mình đừng có phong kiến đó nghe. Đám già tụi mình là hay mắc cái đó lắm".

* *

*

Ông Năm gọi Dung lên. Thấy khuôn mặt cha mẹ căng thẳng, Dung linh cảm có điều hệ trọng. Ba cô vẫn ôn tồn như ngày nào, chỉ chiếc ghế đối diện cho Dung:

- Con ngồi xuống đi. Ba má muốn nói với con chuyện này.

Dung hồi hộp nghe theo. Ông Năm đằng hắng mấy tiếng rồi nói:

- Này, con có biết bác Tám qua nhà mình có việc gì không? Hai bác bên đó sang hỏi ba má muốn cưới con về làm vợ cậu Hai Thảnh.

Dung tái mặt. Tim đập thình thịch, cô run run nói:

- Thưa, con còn nhỏ dại. Ba má đừng gả con quá sớm. Con muốn ở nhà với ba má.

Vợ chồng ông Năm tưởng Dung làm bộ. Con gái làm sao có thể nhận lời lấy chồng ngay. Chả hóa ra là ham chồng ư! Bà năm cười, ngọt ngào:

- Cũng đã gần mười tám rồi đó con. Ba con cưới má hồi má còn bằng tuổi con đó.

Dung ứa nước mắt ấp úng:

- Ba má đừng gả con sớm. Con không đi lấy chồng đâu.

Bà Năm vẫn dịu dàng:

- Con gái lớn phải lấy chồng. Qui luật nó như vậy với tất cả các cô gái. Con phải nghe lời ba má.

Dung òa khóc, hai tay ôm mặt:

- Con không chịu được anh Hai Thảnh đâu. Con không yêu anh ấy.

Bà Năm vẫn kiên trì, giọng âu yếm:

- Ngày trước má đâu có thương ba con, người ta mai mối rồi cũng thành vợ chồng, bén tiếng quen hơi mới thương. Ông bà ta xưa có yêu nhau trước đâu mà vẫn ở với nhau đến đầu bạc răng long. Con còn kiếm chỗ nào hơn con ông bí thư tỉnh ủy, nhà cao cửa rộng, xe pháo đề huề. Tụi bây cưới nhau rồi, anh Tám sẽ mua cho căn nhà mới, đầy đủ tiện nghi, sung sướng chán. Thiếu chi đứa mê cái địa vị của con mà không được.

Dung thật thà:

- Ảnh lùn tịt, con không chịu đâu.

- Thì hôm cưới, cậu ấy mang giày cao gót là cao bằng con chớ gì.

Dung vẫn không nghe:

- Con không chịu đậu. Ba má thương, đừng bắt con phải chung sống với người con không yêu.

Ông Năm đã nóng mặt. Chưa bao giờ thấy con bé lại ngang bướng như hôm nay. Con cãi cha mẹ, trăm đường con hư. Cơn giận sôi lên, nhưng sợ hỏng việc, ông đành dịu giọng:

- Ba nghe anh Tám hỏi. Tưởng tui bây thương nhau rồi nên mới đồng ý… Bây giờ biết ăn nói thế nào với anh chị bên ấy. Con hãy hiểu cho ba má: Chỗ lãnh đạo, người lớn với nhau cả, không lẽ đi nói qua, nói lại.

Dung đã nghĩ lại khi ba nói vậy. Cũng chí tình rồi. Nhưng nghĩ tới Thu, lòng cô quặn lên nỗi đau. Thu ơi, em đi lấy chồng, anh nghĩ sao? Em thất hứa với anh rồi! Nhớ anh, Dung òa khóc. Trong lúc bối rối, cô kêu:

- Đáng lẽ ba má phải hỏi xem con có chịu không mới nhận lời người ta chớ…

Hết kiên nhẫn, bà Năm bừng bừng nét mặt, nghiến răng chỉ mặt Dung:

- Ba má phải hỏi ý kiến mày hả. Áo mặc không qua khỏi đầu. Tao đã dứt khoát rồi. Không thể nói qua nói lại được.

Dung nức nở:

- Ba má dừng ép gả con, khổ cuộc đời con.

Bà Năm cười nhạt, mỉa mai:

- Lấy chồng mà khổ. Chỗ đó nhứt rồi con ạ. Ba má gả con cho chỗ có địa vị, giàu sang, người ta lại tử tế là muốn con được sung sướng. Đó là xuất phát từ lòng yêu thương con chớ có phải ghét bỏ gì cho cam. Con thấy không từ ngày nhận ra con, ba má hết lòng lo lắng cho con. Muốn gì được nấy. Con nên nghĩ tình mẹ cha mà suy xét. Con còn trẻ người non dạ, nghĩ chưa tới nơi, ba má là người trải đời, muốn hướng cho con để sau này khỏi khổ. Như vậy là ba má thương con hay làm khổ đời con?

Dung biết trả lời thế nào đây trước những lời mềm mỏng ấy. Thu ơi, giờ này anh ở đâu. Đã mấy lần em về quê tìm anh nhưng anh vẫn vắng bóng. Má đã già yếu quá rồi. Má cô đơn quá!

* *

*

Đúng lời hẹn, buổi chiều ngày thứ bảy, gia đình ông Năm đã tất bật dọn dẹp nhà cửa, lau chùi nền gạch bông sạch bóng. Những chiếc lư đồng thôi không còn ở trong bao ni lông bụi bặm nữa. Người ta chùi lại cho đến khi nào nó vàng rực lên. Bàn ghế được sắp xếp lại. Ngay từ sáng sớm chủ nhật, chị Tư đã nấu sẵn nước sôi đổ đầy hai bình thủy lớn. Ly tách được chị đánh xà bông sạch sẽ. Mấy chú gà công nghiệp, gà đất, vịt được bắt vô, kêu inh ỏi. Không khí đám hỏi đã bừng lên. Ông Năm cứ đi vô, đi ra bồn chồn. Bà Năm luôn mồm quát Hải cho gà vịt ăn sớm hơn, quét dọn sân vườn cho sạch sẽ. Thắng lau chùi chiếc Toyota cho sạch bóng. Mấy chị phụ nữ sồn sồn được mời sang phụ nấu nướng.

Chín giờ sáng, có tiếng xe hơi quen thuộc. Chiếc xe trắng màu sữa từ từ tiến vào, lượn nửa vòng rồi đỗ xịch giữa sân. Hai cánh cửa xe bật mở. Bước ra đầu tiên là ông Tám Tấn. Hôm nay ông mặc bộ com-lê màu đen, thắt cravat màu huyết dụ, bộ đồ ông thường mặc để lên diễn đàn đọc “đít cua” trong các ngày lễ long trọng. Ông cao và gầy nên bộ đồ có vẻ quá rộng. Cạnh ông là bà Tám. Hôm nay bà mặc chiếc áo dài màu xám tro, đi dép trắng, tóc búi sau gáy, trùm khăn the mỏng. Bà cũng trang điểm sơ qua chút phấn son nên trông trẻ hơn mọi ngày. Cửa bên kia, một ông già tuổi khoảng 80, chậm rãi chống chiếc ba toong. Ông mặc áo dài, khăn đống, tay cắp chiếc dù đen. Đó là ông nội Thảnh. Ông đi lại khó khăn vì một chân bị bệnh thấp khớp. Ông bà Tám phải đi chậm, chờ ông. Thảnh được xếp đi đầu tiên. Anh mặc bộ đồ phẳng phiu. Bộ vét-tông làm anh lùn hơn mọi ngày. Anh bước đi loạng choạng, khó khăn trên chiếc giày đế cao. Người ta sợ Thảnh té làm đổ chiếc khay có phủ tấm vải đỏ, đang được bưng hết sức trịnh trọng.

Ông bà Chín là em ruột của ông bà nội Dung ra tận cửa đón khách. Các ông già chắp tay trước ngực, đầu hơi cúi chào nhau. Ông Năm và ông Tám thì bắt tay nhau theo kiểu phương Tây. Khách được đưa lên nhà trên, ngồi vào chiếc bàn dài kê ở gian giữa. Chiếc bàn này ngày thường không ai được ngồi. Chỉ những cuộc lễ long trọng như ngày hôm nay, ông Năm mới tiếp tại bàn này. Chiếc bàn được phủ vải đỏ, viền đăng ten rực rỡ. Các bà ngồi xếp bằng tại bộ ván kê gần cửa sổ. Hai Thảnh đứng sau lưng ông Tám, ngay góc cột trong.

Khung cảnh đón tiếp quá long trọng, làm ông Tám thấy lúng túng. Mặc dù ông đã chủ tọa biết bao cuộc họp, cuộc tiếp xúc ngoại giao. Nhưng đó không phải là việc nhà, đó là việc nước.

Hai Thảnh luôn hướng về phía nhà dưới, tìm bóng dáng người vợ tương lai. Anh chỉ thấy người nhà ông Năm chạy tới chạy lui. Anh nhớ cô. Phải chi nhìn thấy mặt nàng một tí. Anh nghĩ thầm: nàng đang đánh phấn và được người ta trang điểm cho lộng lẫy, để ra chào họ hàng nhà chồng. Anh hồi hộp. Còn Dung, cô gục đầu xuống gối, nước mắt đầm đìa. Lòng dạ cô đang nát tan. Thà Dung không được nhận là con ruột, ít ra cô cũng được từ chối cuộc hôn nhân trái ý nguyện này. Bây giờ cô biết làm sao.

Bà Năm và Thu Hiền vô với Dung. Bà dỗ dành cô dậy và trang điểm để ra phòng khách. Dung òa khóc:

- Con lạy má, má đừng bắt ép con.

Bà Năm lại dỗ dành:

- Dậy đi con. Mọi việc đã xong, không đảo ngược được nữa đâu.

Dung vẫn khóc nức nở. Thu Hiền tần ngần nhìn Dung. Nó thắc mắc tại sao cô nó lại từ chối một chỗ sang trọng, hứa hẹn tương lại tốt đẹp đến thế. Phải chi nó được ở địa vị ấy. Bọn con trai khó hiểu thật. Như Hiền đây, có phải dễ dàng hơn không. Hiền sẽ đánh phấn tô môi cho thật đẹp, sẽ ra phòng khách để chàng trao nhẫn cưới… Hiền thấy má mình nóng bừng. Cô không ghen với Dung vì rõ ràng Dung đang đau khổ vì lấy Thảnh. Nó ái ngại cho cô và thấy Dung thật đáng chê trách.

Bà Năm đùng đùng kéo Dung ngồi dậy, cởi phăng chiếc áo Dung đang mặc. Cô co rúm người lại. Chiếc áo rách đánh toạc lộ ra khoảng ngực với cặp vú tròn trĩnh căng cứng… Trong phòng chỉ có mẹ và cháu gái nhưng Dung cũng thấy xấu hổ. Cô ôm lấy khoảng thịt trắng hồng bị phơi ra, miệng thét:

- Con lạy má. Tội nghiệp con… Má ơi!

Mặt bà Năm đanh lại, môi mím chặt, bà nghiến răng:

- Thu Hiền. Mày đè nó xuống giùm nội. Phải bắt nó thay áo, kéo nó lên nhà trên…

Hiền đứng im. Nó sợ và thấy chạnh lòng cho tuổi con gái của mình. Dung chợt ngẩng lên, mặt căng thẳng. Cô nói với giọng khác thường:

- Ba má dùng vũ lực với con thì còn tình nghĩa gì nữa. Con sẽ ra. Nhưng ba má chẳng đạt được mục đích đâu.

Bà Năm buông tay Dung ra. Cô đứng dậy cởi phăng chiếc áo rách ném xuống giường. Cô thay đồ một cách quả quyết làm bà Năm chột dạ. Một lát sau, má Thu Hiền cũng vô. Chị giúp Dung trang điểm, đưa cô ra phòng khách. Dung cúi chào hai họ, bước lại bên bộ gõ của mấy bà đang ngồi nhai trầu bỏm bẻm. Má cô đã ngồi đó tự bao giờ. Bà nhận hộp nữ trang màu đỏ, xinh xắn từ tay bà Tám và mở nắp. Đôi bông hột xoàn, sợi dây chuyền 24K và cặp nhẫn nổi bật trên nền vải đỏ làm những thứ nữ trang càng ánh lên. Mắt bà Năm rực sáng. Bà trao hộp nữ trang ấy cho Dung và dặn:

- Con mang vô buồng cất đi.

Dung cúi đầu đáp lễ, lúc đi vô buồng cô cũng muốn tò mò xem anh chàng Thảnh hôm nay thế nào nhưng rồi cô cúi đầu đi thẳng. Cô bỗng thấy mình mạnh dạn hơn bởi ý tưởng đang nung nấu trong lòng.

* *

*

Cả ngày hôm đó, Dung không ăn cơm. Bữa cơm chiều cả nhà diễn ra trong không khí nặng nề. Mãi cuối buổi ăn, Tư Trung mới lên tiếng phá tan bầu không khí ngột ngạt bằng một câu cay độc và thỏa thuê:

- Út nó mê thằng Thu. Hai đứa nó đã hẹn hò với nhau.

Ông Năm buông rơi đũa. Ông lẩm bẩm: Hèn chi con nhỏ cứ khăng khăng không yêu Hai Thảnh.

Anh Ba nói với vợ:

- Nó cũng chung thủy đó chớ.

Chị Ba lườm chồng:

- Ngày truớc em chờ anh đằng đẳng mấy năm trời. Vậy mà anh chưa một lần khen em chung thủy.

Anh Ba trả lời vợ nhưng mắt nhìn con gái:

- Ừ, em cũng chung thủy.

Ông Năm cắt ngay:

- Chung thủy gì. Nó với thằng Thu là anh em con dì con cậu. Có mà nhà họ tôm.

Tư Trung chêm thêm:

- Nếu không bà con, cũng không gả cho thằng ăn cắp đó.

Ông Năm trừng mắt nhìn Trung, thẳng thừng:

- Mày đừng đổ oan cho nó. Tao cũng có mắt nhìn người chớ.

Trung mắc cỡ, cúi gằm mặt xuống. Thu Hiền lên tiếng:

- Cô Út không chịu anh Thảnh, sao nội không tìm người khác thay thế có hơn không.

Cả nhà phì cười. Hiền thẹn chín hường đôi má. Cô bé vụt chạy vào buồng.

* *

*

Dung đến bến xe miền Đông gần cầu Bình Triệu. Bến xe dạo này khá trật tự. Cửa vé đi Phương Lâm không thấy có ai xếp hàng. Dung tưởng đã hết xe. Khi cô hỏi, nhân viên bán vé nở nụ cười rất tươi:

- Có đây. Cô mua mấy vé?

- Dạ một vé.

Dung mua vé quá dễ dàng. Cô chợt mừng. Nhìn số xe ghi ở vé cô đi tìm xe của mình. Dung ngạc nhiên khi chiếc xe đò rộng rinh mới có một người ngồi. Anh ta lại chính là người ngồi cạnh cô trên chuyến xe tốc hành đêm qua. Anh đến đây trước Dung. Nhận ra người mới quen, anh thanh niên reo lên một cách chân thành:

- A! Cô gái. Trái đất tròn. Ta lại gặp nhau!

Dung vui vì xe rộng, cô có thể chọn một ghế gần cửa sổ nên cũng mỉm cười chào đáp lại anh ta. Anh thanh niên dựa lưng vào ghế và mơ màng nhả khói thuốc.

Dung ngồi chờ. Bây giờ thật lạ, xe phải chờ khách. Không còn cảnh xếp hàng rồng rắn, toát mồ hôi để mua vé. Không hiểu sao khách dạo này vắng hẳn.

Dung mơ màng nhớ về ngôi nhà của mình. Cô quyết sẽ ra chào họ hàng nhà ông Tám và nhận nhẫn cưới. Nhưng cô sẽ để lại tất cả. Cô nuôi ý định trốn khỏi nhà và tìm đến với Thu, kể từ lúc bà Năm cưỡng bức cô thay áo quần, kéo ra phòng khách. Giờ đây khi ngồi trên chiếc xe đò này để đến gặp Thu, Dung chợt lo. Thư anh ấy gửi về cho mẹ chỉ để tên một vùng Cát Tiên, còn cụ thể ở chỗ nào thì anh không nói rõ. Biết mình có tìm ra anh ấy không?

Đã hơn một giờ đồng hồ vẫn không có ai lên xe. Người tài xế đành nói:

- Anh chị thông cảm. Chẳng ai đi cả nên tôi đành cho xe về nhà nghỉ. Anh chị ra ngoài cổng mua vé xe hợp tác xã. Tôi đã làm việc với phòng vé. Họ sẽ trả lại tiền cho anh chị.

Dung và anh thanh niên quay lại phòng vé. Người bán vé trả tiền cho họ thật. Không còn tiền lẻ, lại tưởng họ đi chung nên chị trả lại 5 ngàn. Dung lúng túng, định mở ví trả lại tiền cho anh thanh niên thì anh ta ngăn lại:

- Chị cứ cầm lấy, ra ngoài kia mua vé luôn.

Dung nghe theo. Họ mua vé đi nửa đoạn đường đến Phương Lâm. Rồi từ đó chuyển xe đi chặng nữa. Dung ngồi cùng băng với anh thanh niên. Bây giờ Dung mới để ý tới anh ta. Anh có nước da ngăm ngăm, dáng khỏe mạnh trong chiếc áo sọc xuôi rất mốt. Khuôn mặt chữ điền có đôi chân mày đậm, kéo sát vào nhau. Anh có chiếc răng khểnh, khi cười rất có duyên.

Dọc đường, xe dừng lại đổ nước. Hành khách tranh thủ xuống xe, uống nước, ăn cơm trưa. Anh thanh niên nói với Dung:

- Ta xuống ăn cơm nhé.

Dung lắc đầu cười, cám ơn. Cô đang lo, nỗi lo choán hết tâm trí Dung. Người thanh niên thấy đi một mình chẳng tiện, đành nhịn đói luôn. Anh ta tự giới thiệu: "Tôi tên Hùng, ở Lâm trường Cát Tiên". Dung mừng, nếu thế, cô nhờ anh dẫn đường. Nhưng Dung lại lo. Anh ta có phải là người tốt không? Dọc đường anh hay hỏi chuyện Dung. Cô cũng không giấu anh, rằng mình cũng đang đi tìm người nhà, đi khai hoang ở rừng Cát Tiên. Anh thanh niên nói anh có biết vùng mà dân các nơi đến khai phá. Nhưng muốn tìm ra một người vùng rừng rộng hàng vạn hecta này thật là khó. Rồi anh sẽ lấy xe đi khắp nơi hỏi thăm, mới mong có kết quả. Dung buồn rầu. Lòng bối rối, cô chẳng còn con đường nào hơn.

Xe dừng trên quốc lộ 13. Từ đường nhựa, Dung và Hùng phải đi bộ vào rừng đại ngàn. Con đường đá đỏ gập ghềnh chạy lên những dốc cao vút. Lâu lâu ì ầm một chuyến xe reo ì ạch bò ra, chở đầy những cây gỗ lớn. Dung chưa bao giờ thấy núi rừng. Lên đây, cô thấy mình nhỏ bé quá so với sự hùng vĩ của thiên nhiên. May mắn cho cô gặp được Hùng. Nếu không, giữa núi rừng bao la này làm sao cô tìm được Thu. Hùng rất khỏe. Anh đi khá nhanh. Thỉnh thoảng, anh đứng lại chờ cô. Dung mệt, bước chân trầy trật. Bụi đất đỏ bốc dưới chân họ, nắng chiều gay gắt làm họ thấy người ngứa ngáy khó chịu.

Hùng dẫn Dung bỏ con đường đá đỏ, cắt vào cánh rừng rậm theo lối mòn. Sờ sợ, Dung hỏi:

- Sao vô lâm trường lại đi đường này?

Hùng giải thích:

- Nãy giờ thấy em mệt, anh phải dẫn em đi tắt cho nhanh.

Dung vừa đi, vừa lo. Sao mình dễ tin người đến thế. Nhỡ anh ta dẫn mình vào rừng sâu rồi làm bậy thì sao. Nhưng đã trót rồi có quay lại cũng không được nữa. Rừng mỗi lúc một rậm, cây lớn hơn, âm u hơn. Tiếng chim râm ran. Thỉnh thoảng một chú sóc chuyền cành, vụt bay từ cây này qua cây khác. Những giò phong lan mọc bám vào thân cây cổ thụ. Phong lan ở đây tươi tốt làm sao. Có chỗ đã nở bông rực rỡ. Phong lan ở rừng đẹp hơn phong lan trồng trong vườn. Dung không còn tâm trí ngắm hoa, lắng nghe tiếng chim nữa. Mặt trời sắp lặn, đường tối rất nhanh. Cô phải bước sát vào người Hùng. Đêm trong rừng ghê rợn bởi mọi âm thanh ma quái. Có tiếng gì sôi ùng ục, ào ào, tựa tiếng gầm của cọp beo. Hùng nói:

- Dung mệt lắm rồi phải không?

- Dạ - Dung vừa thở vừa đáp.

- Ta nghỉ một lát.

Hùng ngồi lên một thân cây đổ. Đêm tối, Dung chỉ thấy bóng anh đen đen. Dung hỏi:

- Tiếng gì ầm ào vậy?

- À tiếng suối đấy. Chúng ta phải lội qua con suối cạn.

- Ôi em… sợ quá!

- Đừng lo. Có anh đây, không việc gì phải sợ.

Chợt Dung nghe tiếng rào rào đều đều dậy lên mỗi lúc một lớn. Hùng kéo Dung đứng dậy:

- Bọn mối đất đang tấn công về phía chúng ta đấy. Phải sang suối ngay thôi

- Mối thì có gì nguy hiểm? – Dung hỏi.

- Loại mối rừng nguy hiểm lắm. Chúng đi thành đàn cả triệu con. Một con bò nằm chết trong vài giờ là chúng thịt sạch, không còn cọng xương. Cái loại mềm mềm ấy còn ghê gớm hơn cả cọp beo.

Con suối cạn lổn nhổn những viên đá trơn tuột. Hùng đưa tay cho Dung nắm. Nước dưới chân mát lạnh. Chỗ sâu nhất nước mới đến đầu gối. Khó nhọc lắm Dung mới qua được con suối. Sao trên đầu không đủ soi sáng cho họ trong cánh rừng âm u.

Chợt Dung thấy phía trước một vầng sáng bàng bạc hiện ra. Càng đi, rừng càng thưa dần. Trước mắt đã là thung lũng nhấp nháy ánh đèn điện. Chân cô đã lại bước ra con đường đá đỏ bằng phẳng. Cô thở phào Cô nhìn Hùng đầy tin cậy và cảm thấy thương anh.

Lâm trường thanh niên có đến vài chục ngôi nhà. Ở đây dùng máy phát điện chạy dầu, có ánh điện nên lâm trường đỡ buồn hơn. Điện ở núi rừng như sáng hơn.

Anh em ở lâm trường đón tiếp Dung nhiệt tình.

Họ nói, lâu lắm rồi mới gặp một cô gái. May mắn nữa là cô gái đẹp. Người ta xúm quanh cô để được ngắm cô. Ai cũng muốn làm một việc gì đó giúp cô.

Dung bỗng quên đi lo lắng buồn phiền trong gia đình mình. Cô thấy vui trước tấm lòng cởi mở của các chàng trai ở nơi sơn cùng này. Bữa cơm ở lâm trường với món thịt rừng rất lạ. Dung thấy ăn ngon miệng hơn bao giờ hết. Có lẽ do cô rất đói.

Sợ Dung mệt, người ta về sớm và sắp xếp cho Dung một phòng kín đáo, vốn trước đây là chỗ ở của một cô gái nay đã về xuôi. Đêm ấy Dung nằm trằn trọc nghe tiếng núi rừng rất lạ vẳng tới. Tiếng thở ào ào của con suối, tiếng mang tác xa xa, tiếng con chim gì da diết… rất nhiều âm thanh khác hòa thành lời ru của núi rừng đưa Dung vào giấc ngủ êm đềm.

Trong mơ Dung thấy núi rừng bừng nở muôn ngàn đóa hoa rực rỡ. Rất nhiều bướm trắng, rập rờn như những dải lụa. Sau dải lụa mỏng ấy, con Kina hiện ra. Nó nhìn Dung với đôi mắt ươn ướt…Dung nhào đến ôm nó. Chợt lúc đó Thu xuất hiện, con Kina tuột khỏi tay Dung lúc nào không hay. Thu ôm choàng lấy Dung. Họ hôn nhau thắm thiết. Con Kina chạy tụt vào rừng sâu. Dung buông Thu. Cô đuổi theo. Dòng suối và thác nước trắng xóa chắn ngang trước mặt. Con Kina phóng xuống suối. Dòng nước cuồn cuộn cuốn nó trôi đi, xoay tròn. Con chó cố ngoi lên nhưng nước mạnh quá, nó vùng vẫy, tuyệt vọng. Dung định nhảy xuống cứu nó nhưng chân bị ríu lại, dính tại chỗ. Đôi mắt con Kina lạ lắm, như khẩn cầu, như trách móc…

Rồi cô mơ thấy con Kina chết bên thân cây mục ven suối. Đàn mối đông hàng triệu con ào ào tiến về phía xác con chó, và bắt đầu tấn công con Kina. Một loáng, con Kina chỉ còn là một đống đất … Cái loài mềm mềm ấy mới đáng sợ làm sao…

Nguyễn Trường

Hơn cả tình yêu

THÊM ĐOẠN KẾT

Ông Năm Thọ như người mất hồn, râu tóc phờ phạc. Ông đến nhà Tám Tấn. Ông nghĩ, thôi nên nói cho anh ấy biết. Thật xấu hổ với anh chị bên ấy. Ảnh giúp đỡ mình nhiều. Còn mình, chỉ mỗi chuyện gả con cho cậu Hai cũng không xong. Còn Dung trốn đi đằng nào mà cả nhà tung đi tìm khắp nơi vẫn vô vọng. Nó chỉ mang theo vài bộ quần áo cũ. Con nhỏ vậy mà gan. Không biết nó sống ra sao đây?

Tám Tấn đang ngồi làm việc bên chiếc bàn kê cạnh cửa sổ. Thấy ông Năm đến, Tám Tấn ra đón. Hai người bắt tay nhau rất chặt. Ông Tám lúi húi pha trà. Nhận thấy bạn ủ rũ, mất hẳn phong cách nói cười ào ào như mọi ngày, ông lờ mờ đoán có chuyện gì không hay. Đẩy ly trà về phía bạn, ông hỏi giọng thân tình:

- Chắc anh có chuyện buồn?

Năm Thọ đáp, giọng chùng xuống:

- Tôi già rồi anh Tám, sức đã yếu…

Tám Tấn ngạc nhiên nhìn bạn. Ông làm bộ lạc quan để bạn vui:

- Anh còn khỏe mà. Tụi tôi còn thua anh ấy chứ. Nào anh có chuyện chi buồn, tâm sự tôi nghe được không?

- Anh Tám ơi – ông Năm nghèn nghẹn – tôi thất hứa với anh. Con gái tôi nó không chịu con anh. Nó bỏ nhà đi rồi.

Nói xong, ông Năm lôi trong túi ra hộp nữ trang màu đỏ chói để lên bàn:

- Tôi không muốn thất hứa với anh chị. Nhưng đã lỡ rồi. Anh chị tha lỗi cho tôi.

Tám Tấn kêu lên:

- Sao anh để đến nỗi con bé bỏ nhà ra đi? Có phải anh chị ép nó không? Hôm đến hỏi, tôi thấy mặt nó buồn rười rượi, đã nghi nghi.

- Lúc đầu thấy tụi nó nói chuyện với nhau vui vẻ, tôi cứ tưởng…

Tám Tấn gay gắt:

- Mới nhìn tụi nó vui vẻ với nhau mà anh đã tưởng chúng yêu nhau à? Bây giờ lớp trẻ nó khác xa tụi mình hồi xưa. Chúng nó chở nhau đi chơi, đi nhảy đầm tới khuya mới về cũng chưa hẳn là yêu nhau, chưa nói nhận lời cầu hôn. Tôi cũng có khuyết điểm như anh, nghe con nói đã tin. Bây giờ lỡ rồi. Anh ráng đi tìm cháu về, đừng để cháu lang thang rồi bị lừa gạt, trở nên hư hỏng, tội nghiệp.

Ông Năm xúc động, mặt méo mó:

- Tôi đã cho người đi tìm suốt mấy ngày, nhưng vẫn biệt tăm…

Tám Tấn ngồi lặng trên ghế, buồn rười rượi. Hai ông già ngồi vậy, không nói với nhau thêm lời nào nữa. Hình như họ có chung nỗi cô đơn.

Một lúc lâu, ông Tám chợt tỉnh trước và lái câu chuyện sang hướng khác để bạn khuây khỏa:

- Chuyện cầu cảng bên đó lo đến đâu rồi, anh Năm?

Ông Năm ậm ừ một lát, mới lên tiếng:

- Tôi và mấy anh em bên công ty lương thực đã làm việc với Đặc khu Vũng Tàu – Côn Đảo, định mua một dãy đất ven cửa sông dưới cảng cá một đoạn, xây dựng thành bến cảng để xuất khẩu lương thực. Vô Vũng Tàu có xa một chút nhưng ta đón tàu xuất được ngay. Gạo không thể để lâu vì dễ mất phẩm chất. Trước mắt ta thuê cảng của Liên doanh dầu khí Việt – Xô.

- Anh xem ta chở gạo vô Vũng Tàu bằng đường sông được không?.

- Được, nhưng phải đi thị sát trước đã.

Ngừng một lát, ông Năm thở dài:

- Tôi thấy mình già yếu rồi, công việc lại tối mắt, tối mũi. Kỳ này tôi xin nghỉ thôi anh Tám. Cũng nên nhường cho lớp trẻ.

Tám Tấn đứng dậy đi đến bên bạn vừa nói, vừa đặt tay lên vai Năm Thọ, thân thiết:

- Cách đây chưa lâu, anh có ý định ra tranh cử. Anh khẳng định mình còn khỏe. Vậy mà bây giờ… Có phải anh nghĩ rằng, không ngồi sui với tôi, tôi không ủng hộ anh chăng? Chắc anh đã nghe tình hình thế giới, tình hình của các nước Xã hội chủ nghĩa đang căng thẳng. Chúng ta phải đề cao cảnh giác cách mạng. Bởi vậy lớp chúng ta càng cần nắm chính quyền. Anh phải ra làm chủ tịch nhiệm kỳ nữa. Tôi sẽ làm công tác sắp xếp cán bộ, còn phải làm công tác tư tưởng cho kỳ họp Hội đồng nhân dân sắp tới bầu anh.

Mắt ông Năm sáng lên. Ông ôm lấy bạn, lòng dạt dào và cảm kích:

- Anh Tám! Chúng ta không thể giao chính quyền cho bọn sẵn sàng đổ xuống sông, xuống biển mọi thành quả của cách mạng. Cần chuyên chính với chúng, phải không anh.

Tám Tấn lặng yên. Ông rùng mình: Ham muốn quyền lực trong con người ta ghê gớm thật: Hơn cả tình phụ tử, hơn cả tình yêu, hơn cả…

Cực Nam Trung Bộ năm 1990

Sửa lại tháng 2 năm 2003

Nguồn: http://vnthuquan.net

Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ.

Nguồn: cinet

Được bạn: mọt sách đưa lên

vào ngày: 28 tháng 2 năm 2004