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Salomon	Brothers	−	Huyền	thoại	nhấn	chìm
Phố	Wall	và	Trò	bịp	trên	Phố	Wall
Cội	nguồn

Salomon	Brothers,	thành	lập	năm	1910,	 là	một	trong	những	ngân	hàng	đầu	tư	lớn	nhất	Phố
Wall	trong	thập	niên	1980.	Năm	1984,	tổng	tài	sản	của	ngân	hàng	này	đạt	mốc	34	tỷ	đô	la.	Đây
là	nơi	khai	sinh	cụm	từ	“chứng	khoán	hóa”	−	mầm	mống	của	đại	khủng	hoảng	tài	chính.

Cuối	thập	niên	1970,	các	ngân	hàng	Mỹ	không	còn	muốn	liều	lĩnh	tài	trợ	cho	vay	mua	bất	động
sản	dài	hạn	bằng	nguồn	tiền	gửi	ngắn	hạn	đầy	bấp	bênh.	Nếu	những	người	đi	gửi	tiền	bỗng
dưng	thích	giấu	tiền	dưới	gối	hơn	là	để	nó	ở	nhà	băng,	các	ngân	hàng	sẽ	chẳng	biết	lấy	đâu	ra
tiền	mà	trả	cho	khách,	sụp	đổ	là	điều	khó	tránh	khỏi.	Cung	giảm	nhưng	nhu	cầu	mua	nhà	lại
tăng	do	số	người	đến	tuổi	trưởng	thành	ngày	càng	nhiều.	Áp	lực	tài	chính	đè	nặng	lên	“giấc	mơ
Mỹ”.	Vì	thế,	hoặc	là	có	một	bước	đột	phá,	hoặc	là	người	Mỹ	nên	tập	quen	với	những	căn	nhà
tùng	tiệm	hơn.

Và	thế	là	một	phát	minh	vĩ	đại	ra	đời.	Thời	cơ	đến	nhưng	chỉ	có	Salomon	Brothers	cùng	vị	phó
chủ	tịch	huyền	thoại	Lewis	Ranieri	là	chộp	được	để	ghi	tên	mình	vào	lịch	sử.	Năm	1977,	liên
kết	với	Bank	of	America,	Salomon	phát	hành	MBS	(mortgage-backed	securities)	tư	nhân	đầu
tiên.	Đây	là	một	trái	phiếu	được	phát	hành	trên	cơ	sở	đảm	bảo	bởi	các	khoản	vay	thế	chấp	mua
nhà.	 Bằng	 cách	 phát	 hành	 các	 chứng	 khoán	 nợ	 này,	 “chủ	 nợ”	 của	 các	 khoản	 vay	 thế	 chấp
chuyển	từ	ngân	hàng	sang	nhà	đầu	tư.	Ngân	hàng	có	điều	kiện	quay	vòng	vốn	nhanh	hơn	và
thay	vì	phải	huy	động	vốn	tiền	gửi	với	lãi	suất	cao	và	kỳ	hạn	ngắn,	nay	nó	đã	tiếp	cận	được	một
kênh	huy	động	vốn	dài	hạn	với	lãi	suất	hấp	dẫn	hơn	nhiều.

Không	chỉ	vậy,	rủi	ro	không	thanh	toán	cũng	được	chuyển	trực	tiếp	từ	ngân	hàng	sang	các	nhà
đầu	tư	mua	MBS.	Vận	may	đã	mỉm	cười	với	Salomon,	năm	1981,	chính	quyền	Mỹ	ban	hành	đạo
luật	hoàn	toàn	bộ	thuế	trong	vòng	mười	năm	trước	đó	cho	các	quỹ	tiết	kiệm	và	cho	vay	(S&L)
không	có	nợ	xấu.

Các	quỹ	này	buộc	phải	bán	các	MBS	thấp	hơn	giá	trị	thực	rồi	ngay	lập	tức	mua	lại	các	MBS	khác
để	“làm	sạch”	bảng	kết	toán	tài	sản.	Nhưng	trên	Phố	Wall,	chỉ	duy	nhất	Salomon	Brothers	có
bộ	phận	giao	dịch	MBS,	vì	thế,	họ	độc	quyền.	Các	quỹ	S&L	chẳng	còn	lựa	chọn	nào	khác	ngoài
cách	tìm	đến	với	Ranieri.	Ước	tính	đã	có	tới	1	nghìn	tỷ	đô-la	MBS	qua	tay	các	tay	giao	dịch	của
Salomon	 Brothers.	 Nhà	 đầu	 tư	 tại	 London	 nay	 có	 thể	 tài	 trợ	 cho	 những	 căn	 nhà	 tại	 Los
Angeles,	Tokyo	hay	Frankfurt.	Khi	nguồn	cung	vốn	vay	được	khơi	thông,	tất	yếu	đẩy	lãi	suất
cho	vay	thấp	xuống.	Lãi	suất	hạ,	số	người	đi	vay	mua	nhà	ngày	càng	tăng,	thị	trường	MBS	gần
như	là	của	riêng	Salomon	lại	càng	thêm	sôi	động.

Sáng	tạo	nối	tiếp	sáng	tạo,	sau	nhà	đất,	các	khoản	vay	mua	ôtô,	đi	học,	mua	tivi,	tủ	lạnh	cũng
được	đóng	gói	thành	các	chứng	khoán	bảo	đảm	bằng	tài	sản.	Cụm	từ	“chứng	khoán	hóa”	đăng
ký	nơi	ra	đời	tại	tầng	45	tòa	nhà	Trung	tâm	Thương	mại	Thế	giới,	nơi	đặt	trụ	sở	của	Salomon
Brothers.

Sáng	tạo	đồng	nghĩa	với	lợi	nhuận,	tiền	cứ	thể	đổ	vào	túi	họ.	Năm	1984,	lợi	nhuận	của	Salomon
Brothers	còn	lớn	hơn	tất	cả	các	công	ty	ở	Phố	Wall	cộng	lại	và	con	số	38	tỷ	đô-la	danh	mục	đầu
tư	của	nó	lớn	gấp	bốn	lần	bất	kỳ	đối	thủ	nào.	Kế	đến	là	quyền	lực,	ngay	đến	Bộ	Tài	chính	cũng
phải	nhờ	tới	Salomon	mới	phát	hành	hết	được	2,3	nghìn	tỷ	đô-la	nợ	chính	phủ	trong	thập	niên
1980,	vì	họ	là	người	mua	lớn	nhất.	Có	nhiều	lời	đồn	đại	cho	rằng	Salomon	điều	khiển	được	cả
lãi	suất	trái	phiếu	chính	phủ	Mỹ.

Trong	ngôi	đền	của	những	huyền	thoại,	cái	tên	Salomon	Brothers	đã	trở	thành	bất	tử.
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Mặt	trái	của	tấm	huân	chương

Salomon	dẫn	đầu,	Salomon	là	vua,	Salomon	vượt	mặt	toàn	bộ	Phố	Wall.	Trong	thập	niên	1980,
những	lời	tung	hô	che	giấu	đi	phần	nào	mặt	trái	tại	Salomon	Brothers.

Trái	 với	 quan	 niệm	 trọng	 bằng	 cấp,	 bản	 thân	 Ranieri	 cùng	 nhiều	 nhân	 viên	 cao	 cấp	 tại
Salomon	chưa	bao	giờ	có	bằng	đại	học,	một	người	mới	chỉ	học	hết	lớp	8.	Nhưng	đó	là	chuyện
bình	thường	tại	Salomon.	Ranieri	không	yêu	cầu	nhân	viên	của	mình	phải	có	kiến	thức	chuyên
sâu	về	tài	chính,	chỉ	cần	biết	đánh	vào	điểm	yếu	của	người	khác,	đe	dọa	để	họ	phải	nghe	lời,
giăng	bẫy	người	mua	vướng	vào	mớ	trái	phiếu	tệ	hại	−	thế	là	đủ.

Khi	giá	đã	ổn	định,	MBS	không	còn	gì	hơn	các	loại	trái	phiếu	trên	thị	trường	cũng	như	Salomon
không	còn	gì	hơn	các	đối	thủ	khác.	Từ	đây,	như	một	quả	báo,	vận	rủi	và	tai	tiếng	cứ	liên	tiếp	ập
xuống	Salomon.	Năm	1991	là	khoản	phạt	290	triệu	đô-la	vì	gian	lận	đấu	thầu	chứng	khoán	và
cáo	buộc	thao	túng	thị	trường.	Danh	tiếng	tiêu	tan	và	công	ty	suýt	bị	thôn	tính.

Thói	 gian	 lận	 có	 lẽ	 đã	 ám	 ảnh	 Salomon.	 Năm	 năm	 sau	 ngày	 trở	 thành	 một	 bộ	 phận	 của
Citigroup	năm	1998	với	cái	tên	Salomon	Smith	Barney,	công	ty	lại	 là	trung	tâm	trong	vụ	án
mâu	thuẫn	lợi	ích	“Global	Settlement”,	với	cáo	buộc	phát	hành	báo	cáo	nghiên	cứu	gian	lận	và
hối	lộ	lãnh	đạo	doanh	nghiệp.

Cuộc	 khủng	 hoảng	 tài	 chính	 hiện	 nay	 nhen	 nhóm	 từ	 MBS	 rồi	 bùng	 phát	 dữ	 dội	 vì	 CDO
(collateralized	debt	obligation),	một	“sáng	tạo”	nữa	của	Ranieri	thời	còn	gắn	bó	với	Salomon.
Chính	Citigroup	cũng	vì	MBS	và	CDO	mà	suýt	nữa	rơi	vào	cảnh	phá	sản,	nếu	không	nhận	được
sự	cứu	trợ	từ	chính	phủ	Hoa	Kỳ.

Về	phần	mình,	Ranieri	giúp	ngân	hàng	Franklin	Bank	của	mình	tránh	khỏi	mớ	bòng	bong	của
MBS	và	CDO,	nhưng	tránh	“vỏ	dưa	gặp	vỏ	dừa”,	tháng	11	năm	2008,	Franklin	Bank	vẫn	sụp	đổ
vì	nợ	xấu	của	các	nhà	thầu	xây	dựng!

Trò	bịp	trên	Phố	Wall

Tất	cả	những	sự	kiên,	diễn	biến	ở	Phố	Wall	và	Salomon	được	kể	lại	đầy	lôi	cuốn	và	hấp	dẫn	qua
cuốn	tự	truyện	của	Michael	Lewis.	Liar's	Poker	(Trò	bịp	trên	Phố	Wall)	mô	tả	kinh	nghiệm	của
tác	giả	trong	vai	trò	một	tay	buôn	trái	phiếu	trên	Phố	Wall	trong	suốt	thập	niên	1980.	Cuốn
sách	chính	là	một	“bản	báo	cáo	nội	gián”	soi	rõ	từng	chân	tơ	kẽ	tóc	giới	giao	dịch	chứng	khoán.

Vào	thập	niên	1980,	Michael	Lewis	là	tay	kinh	doanh	trái	phiếu	tập	sự	cho	Salomon	Brothers	ở
New	York	và	London	trong	suốt	bốn	năm.	Poker	–	Bài	nói	dối	–	là	một	trò	chơi	mang	tính	lừa
bịp	 và	đặt	 cược	 cao	mà	 các	 thương	nhân,	 các	 tay	buôn	 cổ	phiếu	 và	 giới	 ngân	hàng	đầu	 tư
thường	chơi	mỗi	buổi	chiều,	nhưng	nó	cũng	là	một	ẩn	dụ	cho	các	nền	văn	hóa	của	Salomon	đầy
mạo	hiểm,	rủi	ro	và	bịp	bợm.	Đó	là	một	cuộc	chơi	không	khoan	nhượng.

Lewis	kể	về	câu	chuyện	thực	của	Phố	Wall	trong	cả	những	ngày	vinh	quang	và	giai	đoạn	sụp	đổ
với	giọng	văn	đầy	hài	hước,	châm	biếm.	Những	nhân	vật	đầy	màu	sắc	và	nổi	tiếng	ở	Phố	Wall
như	Michael	Milken,	người	đã	phát	triển	loại	trái	phiếu	có	lãi	suất	cao	nhưng	đầy	rủi	ro	(high-
yield	 debt/junk	 bond),	 nhà	 đầu	 tư	Warren	 Buffett,	 nhà	 phân	 tích	 chứng	 khoán	 Bill	 Simon,
Lewis	Ranieri	−	người	đứng	đầu	phòng	thế	chấp	của	Salomon	Brothers	và	John	Gutfreund	−
giám	đốc	điều	hành	Salomon	đều	xuất	hiện	sống	động	trong	cuốn	sách	này.	

Là	sinh	viên	Đại	học	Princeton,	Lewis	muốn	bước	chân	vào	Phố	Wall	nhưng	đều	bị	mọi	công	ty
mà	ông	nộp	đơn	 từ	 chối.	Không	kiếm	được	việc,	 ông	phải	 xin	 vào	Trường	Kinh	 tế	London
(LSE)	để	kiếm	một	tấm	bằng	Thạc	sỹ	Kinh	tế.	Tình	cờ	Lewis	có	dịp	ngồi	cạnh	bà	vợ	của	hai	nhà
quản	lý	Salomon	Brothers	và	nhờ	đó	tìm	được	việc	làm	đầu	tiên	của	mình	ở	Salomon.	Ở	New
York,	Lewis	đã	học	những	bài	bọc	đầu	tiên	về	nền	văn	hóa	tiền	bạc	của	Salomon	và	Phố	Wall
trong	một	chương	trình	đào	tạo	của	công	ty	này.	Sau	đó,	Lewis	chuyển	tới	văn	phòng	Salomon
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Brothers	ở	London.	Mặc	dù	là	tay	kinh	doanh	thiếu	kiến	thức	và	kinh	nghiệm	song	ông	sớm
được	giao	quyền	xử	lý	hàng	triệu	đô-la	trong	các	tài	khoản	đầu	tư.	Năm	1987,	ông	đã	chứng
kiến	sự	mua	bán	liều	mạng	và	đầy	thù	địch	của	Salomon	Brothers,	nhưng	vẫn	tiếp	tục	trụ	lại
công	ty.	Giao	dịch	và	kinh	doanh	trái	phiếu	−	tưởng	chừng	đó	là	loại	công	việc	cần	trình	độ	và
tư	duy	tài	chính,	song	thực	tế	lại	đòi	hỏi	những	kỹ	năng	khác	hẳn:	khai	thác	những	điểm	yếu	và
đe	dọa	người	khác,	tận	dụng	sự	thiếu	hiểu	biết	của	những	“kẻ	khờ”	để	kiếm	tiền	và	nhờ	đó	trở
nên	cực	kỳ	giàu	có.	Lewis	đã	gọi	đó	là	thế	giới	của	“Luật	rừng”.	Năm	1988,	khi	ngày	càng	trở
nên	thất	vọng	với	công	việc,	Lewis	từ	bỏ	công	việc	mà	ông	đang	ở	trên	đỉnh	cao	để	viết	cuốn
sách	này,	bắt	đầu	sự	nghiệp	một	nhà	báo	tài	chính.	Cuốn	sách	đã	vạch	trần	toàn	bộ	mọi	sự	vụ	ở
Phố	Wall,	về	văn	hóa	Phố	Wall,	về	giới	giao	dịch	trái	phiếu,	về	niềm	tin	của	họ	và	công	việc	thật
sự	của	họ.	Khi	kể	về	những	tháng	ngày	tại	Salomon,	Lewis	đã	viết:	“Salomon	là	khu	rừng	hoang
dại	đầy	những	con	thú	khát	máu	gắn	mác	giao	dịch	viên”.	

Với	mức	độ	thâu	tóm	và	nhận	diện	chính	xác	cả	một	thời	kỳ,	Trò	bịp	trên	Phố	Wall	chính	là	bản
dự	báo	cho	hai	cuộc	khủng	hoảng	tài	chính	hiện	nay	và	một	số	yếu	tố	 trong	sự	sụp	đổ	của
Enron	hay	nhiều	vụ	bê	bối	tài	chính	khác,	bởi	gốc	rễ	lịch	sử	của	chúng	khởi	phát	mầm	mống	từ
chính	những	trò	lừa	đảo	của	Phố	Wall,	mà	Salomon	là	đại	diện	tiêu	biểu.

Cùng	với	những	cuốn	sách	mà	Alpha	Books	đã	xuất	bản	như	Trên	đỉnh	Phố	Wall	 của	Peter
Lynch	và	 John	Rothchild,	Hồi	ức	 của	một	 thiên	 tài	đầu	 tư	 chứng	khoán	của	Edwin	Lefèvre,
Bước	đi	ngẫu	nhiên	trên	Phố	Wall	của	Burton	G.	Malkiel,	Đánh	bại	Phố	Wall	của	Peter	Lynch…,
Trò	bịp	 trên	Phố	Wall	của	Michael	Lewis	 là	cuốn	sách	kinh	điển,	được	xem	như	 là	“gối	đầu
giường”	của	giới	giao	dịch	chứng	khoán	và	những	người	tham	vọng	gia	nhập	vào	thế	giới	này.

Xin	trân	trọng	giới	thiệu	cùng	độc	giả!

Tháng	1	năm	2010

Nguyễn	Cảnh	Bình

Giám	đốc	Công	ty	Alpha	Books
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Lời	nói	đầu
Tôi	là	dân	buôn	trái	phiếu	ở	Phố	Wall	và	London,	làm	việc	bên	cạnh	những	tay	giao	dịch	tại
công	ty	Salomon	Brothers	–	trung	tâm	của	một	trong	những	sự	kiện	quan	trọng	của	cả	một
thời	đại.	Những	tay	giao	dịch	 là	bậc	thầy	về	chém	giết	nhanh	gọn,	và	quả	thực	có	rất	nhiều
cuộc	chém	giết	đã	diễn	ra	rất	nhanh	gọn	trong	khoảng	mười	năm	qua.	Còn	Salomon	Brothers
là	ông	vua	của	những	tay	giao	dịch	đó.	Những	gì	tôi	cố	gắng	làm	trong	cuốn	sách	này,	ngoại	trừ
việc	rời	khỏi	sàn	giao	dịch	Salomon,	là	mô	tả	và	giải	thích	chuỗi	sự	kiện	và	thái	độ	đã	làm	nên
“cá	tính”	của	một	kỷ	nguyên;	một	câu	chuyện	đôi	khi	lan	man,	nhưng	dù	sao	vẫn	là	câu	chuyện
của	tôi	từ	đầu	chí	cuối.	Số	tiền	mà	tôi	đã	không	kiếm	được,	những	lời	nói	dối	mà	tôi	đã	không
nói	ra,	tôi	vẫn	hiểu,	với	tư	cách	cá	nhân,	tất	cả	là	vì	vị	trí	công	việc	của	tôi.

Đâu	đó	gần	trung	tâm	của	cuộc	đổ	xô	tìm	vàng	hiện	đại.	Chưa	bao	giờ	có	nhiều	thanh	niên	ở	độ
tuổi	24,	không	hề	được	trang	bị	bất	kỳ	kỹ	năng	hay	chuyên	môn	gì	lại	kiếm	được	rất	nhiều	tiền
trong	một	thời	gian	cực	kỳ	ngắn	như	chúng	tôi	đã	làm	suốt	thập	kỷ	qua	ở	New	York	và	London.
Chưa	bao	giờ	có	một	ngoại	lệ	nào	làm	chủ	quy	luật	thị	trường,	rằng	một	người	có	thể	lấy	ra	ít
hơn	là	bỏ	vào.	Không	phải	tôi	phản	đối	tiền.	Hiển	nhiên	tôi	thích	có	nhiều	tiền	hơn	là	ít	tiền.
Nhưng	tôi	không	thể	nín	thở	chờ	một	cơn	bão	khác	ập	đến.	Những	điều	xảy	ra	là	rất	hiếm	hoi
và	thật	đáng	kinh	ngạc	–	một	giai	đoạn	lịch	sử	khá	dễ	dàng	tiên	đoán	về	việc	kiếm	tiền	và	xài
tiền.

Có	thể	nói	rằng	theo	tiêu	chuẩn	tự	đánh	giá	của	chúng	tôi	thì	tôi	đã	thành	công.	Tôi	kiếm	được
rất	nhiều	tiền.	Những	người	quản	lý	công	ty	nói	rằng	một	ngày	nào	đó	tôi	sẽ	gia	nhập	bọn	họ
trên	đỉnh	cao	sự	nghiệp.	Tôi	không	muốn	đón	nhận	một	niềm	kiêu	hãnh	sớm	như	vậy.	Nhưng
bạn	đọc	cần	phải	hiểu	rằng	tôi	hoàn	toàn	không	có	lý	do	nào	để	cảm	thấy	cay	đắng	hay	ghẻ
lạnh	với	người	chủ	trước	của	mình.	Tôi	viết	cuốn	sách	này	chỉ	bởi	kể	ra	một	câu	chuyện	thì	sẽ
tốt	hơn	là	tiếp	tục	sống	trong	câu	chuyện	đó.
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Bài	xì	phé	của	những	kẻ	lừa	đảo

Theo	như	một	câu	châm	biếm,	“Phố	Wall	giống	như	con	đường	với	một	đầu	là	dòng	sông,	còn
đầu	kia	là	nghĩa	địa”.

Một	mô	tả	thật	ấn	tượng,	nhưng	vẫn	còn	thiếu.	Nó	đã	bỏ	qua	cái	trường	mẫu	giáo	ở	giữa.

—Frederick	Schwed,	Jr.

Where	Are	the	Customers’	Yacht?
 

Chương	I.	Bài	nói	dối
Đó	là	vào	khoảng	đầu	năm	1986,	năm	đầu	tiên	trong	giai	đoạn	đi	xuống	của	Salamon	Brothers.
Ngài	John	Gutfreund	–	chủ	tịch	hội	đồng	quản	trị,	rời	khỏi	bàn	của	mình	ở	lối	vào	của	sàn	giao
dịch	và	đi	dạo	quanh.	Tại	bất	cứ	thời	điểm	nào	trên	sàn,	hàng	tỷ	đô-la	luôn	phải	đối	mặt	với	rủi
ro	bởi	dân	buôn	trái	phiếu.	Gutfreund	thường	hay	dạo	quanh	và	hỏi	han	tình	hình	mọi	người.
Giác	quan	 thứ	 sáu	hướng	ông	 ta	 tới	bất	 cứ	nơi	nào	khủng	hoảng	đang	nảy	 sinh.	Gutfreund
dường	như	có	thể	ngửi	thấy	tiền	đang	bị	mất.

Ông	ta	là	người	cuối	cùng	mà	một	tay	giao	dịch	có	thần	kinh	thép	muốn	nhìn	thấy.	Gudfreund
(đọc	là	Good	Friend	–	tiếng	Anh	nghĩa	là	“người	bạn	tốt”)	rất	thích	rón	rén	đằng	sau	và	làm	bạn
ngạc	nhiên.	Đó	là	thú	vui	của	ông	ta	nhưng	với	bạn	thì	không.	Bởi	luôn	bận	rộn	nói	chuyện	với
cả	hai	cái	điện	thoại	cùng	một	lúc	hay	cố	gắng	đẩy	lùi	thảm	họa,	bạn	không	còn	thời	gian	để
quay	lại	mà	nhìn.	Bạn	cũng	không	cần	làm	vậy.	Bạn	có	thể	cảm	nhận	thấy	ông	ấy.	Không	gian
xung	quanh	bắt	đầu	rung	chuyển.	Những	người	khác	đều	làm	ra	vẻ	bận	rộn	điên	cuồng	trong
khi	đó	thực	ra	đang	chăm	chăm	vào	một	điểm	ngay	trên	đầu	bạn.	Bạn	cảm	thấy	một	luồng	khí
lạnh	đến	tận	xương	tủy,	giống	như	cảm	giác	con	thỏ	đang	co	quắp	lại	khi	một	con	gấu	xám	lẳng
lặng	tiến	đến.	Tiếng	báo	động	rít	lên	trong	đầu:	Gutfreund!	Gutfreund!	Gutfreund!

Còn	thông	thường,	ngài	chủ	tịch	chỉ	yên	lặng	lướt	qua	chút	xíu	và	đi	tới	chỗ	khác.	Bạn	cũng
hiếm	khi	nhìn	thấy	ông	ta.	Dấu	hiệu	duy	nhất	mà	tôi	thường	thấy	là	mẩu	tàn	xì-gà	rớt	trên	sàn,
ngay	kế	bên	ghế	tôi.	Tàn	xì-gà	của	Gutfreund	thường	dài	hơn	và	không	bị	vỡ	vụn	ra	so	với	tàn
xì-gà	của	các	sếp	khác	ở	công	ty.	Tôi	luôn	cho	rằng	ông	ta	hút	loại	xì-gà	đắt	tiền	hơn	nhiều	so
với	những	người	khác,	chúng	được	mua	từ	số	tiền	40	triệu	đô-la	mà	ông	ta	kiếm	được	trong	vụ
bán	lại	Salomon	Brothers	năm	1981	(hoặc	từ	khoản	3,1	triệu	đô-la	mà	ông	ta	trả	lương	cho
chính	mình	vào	năm	1986,	cao	hơn	bất	cứ	CEO	nào	ở	Phố	Wall).

Tuy	nhiên,	vào	một	ngày	nọ	của	năm	1986,	Gutfreund	hành	động	thật	kỳ	lạ.	Thay	vì	làm	kinh
hãi	tất	cả	chúng	tôi,	ông	ta	đi	thẳng	tới	bàn	làm	việc	của	John	Meriwether,	một	trong	những
thành	viên	quản	trị	của	công	ty	và	là	tay	buôn	trái	phiếu	cừ	nhất	của	công	ty.	Ông	ta	thì	thầm
vài	tiếng	với	John	Meriwether.	Những	tay	buôn	xung	quanh	vểnh	tai	gắng	nghe	trộm.	Điều	mà
Gutfreund	nói	đã	trở	thành	huyền	thoại	tại	Salomon	Brothers	và	là	một	phần	tên	tuổi	của	công
ty.	Ông	ta	nói:	“Một	ván,	một	triệu	đô,	không	được	khóc.”

Một	ván,	một	triệu	đô,	không	được	khóc.	Meriwether	bắt	lấy	ý	nghĩa	của	câu	nói	đó	ngay	tức
thì.	“Ông	vua	của	Phố	Wall”	–	tức	danh	hiệu	mà	tuần	báo	Business	Week	đã	phong	tặng	cho
Gutfreund,	muốn	chơi	một	ván	tay	đôi	trò	“Bài	Nói	dối”.	Hầu	như	vào	tất	cả	các	buổi	chiều	ông
ta	chơi	trò	này	với	Meriwether	cùng	sáu	tay	buôn	trái	phiếu	trẻ	khác	dưới	quyền	Meriwether
và	thường	bị	lột	sống.	Vài	người	nói	rằng	Gutfreund	thua	thê	thảm.	Những	người	khác	cũng
không	thể	tưởng	tượng	John	Gutfreund	giống	ai	đó	ngoại	trừ	là	nhân	vật	có	quyền	lực	tuyệt	đối
ở	công	ty	–	và	rất	nhiều	kẻ	cho	rằng	thách	đấu	như	vậy	là	hoàn	toàn	không	thích	hợp	với	tác
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phong	của	ông	ta.	Nhưng	chính	xác,	điều	đó	lại	khiến	sự	việc	trở	nên	huyền	bí.

Điểm	khác	biệt	của	lần	thách	đấu	này	là	số	lượng	tiền	cược	lớn	hơn	nhiều.	Thông	thường	thì
ông	ta	chỉ	cá	không	hơn	vài	 trăm	đô.	Một	triệu	thì	chưa	bao	giờ	nghe	tới.	Hai	 từ	cuối	cùng
“không	khóc”	có	nghĩa	kẻ	thua	cuộc	sẽ	rơi	vào	cơn	đau	đớn	tột	cùng	nhưng	không	được	phép
than	 vãn,	 chửi	 rủa	 hay	 rên	 rỉ.	 Anh	 ta	 bắt	 buộc	 phải	 gặm	nhấm	nỗi	mất	mát	 đó	một	mình.
Nhưng	tại	sao?	Có	lẽ	bạn	sẽ	hỏi	vậy	nếu	bạn	là	bất	kỳ	ai	đó	ngoại	trừ	Ông	vua	của	Phố	Wall.	Tại
sao	phải	 làm	như	vậy	ngay	từ	đầu?	Tại	sao	phải	thách	đấu	với	chính	Meriwether	mà	không
phải	ai	đó	trong	số	các	giám	đốc	quản	lý	khác?	Nó	giống	như	một	hành	động	điên	rồ.	Bởi	vì
Meriwether	 là	Ông	vua	trò	chơi	này	–	nhà	vô	địch	“Bài	Nói	dối”	của	sàn	giao	dịch	Salomon
Brothers.

Mặt	khác,	có	một	điều	mà	bạn	sẽ	học	được	trên	sàn	giao	dịch,	đó	là	những	người	thành	đạt	như
Gutfreund	luôn	có	vài	lý	do	cho	điều	ông	ta	làm.	Đấy	có	thể	không	phải	là	lý	do	tốt	nhất,	nhưng
ít	ra	đấy	là	một	quan	điểm.	Tôi	không	thể	đọc	được	những	ý	nghĩ	sâu	kín	nhất	của	Gutfreund,
nhưng	tôi	biết	rằng	tất	cả	mọi	người	trên	sàn	giao	dịch	đều	máu	mê	bài	bạc	và	ông	ta	khao
khát	là	một	người	trong	bọn	họ.	Cái	tôi	nghĩ	Gutfreund	có	trong	đầu	ngay	lúc	này	là	ước	ao
chứng	tỏ	dũng	khí.	Ai	có	thể	tốt	hơn	Meriwether	cho	mục	đích	này?	Ngoài	ra,	Meriwether	có	lẽ
là	người	duy	nhất	có	đủ	cả	tiền	lẫn	thần	kinh	để	chơi.

Tình	 cảnh	 trái	 khoáy	này	 cần	được	đặt	 vào	một	bối	 cảnh.	Trong	 sự	nghiệp	 của	mình,	 John
Meriwether	đã	mang	về	hàng	trăm	triệu	đô-la	cho	Salomon	Brothers.	Anh	ta	có	một	khả	năng
hiếm	thấy	ở	người	khác	và	là	một	đặc	điểm	quý	giá	đối	với	giới	giao	dịch:	giỏi	che	giấu	cảm
xúc.	Hầu	hết	các	tay	giao	dịch	đều	lộ	ra	họ	thắng	hay	thua	trong	cách	nói	chuyện	và	cử	động.
Họ	sẽ	rất	mực	sảng	khoái	hoặc	quá	căng	thẳng.	Với	Meriwether,	bạn	không	hề,	không	bao	giờ
nhận	ra.	Anh	ta	lúc	nào	cũng	mang	vẻ	mặt	nửa	vui	nửa	buồn	khi	thắng	và	ngay	cả	lúc	thua.	Tôi
nghĩ	anh	ta	còn	có	khả	năng	kiểm	soát	hai	loại	cảm	xúc	thường	giết	chết	giới	giao	dịch:	lòng
tham	và	nỗi	sợ	hãi,	và	nó	giúp	anh	ta	trở	thành	một	người	ưu	tú	trong	thế	giới	tài	chính	quyết
liệt	này.	Anh	ta	còn	được	mọi	người	trong	công	ty	công	nhận	là	tay	buôn	trái	phiếu	cừ	nhất	Phố
Wall.	Khi	nhắc	tới	anh	ta,	bao	trùm	khắp	công	ty	chỉ	có	một	giọng	điệu	kính	sợ	mà	thôi.	Họ	nói:
“Anh	ta	là	người	làm	ăn	giỏi	nhất	ở	đây”	hoặc	“người	đối	mặt	với	rủi	ro	giỏi	nhất	mà	tôi	từng
gặp”,	hoặc	nữa:	“người	chơi	Bài	Nói	dối	cực	kỳ	nguy	hiểm”.

Meriwether	đã	mê	hoặc	những	tay	giao	dịch	trẻ	làm	việc	cho	anh	ta.	Bọn	họ	chỉ	khoảng	từ	25
đến	32	tuổi	(Meriwether	lúc	đó	40).	Hầu	hết	đều	mang	học	vị	tiến	sỹ	về	toán	học,	kinh	tế	học
và	vật	lý	học.	Nhưng	khi	đến	với	phòng	kinh	doanh	của	Meriwether,	họ	rũ	bỏ	hết	dáng	vẻ	trí
thức	và	trở	thành	môn	đồ	của	anh	ta.	Họ	bị	ám	ảnh	bởi	trò	chơi	Bài	Nói	dối,	quan	tâm	tới	nó
như	là	thể	đó	là	trò	chơi	của	chính	mình,	và	quan	trọng	hóa	nó	lên	tầm	cao	hơn.

John	Gutfreund	luôn	là	người	ngoài	cuộc	đối	với	trò	chơi	này.	Đành	rằng	Business	Week	đăng
hình	ông	ta	lên	trang	nhất	và	suy	tôn	là	“Ông	vua	của	Phố	Wall”,	nhưng	điều	đấy	chẳng	có	nghĩa
lý	gì	đối	với	bọn	trẻ.	Và	tôi	muốn	nói,	đó	chính	là	vấn	đề.	Khi	Gutfreund	được	giới	truyền	thông
trao	vương	miện,	bạn	có	thể	nhận	thấy	ngay	suy	nghĩ	của	giới	giao	dịch:	“Những	cái	tên	và
gương	mặt	ngu	xuẩn	thường	xuất	hiện	nơi	công	cộng”.	Công	bằng	mà	nói,	Gutfreund	một	thời
từng	là	tay	giao	dịch,	nhưng	như	vậy	có	khác	gì	một	bà	già	tự	cho	rằng	mình	cũng	một	thời	sắc
nước	hương	trời!

Chính	bản	thân	Gutfreund	cũng	thừa	nhận	như	vậy.	Ông	ta	rất	thích	giao	dịch.	So	với	hoạt	động
quản	lý,	giao	dịch	là	công	việc	trực	tiếp.	Bạn	đặt	cược	và	rồi	có	thể	thắng	hoặc	thua.	Khi	bạn
thắng,	tất	cả	mọi	người	từ	dưới	lên	trên	đều	khâm	phục,	thèm	muốn	và	sợ	hãi	bạn	với	lý	do:
Bạn	điều	khiển	được	đồng	tiền.	Khi	quản	lý	công	ty,	tất	nhiên	bạn	cũng	nhận	được	sự	khâm
phục,	thèm	muốn	và	sợ	hãi	nhưng	ở	một	khoảng	nhất	định.	Song	nói	tóm	lại,	bạn	không	làm	ra
tiền	cho	công	ty.	Bạn	không	đối	mặt	với	rủi	ro.	Bạn	là	“vật	thế	chấp”	của	những	người	sản	xuất.
Họ	đối	mặt	với	rủi	ro.	Họ	chứng	minh	sự	vượt	trội	mỗi	ngày	bằng	cách	giải	quyết	rủi	ro	tốt
hơn	 bất	 kỳ	 ai	 trên	 thế	 giới.	 Tiền	 được	 đem	 về	 từ	 những	 người	 đối	 mặt	 với	 rủi	 ro	 như
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Meriwether	và	nếu	nó	có	được	mang	về	hay	không	đều	nằm	ngoài	sự	kiểm	soát	của	Gutfreund.
Đó	là	lý	do	tại	sao	rất	nhiều	người	nghĩ	rằng	việc	thách	John	Meriwether	chơi	một	ván	Bài	Nói
dối	trị	giá	một	triệu	đô	là	cách	để	Gutfreund	khoe	khoang	rằng	mình	cũng	là	kẻ	máu	me.	Nếu
muốn	phô	trương,	Bài	Nói	dối	là	cách	duy	nhất.	Trò	chơi	này	có	ý	nghĩa	đặc	biệt	đối	với	giới
giao	dịch.	Những	người	như	John	Meriwether	tin	rằng	Bài	Nói	dối	có	rất	nhiều	điểm	chung	với
buôn	bán	trái	phiếu.	Nó	kiểm	tra	tính	cách	và	mài	giũa	bản	năng	của	một	tay	giao	dịch.	Một	tay
giao	dịch	giỏi	cũng	là	kẻ	chơi	bài	cừ	khôi	và	ngược	lại.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	hiểu	điều	đó.

Trong	trò	Bài	Nói	dối,	một	nhóm	ít	nhất	là	hai	và	nhiều	là	mười	cùng	vây	lại	thành	một	vòng
tròn.	Mỗi	người	chơi	giữ	một	tờ	đô-la	ngang	ngực.	Nó	tương	tự	như	tinh	thần	của	trò	I	Doubt	It
(Tôi	không	tin)	 .	Mỗi	người	cố	gắng	lừa	người	khác	về	số	sêri	in	trên	tờ	tiền	mà	mình	đang
cầm.	Một	người	bắt	đầu	bằng	cách	đặt	giá.	Chẳng	hạn	anh	ta	nói:	“Ba	số	6”,	nghĩa	là	số	sêri	của
tất	cả	các	tờ	đô-la	cộng	lại	–	kể	cả	tờ	của	anh	ta,	đều	có	ít	nhất	ba	số	6.

Khi	lần	ra	giá	đầu	tiên	được	đặt,	trò	chơi	quay	vòng	theo	chiều	kim	đồng	hồ.	Chẳng	hạn	khi	“Ba
số	6”	được	ra	giá,	người	chơi	bên	trái	của	người	đặt	giá	có	thể	hành	động	theo	hai	cách,	hoặc
ra	giá	cao	hơn	(có	hai	loại	ra	giá	cao	hơn:	cùng	số	lượng	với	con	số	lớn	hơn	[ba	số	7,	ba	số	8
hay	ba	số	9]	và	nhiều	hơn	số	lượng	của	bất	kỳ	số	nào	[ví	dụ	bốn	số	5]),	hoặc	“thách”	giống	như
là	nói	“Tôi	không	tin”.

Việc	đặt	cược	sẽ	leo	thang	cho	đến	khi	tất	cả	những	người	chơi	khác	đều	“thách”	giá	cược	của
một	người	duy	nhất.	Khi	đó,	và	chỉ	khi	đó,	tất	cả	họ	cùng	lật	số	sêri	ra	và	xem	xem	người	nào
“tháu	cáy”	người	nào.	Đầu	óc	của	người	chơi	luôn	xoay	vần	với	các	xác	suất.	Đâu	là	khả	năng
xảy	ra	cho	ba	số	6	trong	một	xấp,	chẳng	hạn	40	số	sêri?	Tuy	nhiên,	với	người	chơi	cừ	khôi,	việc
tính	toán	chỉ	là	chuyện	nhỏ,	cái	khó	là	“đọc”	được	nét	mặt	của	người	chơi.	Và	trò	chơi	càng
phức	tạp	hơn	khi	tất	cả	người	chơi	đều	biết	cách	tháu	cáy	và	tháu	cáy	ngược	lại.

Trò	chơi	chứa	đựng	một	vài	cảm	giác	của	hoạt	động	giao	dịch,	cũng	giống	như	đấu	kiếm	chứa
đựng	một	vài	cảm	giác	của	chiến	trận	vậy.	Những	câu	hỏi	mà	người	chơi	tự	thắc	mắc	không
khác	gì	những	câu	hỏi	mà	giới	giao	dịch	đặt	ra.	Đây	có	phải	là	hành	động	khôn	ngoan?	Tôi	có
đang	cảm	thấy	may	mắn	không?	Đối	phương	xảo	trá	tới	cỡ	nào?	Hắn	ta	có	biết	bản	thân	đang
làm	gì	không,	và	nếu	không,	làm	sao	có	thể	khai	thác	điểm	yếu	này?	Có	phải	hắn	ta	đang	cố	dụ
mình,	hay	hắn	ta	thật	sự	có	tứ	quý?	Mỗi	người	chơi	đều	tìm	kiếm	điểm	yếu,	khả	năng	phán
đoán	và	dấu	hiệu	của	người	khác,	đồng	thời	cố	gắng	tránh	vấp	phải	nó.	Giới	buôn	trái	phiếu	ở
Goldman	Sachs,	First	Boston,	Morgan	Stanley,	Merrill	Lynch	và	các	hãng	khác	ở	Phố	Wall	đều
chơi	vài	phiên	bản	của	trò	này.	Nhưng	nơi	mà	tiền	cược	được	đặt	lớn	nhất,	xin	cám	ơn	John
Meriwether,	là	sàn	giao	dịch	trái	phiếu	của	Salomon	Brothers	ở	New	York.

Luật	lệ	của	Bài	Nói	dối	cũng	giống	như	luật	đấu	súng.	Nó	bắt	buộc	một	người	phải	chấp	nhận
mọi	 lời	 thách	đấu.	Luật	này	khiến	John	Meriwether	cảm	thấy	buộc	phải	chơi.	Nhưng	anh	ta
biết	rằng	như	vậy	thật	ngu	ngốc.	Đối	với	Meriwether,	nó	không	hề	có	lợi	lộc	gì.	Nếu	thắng,	anh
ta	có	thể	khiến	sếp	nổi	giận.	Điều	này	thật	không	hay	chút	nào.	Nhưng	nếu	anh	ta	thua,	một
triệu	 đô	 sẽ	 bay	 khỏi	 túi	 quần.	 Nó	 còn	 tồi	 tệ	 hơn	 cả	 việc	 làm	 sếp	 nổi	 giận.	 Mặc	 dù	 John
Meriwether	là	tay	chơi	cừ	khôi	hơn	Gutfreund,	nhưng	trong	một	ván	tay	đôi,	mọi	chuyện	đều
có	thể	xảy	ra.	Kết	quả	có	thể	hoàn	toàn	chỉ	là	do	may	mắn.	Trong	công	việc,	có	khi	Meriwether
bỏ	cả	ngày	chỉ	để	tránh	các	giao	dịch	ngu	xuẩn,	cho	nên	dường	như	anh	ta	không	chấp	nhận	lần
này.

“Ồ	không,	John,”	anh	ta	nói	với	Gutfreund,	“nếu	chúng	ta	đã	chơi	với	những	con	số	như	vậy,	tôi
thà	chơi	với	một	khoản	tiền	thật	sự.	Mười	triệu	đô,	không	được	khóc.”

Mười	triệu	đô!	Đó	là	khoảnh	khắc	thật	tuyệt	vời.	Meriwether	đang	chơi	Bài	Nói	dối	ngay	trước
khi	ván	bài	bắt	đầu.	Anh	ta	đang	tháu	cáy.	Gutfreund	phải	cân	nhắc	đề	nghị	của	Meriwether.
Tưởng	chừng	như	ông	ta	đã	chấp	nhận.	Có	lẽ	số	tiền	đó	là	một	sự	xa	hoa	đối	với	trò	giải	trí	đầu
óc	đơn	 thuần	 và	 sẽ	 làm	 cho	 ông	 ta	 thoải	mái	 (thật	 sung	 sướng	 khi	 là	một	 người	 giàu	 có).
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Nhưng	mặt	khác,	mười	triệu	đô	là	quá	nhiều.	Nếu	Gutfreund	thua,	ông	ta	chỉ	còn	lại	chừng	30
triệu	đô.	Vợ	ông	ta,	Susan,	đang	bận	rộn	tiêu	xài	một	khoản	chừng	15	triệu	đô	vào	việc	trang
hoàng	lại	ngôi	nhà	của	họ	ở	Manhattan	(Meriwether	biết	điều	này).	Và	Gutfreund	là	sếp,	ông	ta
chẳng	hề	bị	bó	buộc	bởi	luật	của	Meriwether.	Có	lẽ	điểm	cốt	yếu	của	cuộc	thách	đấu	chỉ	là	xét
đoán	phản	ứng	của	Meriwether	(ngay	cả	Gutfreund	cũng	phải	ngạc	nhiên).	Vậy	là	Gutfreund
khước	từ.	Ông	ta	nở	nụ	cười	miễn	cưỡng	chính	hiệu	của	mình	và	nói:	“Anh	thật	là	điên!”

Không,	với	Meriwether,	anh	ta	chỉ…	thật	là,	thật	là	giỏi!
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Chương	 II.	 Không	 bao	 giờ	 được	 nhắc	 đến
tiền
Em	muốn	trở	thành	một	nhân	viên	ngân	hàng	đầu	tư.	Nếu	ai	có	10.000	cổ	phiếu,	em	sẽ	bán
giúp.	Em	sẽ	kiếm	được	nhiều	tiền.	Em	yêu	công	việc	của	mình	vô	cùng.	Em	sẽ	giúp	đỡ	mọi
người.	Em	sẽ	trở	thành	triệu	phú.	Em	sẽ	có	một	ngôi	nhà	to,	và	em	sẽ	sống	hạnh	phúc.

—	Học	sinh	nam	bảy	tuổi	ở	tiểu	bang	Minnesota,	

What	I	Want	to	Be	When	I	Grow	Up	

(Những	điều	em	muốn	làm	khi	lớn	lên),	tháng	3	năm	1985

Mùa	đông	năm	1984,	khi	đang	sống	tại	London	và	vừa	tốt	nghiệp	thạc	sỹ	kinh	tế	của	Đại	học
Kinh	tế	London,	tôi	nhận	được	lời	mời	đi	dự	dạ	tiệc	với	Hoàng	Thái	hậu.	Sở	dĩ	tôi	được	mời	là
nhờ	cô	em	họ	xa	mấy	năm	trước	đã	cưới	một	nam	tước	người	Đức.	Mặc	dù	tôi	không	phải	là
người	thường	xuyên	được	mời	dự	tiệc	ở	Cung	điện	St.	James,	nhưng	cô	em	họ	tôi	lại	rất	hay
được	mời.	Tôi	mượn	một	chiếc	cà-vạt	đen,	leo	lên	xe	điện	ngầm	và	lên	đường.	Sự	kiện	này	là
mắt	xích	đầu	tiên	trong	một	chuỗi	những	chuyện	hầu	như	không	thể	xảy	ra	và	kết	thúc	bằng
việc	tôi	được	nhận	vào	làm	việc	cho	Salomon	Brothers.

Bữa	dạ	tiệc	được	quảng	cáo	rùm	beng	này	hóa	ra	là	một	cuộc	gặp	gỡ	để	gây	quỹ	của	Hoàng	gia
Anh	và	bảy	hay	tám	trăm	nhân	viên	bán	bảo	hiểm.	Chúng	tôi	rạo	rực	bước	qua	đại	sảnh	với
những	chiếc	ghế	gỗ	màu	sẫm,	 thảm	đỏ	màu	 rượu	vang,	bên	 trên	 là	 các	bức	 chân	dung	 của
Hoàng	gia	cứ	như	thể	để	thử	vai	phụ	cho	chương	trình	“Masterpiece	Theater”.	May	mắn	thay,
đâu	đó	trên	đại	sảnh	là	hai	vị	giám	đốc	điều	hành	của	Salomon	Brothers.	Tôi	biết	điều	này	chỉ
vì	may	mắn	được	ngồi	giữa	hai	bà	vợ	của	họ.

Bà	vợ	của	vị	giám	đốc	điều	hành	cao	cấp	hơn	của	Salomon	Brothers	là	một	người	Mỹ.	Bà	luôn
nắm	chặt	mép	bàn	mỗi	khi	cố	nghển	cổ	để	nhìn	lướt	về	phía	các	thành	viên	trong	Hoàng	gia
Anh.	Khi	biết	tôi	đang	chuẩn	bị	tìm	việc	và	có	ý	muốn	tham	gia	ngành	ngân	hàng	đầu	tư,	bà	ta
đã	biến	buổi	tối	đó	thành	một	cuộc	phỏng	vấn.	Bà	ta	đã	thúc	giục,	vặn	vẹo,	châm	chích	và	chất
vấn	tôi	trong	gần	một	tiếng	đồng	hồ	trước	khi	ngừng	lại	và	thỏa	mãn.	Sau	khi	tìm	hiểu	xong
những	điều	thú	vị	trong	suốt	24	năm	sống	trên	cõi	đời	này	tôi	thâu	lượm	được,	bà	ta	hỏi	tại
sao	tôi	lại	không	đến	làm	việc	cho	sàn	giao	dịch	Salomon	Brothers.

Tôi	cố	gắng	giữ	bình	tĩnh.	Tôi	sợ	rằng	nếu	tôi	tỏ	ra	quá	hăm	hở	thì	bà	ta	sẽ	nhận	ra	mình	đã
mắc	một	sai	lầm	ghê	gớm.	Gần	đây	tôi	đã	được	nghe	một	lời	bình	luận	đầy	tính	truyền	thuyết
của	John	Gutfreund,	đó	là	để	thành	công	trên	sàn	giao	dịch	Salomon	Brothers,	người	ta	phải
dậy	sớm	vào	mỗi	buổi	sáng	với	tinh	thần	“sẵn	sàng	cắn	nát	mông	một	con	gấu”.	Thế	nên	tôi
nói	rằng	tôi	không	hứng	thú	lắm.	Tôi	đã	giải	thích	cho	bà	ta	quan	điểm	của	mình	về	cuộc	sống
khi	làm	việc	trong	một	ngân	hàng	đầu	tư	là	như	thế	nào.	(Tôi	mô	tả	tới	một	văn	phòng	to	bằng
kính,	một	cô	thư	ký,	một	tài	khoản	chi	tiêu	lớn	và	một	lô	những	cuộc	họp	hành	với	các	vị	đứng
đầu	ngành	công	nghiệp).	Công	việc	này	vẫn	tồn	tại	ở	Salomon	Brothers,	nhưng	nó	không	được
coi	trọng	nữa.	Nó	được	gọi	 là	tài	chính	doanh	nghiệp.	Nó	khác	với	kinh	doanh	và	giao	dịch,
song	nhìn	chung	cả	hai	đều	là	nghiệp	vụ	ngân	hàng	đầu	tư.	Sàn	giao	dịch	của	Gutfreund,	nơi
mua	bán	cổ	phiếu	và	trái	phiếu,	là	một	trung	tâm	đầy	hỗn	loạn	để	kiếm	tiền	và	chấp	nhận	rủi
ro.	Những	tay	giao	dịch	không	có	thư	ký,	văn	phòng	hay	các	cuộc	họp	hành.	Lĩnh	vực	tài	chính
doanh	nghiệp	–	với	nhiệm	vụ	phục	vụ	các	công	ty	và	chính	phủ	đi	vay	mượn	tiền,	hay	được	gọi
là	 “khách	hàng”,	 thực	 ra	 chỉ	 là	một	 thế	giới	nhỏ	bé,	 lịch	 sự	và	 thanh	 tao.	Các	nhà	 tài	 chính
doanh	nghiệp	không	liều	lĩnh	với	tiền	bạc,	vậy	nên	họ	luôn	bị	giới	giao	dịch	coi	là	những	kẻ	yếu
đuối	nhu	nhược.	Tuy	nhiên,	với	bất	kỳ	tiêu	chuẩn	nào	ngoại	trừ	tiêu	chuẩn	của	Phố	Wall,	tài
chính	doanh	nghiệp	vẫn	là	một	khu	rừng	rậm	đầy	rẫy	những	loài	mãnh	thú).
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Quý	bà	đến	từ	Salomon	vẫn	ngồi	lặng	lẽ	cho	đến	khi	tôi	kết	thúc	bài	diễn	thuyết	ngắn	của	mình.
Rồi	bà	ta	thở	dài,	bà	nói	một	cách	giễu	cợt	về	mấy	gã	ăn	mặc	ẻo	ợt,	bóng	bẩy	với	đồng	lương	ít
ỏi	trong	lãnh	vực	tài	chính	doanh	nghiệp.	Sự	cả	gan	dũng	cảm	của	tôi	đâu	rồi?	Chẳng	lẽ	tôi	lại
muốn	ngồi	trong	văn	phòng	suốt	ngày?	Tôi	là	ai	–	một	gã	khờ?

Rõ	ràng	bà	ta	không	kiếm	tìm	một	câu	trả	lời.	Bà	ta	thích	những	câu	hỏi	hơn.	Thế	nên	tôi	đã	hỏi
liệu	bà	có	quyền	hạn	để	có	thể	cho	tôi	một	công	việc	hay	không.	Khi	đó,	không	để	ý	gì	đến	việc
tôi	cũng	là	một	gã	đàn	ông,	bà	ta	khẳng	định	rằng	khi	về	nhà,	bà	ta	sẽ	bảo	chồng	để	ý	đến	việc
này.

Đến	cuối	bữa	tiệc,	bà	Hoàng	Thái	hậu	tám	mươi	tư	tuổi	chậm	rãi	rời	khỏi	phòng.	Chúng	tôi	–
tám	trăm	tay	bán	bảo	hiểm,	hai	giám	đốc	điều	hành	của	Salomon	Brothers,	hai	bà	vợ	của	họ	và
tôi	–	im	lặng	cung	kính	đứng	lên	trong	lúc	Hoàng	Thái	hậu	tiến	về	phía	mà	lúc	đầu	tôi	cho	là
cửa	sau.	Sau	đó,	tôi	nhận	ra	chắc	chắn	đó	là	mặt	trước	của	cung	điện	và	chúng	tôi,	những	nhà
gây	quỹ,	hẳn	đã	đi	vào	cửa	sau	giống	như	những	cậu	bé	giao	hàng.	Hoàng	Thái	hậu	đi	đầu,	theo
sau	là	bà	hầu	Jeeves,	đi	thẳng	như	một	cái	chổi,	thắt	cà-vạt	trắng,	đeo	dải	và	tay	nâng	một	cái
mâm	bạc.	Tiếp	theo	Jeeves	là	đám	hầu	cận	nối	đuôi	thành	một	đoàn	diễu	hành	và	cả	một	tốp
chó	nhỏ,	mình	ống,	thuộc	giống	Corgis	xứ	Wales,	trông	như	một	bầy	chuột	cống.	Người	Anh
cho	rằng	chúng	dễ	thương.	Sau	này	tôi	nghe	nói	rằng	Hoàng	gia	Anh	đi	đâu	cũng	mang	theo
chúng.

Không	khí	trang	nghiêm	im	lặng	bao	trùm	khắp	đại	sảnh	của	Cung	điện.	Khi	Hoàng	Thái	hậu
tiến	 lại	 gần,	mấy	 tay	 bán	 bảo	 hiểm	 cúi	 đầu	 như	những	 con	 chiên	 ngoan	đạo.	Mấy	 con	 chó
Corgis	được	huấn	luyện	cứ	15	giây	lại	cúi	chào	bằng	cách	bắt	chéo	hai	chân	và	quết	những	cái
bụng	như	bụng	chuột	xuống	sàn.	Cuối	cùng	đoàn	diễu	hành	cũng	tới	nơi.	Chúng	tôi	đứng	ngay
bên	cạnh	Hoàng	Thái	hậu.	Bà	vợ	của	giám	đốc	Salomon	Borthers	mặt	đỏ	bừng	bừng.	Tôi	chắc
mình	cũng	vậy	nhưng	bà	ta	còn	bừng	bừng	hơn.	Lòng	mong	muốn	được	chú	ý	của	bà	ta	đang
trỗi	dậy.	Có	rất	nhiều	cách	gây	sự	chú	ý	của	Hoàng	gia	trước	sự	hiện	diện	của	tám	trăm	tay	bán
bảo	hiểm	từ	Prudential	lầm	lầm	lì	lì,	nhưng	cách	chắc	ăn	nhất	là	hét	lớn.	Và	bà	ta	đã	làm	vậy.
Chính	xác	là	bà	ta	gào	to:	“Này,	Nữ	hoàng,	mấy	con	chó	của	bà	dễ	thương	ghê!”	

Mấy	chục	vị	bán	bảo	hiểm	tái	mặt.	Thực	ra	thì	họ	đã	tái	sẵn	rồi,	nên	có	lẽ	tôi	đã	cường	điệu.	Họ
đằng	hắng	và	nhìn	chòng	chọc	xuống	giày.	Người	duy	nhất	nghe	thấy	những	lời	đó	mà	không	tỏ
vẻ	khó	chịu	lại	chính	là	Hoàng	Thái	hậu.	Bà	ta	thản	nhiên	bước	ra	khỏi	sảnh.

Trong	cái	khoảnh	khắc	kỳ	quặc	đó	tại	Cung	điện	St.	James,	cả	hai	thể	chế	đầy	kiêu	hãnh	đó	đều
thể	hiện	được	bản	lĩnh	của	mình:	vị	Hoàng	Thái	hậu	đã	giải	quyết	sự	bất	nhã	một	cách	tế	nhị
bằng	cách	phớt	lờ	nó	đi;	bà	vợ	của	giám	đốc	điều	hành	Salomon	Brothers,	với	sự	dạn	dĩ	và	bản
năng	của	mình,	đã	khôi	phục	sự	cân	bằng	quyền	lực	trong	căn	phòng	bằng	cách	nói	to	lên.	Tôi
vẫn	luôn	có	một	sự	ngưỡng	mộ	nhất	định	đối	với	Hoàng	gia,	đặc	biệt	là	Hoàng	Thái	hậu.	Nhưng
cũng	từ	giây	phút	đó,	tôi	phát	hiện	ra	rằng	Salomon	Brothers,	những	kẻ	ăn	bám	ở	Cung	điện	St.
James,	cũng	hấp	dẫn	không	kém.	Tôi	đã	nghĩ	vậy.	Đối	với	một	số	người,	họ	là	những	kẻ	cộc	cằn,
bất	lịch	sự	và	không	được	xã	hội	chấp	nhận.	Nhưng	tôi	không	hề	muốn	họ	khác	đi.	Họ,	cũng
như	bất	kỳ	nhân	viên	ngân	hàng	đầu	tư	khác,	chính	là	anh	em	của	tôi.	Và	không	nghi	ngờ	gì
nữa,	chính	cái	cá	tính	mạnh	mẽ	khác	thường	này,	sản	phẩm	của	văn	hóa	Salomon	Brothers,	sẽ
thuyết	phục	chồng	bà	ta	nhận	tôi	vào	làm.

Tôi	nhanh	chóng	được	chồng	bà	ta	mời	đến	văn	phòng	của	Salomon	Brothers	ở	London	và
được	giới	thiệu	với	những	tay	giao	dịch	và	kinh	doanh	trên	sàn	giao	dịch.	Tôi	thích	họ.	Tôi
thích	cái	không	khí	ồn	ào	 trong	môi	 trường	kinh	doanh	của	họ.	Nhưng	 tôi	vẫn	không	nhận
được	một	lời	mời	chính	thức	nào	và	tôi	cũng	chẳng	phải	trải	qua	một	vòng	phỏng	vấn	thật	sự
nào.	Xem	ra	việc	không	phải	trải	qua	vòng	phỏng	vấn	nào	khác	chứng	tỏ	bà	vợ	ngài	giám	đốc
điều	hành	đã	làm	đúng	lời	hứa	và	Salomon	có	ý	định	nhận	tôi.	Nhưng	rồi	chẳng	có	ai	bảo	tôi
quay	lại	cả.
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Vài	ngày	sau,	tôi	lại	nhận	được	một	cú	điện	thoại.	Tôi	được	mời	tới	ăn	sáng	vào	lúc	6h30	tại
Khách	sạn	Berkeley,	London	với	Leo	Corbett,	giám	đốc	tuyển	dụng	của	Salomon	đến	từ	New
York.	Đương	nhiên	là	tôi	nhận	lời.	Tôi	đã	khổ	sở	cố	gắng	dậy	sớm	từ	lúc	5	giờ	30	sáng	rồi	khoác
lên	bộ	com-lê	xanh	đến	dự	bữa	sáng	để	bàn	công	việc.	Nhưng	Corbett	cũng	không	mời	tôi	vào
làm,	tôi	chỉ	nhận	được	một	đĩa	trứng	bác.	Chúng	tôi	có	một	cuộc	trao	đổi	vui	vẻ.	Điều	này	lại
làm	tôi	lúng	túng	vì	những	người	tuyển	dụng	của	Salomon	Brothers	luôn	bị	coi	là	kẻ	tàn	nhẫn.
Rõ	ràng	là	Corbett	muốn	tôi	làm	việc	cho	Salomon	nhưng	ông	ta	không	nói	thẳng	ra	và	không
đề	nghị	tôi	làm	việc.	Tôi	trở	về	nhà,	cởi	bỏ	bộ	com-lê	và	lăn	lên	giường	ngủ.

Cuối	cùng,	tôi	băn	khoăn	và	kể	cho	một	người	bạn	học	cùng	trường	Đại	học	Kinh	tế	London	về
những	gì	đã	xảy	ra.	Cậu	ấy	cũng	rất	muốn	được	làm	việc	cho	Salamon	Brothers	nên	cậu	ấy	biết
chính	xác	tôi	phải	làm	gì.	Cậu	ấy	nói	rằng	Salamon	Brothers	không	bao	giờ	đề	nghị	tuyển	dụng.
Thật	quá	khôn	ngoan	khi	để	người	khác	có	cơ	hội	từ	chối.	Salamon	chỉ	gợi	ý	bóng	gió.	Nếu	tôi
đã	có	lời	gợi	ý	rằng	họ	muốn	thuê	tôi,	vậy	thì	cách	tốt	nhất	tôi	phải	làm	là	gọi	cho	Leo	Corbett
ở	New	York	và	nhận	việc	từ	ông	ta.

Tôi	đã	làm	thế.	Tôi	gọi	điện,	giới	thiệu	lại	về	mình	và	nói:	“Tôi	muốn	ông	biết	rằng	tôi	nhận
lời.”

“Chào	mừng	cậu	lên	tàu,”	ông	ta	cười	và	nói.

Vậy	là	ổn.	Và	tiếp	theo	là	gì?	Ông	ta	giải	thích	rằng	tôi	sẽ	bắt	đầu	cuộc	sống	với	“Brothers”	bằng
một	chương	trình	đào	tạo	từ	cuối	tháng	Bảy.	Ông	ta	nói	tôi	sẽ	tham	gia	cùng	ít	nhất	120	sinh
viên	khác,	phần	lớn	được	tuyển	từ	các	trường	kinh	doanh.	Rồi	ông	ta	gác	máy	và	cũng	chẳng
nói	tôi	sẽ	được	trả	mức	lương	bao	nhiêu,	và	tôi	cũng	không	hỏi	vì	tôi	biết	rằng,	vì	những	lý	do
sắp	đề	cập	tới	đây,	giới	ngân	hàng	đầu	tư	không	thích	nói	về	tiền.

Ngày	tháng	trôi	đi,	tôi	chẳng	biết	gì	về	giao	dịch,	vậy	nên	tôi	gần	như	chẳng	biết	gì	về	Salomon
Brothers.	Hơn	bất	cứ	công	ty	nào	ở	Phố	Wall,	Salomon	Borthers	là	một	hãng	được	điều	hành
bởi	những	tay	giao	dịch.	Tôi	chỉ	biết	được	những	gì	đã	đọc	trên	báo	chí,	và	người	ta	nói	rằng
Salomon	Brothers	là	ngân	hàng	đầu	tư	sinh	lãi	nhất	trên	thế	giới.	Thực	tế	có	thể	vậy	lắm,	và
quá	trình	nhận	được	việc	làm	đã	khiến	tôi	rất	phấn	khởi.	Sau	một	vài	choáng	váng	ban	đầu	về
lời	hứa	hẹn	một	công	việc	lâu	dài,	tôi	bắt	đầu	hoài	nghi	về	khát	vọng	cuộc	sống	trên	một	sàn
giao	dịch.	Một	ý	nghĩ	chợt	nảy	trong	đầu,	đó	là	tôi	muốn	làm	việc	trong	ngành	tài	chính	doanh
nghiệp.	Nhưng	vì	chẳng	còn	sự	lựa	chọn	nghề	nghiệp	nào	khác,	tôi	đành	không	viết	cho	Leo
hay	rằng	tôi	không	muốn	thuộc	về	bất	cứ	nhóm	nào	có	thể	chấp	nhận	tôi	là	một	thành	viên.

Tôi	đành	phải	mang	vết	nhơ	là	đã	có	được	một	công	việc	thật	sự	đầu	tiên	thông	qua	chỗ	quen
biết.	Nhưng	nó	còn	khá	khẩm	hơn	là	thất	nghiệp	–	một	nỗi	đáng	sỉ	nhục.	Dù	bằng	cách	nào
nhảy	lên	được	sàn	giao	dịch	Salomon	thì	tất	cả	đều	phải	chấp	nhận	những	trở	ngại	không	mấy
vui	vẻ,	chẳng	hạn	như	trong	các	cuộc	phỏng	vấn	xin	việc	(năm	đó	có	tới	6.000	người	nộp	đơn).
Phần	lớn	những	người	mà	tôi	làm	việc	cùng	đã	phải	vật	lộn	trong	hàng	đống	cuộc	phỏng	vấn	và
tích	lũy	được	những	câu	chuyện	đáng	rùng	mình	để	kể	lại.	Ngoại	trừ	ký	ức	khó	hiểu	về	cuộc	tấn
công	của	Salomon	vào	Hoàng	gia	Anh	thì	tôi	không	có	một	vết	sẹo	chinh	chiến	nào	cả	và	tôi
cảm	thấy	thật	hổ	thẹn.

Được	 thôi,	 tôi	 thú	 nhận.	 Một	 trong	 những	 nguyên	 do	 khiến	 tôi	 chộp	 ngay	 lấy	 cơ	 hội	 của
Salomon	Brothers	như	một	quả	bóng	xì	hơi	là	tôi	đã	nhìn	thấy	mặt	trái	của	vấn	đề	tìm	việc	làm
trên	Phố	Wall	và	không	hề	muốn	gặp	phải	lần	nữa.	Năm	1981,	khi	đang	là	sinh	viên	năm	cuối,
tức	là	ba	năm	trước	cái	đêm	gặp	may	ở	Cung	điện	St.	James,	tôi	đã	nộp	đơn	xin	việc	vào	các
ngân	hàng.	Tôi	chưa	bao	giờ	gặp	bất	kỳ	người	nào	ở	Phố	Wall	lại	hoàn	toàn	tán	đồng	với	bất	kỳ
vấn	đề	mà	họ	thấy	trên	tờ	đơn	xin	việc	của	tôi.	Một	số	người	cười	nhạo	vào	bản	tóm	tắt	lý	lịch.
Mấy	tay	đại	diện	tuyển	dụng	nói	rằng	tôi	thiếu	kỹ	năng	về	thương	mại	và	e	ngại	rằng	tôi	sẽ
phải	sống	suốt	đời	nghèo	khổ.	Tôi	luôn	gặp	khó	khăn	khi	đưa	ra	những	thay	đổi	đột	ngột	và
đây	là	thay	đổi	đột	ngột	nhất.	Tôi	nhớ	là	tôi	không	thể	hình	dung	nổi	mình	có	thể	mắc	một
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chiếc	cà-vạt	lên	cổ.	Và	tôi	cũng	chưa	bao	giờ	gặp	một	nhân	viên	ngân	hàng	nào	tóc	vàng.	Tất	cả
những	người	liên	quan	đến	tiền	bạc	mà	tôi	gặp	đều	tóc	đen	hay	bị	hói.	Tôi	thì	không.	Vậy	bạn
thấy	 đó,	 quả	 tôi	 có	 nhiều	 vấn	 đề.	 Khoảng	một	 phần	 tư	 số	 người	mà	 tôi	 cùng	 làm	 việc	 tại
Salomon	Brothers	đều	đến	thẳng	từ	trường	đại	học,	tức	là	đã	vượt	qua	kỳ	tuyển	dụng	mà	tôi	bị
rớt.	Tôi	vẫn	tự	hỏi	như	thế	là	thế	nào.

Lúc	đó,	tôi	không	cho	rằng	giao	dịch	là	một	nghề	quan	trọng.	Tôi	không	phải	là	ngoại	lệ.	Khi
nói	tới	sàn	giao	dịch,	đám	sinh	viên	năm	cuối	sẽ	coi	nó	như	một	cái	lồng	nhốt	những	con	vật
hoang	dã	không	được	huấn	luyện,	và	một	trong	những	thay	đổi	lớn	lao	vào	thập	niên	1980	là
việc	giảm	bớt	đi	cái	bộ	tịch	của	những	người	có	được	học	vấn	đắt	đỏ	nhất	ở	Mỹ	và	Anh.	Khóa
năm	1982	của	Đại	học	Princeton	của	tôi	là	khóa	cuối	cùng	nắm	được	thực	trạng	này	một	cách
chắc	chắn.	Vậy	nên	chúng	tôi	không	nộp	đơn	xin	việc	vào	các	sàn	giao	dịch.	Thay	vào	đó,	chúng
tôi	nhắm	vào	những	công	việc	trả	lương	thấp	hơn	trong	ngành	tài	chính	doanh	nghiệp.	Lương
khởi	điểm	25.000	đô-la/năm	cộng	với	tiền	thưởng.	Tính	đi	tính	lại	thì	nó	khoảng	6	đô-la/giờ.
Công	việc	đó	có	tên	là	“nhà	phân	tích	ngân	hàng	đầu	tư".

Nhà	phân	tích	chẳng	phân	tích	cái	gì	cả.	Họ	là	lũ	nô	lệ	cho	một	nhóm	các	nhà	tài	chính	doanh
nghiệp,	chuyên	làm	những	công	việc	về	thương	lượng	và	giấy	tờ	(không	phải	là	giao	dịch	hay
bán	 hàng)	 cho	 các	 đợt	 phát	 hành	 cổ	 phiếu	 và	 trái	 phiếu	 của	 các	 công	 ty	Mỹ.	 Tại	 Salomon
Brothers,	họ	là	những	người	thấp	nhất	trong	những	người	thấp,	còn	ở	các	ngân	hàng	khác	thì
họ	lại	là	người	thấp	nhất	trong	những	người	cao;	nhưng	dù	trong	trường	hợp	nào,	đó	cũng	là
một	nghề	khổ	cực.	Họ	phải	sao	chụp,	đọc,	sửa	chữa	và	ghép	các	tài	 liệu	giấy	tờ	một	cách	tẻ
nhạt	và	làm	việc	hơn	90	tiếng	đồng	hồ	mỗi	tuần.	Nếu	làm	tốt	thì	họ	được	các	sếp	đánh	giá	tốt.

Đây	là	niềm	vinh	dự	mơ	hồ.	Các	sếp	thường	gắn	máy	nhắn	tin	lên	nhà	phân	tích	nào	họ	thích	để
có	thể	gọi	mọi	lúc.	Một	số	nhà	phân	tích	cực	giỏi	sau	mấy	tháng	bước	vào	công	việc	mới	đã
đánh	mất	đi	nguyện	vọng	sống	một	cuộc	sống	bình	thường.	Chính	bản	thân	họ	đã	hoàn	toàn
vượt	qua	cả	sếp	của	mình,	làm	việc	thâu	đêm	suốt	sáng.	Họ	hiếm	khi	ngủ	và	lúc	nào	cũng	có	vẻ
đau	ốm,	họ	càng	làm	tốt	công	việc	hơn	thì	trông	càng	như	thể	gần	tiến	tới	cái	chết.	Một	nhà
phân	tích	cực	kỳ	thành	công	làm	việc	cho	Dean	Witter	vào	năm	1983	(một	người	bạn	mà	lúc	ấy
tôi	rất	hâm	mộ	phong	cách	làm	việc)	đã	làm	việc	căng	thẳng	đến	nỗi	anh	ta	thường	vào	toilet
ngủ	gật.	Anh	ta	làm	việc	thâu	đêm	và	cả	vào	ngày	nghỉ	cuối	tuần,	ấy	vậy	mà	anh	ta	còn	cảm
thấy	có	lỗi	vì	không	làm	được	nhiều	việc	hơn.	Theo	lý	thuyết	thì	nghề	phân	tích	chỉ	kéo	dài	hai
năm,	sau	đó	nhà	phân	tích	sẽ	quay	lại	học	tiếp	cao	học	ở	trường	kinh	doanh.	Nhiều	nhà	phân
tích	thừa	nhận	rằng	hai	năm	đó,	khoảng	thời	gian	giữa	đại	học	và	cao	học,	là	những	năm	tháng
tồi	tệ	nhất.

Nhà	phân	tích	là	tù	nhân	của	chính	tham	vọng	hẹp	hòi	của	riêng	mình.	Anh	ta	cần	tiền,	nhưng
không	muốn	bộc	lộ	bản	thân	theo	bất	cứ	lối	bất	thường	nào.	Anh	ta	muốn	những	người	khác
nghĩ	mình	thành	công	như	chính	mình	tự	cho	là	thế.	(Tôi	kể	cho	bạn	điều	này	chỉ	vì	tôi	đã	tự
thoát	khỏi	nhà	tù	mà	không	chọn	lựa	gì.	Và	nếu	tôi	không	thoát	ra	được	thì	chắc	hẳn	lúc	này	tôi
đã	không	ở	đây.	Có	lẽ	tôi	vẫn	đang	tiếp	tục	leo	lên	nấc	thang	như	nhiều	bạn	học	khác).	Chỉ	có
một	cách	chắc	chắn	và	duy	nhất	để	tiến	 lên	như	những	người	có	con	mắt	tinh	đời	vào	năm
1982	nhìn	thấy:	học	đại	học	ngành	kinh	tế,	sử	dụng	tấm	bằng	kinh	tế	để	kiếm	một	công	việc
phân	tích	ở	Phố	Wall,	sử	dụng	công	việc	phân	tích	để	xin	vào	học	ở	các	 trường	kinh	doanh
Stanford	hay	Harvard,	và	rồi	sau	đó	hẵng	lo	lắng	về	phần	đời	còn	lại	của	mình.

Do	vậy,	câu	hỏi	mà	các	bạn	học	và	tôi	thắc	mắc	vào	học	kỳ	mùa	thu	năm	1981	và	mùa	xuân
năm	1982	là:	Làm	thế	nào	trở	thành	nhà	phân	tích	Phố	Wall?	Thời	gian	cứ	trôi	đi	và	câu	hỏi
này	đã	đưa	ra	những	câu	trả	lời	kỳ	lạ.	Câu	trả	lời	thứ	nhất	có	thể	rút	ra	từ	ví	dụ	này:	40%	trong
số	1.300	sinh	viên	tốt	nghiệp	khóa	năm	1986	của	Đại	học	Yale	đã	xin	vào	một	ngân	hàng	đầu
tư	duy	nhất,	đó	là	First	Boston.	Tôi	cho	rằng	có	lẽ	tồn	tại	một	cảm	giác	an	toàn	từ	những	con	số
đó.	Số	người	tham	gia	càng	lớn,	họ	càng	dễ	tự	dối	mình	rằng	họ	là	người	thông	minh.	Điều	đầu
tiên	bạn	học	được	trên	sàn	giao	dịch	là	khi	có	một	số	lượng	lớn	những	người	muốn	mua	cùng
một	hàng	hóa,	có	thể	là	một	cổ	phiếu,	trái	phiếu	hoặc	một	công	việc,	thì	món	hàng	đó	nhanh
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chóng	được	định	giá	cao	quá	mức.	Rất	tiếc	vào	thời	điểm	đó,	tôi	chưa	một	lần	đặt	chân	lên	sàn
giao	dịch	nào.

Câu	trả	lời	thứ	hai	gây	cho	tôi	ấn	tượng	về	bi	kịch,	đó	là	phong	trào	học	kinh	tế.	Vào	năm	1987,
ở	trường	Harvard,	môn	kinh	tế	học	căn	bản	đã	có	tới	40	lớp	và	1.000	sinh	viên;	số	lượng	tuyển
sinh	của	khoa	cũng	đã	tăng	gấp	ba	trong	vòng	mười	năm.	Còn	ở	trường	Princeton,	vào	năm	mà
tôi	tốt	nghiệp,	lần	đầu	tiên	trong	lịch	sử	của	trường,	kinh	tế	học	trở	thành	ngành	phổ	biến	nhất.
Càng	nhiều	người	học	kinh	tế	thì	tấm	bằng	kinh	tế	càng	là	yêu	cầu	bắt	buộc	khi	xin	việc	ở	Phố
Wall.

Có	một	lập	luận	thú	vị	cho	điều	này.	Kinh	tế	học	đã	đáp	ứng	được	hai	yêu	cầu	cơ	bản	nhất	của
các	giám	đốc	ngân	hàng	đầu	tư.	Đầu	tiên,	họ	muốn	có	những	con	người	thực	tế,	sẵn	sàng	cống
hiến	toàn	bộ	học	vấn	của	mình	cho	nghề	nghiệp.	Kinh	tế	học	ngày	càng	trở	thành	môn	khoa
học	khó	hiểu,	sản	sinh	ra	những	luận	thuyết	toán	học	không	có	ứng	dụng	rõ	ràng	nào,	gần	như
chỉ	là	một	phương	tiện.	Lối	dạy	kinh	tế	học	đã	không	kích	thích	được	trí	tưởng	tượng.	Ý	tôi	là
không	mấy	ai	tự	nhận	mình	thật	sự	thích	kinh	tế	học.	Đó	không	phải	là	vì	đam	mê	say	đắm,	mà
là	hành	động	hy	sinh	mang	tính	nghi	thức	nhiều	hơn.	Tất	nhiên	tôi	không	thể	chứng	minh	hết
điều	này.	Đây	chỉ	là	nhận	định	dựa	vào	cái	mà	các	nhà	kinh	tế	học	gọi	là	chủ	nghĩa	kinh	nghiệm
tự	nhiên.	Tôi	đã	quan	sát,	chứng	kiến	và	ngẫm	nghĩ	về	những	người	bạn	đã	tiêu	hao	dần	hết
cuộc	đời	mình.	Tôi	thường	hỏi	những	người	có	mục	đích	làm	trong	ngành	ngân	hàng	tại	sao	họ
lại	học	kinh	tế,	và	họ	giải	thích	rằng	đó	là	môn	khoa	học	ứng	dụng	nhiều	nhất,	ngay	cả	khi	họ	vẽ
những	biểu	đồ	nhảm	nhí.	Tất	nhiên	họ	đúng	và	thậm	chí	còn	cuồng	nhiệt	hơn.	Kinh	tế	học	là
môn	học	ứng	dụng.	Nó	tạo	cho	mọi	người	việc	làm.	Và	thực	tế	đã	có	vì	nó	chứng	minh	là	họ
nằm	trong	số	những	con	người	tin	tưởng	nhất	vào	tầm	quan	trọng	của	kinh	tế	học	đối	với	cuộc
sống.

Các	giám	đốc	ngân	hàng	đầu	tư	cũng	muốn	tin	tưởng	rằng	tính	logic	trong	kỹ	thuật	tuyển	dụng
của	họ	là	khá	chắn	chắn.	Chẳng	người	nào	ngoài	ngành	lại	được	chấp	nhận	cả.	Tính	tự	phụ	này
đi	đôi	với	niềm	tin	của	các	ngài	giám	đốc	ngân	hàng	đầu	tư	rằng	họ	có	thể	điều	khiển	số	mệnh
của	mình,	một	thứ	gì	đó,	như	sau	này	chúng	ta	sẽ	thấy,	họ	đã	không	làm	nổi.	Kinh	tế	học	cho
phép	nhà	 tuyển	 dụng	 của	 các	 ngân	 hàng	 đầu	 tư	 có	 thể	 trực	 tiếp	 so	 sánh	 các	 học	 bạ	 trong
trường	của	ứng	viên.	Khía	cạnh	duy	nhất	không	thể	giải	thích	được	là	ở	chỗ,	lý	thuyết	kinh	tế
(thứ	mà	sinh	viên	có	nhiệm	vụ	phải	biết)	lại	không	phục	vụ	cho	bất	kỳ	chức	năng	nào	ở	ngân
hàng	đầu	tư.	Các	giám	đốc	ngân	hàng	đã	dùng	kinh	tế	học	như	một	tiêu	chuẩn	cho	toàn	bộ	trí
thông	minh.

Đứng	giữa	hội	chứng	cuồng	loạn,	tôi	cũng	bị	cuồng	loạn	theo.	Song	tôi	đã	đưa	ra	một	quyết
định	tỉnh	táo	là	không	học	ngành	kinh	tế	ở	Princeton,	một	phần	là	do	tất	cả	mọi	người	đều	học
ngành	này,	theo	tôi,	đó	dường	như	là	một	sai	lầm.	Xin	đừng	hiểu	sai	về	tôi.	Tôi	biết	rồi	một
ngày	nào	đó	mình	cũng	phải	kiếm	sống.	Nhưng	dường	như	sẽ	là	một	sự	phí	phạm	nếu	không
nắm	bắt	lấy	cơ	hội	duy	nhất	để	thể	hiện	bộ	óc	của	mình	về	một	lĩnh	vực	nào	đó	thật	sự	hứng
thú.	Cũng	thật	phí	phạm	nếu	không	sử	dụng	phần	còn	lại	của	ngôi	trường.	Vì	vậy	tôi	đã	đặt
chân	vào	một	trong	những	khoa	được	ứng	dụng	ít	nhất	của	trường.	Ngành	Lịch	sử	nghệ	thuật,
đối	lập	với	kinh	tế	học,	và	không	ai	muốn	có	nó	trong	tờ	lý	lịch	của	mình.	Lịch	sử	nghệ	thuật,
đó	 là	 ngành	 mà	 như	 một	 sinh	 viên	 kinh	 tế	 đã	 nói	 với	 tôi,	 “là	 dành	 cho	 bọn	 con	 gái	 ở
Connecticut”.	Mục	đích	kinh	tế	chính	của	lịch	sử	nghệ	thuật	là	để	sinh	viên	nâng	điểm	trung
bình	trong	học	bạ.	Họ	nhảy	vào	khoa	tôi,	học	lấy	vài	môn	để	cải	thiện	phần	nào	điểm	số	trung
bình	đó.	Ý	tưởng	xem	ngành	lịch	sử	nghệ	thuật	là	một	mục	đích	chính	đáng	để	tự	cải	thiện	sự
nghiệp	bị	mọi	người	coi	 là	khờ	khạo	và	thiếu	thận	trọng.	Ngày	tốt	nghiệp	sắp	đến,	mọi	thứ
càng	trở	nên	rõ	ràng.	Ngay	cả	một	vài	bạn	học	cũng	bày	tỏ	sự	thông	cảm	với	tôi	như	thể	tôi	là
một	kẻ	què	quặt,	bần	cùng	không	có	ý	thức.	Việc	trở	thành	người	theo	dòng	Francis	có	cái	lợi
của	nó,	nhưng	đó	không	phải	là	một	tấm	vé	để	bước	vào	Phố	Wall.

Công	bằng	mà	nói,	 nghệ	 thuật	 chỉ	 là	 sự	 khởi	 đầu	mọi	 vấn	đề	 của	 tôi.	Nó	 không	 giúp	được
chuyện	tôi	thi	rớt	môn	“Vật	lý	học	cho	các	thi	sĩ”	(Physics	for	Poets)	hay	việc	bản	lý	lịch	của	tôi
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liệt	kê	năng	khiếu	về	pha	chế	rượu	và	nhảy	dù.	Sinh	ra	và	lớn	lên	ở	tận	cùng	Miền	Nam,	tôi
chưa	bao	giờ	nghe	nói	đến	ngân	hàng	đầu	tư	cho	tới	vài	tháng	trước	buổi	phỏng	vấn	đầu	tiên
của	mình.

Tuy	nhiên,	Phố	Wall	dường	như	là	nơi	mà	người	ta	muốn	đến	lúc	bấy	giờ.	Thế	giới	này	không
cần	thêm	luật	sư,	tôi	cũng	không	thể	trở	thành	bác	sỹ,	và	ý	tưởng	của	tôi	về	việc	khởi	sự	kinh
doanh	đó	là	sản	xuất	những	cái	túi	nhỏ	bịt	mông	con	chó	lại,	không	chó	chúng	ị	bậy	ra	ngoài
đường	 phố	Manhattan	 (với	 dòng	 quảng	 cáo	 “Chúng	 tôi	 ngăn	 được	 phế	 thải	 rồi!”)	 –	một	 ý
tưởng	không	bao	giờ	tìm	được	nguồn	vốn.	Có	lẽ	sự	thật	của	vấn	đề	ở	đây	là	tôi	sợ	sẽ	lỡ	chuyến
xe	buýt	mà	tôi	biết	mọi	người	đều	đã	đặt	chỗ	trước	vì	e	rằng	sẽ	không	có	chuyến	thứ	hai.	Tôi
hoàn	toàn	không	có	ý	định	cụ	thể	sẽ	làm	gì	sau	khi	tốt	nghiệp	và	Phố	Wall	sẽ	trả	giá	cao	nhất
cho	những	gì	tôi	có	thể	làm,	đó	là	không	biết	làm	gì	cả.	Động	cơ	của	tôi	thật	nông	cạn,	song	đó
cũng	không	phải	là	vấn	đề,	thậm	chí	còn	là	lợi	thế	nếu	như	tôi	cảm	thấy	mình	xứng	đáng	có
một	công	việc.	Nhưng	tôi	thì	chẳng	xứng	đáng	chút	nào.	Nhiều	bạn	học	đã	hy	sinh	một	phần
tươi	đẹp	trong	cuộc	sống	sinh	viên	cho	Phố	Wall,	còn	tôi	thì	chẳng	hy	sinh	gì	cả.	Điều	này	làm
cho	tôi	trở	thành	một	tay	tài	tử	lướt	điệu	vanxơ	bước	vào	trong	một	cuộc	chiến	mà	đối	thủ	là
những	chàng	trai	tốt	nghiệp	từ	những	ngôi	trường	danh	giá	vùng	Đông	Bắc.

Tóm	lại,	tôi	sẽ	không	làm	cho	ngân	hàng	đầu	tư	lúc	này.	Khoảnh	khắc	suy	tính	xuất	hiện	trong
tôi	ngay	sau	buổi	phỏng	vấn	đầu	tiên	vào	năm	1982	với	công	ty	Lehman	Borthers	ở	Phố	Wall.
Để	có	được	buổi	phỏng	vấn	đấy,	tôi	đã	phải	đứng	ngập	sâu	hơn	15cm	trong	tuyết	lạnh	cùng	với
50	sinh	viên	khác	đợi	văn	phòng	dịch	vụ	việc	làm	của	trường	Đại	học	Princeton	mở	cửa.	Suốt
cả	mùa	đông,	văn	phòng	ấy	giống	như	một	cái	quầy	bán	vé	xem	chương	trình	biểu	diễn	của
Michael	Jackson,	với	những	hàng	dài	hỗn	tạp	sinh	viên	đứng	thâu	đêm	để	đợi	được	lên	trước.
Khi	 cánh	 cửa	mở	 tung	 ra,	 chúng	 tôi	 lao	vào	 tranh	nhau	điền	 tên	 lên	 tờ	hẹn	phỏng	vấn	 của
Lehman.	

Mặc	dù	không	định	làm	việc	trong	ngân	hàng	đầu	tư,	song	tôi	thấy	vui	vui	và	cũng	đã	chuẩn	bị
cho	cuộc	phỏng	vấn	của	mình.	Tôi	học	 thuộc	 lòng	một	số	điều	mà	giới	sinh	viên	Princeton
thừa	nhận	 là	bí	quyết	để	sống	sót	 trong	buổi	phỏng	vấn	xin	việc	với	các	ngân	hàng	đầu	tư.
Những	người	nộp	đơn	đòi	hỏi	phải	có	văn	hóa	cao.	Chẳng	hạn	vào	năm	1982,	ít	nhất	họ	cũng
phải	có	khả	năng	định	nghĩa	được	những	thuật	ngữ	sau:	ngân	hàng	thương	mại,	ngân	hàng	đầu
tư,	tham	vọng,	công	việc	vất	vả,	cổ	phiếu,	trái	phiếu	và	Đạo	luật	Glass-Steagall.

Glass-Steagall	là	một	đạo	luật	của	Quốc	hội	Mỹ,	nhưng	nó	có	hiệu	lực	hơn	cả	luật	của	Chúa.	Nó
chia	nhân	loại	ra	làm	đôi.	Với	đạo	luật	này,	năm	1934,	các	nhà	lập	pháp	Hoa	Kỳ	đã	tách	ngân
hàng	đầu	tư	ra	khỏi	hoạt	động	ngân	hàng	thương	mại.	Hiện	nay,	ngân	hàng	đầu	tư	nhận	phát
hành	các	chứng	khoán	như	cổ	phiếu	và	trái	phiếu.	Các	ngân	hàng	thương	mại,	như	Citibank,
nhận	tiền	gửi	và	thực	hiện	cho	vay.	Đạo	luật	này	đã	tạo	nên	ngành	nghề	ngân	hàng	đầu	tư	với
mục	đích	thiết	thực,	và	đây	là	sự	kiện	quan	trọng	nhất	trong	lịch	sử	nhân	loại,	ít	nhất	là	tôi	tin
như	vậy.

Nó	hoạt	động	riêng	biệt.	Sau	Đạo	luật	Glass-Steagall,	phần	lớn	mọi	người	đều	trở	thành	chủ
ngân	hàng	thương	mại,	nhưng	trong	ý	nghĩ	của	họ,	đó	chỉ	là	một	thương	nhân	bình	thường	với
những	tham	vọng	bình	thường	của	người	Mỹ.	Ông	ta	cho	vài	quốc	gia	thuộc	vùng	Nam	Mỹ	vay
vài	trăm	triệu	đô-la	một	ngày.	Nhưng	thật	ra	ông	ta	cũng	chẳng	thiệt	gì.	Ông	ta	chỉ	làm	theo
những	gì	mà	cấp	trên	ra	lệnh	mà	thôi	–	một	chuỗi	lệnh	dài	vô	tận.	Một	chủ	ngân	hàng	thương
mại	không	còn	là	kẻ	quấy	rối	hơn	Dagwood	Bumstead		nữa.	Ông	ta	có	một	bà	vợ,	một	chiếc	xe
hơi	vừa	chở	khách	vừa	chở	hàng,	hai	đứa	con	và	một	con	chó	thường	tha	đôi	dép	đi	trong	nhà
mỗi	khi	ông	đi	làm	về	lúc	6	giờ.	Tất	cả	chúng	tôi	biết	và	chủ	ngân	hàng	đầu	tư	cũng	biết	rằng
chúng	tôi	còn	nộp	đơn	xin	việc	ở	các	ngân	hàng	thương	mại	khác	như	là	phương	án	phòng	hờ.
Ngân	hàng	thương	mại	luôn	là	nơi	an	toàn.

Chủ	ngân	hàng	đầu	tư	là	một	giống	nòi	khác,	là	bậc	thầy	về	giao	dịch.	Ông	ta	phải	có	tầm	nhìn
bao	quát,	tài	năng	phi	thường	và	đầy	tham	vọng.	Ông	ta	có	một	con	chó	gầm	gừ.	Ông	ta	có	hai
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chiếc	xe	thể	thao	màu	đỏ	nhưng	lại	muốn	tới	bốn	chiếc.	Để	có	được	những	thứ	ấy,	một	người
đàn	ông	diện	bộ	đồ	vest	trông	rất	lịch	sự	–	thật	bất	ngờ	–	lại	sẵn	sàng	gây	rắc	rối.	Chẳng	hạn
ông	ta	rất	thích	quấy	rối	đám	sinh	viên	năm	cuối	như	tôi.	Các	ông	chủ	ngân	hàng	đầu	tư	có	một
thứ	kỹ	thuật	được	gọi	là	“phỏng	vấn	ở	tình	trạng	căng	thẳng”.	Nếu	bạn	được	mời	đến	các	văn
phòng	của	Lehman	ở	New	York,	câu	phỏng	vấn	đầu	tiên	là	yêu	cầu	mở	cửa	sổ	ra.	Bạn	đang	ở
tầng	43	và	có	thể	nhìn	toàn	cảnh	Phố	Wall.	Cửa	sổ	được	hàn	chặt.	Tất	nhiên	chỉ	có	một	điểm
thôi.	Người	phỏng	vấn	chỉ	muốn	xem	liệu	bạn	có	khả	năng	làm	theo	yêu	cầu	của	ông	ta	hay
không	và	rồi	dẫn	bạn	tới	chỗ	toát	mồ	hôi	hột,	khiến	tham	vọng	của	bạn	tan	chảy	ra	thành	nước.
Người	ta	đồn	rằng	một	số	ứng	viên	đã	căng	thẳng	đến	mức	ném	cả	chiếc	ghế	vào	cửa	sổ.

Một	mẹo	gây	căng	 thẳng	khác	 là	 “giải	pháp	 im	 lặng”.	Bạn	bước	vào	cuộc	phỏng	vấn,	người
phỏng	vấn	ngồi	im	trên	ghế	không	nói	lời	nào.	Bạn	chào	ông	ta.	Ông	ta	nhìn	chòng	chọc.	Bạn
nói	bạn	tới	để	tham	dự	phỏng	vấn	xin	việc.	Ông	ta	lại	nhìn	chòng	chọc	tiếp.	Bạn	làm	một	trò
đùa	ngớ	ngẩn.	Ông	ta	lại	nhìn	chòng	chọc	và	lắc	đầu.	Ruột	gan	bạn	nóng	như	lửa	đốt.	Rồi	ông	ta
nhặt	tờ	báo	lên	(hoặc	tệ	hơn	nữa	là	bản	lý	lịch	của	bạn)	và	bắt	đầu	đọc.	Ông	ta	đang	thử	khả
năng	điều	khiển	cuộc	gặp	của	bạn.	Trong	trường	hợp	này,	có	thể	chấp	nhận	việc	ném	cái	ghế
qua	cửa	sổ.

Tôi	muốn	trở	thành	một	nhân	viên	trong	ngân	hàng	đầu	tư.	Lehman	Brothers	là	công	ty	tốt
nhất.	Tôi	muốn	trở	nên	giàu	có.	Vào	ngày	hẹn,	giờ	hẹn,	đứng	bên	ngoài	phòng	phỏng	vấn,	tôi
xát	hai	 lòng	bàn	tay	đầy	mồ	hôi	với	nhau	và	cố	chỉ	 liên	tưởng	tới	những	ý	nghĩ	trong	sáng,
chẳng	hạn	như	những	điều	trên	đây.	Tôi	đã	kiểm	tra	nhanh	các	“trang	bị”	tựa	như	nhà	du	hành
vũ	 trụ	 chuẩn	bị	 lên	bệ	phóng	vậy.	Những	điểm	mạnh	 của	 tôi:	Tôi	 là	một	người	 tham	vọng
thành	đạt,	làm	việc	nhóm,	người	của	công	chúng	–	là	bất	cứ	thứ	gì	có	ý	nghĩa.	Và	những	điểm
yếu	của	tôi:	quá	hăng	hái	thành	ra	hay	mau	mắn,	nhanh	nhảu	trong	công	việc.

Tên	của	tôi	được	xướng	lên.	Lehman	phỏng	vấn	từng	cặp.	Tôi	không	chắc	rằng	mình	tận	dụng
được	cơ	hội	này.

Tin	vui,	Lehman	đã	cử	về	trường	Princeton	một	người	đàn	ông	và	một	phụ	nữ.	Tôi	không	biết
người	đàn	ông	đó.	Nhưng	người	phụ	nữ	là	một	cựu	sinh	viên,	người	bạn	cũ	mà	trước	đây	tôi
không	mong	đợi	được	gặp.	Có	lẽ	tôi	sẽ	sống	sót	đây.

Tin	buồn,	khi	tôi	bước	vào	căn	phòng	nhỏ,	cô	ta	không	mỉm	cười,	cũng	chẳng	tỏ	ra	biết	tôi.	Về
sau	cô	ta	nói	với	tôi	rằng	cư	xử	như	vậy	là	không	chuyên	nghiệp.	Chúng	tôi	bắt	tay	nhau,	và	cô
ta	có	vẻ	thuần	thục	như	một	võ	sĩ	quyền	anh	trước	khi	vào	trận	đấu.	Rồi	cô	ta	quay	về	góc
phòng	ngồi	nghỉ,	cứ	như	thể	đợi	hồi	chuông	báo.	Cô	ta	ngồi	yên	lặng	trong	một	bộ	quần	áo	màu
xanh	lục.	Người	đàn	ông	đi	cùng	là	một	thanh	niên	trạc	22	tuổi,	vai	rộng,	khỏe	mạnh,	tay	cầm
bản	lý	lịch	của	tôi.

Hai	người	này	đã	có	hai	năm	kinh	nghiệm	làm	việc	về	nghiệp	vụ	ngân	hàng	đầu	tư.	Điều	lố	bịch
nhất	trong	các	cuộc	phỏng	vấn	của	ngân	hàng	đầu	tư	tại	trường	đại	học	chính	là	những	người
được	cử	tới	 tiến	hành	phỏng	vấn.	Rất	nhiều	trong	số	họ	chưa	 làm	việc	ở	Phố	Wall	quá	một
năm.	Những	lời	lẽ	họ	ưa	dùng	là	đống	từ	chuyên	môn.	Kiểu	ngồi	cứng	nhắc,	cử	chỉ	trịnh	trọng,
nói	năng	quả	quyết,	nhâm	nhi	cốc	nước	lạnh	rất	chuyên	nghiệp.	Cười	đùa	hay	cạo	cạo	xuống
bàn	không	phải	là	tác	phong	chuyên	nghiệp.	Bạn	tôi	và	đồng	sự	của	cô	ta	là	minh	chứng	số	một
chống	 lại	 việc	 trở	 thành	 kẻ	 chuyên	nghiệp.	Một	 năm	 trên	Phố	Wall	 đã	 làm	họ	biến	đổi	 rất
nhiều.	Bảy	tháng	trước	còn	nhìn	thấy	cô	bạn	tôi	trong	khuôn	viên	trường,	mặc	quần	jean,	áo
thun	logo	và	lầm	lì	ít	nói.	Cô	ta	nốc	bia	còn	nhiều	hơn	cả	mức	cho	phép.	Tóm	lại,	cô	ta	là	một
sinh	viên	điển	hình.	Còn	bây	giờ,	cô	ta	là	một	đối	thủ	đáng	gờm	trong	cơn	ác	mộng	của	tôi.

Người	thanh	niên	kéo	chiếc	ghế	phía	sau	cái	bàn	sắt	lạnh	lẽo	và	bắt	đầu	đặt	câu	hỏi	cho	tôi.	Có
lẽ	cách	tốt	nhất	để	mô	tả	cuộc	gặp	gỡ	của	chúng	tôi	là	kể	lại	chi	tiết.	Trí	nhớ	là	thứ	giúp	ích	nhất
về	những	chuyện	đã	qua	trong	cuộc	đối	thoại	này.

Người	thanh	niên:	Anh	hãy	giải	thích	cho	tôi	sự	khác	biệt	giữa	ngân	hàng	đầu	tư	và	ngân	hàng
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thương	mại?

Tôi	(sai	lầm	thứ	nhất	là	việc	tôi	sao	nhãng	không	nắm	lấy	cơ	hội	để	khen	ngợi	giới	ngân	hàng
đầu	tư	và	dồn	sự	nhạo	báng	vào	giờ	làm	việc	ngắn	ngủi,	nhàm	chán	về	phía	giới	ngân	hàng
thương	mại):	Giới	ngân	hàng	đầu	tư	phát	hành	chứng	khoán.	Anh	thấy	đấy,	cổ	phiếu	và	trái
phiếu.	Giới	ngân	hàng	thương	mại	chỉ	cho	vay	thôi.

Người	thanh	niên:	Tôi	thấy	anh	có	nhiều	tài	năng	về	lịch	sử	nghệ	thuật.	Tại	sao?	Thế	anh	có	lo
ngại	khi	xin	việc	không?

Tôi	(bám	sát	đường	lối	chỉ	đạo	của	khoa	lịch	sử	nghệ	thuật	ở	Princeton):	Ồ,	lịch	sự	nghệ	thuật
là	mối	quan	tâm	nhiều	nhất	của	tôi,	và	khoa	này	thật	tuyệt	vời.	Vì	trường	Princeton	không	có
khóa	đào	tạo	hướng	nghiệp	nào	nên	tôi	không	cho	rằng	lựa	chọn	chuyên	môn	trong	trường	đại
học	lại	quá	tách	biệt	với	chuyện	xin	việc.

Người	thanh	niên:	Anh	có	biết	tổng	sản	phẩm	quốc	gia	(GDP)	của	Hoa	Kỳ	là	bao	nhiêu	không?

Tôi:	Tôi	không	chắc	lắm,	khoảng	chừng	500	tỷ	đô-la?	Người	thanh	niên	(đưa	mắt	đầy	ý	nhị	với
cô	bạn	tôi):	Tới	hơn	3.000	tỷ	chứ.	Anh	thấy	đấy,	chúng	tôi	phỏng	vấn	hàng	trăm	người	cho
từng	vị	trí	khác	nhau.	Anh	đang	chọi	lại	nhiều	người	có	tài	năng	về	kinh	tế	lại	tinh	thông	nghiệp
vụ	của	mình.	Tại	sao	anh	lại	muốn	trở	thành	nhân	viên	ngân	hàng	đầu	tư?

Tôi	(rõ	ràng	câu	trả	lời	thật	thà	nhất	là	tôi	cóc	biết.	Có	điều	như	vậy	thì	không	chấp	nhận	được.
Sau	một	hồi	câu	giờ,	tôi	cho	anh	ta	câu	trả	lời	mà	tôi	nghĩ	anh	ta	muốn	nghe):	Ồ,	thật	ra,	nói
cho	cùng	thì	tôi	muốn	kiếm	tiền.

Người	thanh	niên:	Đó	không	phải	là	câu	trả	lời	chính	xác	với	nghề	này,	anh	làm	việc	nhiều	giờ
liền	thì	phải	có	động	cơ	nào	đó	thúc	đẩy	mạnh	hơn	cả	đồng	tiền	ấy	chứ.	Sự	thực	 lương	của
chúng	tôi	phù	hợp	với	sự	đóng	góp	của	chúng	tôi.	Thực	tình	mà	nói	chúng	tôi	không	khuyến
khích	những	người	quá	quan	tâm	đến	đồng	tiền	tham	gia	cùng	với	chúng	tôi.	Thế	thôi,	xong
rồi!

Thế	thôi?	Những	lời	đó	reo	vào	tai	tôi.	Trước	khi	có	thể	dừng	chuyện	đó	lại	thì	tôi	đã	đứng	bên
ngoài	căn	phòng	nhỏ,	mồ	hôi	lạnh	toát	để	nghe	ứng	viên	tiếp	theo	bị	“quay”.	Chưa	bao	giờ,	dù
chỉ	trong	một	khoảnh	khắc,	tôi	lại	nghĩ	rằng	người	ta	không	chấp	nhận	một	người	yêu	tiền	làm
việc	cho	ngân	hàng	đầu	tư.	Tôi	từng	cho	rằng	nhân	viên	ngân	hàng	đầu	tư	cũng	kiếm	tiền	để
sinh	sống	thôi,	giống	như	kiểu	hãng	Ford	sản	xuất	xe	hơi	vậy.	Ngay	cả	khi	mấy	nhà	phân	tích
không	được	trả	lương	hậu	hĩnh	bằng	mấy	tay	nhân	viên	ngân	hàng	đầu	tư,	tôi	vẫn	cho	rằng
người	ta	muốn	nói	ít	nhất	họ	cũng	tham	lam.	Tại	sao	người	thanh	niên	vai	rộng	của	Lehman	ấy
lại	mếch	lòng	với	ý	kiến	đó?	Về	sau,	một	người	bạn	đã	kiếm	được	việc	làm	ở	Lehman	Brothers
đã	giải	thích:	“Đó	là	điềm	cấm	kỵ.	Khi	được	hỏi	tại	sao	anh	muốn	trở	thành	nhân	viên	ngân
hàng	đầu	tư,	anh	chỉ	được	nói	về	những	thách	thức	và	mong	muốn	thực	hiện	công	việc	giao
dịch	buôn	bán,	cũng	như	niềm	hứng	thú	khi	được	làm	việc	với	những	người	có	phẩm	chất	năng
lực	cao.	Nhưng,	không	bao	giờ,	không	bao	giờ	được	nhắc	đến	tiền.”

Học	cách	nói	dối	thì	rất	dễ.	Tin	vào	nó	lại	là	vấn	đề	khác.	Từ	đó	trở	đi,	bất	cứ	một	nhân	viên
ngân	hàng	đầu	tư	nào	hỏi	về	động	cơ	của	tôi,	tôi	liền	dắt	ông	ta	vào	những	câu	trả	lời	chính
xác:	sự	thách	thức,	sự	hồi	hộp	trong	giao	dịch,	và	cả	về	con	người.	Đúng,	vài	năm	về	trước,	tôi
tự	nhủ	điều	này	khó	mà	tin	được	(thậm	chí	tôi	còn	làm	tương	tự	điều	đó	với	bà	vợ	ngài	giám
đốc	điều	hành	Salomon	Brothers).	Tuy	nhiên,	việc	đồng	tiền	không	phải	là	động	lực	chính	ở
đây	 thì	 dứt	 khoát	 là	 chuyện	 nhảm	 nhí.	 Nhưng	 bên	 trong	 văn	 phòng	 dịch	 vụ	 việc	 làm	 của
Princeton,	bạn	không	thể	để	cho	sự	thật	chen	ngang	vào	công	cuộc	tìm	kiếm	việc	làm.	Tôi	đã
tâng	bốc	mấy	tay	ngân	hàng	đầu	tư.	Tôi	cũng	sôi	lên	vì	thái	độ	đạo	đức	giả	của	họ.	Tôi	định	nói,
trong	những	ngày	ấu	trĩ	ấy,	liệu	có	ai	nghi	ngờ	về	tầm	quan	trọng	của	đồng	tiền	trên	Phố	Wall
hơn	 chính	 những	 kẻ	 đến	 từ	 Phố	Wall	 khi	 nói	 chuyện	 với	 những	người	 từ	 nơi	 khác	 tới	 hay
không.
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Sôi	lên	rồi	dịu	đi.	Cần	phải	dịu	đi.	Từ	khi	tốt	nghiệp	Đại	học	Princeton,	tôi	không	có	việc	làm
(Salomon	đã	từ	chối	mà	không	cần	phỏng	vấn).	Trong	những	năm	tiếp	theo,	khi	kinh	qua	ba
công	việc	khác	nhau,	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	mình	vẫn	không	khác	gì	kẻ	thất	nghiệp	như	điều
những	tay	nhân	viên	ngân	hàng	đầu	tư	nhìn	thấy	ở	tôi.	Tôi	cũng	không	nghi	ngờ	về	những	gì	tôi
xứng	đáng	có	được.	Tôi	chỉ	không	thích	cái	cách	mình	phải	trả	giá.	Tôi	không	học	được	điều	gì
từ	đống	thư	từ	chối	của	Phố	Wall,	ngoại	trừ	việc	mấy	tay	nhân	viên	ngân	hàng	không	làm	ăn
trên	thương	trường	vì	lòng	trung	thực,	hay	vì	sự	phục	vụ	(cũng	không	phải	là	vì	hai	điều	này	có
liên	quan	với	nhau).	Cuộc	phỏng	vấn	thành	công	vào	ngân	hàng	đầu	tư	của	sinh	viên	năm	cuối
có	vẻ	như	câu	chuyện	đậm	nét	giáo	điều.	Còn	cuộc	phỏng	vấn	bất	thành	thì	lại	giống	tai	nạn
khủng	khiếp.	Buổi	phỏng	vấn	với	Lehman	Brothers	của	 tôi	 là	điển	hình	không	chỉ	cho	kinh
nghiệm	cá	nhân	tôi,	mà	còn	cho	hàng	nghìn	cuộc	phỏng	vấn	của	hàng	chục	ngân	hàng	với	mấy
chục	trường	đại	học	từ	khoảng	năm	1981	đến	nay.

Dẫu	sao,	câu	chuyện	vẫn	kết	thúc	có	hậu.	Lehman	Brothers	cuối	cùng	đã	vỡ	nợ.	Một	cuộc	chiến
giữa	những	tay	giao	dịch	và	tài	chính	doanh	nghiệp	đã	làm	cho	công	ty	sụp	đổ	vào	đầu	năm
1984.	Phe	giao	dịch	đã	chiến	thắng,	nhưng	đế	chế	uy	nghiêm	Lehman	Brothers	không	còn	đáng
để	mà	ở	trong	đó	nữa.	Các	thành	viên	cao	cấp	phải	lật	ngửa	mũ	ra,	bước	tới	đối	thủ	cạnh	tranh
Shearson	để	xin	được	mua	lại.	Cái	tên	Lehman	Brothers	mãi	mãi	bị	xóa	sổ	khỏi	những	tấm
danh	thiếp	trên	Phố	Wall.	Khi	đọc	 tin	này	trên	tạp	chí	New	York	Times,	 tôi	đã	nghĩ	Thật	 là
thoát	nợ!,	mặc	dù	phải	 thừa	nhận	rằng	đó	không	phải	 là	 cách	phản	ứng	của	một	con	chiên
ngoan	đạo.	Liệu	điều	không	may	xảy	ra	với	Lehman	Brothers	có	trực	tiếp	liên	quan	đến	việc
bất	đắc	dĩ	khi	phải	thú	nhận	rằng	kiếm	tiền	là	động	lực	chính	hay	không,	tôi	thực	không	biết.
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Chương	 	 III.	 Học	 cách	 yêu	 mến	 văn	 hóa
doanh	nghiệp
Kẻ	nào	tự	biến	mình	thành	quái	vật	thì	sẽ	xóa	được	hết	nỗi	đau	làm	người.

—	Samuel	Jackson

Tôi	còn	nhớ	chính	xác	những	gì	mình	thấy	và	cảm	nhận	được	trong	ngày	đầu	tiên	ở	Salomon
Brothers.	Một	cảm	giác	run	run	vì	cái	lạnh	bao	trùm	toàn	thân	như	thể	vẫn	còn	mơ	màng	ngái
ngủ.	7	giờ	30	sáng	tôi	mới	phải	bắt	đầu	làm	việc,	vậy	nên	tôi	dậy	sớm	và	đi	dạo	khắp	Phố	Wall
trước	khi	đến	văn	phòng.	Tôi	chưa	bao	giờ	xem	xét	nơi	này.	Một	đầu	là	dòng	sông,	còn	đầu	kia
là	nghĩa	địa.	Ở	khoảng	giữa	là	khu	Manhattan	cổ	kính:	một	hẻm	núi	hẹp	và	sâu	[có	thể	hiểu	là
con	đường	lọt	giữa	hai	bên	là	dãy	nhà	cao	tầng]	có	những	chiếc	taxi	màu	vàng	luồn	lách	qua
nào	là	nắp	cống,	ổ	gà	và	đống	rác.	Những	đoàn	người	khoác	bộ	vest	ào	ào	cuốn	vào	ga	xe	điện
ngầm	Lexington.	Đối	với	giới	 thượng	 lưu,	những	người	này	có	vẻ	không	sung	sướng	gì.	Họ
trông	nghiêm	túc,	căng	thẳng,	ít	ra	thì	cũng	hơn	tôi	lúc	này	nhiều.	Tôi	chỉ	có	chút	ít	bồn	chồn	lo
lắng	thường	xuất	hiện	khi	khởi	đầu	một	cái	gì	mới.	Lạ	lùng	thay,	tôi	không	thể	tưởng	tượng
rằng	cuối	cùng	mình	cũng	đã	đi	làm,	mà	lại	giống	như	đi	đổi	tờ	vé	số	trúng	giải	độc	đắc.

Salomon	Brothers	đã	gửi	cho	tôi	một	lá	thư	tới	London	thông	báo	rằng	công	ty	sẽ	trả	tôi	mức
lương	của	một	thạc	sỹ	quản	trị	kinh	doanh	(MBA),	mặc	dù	tôi	không	có	bằng	MBA	–	khoảng
42.000	đô-la	cộng	thêm	tiền	thưởng,	sau	sáu	tháng	đầu	tiên	sẽ	tăng	thêm	6.000	đô-la.	Hồi	ấy
tôi	không	có	đủ	 trình	độ	cần	 thiết	để	 cảm	 thấy	hèn	mọn	với	mức	 lương	48.000	đô-la/năm
(tương	đương	45.000	bảng	Anh	lúc	bấy	giờ).	Khi	tin	tức	đó	vươn	tới	Anh,	đồng	lương	tập	tễnh
ở	đất	nước	này	đã	làm	nổi	bật	tính	hào	phóng	của	Salomon	Brothers.	Một	vị	giáo	sư	trưởng
khoa	thuộc	Đại	học	Kinh	tế	London,	con	người	của	chủ	nghĩa	vật	chất,	đã	trố	mắt	lên	nhìn	tôi
và	nói	ríu	rít	khi	ông	ta	nghe	thấy	số	tiền	tôi	được	trả.	Nó	gấp	đôi	số	lương	của	ông	ta	–	một
người	đang	ở	độ	tuổi	40,	giai	đoạn	đỉnh	cao	của	sự	nghiệp.	Còn	tôi	mới	24	tuổi	và	đang	ở	đáy
của	sự	nghiệp.	Không	có	sự	công	bằng	trên	thế	giới	này,	và	xin	cám	ơn	Chúa	về	điều	đó.

Có	lẽ	nên	giải	thích	số	tiền	này	xuất	phát	từ	đâu	thì	hay	ho	hơn	là	việc	cứ	nghĩ	ngợi	về	nó.	Năm
1985	là	năm	Salomon	Brothers	làm	ăn	sinh	lãi	nhất	thế	giới.	Ít	nhất	đây	là	những	gì	tôi	được
nghe	nhiều	lần.	Tôi	không	bao	giờ	áy	náy	đến	mức	phải	kiểm	tra	lại	thông	tin	bởi	vì	dường	như
đối	với	tôi	nó	hoàn	toàn	đúng.	Phố	Wall	đang	sôi	sục	và	chúng	tôi	là	công	ty	kiếm	được	nhiều
tiền	nhất	trên	Phố	Wall.

Phố	Wall	luân	chuyển	cổ	phiếu	và	trái	phiếu.	Thời	kỳ	cuối	thập	niên	1970	là	màn	mở	đầu	của
lịch	sử	tài	chính	và	nền	chính	trị	hiện	đại	Mỹ,	Salomon	Brothers	nắm	rõ	về	trái	phiếu	hơn	bất
kỳ	công	ty	nào	khác	trên	Phố	Wall:	biết	cách	định	giá,	cách	giao	dịch	và	bán	chúng.	Chỉ	có	một
mảng	nhỏ	duy	nhất	mà	công	ty	không	chiếm	ưu	thế,	đó	 là	 trái	phiếu	thứ	cấp	(junk	bond)	–
chúng	ta	sẽ	đề	cập	tới	sau	–	và	là	sở	trường	của	một	công	ty	khác	rất	giống	chúng	tôi:	Drexel
Burnham.	Nhưng	vào	cuối	thập	niên	1970	và	đầu	thập	niên	1980,	trái	phiếu	thứ	cấp	chỉ	chiếm
một	phần	nhỏ	trong	thị	trường	trái	phiếu	rộng	lớn	mà	Salomon	chiếm	lĩnh	hoàn	toàn.	Phần
còn	lại	của	Phố	Wall	đành	nhường	bước	và	đầu	hàng	Salomon	Brothers	không	phải	vì	họ	không
thu	được	 lợi	nhuận	hay	không	có	uy	 tín.	Lợi	nhuận	nhiều	nhất	 là	 từ	huy	động	vốn	 (vốn	cổ
phần)	cho	các	công	ty.	Uy	tín	là	có	nhiều	mối	quan	hệ	với	giới	điều	hành	các	công	ty.	Salomon
Brothers	lại	là	kẻ	đứng	ngoài	các	mối	quan	hệ	tài	chính	và	xã	hội.

Dù	thế	nào	chăng	nữa	thì	đó	cũng	là	những	điều	tôi	nghe	được.	Thực	khó	để	chứng	minh	vì
chúng	chỉ	 là	tin	đồn.	Nhưng	hãy	suy	nghĩ	về	 lời	nói	đùa	mở	đầu	bài	diễn	thuyết	tại	Trường
Wharton	vào	tháng	3	năm	1977	của	Sydney	Homer	thuộc	Salomon	Brothers	–	nhà	phân	tích
trái	phiếu	hàng	đầu	của	Phố	Wall	suốt	từ	giữa	thập	niên	1940	cho	tới	cuối	 thập	niên	1970.
Homer	nói:	“Tôi	cảm	thấy	bế	tắc	về	công	việc	của	mình.	Trong	các	bữa	tiệc	rượu	cocktail,	các
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quý	bà	cứ	dồn	dập	hỏi	quan	điểm	của	tôi	về	thị	trường,	nhưng	chao	ôi,	khi	họ	biết	được	tôi	là
một	gã	kinh	doanh	trái	phiếu	thì	họ	cứ	lẳng	lặng	bỏ	đi.”

Hoặc,	hãy	suy	nghĩ	về	việc	thiếu	bằng	chứng.	Thư	viện	Công	cộng	New	York	chứa	tới	287	cuốn
sách	bàn	về	trái	phiếu	và	hầu	hết	chúng	đều	chứa	đầy	các	công	thức	phức	tạp.	Không	có	cuốn
sách	nào	không	chứa	những	con	số	khô	khan,	hay	mang	những	tựa	đề	hấp	dẫn	đại	loại	như	All
Quiet	 on	 the	 Bond	 Font	 (Mặt	 trận	 trái	 phiếu	 yên	 ả),	 Low-Risk	 Strategies	 for	 the	 Investor
(Chiến	lược	dành	cho	nhà	đầu	tư	với	rủi	ro	thấp).	Nói	cách	khác,	những	cuốn	sách	đó	không
thuộc	loại	khiến	bạn	phải	ngồi	lật	dở	liền	tay	từng	trang	và	dán	chặt	vào	ghế.	Người	ta	thường
cho	rằng	con	người	có	xu	hướng	để	lại	cho	xã	hội	những	tri	thức	quý	giá	thông	qua	thể	loại	hồi
ký	và	giai	thoại	hơn.	Nhưng	trong	khi	có	tới	hàng	chục	hồi	ký	và	giai	thoại	kinh	điển	như	vậy
dành	cho	thị	trường	cổ	phiếu	thì	thị	trường	trái	phiếu	lại	hoàn	toàn	im	hơi	lặng	tiếng.	Dân	trái
phiếu	có	cùng	một	vấn	đề	giống	với	các	nhà	khảo	cổ	ở	tận	sâu	trong	khu	rừng	Amazon.	Một
phần	là	vì	những	tay	thuộc	thế	giới	trái	phiếu	không	phải	là	tầng	lớp	có	học	vấn	cao,	và	điều	đó
càng	làm	cho	thị	trường	trái	phiếu	trở	nên	không	mấy	hấp	dẫn.	Năm	1968,	lần	cuối	cùng	tính
về	số	bằng	cấp	ở	Salomon	Brothers,	13	trong	số	28	thành	viên	không	học	đại	học	và	một	người
chưa	tốt	nghiệp	lớp	8.	Trong	đám	này,	John	Gutfruend	có	vẻ	là	người	trí	thức	nhất,	mặc	dù	ông
ta	bị	Harvard	từ	chối,	song	cuối	cùng	cũng	tốt	nghiệp	Oberlin	(trường	hạng	xoàng).

Đó	là	huyền	thoại	lớn	nhất	về	giới	giao	dịch	trái	phiếu,	vậy	nên	mối	hiểu	lầm	lớn	nhất	về	sự
phồn	vinh	chưa	hề	thấy	trên	Phố	Wall	vào	thập	niên	1980	là	họ	kiếm	tiền	bằng	cách	cả	gan	liều
mạng.	Đúng	là	có	một	số	kẻ	như	vậy,	song	tất	cả	còn	lại	đều	ít	liều	lĩnh	hơn.	Phần	lớn	các	tay
giao	dịch	hành	động	đơn	giản	như	những	kẻ	thu	thuế.	Sự	phát	đạt	họ	có	được,	như	Kurt	Vonet
(nhưng	lại	nói	về	dân	luật	sư)	đã	tóm	lược	ngắn	gọn	là:	“Có	một	khoảnh	khắc	thật	kỳ	diệu,	khi
một	người	dâng	nộp	kho	báu	mà	chính	người	sắp	nhận	kho	báu	đó	lại	chưa	kịp	nhận	ra.	Một
luật	 sư	nhanh	nhẹn	 [ám	chỉ	 giới	 giao	dịch]	 sẽ	 chớp	 lấy	vận	may,	 sở	hữu	nó	 trong	 tích	 tắc,
chiếm	lấy	một	phần	kho	báu	và	rồi	chuyền	nó	đi.”

Nói	cách	khác,	Salomon	đã	cắt	lại	một	phần	nhỏ	từ	mỗi	giao	dịch	tài	chính.	Cứ	thế	mà	cộng	dồn
vào.	Một	tay	kinh	doanh	của	Salomon	bán	trái	phiếu	mới	của	IBM	trị	giá	50	triệu	đô-la	cho	quỹ
hưu	trí	X.	Một	tay	giao	dịch	của	Salomon,	người	cung	cấp	cho	tay	kinh	doanh	số	trái	phiếu	đó,
được	hưởng	1/8	của	1%	(0,125%)	trị	giá	trái	phiếu	hay	62.500	đô.	Nếu	tay	giao	dịch	đó	muốn,
anh	ta	có	thể	lấy	thêm.	Khác	với	thị	trường	cổ	phiếu,	trong	thị	trường	trái	phiếu,	tỷ	lệ	hoa	hồng
không	được	tuyên	bố	công	khai.

Bây	giờ	là	lúc	trò	vui	bắt	đầu.	Khi	mà	tay	giao	dịch	biết	được	các	trái	phiếu	IBM	đó	đang	thuộc
về	ai	và	tính	khí	của	người	chủ	sở	hữu	chúng,	không	cần	phải	thông	minh	lắm	anh	ta	cũng	có
thể	cho	các	trái	phiếu	(kho	báu)	di	chuyển	một	lần	nữa.	Anh	ta	có	thể	tạo	ra	ra	khoảnh	khắc	kỳ
diệu	của	riêng	mình.	Chẳng	hạn,	anh	ta	có	thể	bảo	tay	kinh	doanh	của	mình	cố	gắng	thuyết
phục	công	ty	bảo	hiểm	Y	rằng	các	trái	phiếu	IBM	có	giá	trị	cao	hơn	giá	mà	quỹ	hưu	trí	X	đã	trả
lúc	đầu.	Điều	đó	đúng	hay	không	cũng	không	quan	 trọng.	Tay	giao	dịch	đó	mua	 lại	 các	 trái
phiếu	từ	X	và	bán	chúng	cho	Y	để	lấy	thêm	1/8	nữa.	Và	quỹ	hưu	trí	thì	rất	hài	lòng	vì	có	được
một	món	lãi	nhỏ	chỉ	trong	khoảng	thời	gian	ngắn	ngủi	như	thế.

Trong	quá	trình	trên,	tốt	nhất	là	không	để	cả	hai	đối	tác	từ	hai	phía	của	người	trung	gian	biết
giá	trị	thực	của	kho	báu.	Những	kẻ	tung	hoành	trên	sàn	giao	dịch	có	thể	đã	không	được	đi	tới
trường,	nhưng	họ	có	bằng	tiến	sỹ	về	sự	ngu	xuẩn	của	con	người.	Trên	bất	cứ	thị	trường	nào	–
cũng	giống	như	mọi	sòng	bài	xì	phé,	bao	giờ	cũng	có	một	kẻ	khờ.	Nhà	đầu	tư	tinh	ranh	Warren
Buffett	thích	nói	rằng	nếu	anh	không	nhận	ra	ai	là	kẻ	khờ	trong	thị	trường	thì	coi	chừng	anh
chính	là	nó.	Năm	1980,	khi	mà	thị	trường	trái	phiếu	bừng	dậy	sau	một	giấc	ngủ	dài,	thì	nhiều
nhà	đầu	tư	và	thậm	chí	cả	các	ngân	hàng	ở	Phố	Wall	cũng	không	có	một	manh	mối	nào	để	nhận
ra	ai	là	kẻ	khờ	trong	trò	chơi	này.	Các	tay	giao	dịch	Salomon	Brothers	biết	ai	là	kẻ	khờ	bởi	đó	là
nghề	của	họ.	Nắm	rõ	thị	trường	tức	là	nắm	rõ	điểm	yếu	của	những	kẻ	khác.	Họ	vẫn	thường	nói
một	kẻ	khờ	luôn	sẵn	sàng	bán	trái	phiếu	rẻ	hơn	hoặc	mua	trái	phiếu	cao	hơn	giá	trị	thực	của
nó.	Một	trái	phiếu	chỉ	đáng	giá	với	những	kẻ	đánh	giá	đúng	nó.	Và	Salomon	là	công	ty	đã	đánh
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giá	trái	phiếu	thích	đáng	nhất.

Tuy	nhiên,	không	thể	nào	giải	thích	được	tại	sao	Salomon	Brothers	đặc	biệt	phát	tài	vào	thập
niên	1980.	Hoạt	động	kiếm	tiền	trên	Phố	Wall	có	nét	gì	đó	giống	với	việc	ăn	gà	tây	nhồi.	Đầu
tiên,	một	cơ	quan	quyền	 lực	cao	hơn	nào	đó	phải	nhồi	nhân	vào	con	gà	 tây.	Vào	 thập	niên
1980,	những	 con	gà	 tây	được	nhồi	nhiều	hơn	bao	giờ	hết.	Và	 với	 sự	 thành	 thạo	 của	mình,
Salomon	đã	ăn	đến	lần	thứ	hai,	thứ	ba	trước	khi	các	công	ty	khác	biết	rằng	đang	có	bữa	ăn.

Một	trong	những	người	làm	công	việc	nhồi	nhân	con	gà	đó	là	Cục	Dự	trữ	Liên	bang	(FED).	Điều
đó	thực	mỉa	mai,	bởi	không	ai	phản	đối	việc	ngài	chủ	tịch	FED	Paul	Volcker	vượt	quá	những
giới	hạn	của	Phố	Wall	vào	 thập	niên	1980.	Tại	một	cuộc	họp	báo	hiếm	hoi	 thứ	bảy	ngày	6
tháng	10	năm	1979,	Volcker	tuyên	bố	rằng	nguồn	cung	tiền	sẽ	không	biến	động	theo	chu	kỳ
kinh	tế	nữa;	nguồn	cung	tiền	này	sẽ	được	giữ	cố	định	và	lãi	suất	sẽ	được	thả	nổi.	Tôi	cho	rằng
sự	kiện	này	đánh	dấu	màn	khởi	đầu	thời	đại	hoàng	kim	của	giới	giao	dịch	trái	phiếu.	Nếu	như
Volcker	không	bao	giờ	làm	cuộc	cải	tổ	căn	bản	với	chính	sách	đó	thì	thế	giới	này	sẽ	có	biết	bao
tay	giao	dịch	trái	phiếu	ngày	càng	nghèo.	Sự	thay	đổi	tập	trung	vào	chính	sách	tiền	tệ	có	nghĩa
là	lãi	suất	sẽ	biến	động	rất	mạnh.	Giá	trái	phiếu	ngược	chiều	với	lãi	suất.	Để	cho	lãi	suất	biến
động	mạnh	tức	là	để	cho	giá	trái	phiếu	biến	động	mạnh.	Trước	khi	có	bài	diễn	văn	của	Volcker
thì	trái	phiếu	là	khoản	đầu	tư	bảo	thủ,	nơi	mà	các	nhà	đầu	tư	đổ	tiền	tiết	kiệm	của	mình	vào
khi	họ	không	cảm	thấy	hào	hứng	với	trò	may	rủi	trên	thị	trường	cổ	phiếu	nữa.	Sau	bài	diễn
văn,	trái	phiếu	đã	trở	thành	mục	tiêu	của	giới	đầu	cơ,	một	phương	thức	tạo	nên	sự	giàu	có	chứ
không	phải	chỉ	để	lưu	giữ	giá	trị.	Qua	một	đêm,	thị	trường	trái	phiếu	được	chuyển	từ	một	vũng
nước	thành	một	sòng	bạc.	Doanh	thu	của	Salomon	tăng	vọt.	Công	ty	ngày	càng	phải	thuê	thêm
nhiều	nhân	viên	để	giải	quyết	nhiều	hoạt	động	kinh	doanh	mới,	với	lương	khởi	điểm	là	48.000
đô-la.

Khi	mà	Volcker	để	lãi	suất	thả	nổi	tự	do	thì	những	bàn	tay	nhồi	nhân	gà	tây	bắt	đầu	làm	việc:
giới	đi	vay	Mỹ.	Trong	suốt	thập	niên	1980,	các	chính	quyền	tiểu	bang,	người	tiêu	dùng	và	các
công	ty	vay	tiền	với	tốc	độ	nhanh	hơn	bao	giờ	hết;	điều	này	có	nghĩa	khối	lượng	giao	dịch	và
phát	hành	trái	phiếu	cũng	bùng	nổ	(một	cách	khác	để	soi	vào	vấn	đề	này	là	các	nhà	đầu	tư	cho
vay	thoải	mái	hơn	trước	đây).	Năm	1977,	tổng	số	nợ	của	ba	nhóm	trên	hợp	lại	là	323	tỷ	đô-la
phần	nhiều	trong	đó	không	phải	là	trái	phiếu	mà	là	khoản	vay	từ	các	ngân	hàng	thương	mại.
Năm	1985,	ba	nhóm	trên	đã	vay	tới	7.000	tỷ	đô-la.	Nhờ	có	các	doanh	nghiệp	tài	chính	như
Salomon	và	tính	hay	dao	động	của	các	ngân	hàng	thương	mại,	tỷ	lệ	phần	trăm	của	các	món	nợ
dưới	hình	thức	trái	phiếu	đã	lớn	hơn	nhiều	so	với	trước.

Vậy	nên	không	chỉ	giá	trái	phiếu	dao	động	mạnh	hơn	mà	tính	thanh	khoản	cũng	tăng.	Chẳng	có
gì	thay	đổi	trong	nội	bộ	Salomon	Brothers	khiến	cho	những	tay	giao	dịch	trở	nên	giỏi	giang
hơn.	Tuy	nhiên,	đây	là	lúc	các	giao	dịch	bùng	nổ	cả	về	quy	mô	lẫn	tần	suất.	Trước	kia,	mỗi	tuần
một	tay	kinh	doanh	của	Salomon	chỉ	bán	được	5	triệu	đô-la	giá	trị	hàng	hóa	trong	sổ	sách	của
một	tay	giao	dịch,	thì	nay	anh	ta	có	thể	đẩy	lên	300	triệu	đô-la	chỉ	trong	một	ngày.	Anh	ta	cùng
với	tay	giao	dịch	và	công	ty	tha	hồ	làm	giàu.	Và	họ	quyết	định	rằng,	vì	những	mục	đích	tốt	đẹp
cho	công	ty,	bỏ	ra	phần	nào	số	tiền	trên	để	đầu	tư,	mua	những	người	như	tôi.

Các	lớp	đào	tạo	ở	Salomon	Brothers	được	tổ	chức	trên	tầng	thứ	23,	thuộc	tòa	nhà	của	công	ty
nằm	ở	góc	đông	nam	Manhattan.	Cuối	cùng	thì	tôi	cũng	đã	leo	lên	được	tới	đó	để	bắt	đầu	sự
nghiệp.	Thoạt	nhìn	thì	tầng	lầu	có	vẻ	trống	vắng,	lạnh	lẽo.	Những	thực	tập	sinh	khác	hình	như
đã	đến	trước	mấy	tiếng	đồng	hồ	rồi.	Thực	tế	thì,	để	có	lợi	thế	hơn	những	người	khác,	phần	lớn
đã	ở	đây	hàng	tuần	trước.	Trong	lúc	tôi	đi	vào,	họ	đã	tụ	tập	thành	từng	nhóm	ngoài	hành	lang
hay	trong	phòng	giải	lao	phía	sau	nói	chuyện	huyên	thuyên.	Nó	như	là	một	cuộc	đoàn	tụ	vậy.
Tất	cả	mọi	người	đều	quen	biết	nhau.	Bè	nhóm	đã	hình	thành.	Tất	cả	các	két	gửi	đồ	có	khóa	tốt
nhất	đã	bị	chiếm	giữ.	Những	người	mới	đến	bị	xem	xét	với	vẻ	nghi	ngờ.	Đã	có	những	đánh	giá
về	việc	ai	là	“người	giỏi”,	nghĩa	là	ai	sẽ	được	bước	lên	sàn	giao	dịch	Salomon	và	ai	là	kẻ	thất
bại.
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Có	một	nhóm	quây	thành	vòng	tròn	ở	góc	phòng	giải	lao	đang	chơi	một	trò	chơi	mà	lúc	đó	tôi
không	nhận	ra,	nhưng	bây	giờ	 thì	đã	biết,	 “Bài	Nói	dối”.	Họ	cười	nhạo,	 chửi	 rủa	và	 liếc	bài
nhau,	nói	chung	là	cư	xử	theo	phong	cách	của	những	tay	giao	dịch.	Họ	đeo	thắt	lưng.	Khi	thấy
những	cái	thắt	lưng	đó,	tôi	đã	từ	bỏ	ngay	ý	tưởng	cảm	thấy	Salomon	Brother	là	nhà	của	mình.
Tôi	thì	đeo	 lên	mình	sợi	đai	quần	màu	đỏ	tươi	với	những	biểu	tượng	đồng	đô-la	màu	vàng
chạy	dọc.	Đã	đến	lúc	nên	đóng	vai	một	nhân	viên	ngân	hàng	đầu	tư.	Lầm	to!	Về	sau,	một	thực
tập	sinh	tốt	bụng	đã	cho	tôi	lời	khuyên:	“Đừng	có	để	họ	thấy	anh	trên	sàn	giao	dịch	với	cái	thứ
này.	Chỉ	có	mấy	tay	giám	đốc	điều	hành	mới	có	thể	tránh	được	phiền	hà	khi	đeo	nó	thôi.	Họ	sẽ
nhìn	anh	và	rủa:	“Mẹ	kiếp,	mày	nghĩ	mày	là	thằng	nào?”

Tôi	vẫn	còn	nhớ	buổi	sáng	đầu	tiên	khi	bước	vào	phòng	giải	lao,	một	thực	tập	sinh	nữ	đang	hét
to	vào	chiếc	điện	thoại,	chắc	hẳn	là	điều	gì	đó	mập	mờ	đây.	Giữa	tiết	trời	tháng	bảy	nóng	như
thiêu	như	đốt,	cô	gái	có	dáng	người	mập	lùn	này	mặc	bộ	vest	ba	mảnh	bằng	vải	tuýt	và	đeo	cái
nơ	con	bướm	màu	trắng	quá	cỡ,	đến	nỗi	tôi	không	cần	phải	đắn	đo	cho	rằng	cô	ta	làm	thế	chỉ
cốt	gây	chú	ý.	Cô	ta	đặt	một	tay	che	ống	nghe	và	nói	với	một	nhóm	nhỏ	phụ	nữ	ngay	đó:	“Nè
mấy	chị,	tôi	có	thể	đặt	sáu	bộ	vest	hoàn	chỉnh	chỉ	với	giá	750	đô-la.	Hàng	chất	lượng	nhá.	Giá
này	là	chuẩn	rồi.	Mấy	chị	không	thể	tìm	ra	chỗ	nào	rẻ	hơn	đâu”.

Chính	điều	đó	giải	thích	mọi	chuyện.	Cô	ta	mặc	vải	tuýt	chỉ	vì	cô	ta	đang	bán	quần	áo	may	bằng
vải	 tuýt	mà	 thôi.	Cô	 ta	đoán	chính	xác	rằng	khóa	đào	 tạo	này	đại	diện	cho	một	 thị	 trường:
những	người	này	có	tiền	để	đốt,	có	mắt	để	mặc	cả	và	có	tủ	quần	áo	lớn	để	chứa	đồ.	Cô	ta	đặt
một	lượng	lớn	từ	một	xí	nghiệp	bóc	lột	công	nhân	tàn	tệ	nào	đó	ở	phương	Đông.	Khi	nhận	thấy
tôi	đang	nhìn,	cô	ta	nói	ngay:	“Đàn	ông	tôi	cũng	chơi”.	Cô	ta	không	có	ngụ	ý	tục	tĩu.	Thế	nên	lời
nói	đầu	tiên	tôi	nhận	được	hôm	đó	lại	 là	từ	một	người	định	bán	cho	tôi	một	cái	gì	đó.	Thật
đúng	là	một	sự	chào	đón	phù	hợp	với	Salomon	Brothers.	

Từ	góc	tối	nhất	của	phòng	giải	lao	phát	ra	một	tia	hy	vọng	nhỏ,	đó	là	dấu	hiệu	đầu	tiên	cho
thấy	có	những	khái	niệm	khác	về	cuộc	sống	ở	Salomon	Brothers.	Một	anh	chàng	béo	mập	nằm
giang	tay	trên	sàn	nhà,	có	thể	thấy	là	hắn	ta	đang	ngủ.	Chiếc	áo	sơ	mi	của	hắn	bỏ	ngoài	quần	và
nhàu	nếp,	cái	bụng	trắng	phớ	sỗ	sàng	như	một	cục	bướu	của	con	cá	voi	căng	lên	ở	chỗ	mấy
chiếc	khuy	không	được	cài.	Miệng	hắn	mở	ngoác	y	như	thể	đang	đợi	chùm	nho	rơi	vào.	Hắn	là
một	người	Anh.	Số	mệnh	hắn	là	dành	cho	chốn	văn	phòng	ở	London	và	hắn	tỏ	ra	chẳng	chút
băn	khoăn	gì	về	nghề	nghiệp	của	mình.	So	với	phần	lớn	các	thực	tập	sinh	thì	hắn	là	một	người
trong	cuộc.	Hắn	phàn	nàn	liên	miên	về	việc	bị	công	ty	đối	xử	như	một	thằng	con	nít.	Hắn	đã
sống	với	thị	trường	London	tròn	hai	năm	và	thấy	toàn	bộ	ý	định	của	sự	lố	bịch	trong	chương
trình	đào	tạo.	Vì	vậy	hắn	biến	Manhattan	thành	nơi	quậy	phá	vào	ban	đêm	và	cố	hồi	sức	vào
ban	ngày.	Hắn	uống	mấy	bình	cà	phê	và	lăn	ra	ngủ	trên	sàn	học,	hành	động	đó	đã	gây	ra	ấn
tượng	đầu	tiên	không	thể	gột	sạch	đối	với	nhiều	đồng	nghiệp	mới.

Toàn	bộ	127	thành	viên	của	khóa	năm	1985	là	một	trong	những	đợt	sóng	rũ	sạch	đi	những	gì
gọi	là	sàn	giao	dịch	sinh	lãi	nhiều	nhất	thế	giới.	Vào	thời	kỳ	ấy	chúng	tôi	thuộc	khóa	đào	tạo
lớn	nhất	trong	lịch	sử	của	Salomon,	nhưng	khóa	sau	chúng	tôi	lại	lớn	gần	gấp	đôi.	Tỷ	lệ	nhân
viên	giúp	việc	cho	một	nhà	chuyên	môn	(tin	nổi	không,	chúng	tôi	cũng	là	những	nhà	chuyên
môn!)	là	5	trên	1,	do	vậy	127	người	chúng	tôi	có	nghĩa	cần	thêm	635	nhân	viên	giúp	việc.	Con
số	gia	tăng	mạnh	mẽ	này	quả	là	rất	ấn	tượng	đối	với	một	công	ty	chỉ	có	hơn	3.000	nhân	viên.
Sự	gia	tăng	quá	nhanh	này	dần	dần	sẽ	khiến	cho	công	ty	bị	tổn	hại	và	thậm	chí	cả	chúng	tôi
nữa.	Nó	không	được	tự	nhiên,	giống	như	kiểu	cứ	tưới	quá	nhiều	phân	lên	một	cái	cây	con	vậy.
Vì	một	vài	lý	do	lạ	lùng	nào	đó	mà	ban	quản	trị	đã	không	đồng	tình	với	quan	điểm	của	tôi.

Nhìn	lại,	tôi	nhận	thức	được	rõ	ràng	rằng	việc	đến	với	Salomon	đã	đánh	dấu	điểm	bắt	đầu	của
màn	cuối	của	đế	chế	thần	thánh	này.	Dù	đi	đến	đâu,	tôi	cũng	không	thể	thấy	gì	ngoài	sự	tan	vỡ
của	nó.	Tôi	không	phải	là	một	bánh	răng	đủ	lớn	trong	cỗ	máy	để	trực	tiếp	gây	ra	sự	suy	vi	của
công	ty.	Nhưng	họ	đã	để	cho	tôi	và	những	người	đánh	lưới	như	tôi	bước	qua	cánh	cửa	như	một
dấu	hiệu	báo	trước.	Hồi	chuông	đã	điểm.	Họ	đang	mất	đi	cá	tính	của	mình	–	những	tay	buôn
ngựa	sắc	sảo.	Hiện	họ	đang	sai	lầm	khi	thu	nhận	nhiều	loại	người.	Ngay	cả	những	người	có	đầu
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óc	kinh	doanh	hơn	tôi,	chẳng	hạn	như	cô	gái	bán	quần	áo	kể	trên	đều	không	có	ý	định	cống
hiến	cuộc	đời	mình	cho	Salomon	Brothers.	Và	cả	tôi	cũng	vậy.

Chẳng	có	gì	trói	buộc	chúng	tôi	vào	công	ty	ngoại	trừ	động	lực	đã	lôi	cuốn	nhiều	người	trong
chúng	tôi	xin	vào	làm:	vì	tiền	và	vì	niềm	tin	lạ	lùng	rằng	chẳng	có	công	việc	nào	khác	trên	thế
gian	này	đáng	làm	hơn.	Chính	xác	không	phải	vì	lòng	trung	thành	sâu	sắc.	Trong	chừng	ba	năm,
75%	trong	số	chúng	tôi	ra	đi	(so	với	những	năm	trước,	sau	ba	năm	vẫn	còn	trung	bình	85%
làm	việc	với	công	ty).	Sau	đợt	pha	trộn	những	con	người	xa	lạ	này	với	ý	định	giữ	chân	họ	thì
công	ty	lại	đi	vào	chỗ	lung	lay,	giống	như	bị	rối	loạn	tiêu	hóa	vì	ăn	quá	nhiều	thứ	lạ.

Chúng	tôi	là	một	nghịch	lý.	Chúng	tôi	được	thuê	để	giao	dịch	trên	thị	trường,	để	tinh	ranh	hơn
kẻ	đứng	kế	bên,	nói	đơn	giản	là	để	trở	thành	những	tay	giao	dịch.	Hãy	hỏi	bất	kỳ	tay	giao	dịch
tinh	khôn	nào,	anh	ta	sẽ	nói	cách	tốt	nhất	là	phải	làm	ngược	với	những	hiểu	biết	thông	thường.
Tay	 giao	 dịch	 giỏi	 có	 thiên	 hướng	 làm	những	 việc	 không	ngờ	đến.	 Chúng	 tôi	 là	một	 nhóm
người	khó	ai	có	thể	lường	trước	được.	Đến	với	Salomon,	chúng	tôi	chỉ	đang	làm	những	gì	mà
một	người	mê	tiền	phải	làm.	Nếu	chúng	tôi	không	thể	hưng	phấn	với	những	điều	bình	thường
trong	cuộc	sống,	thì	làm	sao	có	thể	hưng	phấn	với	những	điều	bình	thường	trên	thị	trường?
Rút	cục,	thị	trường	lao	động	vẫn	là	một	thị	trường.

Chúng	tôi	tỏ	ra	lễ	độ	trước	một	người	đàn	ông	cao	lớn	giống	như	tỏ	ra	trước	bất	kỳ	ai,	đó	là
không	nói	năng	gì	cả.	Ông	ta	giảng	bài	cả	buổi	chiều.	Điều	đó	có	nghĩa	là	ông	ta	bị	kẹt	ba	tiếng
đồng	hồ	trong	một	cái	rãnh	rộng	hơn	3m	trên	sàn,	ngay	phía	trước	căn	phòng	cùng	một	chiếc
bàn	dài,	bục	diễn	thuyết	và	bảng	đen.	Người	đàn	ông	bước	đi	bước	lại	trong	cái	rãnh	đó	như	vị
huấn	luyện	viên	đứng	ngoài	mép	biên,	thỉnh	thoảng	liếc	xuống	sàn	nhà,	đôi	lúc	lại	tỏ	vẻ	đe	dọa
chúng	tôi.	Chúng	tôi	ngồi	trong	các	dãy	ghế	được	nối	thông	nhau	–	22	dãy	với	những	thực	tập
sinh	nam	mặc	 sơ	mi	 trắng,	 lác	đác	mấy	 thực	 tập	 sinh	nữ	mặc	áo	màu	xanh	nước	biển,	hai
người	da	đen	và	một	nhóm	người	Nhật	Bản.	Màu	kem	u	buồn	của	món	súp	nghêu	vùng	New
England	trên	bốn	bức	tường	và	sàn	nhà	nói	lên	tâm	trạng	của	lớp	học.	Một	bức	tường	có	các
tấm	cửa	sổ	với	những	kẽ	hở	dài	và	hẹp,	tầm	nhìn	quét	hết	cả	khu	cảng	New	York	và	tượng	Nữ
thần	Tự	do	–	tuy	nhiên	bạn	phải	ngồi	ngay	bên	cạnh	chúng	thì	mới	nhìn	thấy,	thậm	chí	khi	ở
ngay	đó	bạn	cũng	không	được	phép	đắm	đuối	ngắm	phong	cảnh.

Đúng	ra	nó	giống	một	nhà	tù	hơn	là	phòng	học.	Căn	phòng	nóng	bức	và	thiếu	không	khí.	Sau
một	ngày	mài	đũng	quần	vào	những	chiếc	đệm	ghế	màu	xanh,	khi	đứng	lên	trông	chúng	thật
khó	ưa.	Khi	ngấu	nghiến	xong	một	chiếc	hamburger	pho	mát	to	đùng	béo	ngậy	và	chỉ	có	một
thoáng	quan	tâm	mang	tính	xã	hội	đối	với	vị	giảng	viên,	cơn	buồn	ngủ	bao	trùm	lên	tôi.	Chúng
tôi	chỉ	mới	bước	vào	tuần	đầu	tiên	của	năm	tháng	đào	tạo,	vậy	mà	tôi	đã	kiệt	sức.	Tôi	 lặng
chìm	trên	ghế	của	mình.

Vị	giảng	viên	hôm	đó	là	một	tay	giao	dịch	trái	phiếu	hàng	đầu	của	Salomon.	Trên	chiếc	bàn
phía	trước	căn	phòng	có	một	cái	điện	thoại,	nó	sẽ	reo	lên	mỗi	khi	thị	trường	trái	phiếu	biến
động.	Khi	bước	đi,	ông	ta	phải	khép	chặt	hai	tay	vào	sườn	để	che	đi	vệt	mồ	hôi	hình	bán	nguyệt
đang	loang	ra	phía	dưới	nách.	Nỗ	lực	hay	kiên	cường?	Có	lẽ	là	kiên	cường.	Bạn	không	thể	quở
trách	ông	ta	được.	Tay	giao	dịch	này	cố	bày	tỏ	niềm	tin	từ	tận	đáy	lòng	mình	và	chính	vì	vậy
mà	trông	ông	ta	dữ	dằn	hơn	bất	kỳ	giảng	viên	nào	từ	trước	tới	giờ.	Tôi	lại	thuộc	thiểu	số	những
người	thấy	ông	ta	có	chút	gì	đó	tẻ	nhạt.	Ông	ta	vẫn	hoàn	hảo	trước	đám	thực	tập	sinh.	Đám
thực	tập	sinh	ngồi	ở	hàng	cuối	vẫn	lắng	nghe	chăm	chú.	Khắp	phòng,	tất	cả	các	thực	tập	sinh
đều	bỏ	chơi	trò	ô	chữ	trên	tờ	New	York	Times	xuống.	Ông	ta	đang	kể	cho	chúng	tôi	cách	để	tồn
tại.	 “Các	anh	phải	biết	 rằng	Salomon	Brother	giống	như	một	khu	rừng,”	ông	 ta	nói.	Thật	 ra
không	phải	như	vậy,	nó	như	thế	này:	“Các	enh	phãi	bét	ràng	Salomon	Bruddahs	dống	như	một
khu	ràng”	[nói	ngọng	kiểu	miền	Tây].

“Sàn	giao	dịch	là	một	khu	rừng	nhiệt	đới,”	ông	ta	tiếp	tục,	“và	sếp	của	các	anh	chính	là	viên
kiểm	lâm.	Thành	công	hay	thất	bại	hoàn	toàn	tùy	thuộc	vào	cách	tồn	tại	trong	khu	rừng.	Anh
nên	học	hỏi	ở	sếp.	Ông	ta	chính	là	chìa	khóa.	Hãy	tưởng	tượng	xem	tôi	lấy	hai	người	và	đặt	họ
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vào	giữa	khu	rừng,	tôi	cho	một	người	cuốn	cẩm	nang	đi	rừng	còn	người	kia	thì	chẳng	có	gì.	Bên
trong	khu	rừng	có	nhiều	bãi	lầy,	thú	dữ	và	vô	số	thứ	rùng	rợn.	Còn	ngoài	khu	rừng	có	một	chiếc
tivi	đang	phát	sóng	trận	chung	kết	giải	vô	địch	bóng	đá	quốc	gia	và	một	tủ	lạnh	khổng	lồ	đầy
Bud	[bia	Budweiser]...”

Vị	giảng	viên	này	đã	tìm	thấy	bí	quyết	để	điều	khiển	khóa	đào	tạo	1985	của	Salomon	Brothers:
thu	phục	những	trái	tim	và	khối	óc	của	hàng	ghế	sau.	Từ	khoảng	ngày	thứ	ba	của	buổi	học,
hàng	ghế	sau	đã	gần	giống	một	mớ	hỗn	độn.	Thậm	chí	khi	cảm	thấy	chẳng	yêu	chẳng	ghét	vị
giảng	viên	này	thì	đám	người	ngồi	dãy	ghế	sau	vẫn	ngủ	gục	hay	ném	những	cục	giấy	vo	tròn
vào	 lũ	nhu	nhược	ngồi	hàng	 trước.	Nhưng	nếu	vì	một	vài	 lý	do	nào	đó	mà	đám	người	này
không	quan	tâm	đến	vị	giảng	viên	thì	thật	chết	tiệt,	tất	cả	sẽ	sổ	lồng.	Không	phải	lúc	này.	Sự
tiết	lộ	sơ	khởi	đã	quét	tới	phía	cuối	lớp	học	như	âm	điệu	của	tiếng	mõ	rừng;	giống	như	toán
người	Cro-Magnon		đang	rập	rình	đi	săn	thì	thình	lình	phát	hiện	và	ngần	ngại	trước	một	công
cụ	mới.	Lần	đầu	tiên	trong	suốt	cả	ngày,	đám	thực	tập	sinh	dãy	bàn	cuối	ngả	người	về	phía
trước	và	thở	phì	phò.

Bỏ	qua	dãy	bàn	cuối	bị	vô	hiệu	hóa,	vị	giảng	viên	này	đã	điều	khiển	hoàn	toàn	khán	giả	-	đám
ngồi	dãy	đầu	lúc	nào	cũng	trong	thái	trạng	máy	móc,	vô	ý	thức.	Những	kẻ	ngồi	dãy	bàn	đầu
trên	khắp	thế	giới	này	đều	giống	nhau.	Phần	lớn	dân	tốt	nghiệp	Harvard	đều	ngồi	ghế	trước.
Một	người	trong	số	họ	chào	đón	vị	giảng	viên	mới	bằng	cách	vẽ	một	sơ	đồ	tổ	chức.	Sơ	đồ	đó
giống	như	cây	thông	Noel,	với	John	Gutfreund	ở	phía	trên	cùng	và	chúng	tôi	ở	phía	dưới	cùng.
Phần	giữa	 là	 các	ô	nhỏ,	 trông	giống	như	những	món	đồ	 trang	 trí.	Anh	 ta	 cố	kiểm	soát	 tình
huống	bằng	cách	xác	định	rõ	chức	vị	của	vị	giảng	viên,	hình	dung	vị	trí	của	ông	ta	trong	hệ
thống	cấp	bậc	và	đặt	ông	ta	vào	ô	hợp	lý.

Thật	lạ	lùng,	các	sơ	đồ	này	trông	giống	như	trò	ảo	thuật	hơn	là	một	doanh	nghiệp.	Trên	sàn
giao	dịch,	thứ	hạng	không	mấy	quan	trọng.	Cơ	cấu	tổ	chức	của	Salomon	Brothers	là	một	thứ	gì
đó	giống	như	trò	cười.	Việc	kiếm	tiền	mới	thật	sự	quan	trọng	nhất.	Nhưng	tốp	người	dãy	ghế
phía	trước	thì	không	tin	tưởng	lắm	về	việc	công	ty	là	lãnh	địa	của	những	kẻ	giỏi	kiếm	tiền	như
tốp	người	ở	dãy	ghế	phía	sau.	Họ	đang	đi	nước	đôi	–	phòng	khi	Salomon	Brothers	vẫn	có	vài
mối	liên	hệ	nào	đó	với	những	thứ	họ	đã	được	học	trong	trường.

“...	một	cái	tủ	lạnh	đầy	Bud,”	vị	giảng	viên	nhắc	lại	lần	nữa,	“xác	xuất	rất	cao	cho	người	có	cẩm
nang	đi	rừng,	anh	ta	sẽ	là	người	đầu	tiên	đi	xuyên	rừng	tới	chỗ	có	tivi	và	bia.	Không	phủ	nhận
rằng	cuối	cùng	người	còn	lại	cũng	có	thể	tới	được	nơi	đó.	Nhưng...	”	–	đến	đây	vị	giảng	viên
dừng	lại	nhìn	chúng	tôi	với	vẻ	hơi	ranh	mãnh,	“người	tới	sau	sẽ	rất	rất	(nhấn	giọng)	khát	nước
và	sẽ	chẳng	còn	giọt	bia	nào	nữa.”

Đây	là	là	cú	đấm	hiệu	quả.	Bia.	Những	gã	bàn	cuối	rất	thích	thú.	Họ	chồm	qua	nhau,	vỗ	tay,	và
trông	lố	bịch	như	những	anh	chàng	da	trắng	khoác	bộ	vest	bắt	chước	phong	cách	của	dân	da
đen.	Họ	càng	 thích	 thú	 thì	 càng	cảm	thấy	bớt	căng	 thẳng.	Nhưng	khi	không	còn	được	nghe
những	câu	chuyện	kiểu	này	nữa,	chúng	tôi	lại	thấy	mình	đang	đối	diện	với	một	người	đàn	ông
nhỏ	bé,	với	một	hàng	bút	bi	cài	trên	túi	áo,	đang	giảng	giải	về	phép	toán	chuyển	lãi	suất	trái
phiếu	nửa	năm	một	lần	thành	lãi	suất	trái	phiếu	hàng	năm.	Đám	bàn	cuối	hoàn	toàn	chán	nản.
“Dẹp	mẹ	mấy	cái	phép	toán	chó	đẻ	này	đi	ông	nội	ơi,”	họ	kêu	ca.	“Hãy	kể	chuyện	về	khu	rừng
nữa	đi.”

Việc	dãy	bàn	cuối	trông	giống	đám	cổ	động	viên	tưng	bừng	quậy	phá	sau	trận	đá	bóng	hơn	là
những	người	được	ký	thác	sẽ	trở	thành	lãnh	đạo	tương	lai	của	ngân	hàng	đầu	tư	sinh	lãi	nhất
Phố	Wall	đã	khiến	rất	nhiều	ủy	viên	ban	quản	trị	công	ty	gặp	rắc	rối	và	khó	xử.	Với	lượng	thời
gian	và	nỗ	lực	đã	đầu	tư	vào	việc	tuyển	mộ	số	lượng	thực	tập	viên	ở	dãy	bàn	cuối	và	dãy	bàn
đầu	và	cả	lớp	học,	về	lý	thuyết,	lẽ	ra	tất	cả	phải	rất	quy	củ	như	một	đội	quân.	Nét	kỳ	lạ	của	sự
phá	vỡ	kỷ	luật	này	là	ở	chỗ	nó	ngẫu	nhiên,	không	liên	quan	tới	bất	kỳ	thứ	gì	bên	ngoài	nó	và	vì
thế,	không	cách	nào	kiểm	soát	được	tình	thế.	Mặc	dù	hầu	hết	những	người	tốt	nghiệp	Harvard
đều	ngồi	dãy	bàn	đầu,	nhưng	cũng	có	một	số	ngồi	ở	dãy	cuối.	Ngay	kế	bên	họ	cũng	là	những	kẻ
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tốt	nghiệp	Stanford,	Yale	và	Penn.	Dãy	bàn	cuối	cũng	gồm	những	người	có	học	vấn	cao,	được
dạy	dỗ	công	phu.	Ít	nhất	nó	cũng	có	nhiều	bộ	não	tương	đương	với	dãy	bàn	đầu.	Vậy	tại	sao
những	người	này	lại	cư	xử	như	vậy?

Và	tại	sao	Salomon	để	điều	đó	xảy	ra,	 tôi	cũng	không	biết	nữa.	Ban	quan	trị	công	ty	đã	xây
dựng	chương	 trình	đào	 tạo	này,	đổ	vào	nó	đầy	ắp	và	quay	mình	bỏ	đi.	Trong	 tình	 trạng	vô
chính	phủ,	cái	ác	áp	đảo	cái	thiện,	cái	lớn	áp	đảo	cái	bé	và	cơ	bắp	áp	đảo	trí	tuệ.	Có	một	điểm
chung	duy	nhất	của	dân	ngồi	bàn	cuối,	mặc	dù	tôi	không	nghĩ	là	nó	xảy	ra	cho	bất	kỳ	ai:	Họ	cảm
thấy	 cần	 phải	 giấu	 đi	 những	 cá	 tính	 tốt	 đẹp	 và	 vẻ	 trí	 thức	mà	họ	đã	mang	 theo	mình	đến
Salomon	Brothers.	Đây	là	hành	động	phản	xạ	hơn	là	có	ý	thức.	Họ	là	nạn	nhân	của	huyền	thoại
đặc	biệt	phổ	biến	ở	Salomon	Brothers,	rằng	giới	giao	dịch	là	những	kẻ	tàn	ác	và	càng	giỏi	thì
càng	tàn	ác.	Điều	này	không	đúng	tuyệt	đối.	Sàn	giao	dịch	có	nhiều	bằng	chứng	cho	phản	đối,
song	cũng	có	không	 ít	bằng	chứng	cho	điều	ngược	 lại.	Mọi	người	có	quyền	 tin	vào	điều	họ
muốn.

Có	một	nguyên	nhân	khác	giúp	lý	giải	chủ	nghĩa	du	côn	này.	Cuộc	sống	của	một	thực	tập	sinh	ở
Salomon	ở	trong	tình	trạng	giống	như	bị	kẻ	hàng	xóm	hung	dữ	đánh	đập	hàng	ngày	vậy.	Dần
dần	bạn	sẽ	trở	nên	hèn	hạ	và	xấu	tính.	Tỷ	lệ	chọi	để	có	thể	được	tham	gia	vào	chương	trình	đào
tạo	này,	ngoại	trừ	tôi	-	kẻ	cực	kỳ	may	mắn,	là	60:1.	Bạn	chiến	đấu	gian	khổ	để	vượt	qua	tỷ	lệ	đó
và	cảm	thấy	xứng	đáng	được	hưởng	một	chút	khuây	khỏa.	Không	hề!	Công	ty	sẽ	không	kéo	bạn
qua	một	bên,	xoa	lưng	bạn	và	an	ủi	rằng	rồi	thì	mọi	thứ	sẽ	tốt	đẹp	thôi.	Mà	là	ngược	lại,	nó	xây
dựng	một	hệ	thống	xoay	quanh	niềm	tin	rằng	thực	tập	viên	phải	biết	mềm	dẻo	và	khéo	léo
luồn	lách.	Lúc	này,	những	kẻ	chiến	thắng	sau	quá	trình	phỏng	vấn	sẽ	phải	chiến	đấu	tiếp	trong
lớp	học.	Nói	ngắn	gọn,	kẻ	xấu	tính	nhất	trong	những	kẻ	xấu	tính	sẽ	nhận	được	việc	làm.

Việc	làm	sẽ	được	thông	báo	nhỏ	giọt	trên	tấm	bảng	đen	bên	hông	sàn	giao	dịch.	Trái	với	những
gì	kỳ	vọng,	chúng	tôi	không	được	bảo	đảm	về	công	ăn	việc	 làm.	Nhiều	giảng	viên	từng	nói:
“Hãy	nhìn	sang	bên	trái	rồi	sang	bên	phải	các	anh	xem.	Trong	vòng	một	năm	thôi,	một	trong
số	những	người	này	sẽ	bị	đá	ra	ngoài	đường.”	Hàng	ngang	phía	trên	cùng	của	tấm	bảng	là	danh
sách	các	phòng	của	sàn	giao	dịch	như	trái	phiếu	đô	thị,	trái	phiếu	công	ty,	trái	phiếu	chính	phủ,
v.v...	Còn	dọc	theo	tấm	bảng	là	các	chi	nhánh	của	công	ty:	Atlanta,	Dallas,	New	York,	v.v...	Cái	ý
nghĩ	rằng	anh	ta	sẽ	hạ	cánh	tại	một	chỗ	đáng	sợ	nào	đó	trong	cái	ma	trận	này,	hoặc	chẳng	nơi
nào	hết,	càng	dồn	chàng	thực	tập	sinh	vào	cơn	tuyệt	vọng.	Anh	ta	dần	mất	hết	mọi	khái	niệm
về	triển	vọng	của	công	việc.	Anh	ta	không	cho	rằng	mình	may	mắn	vì	đã	có	mặt	ở	Salomon
Brothers,	mà	bất	kỳ	ai	nghĩ	theo	cách	ấy	đều	chẳng	bao	giờ	nhận	được	việc	làm	trước	tiên	cả.
Thực	tập	sinh	ở	Salomon	chỉ	có	thể	thấy	được	hai	thái	cực:	thành	công	và	thất	bại.	Việc	bán
trái	phiếu	đô	thị	ở	Atlanta	là	quá	sức	thê	thảm.	Còn	bán	trái	phiếu	thế	chấp	ở	New	York	là	vinh
quang	tột	đỉnh.	

Trong	vòng	mấy	tuần	lễ	sau	khi	chúng	tôi	đến,	giám	đốc	mỗi	phòng	ban	bắt	đầu	tranh	cãi	về
những	phẩm	chất	và	triển	vọng	của	chúng	tôi.	Nhưng	từ	tận	đáy	 lòng,	mấy	vị	sếp	đó	vẫn	 là
những	tay	giao	dịch.	Họ	không	thể	nào	thảo	luận	về	một	con	người,	một	nơi	hay	một	vật	gì	đó
mà	không	giao	dịch	về	nó.	Do	đó,	họ	bắt	đầu	giao	dịch	về	đám	thực	tập	sinh	như	thể	là	buôn	nô
lệ	vậy.	Một	ngày,	bạn	có	thể	thấy	ba	người	bọn	họ	chúi	mũi	vào	cuốn	sổ	màu	xanh	trong	đó	có
ảnh	và	hồ	sơ	lý	lịch	chúng	tôi.	Ngày	hôm	sau,	bạn	nhận	được	tin	bạn	đã	bị	trao	đổi	để	lấy	một
người	ngồi	ở	dãy	đầu	cộng	với	một	suất	lựa	chọn	trước	tiên	cho	một	thực	tập	sinh	ở	khóa	đào
tạo	kế	tiếp.

Áp	lực	tăng	dần.	Ai	là	người	nghe	được	chuyện	của	kẻ	khác?	Ở	đâu	có	công	việc	còn	lại?	Như
bất	kỳ	quá	trình	tuyển	chọn	nào,	bao	giờ	cũng	có	kẻ	thắng	người	thua.	Nhưng	quá	trình	tuyển
chọn	này	thì	cực	kỳ	mang	tính	chủ	quan.	Vì	không	có	một	tiêu	chí	năng	lực	nào	nên	việc	được
bố	trí	một	công	việc	tốt	có	thể	nói	một	phần	là	do	may	mắn,	một	phần	là	nhờ	“phong	cách	nổi
bật”	và	một	phần	 là	biết	cách	“bợ	đỡ”	vài	nhân	vật	quan	 trọng.	Bạn	chẳng	 thể	 làm	được	gì
nhiều	với	hai	yếu	tố	đầu	tiên,	do	vậy	bạn	phải	xoay	xở	để	tập	trung	vào	yếu	tố	thứ	ba.	Chỉ	làm
quen	với	112	vị	giám	đốc	điều	hành	thôi	thì	không	đủ,	bạn	phải	kết	thân	với	một	vị	trong	số
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họ.	Có	một	vấn	đề	nho	nhỏ	ở	đây.	Các	vị	giám	đốc	không	phải	lúc	nào	nhiệt	tình	đánh	bạn	với	lũ
thực	tập	sinh.	Rút	cục	họ	được	lợi	lộc	gì	trong	chuyện	này?

Một	giám	đốc	điều	hành	chỉ	quan	tâm	khi	bạn	là	người	được	mọi	người	yêu	thích.	Lúc	đó	bạn
mới	có	nhiều	ích	lợi	cho	ông	ta.	Vị	này	sẽ	thắng	điểm	khi	cuỗm	được	một	thực	tập	sinh	được
nhiều	người	yêu	thích	từ	các	tay	giám	đốc	điều	hành	khác.	Do	vậy,	phương	pháp	của	nhiều
thực	tập	sinh	là	phải	tạo	ra	ảo	tưởng	rằng	mình	được	người	khác	thèm	muốn.	Rồi	các	ông	chủ
sẽ	muốn	thực	tập	sinh	đó	không	vì	một	lý	do	xác	đáng	nào	ngoài	lý	do	đơn	giản	là	các	ông	chủ
khác	cũng	muốn	anh	ta.	Kết	quả	cuối	cùng	là	một	loại	kế	hoạch	Ponzi		mang	tính	đại	chúng	như
thường	thấy	trên	thị	trường.	Để	xây	dựng	được	nó	đòi	hỏi	rất	nhiều	sự	tự	tin	và	niềm	tin	vào
tính	cả	tin	của	những	người	khác.	Đây	là	giải	pháp	mà	tôi	đã	chọn	cho	vấn	đề	việc	làm.	Một	vài
tuần	trước	khi	bắt	đầu	chương	trình	đào	tạo,	tôi	làm	quen	với	một	người	bạn	trên	sàn	giao
dịch,	mặc	dù	người	này	không	làm	trong	phòng	mà	tôi	muốn.	Anh	ta	cứ	ép	tôi	vào	làm	phòng
của	mình,	tôi	đã	cho	mấy	thực	tập	sinh	khác	biết	rằng	tôi	đang	bị	theo	đuổi.	Họ	đã	kể	với	bạn
bè	của	họ	trên	sàn	giao	dịch,	và	những	người	này	lại	trở	nên	tò	mò.	Cuối	cùng,	chính	vị	giám
đốc	mà	tôi	muốn	làm	việc	cho	ông	ta	lại	nghe	lỏm	được	câu	chuyện	mà	mọi	người	bàn	tán	về
tôi	và	đã	mời	tôi	đi	ăn	sáng.

Nếu	thấy	như	vậy	có	vẻ	tính	toán	và	thủ	đoạn,	hãy	xem	xét	vài	sự	lựa	chọn	khác.	Hoặc	tôi	phó
mặc	số	phận	của	mình	trong	tay	ban	quản	trị	–	theo	tôi	nghĩ	cách	này	không	đủ	chắc	ăn	nên
không	ai	dám	tin	là	làm	được,	hoặc	trực	tiếp	đề	nghị	lên	giám	đốc	điều	hành	về	mong	muốn
của	mình.	Tôi	có	những	người	bạn	đã	thử	chiến	thuật	này.	Họ	đã	quỳ	xuống	dưới	chân	ông	chủ
của	họ	để	cầu	cạnh,	như	thể	một	tên	nô	tỳ	trước	một	vị	lãnh	chúa,	với	giọng	ngọt	xớt:	“Tôi	là	kẻ
hầu	tận	tâm	và	hèn	mọn	của	ngài	đây!	Hãy	thuê	tôi,	ôi	Đại	nhân,	tôi	sẽ	làm	bất	cứ	thứ	gì	mà
ngài	sai	bảo!”	Rồi	họ	hy	vọng	rằng	vị	giám	đốc	điều	hành	sẽ	có	phản	ứng	thân	thiện.	Có	lẽ	nói
câu	gì	đó,	chẳng	hạn:	“Hãy	đứng	dậy	đi,	chàng	trai,	cậu	không	việc	gì	phải	sợ	sệt.	Nếu	cậu	thực
lòng	với	tôi,	tôi	sẽ	bảo	vệ	cậu	khỏi	sức	mạnh	của	ác	quỷ	và	mối	lo	sợ	thất	nghiệp.”	Đôi	khi	điều
này	xảy	ra.	Nhưng	nếu	nó	không	xảy	ra	thì	có	nghĩa	bạn	đã	tự	bắn	vào	chân	mình.	Trong	khóa
đào	tạo	đã	xảy	ra	một	cuộc	tranh	cãi	liệu	việc	quỵ	lụy	có	thể	chấp	nhận	được	trong	hoàn	cảnh
này	không.	Dường	như	toàn	bộ	quan	điểm	của	hệ	thống	Salomon	chỉ	đơn	giản	là	để	đánh	giá
xem	ai	là	người	thoái	chí	trước	áp	lực	và	ai	là	kẻ	đứng	vững.

Mỗi	thực	tập	sinh	phải	tự	quyết	định	cho	mình.	Vì	vậy	đã	sinh	ra	cuộc	“Đại	phân	chia”.	Những
kẻ	chọn	phương	pháp	quỵ	lụy	thì	ngồi	hàng	ghế	phía	trước	của	lớp	học,	đôi	môi	mím	chặt	suốt
cả	chương	trình	học	kéo	dài	năm	tháng.	Những	người	quý	trọng	niềm	tự	hào	của	mình	–	hoặc
có	lẽ	họ	cho	rằng	tốt	nhất	nên	tránh	xa	–	giả	đò	không	có	sự	khác	nhau	lắm	bằng	cách	ngồi	ở
hàng	ghế	sau	và	vẫy	vẫy	những	tờ	giấy	trắng	với	mấy	vị	giám	đốc	điều	hành.

Tất	nhiên	vẫn	có	trường	hợp	đặc	biệt	ngoài	những	hình	thức	cư	xử	này.	Một	đám	người	rơi	vào
giữa	dòng	của	cuộc	“Đại	phân	chia”.	Hai	hay	ba	người	làm	những	thương	vụ	ám	muội	với	các	vị
giám	đốc	điều	hành	ngay	khi	bắt	đầu	chương	trình	để	đảm	bảo	họ	có	công	việc	như	ý.	Họ	trôi
nổi	thật	khó	lường,	giống	như	những	kẻ	tự	do	trong	đám	nô	lệ	và	thường	bị	coi	là	gián	điệp	của
ban	quản	trị.	Một	số	thực	tập	sinh	mang	trái	tim	của	những	kẻ	ngồi	dãy	ghế	sau,	nhưng	họ	còn
phải	nuôi	nấng	cả	vợ	con.	Bởi	vậy	họ	không	thể	tỏ	ra	chân	thật.	Họ	tách	biệt	khỏi	dãy	ghế	trước
một	cách	khinh	thị	và	tách	khỏi	hàng	ghế	sau	do	cảm	thấy	phải	có	trách	nhiệm.	Tất	nhiên	tôi
tự	coi	mình	là	trường	hợp	ngoại	lệ.	Tôi	bị	ai	đó	kết	tội	là	một	người	ngồi	dãy	ghế	trước	bởi	vì
tôi	thích	ngồi	cạnh	anh	chàng	tốt	nghiệp	Harvard	và	theo	dõi	anh	ta	vẽ	sơ	đồ	tổ	chức.	Tôi	phân
vân	liệu	anh	ta	có	thành	công	hay	không	(kết	quả	là	không!).	Một	điều	nữa	là	tôi	hay	hỏi	quá
nhiều	câu	hỏi.	Người	ta	cho	rằng	tôi	cố	ý	làm	điều	này	để	mấy	vị	giảng	viên	yêu	mến	mình	như
một	người	ngồi	ở	dãy	trước.	Điều	này	không	đúng.	Nhưng	hãy	thử	nói	nó	cho	người	ở	dãy	ghế
sau	xem.	Tôi	đã	có	sự	“đền	bù”	thỏa	đáng	bởi	vì	tôi	cũng	vẫy	vẫy	tờ	giấy	với	những	tay	giao
dịch	quan	trọng.	Và	uy	tín	của	tôi	bỗng	tăng	vọt	một	cách	kỳ	lạ	với	nhóm	người	ở	hàng	ghế	sau
khi	tôi	bị	đuổi	ra	khỏi	lớp	vì	đọc	báo	trong	lúc	giảng	viên	giảng	bài.	Nhưng	dù	sao	đi	nữa	thì	tôi
cũng	không	bao	giờ	được	liệt	vào	hàng	ngũ	những	người	ở	hàng	ghế	sau.
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Người	Nhật	đã	phá	bỏ	mọi	phép	phân	tích	về	nền	văn	hóa	của	lớp	học	chúng	tôi.	Tất	cả	sáu
người	bọn	họ	đều	ngồi	ở	hàng	đầu	tiên	và…	ngủ	gật.	Những	mái	đầu	tóc	đen	gật	tới	gật	lui	và
lâu	lâu	lại	nghẻo	sang	một	bên.	Thế	nên	thực	khó	tranh	luận	liệu	có	phải	họ	đang	lắng	nghe	với
đôi	mắt	nhắm	lại	hay	không,	vì	thương	gia	Nhật	rất	hay	làm	vậy.	Lời	giải	thích	độ	lượng	nhất
về	sự	lãnh	đạm	của	họ	là	họ	không	thể	hiểu	được	tiếng	Anh.	Họ	cứ	khư	khư	như	thế,	tuy	nhiên
bạn	không	bao	giờ	có	thể	biết	rõ	là	do	trình	độ	ngoại	ngữ	hay	do	động	cơ.	Người	dẫn	đầu	bọn
họ	tên	là	Yoshi.	Cứ	vào	đầu	giờ	sáng	và	chiều,	mấy	anh	chàng	ở	dãy	ghế	sau	lại	bắt	đầu	đánh
cược	xem	vị	giảng	viên	sẽ	mất	bao	nhiêu	phút	để	làm	Yoshi	ngủ	gật.	Họ	thích	nghĩ	rằng	Yoshi
là	một	kẻ	gây	rối	có	tính	toán.	Yoshi	là	người	hùng	của	bọn	họ.	Một	cuộc	ăn	mừng	khoái	trá
nho	nhỏ	rộ	lên	ở	dãy	bàn	cuối	khi	Yoshi	đổ	sụp	xuống	ngủ,	một	phần	vì	ai	đó	mới	thắng	một
đống	tiền,	nhưng	cũng	là	để	tán	thưởng	bất	kỳ	ai	cả	gan	ngủ	gật	ở	dãy	bàn	đầu.

Người	Nhật	là	loại	người	được	bảo	hộ	và	tôi	nghĩ	họ	biết	điều	đó.	Tổ	quốc	của	họ,	do	kết	quả
của	thặng	dư	thương	mại,	đang	tích	lũy	một	khối	lượng	lớn	đồng	đô-la.	Phải	tốn	rất	nhiều	tiền
để	có	thể	dẫn	dụ	những	đồng	đô-la	này	từ	Tokyo	biến	thành	trái	phiếu	chính	phủ	Hoa	Kỳ	và
các	khoản	đầu	tư	khác	bằng	đô-la.	Salomon	đang	cố	gắng	mở	thêm	chi	nhánh	ở	Tokyo	bằng
cách	thuê	những	người	địạ	phương	có	kinh	nghiệm	vào	làm	cho	mình.	Đây	là	vấn	đề.	Người
Nhật	có	thiên	hướng	sống	với	một	công	ty	Nhật,	và	những	kẻ	có	năng	lực	sẽ	không	mơ	ước	làm
việc	cho	một	công	ty	Mỹ.	Khi	làm	việc	cho	Salomon,	họ	đánh	đổi	món	sushi	và	việc	làm	ổn	định
để	đổi	lấy	hamburger	pho	mát	và	căn	bệnh	hoài	bão	của	tuổi	trẻ,	điều	mà	ít	người	sẵn	sàng
làm.	Những	người	Nhật	hiếm	hoi	mà	Salomon	tìm	được	đắt	giá	gấp	nhiều	lần	trọng	lượng	của
họ	quy	ra	vàng	và	được	đối	xử	trân	trọng	như	món	đồ	sứ	cổ.	Những	tay	giao	dịch	nói	chuyện
với	chúng	tôi	không	bao	giờ	hé	lộ	ra	một	lời	chống	lại	họ.	Thêm	vào	đó,	trong	khi	Salomon
không	hề	nhạy	cảm	chút	nào	với	văn	hóa	nước	ngoài,	thì	nó	lại	rất	quan	tâm	đến	sự	khác	biệt
của	người	Nhật.	Vấn	đề	không	phải	ở	chỗ	có	một	quan	điểm	chung	về	việc	người	Nhật	khác
biệt	như	thế	nào.	Người	Nhật	có	thể	có	mũi	tẹt	và	thực	hiện	cái	bắt	tay	kiểu	Kiwanis	Club		vào
mỗi	buổi	sáng,	và	tôi	xin	cá	rằng	không	ai	lại	nghĩ	nó	không	có	cá	tính	riêng.	

Cuối	cùng,	người	Nhật	vẫn	bị	dồn	đến	chỗ	chẳng	hơn	gì	một	trò	tiêu	khiển	kỳ	dị.	Dãy	ghế	sau
đã	tạo	nên	phong	độ	của	lớp	học	bởi	vì	nó	hành	động	như	một	khối	gây	ầm	ĩ	và	không	thể	chia
rẽ	được.	Số	người	ghế	sau	di	chuyển	thành	từng	nhóm	–	vì	sự	an	toàn	và	vì	thoải	mái,	tới	lớp
mỗi	buối	sáng	và	đầu	giờ	chiều,	tới	sàn	giao	dịch	vào	cuối	ngày,	tới	câu	lạc	bộ	lướt	sóng	vào
ban	đêm,	rồi	quay	trở	lại	chương	trình	đào	tạo	vào	buổi	sáng	hôm	sau.	Họ	gắn	kết	với	nhau	từ
những	thứ	mà	họ	thích	lẫn	không	thích.	Họ	tán	thưởng	vị	giảng	viên	mà	họ	chấp	nhận	bằng
cách	đứng	lên	và	chơi	trò	làn	sóng	trong	lớp	[giống	như	tạo	làn	sóng	của	cổ	động	viên	trên
khán	đài	bóng	đá	hay	sân	khấu	ca	nhạc].

Và	họ	một	lòng	một	dạ	tán	thành	người	đàn	ông	đứng	trước	phòng	lúc	này.	Vị	giảng	viên	dừng
lại	y	như	thể	đã	đánh	mất	luồng	suy	nghĩ.	Chắc	là	không	rồi.	“Các	anh	thấy	đấy,”	cuối	cùng	ông
ta	nói,	“các	anh	nghĩ	các	anh	là	cục	phân	nóng,	nhưng	khi	bắt	đầu	bước	vào	sàn	giao	dịch,	các
anh	sẽ	đi	từ	dưới	đáy	mà	thôi.”

Điều	này	có	thực	cần	thiết	không?	Ông	ta	quả	là	điệu	nghệ	khi	nói	cho	đám	du	côn	những	điều
mà	họ	thích	nghe:	Là	một	kẻ	chiến	thắng	ở	Salomon	có	nghĩa	 là	một	 lực	sỹ	trong	khu	rừng
nhiệt	đới.	Bây	giờ	ông	ta	liền	trả	đũa	bằng	cách	nói	cho	đám	du	côn	những	điều	họ	không	thích
nghe:	Ở	trong	rừng,	tài	nghệ	bẩm	sinh	không	có	nghĩa	là	ngồi	xổm.	Tôi	nhìn	quanh	và	chờ	đợi
những	viên	đạn	giấy.	Chẳng	có	gì.	Vị	giảng	viên	đã	lấy	đủ	đà	để	cứu	vãn	lỗi	của	mình.	Mấy	cái
đầu	ở	dãy	ghế	sau	gật	gù	ngay.	Dường	như	họ	cho	rằng	có	thể	nhận	xét	đó	của	vị	giảng	viên	ám
chỉ	bọn	ngồi	dãy	ghế	đầu.

Trong	bất	cứ	trường	hợp	nào,	về	điểm	này	vị	giảng	viên	chắc	chắn	sai	lầm.	Một	thực	tập	sinh
không	phải	ở	đáy	sau	hơn	đôi	ba	tháng.	Tuổi	nghề	của	những	tay	giao	dịch	và	kinh	doanh	cũng
giống	như	tuổi	chó.	Một	năm	trên	sàn	giao	dịch	bằng	bảy	năm	ở	công	ty	khác.	Sau	năm	đầu
tiên,	tay	giao	dịch	hay	kinh	doanh	đều	sẽ	lột	xác.	Có	ai	quan	tâm	đến	thâm	niên	chứ?	Cái	hay
của	sàn	giao	dịch	là	việc	hoàn	toàn	không	để	ý	đến	thâm	niên.
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Khi	bắt	đầu	làm	ở	sàn	giao	dịch,	một	nhân	viên	mới	sẽ	được	giao	hai	chiếc	điện	thoại.	Anh	ta
bắt	đầu	gọi	ngay	lập	tức	và	liên	tục	nói.	Nếu	anh	ta	có	thể	kiếm	được	hàng	triệu	đô	từ	những	cú
gọi	đó,	anh	ta	sẽ	trở	thành	loại	người	được	kính	trọng	nhất	trong	tất	cả	mọi	loại	người:	“Big
Swinging	Dick”	[ám	chỉ	tay	giao	dịch	đẳng	cấp	nhất,	giỏi	nhất].	Sau	vụ	bán	một	lô	trái	phiếu	và
đặt	vài	trăm	nghìn	đô-la	vào	két	sắt	của	Salomon,	một	vị	giám	đốc	điều	hành	sẽ	đeo	lon	cho
anh	ta	bằng	cách	gọi	anh	ta	và	nói	bâng	quơ:	“Ê	này,	Big	Swinging	Dick,	vì	mục	đích	cao	cả!”
Cho	tới	hôm	nay,	cách	nói	đó	vẫn	gieo	rắc	vào	đầu	óc	tưởng	tượng	của	tôi	hình	ảnh	cái	vòi	của
con	voi	đang	lúc	lắc	hết	phía	này	sang	phía	nọ,	nghe	sột	soạt	sột	soạt.	Chẳng	có	gì	trong	rừng
rậm	có	thể	cản	lối	Big	Swinging	Dick.

Đó	là	giải	thưởng	mà	tất	cả	chúng	tôi	thèm	muốn.	Có	lẽ	cách	nói	đó	không	in	vào	tâm	trí	của
mọi	người	như	cách	mà	nó	đã	in	vào	tâm	trí	tôi.	Cái	tên	không	quan	trọng	bằng	tham	vọng,	mà
tham	vọng	thì	tất	cả	chúng	tôi	đều	tràn	đầy.	Và	dĩ	nhiên	không	ai	công	khai	tuyên	bố:	“Khi	tôi
bước	lên	sàn	giao	dịch,	tôi	sẽ	là	một	Big	Swinging	Dick.”	Điều	này	mang	tính	riêng	tư	nhiều
hơn.	Nhưng	mọi	người	đều	muốn	trở	thành	Big	Swinging	Dick,	thậm	chí	cả	phụ	nữ.	Một	Big
Swinging	Dick	đàn	bà,	ôi	lạy	Chúa!	Thậm	chí	bọn	thực	tập	sinh	ngồi	dãy	bàn	đầu	cũng	hy	vọng
trở	thành	Big	Swinging	Dick	một	khi	biết	được	nó	có	ý	nghĩa	gì.	Vấn	đề	là	họ	không	biết	cách
thực	hiện	phần	việc	của	mình	như	thế	nào.	Những	Big	Swinging	Dick	vẫn	phong	nhã	trong	tình
trạng	chịu	sức	ép	công	việc	nặng	nề	hơn	nhiều	so	với	bọn	thực	tập	sinh	ở	dãy	bàn	đầu	này.

Một	cánh	tay	giơ	lên	(thông	thường	thì)	từ	dãy	ghế	trước.	Nó	từ	một	cô	gái.	Cô	ta	ngồi	cao
trong	chiếc	ghế	thường	ngày	của	mình,	ngay	phía	trước	mặt	vị	giảng	viên.	Vị	giảng	viên	đang
say	sưa	với	câu	chuyện	thú	vị.	Những	người	ở	dãy	ghế	sau	đang	đứng	dậy	để	tôn	vinh	ông	ta
bằng	những	“làn	sóng”.	Lúc	này	vị	giảng	viên	không	muốn	dừng	lại.	Ông	ta	trông	có	vẻ	bị	cụt
hứng,	nhưng	khó	có	thể	phớt	lờ	bàn	tay	giơ	ngay	trước	mặt	mình.	Ông	ta	gọi	tên	cô	gái:	Sally
Findley.	

“Tôi	vẫn	đang	tự	hỏi,”	Findley	nói,	“liệu	ông	có	thể	nói	cho	chúng	tôi	biết,	theo	ông	điều	gì	là
chìa	khóa	giúp	ông	vươn	tới	thành	công?”

Thế	này	thì	thật	“quá	cỡ	thợ	mộc”.	Nếu	cô	ta	đặt	một	câu	hỏi	thuần	túy	chuyên	môn	thì	cô	ta
có	lẽ	đã	thực	hiện	nó	xong	rồi.	Nhưng	đến	vị	giảng	viên	cũng	bắt	đầu	mỉm	cười.	Ông	ta	biết
rằng	có	thể	lợi	dụng	dãy	ghế	trước	theo	ý	mình.	Ông	ngoác	miệng	nói	hùng	hồn	với	dãy	ghế
phía	sau:	“Chà,	tôi	nhớ	mấy	câu	hỏi	kiểu	nịnh	bợ	này	giống	với	lúc	tôi	còn	theo	học	chương
trình	đào	tạo,	và	tôi	nhớ	tôi	cũng	khinh	miệt	mấy	vị	giảng	viên	mà	cứ	để	cho	người	khác	nịnh
bợ,	vì	thế	tôi	sẽ	để	cho	cô	gái	này	chưng	hửng	và	dịu	đi	một	lát.	Hè	hè	hè!”	

Dãy	người	phía	sau	cười	phá	lên.	Có	ai	đó	bắt	chước	điệu	bộ	của	Findley	một	cách	ác	ý	theo
giọng	lãnh	lót:	“Ờ	thì	nói	cho	chúng	tôi	là	vì	sao	ông	lại	thành	công	đến	thếeeeee!”	Có	ai	đó
quát	to:	“Thằng	nhãi,	ngồi	xuống!”	cứ	như	là	mắng	một	con	chó	xù	điên	dại.	Người	thứ	ba	thì
khum	hai	bàn	tay	mình	lại	vòng	quanh	miệng	và	hô	to:	“Phòng	cổ	phiếu	ở	Dallas!”

Than	ôi,	Sally	tội	nghiệp!	Có	nhiều	chỗ	tồi	tệ	mà	tên	của	bạn	có	thể	bị	ghi	trên	bảng	bố	trí	công
việc	sau	khóa	học	năm	1985,	nhưng	tồi	tệ	nhất	là	bị	đánh	một	dấu	ở	“Phòng	cổ	phiếu	ở	Dallas”
[giống	như	“về	Cà	Mau	chăn	vịt”].	Không	thể	hình	dung	còn	gì	thất	bại	trong	cái	thế	giới	bé	nhỏ
của	chúng	tôi	hơn	là	làm	một	nhân	viên	bán	cổ	phiếu	ở	Dallas	nữa.	Phòng	phụ	trách	cổ	phiếu
không	hề	có	quyền	lực	gì	trong	công	ty,	còn	Dallas	thì	cách	khá	xa	New	York.	Vì	thế,	“Phòng	cổ
phiếu	ở	Dallas”	là	định	nghĩa	ngắn	gọn	của	chương	trình	đào	tạo	để	“cứ	việc	chôn	vùi	những
thứ	cặn	bã	thấp	hèn	nhất	ở	nơi	mà	nó	chẳng	bao	giờ	được	ngó	tới	nữa”.	“Hãy	chôn	Sally	đi”	–
từ	phía	sau	căn	phòng	hô	lên.

Vị	giảng	viên	không	thèm	quan	tâm	đến	câu	trả	lời.	Ông	ta	bước	về	phía	đám	hỗn	loạn	đã	bị
kích	động	đến	mức	không	thể	kiểm	soát	được:	“Các	anh	đã	mất	nhiều	thời	gian	tự	hỏi	chính
mình:	Liệu	trái	phiếu	đô	thị	có	hợp	với	mình	không?	Hay	trái	phiếu	chính	phủ,	hoặc	trái	phiếu
công	ty	thì	hợp	với	mình?	Các	anh	mất	nhiều	thời	gian	nghĩ	ngợi	về	điều	đó.	Nhưng	hãy	xét	tới
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điều	này:	Có	thể	điều	quan	trọng	hơn	là	chọn	một	cuốn	cẩm	nang	đi	rừng,	chứ	không	phải	chọn
thứ	sản	phẩm	mình	sẽ	kinh	doanh.	Xin	cảm	ơn!”

Căn	phòng	bỗng	trống	không.	Đến	giờ	tạm	nghỉ	15	phút	cho	tới	khi	vị	giảng	viên	kế	tiếp	bắt
đầu.	Hai	đám	đông	tách	biệt	như	thường	lệ	ùa	ra	hai	cửa	lớp.	Những	người	ngồi	dãy	trước	ra
cửa	trước	và	ngồi	phía	sau	ra	cửa	sau	cùng	thi	nhau	bước	tới	chỗ	có	bốn	chiếc	máy	điện	thoại
miễn	phí.

Những	nhà	lãnh	đạo	của	Salomon	Brothers	dựa	vào	chương	trình	đào	tạo	để	biến	chúng	tôi
giống	 như	 họ.	 Giống	 như	 họ	 có	 nghĩa	 là	 thế	 nào?	 Trong	 suốt	 phần	 lớn	 lịch	 sử	 của	 mình,
Salomon	Brothers	là	chỉ	là	một	công	ty	giao	dịch	trái	phiếu	kiểu	“thùng	rỗng	kêu	to”,	tồn	tại
nhờ	khả	năng	và	sự	sẵn	sàng	chấp	nhận	rủi	ro	cao.	Salomon	bắt	buộc	phải	chấp	nhận	rủi	ro	để
kiếm	tiền	bởi	vì	nó	không	có	một	danh	sách	khách	hàng	dài	gồm	các	công	ty	để	có	thể	thu	phí
như	Morgan	Stanley.	Đối	với	công	chúng,	Salomon	mang	hình	ảnh	là	công	ty	của	những	người
Do	Thái	trung	thành	bè	đảng,	khôn	ngoan	nhưng	trung	thực,	nhúng	mũi	sâu	vào	các	thị	trường
trái	phiếu	hơn	bất	kỳ	công	ty	nào	khác.	Đây	là	một	bức	tranh	biếm	họa,	tuy	nhiên	bức	tranh
này	chỉ	khái	quát	sơ	qua	phong	vị	của	một	thời	đã	qua.

Lúc	này	Salomon	muốn	thay	đổi.	Dấu	hiệu	quan	trọng	báo	hiệu	về	sự	biến	đổi	cá	tính	của	công
ty	là	cách	sinh	hoạt	xã	hội	của	ngài	chủ	tịch	kiêm	tổng	giám	đốc	điều	hành	của	chúng	tôi,	John
Gutfreund.	Ông	ta	đã	kết	hôn	với	một	phụ	nữ	có	tham	vọng	xã	hội	cháy	bỏng,	ít	hơn	ông	20
tuổi.	Bà	ta	mở	tiệc	tùng	linh	đình	và	mời	nhiều	nhà	báo	chuyên	viết	mục	lượm	lặt.	Những	giấy
mời	của	bà	ta	–	có	giá	trị	tăng	giảm	theo	giá	cổ	phần	của	công	ty	chúng	tôi,	được	thắt	trong
một	chiếc	nơ	nhỏ	xíu	và	giao	tận	tay	người	nhận.	Bà	ta	thuê	hẳn	một	cố	vấn	để	đảm	bảo	rằng
bà	và	chồng	bà	luôn	“hợp	thời,	hợp	cách”.	Và	mặc	dù	chưa	hề	đi	quá	xa	để	đòi	hỏi	rằng	những
người	làm	thuê	của	Salomon	Brothers	cũng	phải	bảnh	bao	như	ông	chồng	(người	mà	bà	ta	đã
khoác	cả	một	tủ	quần	áo	mới	lên	người),	cái	kiểu	cách	sống	buông	thả	và	giả	tạo	này	không	thể
nào	không	lây	lan	trong	công	ty	chúng	tôi.

Cho	dù	có	sự	thay	đổi	bất	thường	trong	bộ	mặt	công	ty	chúng	tôi,	chương	trình	đào	tạo	chắc
chắn	vẫn	là	sự	khởi	đầu	tốt	đẹp	nhất	cho	một	nghề	nghiệp	trên	Phố	Wall.	Khi	hoàn	thành	khóa
đào	tạo,	một	thực	tập	sinh	với	kinh	nghiệm	và	vốn	hiểu	biết	thu	được	có	thể	kiếm	chác	gấp	hai
lần	lương	trên	bất	cứ	sàn	giao	dịch	nào	khác	ở	Phố	Wall.	Theo	tiêu	chuẩn	Phố	Wall,	anh	ta	đã
hoàn	thành	chuyên	môn	nghiệp	vụ.	Nó	là	sự	giáo	dục	tự	thân	để	đánh	giá	xem	một	người	có
thể	trở	thành	“chuyên	gia”	trên	Phố	Wall	nhanh	đến	mức	nào.	Drexel	Burnham,	mà	tôi	thừa
nhận	là	một	ví	dụ	điển	hình,	thậm	chí	đã	bảo	một	người	xin	vào	làm	phải	kiếm	cớ	kết	thân	với
ai	đó	ở	Salomon	chỉ	để	kiếm	được	những	tài	liệu	trong	chương	trình	đào	tạo	của	công	ty.	Khi
nắm	được	những	tài	liệu	đó	trong	tay,	anh	ta	có	thể	làm	việc	cho	Drexel.

Nhưng	những	tài	liệu	đó	là	thứ	mang	ít	ý	nghĩa	nhất	trong	hoạt	động	đào	tạo	của	chúng	tôi.
Những	thứ	thích	đáng,	những	thứ	mà	hai	năm	sau	tôi	nhớ	lại,	là	giai	thoại	về	các	cuộc	đấu	đá
được	truyền	miệng	ở	Salomon	Brothers.	Hơn	ba	tháng	ròng,	những	tay	giao	dịch,	kinh	doanh
và	nhà	tài	chính	đã	chia	sẻ	kinh	nghiệm	của	họ	cho	lớp	học.	Họ	đã	buôn	bán	bằng	sự	thông	thái
nguyên	sơ	của	đường	phố:	Tiền	đã	di	chuyển	quanh	thế	giới	như	thế	nào	(bằng	cách	mà	nó
muốn),	một	tay	giao	dịch	cảm	nhận	và	hành	động	như	thế	nào	(theo	lối	anh	ta	muốn)	và	làm
thế	nào	để	tóm	được	một	khách	hàng.	Sau	ba	tháng	trên	lớp,	đám	thực	tập	sinh	lại	mệt	mỏi
trên	sàn	giao	dịch	thêm	hai	tháng	nữa.	Rồi	họ	bắt	tay	vào	làm.	Trong	suốt	thời	gian	đó,	có	một
chương	trình	nghị	sự	được	ẩn	giấu:	công	cuộc	Salomon	hóa	thực	tập	sinh.	Thứ	nhất,	phải	làm
cho	thực	tập	sinh	hiểu	được	rằng	bên	trong	Salomon	Brothers,	theo	một	tay	giao	dịch	có	lần	so
sánh,	anh	ta	thấp	hơn	cả	cục	phân	con	cá	voi	nằm	ở	đáy	đại	dương.	Và	thứ	hai,	phải	hiểu	rằng
cho	dù	có	bị	cục	phân	cá	voi	đè	lên	thì	điều	đó	cũng	đã	là	rất	vẻ	vang	so	với	không	hề	được	ở
trong	Salomon.

Trong	ngắn	hạn,	việc	tẩy	não	gần	như	có	kết	quả.	(Về	dài	hạn	thì	không.	Đối	với	những	người
chấp	nhận	cái	ách	gông	xiềng	ấy,	họ	phải	tin	rằng	họ	không	còn	lựa	chọn	nào	khác.	Sau	này	độc
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giả	sẽ	thấy,	những	người	mới	đến	như	chúng	tôi	vừa	biết	cách	tâng	bốc	giá	trị	bản	thân	lại	vừa
không	có	lòng	trung	thành).	Một	số	ngân	hàng	đầu	tư	đã	có	chương	trình	đào	tạo,	ngoại	trừ
Goldman	Sachs,	chẳng	có	ai	ở	đâu	thấm	nhuần	đầy	đủ	lời	tuyên	truyền	về	công	ty	cả.	Một	nữ
phóng	viên	tạp	chí	New	York	Times	phỏng	vấn	chúng	tôi	ba	tháng	trước	về	chương	trình	đào
tạo	đã	bị	ấn	tượng	bởi	sự	đồng	nhất	trong	thái	độ	của	chúng	tôi	đối	với	công	ty	đến	mức	cô	ta
đặt	tên	cho	bài	báo	của	mình	như	sau:	“Trại	huấn	luyện	cho	những	người	có	bằng	MBA	cao
cấp”.	Như	tất	cả	các	bài	báo	đăng	về	Salomon	Brothers,	nó	nhanh	chóng	bị	làm	cho	xẹp	xuống.
Những	kẻ	dãy	ghế	sau	rủa:	“Con	điên	đó	còn	không	biết	nó	đang	nói	cái	gì.”	Những	hướng	đạo
sinh	 của	 lớp	bị	 săn	đuổi	một	 cách	 tàn	 tệ	 vì	 nói	những	điều	đã	 in	 trên	báo	kiểu	như	 “Họ	–
Salomon	–	không	thèm	cho	chúng	tôi	một	lời	động	viên,	chúng	tôi	bị	nhồi	nhét.”	Quả	thực	bạn
cũng	phải	công	nhận	điều	này	là	hơi	thái	quá.

Bài	báo	được	tiết	lộ	vì	một	lẽ	khác.	Đây	là	lần	duy	nhất	mà	một	người	từ	bên	ngoài	được	phép
lọt	vào	và	lại	hỏi	một	câu	rất	hiển	nhiên:	“Tại	sao	chúng	tôi	được	trả	lương	hậu	hĩnh	đến	thế?”
Một	người	ở	dãy	ghế	sau,	vừa	tốt	nghiệp	MBA	của	Đại	học	Chicago,	đã	giải	thích	cho	độc	giả	tờ
báo.	Anh	ta	nói:	“Đó	chỉ	là	cung	và	cầu	thôi.	Em	gái	tôi	dạy	những	đứa	trẻ	thiểu	năng	trí	tuệ.	Cô
ấy	yêu	công	việc	giống	như	 tôi	vậy,	nhưng	 thu	nhập	kém	hơn	nhiều.	Nếu	không	có	ai	khác
muốn	dạy,	thì	cô	ấy	sẽ	kiếm	nhiều	tiền	hơn.”	Bạn	hãy	thử	phân	tích	câu	nói	đó	xem.	Những	độc
giả	tờ	báo	đó	chắc	chắn	đã	làm	như	vậy.	Bởi	chính	bài	báo	đã	nêu	rằng	có	hơn	6.000	người	nộp
đơn	cho	127	vị	trí	này.	Lương	ở	Salomon	Brothers	được	trả	rất	cao,	mặc	dù	có	nhiều	người
khác	sẵn	sàng	làm	công	việc	ấy	mà	ăn	lương	ít	hơn.	Đâu	đấy	thoang	thoảng	mùi	cá	tanh	trong
cách	mà	cung	và	cầu	gặp	nhau	ở	một	ngân	hàng	đầu	tư.

Nhưng	cũng	khá	là	dễ	chịu	trong	việc	giải	thích	số	tiền	mà	chúng	tôi	sắp	được	trả.	Tôi	nghĩ	là	vì
đồng	nghiệp	của	tôi	đã	thử	cách	mà	các	trường	kinh	doanh	cũ	kỹ	hay	dùng.	Không	ai	phải	làm
gì	cả.	Tiền	đã	nằm	sẵn	ở	đó.	Tại	sao	ngân	hàng	đầu	tư	đã	trả	cho	biết	bao	nhiêu	người	không	có
mấy	kinh	nghiệm	nhiều	tiền	đến	vậy?	Đây	là	câu	trả	lời:	Khi	nắm	một	chiếc	điện	thoại	trong
tay,	họ	có	thể	sản	sinh	ra	thậm	chí	còn	nhiều	tiền	hơn.	Bằng	cách	nào	họ	có	thể	sản	sinh	ra
nhiều	tiền	hơn,	trong	khi	bản	thân	lại	không	có	kinh	nghiệm?	Câu	trả	 lời	 là	trong	một	ngân
hàng	đầu	tư,	kỹ	năng	ít	quan	trọng	hơn	so	với	những	thứ	vô	hình	như	sự	nhạy	bén,	gan	lỳ	và
may	mắn.	Có	phải	những	tài	năng	tìm	thấy	ở	một	người	sản	sinh	ra	tiền	hiếm	hoi	đến	mức	mà
chúng	chỉ	có	thể	mua	được	với	giá	rất	đắt	không?	Câu	trả	lời	là	có	và	không.	Đây	là	câu	hỏi	của
những	câu	hỏi.	Sự	bằng	lòng	ngu	xuẩn	của	chúng	tôi	bị	bộc	lộ	hết	cỡ	do	đã	không	hỏi	ngay	từ
đầu	tại	sao	tiền	lại	cứ	tuôn	ra	tự	do	và	nó	sẽ	kéo	dài	bao	lâu.	Câu	trả	lời	có	thể	được	thấy	trên
sàn	giao	dịch	Salomon	Brothers	–	có	lẽ	là	dễ	thấy	hơn	bất	cứ	đâu	trên	Phố	Wall,	nhưng	nhiều
người	không	bao	giờ	bận	tâm	tới	việc	làm	sáng	tỏ	nó.

Mỗi	ngày	sau	giờ	học,	vào	khoảng	3	giờ,	4	giờ	hoặc	5	giờ	gì	đấy,	chúng	tôi	bị	buộc	phải	đi	từ	lớp
đào	tạo	ở	tầng	23	lên	sàn	giao	dịch	ở	tầng	41.	Bạn	có	thể	“cúp	cua”	một	vài	ngày,	nhưng	nếu
nhiều	lần	không	thấy	có	mặt	trên	sàn,	đơn	giản	bạn	sẽ	bị	bỏ	quên.	Bị	bỏ	quên	ở	Salomon	có
nghĩa	là	bị	thất	nghiệp.	Cố	gắng	để	được	thuê	là	một	hành	động	tích	cực.	Người	quản	lý	yêu	cầu
bạn	về	đơn	vị	của	anh	ta,	khi	đó	bạn	mới	được	nhận.	Đến	cuối	chương	trình	đào	tạo,	ba	người
đã	bị	sa	thải.	Một	người	bị	đẩy	đi	Dallas	và	đã	từ	chối.	Người	thứ	hai	đã	bí	ẩn	biến	mất,	nghe
đồn	rằng	anh	ta	rủ	một	nữ	ủy	viên	ban	điều	hành	Salomon	vào	toilet	(Salomon	chỉ	cấm	quấy
rối	tình	dục	chứ	không	cấm	dụ	dỗ	tình	dục).	Và	người	thứ	ba,	chuyện	này	quả	thật	thú	vị,	anh
ta	không	chịu	đựng	được	việc	bước	ra	khỏi	thang	máy	để	vào	sàn	giao	dịch.	Chiều	chiều,	trong
chiếc	thang	máy,	anh	ta	cứ	chồm	lên	chồm	xuống	ở	phía	sau.	Tôi	nghĩ	anh	ta	muốn	bước	ra
nhưng	lại	bị	hóa	đá.	Câu	chuyện	về	cố	tật	của	anh	chàng	này	lan	truyền.	Đích	thân	người	phụ
nữ	chịu	trách	nhiệm	về	chương	trình	đào	tạo	đã	đi	xem	sự	thể	ra	sao.	Bà	ta	đứng	trước	cửa
thang	máy	trên	tầng	41	suốt	một	tiếng	đồng	hồ	nhìn	cánh	cửa	đóng	và	mở	để	tận	mắt	chứng
kiến	anh	chàng	ma	quỷ	đó.	Và	một	hôm	anh	ta	biến	mất.

Vào	những	hôm	can	đảm	hơn,	bạn	dạo	quanh	sàn	giao	dịch	để	tìm	một	người	quản	lý	có	thể
bảo	trợ	bạn,	một	cố	vấn	dày	dạn	kinh	nghiệm	mà	chúng	tôi	gọi	là	vị	giáo	sỹ	Do	Thái.	Bạn	đến
sàn	giao	dịch	là	để	học	hỏi.	Hành	động	đầu	tiên	là	nhảy	vào	bãi	chiến	trường,	chọn	lấy	một	ông
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thầy	phù	hợp	và	xin	được	giao	phó	công	việc.	Thực	không	may	điều	đó	chẳng	dễ	dàng	gì.	Thứ
nhất,	theo	định	nghĩa,	một	thực	tập	sinh	không	xứng	đáng	để	được	phép	mở	miệng.	Và	thứ	hai,
tầng	giao	dịch	là	một	bãi	mìn	của	những	người	sẵn	sàng	cho	nổ	nếu	bạn	lọt	vào	đúng	phạm	vi
của	họ.	Bạn	không	thể	cứ	đi	lại	và	chào	hỏi.	Thực	ra,	nói	vậy	thì	không	công	bằng.	Bởi	vì	cũng
có	rất	nhiều	tay	giao	dịch	lịch	sự	theo	bản	năng	và	nếu	bạn	chào	thì	họ	cũng	chỉ	sẽ	phớt	lờ	bạn
mà	thôi.	Nhưng	nếu	bạn	tình	cờ	giẫm	phải	bãi	mìn	thì	cuộc	đối	thoại	sẽ	diễn	ra	giống	như	kiểu
thế	này:

Tôi:	Chào	anh!

Tay	giao	dịch:	Mày	ở	đâu	chui	ra	vậy	hả?	Ê	Joe,	Ê	Bob,	nhìn	cái	dây	quần	của	thằng	này	nè!

Tôi	(đỏ	mặt):	Tôi	chỉ	muốn	hỏi	anh	mấy	câu	thôi!

Joe:	Mẹ	kiếp,	nó	tưởng	nó	là	thằng	nào	chứ?

Tay	giao	dịch:	Joe,	để	thử	thằng	nhóc	này	một	chút	xem	sao!	Khi	lãi	suất	tăng	thì	giá	trái	phiếu
biến	động	theo	hướng	nào?

Tôi:	Xuống.

Tay	giao	dịch:	Xuất	sắc!	Cho	mày	10	điểm.	Còn	giờ	thì	tao	phải	làm	việc.

Tôi:	Vậy	khi	nào	anh	rảnh?

Tay	giao	dịch:	Mẹ	kiếp,	mày	nghĩ	đây	là	cái	quái	gì?	Quỹ	từ	thiện	hả?	Tao	đang	bận.

Tôi:	Vậy	tôi	có	thể	giúp	anh	được	gì	chứ?

Tay	giao	dịch:	Chạy	đi	mua	cho	tao	một	cái	hamburger.	À,	nhiều	nhiều	sốt	cà	chua	vào.

Vì	vậy	tôi	phải	luôn	đi	đứng	cẩn	thận.	Có	một	triệu	quy	tắc	nhỏ	nhặt	phải	tuân	theo	mà	tôi	thì
chẳng	biết	lấy	một	cái.	Mấy	tay	giao	dịch,	kinh	doanh	và	quản	lý	đi	lại	thành	từng	nhóm	khắp
sàn,	lúc	đầu	tôi	không	thể	phân	biệt	được	nhóm	nào	lại	nhóm	nào.	Ừ	thì	tôi	biết	sự	khác	biệt
căn	bản.	Hầu	hết	ai	cũng	đều	cầm	hai	điện	thoại	trên	tay	cùng	một	lúc	và	ai	cũng	liếc	nhìn	màn
hình	nhỏ	màu	xanh	chi	chít	con	số.	Họ	hét	vào	điện	thoại	này	rồi	hét	vào	điện	thoại	kia,	tiếp
tục	quát	ai	đó	tận	phía	bên	kia	dãy	bàn	và	quay	lại	với	hai	chiếc	điện	thoại,	rồi	chỉ	vào	màn
hình	và	hét:	“Mẹ	kiếp!”	30	giây	được	xem	là	một	khoảng	thời	gian	tập	trung	dài.	Là	thực	tập
sinh,	giống	như	cậu	học	viên	năm	nhất	trường	lục	quân,	một	thanh	niên	đang	bị	đè	dưới	đống
phân	cá	voi,	tôi	đã	làm	theo	cách	mà	mọi	thực	tập	sinh	đều	làm.	Tôi	rón	rén	mò	tới	bên	một
nhân	vật	đang	bận	rộn	nào	đó,	không	nói	một	lời	và	biến	thành	một	Người	vô	hình.

Tất	nhiên,	đó	là	bởi	vì	tôi	sợ	bị	làm	nhục	như	ví	dụ	ở	trên.	Đôi	khi	tôi	phải	đợi	một	tiếng	đồng
hồ,	trước	khi	sự	có	mặt	của	tôi	được	biết	đến;	nhiều	lúc	chỉ	cần	một	vài	phút	thôi.	Thậm	chí
như	vậy	cũng	đã	là	vô	tận	lắm	rồi.	Tôi	tự	hỏi	có	ai	phát	hiện	ra	tôi	không?	Chừng	nào	thì	tôi	sẽ
thoát	khỏi	tình	trạng	hoàn	toàn	bị	lãng	quên	như	thế	này?	Ai	đó	hãy	làm	ơn	nhận	ra	rằng	cái
thằng	Người	 vô	hình	đã	đến.	Mối	 tương	phản	giữa	 sự	bất	động	 của	 tôi	 và	 sự	 chuyển	động
cuồng	loạn	của	các	tay	giao	dịch	càng	làm	cho	cảnh	tượng	này	trở	nên	không	thể	chịu	được.	Nó
đã	nhấn	mạnh	vào	tính	vô	dụng	của	tôi.	Và	khi	đã	rón	rén	như	thế	này	rồi	thì	thực	khó	bỏ	đi	khi
chưa	được	người	ta	chính	thức	nhận	ra	sự	hiện	diện	của	mình.	Bỏ	đi	là	chấp	nhận	thất	bại.

Dù	sao	thì	cũng	chẳng	còn	chỗ	nào	khác	để	đi.	Ban	giao	dịch	dài	khoảng	1/3	chiều	dài	một	sân
bóng	đá,	 từng	dãy	bàn	được	đặt	 song	song	với	nhau.	Các	 tay	giao	dịch	ngồi	 sát	 sườn	nhau
thành	một	chuỗi	người.	Giữa	các	dãy	bàn	không	có	đủ	chỗ	trống	để	hai	người	bước	qua	nhau
mà	không	phải	xoay	ngang.	Một	khi	thực	tập	sinh	nào	rảo	quanh	thì	đấy	cũng	là	lúc	anh	ta	liều
mạng	quấy	nhiễu	các	đấng	thần	linh	đang	vui	đùa.	Tất	cả	các	vị	cao	cấp,	từ	chủ	tịch	Gutfreund
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trở	xuống,	đều	lang	thang	ở	đây.	Nó	không	phải	là	một	công	ty	bình	thường	mà	ở	đó	các	thực
tập	sinh	được	mấy	vị	ủy	viên	quản	trị	 trung	niên	mỉm	cười	nhân	từ	bởi	vì	họ	đại	diện	cho
tương	lai	của	công	ty.	Thực	tập	sinh	ở	Salomon	là	những	lao	công,	bị	kết	tội	cho	đến	khi	chứng
minh	được	là	vô	tội.	Với	tội	trạng	đè	lên	đầu,	bạn	càng	đặc	biệt	không	nên	gặp	mấy	vị	cao	cấp
đó.	Nhưng	thực	đáng	buồn	là	bạn	không	có	chọn	lựa	nào	khác.	Ông	chủ	ở	khắp	mọi	nơi.	Ông	ta
nhận	thấy	bạn	đeo	dây	đai	quần	màu	đỏ	có	đính	đồng	đô-la	màu	vàng	và	biết	ngay	bạn	là	ai.
Một	trung	tâm	giá	cả.	

Cho	dù	bạn	có	tháo	dây	đeo	quần	màu	đỏ	và	nhuộm	màu	khác,	bạn	vẫn	dễ	dàng	bị	nhận	ra	là
một	thực	tập	sinh.	Các	thực	tập	sinh	lạc	nhịp	một	cách	không	thể	cứu	vãn	trước	giai	điệu	vốn
có	của	sàn	giao	dịch.	Những	chuyển	động	của	khu	giao	dịch	hòa	nhập	với	những	biến	động	của
các	thị	trường	cứ	như	thể	chúng	bị	trói	chặt	với	nhau.	Chẳng	hạn,	thị	trường	trái	phiếu	Hoa	Kỳ
dao	động	bất	cứ	khi	nào	Bộ	Thương	Mại	Hoa	Kỳ	phát	ra	dữ	liệu	kinh	tế	quan	trọng,	và	khi	đó
sàn	giao	dịch	trái	phiếu	cũng	dao	động	theo.	Các	thị	trường	quyết	định	dữ	liệu	nào	quan	trọng
và	dữ	liệu	nào	không.	Tháng	này	là	thâm	hụt	cán	cân	thương	mại	Hoa	Kỳ,	tháng	khác	lại	là	chỉ
số	giá	tiêu	dùng.	Vấn	đề	là	ở	chỗ	những	tay	giao	dịch	biết	con	số	kinh	tế	nào	quan	trọng	trong
tháng	đó,	còn	những	thực	tập	sinh	thì	không.	Toàn	bộ	sàn	giao	dịch	Salomon	Brothers	dường
như	muốn	nổ	tung	bởi	một	con	số	sắp	được	phát	ra	lúc	8	giờ	30	sáng,	tâm	trạng	hồi	hộp	chờ
đợi	xâm	chiếm	toàn	khu	vực,	người	ta	hy	vọng,	sẵn	sàng	nhảy	lên,	hô	to,	mua	hay	bán	các	trái
phiếu	trị	giá	tới	hàng	tỷ	đô-la,	kiếm	được	hoặc	gây	tổn	thất	cho	công	ty	hàng	triệu	đô-la.	Một
thực	tập	sinh	đến	bên	họ,	hoàn	toàn	chẳng	hiểu	chuyện	gì	đang	xảy	ra	xung	quanh,	nói:	“Xin
lỗi,	tôi	định	ra	quán	ăn	tự	phục	vụ	đây,	có	ai	muốn	mua	gì	không?”	Thực	tập	sinh,	nói	ngắn	gọn,
là	những	kẻ	đần	độn.

Có	một	thực	tập	sinh	đã	may	mắn	được	miễn	mọi	phiền	phức.	Tên	anh	ta	là	Myron	Samuels,
anh	 ta	đã	 thỏa	 thuận	với	một	vị	 giám	đốc	phụ	 trách	ban	 trái	phiếu	đô	 thị.	 Lúc	 tôi	đến	với
Salomon	Brothers	thì	hàng	ngày	anh	ta	đã	được	quá	giang	cùng	hai	giám	đốc	điều	hành	và	một
tay	giao	dịch	cao	cấp	tới	sở.	Người	ta	đồn	anh	ta	có	mối	quan	hệ	gia	đình	với	những	người	tầm
cỡ	cao	hơn	ở	công	ty,	một	lời	giải	thích	khác	lại	cho	rằng	anh	ta	là	một	thiên	tài.	Dù	thế	nào
chăng	nữa,	anh	ta	đã	không	thất	bại	khi	tận	dụng	thân	thế	cao	quý	của	mình.	Anh	ta	đi	bộ	vòng
quanh	tầng	giao	dịch	với	tác	phong	chỉ	thấy	ở	rất	ít	người	thật	sự	đang	làm	việc.	Còn	anh	ta	thì
không	phải	làm	việc,	anh	ta	có	thể	nhởn	nhơ	vui	chơi	như	một	đứa	trẻ	con	trong	văn	phòng	của
bố	mình.	Anh	ta	đi	tới	một	chiếc	bàn	ở	dãy	bàn	giao	dịch	trái	phiếu	đô	thị,	kéo	một	chiếc	ghế,
kêu	một	người	đánh	giày	tới,	gọi	điện	thoại	cho	một	cậu	bạn	ở	xa,	phì	phèo	điếu	xì-gà	và	đặt
chiếc	giày	chưa	được	đánh	lên	trên	bàn.	Anh	ta	chào	mấy	vị	giám	đốc	điều	hành	đi	qua	như
những	người	bạn	cũ.	Không	ai,	mà	chẳng	có	ai	dám	mơ	được	như	thế	–	ngoại	trừ	Samuels.	Nói
chung,	nhân	vật	càng	cao	cấp	hơn	thì	thấy	Samuels	càng	buồn	cười	hơn,	tôi	nghĩ	là	vì	những
người	càng	cao	cấp	càng	biết	rõ	hơn	về	các	mối	quan	hệ	của	Samuels.	Tuy	thế,	một	số	người
rất	tức	giận.	Nhưng	khi	ở	trong	dãy	bàn	giao	dịch	trái	phiếu	đô	thị	thì	Samuels	không	thể	bị
đụng	chạm	tới.	Đúng	một	lần	tôi	đi	dạo	và	nghe	lỏm	được	hai	vị	phó	chủ	tịch	đang	thì	thầm	về
anh	ta.	Một	người	nói	với	người	kia:	“Mẹ	kiếp!	Tôi	không	thể	chịu	được	thằng	cha	đó.”	Người
kia	đáp	lại:	“Ê	hê,	nhưng	anh	làm	gì	được	nó	chứ?”

Để	tránh	bị	vặn	vẹo	mỗi	lần	lên	sàn,	tôi	cố	giữ	yên	lặng,	né	vào	một	góc.	Loại	trừ	Gutfreund	là
nhân	vật	mà	tôi	biết	qua	mấy	bức	ảnh	trên	tạp	chí	và	nghĩ	rằng	đó	là	một	người	danh	tiếng
nhiều	hơn	là	một	thương	nhân,	còn	những	khuôn	mặt	khác	thực	lạ	với	tôi.	Điều	này	khiến	cho
người	ta	thật	khó	mà	biết	được	nên	tránh	ai.	Rất	nhiều	người	trong	bọn	họ	giống	nhau	như
đúc,	hầu	hết	là	da	trắng,	nam	giới	và	tất	cả	đều	mặc	áo	sơ	mi	chất	cotton	(một	trong	số	những
người	Nhật	của	chúng	tôi	đã	bảo	với	tôi	rằng	cho	đến	hết	đời,	anh	ta	cũng	không	thể	nào	phân
biệt	được	họ).	Tầng	41	của	Salomon	ở	New	York	là	trung	tâm	quyền	lực.	Ở	đây	không	chỉ	có
những	nhà	điều	hành	cao	cấp	hiện	tại	mà	còn	cả	trong	tương	lai.	Bạn	hãy	nhìn	vào	dáng	khệnh
khạng	của	họ	để	phân	biệt	người	nào	nên	lại	gần	và	người	nào	nên	tránh.

Vậy	theo	thời	gian,	tôi	có	quen	dần	với	sàn	giao	dịch	hay	không?	Cũng	phải	quen	thôi!	Nhưng
ngay	cả	khi	tôi	đã	ổn	định	vị	trí	của	mình	trong	công	ty,	tôi	vẫn	còn	cảm	thấy	sởn	gai	ốc	mỗi
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lần	đi	lên	tầng	41,	tuy	nhiên	tôi	có	thể	thấy	rõ	những	tiến	bộ	của	bản	thân.	Một	hôm	tôi	đang
đóng	vai	Người	vô	hình,	cảm	nhận	hơi	ấm	của	đống	phân	cá	voi	và	nghĩ	rằng	chẳng	có	ai	trên
đời	này	lại	thấp	hèn	hơn	tôi	nữa,	thì	đột	ngột	xuất	hiện	một	nhân	viên	bộ	phận	tài	chính	doanh
nghiệp	mặc	chiếc	áo	khoác	như	biểu	hiện	của	sự	ô	nhục.	Không	ai	mặc	áo	khoác	trên	sàn	giao
dịch.	Chắc	chắn	lần	đầu	tiên	ông	ta	đi	từ	văn	phòng	của	mình	xuống	đây.	Giữa	cảnh	hỗn	loạn	ồn
ào,	ông	ta	dớn	dác	nhìn	xung	quanh.	Một	người	nào	đó	đâm	sầm	vào	ông	ta	rồi	gắt	gỏng	bảo
ông	ta	đi	đứng	phải	cẩn	thận.	Nhưng	ông	ta	vẫn	đứng	yên	ở	đó.	Bạn	có	thể	thấy	ông	ta	nghĩ
rằng	cả	thế	giới	đang	nhìn	chăm	chăm	vào	ông	ta.	Ông	ta	bắt	đầu	hoang	mang	sợ	hãi,	tựa	như
một	diễn	viên	trên	sân	khấu	chợt	quên	mọi	lời	thoại.	Có	thể	ông	ta	đã	quên	tại	sao	ngay	từ	lúc
đầu	ông	ta	lại	bước	vào.	Và	ông	ta	bỏ	đi.	Rồi	một	ý	nghĩ	xấu	xa	nảy	trong	đầu	tôi.	Một	ý	nghĩ
ghê	rợn.	Một	ý	nghĩ	không	thể	tha	thứ	được.	Nhưng	nó	chứng	tỏ	tôi	đã	trưởng	thành.	Tôi	đã
nghĩ:	“Mẹ	kiếp,	gã	nhu	nhược,	mày	cóc	biết	cái	quái	gì	hết!”
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Chương	 IV.	 Nền	 giáo	 dục	 dành	 cho	 người
lớn
Bốn	tuần	lễ	trôi	qua.	Lớp	học	đã	cảm	nhận	được	về	các	quyền	của	nó.	Quyền	bất	di	bất	dịch	thứ
nhất	của	một	thực	tập	sinh	là	phải	tự	mình	thư	giãn	trước	khi	ngồi	vào	ghế	mỗi	buổi	sáng.	Rải
khắp	căn	phòng	là	cảnh	kẻ	ăn	bánh	ngọt,	người	uống	cà	phê.	Mấy	tay	đọc	tờ	New	York	Post	và
đặt	tiền	cược	cho	bất	kỳ	trận	bóng	nào	hôm	đó.	Trò	chơi	ô	chữ	trên	tờ	New	York	Times	được
sao	chép	thành	126	bản	và	phân	phát	khắp.	Ai	đó	gọi	điện	tới	một	hãng	thu	băng	đĩa	khiêu
dâm	và	nối	ống	nghe	vào	chiếc	loa	đặt	trên	bàn	ngay	trước	lớp	học	để	phát	oang	oang.	Bầu
không	khí	sặc	mùi	tình	dục.	Vào	giờ	này,	thói	quen	muôn	thuở	của	tôi	là	gặm	một	chiếc	knish
[bánh	của	người	Do	Thái].

Bụp!	Max	Johnson,	cựu	phi	công	lái	máy	bay	chiến	đấu	thuộc	Hải	quân	Hoa	Kỳ,	chọi	một	viên
đạn	giấy	trúng	ngay	mặt	anh	chàng	bốn	mắt	Leonard	Bublick	–	tốt	nghiệp	MBA	của	Đại	học
Indiana.	Bublick	có	thể	không	ngạc	nhiên	vì	loại	trò	chơi	này	thường	xảy	ra,	tuy	thế	anh	chàng
có	vẻ	đau	và	muốn	tìm	thủ	phạm.	Một	nhân	vật	hàng	ghế	sau	gác	cả	hai	chân	lên	chiếc	ghế	sát
Johnson	hét:	“Bublick	tóc	cắt	đẹp	nhỉ!”

Từ	chỗ	mình	ở	phía	trước,	Bublick	đáp:	“Ô	ô,	đàng	hoàng	một	chút	coi	nào!”

Susan	James	bước	vào	làm	gián	đoạn	“Cuộc	trả	thù	của	Nerd	đệ	nhị”.	James	đóng	một	vai	trò
kỳ	 lạ.	Kiểu	của	cô	ta,	nửa	như	người	giữ	trẻ,	nửa	 là	nhà	tổ	chức	chương	trình.	Phần	thưởng
dành	cho	cô	ta	khi	hoàn	thành	tốt	công	việc	là	được	nhận	vào	chương	trình	đào	tạo	tương	lai.
Như	những	người	khác,	cô	ta	muốn	làm	việc	trên	sàn	giao	dịch;	cô	ta	chỉ	hơn	chúng	tôi	mấy
bước	là	nhận	thấy	hoài	bão	đó	thôi.	Khoảng	cách	của	cô	ta	với	bộ	máy	kiếm	tiền	đã	làm	giảm
uy	tín	của	cô	ta	với	tư	cách	người	giữ	trật	tự	xuống	con	số	0.	Cô	ta	chỉ	có	quyền	nói	chuyện	tầm
phào	với	chúng	tôi,	và	thực	ra	thậm	chí	không	được	đến	thế.	Bởi	vì	chúng	tôi	là	những	ông	chủ
tương	lai	của	cô	ta.	Cô	ta	muốn	là	bạn	của	chúng	tôi.	Khi	chúng	tôi	chuyển	tới	sàn	giao	dịch	và
cô	ta	tới	chương	trình	đào	tạo,	cô	ta	sẽ	nài	xin	chúng	tôi	một	công	việc.	Các	thực	tập	sinh	đều
biết	rằng	quyền	lực	của	cô	ta	chẳng	hơn	gì	một	giảng	viên	dự	khuyết,	vậy	nên	khi	không	lợi
dụng	được	cô	ta,	họ	sẽ	phớt	lờ	cô	ta.	Tuy	nhiên,	lúc	này	cô	ta	đang	mang	tới	một	bức	thông
điệp	quan	trọng.

“Mấy	cậu,	thôi	đừng	làm	những	chuyện	ngớ	ngẩn	nữa,”	cô	ta	năn	nỉ.	“Jim	Massey	sẽ	ở	đây	trong
ít	phút	nữa.	Lớp	học	này	đã	mang	đầy	tiếng	xấu	rồi.”	Vài	ngày	trước,	một	kẻ	ngồi	dãy	ghế	sau
đã	vo	giấy	ném	vào	vị	giám	đốc	điều	hành	phụ	trách	nghiên	cứu	thị	trường	trái	phiếu,	khiến
ông	ta	điên	tiết	và	gào	thét	độ	5	phút.	Ông	ta	không	tìm	được	thủ	phạm	là	ai	và	trước	lúc	bỏ	đi,
ông	ta	thề	sẽ	trả	thù	tất	cả	chúng	tôi.

Susan	James	nhắc	đi	nhắc	lại	đến	lần	thứ	mười,	rằng	ấn	tượng	mà	chúng	tôi	đập	vào	mắt	ông	ta
trong	cuộc	gặp	gỡ	nửa	tiếng	đồng	hồ	này	sẽ	ảnh	hưởng	tới	sự	nghiệp	chúng	tôi	(tiền	lương!)
cho	 tới	 khi	 về	 hưu	 hoặc	 chết.	 Tất	 cả	 chúng	 tôi	 đều	 nghĩ	 Massey	 là	 tên	 đao	 phủ	 của	 John
Gutfreund.	Chẳng	cần	phải	có	trí	 tưởng	tượng	cao	siêu	mới	phác	họa	được	hình	ảnh	ông	ta
đang	xử	trảm	những	thực	tập	sinh	láo	xược.	Massey	có	những	nét	mà	có	lẽ	người	ta	phải	cho	là
đặc	biệt:	ông	ta	không	bao	giờ	mỉm	cười.	Chức	vụ	chính	của	ông	ta	là	thành	viên	ban	quản	trị
Salomon,	đặc	trách	về	bán	hàng	và	cả	tương	lai	của	chúng	tôi	nữa.	Massey	chủ	trì	bảng	phân
công	công	việc	treo	bên	cạnh	sàn	giao	dịch.	Với	một	cái	búng	tay	nhẹ	của	ông	ta,	tên	bạn	có	thể
bay	vèo	từ	New	York	về	Atlanta.	Các	thực	tập	sinh	rất	sợ	Massey.	Ông	ta	tỏ	ra	cũng	thích	thế.

Bề	ngoài	có	vẻ	Jim	Massey	đến	để	trả	lời	thắc	mắc	của	chúng	tôi	về	công	ty.	Chúng	tôi	chỉ	mới
học	được	bốn	tuần.	Chắc	chắn	chúng	tôi	có	nhiều	câu	hỏi.	Thực	ra	chúng	tôi	cũng	không	có
nhiều	lựa	chọn.	Chúng	tôi	còn	tò	mò	hơn	những	gì	mà	Susan	nói	với	chúng	tôi:	“Các	cậu	nên
đưa	ra	những	câu	hỏi	hay.	Nhớ	đấy,	nhiều	ý	tưởng	[xấu]	đang	manh	nha!”
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Vì	thế,	tiếng	kèn	báo	hiệu	xung	trận	đã	vang	lên	trước	khi	người	gìn	giữ	lề	thói	tập	thể	của	ngài
chủ	tịch	đến	để	trả	lời	những	câu	hỏi	của	chúng	tôi.	Ông	ta	để	kiểu	tóc	ngắn,	hàm	răng	rộng	và
sắc	đủ	ngoặm	đứt	một	chiếc	bánh	ngọt.	Không	giống	mấy	tay	ủy	viên	ban	quản	trị	khác,	ông	ta
mặc	bộ	vest	màu	xám	mà	không	có	khăn	mùi	 soa	 trong	 túi.	Massey	 tiết	kiệm	về	kiểu	cách
giống	như	vận	động	viên	có	tài	tiết	kiệm	khả	năng	vận	động,	y	như	thể	ông	ta	đang	bảo	tồn
năng	lượng	cho	lúc	cần	thiết.

Ông	ta	có	một	cuộc	nói	chuyện	ngắn,	điểm	tập	trung	của	câu	chuyện	là	nhấn	mạnh	văn	hóa	của
Salomon	 Brothers	 đáng	 khen	 ngợi	 và	 độc	 đáo	 thế	 nào.	 Đúng,	 chúng	 tôi	 biết	 nó	 là	 công	 ty
thương	mại	tốt	nhất	trên	thế	giới.	Đúng,	chúng	tôi	cũng	biết	rằng	Salomon	Brothers	tự	hào	về
cách	làm	việc	đồng	đội	(có	ai	mà	không	đồng	đội?).	Đúng,	chúng	tôi	đã	nhận	thấy	rằng	cách
nhanh	nhất	để	bị	sa	thải	là	cứ	tỏ	ra	khoe	khoang	trên	báo	chí	về	việc	chúng	tôi	đã	kiếm	được
bao	nhiêu	tiền	(Salomon	Brothers	có	tính	khiêm	tốn	và	dè	dặt).	Chúng	tôi	từng	nghe	kể	về	số
phận	của	một	nhân	vật	làm	ở	Salomon	tại	Los	Angeles,	anh	ta	xuất	hiện	trên	tạp	chí	Newsweek
với	hình	ảnh	đang	cười	hả	hê	bên	bể	bơi	và	khoác	lác	về	vận	may	của	mình	ra	sao.	Đúng,	hắn
đã	bị	sa	thải.	Đúng,	chúng	tôi	biết	rằng	3	tỷ	đô-la	tiền	vốn	của	Salomon	đã	làm	cho	công	ty	trở
nên	có	thế	lực	nhất	trên	thị	trường	tài	chính.	Đúng,	chúng	tôi	biết	rằng,	chúng	tôi	chẳng	làm
được	tích	sự	gì	trong	cuộc	sống	nhỏ	bé	của	mình,	chúng	tôi	không	xứng	đáng	mua	một	tách	cà
phê	cho	mấy	tay	trên	sàn	giao	dịch.	Đúng,	chúng	tôi	biết	không	nên	quan	tâm	quá	nhiều,	mà
hãy	cứ	để	công	ty	(cụ	thể	là	Massey)	quyết	định	chúng	tôi	sẽ	được	bố	trí	làm	việc	ở	đâu	trên
sàn	giao	dịch	sau	khi	kết	thúc	khóa	đào	tạo.

Giống	như	những	tay	ủy	viên	khác	ở	Salomon	Brothers,	năm	1985,	Massey	đã	“vút	cao”	sau
hàng	loạt	quý	đạt	lợi	nhuận	kỷ	lục.	Không	chỉ	là	kỷ	lục	của	Salomon	Brothers	mà	còn	là	kỷ	lục
của	tất	cả	các	công	ty	trên	Phố	Wall.	Ông	ta	không	thể	nào	phạm	sai	lầm.	Theo	cách	nói	của	ông
ta	thì	công	ty	không	thể	nào	phạm	sai	lầm.	Ấy	thế	mà	khi	ông	ta	kêu	gọi	đặt	câu	hỏi	thì	chỉ	có
sự	yên	lặng.	Chúng	tôi	quá	sợ	sệt	đến	mức	không	nói	nên	lời.

Chắc	chắn	tôi	không	định	nói	gì.	Chắc	chắn	ông	ta	biết	nhiều	điều	mà	lẽ	ra	tôi	cũng	muốn	biết,
nhưng	tôi	cảm	thấy	rằng	việc	ông	ta	kêu	gọi	đặt	câu	hỏi	thực	không	thành	thật.	Và	không	chỉ
riêng	tôi	nghĩ	vậy.	Chẳng	ai	dám	cả.	Chẳng	ai	dám	hỏi	tại	sao	trong	khi	mọi	người	ở	Salomon
không	được	nói	chuyện	với	báo	chí	thì	khuôn	mặt	tròn	trĩnh	của	Gutfreund	lại	được	in	lên	trên
trang	bìa	của	tất	cả	các	tạp	chí	thương	mại	trong	nước.	Không	ai	dám	hỏi	điều	mà	tất	cả	chúng
tôi	đều	muốn	biết:	Chúng	tôi	có	thể	kiếm	bao	nhiêu	tiền	trong	mấy	năm	tới?	Và	câu	hỏi	hiển
nhiên	nhất	không	ai	hỏi	là	tại	sao	Jim	Massey	–	kẻ	đặc	trách	thuê	thực	tập	sinh,	kẻ	trực	tiếp
chịu	trách	nhiệm	về	sức	tăng	trưởng	bùng	nổ	của	công	ty	–	lại	không	lo	lắng	rằng	công	ty	đang
bành	trướng	một	cách	thiếu	thận	trọng	(đúng	vậy,	thậm	chí	rất	rõ	đối	với	cả	thực	tập	sinh).
Không,	chúng	tôi	run	lập	cập	với	chính	những	câu	hỏi	để	mà	hỏi.	Và	vào	lúc	ấy,	tôi	đã	học	được
rằng	đây	chính	là	những	khác	biệt	giữa	công	sở	và	trường	học.	Những	ý	nghĩ	tò	mò	không	phải
là	thứ	Massey	theo	đuổi.	Massey	đang	tìm	kiếm	sự	sùng	bái.	Nhưng	ông	ta	đã	từ	chối	những	kẻ
ủy	mị	nhất	ngồi	ở	dãy	ghế	trước.	Thậm	chí	những	kẻ	đó	miễn	cưỡng	phải	a	dua	theo	một	đòi
hỏi	hiển	nhiên	như	vậy.	

Bên	cạnh	tôi,	ở	dãy	ghế	trước	là	Susan	James	–	nom	như	một	cô	trông	trẻ	bị	vỡ	mộng.	“Ồ,	các
cậu	hỏi	đi,	đặt	câu	hỏi	đi	chứ!”	Cuối	cùng,	bên	phía	tay	phải	tôi,	một	cánh	tay	ở	dãy	trước	giơ
lên.	Tôi	nhìn	xem	kẻ	đó	là	ai	rồi	nhắm	mặt	lại,	bối	rối	thay	cho	anh	ta.	Anh	ta	đã	không	gây	thất
vọng.

Chàng	thanh	niên	mưu	cầu	vận	may	nói:	“Ông	có	thể	nói	cho	chúng	tôi	biết	liệu	công	ty	đã	xem
xét	việc	mở	văn	phòng	tại	một	thành	phố	ở	Đông	Âu	hay	không?	Ông	biết	đấy,	Praha	chẳng
hạn?”

Như	Praha!	Nếu	người	thuyết	trình	là	ai	đó	dưới	quyền	ủy	viên	ban	quản	trị	thì	hẳn	căn	phòng
đã	biến	thành	cuộc	chiến	bằng	những	viên	đạn	giấy	và	tiếng	gầm	rú	rồi.	Những	âm	thanh	lạ
phát	ra	từ	phía	dãy	ghế	sau,	đúng	là	hơn	chục	gã	đang	khúc	khích.	Ý	kiến	để	Salomon	Brothers

https://sinvest.vn


mở	văn	phòng	tại	Praha	có	thể	không	bao	giờ	nảy	ra	với	bất	kỳ	ai	trong	lịch	sử	75	năm	của
công	ty.	Như	vậy	là	cái	ý	tưởng	sáng	tạo	được	phát	sinh	bởi	sự	có	mặt	của	một	vị	ủy	viên	ban
quản	trị	đòi	hỏi	ai	đó	phải	đặt	ra	câu	hỏi.

Ấy	thế	mà	Massey	đón	nhận	câu	hỏi	đó	như	một	phát	ngôn	viên	của	Bộ	Ngoại	giao	Hoa	Kỳ.
Chắc	 hẳn	 ông	 ta	 chỉ	 muốn	 được	 hỏi	 rằng	 “Ông	 đã	 đóng	 góp	 được	 gì	 vào	 thành	 công	 của
Salomon?”	Nhưng	hôm	nay,	chắc	chắn	ông	ta	phải	tự	nhủ	đúng	là	không	phải	ngày	của	mình
rồi.

Massey	rời	đi,	đúng	một	tháng	sau	lại	có	ai	đó	cùng	đẳng	cấp	chức	vị	với	ông	ta	thử	vận	may
trong	việc	đến	thuyết	trình	ở	khóa	đào	tạo.	Có	lẽ	ông	ta	đã	kể	lể	rằng	chúng	tôi	không	giỏi	lắm
về	 trò	chơi	này.	Nhưng	rồi	 thật	bất	ngờ,	chúng	 tôi	nhanh	chóng	cảm	thấy	khoái	những	đợt
viếng	thăm	của	một	ủy	viên	khác	trong	ban	quản	trị.	Đó	là	Dale	Horowitz,	và	sau	đó	nữa	là	vị
chủ	tịch.

Horowirzt	là	giám	đốc	ngân	hàng	đầu	tư	thuộc	lớp	trước,	trạc	55	tuổi,	một	người	khôn	lỏi,	một
ứng	viên	dĩ	nhiên	để	khai	trương	và	điều	hành	văn	phòng	ở	Praha	khi	thời	cơ	đến.	Cái	đầu	của
ông	ngặt	nghẹo	trên	thân	hình	to	lớn	của	mình,	khuôn	mặt	ông	cứ	gợi	cho	tôi	nhớ	tới	chú	gấu
Yogi	.	Tất	cả	những	gì	tôi	biết	về	ông,	giống	như	Gutfreund,	là	tên	ông	được	nêu	trên	các	trái
phiếu	đô	thị	và	một	số	bạn	bè	người	Do	Thái	của	tôi	rất	tôn	kính	ông.	Ông	giống	như	một	giáo
sỹ:	tử	tế	và	khôn	ngoan,	có	sở	thích	hút	xì-gà	loại	to.	Mọi	người	gọi	ông	là	Bác	Dale.	Ông	đứng
nghiêng	mình	dựa	vào	bục	rồi	ngồi	xuống	cái	bàn	phía	trước	phòng	và	giang	rộng	tay	ra.	Ông
nói	chuyện	về	việc	có	một	gia	đình	thì	quan	trọng	hơn	là	có	một	nghề	nghiệp	như	thế	nào	–	và
tôi	nghĩ,	so	với	những	gì	từng	được	nghe	trong	chương	trình	đạo	tạo,	nhận	xét	đó	đã	gieo	rắc
ấn	tượng	kỳ	lạ	nhất	với	hầu	hết	mọi	người.	Rồi	ông	nói,	với	giọng	trầm	ấm,	rằng	ông	có	thể	trả
lời	bất	kỳ	câu	hỏi	nào	mà	chúng	tôi	quan	tâm.	Thực	vậy,	cứ	tiếp	tục	hỏi.	Bất	kỳ	điều	gì.	

Vài	 cánh	 tay	 giơ	 lên.	 Tôi	 chắc	 chắn	 đây	 là	 buổi	 họp	 “Những	 vấn	 đề	mà	 bạn	muốn	 biết	 về
Salomon	nhưng	lại	không	dám	hỏi”	được	mong	mỏi	từ	lâu.	Một	thực	tập	sinh	hỏi:	“Liệu	có	phải
Salomon	bị	khối	Ả-rập	liệt	tên	vào	sổ	đen	không?”

Nét	mặt	của	Bác	Dale	nhăn	lại.	Ông	gắt	gỏng:	“Cậu	muốn	biết	về	cái	đó	để	làm	gì?”	Trông	ông
phiền	muộn	y	như	gấu	Yogi	lúc	giận	dữ.	Sổ	đen	của	Ả-rập	là	thứ	không	nên	nhắc	tới,	mặc	dù	tôi
không	hiểu	tại	sao.	Bạn	không	phải	là	Dick	Tracy	để	khám	phá	rằng	tại	sao	(công	ty)	chúng	tôi
nằm	trong	đó	(mặc	dù	bạn	không	cần	phải	là	James	Bond		để	khám	phá	ra	cách	thoát	khỏi	sổ
đen	đó.	Rõ	ràng	cần	phải	có	một	đoàn	ngoại	giao	sang	thành	phố	Damas).	Khối	Ả-rập	đã	cắt
đứt	 mối	 quan	 hệ	 với	 Salomon	 khi	 nó	 sáp	 nhập	 với	 công	 ty	 kinh	 doanh	 hàng	 hóa	 Philips
Brothers.	Tôi	được	hay	là	Philips	Brothers	có	mối	quan	hệ	với	Israel.	Và	tôi	cho	rằng	cuốn	sổ
đen	đó	đang	mất	đi	chiếc	vòi	của	nó	với	sự	sụt	giảm	giá	dầu.	Hiện	nay	khối	Ả-rập	đang	chi
nhiều	hơn	thu.	Với	giá	12	đô-la/thùng	dầu,	họ	đã	trở	thành	khách	hàng	kém	phần	quan	trọng
hơn	nhiều	so	với	trước	kia.	Ở	đây	không	có	bí	mật	gì	về	công	ty.	Gần	như	bạn	vẫn	có	thể	thấy
điểm	đen	được	đánh	dấu	vào	tên	của	thực	tập	sinh	đã	đặt	câu	hỏi	đó.

Những	đứa	trẻ	đã	ngừng	hứng	thú	với	Bác	Dale.	Chúng	tôi	bị	ru	vào	một	cảm	giác	sai	lầm	về	sự
yên	ổn.	Chúng	tôi	đã	cảm	nhận	được	sự	sai	lầm	ngay	lập	tức.	Hàng	loạt	cánh	tay	giơ	lên	khắp
căn	phòng,	cố	thoát	khỏi	những	cái	răng	của	một	chiếc	bẫy	đã	sập.	Nhưng	một	cánh	tay	khốn
khổ	chậm	chạp	đã	bị	phát	hiện.	Horowizt	gọi	anh	ta.

Cậu	thực	tập	sinh	đó	hỏi:	“Tại	sao	chúng	ta	lại	chịu	đựng	được	việc	cho	phép	một	công	ty	Nam
Phi	là	thành	viên	lớn	nhất	của	Salomon?	Có	ai	trong	công	ty	suy	xét	đạo	đức	của	ông	chủ	chúng
ta	không?”

Horowizt	trừng	mắt	đe	dọa:	“Lũ	thực	tập	sinh	chết	tiệt,	bọn	mày	nói	những	lời	lẽ	láo	xược	rồi
đấy!”	Lúc	đó,	ông	đang	lăn	một	điếu	xì-gà	mập	mạp	quanh	miệng	và	đôi	mắt	nhíu	ti	hí	như	kẽ
hở	của	hộp	thuốc.	Minorco	–	một	công	ty	khai	khoáng	của	Nam	Phi	–	sở	hữu	12%	cổ	phần
trong	tập	đoàn	Salomon	Inc.	Câu	trả	lời	của	Bác	Dale	là	đúng,	nguyên	tắc	đạo	đức	là	một	sự	suy
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xét	(mọi	người	có	thể	tưởng	tượng	một	vị	giám	đốc	ngân	hàng	đầu	tư	nào	nói	nguyên	tắc	đạo
đức	không	phải	là	sự	suy	xét	không?),	nhưng	nếu	vượt	qua	giới	hạn	thì	ông	sẽ	không	thảo	luận
về	vấn	đề	đó	nữa.

Quá	nhiều	bí	mật	để	có	thể	công	khai.

Sau	đó	vài	buổi	sáng,	John	Gutfreund	đến.	Vào	lúc	ấy	chúng	tôi	đã	dần	chán	ngán	những	cuộc
chuyện	gẫu	với	ban	quản	trị	cấp	cao	rồi.	Một	số	thực	tập	sinh	dự	định	sẽ	ngủ	nướng	vào	buổi
sáng	mà	John	Gutfreund	tới	nói	chuyện.	Susan	James	lo	ngại	rằng	cô	ta	sẽ	không	triệu	tập	đủ
người	cho	nhân	vật	vĩ	đại	đó.	Cô	ta	sai	mấy	thư	ký	gọi	điện	tới	nhà	chúng	tôi	vài	tiếng	trước	khi
diễn	ra	sự	kiện	trên	để	đe	dọa	trừng	phạt	chúng	tôi	nếu	chúng	tôi	không	trình	diện.	Nỗ	lực	của
cô	ta	đã	uổng	phí	đối	với	tôi.	Tôi	không	có	ý	định	bỏ	lỡ	buổi	nói	chuyện,	như	thể	đó	là	nữ	diễn
viên	Joan	Collin	đến	diễn	thuyết	vậy.	Tôi	không	thể	bỏ	qua.	Tôi	biết	rằng	khó	lòng	mong	đợi
được	nghe	thấy	điều	gì	mới	mẻ.	Song	tôi	nghĩ	có	lẽ	tôi	sẽ	gián	tiếp	học	được	điều	gì	đó.	Bởi
người	ta	nói	rằng	đây	là	nhân	vật	đã	đóng	dấu	ấn	cá	tính	của	mình	vào	một	tổ	chức;	những	lỗi
lầm	và	thành	công	của	ông	ta	cũng	chính	là	của	Salomon	Brothers.

Gutfreund	thường	bị	tố	cáo	là	chịu	ảnh	hưởng	của	lối	nói	kiểu	Anh,	nhưng	về	điểm	này	–	xét
trong	nghề	của	mình,	ông	ta	đã	rất	hạn	chế	không	gọi	những	người	khác	là	“đồng	chí”.	“Jim
Massey	là	một	đồng	chí	hết	sức	tài	năng.”	Mãi	sau	này	tôi	mới	xác	định	được	không	phải	ông	ta
chịu	ảnh	hưởng	lối	nói	kiểu	Anh,	mà	là	kiểu	miền	Đông	Bắc	Mỹ.	Cái	ảnh	hưởng	có	thể	nhận	thấy
ở	ông	ta	chính	là	sự	bình	tĩnh	như	một	nhà	chính	trị	sắc	sảo	và	thiết	thực.	Ông	ta	quả	rất	bình
tĩnh	và	khoan	thai,	đến	độ	khiến	cho	bạn	phải	cảm	thấy	hồi	hộp	và	ngờ	vực.	Sau	mỗi	câu	hỏi
chúng	tôi	đặt	ra,	ông	ta	thường	dừng	lại	hồi	lâu.	Thực	ra	ông	ta	đang	dò	ý	chúng	tôi	nghĩ	gì.	Khi
một	thực	tập	sinh	hỏi	về	chính	sách	của	Salomon	Brothers	đối	với	hoạt	động	từ	thiện,	ông	ta
nhướn	mày,	sau	một	hồi	bất	động	một	cách	không	thoải	mái,	ông	ta	trả	lời	rằng	đây	là	vấn	đề
rất	khó	và	ông	ta	sẽ	đánh	giá	cao	khả	năng	đóng	góp	ý	kiến	của	chúng	tôi.

Vẻ	bề	ngoài	chính	khách	lại	là	xuất	phát	điểm	thuận	lợi	của	một	tay	giao	dịch	thô	lỗ,	cộc	cằn.
Và	mọi	người	đều	cho	rằng	tay	buôn	thô	lỗ	ấy	mới	thật	sự	là	Gutfreund.	Ông	ta	không	chỉ	nói
năng	phù	hợp	với	vai	trò	đó,	mà	còn	có	bề	ngoài	tương	xứng	với	nó.	Ông	ta	tròn	như	Churchill,
có	bộ	tóc	bạch	kim	của	Harry	Truman	và	điệu	bộ	oai	vệ	–	nếu	không	kể	tới	chiều	cao	bằng	De
Gaulle.	Nhưng	cái	gì	đã	kiến	tạo	nên	con	người	ấy	–	kẻ	tự	cho	rằng	mỗi	sáng	luôn	sẵn	sàng	“cắn
nát	mông	một	con	gấu”?	Ở	đâu	ra	con	người	mà	khắp	Phố	Wall	ai	cũng	biết	-	kẻ	nắm	đầy	quyền
lực?	Đó	có	phải	là	con	người	với	cái	tên	có	thể	gieo	rắc	nỗi	kinh	hãi	trong	trái	tim	của	những	vị
giám	 đốc	 điều	 hành?	 Chúng	 tôi	 không	 biết.	 Và	 tôi	 cũng	 không	 chắc	 mình	 muốn	 tìm	 hiểu
chuyện	đó.	Vấn	đề	là	điệu	bộ	cao	thượng	và	sự	ngập	ngừng	đầy	hàm	ý	của	ông	ta	hoàn	toàn	bị
che	lấp	bởi	danh	tiếng.	Với	những	gì	chúng	tôi	đã	nghe	được,	thật	không	thể	tưởng	tượng	nổi
một	cuộc	đàm	luận	thoải	mái	bên	tách	trà	trong	phòng	làm	việc	của	ông	ta.	Ai	mà	biết	ông	ta
nhặt	được	kiểu	phong	cách	chính	khách	khôn	ngoan	này	từ	đâu?	Nhưng	không	ai	nghĩ	rằng	đó
là	điều	có	thật.	Thực	là	nguy	hiểm	–	như	cái	nhìn	thôi	miên	của	con	rắn	hổ	mang	vậy.

Không	phát	biểu	nhiều,	ngoại	trừ	cho	chúng	tôi	thấy	dáng	vẻ	một	tay	có	hạng	và	danh	tiếng
của	giới	tài	chính	là	như	thế	nào,	ông	ta	đi	ra.	Và	đó	là	màn	kết	thúc	cuộc	lộ	diện	của	ban	quản
trị	Salomon	Brothers	với	chúng	tôi.

Tôi	cho	rằng	cách	cư	xử	lạ	lùng	của	các	vị	quản	lý	đơn	giản	chỉ	là	một	phản	ứng	khi	đã	có	một
đống	tiền	rơi	vào	những	chiếc	túi	của	họ	mà	thôi.	Họ	vẫn	đang	thưởng	thức	con	gà	tây	được
Paul	Volcker	vỗ	béo	và	sự	miệt	mài	vay	mượn	của	nước	Mỹ.	Đấy,	họ	là	thế,	những	con	người
khiêm	tốn,	đang	sống	bằng	“đầu	thừa	đuôi	thẹo”	của	người	khác,	rồi	đột	nhiên	nhận	được	con
gà	tây	đã	vỗ	béo.	Họ	chẳng	làm	gì	quá	những	việc	thường	làm,	ấy	thế	mà	vinh	quang	vẫn	ùa
đến	với	họ.	Thu	thập	của	họ	thay	đổi,	và	nó	làm	thay	đổi	cuộc	sống	của	họ.	Chúng	ta	hãy	thử
hình	dung.

Nếu	là	một	người	bình	tĩnh,	có	cảm	giác	rất	thờ	ơ	khi	rút	tài	khoản	ngân	hàng,	bỗng	dưng	phát
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hiện	có	ai	đó	đã	viết	cho	bạn	một	tờ	séc	trị	giá	hàng	chục	triệu	đô-la,	thì	khi	đó	bạn	có	thể	cư
xử	như	kẻ	chiến	thắng,	vung	chân	loạn	xạ,	bật	cười	rồi	lên	giường	ngủ	với	cái	may	mắn	tốt	lành
và	hết	sức	kỳ	diệu	của	mình.	Nhưng	nếu	cảm	giác	tự	mãn	bao	trùm	thành	công	tài	chính	của
bạn,	chắc	hẳn	bạn	sẽ	tin	rằng	mình	xứng	đáng	với	mọi	thứ	mình	có.	Bạn	đón	nhận	như	thể	nó
phản	ánh	điều	vĩ	đại	trong	con	người	bạn.	Bạn	nắm	được	tổng	thể	vấn	đề	và	khoe	khoang	nó	ở
bất	kỳ	chỗ	nào	khi	thảo	luận	về	nền	văn	hóa	đáng	ngợi	ca	của	Salomon	Brothers.

Hầu	hết	mọi	người	 trên	Phố	Wall	đã	nhận	món	 tiền	 của	mình	một	 cách	nghiêm	 túc	bất	kể
nguồn	gốc	của	nó,	và	những	ông	chủ	của	chúng	tôi	cũng	không	phải	 là	trường	hợp	ngoại	 lệ.
Nhưng	một	số	trong	giới	Salomon	Brothers	cũ	đã	có	một	phản	ứng	phức	tạp	hơn	đối	với	đồng
tiền	 của	 họ.	 Chẳng	phải	 họ	 nghi	 ngờ	mình	 có	 xứng	 đáng	 với	 từng	 đồng	 xu	 kiếm	được	 hay
không,	mà	vì	 lo	ngại	 cơn	bùng	nổ	vay	nợ	 tại	Mỹ.	 (Nói	 chung,	 càng	nghĩ	 tới	 cuộc	Đại	khủng
hoảng	năm	1929,	họ	lại	càng	nghi	ngờ	về	sức	đòn	bẩy	của	Mỹ).	Nhà	nghiên	cứu	trái	phiếu	ở
Salomon,	Henry	Kaufman,	 là	 trường	hợp	mâu	 thuẫn	về	nhận	 thức	sắc	bén	nhất	khi	 tôi	đến
công	ty	này.	Ông	là	người	có	thế	lực	trên	thị	trường	trái	phiếu	và	cũng	là	lương	tâm	của	công	ty
chúng	tôi.	Ông	nói	với	các	nhà	đầu	tư	rằng	không	biết	liệu	các	trái	phiếu	biến	động	nhanh	của
họ	đang	lên	hay	xuống.	Kaufman	hầu	như	luôn	luôn	đúng	về	thị	trường	–	nơi	đã	làm	cho	ông
nổi	tiếng	khắp	các	quốc	gia	nói	tiếng	Anh	nói	chung,	hoặc	ít	nhất	là	với	những	người	đọc	Wall
Street	Journal.	Ấy	thế	mà	Kaufman	được	mọi	người	biết	đến	như	là	Dr.	Gloom	(Tiến	sỹ	U	sầu).
Bữa	tiệc	đã	tôn	vinh	danh	tiếng	ông	nhưng	dường	như	ông	lại	muốn	nó	dừng	lại.	Ông	đã	viết
trên	tạp	chí	Institustional	Investor	số	tháng	7	năm	1987:

Một	trong	những	điều	đáng	chú	ý	nhất	xảy	ra	vào	thập	niên	1980	là	cơn	bùng	nổ	về	vay	nợ,
chưa	từng	xảy	ra	tại	bất	kỳ	dấu	mốc	lịch	sử	nào.	Nó	vượt	quá	bất	kỳ	điều	gì	bạn	mong	đợi,
tương	ứng	với	tổng	sản	lượng	quốc	gia	(GNP),	liên	quan	tới	sự	bành	trướng	tiền	tệ	đang	diễn
ra.	Nhưng	tôi	cho	rằng	nó	là	hậu	quả	của	việc	tự	do	hóa	hệ	thống	tài	chính,	đưa	tổ	chức	kinh
doanh	tài	chính	vào	hoạt	động	mà	lại	không	đưa	vào	các	biện	pháp	phòng	ngừa	và	nguyên	tắc
phù	hợp.	Đó	chính	là	tình	trạng	chúng	ta	gặp	phải.

Tình	trạng	hiện	tại	của	chúng	ta:	lộn	xộn,	thiếu	thận	trọng	và	nợ	như	Chúa	Chổm.	Với	vị	trí	tại
Salomon,	chúng	tôi	chính	là	những	người	nằm	trong	số	các	nhà	kinh	doanh	tài	chính	hàng	đầu.
Tình	trạng	tồi	tệ	mà	Kaufman	đề	cập	đến	chính	là	những	gì	chúng	tôi	góp	phần	tạo	nên.

Trong	khi	phần	lớn	nước	Mỹ	hình	dung	rằng	Phố	Wall	có	nghĩa	là	thị	trường	chứng	khoán,	thì
chính	thị	trường	trái	phiếu	của	chúng	tôi	tạo	nên	nhịp	điệu	của	Phố	Wall	vào	thập	niên	1980.
Salomon	Brothers	đứng	ở	ngã	tư	của	sự	thay	đổi,	có	được	“của	trời	cho”	nhờ	đứng	đúng	chỗ	và
đúng	lúc,	tự	hào	về	khả	năng	kinh	doanh	trái	phiếu	siêu	hạng	của	mình,	nhưng	lúc	nào	cũng	bị
bịt	mắt.	Nó	thiếu	một	tầm	nhìn	chính	xác	về	cơn	bùng	nổ	trên	thị	trường	trái	phiếu	này	rồi	sẽ
dẫn	tới	đâu,	nhưng	lại	thừa	ý	tưởng	về	việc	phải	làm	gì	với	“của	trời	cho”	đó.	Mỗi	tay	giao	dịch
có	một	cách	nhìn.	Nhưng	những	ý	kiến	thì	vừa	chuyên	quyền,	vừa	tham	lam.	Từ	năm	1980	trở
đi,	Salomon	Brothers	tiến	hành	cái	gọi	là	một	trong	những	thương	vụ	kỳ	cục	và	đắt	tiền	nhất
trong	lịch	sử	của	các	công	ty	Mỹ.	Và	hầu	như	trong	suốt	chặng	đường	ấy,	Salomon	luôn	vỗ	ngực
tự	khen	mình.

Với	gần	tám	tuần	đào	tạo,	nét	mặt	của	những	vị	giảng	viên	đang	bắt	đầu	pha	trộn	nhau.	Ấy	thế
mà	một	 tay	 giao	 dịch	 khác	 với	 giọng	Brooklyn	 và	 chứng	 ho	 khan	đã	 đến	 trước	 lớp	 học	 và
thuyết	trình.	Ở	ông	ta	vẫn	có	cái	gì	đó	phân	biệt	được	với	những	vị	giảng	viên	khác.	Thoạt	đầu,
tôi	không	thể	nhận	ra	đó	là	cái	gì.	Song	rồi	tôi	đã	phát	hiện	ra,	đó	là	những	vết	nhăn.	Ông	ta	đã
đứng	tuổi.	Thái	độ	của	ông	ta	đối	với	công	việc,	theo	tiêu	chuẩn	của	chúng	tôi,	là	đa	cảm.	Ông
ta	thốt	ra	những	lời	dí	dỏm	tựa	như	chú	chim	bồ	câu	dễ	thương:	“Khi	tôi	là	một	tay	giao	dịch,
các	cậu	biết	đấy,	tôi	không	dừng	lại	để	tự	vỗ	ngực.	Bởi	vì	khi	tôi	tự	vỗ	ngực	mình,	thì	cảm	giác
sau	đó	thường	là	một	cú	đá	mạnh	phía	bên	dưới.	Điều	đó	thực	chẳng	vui	thú	gì.”	Khi	được	hỏi
về	điểm	mấu	chốt	cho	sự	thành	công	của	mình,	ông	ta	đáp:	“Thằng	chột	làm	vua	xứ	mù.”	Trên
hết,	ông	ta	đã	cho	chúng	tôi	một	quy	tắc	kinh	nghiệm	về	thông	tin	trên	các	thị	trường	mà	về
sau	tôi	thấy	rất	có	lợi:	“Những	người	nói	thì	không	biết	và	những	người	biết	thì	không	nói.”
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Ông	ta	đang	nói	về	thị	trường	cổ	phiếu.	Ông	ta	thuộc	ban	cổ	phiếu	không	sinh	lãi,	là	cái	ao	tù,
nơi	trú	chân	của	những	kẻ	bị	coi	là	được	dùng	để	lấp	chỗ	trống,	giống	như	Phòng	cổ	phiếu	ở
Dallas.	Cách	tốt	nhất	để	tránh	bị	đày	tới	Dallas	bán	cổ	phiếu	là	không	bao	giờ	gặp	mặt	bất	cứ	ai
trong	ban	cổ	phiếu.	Đầu	tiên	nó	phải	chọn	bạn	ra	khỏi	hàng	ngũ,	trước	khi	nghĩ	đến	giao	cho
bạn	một	công	việc.	Chúng	tôi	ngồi	co	lại	trên	ghế	suốt	cả	tuần	khi	các	vị	từ	ban	cổ	phiếu	tới	nói
chuyện.	Chúng	tôi	cho	rằng	có	lẽ	chúng	tôi	không	bao	giờ	gặp	lại	họ	một	khi	kết	thúc	chương
trình	đào	tạo.	Thực	không	thể	nói	rằng	họ	lạc	lõng	–	Salomon	Borthers	là	tập	đoàn	chính	bảo
lãnh	phát	hành	các	cổ	phiếu	mới	trên	Phố	Wall	và	là	một	trong	hai	hoặc	ba	công	ty	kinh	doanh
cổ	phiếu	hàng	đầu,	nhưng	bên	trong	Salomon	Brothers,	những	con	người	của	ban	cổ	phiếu	là
công	dân	hạng	hai.	Ban	cổ	phiếu,	nói	một	cách	tương	đối,	là	không	kiếm	được	đồng	nào.

Ban	cổ	phiếu	không	phải	ở	trên	tầng	41	–	tầng	giao	dịch	chính,	mà	ở	tầng	bên	dưới.	Tầng	40	có
trần	nhà	 thấp,	 không	 cửa	 sổ	 và	 trông	như	phòng	máy	nước.	Ngoài	 những	 tay	 giao	 dịch	 cổ
phiếu,	ở	đây	còn	một	lượng	lớn	giới	kinh	doanh	trái	phiếu	của	Salomon	(chỉ	những	tay	kinh
doanh	trái	phiếu	cỡ	Big	Swinging	Dick	mới	được	phép	ở	tầng	41).	Tầng	40	phát	ra	âm	thanh
nghe	như	tiếng	những	chú	dế	kêu	trong	rừng	đêm,	là	giọng	nói	kỳ	dị	của	các	cổ	phiếu	và	trái
phiếu	đang	được	bán:	âm	thanh	với	hàng	trăm	giọng	nói	đang	van	nài	và	tiếng	sột	soạt	của
việc	đóng	gói	“sự	thật”	lại,	để	chúng	trông	đẹp	đẽ	hơn.	Từ	một	chiếc	loa	phát	ra	tiếng	huýt	dài
và	tiếng	hú	của	một	người	trên	tầng	41	với	một	tay	kinh	doanh	ở	tầng	40	để	bán	thêm	trái
phiếu.	Có	lần	tôi	đi	bộ	ngang	qua	khi	công	ty	đang	cố	bán	những	trái	phiếu	của	chuỗi	cửa	hàng
thuốc	Revco	(mà	về	sau	bị	phá	sản	và	vỡ	nợ	bởi	chính	những	trái	phiếu	đó).	Giọng	nói	xé	ra
khỏi	cái	phòng	hình	hộp	đó:	“Mọi	người,	mau	lên,	chúng	ta	đâu	có	bán	sự	thật.”	Cuộc	sống	ở
tầng	40	là	sự	tàn	nhẫn.

Tầng	40	cách	xa	với	tầng	41	đầy	quyền	lực	không	phải	về	mặt	vị	trí.	Có	một	cầu	thang	máy
phục	vụ	riêng	tầng	40.	Mọi	người	ở	tầng	40	và	tầng	41	trò	chuyện	với	nhau	suốt	ngày	ấy	thế
mà	không	bao	giờ	nhìn	thấy	nhau.	Hệ	thống	thông	tin	được	trang	bị	đầy	đủ	và	tân	tiến	làm	cho
mối	quan	hệ	giữa	mọi	người	trở	nên	rất	đơn	giản,	một	tay	kinh	doanh	ở	Dallas	cũng	cảm	thấy
gần	gũi	với	tầng	41	như	một	nhân	viên	ở	tầng	40	vậy.	Theo	cách	đó,	tay	kinh	doanh	ở	Dallas
còn	gần	hơn	với	trung	tâm	quyền	lực,	ít	nhất	là	khi	anh	ta	tới	thăm	tầng	41,	bởi	vì	từ	xa	đến
nên	các	vị	giám	đốc	mới	mở	lời	chào	anh	ta.

Ban	cổ	phiếu	là	một	bài	học	cụ	thể	về	những	đảo	lộn	của	cuộc	sống.	Thị	trường	cổ	phiếu	từng
là	nguồn	lợi	tức	lớn	nhất	của	Phố	Wall.	Những	khoản	tiền	hoa	hồng	béo	bở,	ổn	định	và	không
thể	chuyển	nhượng	cho	ai	khác	được.	Mỗi	lần	một	cổ	phần	đổi	chủ	sở	hữu,	thì	người	môi	giới	ở
đâu	đó	đã	lấy	ra	cho	mình	một	khoản	tiền	hoa	hồng	hậu	hĩnh	mà	không	cần	phải	làm	gì	lắm.
Khi	thực	hiện	một	đơn	hàng	200	cổ	phần,	người	môi	giới	được	trả	tiền	hoa	hồng	nhiều	gấp	đôi
so	với	việc	thực	hiện	một	đơn	hàng	100	cổ	phần,	mặc	dù	khối	lượng	công	việc	trong	hai	trường
hợp	đó	như	nhau.	Sự	kết	thúc	của	những	khoản	hoa	hồng	môi	giới	cổ	phiếu	cố	định	là	vào	ngày
1	tháng	5	năm	1975	–	được	những	người	môi	giới	cổ	phiếu	gọi	là	ngày	Mayday	[Quốc	tế	Lao
động?],	mà	sau	nó	có	thể	dự	đoán	sự	sụp	đổ	của	phí	môi	giới.	Các	nhà	đầu	tư	chuyển	sang	bất
kỳ	người	môi	giới	cổ	phiếu	nào	lấy	phí	môi	giới	ít	nhất.	Kết	quả	là	vào	năm	1976,	nguồn	lợi
nhuận	của	cả	Phố	Wall	đã	giảm	600	triệu	đô-la.	Cỗ	máy	kiếm	tiền	đã	bị	hỏng.

Và	rồi	cảnh	cơ	hàn	bị	lăng	nhục	thêm,	thị	trường	trái	phiếu	bùng	nổ.	Với	sự	gia	tăng	của	các	thị
trường	trái	phiếu,	giới	kinh	doanh	và	giao	dịch	cổ	phiếu	bị	thu	nhỏ	lại.	Họ	kiếm	được	ít	tiền	và
vẫn	cười	đùa	đôi	lần,	nhưng	gần	như	không	nhiều	bằng	những	tay	bám	lấy	trái	phiếu.	Chẳng
hạn,	không	một	tay	giao	dịch	cổ	phiếu	nào	lại	dám	mơ	chơi	Bài	Nói	dối	với	1	triệu	đô-la.	Tiền
đâu	ra?

Chúng	tôi	là	những	thực	tập	sinh	không	định	rơi	vào	cảnh	túng	bấn.	Điều	này	khiến	cho	những
tay	thuộc	ban	cổ	phiếu	nảy	sinh	vấn	đề	là	làm	cách	nào	thuyết	phục	chúng	tôi	cùng	tham	gia
với	họ.	Khi	họ	đi	lướt	qua	chương	trình	đào	tạo,	khác	xa	cách	mà	nhiều	tay	giao	dịch	trái	phiếu
thường	làm	–	kể	những	câu	chuyện	hậu	trường	để	thu	hút	sự	chú	ý	của	chúng	tôi,	thì	mấy	vị
phát	ngôn	viên	của	ban	cổ	phiếu	liền	đọc	một	tràng	dài	kiểu	lời	chào	hàng.	Những	bài	thuyết
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trình	của	họ	thấm	đẫm	chất	van	nài	đáng	thương,	khiến	cho	vấn	đề	càng	trầm	trọng	thêm.	Về
nhiều	mặt,	chúng	tôi	có	thể	là	những	thực	tập	sinh	chậm	chạp.	Nhưng	chúng	tôi	cũng	đánh	hơi
thấy	mốt	mới	chứ.	Và	chúng	tôi	biết	rằng,	nhìn	chung	mức	độ	quan	tâm	chăm	sóc	mà	chúng	tôi
nhận	được	trong	khóa	đào	tạo	tỷ	lệ	nghịch	với	tính	chất	hứa	hẹn	của	công	việc	mà	mỗi	người
thuyết	giáo	phụ	trách.	Về	điều	này	lại	có	một	bài	học:	Để	có	được	công	việc	tốt	nhất,	bạn	phải
vượt	qua	việc	bị	người	ta	đối	xử	tồi	tệ	nhất.

Về	vấn	đề	đó,	một	thực	tập	sinh	cũng	không	khác	với	một	khách	hàng	là	bao.	Đúng	như	những
người	ở	ban	cổ	phiếu	phải	xu	nịnh	và	chiều	theo	chúng	tôi,	họ	đã	xu	nịnh	và	chiều	theo	khách
hàng	của	họ	để	được	việc,	bởi	vì	thị	trường	cổ	phiếu	đang	cạnh	tranh	quyết	liệt.	Một	nhà	đầu
tư	có	thể	mua	các	cổ	phần	của	IBM	từ	Salomon,	nhưng	cũng	có	thể	mua	ngang	giá	từ	40	nhà
môi	giới	cổ	phần	khác.	Mặt	khác,	những	người	bán	trái	phiếu	có	thể	đánh,	đá	những	thực	tập
sinh	chúng	tôi	mà	không	bị	trừng	phạt,	cũng	như	họ	có	thể	đấm	đá	khách	hàng	của	họ	nếu	họ
muốn,	bởi	vì	Salomon	gần	như	là	một	công	ty	độc	quyền	trên	thị	trường	trái	phiếu.	Từ	cách	mà
chúng	tôi	bị	đối	xử,	chúng	tôi	có	thể	luận	ra	cả	những	tiêu	chuẩn	đối	xử	trong	mọi	thị	trường
lẫn	mức	độ	ưu	thế	mà	Salomon	có	trên	mỗi	thị	trường	đó.	Mặc	dù	có	thể	không	rõ	ràng	đối	với
mỗi	thực	tập	sinh,	song	ai	cũng	hiểu	một	thông	điệp	tối	quan	trọng:	Tham	gia	cổ	phiếu	và	hôn
mông	như	Willi	Loman,	tham	gia	trái	phiếu	và	đá	đít	như	Rambo.

Những	người	trong	ban	cổ	phiếu	dường	như	có	vẻ	vẫn	hạnh	phúc,	mãi	cho	tới	lúc	dành	chút
thời	gian	bên	họ	tôi	mới	bắt	đầu	tìm	hiểu	tại	sao.	Đó	là	vì	họ	ít	chịu	áp	lực	hơn	những	tay	giao
dịch	và	kinh	doanh	trái	phiếu.	Họ	chấp	nhận	số	phận	của	mình	tựa	như	những	bác	nông	dân
trên	cánh	đồng	miền	quê	của	họa	sỹ	Breughel	và	sẵn	sàng	tán	tụng	những	hoan	lạc	đơn	giản
của	 cuộc	 đời.	 Một	 ngôi	 nhà	 trên	 bờ	 biển	 Jersey	 còn	 hơn	 trên	 Hamptons.	 Trượt	 tuyết	 ở
Vermont	còn	hơn	ở	Zermatt.	Và	đối	với	tôi,	để	đánh	giá	thực	khó	làm	sao,	những	người	trong
ban	 cổ	 phiếu	 cũng	 có	 sự	 nghiệp.	 Họ	 từng	 chứng	 kiến	 những	 lần	 thị	 trường	 giá	 xuống,	 thị
trường	giá	lên	và	cả	thị	trường	ế	ẩm.	Miễn	là	vẫn	còn	đó	thị	trường	cổ	phiếu	yêu	mến,	dường
như	họ	chẳng	phiền	muộn	gì	về	 cảnh	bần	hàn	của	mình.	Họ	 liều	 lĩnh	muốn	 truyền	đạt	 cho
chúng	tôi	tinh	thần	làm	việc	của	mình.	Họ	đưa	ra	một	cuốn	sách	gồm	những	bài	thơ,	tiểu	luận
hay	đoạn	trích	dẫn	khi	mở	đầu	chương	trình	đào	tạo.	Thực	không	may	khi	bắt	đầu	bằng	đoạn
trích	sau	do	một	người	chuyên	về	cổ	phiếu	viết,	mang	tên	là	“Hồi	ký	của	một	tay	giao	dịch”:

Thị	trường,	như	anh	ta	đã	học	được,	là	biển	cả,	được	kính	trọng	và	sợ	hãi.	Bạn	giương	buồm
lướt	trên	mặt	biển	phẳng	lặng	giữa	một	ngày	hè	bình	yên.	Bạn	khoan	khoái	hít	thở	làn	gió	nhẹ,
ùa	vào	làn	nước	trong	xanh	và	phơi	mình	dưới	những	tia	nắng	rực	rỡ.	Hay	bạn	ngả	mình	giữa
dòng	nước	lặng	yên	và	lơ	mơ	ngủ.	Một	luồng	gió	lạnh	thổi	xiết,	những	đám	mây	đen	ùn	ùn	kéo
đến,	mặt	 trời	biến	mất,	 ì	ầm	tiếng	sấm	chớp;	đại	dương	nổi	sóng	dữ	dội,	con	thuyền	mong
manh	của	bạn	bị	biển	cả	hung	dữ	tung	 lên	quật	xuống	rồi	vỡ	tan	từng	mảnh.	Một	nửa	đám
đông	bị	quăng	xuống	biển…	bạn	bị	đánh	dạt	vào	bờ…	trần	truồng	và	kiệt	sức	nằm	sóng	soãi
trên	bờ	biển,	xin	cảm	ơn	vẫn	còn	sống	sót…

Ban	cổ	phiếu	đã	vượt	qua	không	chỉ	biển	cả	giận	dữ	mà	còn	cả	sự	chối	từ	nữa.	Thật	đau	lòng
khi	phải	nhìn	thấy	điều	đó.	Mỗi	ngày,	Laszlo	Birinyi	–	người	điều	khiển	con	tàu	cổ	phiếu	–	phải
vật	lộn	hết	sức	tài	giỏi	và	dũng	cảm	để	gây	ảnh	hưởng	tới	chúng	tôi.	Ấy	thế	mà	mỗi	ngày	ông	ta
đều	thất	bại.	Thực	chất	sự	vật	lộn	của	Laszlo	cho	ban	cổ	phiếu	là	câu	hỏi	này:	Khi	bạn	mở	tivi
lên	xem	lúc	6h30	và	Dan	Rather		nói	cho	bạn	biết	hôm	nay	thị	trường	tăng	tới	24	điểm,	bạn	cho
rằng	ông	ta	muốn	nói	thị	trường	nào?	“Cái	nào	nhỉ?”,	Laszlo	sẽ	nói,	“Các	cậu	cho	rằng	ông	ta
đang	nói	về	trái	phiếu	công	nghiệp	hạng	A	ư?	Ha	ha!	Ông	ta	đang	nói	về	thị	trường	cổ	phiếu.”
Nói	cách	khác,	nếu	bạn	tham	gia	vào	ban	cổ	phiếu,	thì	mẹ	bạn	sẽ	biết	bạn	đang	làm	gì	để	kiếm
sống.

Laszlo	cũng	nhấn	mạnh	về	nền	văn	hóa	và	lịch	sử	lâu	đời	của	thị	trường	cổ	phiếu.	Mọi	người,
từ	Will	Rogers	cho	tới	John	Kenneth	Galbraith	đều	từng	nói	về	thị	trường	cổ	phiếu.	Tham	gia
vào	ban	cổ	phiếu,	phần	nào	chúng	tôi	có	thể	trở	nên	vĩ	đại	hơn	nhiều	so	với	bản	thân	mình.	Tôi
không	chắc	rằng	chúng	tôi	đã	có	thể	nhận	thức	được	về	bất	kỳ	điều	gì	vĩ	đại	hơn	bản	thân.	Và
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cho	dù	chúng	tôi	nhận	thức	được,	thì	có	lẽ	nó	đã	không	phải	là	thị	trường	cổ	phiếu.	Kết	quả	là
yêu	cầu	này	của	Laszlo	không	bao	giờ	thực	hiện	được.	Chúng	tôi	không	bị	lay	chuyển	bởi	cái
lịch	sử	và	văn	hóa	đó,	và	dù	thế	nào	chăng	nữa,	những	con	người	thông	thạo	đó	đã	làm	cho	thị
trường	cổ	phiếu	trở	thành	một	nơi	dường	như	không	thể	làm	việc	được.	Những	bài	viết	xoàng
xĩnh	của	họ	thì	xun	xoe	kiểu	“Hồi	ký	của	một	tay	giao	dịch”.	Như	đoạn	trích	dẫn	sau	của	một
người	tên	là	Walter	Gutman:	“Chẳng	có	gì	giống	bảng	giá	giao	dịch	của	thị	trường	cổ	phiếu,
ngoài	một	phụ	nữ	–	chẳng	có	gì	hứa	hẹn,	hết	giờ	này	qua	giờ	khác,	ngày	lại	ngày	chỉ	là	những
biến	động	bất	thường,	chẳng	có	gì	lại	hay	thất	vọng	và	đôi	khi	lại	đầy	vẻ	hấp	dẫn	đến	mức	khó
tin	đến	thế.”	Nó	khiến	những	chàng	trai	thực	tập	sinh	nhớ	tới	các	cuộc	chinh	phục	tình	dục.	Ai
biết	được	những	thực	tập	sinh	nữ	nghĩ	gì?

Tuy	nhiên,	 tận	 trong	 sâu	 thẳm,	 những	 con	người	 của	 thị	 trường	 cổ	phiếu	 không	quan	 tâm
nhiều	tới	kiến	thức	nhà	trường	hay	sách	vở,	hay	bất	cứ	điều	gì	đó	ngoại	trừ	kinh	nghiệm	thực
tế.	Họ	dùng	một	trích	dẫn	của	nhà	đầu	tư	huyền	thoại	Benjamin	Graham	để	bảo	vệ	vị	thế	của
mình:	“Trên	thị	trường	cổ	phiếu,	những	bài	toán	càng	phức	tạp	và	khó	hiểu	thì	kết	luận	mà
chúng	tôi	đưa	ra	từ	đó	càng	có	tính	chất	suy	đoán	và	không	chắc	chắn…	Bất	cứ	lúc	nào	phép
giải	tích	hoặc	đại	số	cao	cấp	được	đưa	vào,	bạn	có	thể	xem	đó	như	là	dấu	hiệu	báo	trước	rằng
người	buôn	bán	chứng	khoán	đang	cố	gắng	thay	kinh	nghiệm	bằng	lý	thuyết.”

Điều	này	có	vẻ	buồn	cười	đối	với	80	người	có	bằng	thạc	sỹ	quản	trị	kinh	doanh	và	14	người	có
bằng	tiến	sỹ	trong	khóa	đào	tạo	này.	Cần	gì	đến	một	khẩu	súng	bazôca	trong	khi	luật	pháp	chỉ
cho	 bạn	 săn	 bắn	 bằng	 cung	 và	 tên.	 Ban	 cổ	 phiếu	 dường	như	 tụt	 hậu	một	 cách	 tuyệt	 vọng.
Những	giọng	điệu	chào	hàng	không	đủ	sức	nặng.	Do	vậy,	vào	một	ngày	kia,	nó	ngừng	tiếng	hát
và	nhường	chỗ	cho	một	trong	những	“Chàng	trai	thông	minh”	của	ban	nói	chuyện	với	chúng
tôi.	Anh	ta	là	thứ	đồ	chơi	mới	sáng	bóng.	Công	việc	của	anh	ta	là	làm	cho	chúng	tôi	lóa	mắt	vì
sự	thông	minh	của	anh	ta	và	bịt	mắt	chúng	tôi	bằng	khoa	học	của	anh	ta.	Anh	ta	làm	việc	trong
lĩnh	vực	nóng	bỏng	nhất	và	mới	mẻ	nhất	của	ban	–	giao	dịch	lập	trình	(chương	trình	này	được
cho	là	nguyên	nhân	của	sự	sụp	đổ	thị	trường	cổ	phiếu	vào	tháng	10	năm	1987).	Anh	ta	thuyết
trình	về	chuyên	môn	của	mình.	Rồi	anh	ta	sẵn	sàng	trả	lời	những	câu	hỏi.	Một	người	có	bằng
MBA	từ	Đại	học	Chicago	tên	là	Franky	Simon	đã	dồn	anh	ta	vào	thế	bí.

Anh	bạn	Franky	đã	hỏi:	Khi	anh	giao	dịch	quyền	chọn	cổ	phiếu,	anh	có	bảo	đảm	gamma	và
theta	của	mình	không,	hay	chỉ	delta		thôi?	Và	nếu	anh	không	bảo	đảm	gamma	và	theta	thì	tại
sao	lại	không?”

Vị	chuyên	gia	về	quyền	chọn	cổ	phiếu	gật	gù	đầu	khoảng	mười	giây.	Tôi	không	chắc	anh	ta	có
hiểu	những	từ	ngữ	đó	hay	không.	Chúng	tôi	–	những	thực	tập	sinh	hoàn	toàn	không	chú	ý	tới
điều	đó.	(Bởi	đây	là	câu	hỏi	độc	địa),	nhưng	tôi	cảm	thấy	rằng	bất	kỳ	chuyên	gia	về	quyền	chọn
cổ	phiếu	nào	có	lòng	tự	trọng	cũng	nên	tránh	không	để	một	thực	tập	sinh	dồn	mình	vào	thế	bí.
Anh	chàng	chuyên	gia	cười	gượng	gạo	để	cố	thoát	khỏi	thế	khó	xử	của	mình.	Anh	ta	nói:	“Các
cậu	thấy	đấy,	tôi	không	biết	câu	trả	lời.	Đó	có	thể	là	lý	do	tại	sao	tôi	không	gặp	rắc	rối	trong	khi
giao	dịch.	Tôi	sẽ	tìm	câu	trả	lời	và	ngày	mai	quay	lại.	Thực	ra	tôi	không	hiểu	hết	về	lý	thuyết
quyền	chọn.”

“Đó…,”	Franky	nói,	“là	lý	do	vì	sao	anh	ở	trong	ban	cổ	phiếu.”

Câu	nói	đó	hoàn	toàn	đánh	gục	anh	ta.	Chú	ngựa	non	ra	vẻ	không	có	phản	ứng	nào.	Anh	ta	chỉ
biết	thu	mình	lại	như	quả	bóng	nhỏ	và	quằn	quại	đau	đớn.	Thực	là	bẽ	mặt!	Đối	đầu	với	một
thực	tập	sinh!

Rút	cục	thì	việc	có	mặt	 trong	ban	cổ	phiếu	quả	thực	không	hề	dễ	chịu.	Hãy	hình	dung	điều
khủng	khiếp	của	chúng	tôi,	khi	ban	cổ	phiếu	bắt	đầu	một	chương	trình	giao	lưu	với	thực	tập
sinh.	Biryini	đề	nghị	ăn	tối	với	mỗi	người	chúng	tôi,	và	bất	ngờ	tất	cả	chúng	tôi	đều	là	ứng	viên
cho	Phòng	cổ	phiếu	ở	Dallas.	Mọi	người	hoang	mang	sợ	hãi.	Nhiều	người	cố	tự	tạo	cho	mình	vẻ
chẳng	có	năng	lực	gì.	Một	số	 là	chuyên	gia	trong	lĩnh	vực	đó.	Họ	vẫn	có	thể	chạy,	nhưng	họ
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không	thể	nào	trốn	nữa.	Không	ai	an	toàn	cả.	Có	tin	đồn	rằng	ban	cổ	phiếu	đang	thiết	lập	danh
sách	sơ	tuyển	với	những	thực	tập	sinh	mà	nó	“quan	tâm”.	Rồi	chúng	tôi	nhận	được	một	mẩu
tin.	Ban	cổ	phiếu	đang	có	kế	hoạch	thực	hiện	một	chuyến	du	thuyền	để	tạo	thêm	quen	biết	với
những	thực	tập	sinh	có	tên	trong	danh	sách.

Điều	đó	có	thể	là	sự	thật	không?	Hoàn	toàn	có	thật.	Sáu	thực	tập	sinh	bị	Biryini	nhắm,	mặc	dù
những	người	này	không	biết.	Sự	việc	trở	nên	rõ	ràng	khi	những	lời	mời	được	đưa	ra.	Bốn	trong
số	sáu	lời	mời	đi	tới	chỗ	những	người	ngồi	dãy	ghế	sau.	Như	vậy	thì	thế	giới	này	cuối	cùng
cũng	còn	một	chút	công	lý.	Một	đi	tới	chỗ	Myron	Samuels,	người	có	thể	đủ	sức	để	mỉm	cười	về
điều	đó	bởi	ban	trái	phiếu	đô	thị	đã	hứa	giúp	anh	ta.	Người	thứ	sáu	là	tôi.

Tôi	cảm	thấy	bơ	vơ	như	một	nàng	dâu	của	cuộc	hôn	nhân	được	sắp	đặt,	khi	lần	đầu	nhìn	thấy
sắc	mặt	ghê	tởm	của	chú	rể	và	chỉ	biết	kêu	rên	trong	vô	vọng.	Tôi	không	nói	gì	được	nhiều	về
tương	lai	của	mình	ở	Salomon	Brothers.	Đối	với	việc	sử	dụng	các	vị	giám	đốc	điều	hành	như
luật	sư	bào	chữa	cho	mình,	sức	ảnh	hưởng	của	tôi	thật	yếu	ớt	và	gián	tiếp.	Cách	để	thoát	ra
khỏi	cạm	bẫy	đang	lớn	dần	này	là	phải	lạnh	lùng	với	ban	cổ	phiếu,	đồng	thời	phải	kích	động
một	vị	giám	đốc	điều	hành	của	một	ban	khác	muốn	nhận	tôi.	Sự	liều	lĩnh	là	ở	chỗ	tôi	sẽ	làm	xúc
phạm	đến	ban	cổ	phiếu,	có	thể	họ	sẽ	sa	thải	tôi.	Đúng	là	ban	cổ	phiếu	không	có	nhiều	quyền
lực.	Nhưng	việc	sa	thải	tôi	cũng	không	đòi	hỏi	nhiều	quyền	lực	lắm.

Con	thuyền	trôi	dạt	tít	tận	đầu	phía	nam	Manhattan.	Những	thành	viên	của	ban	cổ	phiếu	cố
dồn	chúng	tôi	vào	góc	và	ngâm	nga	như	kẻ	hát	rong	về	thị	trường	của	họ.	Các	thực	tập	sinh
nhảy	nhót	và	lắc	lư	như	giới	võ	sĩ	quyền	Anh.	Ba	phút	trước	mũi	thuyền,	rồi	tới	sau	thuyền,	rồi
đến	phòng	máy,	chúng	tôi	đi	vòng	quanh	và	con	thuyền	dường	như	càng	ngày	càng	nhỏ.	Một
tiếng	đồng	hồ	đi	quanh	quẩn	và	con	thuyền	dường	như	chỉ	là	chiếc	xuồng	nhỏ.	Ai	đó	bắt	đầu	kể
lại	“Hồi	ký	của	một	tay	giao	dịch”	khi	sóng	biển	vỗ	vào	mạn	chiếc	tàu	viễn	dương	Circle	Line.

Thao	tác	lôi	kéo	của	họ	thực	thô	thiển.	Họ	dồn	bạn	vào	góc	thuyền,	chuốc	rượu	whisky	cho
bạn,	đợi	cho	tới	lúc	trăng	lên	khỏi	những	hẻm	núi	của	Phố	Wall	và	neo	con	tàu	Circle	Line	vào
vị	trí	để	ngắm	cảnh	tòa	nhà	Trung	tâm	Giao	dịch	Chứng	khoán.	Rồi	một	vị	giám	đốc	điều	hành
đưa	tay	ôm	bạn	và	bảo	rằng	bạn	là	một	thực	tập	sinh	có	tài	xuất	chúng,	và	rằng	bạn	có	muốn
cống	 hiến	 tài	 năng	 đó	 cho	một	 nghề	mà	 chắc	 chắn	 sẽ	 đạt	 thành	 công	 ở	 ban	 cổ	 phiếu	 hay
không?	Hãy	nghĩ	tới	lịch	sử!	Hãy	nghĩ	tới	nền	văn	hóa!	Thay	vào	những	thứ	mà	ông	ta	bảo	tôi
suy	nghĩ,	tôi	lại	nghĩ	ra	một	nguyên	tắc	hợp	lý	để	tồn	tại	trên	Phố	Wall:	Không	bao	giờ	đồng	ý
với	bất	cứ	điều	gì	được	đề	nghị	trên	con	thuyền	của	ai	đó,	nếu	không	bạn	sẽ	hối	tiếc	vào	sáng
hôm	sau.	Tôi	lanh	lợi	một	cách	lạ	thường	và	đã	tìm	ra	một	cách	để	né	tránh	rắc	rối.

Myron	Samuels	đã	mô	tả	buổi	sáng	sau	chuyến	du	thuyền	đó	như	“một	buổi	sáng	của	kẻ	vô
lại”.	Sau	cuộc	tình	một	đêm	thiếu	suy	nghĩ,	bạn	thức	dậy	và	lần	đầu	tiên	nhìn	thấy	khuôn	mặt
người	phụ	nữ	ngủ	cùng,	cánh	tay	bị	ghì	chặt	xuống	giường	bởi	đầu	cô	ta,	và	không	đánh	thức
cô	ta	–	như	một	kẻ	vô	lại	bị	mắc	bẫy,	bạn	rút	tay	ra	và	chuồn	thật	lẹ.	Trong	ánh	sáng	lờ	mờ	của
buổi	sáng,	ban	cổ	phiếu	quả	thực	lại	một	lần	nữa	xuất	hiện	đầy	ghê	tởm.

Những	 tay	 thợ	 săn	 vẫn	 theo	 đuổi.	 Chúng	 tôi	 được	mời	 chơi	 trận	 bóng	 giữa	 ban	 cổ	 phiếu
Salomon	với	một	trong	số	những	bạn	hàng	lớn	nhất	của	công	ty.	Vị	giám	đốc	điều	hành	đêm
trước	vừa	thì	thầm	những	lời	ngọt	ngào	vào	tai	tôi	bây	giờ	thậm	chí	chẳng	còn	nhớ	tên	tôi	nữa.
Ông	ta	quá	bận	rộn	với	việc	làm	cho	khách	hàng	vui	vẻ	đến	nỗi	chẳng	còn	bận	tâm	về	điều	gì
khác	nữa.	Thực	hiển	nhiên	là	chúng	tôi,	đội	của	Salomon,	không	có	nhiệm	vụ	phải	chiến	thắng.
Chúng	tôi	phải	cười	vui	bất	cứ	khi	nào	đội	khách	pha	trò,	thật	ngớ	ngẩn!	Tôi	đã	đá	trượt	một
vài	quả	ngay	sát	cầu	môn	và	vì	chuyện	đó	mà	khoái	trá	cười	như	một	thằng	dại	–	những	tay	hài
hước	đấy	là	khách	hàng	của	chúng	tôi	–	nhưng	tôi	biết	rằng	đêm	trước	tôi	đã	 làm	một	việc
đúng	đắn	khi	tự	nhốt	mình	trong	buồng	tắm.

Khi	chương	trình	đào	tạo	gần	kết	thúc,	thì	trò	chơi	Bài	Nói	dối	ở	phòng	sau	đã	phát	triển.	Việc
giao	dịch	trái	phiếu	đã	ám	ảnh	đầu	óc	của	hơn	nửa	số	người	trong	lớp.	Thay	vì	nói	“mua”	và
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“bán”	như	những	người	bình	thường	khác,	họ	nói	“đặt	giá”	và	“chào	giá”.	Tất	cả	các	tay	giao
dịch	tương	lai	đang	tạo	ra	thị	trường	cho	bất	cứ	thứ	gì	có	thể	quy	thành	công	thức,	từ	điểm	số
mà	đội	Giants	[đội	bóng	bầu	dục	New	York	Giants]	sẽ	ghi	cho	đến	số	phút	trước	khi	kẻ	đầu	tiên
trong	số	những	người	Nhật	cảm	thấy	buồn	ngủ,	rồi	tới	số	lượng	từ	trên	trang	sau	tờ	New	York
Post.	Vào	mỗi	buổi	sáng,	ở	phía	trước	lớp	học,	một	thanh	niên	hò	hét	tràn	đầy	hy	vọng:	“Tôi
đặt	giá	25	xu	cho	cái	bánh	ngọt	của	anh.”

Trái	phiếu,	trái	phiếu	và	thêm	nhiều	trái	phiếu.	Bất	cứ	ai	không	muốn	giao	dịch	trái	phiếu	để
kiếm	sống	thì	vẫn	muốn	bán	chúng.	Nhóm	người	này	hiện	bao	gồm	cả	một	số	phụ	nữ	mong
muốn	ở	trên	sàn	giao	dịch.	Tại	Salomon	Brothers,	đàn	ông	giao	dịch,	phụ	nữ	bán.	Không	ai
thắc	mắc	về	phân	biệt	đối	xử	giới	tính.	Nhưng	cách	giải	thích	hợp	lý	thì	rõ	ràng	tức	thì:	giữ	phụ
nữ	tránh	xa	khỏi	quyền	lực.

Một	tay	giao	dịch	đặt	cược	trên	thị	trường	dưới	danh	nghĩa	quyền	lợi	của	Salomon	Brothers.
Còn	nhân	viên	kinh	doanh	là	phát	ngôn	viên	của	tay	giao	dịch	với	thế	giới	bên	ngoài.	Nhân	viên
kinh	doanh	liên	hệ	với	các	tổ	chức	đầu	tư	như	quỹ	hưu	trí,	công	ty	bảo	hiểm,	tổ	chức	tiết	kiệm
và	cho	vay.	Những	nghiệp	vụ	tối	thiểu	cần	thiết	đối	với	hai	công	việc	này	hoàn	toàn	khác	nhau.
Giới	giao	dịch	cần	có	sự	hiểu	biết	về	thị	trường.	Giới	kinh	doanh	đòi	hỏi	phải	có	kỹ	năng	giao
tiếp	cá	nhân.	Nhưng	chính	những	tay	giao	dịch	giỏi	nhất	cũng	là	những	nhân	viên	kinh	doanh
siêu	hạng,	vì	họ	đã	phải	thuyết	phục	một	tay	kinh	doanh	và	cả	những	khách	hàng	của	mình
mua	trái	phiếu	X	hay	bán	trái	phiếu	Y.	Và	chính	những	nhân	viên	kinh	doanh	giỏi	nhất	cũng	là
những	tay	giao	dịch	siêu	hạng,	vì	họ	đã	thuyết	phục	được	khách	hàng	trao	danh	mục	đầu	tư
cho	mình	quản	lý.

Sự	khác	nhau	giữa	một	tay	giao	dịch	và	một	nhân	viên	kinh	doanh	đúng	hơn	chỉ	là	vấn	đề	chức
năng.	Các	tay	giao	dịch	kiểm	soát	sân	chơi	và	thực	không	khó	để	hiểu	tại	sao	lại	như	vậy.	Tiền
thưởng	cuối	năm	của	một	nhân	viên	kinh	doanh	lại	do	những	tay	giao	dịch	quyết	định.	Tiền
thưởng	của	tay	giao	dịch	dựa	trên	các	khoản	lợi	tức	trên	sổ	sách	giao	dịch	của	anh	ta	quyết
định.	Một	nhân	viên	kinh	doanh	không	có	ảnh	hưởng	đối	với	tay	giao	dịch,	trong	khi	đó	tay
giao	dịch	lại	kiểm	soát	hoàn	toàn	đối	với	nhân	viên	kinh	doanh.	Chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên
khi	nhân	viên	kinh	doanh	trẻ	trông	đầy	sợ	hãi	thì	tay	giao	dịch	trẻ	lại	thong	thả	hút	xì-gà.	Hành
động	chuyên	chế	của	giới	giao	dịch	không	gây	ngạc	nhiên	cho	ai	cả.	Họ	là	những	kẻ	gần	gũi
nhất	 với	 đồng	 tiền.	 Các	 vị	 điều	 hành	 chóp	 bu	 của	 công	 ty	 cũng	 là	 dân	 giao	 dịch.	 Chính
Gutfreund	cũng	là	một	tay	giao	dịch.	Thậm	chí	có	những	lời	đồn	đại	thưa	thớt	–	có	thể	do	giới
giao	dịch	khởi	xướng,	rằng	hãy	sa	thải	tất	cả	đám	nhân	viên	kinh	doanh,	công	ty	đơn	giản	chỉ
việc	giao	dịch	trong	không	khí.	Ai	mà	thèm	những	khách	hàng	chết	tiệt	chứ?

Những	tay	giao	dịch	trái	phiếu	giỏi	có	đầu	óc	nhanh	nhạy	và	khả	năng	chịu	đựng	lớn.	Họ	quan
sát	các	thị	trường	suốt	12	tiếng	đồng	hồ,	đôi	khi	lên	tới	16	tiếng	một	ngày	–	không	chỉ	với	thị
trường	trái	phiếu.	Họ	quan	sát	hàng	chục	loại	thị	trường	hàng	hóa	và	tài	chính:	cổ	phiếu,	dầu
lửa,	khí	đốt	tự	nhiên,	tiền	tệ	và	bất	kể	thứ	gì	khác	có	thể	theo	phương	thức	nào	đó	gây	ảnh
hưởng	tới	thị	trường	trái	phiếu.	Họ	ngồi	vào	ghế	làm	việc	từ	7	giờ	sáng	và	cứ	thế	cho	đến	tận
tối	mịt.	Không	mấy	ai	trong	số	họ	quan	tâm	nói	chuyện	về	công	việc	của	mình;	họ	trầm	lặng
như	những	 cựu	 chiến	 binh	 của	 cuộc	 chiến	 tranh	mà	 rất	 ít	 người	 biết	 đến.	Họ	đánh	 giá	 lợi
nhuận	và	tiền.	Đặc	biệt	là	tiền,	và	tất	cả	những	thứ	trên	đời	có	thể	mua	bằng	tiền.

Tôi	bước	vào	công	ty	mà	không	có	kế	hoạch	cụ	thể	nào	cho	tương	lai	của	mình,	vậy	nên	tôi	sẵn
sàng	nghiên	cứu	gần	như	mọi	thứ.	Tuy	nhiên,	tôi	nhanh	chóng	đi	đến	kết	luận	rằng	tôi	có	thể
chẳng	bao	giờ	thành	một	tay	giao	dịch	trái	phiếu	vì	tôi	đã	gặp	phần	lớn	bọn	họ	mà	chẳng	thấy
ai	giống	mình	cả.	Trong	chừng	mực	nào	đó,	tôi	có	thể	nói	chúng	tôi	chẳng	có	điểm	chung	nào.
Và	tôi	suy	xét	cẩn	thận	việc	mình	trở	thành	một	tay	giao	dịch	giống	như	là	việc	tôi	làm	một
người	Trung	Quốc	vậy.

Do	đó,	tôi	mặc	định	mình	là	nhân	viên	kinh	doanh.	Việc	tôi	hình	dung	bản	thân	là	một	nhân
viên	kinh	doanh	trái	phiếu	có	vẻ	tương	đối	hợp	lý	hơn	là	hình	ảnh	một	tay	giao	dịch.	Tôi	đang
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trải	qua	quá	trình	chuyển	tiếp	lúng	túng	từ	trường	học	sang	làm	việc	bên	trong	Salomon	như
khi	tôi	ở	ngoài	Salomon	vậy.	Và	nỗi	thất	vọng	không	được	làm	việc	trên	sàn	giao	dịch	ngày
càng	làm	tôi	nản	lòng	khi	chương	trình	đào	tạo	tiếp	tục.	Các	nhân	viên	kinh	doanh	trái	phiếu	từ
tầng	41	nói	với	chúng	tôi	rằng	họ	là	những	nhà	lãnh	đạo	công	ty	theo	đúng	nghĩa	và	có	thể
cung	cấp	cho	tôi	một	mô	hình	vai	trò,	nhưng	vẻ	mặt	sắt	đen	xì	của	họ	chẳng	có	gì	để	bám	víu
vào	được.	Họ	chẳng	thể	hiện	mối	quan	tâm	nào	ngoài	việc	bán	trái	phiếu,	và	hiếm	khi	đề	cập
tới	cuộc	sống	ngoài	Salomon.	Cuộc	sống	của	họ	dường	như	bắt	đầu	và	sẽ	chấm	dứt	trên	tầng
41.	Và	tôi	bắt	đầu	tự	hỏi	có	phải	tôi	sắp	sửa	bước	vào	Vùng	ảm	đạm	hay	không.

Có	nhiều	hạng	người	đã	thành	công	trên	sàn	giao	dịch	hơn	so	với	suy	nghĩ	ban	đầu	của	tôi.	Một
số	từng	nói	chuyện	với	chúng	tôi	là	những	người	thật	kinh	khủng.	Họ	chà	đạp	lên	những	người
khác	để	tiến	bước.	Họ	quấy	rối	phụ	nữ.	Họ	làm	cho	các	thực	tập	sinh	cảm	thấy	nhục	nhã.	Họ
không	có	khách	hàng.	Họ	chỉ	có	nạn	nhân.	Còn	những	người	khác	đương	nhiên	là	rất	đáng	được
khâm	phục.	Họ	thông	cảm	với	những	người	xung	quanh.	Họ	đối	xử	công	bằng	với	khách	hàng.
Họ	tử	tế	với	thực	tập	sinh.	Vấn	đề	không	phải	một	Big	Swinging	Dick	vốn	dĩ	là	ác	quỷ.	Vấn	đề	là
ở	chỗ,	anh	ta	không	tự	coi	bản	thân	là	xấu	hay	tốt	chừng	nào	anh	ta	còn	có	thể	vung	cây	gậy	lớn
của	mình.	Những	kẻ	xấu	không	phải	chịu	sự	trừng	phạt	đích	đáng	theo	Đạo	luật	V	trên	tầng	41.
Họ	đã	thăng	hoa	(mặc	dù	thành	công	vì	là	người	xấu,	hay	có	điều	gì	đó	trong	công	việc	kinh
doanh	đã	hoàn	toàn	ưu	đãi	họ,	thì	chúng	cũng	chẳng	liên	quan	gì	đến	nhau).	Lòng	tốt	không
được	đếm	xỉa	trên	sàn	giao	dịch.	Nó	vô	thưởng	vô	phạt.	Có	thể	là	có	hoặc	có	thể	là	không.

Bởi	vì	tầng	41	là	ngôi	nhà	được	lựa	chọn	của	những	kẻ	có	tham	vọng	nhất,	và	bởi	vì	không	có
quy	tắc	nào	khống	chế	sự	mưu	cầu	về	lợi	ích	và	danh	tiếng,	những	người	làm	việc	ở	đó,	kể	cả
những	kẻ	khát	máu	nhất,	cũng	có	vẻ	rình	rập	nhau.	Nơi	ấy	được	chi	phối	bởi	một	quan	niệm
đơn	giản,	rằng	sự	mưu	cầu	không	kiềm	chế	về	tư	lợi	cá	nhân	là	lành	mạnh.	Ăn	thịt	người	hoặc
bị	người	ăn	thịt.	Những	thành	viên	của	tầng	41	lúc	nào	cũng	phải	để	mắt	xem	liệu	có	ai	đó	đang
rình	 mò	 theo	 dõi	 mình	 không.	 Mức	 độ	 về	 tư	 cách	 đạo	 đức	 có	 thể	 chấp	 nhận	 được	 trong
Salomon	Brothers	quả	thực	là	rộng	rãi.	Người	ta	cho	rằng	khả	năng	của	thị	trường	tự	do	đã
nhào	nặn	nên	cách	cư	xử	của	con	người	thành	một	khuôn	mẫu	được	xã	hội	chấp	nhận.	

Là	một	thực	tập	sinh	của	Salomon,	hẳn	nhiên	bạn	không	quá	băn	khoăn	nhiều	về	tư	cách	đạo
đức.	Bạn	cứ	cố	để	tồn	tại	thôi.	Bạn	cảm	thấy	được	tâng	bốc	khi	ở	trong	cùng	nhóm	với	những
kẻ	luôn	luôn	hất	cẳng	mọi	người.	Như	một	đứa	trẻ	con	bị	kẻ	hay	bắt	nạt	ở	trường	kín	đáo	đối
xử	tử	tế,	bạn	có	vẻ	không	nhận	thấy	những	thiếu	sót	của	dân	buôn	trái	phiếu	để	đổi	lấy	sự	che
chở	của	họ.	Tôi	đã	để	ý	khi	những	người	này	đến	nói	chuyện	với	chúng	tôi	và	quan	sát	biểu
hiện	tính	cách	của	những	người	thuộc	loại	mà	tôi	chưa	bao	giờ	gặp	phải	từ	trước	tới	nay,	trừ
trong	tiểu	thuyết.	Như	một	sinh	viên,	bạn	phải	bắt	đầu	từ	tiền	đề	thành	công	của	mỗi	người
trong	số	này,	rồi	phải	cố	chỉ	ra	lý	do	tại	sao.	Và	lần	đầu	tiên,	với	lối	tư	duy	này,	tôi	xem	cách
Human	Piranha	hành	động.

Human	Piranha	(Người	cá	hung	dữ	–	Piranha	là	loại	cá	ăn	thịt	hung	dữ	ở	sông	Amazon)	đã	đến
nói	chuyện	với	chúng	tôi	về	trái	phiếu	chính	phủ,	mặc	dù	anh	ta	thông	thạo	việc	quản	lý	đồng
tiền	đến	mức	có	thể	nói	về	bất	cứ	thứ	gì	mình	muốn.	Anh	ta	là	tay	kinh	doanh	trái	phiếu	duy
nhất	khiến	những	tay	giao	dịch	khác	e	dè	bởi	anh	ta	còn	hiểu	công	việc	của	họ	rõ	hơn	họ,	và
nếu	họ	muốn	chơi	xỏ	bằng	cách	đưa	cho	anh	ta	một	mức	giá	sai,	thì	anh	ta	thường	có	cách	để
làm	cho	họ	bẽ	mặt	bằng	lời	nói	và	tiếng	huýt	chế	giễu.	Điều	đó	đã	làm	cho	đám	nhân	viên	kinh
doanh	hết	sức	thỏa	mãn	khi	xem	anh	ta	hành	động.

Dáng	người	Human	Piranha	thấp	và	to	ngang,	giống	như	một	cầu	thủ	tiền	đạo	trong	đội	bóng
bầu	dục.	Sự	bất	thường	nhất	về	anh	ta	là	việc	thể	hiện	nét	băng	giá	trên	khuôn	mặt.	Đôi	mắt
đen	của	anh	ta	thực	ra	là	hai	cái	lỗ	đen	hiếm	khi	di	chuyển.	Và	khi	chúng	di	chuyển	thì	rất	chậm
chạp,	trông	như	kính	tiềm	vọng	vậy.	Miệng	anh	ta	gần	như	không	bao	giờ	thay	đổi	hình	dạng,
nó	chỉ	hơi	mở	rộng	ra	và	thu	nhỏ	lại	một	cách	tương	đối	khi	anh	ta	nói.	Từ	khuôn	miệng	đó	chỉ
toàn	toát	ra	luồng	khí	phân	tích	và	báng	bổ.
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Ngày	hôm	đó,	Piranha	bắt	đầu	bằng	cách	chĩa	vào	chính	phủ	Pháp.	Chính	phủ	Pháp	đã	phát
hành	một	loại	trái	phiếu	được	mọi	người	gọi	là	Giscard	(đúng	như	loại	trái	phiếu	được	Tom
Wolfe	 mô	 tả	 trong	 cuốn	 Bonfire	 of	 the	 Vanities	 (Lửa	 phù	 hoa).	 Wolfe	 biết	 tới	 trái	 phiếu
Giscard	qua	một	tay	giao	dịch	ở	Salomon,	và	trên	thực	tế,	để	xây	dựng	nên	nhân	vật	tay	giao
dịch	huyền	thoại	trong	tiểu	thuyết	của	mình,	Wolfe	đã	phải	 lên	tầng	41	và	ngồi	gần	Human
Piranha).	Giscard	đã	gây	rắc	rối	cho	Piranha.	Sở	dĩ	nó	có	tên	như	vậy	vì	là	con	đẻ	mang	chất
xám	của	chính	phủ	do	Valéry	Giscard	d’Estaing	đứng	đầu.	Năm	1978,	chính	phủ	Pháp	đã	thu
được	khoảng	1	tỷ	đô-la	từ	trái	phiếu	đó.	Nhưng	đó	không	phải	là	vấn	đề.	Vấn	đề	là	ở	chỗ	một	số
điều	 kiện	 quy	 định	 rằng	 trái	 phiếu	 đó	 có	 thể	 chuyển	 đổi	 được	 thành	 vàng	 với	 giá	 32	 đô-
la/ounce,	nghĩa	là	người	nắm	giữ	số	trái	phiếu	trị	giá	32	triệu	đô-la	nếu	không	muốn	nhận	tiền
mặt	thì	có	thể	nhận	1	triệu	ounce	vàng.

“Những	con	ếch	chết	mẹ	đó	đang	tự	để	cho	da	mặt	của	chúng	bị	xé	toạc	ra,”	Piranha	nói,	hàm	ý
rằng	chính	chủ	Pháp	lúc	này	đang	mất	nhiều	tiền	vì	đã	phát	hành	trái	phiếu	Giscard,	thực	tế
chúng	có	thể	đổi	thành	vàng	và	giá	vàng	hiện	tại	là	500	đô-la/ounce.	Sự	ngu	xuẩn	của	những
con	ếch	chết	tiệt	đó	đã	khiến	anh	ta	cảm	thấy	kinh	tởm.	Anh	ta	liên	tưởng	những	con	ếch	đó
với	thói	quen	kết	thúc	công	việc	vào	lúc	5	giờ	chiều	của	người	Pháp.	Nguyên	tắc	làm	việc	kiểu
châu	Âu	là	thứ	anh	ta	nhạo	báng,	mặc	dù	anh	ta	thể	hiện	điều	đó	theo	cách	khác.	Có	lần	anh	ta
chửi	một	nhóm	người	 châu	Âu	 lục	địa	và	người	Anh	 trong	Salomon	đang	phàn	nàn	về	 tình
trạng	làm	việc	quá	sức	bằng	cách	gọi	họ	là	“đám	pêđê	châu	Âu”.

Ngay	khi	kết	thúc	câu	chuyện	về	nước	Pháp,	anh	ta	liền	rút	ra	các	biểu	đồ	thể	hiện	cách	thức
mà	người	ta	kinh	doanh	dựa	trên	sự	chênh	lệch	giá	trái	phiếu	chính	phủ.	Khi	anh	ta	nói,	những
người	ở	dãy	ghế	trước	trở	nên	hoảng	sợ,	còn	những	người	ở	dãy	ghế	sau	bắt	đầu	cười	rúc	rích,
và	những	người	dãy	trước	càng	sợ	hãi	hơn,	lo	sợ	rằng	những	người	ngồi	dãy	ghế	sau	sẽ	làm
cho	Piranha	ăn	thịt	tất	cả	chúng	tôi.	Piranha	không	nói	chuyện	như	một	người	bình	thường.
Anh	ta	nói	kiểu	như	“Đ.	mẹ	nếu	mày	mua	các	trái	phiếu	đ.	mẹ	này	trong	một	đ.	mẹ	một	vụ	giao
dịch,	thì	đ.	mẹ	mày	sẽ	bị	đ.	mẹ”,	và	“nếu	mày	không	để	ý	đ.	mẹ	trong	cái	thời	hạn	đ.	mẹ	hai
năm,	đ.	mẹ	mày	sẽ	bị	lột	đ.mẹ	da	mặt.”	Danh	từ,	động	từ,	tính	từ	đều	đầy	rẫy	“đ.	mẹ”,	không	còn
chỗ	trống	nào	trong	mỗi	câu	phát	biểu	của	anh	ta.	Thế	giới	của	anh	ta	đầy	những	vật	vô	tri	vô
giác	đang	“đ.	mẹ”	nhau	và	những	con	người	đang	“bị	lột	da	mặt”.	Chúng	tôi	chưa	bao	giờ	được
biết	về	những	con	người	“bị	lột	da	mặt”	này.	Và	anh	ta	thường	xuyên	nói	điều	đó	như	một	cái
tật	đến	mức	mà	mỗi	lần	anh	ta	nói	lại	điều	đó,	dãy	ghế	sau	lại	cười	rúc	rích.	Human	Piranha,
một	sinh	viên	tốt	nghiệp	Harvard,	chẳng	đoái	hoài	gì	về	điều	đấy.	Anh	ta	luôn	luôn	như	thế.

Hàng	chục	nhân	viên	kinh	doanh	và	những	tay	giao	dịch	của	ba	nhóm	trái	phiếu	(chính	phủ,
công	ty	và	thế	chấp)	đã	đến	thuyết	giảng	trong	chương	trình	đào	tạo	của	chúng	tôi.	Tôi	chỉ	nhớ
được	một	vài	người	mà	thôi.	Human	Piranha	xuất	thân	từ	giới	kinh	doanh	trái	phiếu	chính
phủ,	nét	đặc	 trưng	của	anh	 ta	 là	những	câu	 “đ.	mẹ”	chứ	không	phải	 là	đặc	điểm	của	những
người	kinh	doanh	trong	 lĩnh	vực	này.	Một	người	đại	diện	cho	công	ty	thường	hay	trích	dẫn
thành	ngữ.	Nhưng	con	người	này	có	một	cách	tiếp	cận	khác	biệt,	mang	hàm	ý	dọa	dẫm	chúng
tôi.	Human	Piranha	làm	cho	những	người	ở	hàng	ghế	trước	e	sợ,	nhưng	với	dãy	ghế	sau	anh	ta
chỉ	tỏ	ra	kỳ	quặc.	Một	con	người	đại	diện	cho	công	ty	lại	dọa	dẫm	tất	cả	mọi	người.

Vào	một	buổi	sáng,	ông	ta	đến	sớm	mà	không	báo	trước,	khoảng	chín	tuần	sau	khi	bắt	đầu
chương	trình.	Tên	của	ông	ta…	Chà,	chúng	ta	hãy	gọi	là	Sangfroid	(Kẻ	máu	lạnh),	vì	nước	đá
đang	chảy	qua	những	mạch	máu	của	ông	ta.	Mỗi	khi	ông	ta	nói	lại	phát	ra	một	chất	giọng	kiểu
Anh	cao	và	nhẹ,	càng	làm	tăng	sự	ớn	lạnh	và	chọc	thủng	cả	bầu	không	khí.	Ông	ta	có	chiều	cao
vừa	phải,	đủ	để	quan	sát	toàn	bộ	lớp	học	–	gồm	12	dãy	ghế	ngang	và	15	dãy	dọc.	Một	lối	đi	giữa
các	dãy	ghế	chạy	suốt	căn	phòng	từ	đằng	trước	đến	đằng	sau.	Độ	một	phút	sau	khi	ông	ta	đến,
ông	ta	chẳng	nói	gì.	Một	phút	dường	như	trở	nên	dằng	dặc	khi	nó	hoàn	toàn	thuộc	về	một	con
người	cao	to,	lạnh	lùng	trong	bộ	vest	màu	xám	đang	liếc	nhìn	127	thực	tập	sinh	bị	trói.

Sangfroid	đi	lại	giữa	các	hàng	ghế.	Nhiều	lúc	ông	ta	làm	dãy	ghế	sau	hoảng	sợ.	Bạn	có	thể	nghe
thấy	họ	thì	thầm:	“Tại	sao	lão	lại	đi	xuống	đây	nhỉ?	Lão	không	thể	làm	thế,	lão…	đang…	tính…
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làm	gì?”	Nhưng	ông	ta	đã	dừng	lại	trước	khi	đi	tới	dãy	ghế	sau	cùng.	Ông	ta	chọn	một	người
nào	đó	đang	ngồi	trên	mép	ghế	ở	giữa	căn	phòng	và	hỏi:	“Tên	anh	là	gì?”

“Ron	Rosenberg,”	cậu	thực	tập	sinh	đó	nói.

“Ồ,	vậy	Ron!”	Sangfroid	nói,	“hôm	nay	LIBOR	bao	nhiêu?

LIBOR?	LIBOR?	Mấy	người	dãy	ghế	sau	thì	thầm	với	nhau:	“LIBOR	là	cái	quái	gì?”	LIBOR	là	viết
tắt	của	cụm	từ	“London	interbank	offered	rate”	(lãi	suất	cho	vay	liên	ngân	hàng	London).	Nó	là
lãi	suất	tại	London	mà	ngân	hàng	này	cho	ngân	hàng	khác	vay,	nó	được	niêm	yết	vào	lúc	8h
sáng	theo	giờ	London	hoặc	3	giờ	sáng	theo	giờ	New	York.	Điều	đó	có	nghĩa	là	cậu	thực	tập	sinh
đó	có	4	tiếng	đồng	hồ	để	tìm	ra	lãi	suất	LIBOR	trước	khi	giờ	học	bắt	đầu	lúc	7h	sáng.	Cùng	với
mọi	thông	tin	khác	trên	thị	trường	cổ	phiếu,	sáng	nay	Sangfroid	mong	đợi	LIBOR	từ	chót	lưỡi
của	chúng	tôi.

“Sáng	nay,”	Ron	nói,	“LIBOR	là	7,25%,	tăng	25	điểm	so	với	ngày	hôm	qua”.	Hết	sức	tuyệt	vời!
Sangfroid	đã	tình	cờ	gọi	được	một	người	trong	lớp	biết	về	lãi	suất	LIBOR.	Ít	nhất	là	một	nửa
lớp	không	thể	biết	LIBOR	nghĩa	là	gì,	và	số	người	biết	rằng	lãi	suất	này	được	giao	dịch	ở	đâu	lại
càng	ít	hơn.

Tuy	nhiên,	Sanfroild	chấp	nhận	câu	trả	lời	một	cách	lạnh	nhạt,	thậm	chí	ông	ta	không	thèm
khen	ngợi	Rosenberg.	Ông	tiếp	tục	tiến	về	phía	cuối	lớp	và	sự	căng	thẳng	gia	tăng	theo	mỗi
bước	chân.

“Cậu,”	ông	ta	nói	với	một	người	ở	dãy	ghế	sau,	“tên	cậu	là	gì?”

“Bill	Lewis,”	cậu	thực	tập	sinh	đó	trả	lời.

“Bill,	sáng	nay	chênh	lệch	TED	là	bao	nhiêu?”	Sangfroid	hỏi	và	mọi	người	toát	mồ	hôi.	TED	là
mức	chênh	lệch	giữa	lãi	suất	LIBOR	và	 lãi	suất	trái	phiếu	kho	bạc	Mỹ	kỳ	hạn	ba	tháng.	Mức
chênh	lệch	này	vừa	được	công	bố	nửa	tiếng	trước	lúc	lớp	học	bắt	đầu.	Cái	đó	không	thành	vấn
đề.	Vấn	đề	là	Lewis	chẳng	biết	bất	cứ	thứ	gì.	Với	Lewis,	thờ	ơ	là	vấn	đề	nguyên	tắc.	Anh	ta	đỏ
mặt,	cắn	môi	và	nhìn	với	vẻ	thách	thức	vào	Sangfoird:	“Tôi	không	biết.”

“Tại	sao	không?”	Sangfroid	hỏi.

“Sáng	nay	tôi	không	xem	cái	đó,”	Lewis	trả	lời.

Sự	tiếp	cận	với	kiến	thức	thị	trường!	Đây	chính	là	điều	mà	Sangfroid	xông	vào	tận	phía	sau	lớp
học	để	tìm	kiếm.	Kết	quả	 là:	dốt	nát,	 lười	biếng,	 thiếu	 lòng	tận	tâm	với	công	việc.	Điều	này
không	thể	chấp	nhận	được,	ông	ta	nói	với	chúng	tôi.	Một	thực	tập	sinh	ở	Salomon	phải	luôn
cập	nhật	 thông	 tin	 và	 có	đủ	năng	 lực,	 như	Gutfreund	hay	nói.	Không	 còn	nghi	 ngờ	nữa,	 ấn
tượng	kém	cỏi	về	chúng	tôi	đang	được	hình	thành	trên	sàn	giao	dịch.	Rồi	ông	ta	bỏ	đi,	nhưng
trước	khi	bỏ	đi,	ông	ta	cho	chúng	tôi	biết	rằng	thỉnh	thoảng	ông	ta	sẽ	tạt	lại	đây.

Sangfroid	và	Huma	Piranha	hóa	ra	lại	là	hai	người	mà	tôi	thích	nhất.	Không	có	chút	nhảm	nhí
nào	về	họ.	Họ	thô	lỗ	nhưng	cũng	rất	tự	trọng,	và	theo	tôi	nghĩ,	họ	công	bằng.	Vấn	đề	ở	tầng	41
là	những	con	người	ở	đó	rất	cứng	rắn	và	không	công	bằng	–	theo	lời	kể	của	nhiều	thực	tập	sinh,
là	những	tên	khốn	nạn.	Bạn	tồn	tại	được	với	Human	Piranha	và	Sangfoird	bằng	cách	đơn	giản
là	tự	lượng	sức	mình.	Làm	sao	bạn	có	thể	sống	sót	với	một	tay	giao	dịch	sẽ	ném	chiếc	điện
thoại	vào	đầu	bạn	mỗi	khi	bạn	bước	qua	bàn	của	hắn	ta?	Làm	sao	một	cô	gái	đối	phó	được	với
một	viên	quản	 lý	đã	có	vợ	 luôn	 tìm	cách	quyến	rũ	cô	 ta	mỗi	khi	hắn	 thấy	cô	 ta	một	mình?
Chương	trình	đào	tạo	này	không	phải	 là	 lớp	học	về	sự	sống	còn,	nhưng	đôi	khi	người	trong
cuộc	 lại	đặt	 sự	khủng	khiếp	của	 tầng	41	vào	một	viễn	cảnh.	Riêng	 tôi,	người	đó	 là	Richard
O’Grady	–	một	tay	kinh	doanh	trái	phiếu	trẻ,	mới	tốt	nghiệp	khóa	đào	tạo	được	một	năm	và
đang	làm	việc	tại	tầng	41.
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Khi	O’Grady	bước	vào	lớp,	điều	đầu	tiên	anh	ta	làm	là	tắt	chiếc	máy	video	thường	dùng	để	thu
lại	diễn	biến	của	lớp	học.	Sau	đó,	anh	ta	đóng	cửa	và	sau	nữa	là	kiểm	tra	xem	có	kẻ	nghe	lén
nào	ở	gần	cửa	sổ	hay	không	rồi	đóng	chặt	cửa	sổ	lại.	Chỉ	sau	đó	anh	ta	mới	ngồi	xuống.

Anh	ta	bắt	đầu	kể	lại	cho	chúng	tôi	nghe	nguyên	do	anh	ta	đến	với	Salomon.	Anh	ta	từng	là	một
trong	những	luật	sư	của	công	ty.	Luật	sư,	khi	thấy	số	tiền	mà	giới	giao	dịch	kiếm	được,	cuối
cùng	cũng	trở	thành	tay	giao	dịch.	Thật	ra	chính	công	ty	đã	mời	O’Grady	nộp	đơn	ứng	cử.	Cuộc
phỏng	vấn	vào	chiều	ngày	thứ	Sáu.	Đó	là	buổi	phỏng	vấn	đầu	tiên	với	vị	giám	đốc	quản	lý	tên	là
Lee	Kimmell.	Khi	O’Grady	bước	vào	phòng	làm	việc	của	Kimmell	thì	ông	ta	đang	đọc	bản	lý	lịch
của	anh.	Ông	ta	ngước	lên	và	nói:	“Amherst	Phi	Beta	Kappa	[bằng	khen	đặc	biệt	cho	kết	quả
học	 tập],	 vận	động	viên	ngôi	 sao,	Trường	Luật	Harvard,	 anh	nhất	định	phải	 chơi	 gái	nhiều
lắm.”	O’Grady	cười	lớn	(làm	gì	nữa	bây	giờ?).

“Cười	cái	gì?”	Kimmell	hỏi.

“Cái	ý	nghĩ	tôi	chơi	gái	nhiều	lắm,”	O’Grady	đáp.

“Nó	chẳng	có	gì	buồn	cười,”	Kimmel	nói,	một	sự	đồi	bại	từ	giọng	ông	ta	tuôn	ra.	“Anh	chơi	gái
nhiều	cỡ	nào?”

“Đó	không	phải	là	việc	của	ông,”	O’Grady	nói.

Kimmell	đập	bàn:	“Đừng	có	tào	lao.	Nếu	tôi	muốn	biết,	anh	phải	nói	cho	tôi	nghe.	Hiểu	không?”

Và	bằng	cách	nào	đó	O’Grady	ngoằn	nghèo	khỏi	cuộc	phỏng	vấn	này	và	những	cuộc	phỏng	vấn
khác,	và	cho	đến	cuối	ngày,	anh	ta	gặp	Leo	Corbett,	người	đã	phỏng	vấn	và	nhận	tôi.

“Này	Dick	(tên	thân	mật	của	Richard)”,	Corbett	nói,	 “anh	sẽ	nói	gì	nếu	tôi	sẽ	nhận	anh	vào
làm?”	

“À…,”	O’Grady	nói,	“Tôi	rất	thích	làm	việc	cho	Salomon,	nhưng	tôi	cũng	thích	về	nhà	và	nghĩ
đến	việc	này	trong	vòng	một	hay	hai	ngày.”

“Giọng	anh	giống	như	một	luật	sư	hơn	là	một	tay	giao	dịch,”	Corbett	nói.

“Leo,	không	phải	tôi	đang	làm	một	vụ	giao	dịch,	tôi	đang	thực	hiện	một	cuộc	đầu	tư.”	O’Grady
đáp.	

“Tôi	không	muốn	nghe	những	cục	phân	bò	thông	minh	của	Trường	Luật	Harvard,”	Corbett	nói.
“Tôi	bắt	đầu	nghĩ	anh	đang	phạm	một	sai	lầm	lớn…	Tôi	sẽ	bước	ra	khỏi	đây	và	quay	trở	lại
trong	10	phút,	và	khi	trở	lại,	tôi	muốn	nghe	câu	trả	lời.”

Phản	ứng	đầu	tiên	của	O’Grady,	anh	ta	kể	lại,	là	anh	ta	vừa	mới	phạm	một	quyết	định	sai	thê
thảm.	Sau	đó	anh	ta	suy	nghĩ	lại	như	một	con	người	(cái	hay	của	O’Grady	khác	hẳn	với	những
người	khác	ở	tầng	41	vì	anh	ta	có	vẻ	là	một	người	thành	thật).	Salomon	mời	anh	ta	phỏng	vấn.
Ở	đâu	từ	trên	trời	rơi	xuống	những	tên	“đầu	đít”	đưa	ra	tối	hậu	thư	như	vậy?	O’Grady	trở	nên
giận	dữ.	Corbett	đã	bỏ	đi	lâu	hơn	ông	ta	hứa	và	khiến	O’Grady	càng	giận	dữ	hơn.

“Và…”	Corbett	nói	khi	ông	ta	quay	lại.

“Và,	tôi	sẽ	không	làm	việc	ở	đây	vì	tất	cả	tiền	bạc	trên	thế	giới	này,”	O’Grady	đáp.	“Tôi	chưa	bao
giờ	gặp	nhiều	cái	lỗ	thối	như	vậy	trong	cuộc	đời	mình.	Hãy	giữ	lại	việc	làm	này	và	đi	mà	dán	nó
vào	cái	lỗ	thối	của	ông.”

“Cuối	cùng	thì	tôi	cũng	nghe	được	vài	thứ	tôi	thích,”	Corbett	nói.	“Đó	là	câu	thông	minh	đầu
tiên	mà	anh	thốt	ra	trong	cả	ngày	hôm	nay”.	
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O’Grady	chạy	khỏi	Salomon	Brothers	và	nhận	một	công	việc	tại	một	công	ty	khác	ở	Phố	Wall.
Nhưng	đó	chỉ	là	bắt	đầu	của	câu	chuyện.	Câu	chuyện,	O’Grady	nói,	lại	tiếp	tục	một	năm	sau	khi
anh	ta	nói	chuyện	với	Leo	Corbett.	Salomon	gọi	lại	cho	anh	ta	và	đã	xin	lỗi	về	cách	xử	sự	của
mình.	Đó	là	việc	làm	thông	minh	bởi	vì	O’Grady	không	chỉ	đã	trở	thành	một	tay	giao	dịch	trái
phiếu	xuất	sắc	mà	còn	là	một	của	quý	hiếm	rất	đáng	cần	cho	sàn	giao	dịch	(tôi	từng	thấy	anh
ta	cho	người	ăn	xin	vài	đồng	lẻ).	Đáng	ngạc	nhiên	ở	đây	không	phải	là	Salomon	gọi	mà	là	anh	ta
đồng	ý	lắng	nghe.	Điều	duy	nhất	mà	lịch	sử	dạy	chúng	ta,	như	một	người	rộng	lượng	từng	nói,
chẳng	là	gì	cả.	O’Grady	nhận	lời	Salomon	Brothers.

Và	bây	giờ	anh	ta	chuẩn	bị	nói	về	thứ	mà	tất	cả	chúng	tôi	đều	muốn	biết.	“Vậy	thì	các	cậu	muốn
biết	làm	cách	nào	đối	phó	với	những	thằng	lỗ	thối	đó,	phải	không?”	Đám	thực	tập	sinh	gật	đầu
ngay.	O’Grady	nói	anh	ta	phát	hiện	ra	điều	bí	mật	sớm	hơn	hầu	hết	những	người	khác.	Khi	mới
bắt	đầu,	anh	ta	gặp	ngay	một	bài	học	kinh	nghiệm.	

Lúc	đó	anh	ta	là	chân	sai	vặt	cho	một	tay	kinh	doanh	trái	phiếu	có	thâm	niên	tên	là	Penn	King,
một	Big	Swinging	Dick	tóc	vàng,	cao	to.	Vào	một	ngày	nọ,	King	bảo	anh	ta	tìm	giá	của	bốn	loại
trái	phiếu	cho	một	vị	khách	hàng	lớn,	Morgan	Guaranty.	O’Grady	chạy	đi	nhờ	một	tay	giao	dịch
gần	đó	tìm	giúp.	Và	khi	tay	giao	dịch	đó	nhìn	thấy	anh	ta,	hắn	quát:

“Mẹ	kiếp,	mày	muốn	gì?”

“Chỉ	vài	cái	giá	thôi,”	O’Grady	nhỏ	nhẹ.

“Tao	đang	bận,”	tay	giao	dịch	đáp.

Thôi	thì,	O’Grady	nghĩ,	mình	sẽ	tìm	thử	giá	trên	máy	Quotron	vậy	[máy	tính	chuyên	dụng	cho
dân	buôn	tài	chính].	Và	khi	O’Grady	đang	gõ	bàn	phím,	Penn	King	yêu	cầu	bảng	giá	cho	khách
hàng:	“Tôi	đã	nói	với	cậu	là	lấy	cho	tôi	bảng	giá,	thật	là	đồ	chết	tiệt!”	Thế	là	O’Grady	chạy	lại	tay
giao	dịch	đó	và	hỏi	lần	nữa.

“Mẹ	kiếp,”	tay	giao	dịch	chửi	thề,	“nè,	tìm	trong	đống	giấy	tờ	này	coi”	và	đưa	cho	O’Grady	một
xấp	bảng	giá	trái	phiếu.

O’Grady	quay	lại	bàn	và	chỉ	tìm	thấy	đầy	đủ	giá	cả	của	các	loại	trái	phiếu,	trừ	loại	anh	cần.

“Mấy	cái	giá	chết	tiệt	ấy	đâu?”	Penn	hỏi.

O’Grady	giải	thích	câu	chuyện	giữa	anh	và	tay	giao	dịch	kia.

“Vậy	thì,	mày	phải	làm	thế	này	này,	mày	nghe	tao	nói	không?”	Peen	King	hoàn	toàn	nổi	khùng.	

“Mày	hãy	đến	chỗ	thằng	lỗ	thối	đó	và	nói:	‘Này	thằng	lỗ	thối,	mẹ	kiếp,	vì	lần	đầu	mày	đã	đối	xử
tốt	với	tao	như	vậy,	nên	bây	giờ	thì	đưa	đây	mấy	cái	giá	chết	tiệt	cho	Morgan	Guaranty.’”

O’Grady	quay	lại	chỗ	tay	giao	dịch.	Anh	ta	tính	toán	rằng	mình	có	thể	sửa	lại,	bỏ	đi	mấy	phần	về
lỗ	thối	và	mẹ	kiếp.	Trong	đầu	anh	ta	đã	có	một	phiên	bản	sạch	sẽ	hơn.

“Này,	tôi	thành	thật	xin	lỗi	đã	làm	phiền	anh,”	O’Grady	lên	kế	hoạch,	“nhưng	Morgan	Guaranty
là	một	trong	những	khách	hàng	lớn	nhất	của	chúng	ta	và	chúng	tôi	cần	anh	giúp	đỡ…”

Nhưng	khi	anh	ta	tiến	lại	thì	tay	giao	dịch	đứng	dậy	và	hét:

“Mẹ	kiếp,	mày	đang	làm	cái	quái	gì	ở	đây?	Tao	đã	nói	taooo...	đđđang...	bbbận.”

“Nè,	thằng	lỗ	thối,”	O’Grady	nói,	quên	luôn	cái	phiên	bản	sạch	sẽ,	“mẹ	kiếp,	vì	lần	đầu	mày	đã
vô	cùng	tốt	bụng,	cho	nên	tốt	hơn	hết	mày	nên	đưa	cho	tao	mấy	cái	giá	chết	tiệt	ngay	bây	giờ
đi”.
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Tay	giao	dịch	đó	ngả	lưng	vào	ghế.	O’Grady	to	hơn	hắn	gấp	đôi.	Còn	anh	ta	đứng	trước	mặt	và
nhìn	chòng	chọc	tay	giao	dịch	khoảng	1	phút.	“Thằng	lỗ	thối,”	anh	ta	gằn	giọng	lần	nữa	cho
thêm	tác	dụng.	

Và	cuối	cùng,	tay	giao	dịch	trông	như	bị	ma	ám.	“Pennnnn!”	hắn	nửa	hét	nửa	rên	rỉ	xuyên	qua
cái	sàn	giao	dịch	tới	sếp	của	O’Grady.	“Mẹ	kiếp,	có	chuyện	chó	gì	với	thằng	này	vậy?”	

Penn	nhún	vai	một	cách	ngây	thơ	như	thể	ông	ta	chẳng	biết	gì.	O’Grady	quay	trở	về	ghế,	nơi	có
vài	tay	giao	dịch	đang	đứng	theo	dõi	diễn	biến	câu	chuyện.

Tất	nhiên,	cuối	cùng	tay	giao	dịch	đó	cũng	đi	tới	chỗ	anh	ta	và	chìa	ra	mấy	cái	giá.

“Và	sau	đó,”	OGrady	nói	với	đám	thực	tập	sinh,	“hắn	ta	không	còn	‘mẹ	kiếp’	tôi	nữa”.

Như	bạn	có	 thể	tưởng	tượng,	câu	chuyện	 làm	cho	đám	thực	tập	sinh	ngồi	dãy	bàn	cuối	vui
sướng	điên	loạn,	giống	như	khán	giả	reo	hò	sau	một	cú	sút	thủng	lưới.	Còn	dãy	bàn	đầu	thì	như
bị	một	 cục	bướu	nổi	 lên	 trong	họng.	Qua	quá	 trình	đào	 tạo	và	 làm	việc,	O’Grady	đã	 là	một
người	lọc	lõi	và	thoải	mái.	Đúng	là	trong	con	người	anh	ta	có	cái	chất	đểu	cáng	của	dân	Ireland,
nhưng	bất	kỳ	ai	có	thể	ngang	nhiên	bước	lên	tầng	41,	thì	đó	là	O’Grady.	Vậy	thì	luân	lý	của	câu
chuyện	này	là	gì?	Dễ	ợt.	Không	có	cách	vòng	vo	nào	để	đánh	bại	ai	đó	trên	tầng	41,	ngay	cả	khi
bạn	tốt	nghiệp	Trường	Luật	Harvard,	với	bằng	khen	Phi	Beta	Kappa,	là	một	ngôi	sao	thể	thao
và	 chơi	 gái	 tè	 le.	 Đâu	 là	 bí	 quyết	 để	 đối	 phó	 với	mấy	 thằng	 lỗ	 thối?	 “Tập	 tạ	 hoặc	 karate,”
O’Grady	nói.

Như	để	xác	nhận	ấn	tượng	này,	 theo	gót	O’Grady	là	ban	trái	phiếu	thế	chấp.	Ngoại	trừ	John
Meriwether,	những	tay	giao	dịch	trong	ban	trái	phiếu	thế	chấp	đều	là	Big	Swinging	Dick	của
công	ty.	Ban	này	là	nơi	thu	nhiều	lợi	nhuận	nhất	cho	công	ty	và	là	nơi	mà	đám	thực	tập	sinh
nóng	lòng	muốn	được	làm	việc.	Nó	có	đủ	điều	kiện	để	được	phép	dơ	bẩn.	Và	nó	đã	chấm	dứt
khóa	đào	tạo	của	chúng	tôi.

Những	chiếc	bàn	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	trên	tầng	41	nằm	giữa	các	cầu	thang	máy	và	cái
góc	mà	tôi	đã	chọn	để	ẩn	mình.	Tôi	đã	chọn	cái	góc	đó	rất	cẩn	thận.	Cái	góc	đó	gồm	một	vị
giám	đốc	điều	hành	thân	thiện	và	một	nhóm	nhỏ	những	người	bất	bạo	động	của	ông.	Vị	giám
đốc	này	đã	hứa	cứu	giúp	tôi	ra	khỏi	Ban	cổ	phiếu	ở	Dallas.	Ông	cũng	tạm	thời	cho	tôi	chỗ	trú
chân.	Mỗi	ngày	khi	ra	khỏi	cầu	thang	máy	và	hộc	tốc	chạy,	tôi	phải	quyết	định	xem	có	nên	đi
qua	khu	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	không.	Và	mỗi	ngày	tôi	đều	quyết	định	không	nên	qua	thì
tốt	hơn.	Những	tay	giao	dịch	trái	phiếu	loại	này	đã	phát	ra	luồng	sóng	có	hại	tới	mức	mà	chiều
nào	tôi	cũng	phải	tránh	họ.	Thế	rồi	sau	đó	tôi	cảm	thấy	khó	chịu.	Họ	nổi	tiếng	vì	ném	điện
thoại	vào	đầu	đám	thực	tập	sinh	và	người	ta	bảo	họ	đã	đặt	dây	dài	thêm	để	tăng	tầm	ném.	Về
sau	tôi	thấy	họ	còn	sử	dụng	những	quả	lựu	đạn	điện	thoại	đó	đối	với	đám	chuyên	gia	dày	dạn
nhưng	làm	việc	thời	vụ	cho	Salomon.	Kể	cả	những	kẻ	làm	việc	ở	Salomon	Brothers	nhiều	năm
và	đã	từng	trải	qua	mọi	sự	lăng	mạ	vẫn	không	dám	đi	qua	ban	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp.
Mọi	công	ty	trên	Phố	Wall	đều	có	những	tên	đểu	giả	xấu	xa	nhất,	và	đấy	là	của	chúng	tôi.

Mặc	dù	tôi	lo	sợ	trước	sự	hiện	diện	của	những	tay	giao	dịch	thế	chấp,	nhưng	tôi	vẫn	cứ	tò	mò
về	công	việc	và	ông	chủ	của	họ,	Lewie	Ranieri.	Mọi	 thực	 tập	sinh	ở	Salomon	đều	 tò	mò	về
Ranieri.	Lewie	Ranieri	là	người	cuồng	nhiệt	và	có	lẽ	là	một	thiên	tài,	nhân	vật	truyền	thuyết
của	Salomon,	người	đã	khởi	nghiệp	từ	phòng	thư	tín	và	leo	lên	được	sàn	giao	dịch,	sau	đó	tạo
ra	một	thị	trường	trái	phiếu	thế	chấp	ở	Mỹ	(và	bắt	đầu	một	thị	trường	tương	tự	ở	Anh).	Ranieri
là	Salomon	và	Salomon	là	Ranieri.	Ông	ta	liên	tục	được	đem	ra	làm	gương	cho	tất	cả	những	gì
đặc	biệt	về	công	ty	chúng	tôi.	Ông	ta	là	bằng	chứng	rằng	sàn	giao	dịch	là	nơi	trọng	dụng	nhân
tài.	Ở	Salomon	Brothers,	do	những	gì	Ranieri	đã	đạt	được,	rất	nhiều	cái	dường	như	không	thể
đạt	được	lại	có	thể	thành	công	ở	Salomon.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	con	người	vĩ	đại	đó.	Nhưng
tôi	đã	đọc	về	ông	ta.	Chúng	tôi	đã	được	báo	rằng	ông	ta	sẽ	đến	nói	chuyện	với	chúng	tôi.

Ông	ta	không	xuất	hiện.	Thay	vào	đó,	ông	ta	cử	ba	tay	giao	dịch	cao	cấp	đại	diện	cho	ban	của
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ông	ta	đến.	Cả	ba	người	này	cộng	lại	dễ	lên	tới	khoảng	400	cân,	tất	cả	cùng	nhau	đứng	ngay
trước	lớp	học,	người	ở	giữa	hút	điếu	xì-gà	to	nhất	mà	tôi	từng	thấy.	Rẻ,	nhưng	to.	Hắn	là	người
mà	tôi	còn	nhớ.

Hắn	chẳng	nói	năng	gì,	chỉ	lầm	bầm	và	cười	mỗi	khi	thực	tập	sinh	đặt	câu	hỏi.	Mấy	chục	thực
tập	sinh	đều	muốn	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp.	Do	vậy	họ	đã	đặt	nhiều	câu	hỏi,	song	chẳng	có
câu	trả	lời	nào.	Có	một	thực	tập	sinh	đã	hỏi	điều	gì	đó	ngớ	ngẩn,	hắn	chỉ	phản	ứng	một	lần	duy
nhất	đó	bằng	tiếng	Anh:	“Vậy	anh	muốn	trở	thành	tay	giao	dịch	thế	chấp?”	Rồi	cả	ba	bọn	họ
cùng	phá	lên	cười	nắc	nẻ	như	một	hạm	đội	tàu	kéo	đang	ấn	còi	inh	ỏi.

Cậu	thực	tập	sinh	xấu	số	đó	muốn	trở	thành	tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp.	Và	35	người
khác	cũng	vậy.	Đến	khi	kết	thúc	khóa	đào	tạo,	có	năm	người	được	chọn.	Tôi	bị	loại	và	như	thế
lại	hay.	Tôi	được	đưa	về	London	để	trở	thành	một	nhân	viên	kinh	doanh	trái	phiếu.	Tôi	sẽ	trả
hết	vốn	sách	vở	mà	tôi	học	được	trên	sàn	giao	dịch	London.	Nhưng	chính	đây	là	lúc	để	tiếp	tục
câu	chuyện	về	những	tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp,	vì	họ	không	chỉ	là	linh	hồn	của	Salomon
Brothers	mà	còn	là	thế	giới	vi	mô	của	Phố	Wall	trong	thập	niên	1980.	Thị	trường	trái	phiếu	thế
chấp	là	một	trong	ba	hay	bốn	trường	hợp	kinh	điển	mà	sách	giáo	khoa	sử	dụng	để	minh	họa
cho	sự	thay	đổi	đang	diễn	ra	trong	thế	giới	tài	chính.	Tôi	đã	dõi	theo	những	tay	giao	dịch	trái
phiếu	thế	chấp	ngay	từ	vị	trí	của	mình	ở	London,	chủ	yếu	là	vì	tôi	bị	hút	hồn	bởi	ý	nghĩ	rằng
những	kẻ	đáng	sợ	và	khó	gần	này	đã	có	thể	làm	rất	tốt	cho	chính	họ.	Tôi	đã	bị	Ranieri	làm	mê
hoặc.	Trong	mấy	năm	liền,	ông	ta	và	những	tay	giao	dịch	của	mình	đã	kiếm	được	nhiều	tiền
hơn	bất	kỳ	ai	trên	Phố	Wall.	Tôi	không	thích	họ	chút	nào,	song	đó	có	thể	chính	là	điểm	lợi	thế
của	họ.	Sự	hiện	diện	của	họ	là	dấu	hiệu	sức	mạnh	của	công	ty,	đúng	như	tôi	là	dấu	hiệu	của	sự
ốm	yếu.	Nếu	như	những	tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	này	rời	Salomon,	tôi	tính	rằng,	chúng
tôi	có	lẽ	cũng	rời	khỏi	đó.	Sẽ	chẳng	là	gì	cả	ngoài	một	đám	những	gã	bảnh	trai.
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Chương	V.	Tình	anh	em	cùng	hội
Tôi	không	làm	ơn.	Tôi	tích	lũy	nợ.

—Ngạn	ngữ	của	người	Sicilian

Lúc	đó	là	tháng	1	năm	1985,	Matty	Oliva	vừa	tốt	nghiệp	Đại	học	Harvard	và	hoàn	thành	xong
chương	trình	đào	tạo	của	Salomon	Brother.	Tin	tốt	lành	là	anh	ta	vừa	nhận	được	công	việc	tốt
nhất	ở	ban	giao	dịch	thế	chấp.	Còn	tin	xấu	là	trong	một	năm	đầu	tiên,	anh	ta	sẽ	trở	thành	một
đối	tượng	phải	chịu	đựng	sự	ngược	đãi.	Những	tay	giao	dịch	cấp	cao	vẫn	duy	trì	sự	ngược	đãi
đó	cho	đến	khi	mọi	sự	sáng	tỏ.	Nó	rửa	sạch	mọi	kỳ	vọng	của	đám	thực	tập	sinh,	làm	cho	họ
nhận	ra	rằng	mình	là	loài	hạ	đẳng	nhất	mà	Chúa	đã	tạo	nên.	Giới	giao	dịch	là	những	kẻ	bị	đỗ	lỗi
cho	câu	chuyện	tệ	hại	dưới	đây	đã	xảy	ra	với	Matty	Oliva.

Vài	tay	giao	dịch	thường	xuyên	nhờ	Matty	mua	thức	ăn	trưa.	Họ	hò	hét:	“Nè,	thằng	quái	gở,	lo
kiếm	vài	món	ngon	cho	tụi	tao	đi!”	Trong	khoảnh	khắc	bộc	lộ	thái	độ	xấu	tính	đó,	họ	tiếp	tục,
còn	chút	xíu	nữa	là	lịch	sự:	“Tới	giờ	rồi,	phải	không	nào,	Matty?”	Không	cần	phải	lịch	sự	với
Matty	vì	Matty	là	nô	lệ.	Không	cần	phải	nói	chính	xác	với	anh	ta	mua	cái	gì	bởi	vì	mỗi	thực	tập
sinh	đều	biết	rằng	giới	giao	dịch	thế	chấp	ăn	bất	cứ	cái	gì	bất	cứ	lúc	nào.

Giống	như	những	gã	say	rượu	khốn	khổ,	giới	giao	dịch	thế	chấp	là	những	kẻ	háu	ăn.	Không	gì
làm	họ	giận	dữ	hơn	là	sống	mà	không	có	đồ	ăn,	ngoại	trừ	bị	việc	gì	đó	làm	gián	đoạn	bữa	ăn.
Nói	cách	khác,	họ	không	phải	 là	 loại	người	bị	béo	phì	vì	bệnh	hyperthyroid	 ,	chỉ	uống	Coca
dành	cho	người	ăn	kiêng	và	nghe	kẻ	khác	hỏi:	“Làm	sao	anh	lại	mập	vậy	trong	khi	chẳng	ăn	gì
cả?”	Họ	cũng	không	phải	là	loại	người	mập	mạp	dễ	thương	như	Ed	McMahon,	được	yêu	mến
bởi	 chẳng	 làm	 hại	 đến	 ai.	 Giới	 giao	 dịch	 thế	 chấp	 là	 những	 con	 heo	 ủn	 ỉn,	 lắc	 lư	 cái	 bụng
chướng	giống	như	võ	sĩ	sumo.	Khi	bị	sai	bảo,	cậu	thực	tập	sinh	chỉ	cần	mua	tất	cả	thức	ăn	mà
anh	ta	có	thể	xách	về.

Vào	ngày	tháng	Giêng	định	mệnh	đó,	Matty	leo	năm	tầng	cầu	thang	từ	sàn	giao	dịch	lên	căn	tin.
Thật	xấu	hổ	nếu	để	người	ta	thấy	mình	là	một	tên	đầy	tớ	của	bọn	giao	dịch	thế	chấp	khi	đi
bằng	thang	máy,	trong	khi	những	thực	tập	sinh	khác	sung	sướng	được	làm	một	người	tự	do.
Matty	nhanh	chóng	bỏ	đầy	khay	với	khoai	tây	chiên,	hamburger,	Coca-Cola,	kẹo	và	bánh	sô-cô-
la,	những	thứ	được	sản	xuất	từ	nhà	bếp	nổi	tiếng	ở	Phố	Wall	nhiều	lần	bị	Sở	Y	tế	thành	phố
New	York	phạt.	Sau	đó	anh	ta	chuồn	khỏi	đám	bảo	vệ	mà	không	thèm	trả	tiền.	Có	thể	gọi	đó	là
một	chiến	thắng	nho	nhỏ,	gọi	đó	là	một	sự	quyết	đoán,	gọi	đó	là	một	hò	reo	nho	nhỏ	của	một
linh	hồn	bị	ngược	đãi	thậm	tệ.	Hoặc	đơn	giản	chỉ	gọi	đó	là	tiết	kiệm.	“Ăn	rồi	chuồn”	không	phải
là	điều	hiếm	khi	xảy	ra	ở	căn	tin	của	Salomon	Brothers.	Ăn	cắp	không	phải	là	sai	lầm	lớn	của
Matty.	Sai	lầm	lớn	là	khoe	khoang	điều	đó	với	một	tay	giao	dịch	béo	phị.

Chiều	 hôm	 đó,	Matty	 nhận	 được	một	 cuộc	 điện	 thoại	 từ	một	 người	 tự	 nhận	 làm	 việc	 cho
“phòng	điều	tra	đặc	biệt	của	Ủy	ban	Giao	dịch	và	Chứng	khoán	(SEC).	Người	này	nói	ông	ta	có
quyền	hạn	với	tất	cả	các	căn	tin	ở	Phố	Wall	và	đang	điều	tra	một	báo	cáo	về	ba	khay	thức	ăn	bị
ăn	cắp	ở	căn	tin	của	Salomon	Brothers.	Matty	có	biết	gì	về	việc	đó?

“Ha	ha	ha,”	Matty	trả	lời,	“	thực	là	tức	cười.”

“Không,”	viên	chức	đó	nói,	“việc	này	rất	nghiêm	trọng,	nguyên	tắc	đạo	đức	của	Phố	Wall	phải
được	giám	sát	ở	mọi	cấp	độ.”

Matty	lại	cười	thầm	và	cúp	máy.

Sáng	hôm	sau,	Matty	vừa	đến	thì	gặp	ngay	Michael	Mortara,	một	trong	những	vị	giám	đốc	quản
lý	 của	 Salomon	Brothers,	 đang	 chờ	anh.	Mortara	 là	 sếp	 của	phòng	 giao	dịch	 trái	 phiếu	 thế
chấp.	Mortara	có	vẻ	không	vui.	Trong	phòng	làm	việc	của	mình,	ông	ta	hỏi	Matty:
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“Matty,	tôi	vừa	nhận	được	một	cú	điện	thoại	từ	phòng	điều	tra	đặc	biệt	của	SEC	và	tôi	không
biết	phải	làm	sao.	Có	thật	là	anh	đã	ăn	cắp	đồ	ăn	của	căn	tin?

Matty	gật	đầu	thú	nhận.

“Lúc	đó	anh	đang	nghĩ	gì	vậy?	Tôi	thực	không	biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nữa.	Thôi,	về	bàn	làm
việc	của	anh	và	tôi	sẽ	gọi	anh	sau.	Việc	này	không	phải	là	nhỏ.”	Mortara	nói.

Cho	đến	cuối	ngày,	Matty	phát	điên	giống	như	một	kẻ	trúng	số	nhưng	đánh	mất	tấm	vé	số.	Mặc
dù	anh	ta	còn	trẻ,	bị	ngược	đãi	nhưng	anh	ta	lại	đang	tiến	rất	gần	đến	thế	giới	của	Big	Swinging
Dick.	Thị	trường	thế	chấp	Hoa	Kỳ	đang	phát	triển	nhanh	hơn	bất	kỳ	thị	trường	nào	khác	trên
thế	giới,	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	là	công	việc	tốt	nhất	của	công	ty	lúc	này,	là	công	việc	tốt
nhất	trên	sàn	giao	dịch	vào	năm	1985	và	có	thể	là	công	việc	tốt	nhất	ở	Phố	Wall	kể	từ	khi	sàn
giao	dịch	Salomon	Brother	thống	trị	Phố	Wall.

Sau	hai	năm	làm	việc	ở	Salomon,	một	tay	giao	dịch	thế	chấp	trẻ	sẽ	nhận	được	những	lời	chào
mời	từ	Merrill	Lynch,	Bear	Stearns,	Goldman	Sachs,	Drexel	Burnham	và	Morgan	Stanley	–	tất
cả	các	công	ty	này	đang	tuyệt	vọng	vì	những	thành	công	đầy	ma	thuật	về	trái	phiếu	thế	chấp
của	Salomon	Brothers.	Những	lời	chào	mời	đó	được	bảo	đảm	với	ít	nhất	là	nửa	triệu	đô-la	tiền
lương	trong	một	năm	cộng	một	khoản	ăn	chia	từ	tiền	lời.	Matty	còn	trẻ,	là	tay	giao	dịch	năm
thứ	nhất.	Đến	năm	thứ	tư,	nếu	anh	ta	thật	sự	giỏi	với	công	việc,	anh	ta	có	thể	kiếm	được	1	triệu
đô-la	trước	thuế.	Thật	là	một	thời	điểm	tốt	ở	một	nơi	tốt	đối	với	một	chàng	trai	22	tuổi,	và
Matty	–	với	sự	cố	gắng	và	may	mắn,	đã	đặt	mình	chính	xác	vào	nơi	mà	anh	ta	ao	ước.	Và	bây
giờ	thì	–	bị	SEC	tóm	ở	căn	tin.	Việc	này	trầm	trọng	đến	mức	nào?	Những	tay	giao	dịch	thế	chấp
khác	nhìn	anh	ta	gặm	nhấm	sự	việc	và	dành	cho	anh	ta	hẳn	một	ngày	để	nghiền	ngẫm	sự	đảo
lộn	của	cuộc	đời.

Sáng	hôm	sau,	Matty	phải	 lên	trình	diện	John	Gutfreund.	Matty	chưa	bao	giờ	gặp	Gutfreund
hoặc	 chưa	 bao	 giờ	 cần	 phải	 gặp.	 “Gutfreund	 không	 thích	 nói	 chuyện	 suông	 với	 nhân	 viên
quèn,”	một	tay	giao	dịch	thế	chấp	giải	thích	với	Matty.	Nếu	Gutfreund	muốn	gặp	anh	ta,	sự	việc
đã	 trở	 thành	 scandal.	 Phòng	 làm	việc	 của	Gutfreund	 chỉ	 cách	 khoảng	15	m	 so	 với	 bàn	 của
Matty.	Bình	thường	nó	trống	trơn.	Trong	quãng	sự	nghiệp	dài	và	hạnh	phúc	với	Salamon,	ông
ta	dường	như	chưa	bao	giờ	bước	chân	vào	đó.	Mọi	hy	vọng	của	Matty	bị	dập	tắt	khi	anh	ta
bước	vào	và	nhìn	thấy	Mortara	ngồi	kế	bên	Gutfreund.

Gutfreund	giảng	một	bài	về	tính	nghiêm	trọng	của	việc	ăn	cắp	đồ	ăn	trong	căn	tin.	Sau	đó,	ông
ta	nói:	“Matthew,	tôi	đã	có	kết	luận	sau	một	cuộc	họp	dài	đáng	buồn	với	ban	điều	hành	của
công	ty,	và	chúng	tôi	quyết	định”	–	im	lặng	một	lúc	–	“để	anh	tiếp	tục	làm	việc	trong	lúc	này.
Tất	cả	những	điều	tôi	có	thể	nói	lúc	này	đó	là	khi	mọi	việc	rõ	ràng	hơn	với	SEC,	chúng	tôi	sẽ
cho	anh	biết	sau.”

Tất	cả	những	gì	một	người	đàn	ông	có	trên	thị	trường	là	lời	nói	và	danh	dự	của	anh	ta.	Các
khóa	đào	tạo	đều	được	nghe	điều	này	hàng	năm	từ	John	Gutfreund.	Và	vì	Matty	là	người	mới
nên	anh	ta	càng	tin	điều	đó	hơn.	Xét	từ	mọi	góc	độ,	Matty	đoán	sự	nghiệp	của	mình	đã	bị	đổ	vỡ.
Sự	việc	này	sẽ	mãi	ám	ảnh	khi	mà	anh	ta	còn	làm	việc	ở	Phố	Wall.	Bất	cứ	lúc	nào	SEC	đến	điều
tra	về	giao	dịch	nội	gián	hay	ăn	cắp	đồ	ăn,	Matty	sẽ	là	nghi	phạm.	Anh	ta	đã	có	tiền	án.	Mọi
người	sẽ	xì	xào	bàn	tán	tên	anh	ta.

Khi	Matty	quay	trở	về	bàn	làm	việc,	trông	anh	ta	thê	thảm	như	thể	đã	nhìn	thấy	điểm	tận	cùng
của	thế	giới,	bởi	sự	hiện	diện	của	khoảng	chừng	20	tay	giao	dịch	thế	chấp	xung	quanh,	cảnh
tượng	đó	thật	quá	sức	chịu	đựng.	Họ	cố	che	giấu	điệu	cười	rúc	rích	đằng	sau	những	chiếc	máy
Quotron.	Matty	chợt	chú	ý	đến	xung	quanh.	Tuy	nhiên,	anh	ta	không	chỉ	nhìn	thấy	tất	cả	mọi
người	đang	cười	mà	còn	nhận	ra	rằng	tất	cả	bọn	họ	đang	cười	mình.	Anh	ta	đã	bị	chọn	làm	nạn
nhân	của	“trò	hề”	ở	phòng	thế	chấp.	Đó	là	ý	tưởng	của	Mortara,	hơn	nữa	Mortara	đã	thuyết
phục	được	Gutfreund	cho	mượn	uy	tín	để	mưu	đồ	của	mình	thêm	chắc	ăn.	Matty	ngây	thơ	đã
loại	bỏ	khả	năng	một	người	như	Gutfreund	sẽ	không	bao	giờ	chơi	mánh	lới	như	vậy.	Một	lần
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nữa	nó	chứng	minh	sự	nhẹ	dạ	không	biên	giới	của	đám	thực	tập	sinh.	Chỉ	cần	nghĩ	về	một	điều
này	thôi:	SEC	mà	lại	đi	bắt	mấy	tên	ăn	cắp	đồ	ăn	của	căn	tin!

Nhưng	Matty	thất	bại	trong	việc	nhìn	nhận	sự	hài	hước.	Gương	mặt	anh	ta	trông	giống	như
một	kẻ	đang	bị	nhạo	báng	và	anh	ta	bắt	đầu	khóc.	Sau	đó	anh	ta	chạy	khỏi	sàn	giao	dịch,	rồi	đi
xuống	cầu	thang.	Anh	ta	toan	tính	sẽ	không	bao	giờ	quay	trở	lại	đó	nữa.	Và	chẳng	ai	chặn	anh
ta	lại.	Những	tay	giao	dịch	ôm	bụng	cười	lăn	cười	bò.	Mortara	và	Gutfreund	cũng	cười	ha	hả
trong	phòng	làm	việc	của	Gutfreund.	Và	cuối	cùng,	vì	trách	nhiệm	hơn	là	lòng	thương	hại,	một
tay	giao	dịch	tên	là	Andy	Stone	quay	ra	đi	tìm	Matty.	Anh	ta	cảm	thấy	có	trách	nhiệm	bởi	vì
Matty	bị	phân	công	làm	nô	lệ	cho	mình.	Dù	sao	thì	Stone	cũng	là	một	tay	giao	dịch	có	nhân
tính.	Stone	mua	một	chai	bia	cho	Matty	ở	tiền	sảnh	của	tòa	nhà	One	New	York	Plaza	và	cố	gắng
thuyết	phục	rằng	chuyện	xảy	ra	 là	dấu	hiệu	chứng	tỏ	mọi	người	 thích	anh	ta.	Sau	vài	 tiếng
đồng	hồ	cuốc	bộ	trên	đường	phố,	Matty	quyết	định	quay	trở	lại.

Tôi	 có	 thể	 tưởng	 tượng	 cái	 gì	 đã	 lướt	qua	 trong	đầu	Matty	 khi	mà	 anh	 ta	 lang	 thang	 xung
quanh	phía	nam	Manhattan.	Lúc	bình	tĩnh	trở	lại,	chắc	chắn	anh	ta	sẽ	nhận	ra	rằng	chẳng	còn
nơi	nào	khác	để	đi.	Anh	ta	bị	trói	bởi	cái	còng	bằng	vàng	của	phòng	giao	dịch	trái	phiếu	thế
chấp	 ở	 Salomon	 Brothers.	 Đám	 giao	 dịch	 –	 những	 kẻ	 đã	 khiến	một	 anh	 chàng	 tốt	 nghiệp
Harvard	phải	khốn	khổ,	đang	hoàn	toàn	thống	trị	một	phần	ba	thị	trường.	Có	thể	nói	rằng	họ	là
những	nhân	viên	làm	ra	tiền	nhiều	nhất	trên	toàn	nước	Mỹ.	Một	mình	họ	có	thể	dạy	Matty	cũng
như	thống	trị	thị	trường.	Điều	Stone	nói	không	hẳn	là	sự	thật,	rằng	những	tay	giao	dịch	chỉ	làm
chuyện	tàn	nhẫn	với	kẻ	mà	họ	thích.	Họ	tàn	nhẫn	với	tất	cả	mọi	người.	Tuy	nhiên,	sự	tàn	nhẫn
đó	không	phải	vì	lý	do	cá	nhân	mà	là	vì	nghi	thức.	“Trò	hề”	là	lễ	kết	nạp	chính	thức.	Dù	sao	thì
sau	một	năm,	Matty	cũng	sẽ	ở	về	phía	bên	kia	của	“trò	hề”.	Anh	ta	sẽ	trở	thành	một	tay	giao
dịch	cười	rúc	rích	sau	chiếc	máy	Quotron	khi	một	cậu	thực	tập	sinh	nào	khác	khóc	lóc.	Vào
năm	1985,	thật	sự	không	có	nơi	nào	khác	tốt	hơn	chỗ	làm	việc	của	Michael	Mortara	và	đám
anh	em	“nghĩa	khí”	ở	đó	–	những	tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	của	Salomon	Brothers.

1978-1981

Phố	Wall	đưa	người	đi	vay	đến	với	người	cho	vay.	Cho	tới	mùa	xuân	năm	1978,	khi	Salomon
Brothers	hình	thành	ban	trái	phiếu	thế	chấp	đầu	tiên	trên	Phố	Wall	thì	thuật	ngữ	người	đi	vay
được	dùng	để	chỉ	 các	doanh	nghiệp	 lớn,	 chính	phủ	 liên	bang,	 tiểu	bang	và	chính	quyền	địa
phương.	Nó	không	bao	 gồm	khu	 vực	 kinh	 tế	 cá	 nhân,	 chủ	 sở	hữu	nhà.	Một	 thành	 viên	 của
Salomon	Brothers	 tên	 là	Robert	Dall	nhận	ra	sự	khác	 lạ	này.	Nhóm	người	đi	vay	phát	 triển
nhanh	nhất	không	phải	là	các	chính	phủ	hay	doanh	nghiệp,	mà	là	chủ	sở	hữu	nhà.	Từ	đầu	thập
niên	1930,	các	nhà	lập	pháp	đã	tạo	ra	các	quỹ	dự	trữ	khuyến	khích	người	Mỹ	vay	tiền	để	mua
nhà	ở.	Điều	hiển	nhiên	nhất	trong	những	khuyến	khích	này	là	khả	năng	khấu	trừ	thuế	của	các
khoản	vay	mua	nhà.	Điều	hiển	nhiên	tiếp	theo	là	ngành	tiết	kiệm	và	cho	vay.

Ngành	tiết	kiệm	và	cho	vay	chiếm	đa	số	trong	các	khoản	vay	mua	nhà	đối	với	người	Mỹ	trung
lưu	và	đã	nhận	được	sự	bảo	hộ	và	hậu	thuẫn	của	chính	phủ.	Những	thay	đổi	như	chính	sách
bảo	hiểm	tiền	gửi	và	sự	nới	lỏng	về	thuế,	đã	gián	tiếp	giảm	chi	phí	lãi	suất	vay	mua	nhà	do	chi
phí	cấp	vốn	cho	các	khoản	vay	và	tiết	kiệm	đã	hạ	thấp.	Những	người	vận	động	về	tiết	kiệm	và
cho	vay	tại	Washington	đã	viện	dẫn	cả	nền	dân	chủ,	quốc	kỳ	và	món	bánh	táo	khi	đề	cập	đến
một	trong	những	thay	đổi	nói	trên	thông	qua	Quốc	hội.	Họ	đứng	về	phía	giới	chủ	sở	hữu	nhà,
họ	nói	rằng	quyền	sở	hữu	nhà	là	một	truyền	thống	của	Mỹ.	Để	đứng	lên	ở	Quốc	hội	và	phát
biểu	chống	lại	quyền	sở	hữu	nhà	có	lẽ	về	mặt	chính	trị	giống	như	một	chiến	dịch	chống	lại	bổn
phận	làm	mẹ	vậy.	Được	một	chính	sách	công	mang	tính	thân	thiện	thúc	đẩy,	lượng	tiết	kiệm	và
cho	vay	đã	gia	tăng,	lượng	cho	vay	thế	chấp	đã	tăng	từ	55	tỷ	đô-la	năm	1950	lên	700	tỷ	đô-la
năm	1976.	Vào	tháng	1	năm	1980,	con	số	đó	lên	tới	1,2	nghìn	tỷ	đô-la	và	doanh	số	thị	trường
thế	chấp	đã	vượt	qua	tất	cả	các	thị	trường	cổ	phiếu	Hoa	Kỳ	gộp	lại,	trở	thành	thị	trường	vốn
lớn	nhất	thế	giới.

Tuy	nhiên,	vào	năm	1978,	trên	Phố	Wall	ít	người	nghĩ	rằng	thế	chấp	nhà	có	thể	là	việc	làm	ăn
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lớn.	Mọi	thứ	về	chúng	dường	như	là	nhỏ	bé	và	không	có	ý	nghĩa,	ít	nhất	là	đối	với	những	người
hàng	ngày	cố	vấn	cho	các	CEO	và	giới	đứng	đầu	chính	quyền.	Những	CEO	trong	ngành	thế	chấp
nhà	cũng	là	các	chủ	tịch	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay,	thường	lãnh	đạo	một	cộng	đồng	nhỏ.	Ông
ta	là	người	tài	trợ	cho	chiếc	xe	diễu	hành	trong	cuộc	diễu	hành	trên	đường	phố,	như	thế	đủ	nói
lên	tất	cả	rồi	phải	không?	Ông	ta	mặc	bộ	vest	bằng	vải	pôliexte,	có	thu	nhập	ước	tính	lên	tới
năm	con	số	nhưng	làm	việc	với	số	giờ	chỉ	tính	bằng	một	con	số.	Ông	ta	là	thành	viên	câu	lạc	bộ
Rotary	hoặc	Lions	và	cũng	thuộc	một	nhóm	người	không	trịnh	trọng	trong	ngành	công	nghiệp
tiết	kiệm	kiểu	như	câu	lạc	bộ	3-6-3:	vay	tiền	với	lãi	suất	3%,	cho	vay	tiền	với	lãi	suất	6%	và
đến	sân	golf	trước	3	giờ	chiều.

Mỗi	năm	bốn	nhân	viên	kinh	doanh	bán	trái	phiếu	cho	các	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	biểu
diễn	một	vở	kịch	trào	phúng	cho	khóa	đào	tạo	của	Salomon	xem.	Hai	người	đóng	vai	nhân	viên
kinh	doanh	Salomon,	hai	người	còn	lại	đóng	vai	nhà	quản	lý	của	một	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho
vay.	Câu	chuyện	diễn	ra	như	sau:	nhân	viên	kinh	doanh	Salomon	bước	vào	tổ	chức	đúng	lúc	các
nhà	quản	lý	tổ	chức	định	đi	ra,	một	tay	cầm	vợt	tennis,	tay	kia	cầm	túi	gậy	chơi	golf.	Những
người	này	mặc	quần	dài	ca	rô	và	áo	khoác	nylon	cũng	kẻ	ca	rô	với	ve	áo	rộng.	Hai	tay	kinh
doanh	của	Salomon	bắt	đầu	nịnh	hót	hai	vị	quản	lý.	Họ	tán	dương	cái	ve	áo	của	một	vị.	Lúc	này
vị	thứ	hai	trở	nên	kiêu	ngạo:	“Các	anh	thấy	những	chiếc	ve	áo	tung	bay	này	chứ?	Chúng	thực
uyển	chuyển	phải	không?”	Hắn	nói	với	giọng	Lone	Star	(miền	Tây).	“Những	chiếc	ve	áo	không
thể	nào	giống	những	chiếc	ve	áo	được	trừ	phi	các	anh	nhìn	chúng	từ	phía	sau.”	Rồi	hắn	điệu	đà
xoay	một	vòng	để	những	chiếc	ve	áo	phất	lên	như	cánh	xòe	trên	vai.

Sau	khi	đã	đùa	giỡn	xong,	mấy	tay	kinh	doanh	Salomon	bắt	đầu	đưa	hai	vị	quản	lý	vào	tròng.
Họ	mời	chào	hai	vị	này	mua	một	tỷ	đô-la	swap	lãi	suất	(hoán	đổi	lãi	suất	đi	vay).	Hai	vị	này	rõ
ràng	không	biết	giao	dịch	swap	 lãi	suất	 là	cái	gì,	họ	nhìn	nhau	nhún	vai.	Một	tay	nhân	viên
Salomon	cố	giải	thích,	song	hai	vị	này	chẳng	thiết	tha	nghe	và	chỉ	muốn	chơi	golf.	Nhưng	mấy
tay	kinh	doanh	Salomon	cố	khống	chế	họ	và	không	để	họ	đi,	cuối	cùng	hai	vị	này	nói:	“Ừ	thì
bán	cho	chúng	tôi	một	tỷ	cái	swap	lãi	suất	đi	để	bọn	tôi	còn	đi.”	Vở	kịch	kết	thúc.

Đó	là	loại	người	kinh	doanh	thế	chấp	nhà	–	anh	chàng	chăn	cừu	bên	cạnh	những	gã	cao	bồi	trên
Phố	Wall.	Những	gã	cao	bồi	buôn	bán	trái	phiếu	chính	phủ	và	trái	phiếu	công	ty.	Và	khi	một	gã
cao	bồi	buôn	bán	trái	phiếu	thì	anh	ta	khống	chế	chúng.	Anh	ta	đứng	dậy	và	hét	toáng	lên	trên
sàn	giao	dịch:	“	Tôi	có	10	triệu	trái	phiếu	lãi	suất	8,5%	của	IBM	bán	với	giá	một	ăn	một	đây,	và
tôi	muốn	đống	chết	tiệt	này	biến	khỏi	đây	ngay	bây	giờ.”	Nhưng	đến	một	triệu	năm	nữa,	anh	ta
cũng	không	hình	dung	rằng	mình	sẽ	gào	lên:	“Tôi	có	một	vụ	thế	chấp	nhà	trị	giá	62.000	đô-la
của	Mervin	K.	Finkleberger,	giá	một	ăn	một.	Thời	hạn	còn	20	năm	nữa,	ông	ta	đang	trả	lãi	suất
9%,	đó	là	căn	nhà	với	ba	phòng	ngủ	xinh	xắn	ngay	bên	ngoài	Norwalk.	Giá	ngon	đây.”	Một	tay
giao	dịch	không	thể	khống	chế	được	một	chủ	sở	hữu	nhà.

Vấn	đề	ở	đây	còn	cơ	bản	hơn	cả	 sự	khinh	 thường	đối	với	 tầng	 lớp	 trung	 lưu	Mỹ.	Thế	chấp
không	phải	là	những	tờ	giấy	có	thể	buôn	bán	được,	không	phải	là	trái	phiếu.	Chúng	là	những
khoản	vay	được	 các	ngân	hàng	 tiết	 kiệm	ký	 cho	 vay	 và	 không	được	phép	 rời	 khỏi	 đó.	Một
khoản	thế	chấp	nhà	riêng	lẻ	là	khoản	đầu	tư	tủn	mủn	và	rắc	rối	đối	với	Phố	Wall	–	khu	phố	đã
quen	với	những	giao	dịch	có	số	lượng	lớn	hơn	rất	nhiều.	Không	một	tay	giao	dịch	hay	nhà	đầu
tư	nào	lại	lùng	sục	quanh	các	vùng	ngoại	ô	để	tìm	ra	xem	chủ	nhà	vừa	mới	được	vay	tiền	có
đáng	tin	hay	không.	Để	thế	chấp	nhà	trở	thành	một	trái	phiếu,	nó	phải	được	loại	bỏ	tính	cá
nhân.

Tối	thiểu	một	khoản	thế	chấp	phải	được	góp	chung	với	các	khoản	thế	chấp	của	những	chủ	sở
hữu	nhà	khác.	Các	tay	giao	dịch	và	nhà	đầu	tư	có	thể	tin	tưởng	vào	những	con	số	thống	kê	và
mua	một	lô	bao	gồm	vài	nghìn	khoản	vay	thế	chấp	của	một	ngân	hàng	tiết	kiệm	và	cho	vay,	mà
theo	luật	xác	suất	trong	đó	chỉ	có	một	phần	nhỏ	sẽ	bị	vỡ	nợ.	Các	chứng	chỉ	có	thể	được	phát
hành,	cho	phép	người	sở	hữu	các	chứng	chỉ	này	được	quyền	hưởng	lợi	từ	dòng	tiền	mặt	của	lô
thế	chấp	đó,	dựa	trên	tỷ	lệ	sở	hữu	giá	trị	của	lô,	như	là	một	phần	bánh	được	bảo	đảm	trong	một
chiếc	bánh	cố	định.	Có	thể	có	hàng	triệu	lô	như	vậy,	mỗi	lô	sẽ	giữ	các	khoản	thế	chấp	riêng
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theo	từng	chủng	loại,	mỗi	lô	chính	nó	phải	đồng	nhất.	Chẳng	hạn,	một	số	lô	sẽ	là	các	thế	chấp
nhà	ở	trị	giá	dưới	110.000	đô-la	và	lãi	suất	12%.	Người	nắm	giữ	các	chứng	chỉ	từ	lô	đó	sẽ	được
hưởng	lãi	suất	12%/năm	trên	khoản	tiền	của	mình	cộng	thêm	phần	trăm	anh	ta	được	hưởng
từ	các	khoản	trả	vốn	gốc	của	chủ	sở	hữu	nhà.	

Do	được	chuẩn	hóa,	các	chứng	chỉ	đó	có	thể	được	bán	cho	một	quỹ	hưu	trí	của	Mỹ,	một	công	ty
tín	thác	ở	Tokyo,	một	ngân	hàng	Thụy	Sỹ	hay	một	trùm	tư	bản	tàu	biển	Hy	Lạp	trốn	thuế	đang
sống	trên	chiếc	thuyền	buồm	ở	cảng	Monte	Carlo,	hay	bất	kỳ	ai	có	tiền	đầu	tư.	Do	được	chuẩn
hóa,	các	chứng	chỉ	đó	có	thể	được	buôn	bán.	Tất	cả	những	gì	mà	một	tay	giao	dịch	nhìn	thấy	là
trái	phiếu	đó.	Tất	cả	những	gì	mà	một	tay	giao	dịch	muốn	xem	là	trái	phiếu	đó.	Một	trái	phiếu
mà	anh	ta	có	thể	kiểm	soát	và	khống	chế.	Một	ranh	giới	không	bao	giờ	được	bước	qua,	đặt
ngay	giữa	trung	tâm	của	thị	trường,	một	bên	là	chủ	sở	hữu	nhà	còn	bên	kia	là	các	tay	giao	dịch
và	nhà	đầu	tư.	Hai	nhóm	người	này	không	bao	giờ	gặp	nhau.	Chủ	sở	hữu	nhà	chỉ	gặp	người
quản	lý	quỹ	tiết	kiệm	và	cho	vay	địa	phương	của	mình	–	tiền	sẽ	xuất	phát	từ	két	sắt	của	ông	ta
và	một	thời	gian	sau	cũng	quay	lại	đó.	Các	nhà	đầu	tư	và	giao	dịch	sẽ	chỉ	thấy	các	chứng	chỉ	mà
thôi.	

Lúc	đầu	Bob	Dall	rất	tò	mò	về	thế	chấp	khi	làm	việc	cho	một	thành	viên	của	Salomon	tên	là
William	Simon,	người	mà	về	sau	trở	thành	Bộ	trưởng	Bộ	Tài	chính	Hoa	Kỳ	dưới	thời	Gerald
Ford	(và	thậm	chí	đã	kiếm	được	1	tỷ	đô-la	từ	việc	mua	rẻ	khoản	tiết	kiệm	và	cho	vay	của	chính
phủ	Mỹ).	Simon	có	nhiệm	vụ	giám	sát	những	biến	động	trên	thị	trường	thế	chấp.	Nhưng	Dall
cho	biết,	“có	lẽ	lúc	đó	ông	ta	chẳng	tha	thiết	gì	đến	nó”.	Đầu	thập	niên	1970,	Simon	buôn	bán
trái	phiếu	Bộ	Tài	chính	Hoa	Kỳ	cho	Salomon	Brothers.	Ở	bên	ngoài	Salomon,	việc	hét	giá	mua,
giá	bán	các	trái	phiếu	lúc	đó	không	phải	là	một	nghề	hợp	mốt.	Về	sau	ông	kể	lại	với	nhà	văn	L.	J.
Davis:	“Khi	tôi	mới	bước	chân	vào	hoạt	động	kinh	doanh,	thì	giao	dịch	không	phải	là	một	nghề
được	kính	trọng.”	“Trong	đời,	tôi	chưa	bao	giờ	thuê	một	tên	cử	nhân	nào.	Tôi	thường	bảo	các
tay	giao	dịch	của	mình	rằng	‘Nếu	các	cậu	không	giao	dịch	trái	phiếu,	hẳn	các	cậu	phải	đi	lái	xe
tải.	Đừng	cố	đem	vẻ	trí	thức	vào	chốn	thương	trường.	Chỉ	giao	dịch	thôi!’”

Simon,	không	phải	 là	sinh	viên	 tốt	nghiệp	Harvard	mà	 là	kẻ	bỏ	học	nửa	chừng	của	Đại	học
Lafayette,	đã	vươn	lên	tới	đỉnh	cao.	Ông	không	hấp	dẫn	được	đám	đông	tham	vọng	trở	thành
tay	giao	dịch	trong	các	chuyến	đến	thăm	trường	đại	học	hay	trường	kinh	doanh,	bởi	vì	ở	đấy
chẳng	có	đám	đông	nào	tham	vọng	trở	thành	tay	giao	dịch.	Những	gì	ông	nói	hoặc	làm	chẳng
bao	giờ	được	các	tờ	báo	như	New	York	Times	hay	Wall	Street	Journal	quan	tâm.	Ai	trong	thập
niên	1970	thèm	quan	tâm	đến	trái	phiếu	kho	bạc?	Dù	vậy,	ông	vẫn	cảm	nhận	và	hành	động.	Đối
với	Salomon,	ý	tưởng	là	quan	trọng	và	giới	giao	dịch	trái	phiếu	kho	bạc	là	vua.	Trái	phiếu	kho
bạc	Hoa	Kỳ	là	mốc	xác	định	đối	với	mọi	trái	phiếu.	Ông	là	người	có	thể	điều	khiển	chúng	trở
thành	chuẩn	mực	cho	tất	cả	các	tay	giao	dịch.

Việc	Simon	chán	ghét	thị	trường	thế	chấp	nhà	xuất	phát	từ	một	cuộc	tranh	cãi	với	Hiệp	hội
Thế	chấp	Quốc	gia	của	Chính	phủ	(còn	gọi	là	Ginnie	Mae)	vào	năm	1970.	Ginnie	Mae	bảo	lãnh
cho	các	khoản	thế	chấp	nhà	của	công	dân	thuộc	tầng	lớp	trung	lưu,	bởi	vậy	đã	làm	cho	những
người	này	tin	tưởng	tuyệt	đối	vào	uy	tín	của	Kho	bạc	Mỹ.	Bất	kỳ	chủ	sở	hữu	nhà	nào	có	đủ	tiêu
chuẩn	được	vay	một	thế	chấp	của	chương	trình	Federal	Housing	and	Veterans	Administration
(Hội	cựu	chiến	binh	và	Sở	quản	lý	nhà	đất	liên	bang),	viết	tắt	là	FHA/VA	(chiếm	khoảng	15%
số	người	mua	nhà	tại	Mỹ)	sẽ	được	Ginnie	Mae	đóng	dấu	bảo	lãnh.	Ginnie	Mae	đã	tìm	cách	để
thu	hút	các	khoản	vay	và	bán	chúng	như	các	trái	phiếu.	Simon	là	cố	vấn	cho	chính	phủ	và	ông	là
người	am	hiểu	nhất	về	trái	phiếu,	và	đương	nhiên	ủng	hộ	thị	trường	thế	chấp.

Giống	như	phần	lớn	các	khoản	thế	chấp,	các	khoản	vay	được	Ginnie	Mae	bảo	lãnh	đều	phải	trả
phần	vay	gốc	dần	dần.	Cũng	như	phần	lớn	các	thế	chấp,	khoản	vay	này	có	thể	trả	đầy	đủ	trước
hạn	vào	bất	cứ	lúc	nào.	Đây	là	kẽ	hở	lớn	của	những	trái	phiếu	mà	Ginnie	Mae	bán	ra	và	Simon
đã	phát	hiện	thấy	điều	đó.	Bất	kỳ	ai	mua	trái	phiếu	loại	này	đều	rơi	vào	tình	trạng	tồi	tệ	hơn	so
với	những	người	mua	trái	phiếu	kho	bạc	và	trái	phiếu	công	ty,	bởi	họ	không	biết	chắc	thời	hạn
khoản	vay	kéo	dài	bao	lâu.	Nếu	các	con	nợ	đột	nhiên	trả	vốn	trước	thời	hạn	thì	người	sở	hữu

https://sinvest.vn


trái	phiếu	loại	này	thay	vì	cứ	nghĩ	rằng	mình	đang	cầm	trong	tay	một	trái	phiếu	thời	hạn	30
năm	lại	thấy	mình	đang	ngồi	trên	một	đống	tiền	mặt.

Có	khả	năng	rất	cao	nữa	là	nếu	lãi	suất	hạ,	toàn	bộ	các	chủ	nhà	trong	một	khu	vực	dân	cư	sẽ	tái
cấp	vốn	các	khoản	thế	chấp	 lãi	suất	cố	định	thời	hạn	30	năm	trước	đây	của	mình	bằng	các
khoản	thế	chấp	có	lãi	suất	thấp	hơn.	Việc	này	khiến	cho	người	sở	hữu	trái	phiếu	thế	chấp	lại
phải	ngồi	trên	đống	tiền	mặt.	Tiền	mặt	không	phải	là	vấn	đề	nếu	nhà	đầu	tư	có	thể	tái	đầu	tư
nó	với	cùng	lãi	suất	của	khoản	vay	ban	đầu,	hoặc	ở	mức	lãi	suất	cao	hơn.	Nhưng	vì	lãi	suất	đã
hạ,	nhà	đầu	tư	bị	thua	lỗ	trên	khoản	tiền	không	thể	cho	vay	cùng	lãi	suất	như	trước	nữa.	Và
cũng	không	có	gì	lạ	khi	các	chủ	nhà	luôn	thích	trả	trước	các	khoản	thế	chấp	của	họ	khi	lãi	suất
hạ,	vì	lúc	đó	họ	có	thể	tái	cấp	vốn	cho	ngôi	nhà	của	mình	ở	mức	lãi	suất	thấp	hơn.	Nói	cách
khác,	đồng	tiền	được	đầu	tư	vào	những	trái	phiếu	có	thế	chấp	thường	được	hoàn	lại	vào	thời
điểm	tồi	tệ	nhất	đối	với	người	cho	vay.

Bill	Simon	đã	cố	thuyết	phục	Ginnie	Mae	bảo	vệ	người	mua	trái	phiếu	thế	chấp	(người	cho
vay).	Thay	vì	đơn	giản	chỉ	việc	chuyển	tất	cả	dòng	tiền	mặt	từ	các	chủ	sở	hữu	nhà	sang	cho
những	người	nắm	giữ	trái	phiếu,	ông	đã	tranh	luận	rằng	bằng	cách	nào	đó,	các	trái	phiếu	thế
chấp	phải	 tạo	ra	được	những	đặc	 tính	cơ	bản	giống	như	trái	phiếu	bình	thường	với	kỳ	hạn
thanh	toán	xác	định.	Nếu	không,	ông	đặt	ra	câu	hỏi,	 liệu	ai	sẽ	mua	những	trái	phiếu	đó?	Ai
muốn	sở	hữu	một	trái	phiếu	mà	kỳ	hạn	không	rõ	ràng?	Ai	muốn	sống	với	những	điều	không
chắc	chắn	để	rồi	không	biết	khi	nào	mình	sẽ	lấy	được	tiền	lại?	Khi	Ginnie	Mae	phớt	lờ	đi	sự
phản	đối	đó	thì	Bill	Simon	cũng	phớt	lờ	luôn	Ginnie	Mae.	Ông	được	bổ	nhiệm	một	chức	danh
mà	 Salomon	 gọi	 là	 Grunt	 (người	 tiên	 phong)–	một	 nhà	 phân	 tích	 trong	 bộ	 phận	 tài	 chính
doanh	nghiệp,	chịu	trách	nhiệm	về	các	thị	trường	chứng	khoán	thế	chấp	mới.	Thực	tế	thì	các
Grunt	này	chẳng	giữ	trách	nhiệm	gì.	Nói	cách	khác,	làm	gì	có	trách	nhiệm	nào	để	mà	giữ.

Suốt	cả	ngày,	Bob	Dall	đi	vay	tiền	để	cấp	vốn	cho	các	khoản	cá	cược	của	Bill	Simon	trên	thị
trường	trái	phiếu	chính	phủ	Hoa	Kỳ.	Dall	đang	chủ	động	giao	dịch	tiền	mặt.	Ngày	nào	ông	ta
cũng	xoay	xở	để	vay	với	mức	lãi	suất	thấp	nhất	và	cho	vay	với	mức	lãi	suất	cao	nhất.	Nhưng
ông	ta	chỉ	vay	và	cho	vay	trong	một	ngày.	Ngày	hôm	sau	ông	ta	lại	đến	văn	phòng	và	bắt	đầu	lại
từ	đầu.	Giao	dịch	tiền	mặt	không	giống	như	giao	dịch	trái	phiếu,	không	bao	giờ	là	hợp	thời	cả,
kể	 cả	 ở	 Salomon	Brothers.	 Tiền	mặt	 là	 thứ	 hàng	 hóa	 ít	 dao	 động	 nhất	 được	 giao	 dịch	 bởi
Salomon	Brothers	và	vì	thế	cũng	ít	rủi	ro	nhất.

Dù	sao	thì	giao	dịch	tiền	mặt	vẫn	là	giao	dịch.	Ít	nhất	nó	cũng	đòi	hỏi	thần	kinh	thép	và	tính
logic	giống	như	trong	giao	dịch	 trái	phiếu	vậy.	Bằng	chứng	 là	vào	ngày	đầu	 trong	nghề	của
mình,	Dall	đã	mua	(vay)	50	triệu	đô-la	trên	thị	trường.	Ông	ta	kiểm	tra	và	phát	hiện	thị	trường
tiền	tệ	có	lãi	suất	4-4,25%	nghĩa	là	ông	ta	có	thể	mua	(vay)	ở	mức	4,25%	hoặc	bán	(cho	vay)	ở
mức	4%.	Tuy	nhiên,	khi	ông	ta	cố	đặt	mua	50	triệu	đô-la	ở	mức	4,25%	thì	thị	trường	đã	nhanh
chóng	tăng	lên	mức	4,25-4,5%.	Những	người	bán	thật	sự	hoảng	sợ	trước	một	khách	mua	lớn.
Dall	 lại	đặt	giá	4,5%	và	thị	trường	tăng	lên	tới	mức	4,5-4,75%.	Ông	ta	tăng	giá	đặt	mua	của
mình	thêm	vài	lần	nữa	nhưng	vẫn	với	kết	quả	ấy,	rồi	ông	chạy	đến	văn	phòng	của	Bill	Simon
nói	rằng	ông	ta	không	thể	nào	mua	được	tiền.	Tất	cả	bọn	bán	đang	chạy	như	vịt.

“Thế	thì	anh	hãy	làm	kẻ	bán,”	Simon	nói.

Vậy	là	Dall	trở	thành	kẻ	bán,	mặc	dù	thực	tế	ông	ta	cần	mua.	Ông	ta	bán	50	triệu	đô-la	với	mức
5,5%.	Ông	lại	bán	thêm	50	triệu	đô-la	nữa	với	mức	5,5%.	Sau	đó,	đúng	như	Simon	dự	đoán,	thị
trường	sụp	đổ.	Mọi	người	đều	muốn	bán.	Không	có	người	nào	mua.	“Bây	giờ	hãy	mua	lại	chúng
đi,”	Simon	nói	lúc	thị	trường	đạt	mức	4%.	Vậy	là	Dall	không	chỉ	có	được	50	triệu	đô-la	ông	ta
cần	ở	mức	4%,	mà	còn	được	thêm	một	món	lãi	từ	số	tiền	ông	ta	đã	bán	với	mức	lãi	suất	cao
hơn.	Đó	là	cách	một	tay	giao	dịch	của	Salomon	tư	duy:	Trong	một	phút,	ông	ta	có	thể	quên	đi
bất	cứ	điều	gì	mà	mình	đang	muốn	làm	và	đặt	ngón	tay	vào	mạch	đập	của	thị	trường.	Nếu	thị
trường	cảm	thấy	bồn	chồn,	nếu	mọi	người	hoảng	sợ	hay	tuyệt	vọng	thì	ông	ta	sẽ	dồn	họ	như
bầy	cừu	vào	một	góc	rồi	bắt	họ	phải	 trả	giá	vì	 tính	không	quyết	đoán.	Ông	 ta	ngồi	 trên	 thị
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trường	đợi	cho	đến	khi	nó	nôn	ra	những	đồng	tiền	vàng	mới	thôi.	Sau	đó	ông	ta	mới	để	tâm	tới
những	điều	mình	muốn	làm.

Bob	Dall	yêu	thích	công	việc	giao	dịch.	Mặc	dù	không	chịu	trách	nhiệm	chính	thức	nào	đối	với
Ginnie	Mae	nhưng	ông	 ta	đã	bắt	đầu	giao	dịch	 chứng	khoán	 thế	 chấp.	Ai	đó	phải	 làm	 thôi.
Tháng	9	năm	1977,	Dall	tự	đặt	mình	dưới	danh	nghĩa	của	Salomon	Brothers	đối	với	các	chứng
khoán	thế	chấp.	Cùng	với	Stephen	Joseph,	anh	trai	của	Fred	Joseph	–	CEO	Drexel,	lần	đầu	tiên
Dall	phát	hành	các	chứng	khoán	thế	chấp	với	tư	cách	tư	nhân.	Họ	thuyết	phục	Ngân	hàng	Hoa
Kỳ	bán	các	khoản	vay	mua	nhà	của	nó	dưới	hình	thức	các	trái	phiếu.	Họ	thuyết	phục	giới	đầu
tư	–	chẳng	hạn	như	các	công	ty	bảo	hiểm	–	mua	các	trái	phiếu	thế	chấp	mới	này.	Sau	đó,	Ngân
hàng	Hoa	Kỳ	sẽ	nhận	được	số	tiền	mà	ban	đầu	nó	đã	cho	người	dân	vay	để	mua	nhà,	rồi	từ	đấy
có	thể	cho	vay	tiếp.	Chủ	sở	hữu	nhà	tiếp	tục	viết	séc	thanh	toán	các	thế	chấp	của	mình	cho
Ngân	hàng	Hoa	Kỳ,	nhưng	số	tiền	đó	được	chuyển	sang	cho	khách	hàng	của	Salomon	Brothers
–	những	người	đã	mua	các	trái	phiếu	của	Ngân	hàng	Hoa	Kỳ.

Dall	đã	dự	cảm	chắc	chắn	rằng	đó	là	làn	sóng	của	tương	lai.	Ông	cho	rằng	sự	bùng	nổ	về	nhu
cầu	nhà	ở	sẽ	mở	rộng	nguồn	tài	trợ.	Dân	số	đang	già	hóa.	Ngày	càng	ít	người	Mỹ	chỉ	sử	dụng
một	ngôi	nhà.	Quốc	gia	đã	giàu	có	hơn,	càng	có	thêm	nhiều	người	muốn	mua	ngôi	nhà	thứ	hai.
Các	quỹ	tiết	kiệm	và	cho	vay	không	thể	tăng	đủ	nhanh	để	đáp	ứng	nhu	cầu	vay.	Ông	ta	cũng
thấy	rõ	sự	mất	cân	đối	trong	hệ	thống	do	sự	dịch	chuyển	dân	số	từ	Rust	Belt	tới	Sun	Belt	(Bắc
xuống	Nam)	gây	nên.	Các	tổ	chức	tiết	kiệm	ở	Sun	Belt	có	các	khoản	tiền	gửi	nhỏ	và	có	nhiều
nhu	 cầu	vay	 tiền	 từ	những	người	mua	nhà.	Các	 tổ	 chức	 tiết	 kiệm	ở	Rust	Belt	 lại	 giữ	nhiều
khoản	tiền	lớn	trong	khi	không	có	nhu	cầu	vay.	Dall	đã	nhìn	thấy	một	giải	pháp.	Rust	Belt	có
thể	cho	những	chủ	sở	hữu	nhà	ở	Sun	Belt	vay	một	cách	có	hiệu	quả	bằng	việc	mua	trái	phiếu
thế	chấp	của	các	tổ	chức	tiết	kiệm	ở	Sun	Belt.

Theo	đề	nghị	của	ủy	ban	quản	trị	Salomon	Brothers,	Dall	đã	trình	một	bản	báo	cáo	dài	ba	trang
tóm	tắt	quan	điểm	của	mình	về	thị	trường,	thuyết	phục	được	John	Gutfreund	dẹp	hoạt	động
giao	dịch	của	Ginnie	Mae	ra	khỏi	ban	giao	dịch	trái	phiếu	chính	phủ	và	thiết	lập	một	ban	thế
chấp.	Đó	là	vào	mùa	xuân	năm	1978	và	Gutfreund	vừa	được	vị	tiền	nhiệm	William	Salomon	–
con	trai	của	một	trong	ba	nhà	sáng	lập	công	ty,	bổ	nhiệm	chức	chủ	tịch.	Dall	ngừng	giao	dịch
tiền,	chuyển	sang	một	chiếc	ghế	cách	bàn	làm	việc	cũ	của	ông	ta	vài	mét	và	bắt	đầu	nghiền
ngẫm	ý	tưởng	cho	tương	lai.	Ông	ta	nhận	thấy	mình	cần	có	một	chuyên	gia	tài	chính	để	thương
lượng	với	các	ngân	hàng	và	tổ	chức	tiết	kiệm,	để	thuyết	phục	họ	bán	các	khoản	vay	của	họ	như
Ngân	hàng	Hoa	Kỳ	đã	làm.	Các	khoản	vay	này	sẽ	được	chuyển	thành	trái	phiếu	thế	chấp.	Hiển
nhiên,	người	được	chọn	lựa	cho	công	việc	này	là	Steve	Joseph	vì	Joseph	từng	làm	việc	gần	gũi
với	Dall	trong	thương	vụ	Ngân	hàng	Hoa	Kỳ.

Dall	cũng	cần	một	tay	giao	dịch	để	tạo	ra	thị	trường	cho	những	trái	phiếu	mà	Joseph	tạo	ra,	và
đó	là	một	vấn	đề	to	lớn	hơn.	Tay	giao	dịch	đó	nhất	thiết	phải	có	tính	quyết	đoán.	Tay	giao	dịch
đó	mua	và	bán	trái	phiếu.	Một	tay	giao	dịch	tên	tuổi	để	gây	được	niềm	tin	cho	các	nhà	đầu	tư,
chỉ	cần	sự	có	mặt	của	anh	ta	thôi	cũng	có	thể	làm	cho	thị	trường	tăng	trưởng.	Tay	giao	dịch	đó
cũng	làm	ra	tiền	cho	Salomon	Brothers.	Vì	vậy	anh	ta	phải	là	người	được	mọi	người	thán	phục,
quan	tâm	và	chú	ý.	Dall	luôn	là	một	tay	giao	dịch	thế	chấp.	Nhưng	nay	ông	ta	đã	trở	thành	nhà
quản	lý.	Ông	ta	phải	mượn	một	nhân	vật	thành	công	hoặc	từ	ban	giao	dịch	trái	phiếu	chính	phủ
hoặc	từ	ban	trái	phiếu	công	ty.	Việc	này	làm	nảy	sinh	vấn	đề.	Ở	Salomon	Brothers,	nếu	một
phòng	cho	phép	người	nào	đó	chuyển	đi	thì	mọi	người	sẽ	cho	rằng	phòng	đó	muốn	tống	khứ
anh	 ta	đi;	 khi	 cần	nhận	người	 từ	 các	phòng	khác,	 bạn	 chỉ	 nhận	được	những	người	mà	bạn
không	muốn	thôi.

Nhưng	với	sự	giúp	đỡ	của	John	Gutfreund,	Dall	đã	có	được	người	theo	sự	lựa	chọn	đầu	tiên	của
mình:	Lewie	Ranieri	–	một	tay	giao	dịch	trái	phiếu	dân	sinh	30	tuổi	(utility	bond,	trái	phiếu	do
các	công	ty	dịch	vụ	công	cộng	như	công	ty	cấp	điện,	cấp	nước	phát	hành).	Việc	Ranieri	chuyển
đến	ban	trái	phiếu	thế	chấp	là	một	sự	kiện	nổi	bật	trước	thời	hoàng	kim	của	một	tay	giao	dịch
trái	phiếu.	Với	sự	bổ	nhiệm	này	vào	giữa	năm	1978,	câu	chuyện	về	thị	trường	thế	chấp	bắt	đầu
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như	những	gì	người	ta	kể	cho	nhau	nghe	bên	trong	Salomon	Brothers.

Dall	biết	chính	xác	tại	sao	ông	ta	chọn	Ranieri:	“Tôi	cần	một	tay	giao	dịch	giỏi.	Lewie	không	chỉ
là	 tay	giao	dịch	siêu	hạng	mà	anh	ta	còn	có	ý	chí	và	 tham	vọng	kiến	tạo	thị	 trường.	Anh	ta
không	giấu	diếm	nhà	quản	 lý	về	khoản	thua	 lỗ	vài	 triệu	đô	nếu	đó	 là	việc	đã	rồi.	Anh	ta	đã
không	đánh	mất	nhân	cách.	Đúng,	nhân	cách	không	phải	là	từ	chính	xác	nhưng	các	bạn	hiểu	tôi
muốn	nói	gì.	Tôi	chưa	bao	giờ	gặp	người	nào	có	học	hay	vô	học	lại	có	một	đầu	óc	tinh	nhanh
hơn	Ranieri,	và	hơn	hết,	anh	ta	là	người	mơ	mộng.”

Khi	John	Gutfreund	bảo	Ranieri	sẽ	làm	việc	cùng	Dall	với	tư	cách	tay	giao	dịch	đứng	đầu	ban
trái	phiếu	thế	chấp	còn	trong	thời	kỳ	phôi	thai	thì	Lewie	hoảng	sợ:	“Tôi	là	người	tài	năng	nhất
trong	ban,”	anh	ta	nói,	“tôi	không	hiểu”.	Việc	chuyển	đi	dường	như	lôi	anh	ta	ra	khỏi	cuộc	đua.
Trái	phiếu	dân	sinh	đang	mang	lại	những	món	tiền	lớn.	Dù	thực	tế	không	ai	ở	đây	được	trả
lương	theo	hoa	hồng,	nhưng	để	leo	lên	cấp	bậc	của	Salomon	Brothers	thì	cuối	năm,	mỗi	người
phải	chỉ	vào	một	khoản	tiền	và	nói:	“Đó	là	của	tôi,	tôi	đã	làm	ra	nó.”	Doanh	thu	đồng	nghĩa	với
quyền	lực.	Theo	quan	điểm	của	Lewie,	sẽ	không	có	đồng	nào	vào	cuối	năm	ở	ban	trái	phiếu	thế
chấp	cả.	Cũng	sẽ	không	có	việc	leo	lên	cấp	bậc	nữa.	Sau	này	nhìn	lại,	nỗi	sợ	hãi	của	anh	ta	thực
buồn	cười.	Sáu	năm	sau,	năm	1984,	 trên	mặt	sau	của	một	phong	bì,	Ranieri	vẫn	tranh	 luận
rằng	vào	năm	đó,	ban	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	của	anh	đã	kiếm	được	nhiều	tiền	hơn	tất	cả
phần	còn	lại	của	Phố	Wall.	Anh	ta	rất	mực	tự	hào	khi	thảo	luận	về	những	thành	tựu	mà	ban	giao
dịch	trái	phiếu	thế	chấp	đạt	được.	Anh	ta	có	thể	sẽ	được	đề	bạt	làm	phó	chủ	tịch	của	Salomon
Brothers,	người	thứ	hai	đứng	sau	Gutfreund.	Gutfreund	luôn	nói	Ranieri	là	người	sẽ	kế	nhiệm
ông	ta.	Ấy	thế	mà	vào	năm	1978,	Ranieri	chẳng	mường	tượng	được	điều	gì	cả.	Tại	thời	điểm
được	bổ	nhiệm,	anh	ta	đã	cảm	thấy	mình	bị	lừa.

‘Tôi	cảm	thấy	như	thể	họ	đang	nói:	‘Xin	chúc	mừng,	chúng	tôi	muốn	đày	cậu	đi	Siberia’.	Tôi	đã
không	cố	chặn	vụ	thuyên	chuyển	ấy	bởi	đó	không	phải	là	cách	xử	lý	của	tôi.	Tôi	chỉ	chăm	chăm
hỏi	John:	‘Tại	sao	ông	muốn	tôi	làm	việc	này?’	Thậm	chí	sau	đó,	các	đồng	nghiệp	đã	ùa	đến	hỏi
tôi	đã	làm	gì	để	John	nổi	khùng.	Có	phải	tôi	đã	giao	dịch	thua	lỗ	hay	phạm	luật,	hay	vì	cái	gì	đó
không?”.	Giống	như	Bill	Simon,	Ranieri	nghĩ	rằng	trái	phiếu	thế	chấp	là	đứa	con	hoang	xấu	xí
của	thị	trường	trái	phiếu.	Ai	sẽ	mua	những	trái	phiếu	đó	chứ?	Ai	muốn	cho	một	chủ	sở	hữu	nhà
vay	tiền	mà	lại	muốn	trả	lúc	nào	thì	trả?	Hơn	nữa,	cũng	không	có	gì	nhiều	để	giao	dịch.	“Chẳng
có	gì	ngoài	vài	trái	phiếu	Ginnie	Mae	(và	một	giao	dịch	với	Ngân	hàng	Hoa	Kỳ)	và	chẳng	ai
quan	tâm	về	những	thứ	đó;	tôi	phải	cố	tìm	ra	còn	thứ	gì	khác	để	làm	ở	đây	hay	không.”

Tham	vọng	thời	niên	thiếu	của	Ranieri	là	trở	thành	một	đầu	bếp	trong	nhà	hàng	Ý.	Tham	vọng
đó	đã	chấm	dứt	khi	Ranieri	bị	tai	nạn	ôtô	trên	xa	lộ	Snake	Hill	ở	Brooklyn,	khiến	anh	ta	mắc
bệnh	hen,	không	chịu	được	hơi	khói	bốc	lên	trong	nhà	bếp.	Năm	1968,	khi	đang	là	sinh	viên
năm	thứ	hai	ngành	Anh	văn	thuộc	Đại	học	St.	John,	anh	ta	làm	việc	bán	thời	gian	vào	ca	đêm	ở
phòng	thư	tín	của	Salomon	Brothers	với	đồng	lương	70	đô-la/tuần.	Làm	được	vài	tháng,	anh	ta
gặp	phải	vấn	đề	lớn	về	tiền	bạc.	Ranieri	không	có	sự	trợ	giúp	tài	chính	của	bố	mẹ	(ông	bố	đã
mất	lúc	anh	ta	mới	13	tuổi).	Vợ	anh	ta	phải	nằm	viện	và	hóa	đơn	viện	phí	cứ	chồng	chất	lên.
Ranieri	cần	10.000	đô-la.	Khi	đó	Ranieri	mới	19	tuổi	và	tất	cả	những	gì	anh	ta	có	ngoài	cái	tên
của	mình	là	đồng	lương	ít	ỏi	hàng	tuần.

Cuối	cùng,	Ranieri	buộc	phải	hỏi	một	thành	viên	của	Salomon	Brothers	mà	anh	quen	sơ	sơ.
“Anh	biết	đấy,	tôi	tin	chắc,	thật	sự	tin	chắc	ông	ta	sẽ	sa	thải	tôi.”	Nhưng	ngược	lại,	vị	này	bảo
với	Ranieri	rằng	hóa	đơn	bệnh	viện	sẽ	được	giải	quyết	ổn	thỏa.	Ranieri	hiểu	điều	đó	nghĩa	là
tiền	lương	của	anh	ta	sẽ	bị	khấu	trừ,	nếu	vậy	thì	anh	ta	không	kham	nổi	và	bắt	đầu	phản	đối.	Vị
này	nhắc	lại:	“Nó	sẽ	được	giải	quyết	ổn	thỏa.”	Salomon	Brothers	đã	trả	hóa	đơn	10.000	đô-la
cho	người	vợ	của	một	nhân	viên	quèn	ở	phòng	thư	tín.	Không	có	một	cuộc	họp	ủy	ban	nào
thảo	luận	liệu	điều	này	có	phù	hợp	không.	Vị	thành	viên	mà	Ranieri	đã	đề	nghị	giúp	đỡ	thậm
chí	không	bận	tâm	suy	nghĩ	trước	khi	đưa	ra	câu	trả	lời	của	mình.	Điều	đó	nghĩa	là	hóa	đơn
được	trả	không	vì	lý	do	nào	khác	ngoài	lý	do	đó	là	việc	làm	đúng	đắn	cần	phải	làm.
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Khó	mà	xác	định	chính	xác	những	lời	vị	thành	viên	đó	đã	nói,	nhưng	rõ	ràng	những	gì	Ranieri
nghe	được	là:	Lewie	Ranieri	sẽ	luôn	được	quan	tâm.	Hành	động	đó	khiến	anh	ta	vô	cùng	xúc
động.	Khi	nói	về	lòng	trung	thành,	về	mối	“ràng	buộc”	giữa	Salomon	Brothers	và	những	người
làm	việc	cho	Salomon	Brothers,	thì	đó	là	hành	động	hào	hiệp	mà	anh	ta	luôn	ghi	nhớ.	“Từ	đó
trở	đi,”	một	trong	những	tay	giao	dịch	thế	chấp	của	anh	ta	nói,	“Lewie	yêu	mến	công	ty.	Anh	ta
không	thể	hiểu	rằng	đó	là	chuyện	bình	thường	trong	làm	ăn”.	“Công	ty	đã	quan	tâm	đến	mọi
người,”	Ranieri	nói.	“Ở	đây	thường	có	những	phát	biểu	như	‘Một	nhân	viên	tốt	còn	quan	trọng
hơn	một	nhà	quản	lý	tốt.’	Chúng	tôi	là	anh	em,	như	mọi	người	thường	nói,	giữa	chúng	tôi	đã	có
một	mối	ràng	buộc.”

Điều	này	nghe	có	vẻ	ngọt	ngào	hơn	thực	tế.	Người	ta	không	thể	nào	đạt	tới	vị	trí	của	Ranieri
chỉ	đơn	giản	bằng	niềm	tin	và	 lòng	 trung	 thành.	 “Tôi	 tin	Chúa,	nhưng	 tôi	 sẽ	không	bao	giờ
được	làm	một	ông	Thánh.”	Đó	là	câu	nói	mà	Ranieri	từng	phát	biểu	với	một	nhà	báo	của	tạp
chí	Esquire.	Đó	không	phải	là	vì	anh	ta	không	đủ	khả	năng,	mà	ở	cuối	mỗi	giai	đoạn,	anh	ta
cũng	có	ý	thức	sâu	sắc	về	 lợi	 ích	cá	nhân	của	mình	không	kém.	Đã	có	những	dấu	hiệu	căng
thẳng	giữa	anh	ta	và	ban	trái	phiếu	công	ty	(ban	trái	phiếu	dân	sinh	nằm	trong	ban	này).	Vào
tháng	9	năm	1977,	địch	thủ	của	Ranieri	–	Bill	Voute	–	trở	thành	thành	viên	của	công	ty,	trong
khi	anh	ta	không	được.	Steve	Joseph	nhận	xét:	“Lewie	nổi	khùng	khi	để	Bill	vượt	lên	trên.”	Một
cựu	nhân	viên	kinh	doanh	trái	phiếu	công	ty	của	Salomon	Brothers	từ	thập	niên	1970	nhớ	lại
khi	Ranieri	còn	là	một	tay	giao	dịch	trái	phiếu	công	ty,	anh	ta	“luôn	cằn	nhằn	và	than	vãn	về
vấn	đề	lương	bổng.	Lewie	chắc	rằng	anh	ta	không	được	trả	lương	xứng	đáng	với	những	gì	mình
cống	hiến	cho	công	ty.	Anh	ta	đã	nói	thế	và	tôi	còn	nhớ	từng	lời	nói	của	anh	ta:	’Nếu	không	phải
vì	tôi	được	phép	làm	bất	cứ	thứ	gì	mình	muốn	ở	đây,	thì	tôi	đã	bỏ	đi.’”

Anh	ta	vô	kỷ	luật,	hay	kêu	ca	và	xấc	láo.	Những	nhân	viên	văn	phòng	làm	việc	cho	Ranieri	còn
nhớ	anh	ta	từng	leo	lên	bàn	đứng	chỉ	tay,	căng	phổi	ra	quát	tháo	họ	làm	việc.	Tuy	vậy,	anh	ta
cũng	có	một	chút	“duyên	dáng”	được	mọi	người	yêu	quý.	Ranieri	nói:	“Tôi	không	có	kẻ	thù”,
“Thậm	chí	kẻ	thù	cũng	yêu	quý	tôi,	và	thật	là	lạ	vì	tôi	không	bao	giờ	để	họ	xen	vào	miếng	ăn
của	tôi.”

Khi	Ranieri	đến	Salomon	Brothers	thì	nhân	viên	phòng	thư	tín	chỉ	rặt	dân	mới	nhập	cư	vào	Mỹ
và	không	biết	nói	tiếng	Anh.	Một	trong	những	thói	quen	xấu	mà	họ	gặp	phải	trong	quá	trình
làm	việc	là	dán	quá	nhiều	tem	trên	bì	thư	chuyển	đi.	Đóng	góp	đầu	tiên	của	anh	ta	là	cắt	giảm
chi	phí;	điều	này	thực	mỉa	mai	vì	thật	ra	Ranieri	(về	sau)	chẳng	bao	giờ	để	ý	tới	giá	cả.	Anh	ta
cũng	chẳng	có	thời	gian	giám	sát	chi	tiết.	“Một	hôm	tôi	nảy	ra	sáng	kiến	treo	bản	đồ	nước	Mỹ
lên	tường	và	đánh	dấu	các	vùng	theo	quy	định	bưu	phí	để	dễ	nhận	biết.	Vì	thế	họ	bầu	tôi	lên
làm	nhân	viên	giám	sát.”	Ranieri	đã	bỏ	học	ở	trường	St.	John	khi	được	bầu	làm	đốc	công	của
phòng	thư	tín,	anh	ta	chuyển	sang	làm	công	việc	văn	phòng	để	dễ	dàng	quan	hệ	trực	tiếp	với
giới	giao	dịch	và	nghiệp	vụ	kinh	doanh.	Đến	năm	1974,	Ranieri	đã	ngồi	đúng	nơi	mà	mình
muốn,	trong	chiếc	ghế	của	giới	giao	dịch	ở	ban	trái	phiếu	công	ty.

Đến	năm	1985,	khi	Matty	Oliva	nhảy	cóc	từ	trường	Harvard	vào	chương	trình	đào	tạo,	rồi	vào
ban	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp,	một	bức	tường	đã	mọc	lên	giữa	khối	văn	phòng	và	sàn	giao
dịch.	Quá	trình	để	một	người	trở	thành	một	tay	giao	dịch	bị	hệ	thống	hóa	khắt	khe.	Bạn	cần	có
một	bản	lý	lịch.	Bạn	phải	tốt	nghiệp	đại	học.	Sẽ	có	lợi	thế	hơn	nếu	bạn	tốt	nghiệp	trường	kinh
doanh.	Bạn	cần	trông	giống	như	một	nhân	viên	ngân	hàng	đầu	tư.	Vào	giữa	thập	niên	1970,	đó
không	phải	là	mẫu	chuẩn	của	Ranieri	vì	anh	ta	chưa	tốt	nghiệp	đại	học,	không	có	bản	lý	lịch	và
trông	có	vẻ	vừa	giống	một	nhân	viên	ngân	hàng	đầu	tư,	vừa	giống	một	tay	đầu	bếp	người	Ý
hạng	xoàng.	Theo	lời	của	một	trong	những	cựu	đồng	nghiệp	của	Ranieri,	thì	anh	ta	là	“tên	phì
lũ”.	Nhưng	điều	đó	quả	thực	không	thành	vấn	đề.	Nếu	ai	đó	thôi	việc	trên	tầng	giao	dịch,	thì
người	ta	nhìn	sang	người	ngồi	gần	nhất	và	nói:	“Làm	đi.”	Tom	Kendall,	người	đã	bước	ra	khỏi
khối	văn	phòng	sang	làm	nhân	viên	giao	dịch	cho	ban	trái	phiếu	thế	chấp	của	Lewie,	nhớ	lại:
“Một	tay	giao	dịch	sẽ	nói:	‘Ê	nhóc,	mày	nhìn	thông	minh	đó,	ngồi	xuống	đây.’	Và	nếu	bạn	là	một
người	cực	kỳ	thông	minh	như	Raneri	thì	bạn	sẽ	nắm	bắt	được.”	
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Cho	tới	lúc	anh	ta	chuyển	sang	ban	trái	phiếu	thế	chấp,	Ranieri	luôn	là	kẻ	nổi	bật	trong	tất	cả
các	ban	mà	anh	đã	từng	kinh	qua.	Công	ty	đã	khuyến	khích	sự	xông	xáo	và	khả	năng,	không	bao
giờ	can	thiệp	bằng	sức	mạnh	tự	nhiên.	Một	tháng	sau	khi	Ranieri	được	bổ	nhiệm,	quyền	lực	ở
ban	trái	phiếu	thế	chấp	đã	nằm	gọn	trong	tay	anh	ta.	Nhìn	nhận	về	tham	vọng	của	Ranieri,
thậm	chí	Dall	cũng	phải	thừa	nhận	rằng	“đảo	chính”	là	không	thể	tránh	khỏi.	Dall	ngã	bệnh	và
luôn	vắng	mặt.	Nhân	 lúc	Dall	vắng	mặt,	Ranieri	đã	bắt	 tay	thành	 lập	một	phòng	nghiên	cứu
(“trái	phiếu	thế	chấp	có	liên	quan	đến	toán	học”	–	anh	ta,	một	kẻ	bỏ	học	giữa	chừng,	đã	tâm
niệm	như	vậy!)	bằng	cách	đề	nghị	Michael	Waldman,	một	nhà	toán	học	hàng	đầu	cùng	tham
gia	với	anh	ta.	Waldman	nhớ	lại:	“Lời	đề	nghị	đấy	được	đưa	ra	theo	phong	cách	của	Lewie,	thật
đầy	uy	lực.”

Rồi	Ranieri	thuyết	phục	công	ty	giao	cho	anh	ta	một	đội	ngũ	nhân	viên	bán	hàng	để	bán	những
trái	phiếu	thế	chấp	ế	ẩm	mà	người	ta	muốn	anh	ta	giao	dịch.	Đột	nhiên	hơn	chục	tay	nhân	viên
kinh	doanh	nhận	thấy	họ	phải	làm	vui	lòng	Lewie	Ranieri	hơn	bất	kỳ	ai	mà	từ	trước	đến	nay	họ
đã	 từng	 làm	 vui	 lòng.	 Rish	 Shuster,	 tay	 kinh	 doanh	 của	 Salomon	 Brothers	 tại	 chi	 nhánh
Chicago,	chuyên	trách	tổ	chức	tiết	kiệm,	bỗng	dưng	lại	thấy	mình	là	nhân	viên	kinh	doanh	trái
phiếu	thế	chấp	cho	Lewie	Ranieri.	“Có	lần	tôi	gọi	nhầm	số	điện	thoại	vào	ban	trái	phiếu	thế
chấp,	thực	ra	tôi	định	gọi	cho	ban	hối	phiếu	thương	mại.	Lewie	nhấc	điện	thoại	và	lập	tức	nhận
ra	điều	gì	đang	xảy	ra.	Anh	ta	quát	tôi	ngay	tức	khắc:	“Mẹ	kiếp,	mày	đang	làm	cái	quái	gì	vậy,
bán	hối	phiếu	thương	mại	hả?	Mày	lĩnh	lương	để	bán	trái	phiếu	thế	chấp,	biết	chưa?”	Vậy	là	các
nhân	viên	kinh	doanh	bắt	đầu	tập	trung	vào	trái	phiếu	thế	chấp.

Steve	Joseph	là	một	người	nữa	có	thể	thay	thế	Dall,	nhưng	ông	ta	là	một	nhà	tài	chính	doanh
nghiệp	chứ	không	phải	tay	giao	dịch.	Steve	giải	thích:	“Vào	thời	điểm	đấy,	anh	không	thể	đem
một	 hoạt	 động	 giao	 dịch	 lớn	 đặt	 dưới	 quyền	 kiểm	 soát	một	 nhà	 tài	 chính	 doanh	 nghiệp.”
Ngược	lại,	người	ta	đặt	một	hoạt	động	tài	chính	doanh	nghiệp	lớn	dưới	danh	nghĩa	một	tay
giao	dịch.	Và	thế	là	Lewie	nắm	luôn	lấy	quyền	phụ	trách	tầng	trên	và	đe	dọa	ban	tài	chính	như
là	một	trò	tiêu	khiển,	rằng	thậm	chí	phụ	nữ	cũng	được	thuê	làm.	(Chính	xác,	ban	trái	phiếu	thế
chấp	không	phải	là	pháo	đài	đối	với	sự	kỳ	thị	giới	tính.	Trước	đây	có	một	phụ	nữ	mong	muốn
kinh	doanh	trái	phiếu	thế	chấp	nhưng	đã	bị	từ	chối:	“Cô	có	thể	được	chấp	nhận	vào	ban	giao
dịch	đó,	miễn	là	da	trắng	và	là	nam	giới.”	Cho	đến	tận	năm	1986,	không	một	phụ	nữ	nào	được
giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp).

Bob	Dall	đã	biến	mất,	mặc	dù	năm	1984	ông	mới	rời	khỏi	Salomon.	Ông	nhận	ra	mình	bị	mất
việc.	Ông	đã	bị	Ranieri	bóp	nghẹt	suốt	nhiều	tháng	sau	khi	ông	thuê	anh	ta.	Những	sự	việc	kiểu
này	xảy	ra	liên	tục	tại	Salomon	Brothers.	Kẻ	thách	đấu	đã	chiếm	lĩnh	mọi	thứ	với	lòng	nhiệt
tình	hơn	chút	ít,	nổi	tiếng	với	khách	hàng	hơn	chút	ít	và	sức	ảnh	hưởng	tới	đồng	sự	hơn	chút	ít
cho	đến	khi	nhân	vật	mà	anh	thách	đấu	lặng	lẽ	biết	mất.	Dall	gần	như	trở	nên	lỗi	thời	giống	như
chiếc	tay	quay	cửa	sổ	trên	xe	ôtô.	Ban	quản	trị	không	can	thiệp,	kẻ	thua	cuộc	cuối	cùng	cũng	ra
đi.	“Gutfreund	không	bao	giờ	nói	cho	tôi	biết	rằng	tôi	bị	Lewie	thay	thế,”	Dall	nói.	“Tôi	vẫn	bị
treo	ở	đó	và	mất	sáu	tháng	trời	để	nhận	ra	rằng	đó	không	còn	là	thương	vụ	của	mình	nữa.”

Cho	đến	giờ,	Ranieri	 vẫn	gọi	 thị	 trường	 trái	 phiếu	 thế	 chấp	 là	 “tầm	nhìn	 của	Bobby”.	Năm
1984,	Dall	thôi	việc,	ban	đầu	về	làm	cho	Morgan	Stanley	và	sau	đó	cho	Steve	Joseph	–	người	lúc
đó	đã	rời	Salomon	đến	làm	cho	Drexel	Burnham.	“Nếu	tôi	không	tin	vào	chủ	nghĩa	tư	bản,	có
thể	tôi	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	những	gì	đã	xảy	ra.	Nhưng	tôi	thật	sự	tin	vào	nó:	người	có
năng	lực	nhất	tiến	lên	phía	trước.”	Dall	đã	nói	với	James	Sterngold,	phóng	viên	tờ	New	York
Times,	người	đã	cố	khám	phá	những	gì	xảy	ra	đối	với	thành	viên	cũ	của	Salomon	Brothers.

Tháng	2	năm	1979,	Gutfreund	đã	chính	thức	giao	Ranieri	chịu	trách	nhiệm	về	toàn	bộ	hoạt
động	trái	phiếu	thế	chấp.	Khoảng	hai	năm	rưỡi	sau,	đối	với	mọi	người	–	trừ	những	người	trong
ban,	thì	ban	trái	phiếu	thế	chấp	mang	tính	khôi	hài	hơn	tính	thực	tế.	Ranieri	đã	kiến	tạo	nên
một	ban	giao	dịch	với	hình	ảnh	của	chính	mình:	phong	cách	Ý,	tự	học,	to	tiếng	và	béo	ị.	Những
tay	giao	dịch	đầu	tiên	có	xuất	thân	giống	Lewie,	đến	từ	khối	văn	phòng.	Bọn	họ	chỉ	có	một	tấm
bằng	đại	học	duy	nhất	 là	quản	trị	kinh	doanh	của	Đại	học	Manhattan.	Ngoài	Ranieri,	những
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người	 sáng	 lập	 ban	 giao	 dịch	 trái	 phiếu	 thế	 chấp	 còn	 lại	 là	 John	D’Antona,	 Peter	Marro	 và
Manny	Alavarcis.	Theo	gót	họ	là	Bill	Esposito	và	Ron	Dipasquale.	Họ	thường	được	gọi	với	cái
tên	Lewie,	Johnny,	Peter,	Manny,	Billy	và	Ronnie.	Họ	có	vẻ	giống	như	một	đội	bóng	cricket	hơn
là	một	nhóm	nhân	viên	ngân	hàng	đầu	tư.	“Tất	cả	những	chuyện	về	tôi	ở	phòng	thư	tín	đều	là
sự	thật,”	Ranieri	nói.	“Khi	điều	hành	ban	trái	phiếu	thế	chấp,	tôi	đã	lấy	ra	những	người	ở	khối
văn	phòng	một	cách	cuồng	tín.	Trước	tiên,	tôi	làm	điều	đó	là	vì	lý	do	đạo	đức.	Nhưng	công	việc
đã	trôi	chảy.	Họ	đánh	giá	cao	việc	đó.	Họ	đã	không	cảm	thấy	như	thế	giới	đang	nợ	họ	cuộc
sống.	Họ	có	lòng	trung	thành	hơn.”	Nhưng	Ranieri	cũng	muốn	có	những	bộ	óc	trẻ	tinh	nhạy	từ
chương	trình	đào	tạo	của	Salomon	Brothers.	Vì	vậy	ban	giao	dịch	này	đã	tiếp	nhận	thực	tập
sinh	đầu	tiên,	và	là	người	có	bằng	cao	học	quản	trị	kinh	doanh	đầu	tiên,	một	người	gầy	đầu
tiên	và	là	người	Do	Thái	đầu	tiên:	Jeffery	Kronthal.

Kronthal	nhớ	lại	rằng	anh	ta	là	thực	tập	sinh	duy	nhất	của	khóa	đào	tạo	Salomon	Brothers	năm
1979	bắt	tay	vào	lĩnh	vực	chuyên	môn	của	mình	với	tư	cách	một	thư	ký.	Những	người	được	bố
trí	ở	các	phòng	khác	được	phép	tự	gọi	mình	là	nhân	viên	kinh	doanh	và	giao	dịch.	Kronthal
thậm	chí	không	phải	là	thư	ký	trưởng.	Anh	là	thư	ký	dưới	quyền	Peter.	Với	tư	cách	thư	ký	cấp
dưới,	trách	nhiệm	của	anh	là	theo	dõi	tình	trạng	trái	phiếu	mà	John	D’Antona	đang	giao	dịch.

Kronthal	vừa	tốt	nghiệp	chương	trình	gộp	cử	nhân	và	cao	học	quản	trị	kinh	doanh	kéo	dài	năm
năm	tại	trường	Wharton.	Đó	là	chương	trình	gần	nhất	tại	Mỹ	đối	với	một	trường	kinh	doanh
dành	cho	các	chuyên	gia	tài	chính,	và	anh	có	nhiều	hứng	thú	cũng	như	mối	quan	tâm	tới	nhiều
chuyện	khác	hơn	là	tình	trạng	trái	phiếu	của	Johnny.	Điều	này	khiến	Johnny	không	bằng	lòng.
Johnny	ngả	người	vào	chiếc	ghế	và	hỏi:	“Jeffery,	tình	trạng	trái	phiếu	tới	đâu	rồi?”

Jeffery	đáp:	“Tôi	không	biết.”

Johnny	gào	lên	với	Lewie:	“Mẹ	kiếp,	cái	quái	gì	vậy?	Thư	ký	mà	đếch	biết	tình	trạng?”

Lewie	gào	lên	với	Peter:	“Mẹ	kiếp,	cái	quái	gì	vậy?	Thư	ký	mà	đếch	biết	tình	trạng?”

Peter	hét	với	Jeffery:	“Tại	sao	mày	không	biết	tình	trạng?”

Và	Jeffery	nhún	vai.

Thực	là	khó	để	Kronthal	trả	lời	nghiêm	túc	việc	này	vì	hai	lý	do.	Thứ	nhất,	anh	biết	rằng	Lewie
khoái	anh	và	Lewie	là	ông	chủ.	Kronthal	đã	nhượng	bộ	Lewie	bằng	cách	đồng	ý	tham	gia	ban
trái	phiếu	thế	chấp.	Kronthal	nhớ	rằng	các	thành	viên	của	khóa	đào	tạo	chẳng	hề	thích	thú	gì
với	ban	trái	phiếu	thế	chấp	non	nớt	ấy,	“họ	không	có	bằng	thạc	sỹ	quản	trị	kinh	doanh,	đó	là
loại	người	kiểu	Donnie	Green.”

Loại	người	kiểu	Donnie	Green	là	những	tay	giao	dịch	khiến	đám	thực	tập	sinh	khổ	sở,	một	lũ
người	hết	sức	bẩn	thỉu	hay	cộc	cằn	đối	với	bất	kỳ	ai	không	kiếm	ra	tiền	cho	công	ty.

“Một	tên	Donnie	Green	thường	không	chào	bạn	khi	bạn	cố	ngồi	cùng	anh	ta,	không	chào	tạm
biệt	khi	bạn	ra	về,	không	thèm	nhìn	mặt	bạn	khi	bạn	còn	ở	đó.	Không	một	thực	tập	sinh	nào
dám	ngồi	cạnh	Donnie	Green,”	Kronthal	nói.	Bản	 thân	Donnie	Green	 là	một	 tay	giao	dịch	ở
Salomon	Brothers	trong	những	thời	kỳ	đen	tối,	khi	mà	giới	giao	dịch	có	lông	ngực	nhiều	hơn
tóc.	Người	ta	nhớ	Donnie	Green	là	người	đã	đứng	chặn	đường	một	nhân	viên	kinh	doanh	trẻ
đang	vội	bước	ra	cửa	để	kịp	chuyến	bay	từ	New	York	đến	Chicago.	Donnie	Green	ném	vào	anh
chàng	kinh	doanh	một	tờ	10	đô-la	và	nói:	“Này	nhóc,	đi	mua	bảo	hiểm	rơi	máy	bay	cho	mày
dưới	tên	tao	đi.”	Anh	chàng	kinh	doanh	hỏi:	“Tại	sao?”	Donnie	Green	đáp:	“Vì	tao	cảm	thấy
may	mắn.”

Hồi	đấy	không	ai	muốn	tới	bất	cứ	chỗ	nào	gần	ban	trái	phiếu	thế	chấp.	Thậm	chí	Ranieri	thừa
nhận	rằng	việc	Jeffery	quyết	định	gia	nhập	ban	trái	phiếu	thế	chấp	là	vô	cùng	ngu	xuẩn.	Vậy	tại
sao	Kronthal	gia	nhập?	“Thứ	nhất,	tôi	mới	23	tuổi	và	chẳng	có	vấn	đề	gì	nếu	nó	không	đi	tới
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đâu,	tôi	không	phải	lo	bất	cứ	chuyện	gì	ngoài	việc	nhậu	nhẹt.	Và	thứ	hai,	công	ty	phải	có	niềm
tin	vào	trái	phiếu	thế	chấp,	nếu	không	thì	đừng	để	Lewie	làm	công	việc	đấy.”

Một	lý	do	khác	khiến	Kronthal	không	quan	tâm	tới	việc	nhiều	vị	sếp	mất	thời	gian	la	hét	anh	là
do	Lewie	đã	không	xem	công	việc	thư	ký	là	quan	trọng.	“Lewie	thường	nói	rằng	tôi	là	thư	ký
thứ	hai	dỏm	nhất	mà	ông	ta	từng	gặp.	Người	thứ	nhất	chính	là	ông	ta,”	Kronthal	nói.	Nhưng
chẳng	có	nhiều	việc	cho	thư	ký	 làm,	và	như	thế,	chẳng	có	nhiều	việc	cho	bất	cứ	ai	 làm.	Thị
trường	trái	phiếu	thế	chấp	giống	như	một	thành	phố	ma.	Không	có	gì	chuyển	động,	không	có	gì
trao	đổi.	Nó	có	nghĩa	là	họ	không	kiếm	ra	đồng	nào.	Để	có	trái	phiếu	giao	dịch,	Lewie	thấy	rằng
ông	ta	cần	phải	bước	ra	đường	và	thuyết	phục	khách	hàng	của	Salomon	Brothers	tham	gia.
Ông	ta	phải	 là	người	khởi	xướng	sòng	bạc	và	đưa	mọi	người	vào	cuộc.	Nhưng	để	rảnh	rang
thiết	 lập	quan	hệ,	Lewie	cần	tìm	được	một	người	giám	sát	hoạt	động	giao	dịch.	Ông	ta	 tìm
kiếm	vội	vã	và	đến	với	Mario,	một	sai	lầm	nhỏ	nhưng	công	bằng	mà	nói,	quả	thực	buồn	cười,
có	lẽ	không	phải	sai	lầm	đầu	tiên	của	ông	ta	và	chắc	chắn	không	phải	là	sai	lầm	cuối	cùng.

Samuel	Sachs,	người	gia	nhập	ban	trái	phiếu	thế	chấp	với	tư	cách	nhân	viên	kinh	doanh	năm
1979,	nói:	“Mario	xuất	thân	từ	Merrill	Lynch	và	anh	ta	chẳng	biết	gì.”	Trong	khi	tất	cả	những
tay	giao	dịch	khác	là	đám	phì	lũ	lôi	thôi	lếch	thếch	thì	Mario	mặc	bộ	vest	ba	mảnh	bằng	vải
pôliexte,	 đeo	dây	đồng	hồ	 vàng	 lúc	 lắc	 thõng	phía	 trước,	 rất	 bỏng	bẩy,	 tóc	 chải	 thẳng	nếp.
Sachs	nói:	“Anh	ta	nghiêng	về	phía	Lewie	và	hỏi:	‘Lewie,	anh	thích	chúng	(ý	là	thị	trường	trái
phiếu)	thế	nào?’	Lewie	đáp:	 ‘Tôi	thích	chúng	lắm.’	Và	Mario	nói:	 ‘Ừm,	tôi	cũng	vậy,	tôi	thích
chúng	 lắm.’	15	phút	sau	anh	ta	 lại	nghiêng	qua	Lewie	và	hỏi:	 ‘Này	Lewie,	bây	giờ	anh	thích
chúng	thế	nào?’	Lewie	đáp:	‘Không	thích	chúng	chút	nào’	Và	Mario	nói:	‘Tôi	cũng	không	thích.’
Mario	trụ	được	9	tháng	ở	Salomon	Brothers	với	tư	cách	người	đứng	đầu	hoạt	động	giao	dịch
trái	phiếu	thế	chấp.

Vẫn	còn	nhu	cầu	tìm	người	đứng	đầu	hoạt	động	giao	dịch.	Tháng	5	năm	1980,	Michael	Mortara
được	triệu	hồi	 từ	chi	nhánh	London	về,	khi	đó	anh	ta	đang	 là	một	tay	giao	dịch,	để	 lấp	chỗ
trống	cho	sự	ra	đi	của	Mario.	Một	trong	những	đồng	nghiệp	ở	London	nhớ	lại	vẻ	khổ	ải	của
Mortara	khi	không	biết	mình	bị	triệu	hồi	để	làm	gì.	Mortara	phàn	nàn	rằng	bây	giờ	anh	ta	đã
biết	chính	xác	vì	sao	anh	ta	phải	quay	về.	Nhưng	có	thể	anh	ta	không	vui	lòng	lắm	về	việc	này.
Sau	một	năm	không	kiếm	ra	đồng	nào	và	 làm	 trò	cười	 cho	các	phòng	ban	khác	ở	Salomon
Brothers,	ban	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	có	vẻ	sắp	đến	ngày	tận	số.	Sự	rạn	nứt	đang	lớn	dần
giữa	nhóm	nhỏ	những	người	Ý	vô	học	này	và	phần	còn	lại	của	công	ty.	Giới	kinh	doanh	trái
phiếu	thế	chấp	mâu	thuẫn	gay	gắt	với	giới	giao	dịch	trái	phiếu	chính	phủ	và	trái	phiếu	công	ty.

Một	phần	nào	đó	 là	do	vấn	đề	tiền	bạc.	Trò	trả	 lương	của	Salomon	Brothers,	giống	như	trò
phân	công	công	việc	cho	thực	tập	sinh,	là	con	bài	chính	trị.	Các	khoản	tiền	thưởng	cuối	năm
không	liên	quan	trực	tiếp	đến	khả	năng	kiếm	tiền	của	một	người,	mà	phụ	thuộc	vào	việc	ủy
ban	xét	lương	của	Salomon	Brothers	đánh	giá	giá	trị	của	người	đó.	Vào	cuối	năm,	các	khoản
tiền	thưởng	mang	tính	chủ	quan	cao	và	một	người	bạn	tốt	ở	đúng	chỗ	có	thể	giúp	ích	bằng	một
năm	làm	ăn	tốt.	Ban	trái	phiếu	thế	chấp	không	có	ai	là	bạn	mà	cũng	không	có	khoản	tiền	lãi
nào.	“Tôi	đã	không	làm	cho	nhân	viên	của	tôi	được	trả	tiền,”	Lewie	nói.	“Họ	bị	xem	như	là	loại
người	hạng	nhì.	Chúng	tôi	là	đội	chăn	cừu	đen.”	Tuy	nhiên,	điều	làm	cho	những	người	này	day
dứt	không	phải	là	mức	lương	thuần	túy	của	họ,	mà	là	đồng	lương	của	họ	khi	so	với	đồng	lương
của	các	tay	giao	dịch	trái	phiếu	khác.	“Bạn	đã	có	được	cảm	giác	rằng	công	ty	đang	cho	bạn	đặc
ân	(khi	trả	cho	bạn	bất	cứ	thứ	gì),”	Tom	Kendall	–	một	tay	từng	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp
cho	biết.

Ranieri	nói:	 “Hãy	hỏi	những	gã	đó,	họ	sẽ	nói	cho	anh	rằng	những	tay	giao	dịch	của	công	ty
được	trả	lương	gấp	đôi	so	với	họ.”	Số	tiền	thưởng	là	bí	mật	của	ban	quản	trị.	Một	tay	giao	dịch
không	được	phép	biết	món	tiền	thưởng	của	người	bên	cạnh	mình.	Đúng	vậy.	Trên	sàn	giao
dịch	Salomon	Brothers,	một	món	tiền	thưởng	lớn	được	giấu	kín	giống	như	đề	bài	trước	ngày
thi.	Nhưng	một	tay	giao	dịch	chỉ	cần	mất	khoảng	một	tiếng	đồng	hồ	để	khám	phá	ra	người
khác	được	trả	bao	nhiêu.
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Nếu	nguồn	gốc	những	vết	rạn	nứt	giữa	các	tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	và	các	tay	giao
dịch	trái	phiếu	khác	đơn	giản	chỉ	là	tiền	thì	cuối	cùng	có	lẽ	nó	đã	được	hàn	gắn.	Nhưng	đã	có
một	chiếc	hố	ngăn	cách	về	văn	hóa	ngày	càng	rộng	giữa	hai	nhóm	người	này.	Vào	cuối	thập
niên	1970,	 Jim	Massey,	người	xây	dựng	chính	sách	 tuyển	dụng	của	Salomon,	đã	quyết	định
rằng	Salomon	cần	phải	cải	thiện	đội	ngũ	nhân	sự.	“Ông	ta	rút	ra	kết	luận	rằng	chúng	tôi	không
thể	 nào	 có	 một	 đống	 những	 kẻ	 thất	 học	 trên	 sàn	 giao	 dịch	 được,”	 Scott	 Brittenham	 nói.
Brittenham	làm	công	việc	tuyển	dụng	nhân	sự	cho	Massey	năm	1980,	trước	khi	chuyển	sang
giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp.

Salomon	Brothers	có	điểm	xuất	phát	giống	với	các	công	ty	khác	ở	Phố	Wall.	Công	ty	từng	chỉ
tuyển	dụng	những	người	có	bằng	MBA	như	Goldman	Sachs	và	Morgan	Stanley.	Nó	có	tác	dụng
cả	về	mặt	xã	hội	lẫn	trình	độ	nghiệp	vụ.	Giống	như	đám	Goldman	Sachs,	Lehman,	Kuhn	và	Loeb
đi	trước,	đám	Salomon	đang	cảm	thấy	bài	học	rút	ra	được	về	những	gì	mà	nhà	văn	Stephen
Birmingham	gọi	là	“đám	tụi	mình”,	tuy	nhiên	chúng	tôi	cũng	không	hẳn	là	đi	đến	giai	đoạn	lắp
đôi	cánh	mới	để	bay	đến	Bảo	tàng	Thủ	đô.	Công	ty	luôn	được	điều	hành	bởi	những	người	Do
Thái.	Công	ty	đã	tiến	tới	được	điều	hành	bởi	một	nhóm	nhỏ	WASP	,	những	kẻ	muốn	trở	thành
WASP	và	những	người	có	tham	vọng	leo	cao	trong	xã	hội.	Việc	tổ	chức	lại	bộ	mặt	công	ty	xảy	ra
đồng	thời	với	việc	bán	mình	cho	nhà	cung	cấp	hàng	hóa	Phillips	Brothers	năm	1981.	Salomon
không	còn	là	một	công	ty	hợp	danh	nữa	mà	trở	thành	tổng	công	ty.	Mỗi	đối	tác	trung	bình	nhận
được	một	khoản	7-8	triệu	đô-la	từ	thương	vụ	này.	Dường	như	tất	cả	họ	cùng	thốt	lên:	“Bây	giờ
chúng	ta	có	tiền	và	tiếp	theo	điều	gì	sẽ	xảy	ra?”	Một	đế	chế.	Một	giai	cấp.	Những	ngày	nghỉ	cuối
tuần	tại	Paris.	Những	đêm	ở	Cung	điện	St.	James.

Ban	trái	phiếu	thế	chấp	đã	có	một	nền	văn	hóa	mạnh	mẽ	và	vững	vàng	để	tự	bảo	vệ	mình	vượt
xa	các	ban	trái	phiếu	chính	phủ	hay	trái	phiếu	công	ty	trước	đây.	Trong	khi	các	ban	còn	lại	của
công	ty	dần	dần	kiếm	được	nhân	sự	mới	thì	ban	trái	phiếu	thế	chấp	vẫn	giữ	nguyên	như	cũ.
Ranieri	đã	cố	hàn	gắn	hai	tính	cách	của	hai	nhóm	người	hầu	như	tách	biệt	lại	với	nhau.	Gần
như	tất	cả	những	tay	giao	dịch	đều	xuất	thân	từ	một	trong	hai	lý	lịch	sau:	là	người	Ý	–	những
người	gây	dựng	nên	ban	đó,	hoặc	là	người	Do	Thái	với	bằng	MBA	mới	gia	nhập	ban	sau	khi	tốt
nghiệp	chương	trình	đào	tạo.	Tôi	không	chắc	rằng	có	ai	trong	số	họ	hội	tụ	những	gì	được	gọi	là
tính	đồng	nhất	sắc	 tộc	 thực	 thụ.	Nhưng	họ	 là	 thiểu	số	những	người	bị	áp	bức.	Họ	 là	những
người	ở	dãy	ghế	sau.

Đứng	ngoài	mọi	tiêu	chuẩn,	ban	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	có	sự	phân	biệt	đối	xử	cao:	chỉ	có
vài	người	da	đen	và	người	châu	Á,	không	một	phụ	nữ	nào.	Ban	trái	phiếu	thế	chấp	giống	như
Liên	Hợp	Quốc	vậy.	Những	bức	ảnh	từ	cuối	thập	niên	1970	trông	giống	như	quảng	cáo	về	nền
hòa	bình	thế	giới.	Từ	bức	ảnh	này	đến	bức	ảnh	kia,	tất	cả	đều	chứa	đựng	sự	pha	trộn	ép	buộc
giữa	những	người	da	trắng,	da	vàng	và	da	đen,	đàn	ông	và	đàn	bà,	đang	làm	việc	hòa	thuận	trên
những	chiếc	bàn	họp	sáng	bóng.	Tuy	nhiên,	vào	giữa	thập	niên	1980,	tất	cả	các	màu	da	đen,	da
vàng	và	phụ	nữ	đã	biến	mất	khỏi	những	bức	ảnh	đó.	Không	còn	một	vết	tích	nào	về	bất	kỳ	điều
gì	ngoài	những	người	đàn	ông	da	trắng	trong	các	bản	báo	cáo	hàng	năm.

Ban	trái	phiếu	thế	chấp	đã	trở	thành	một	nhóm	người	da	trắng.	Sự	thỏa	hiệp	ngầm	là	Lewie	sẽ
làm	mọi	việc	sao	cho	những	tay	giao	dịch	của	ông	được	trả	tiền	và	họ	trung	thành	với	Lewie.
Ràng	 buộc	 của	 họ	 yếu	 hơn	 của	Ranieri.	 Những	 tay	 giao	 dịch	 xuất	 thân	 từ	 các	 trường	 kinh
doanh	chứ	không	phải	từ	phòng	thư	tín.	Nhiều	người	trong	số	họ	độc	lập	về	tài	chính.	Thực
khó	cho	Ranieri	để	ban	ơn.	Ranieri	thích	được	những	người	mà	ông	ta	có	thể	ban	ơn	vây	quanh
mình.	Ông	ta	thích	mọi	người,	nhưng	đặc	biệt	thích	khái	niệm	“người	của	mình”.	Lẽ	ra	ông	ta
rất	thích	có	được	những	tay	giao	dịch	mà	không	thể	trả	hóa	đơn	bệnh	viện.	Khi	Bill	Esposito
thiếu	19.000	đô-la	để	mua	một	căn	nhà	mà	anh	ta	muốn	thì	Ranieri	đã	nhờ	Salomon	lo	giúp,
Esposito	nói:	“Ranieri	đã	lấy	làm	tiếc	rằng	mình	không	thể	cho	tôi	vay	khoản	đó	từ	tiền	riêng
của	ông	ta	được.”

Tuy	vậy,	mọi	người	đã	hưởng	ứng.	Năm	1979,	từ	Wharton,	Tom	Kendall	đã	gia	nhập	ban	trái
phiếu	thế	chấp	sau	một	thời	gian	ngắn	dừng	lại	ở	khối	văn	phòng.	Năm	1980,	Mason	Haupt,
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một	người	anh	em	cùng	học	với	Kronthal	tại	trường	Wharton	và	Steve	Roth	tại	Stanford	đã	ký
tên	tham	gia.	Năm	1981,	Andy	Stone	và	Wolf	Nadoolman	của	trường	Harvard	cũng	gia	nhập.
Họ	nhìn	nhận	mình	trong	mối	quan	hệ	với	các	ban	còn	lại	của	công	ty	đúng	như	Lewie	đã	làm.
Nadoolman	nói:	“Trong	khi	Tom	Strauss	(trụ	cột	đang	nổi	lên	của	ban	trái	phiếu	chính	phủ)	và
đám	nhân	viên	của	ông	ta	thắt	những	chiếc	cà-vạt	hiệu	Hermès	thì	những	người	của	Lewie	lại
là	một	gia	đình	Ý.	Trong	khi	ban	 trái	phiếu	chính	phủ	ăn	đậu	hũ	và	mặc	những	chiếc	quần
thẳng	nuột	thì	thái	độ	trong	ban	trái	phiếu	thế	chấp	là	‘Anh	nói	rằng	mình	chỉ	ăn	hai	suất	thôi,
nghĩa	là	thế	nào?	Anh	không	thích	ăn	à?	Anh	từng	nhìn	thấy	một	tay	giao	dịch	trái	phiếu	chính
phủ	to	béo	chưa?	Tất	nhiên	là	chưa.	Họ	săn	và	chắc.	Họ	khinh	bỉ	những	gã	béo	phì.	Nghe	đây!
Tôi	biết	mình	đang	nói	gì,	tôi	là	tên	phì	lũ.’”

“Rõ	ràng	những	người	còn	lại	của	công	ty	kỳ	thị	chúng	tôi	vô	điều	kiện,”	Tom	Kendall	nói.	“Họ
thường	hỏi:	 ‘Mẹ	kiếp,	mấy	bộ	não	ở	trong	cái	góc	kia	 làm	gì	để	sống?’”	Một	trong	những	kỷ
niệm	sinh	động	nhất	của	Andy	Stone	thời	thực	tập	sinh	là	một	lần	anh	ta	chỉ	về	phía	“Ranieri
và	Công	ty”	rồi	hỏi	một	tay	giao	dịch	trái	phiếu	công	ty:	“Họ	là	ai?”	“Chả	ai	cả,”	tay	giao	dịch	đó
trả	lời.	“Thế	chấp	là	ban	số	không.	Không	ai	muốn	ở	trong	đó,”	Craig	Coates	–	người	đứng	đầu
ban	giao	dịch	trái	phiếu	chính	phủ	đã	hỏi	Andy	Stone,	“Tại	sao	lại	lựa	chọn	vào	ban	trái	phiếu
thế	chấp	 trong	khi	anh	có	 thể	vào	ban	 trái	phiếu	chính	phủ?”	Thậm	chí	ở	các	cấp	cao	hơn,
những	kẻ	béo	phị	vẫn	cho	rằng	những	kẻ	gầy	còm	hơn	đã	chơi	khăm	họ.	Cựu	giám	đốc	điều
hành	Mortara	nói:	“Công	ty	là	một	lãnh	địa	rối	rắm.	Những	người	trong	các	ban	khác	quan	tâm
tới	việc	bảo	vệ	công	việc	kinh	doanh	riêng	của	mình	hơn	là	phát	triển	việc	kinh	doanh	mới
này.”

Mối	ác	cảm	của	những	người	nắm	giữ	quyền	lực	trong	công	ty	đối	với	ban	trái	phiếu	thế	chấp
ngày	càng	gia	tăng	vào	đầu	thập	niên	1980,	khi	biết	rằng	những	người	ở	ngoài	ban	đó	muốn	nó
bị	đóng	cửa.	Ban	trái	phiếu	thế	chấp	không	kiếm	ra	tiền.	Các	ban	trái	phiếu	thế	chấp	khác	trên
Phố	Wall	–	ở	Merrill	Lynch,	First	Boston,	Goldman	Sachs	–	vẫn	còn	trong	trứng	nước.	Và	họ	đã
đóng	cửa	hầu	hết	các	ban	này	trước	khi	chúng	đi	vào	hoạt	động.	Đương	thời	có	lời	khuyên	rằng
thế	chấp	không	phải	là	dành	cho	Phố	Wall.

Công	việc	kinh	doanh	bị	lao	đao	do	một	tác	động	nào	đó	giống	như	một	cú	đấm	“nốc	ao”.	Paul
Volcker	đọc	bài	diễn	văn	lịch	sử	của	ông	vào	ngày	6	tháng	10	năm	1979.	Lãi	suất	ngắn	hạn	đã
tăng	vọt.	Nếu	một	nhà	quản	lý	tổ	chức	tiết	kiệm	muốn	cho	vay	tiền	mua	nhà	thời	hạn	30	năm
thì	anh	ta	phải	lấy	lãi	suất	10%.	Trong	khi	đó,	để	vay	được	tiền,	anh	ta	phải	trả	12%.	Do	vậy,
anh	ta	dừng	cấp	các	khoản	vay	mới,	và	đó	cũng	là	mục	đích	của	Cục	Dự	trữ	Liên	bang,	tức	là
đang	cố	kìm	hãm	sức	tăng	trưởng	chóng	mặt	của	nền	kinh	tế.	Số	nhà	mới	được	xây	bắt	đầu
giảm	tới	mức	thấp	hơn	trước	chiến	tranh.	Trước	khi	có	bài	diễn	văn	của	Volcker,	phòng	tài	trợ
trái	phiếu	thế	chấp	của	Steve	Joseph	đã	tạo	ra	khoảng	2	tỷ	đô-la	trái	phiếu	thế	chấp.	Đây	là	con
số	nhỏ	thật	nực	cười,	ít	hơn	0,2%	tổng	giá	trị	thế	chấp	đang	lưu	hành	của	Mỹ.	Nhưng	nó	là	sự
bắt	đầu.	Sau	bài	diễn	văn	của	Volcker,	các	giao	dịch	đều	ngừng	lại.	Để	Ranieri	và	công	ty	tạo	ra
các	trái	phiếu,	thì	các	tổ	chức	tiết	kiệm	cần	phải	cho	vay.	Nhưng	họ	đã	không	làm	được.	Ngành
tài	chính,	vốn	quản	lý	phần	lớn	các	khoản	vay	thế	chấp	của	Mỹ	trên	sổ	sách,	đã	sụp	đổ.	Năm
1980,	có	tới	4.022	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	tại	Mỹ.	Ba	năm	sau,	962	tổ	chức	trong	số	đó	đã
sụp	đổ,	như	Tom	Kendall	nhận	xét:	“Tất	cả	họ	đều	quỵ	xuống	và	liếm	những	vết	thương	của
mình.”

Tất	cả	mọi	người	–	ngoại	trừ	Ranieri.	Ranieri	khuếch	trương.	Tại	sao?	Ai	mà	biết	được.	Có	lẽ
ông	ta	đoán	được	tương	lai	từ	một	quả	cầu	pha	lê	huyền	diệu.	Có	lẽ	ông	ta	đã	tính	toán	rằng
ban	của	ông	ta	càng	lớn	mạnh	thì	nó	càng	khó	sụp	đổ.	Cho	dù	là	vì	lý	do	nào	chăng	nữa,	Ranieri
đã	thuê	các	nhân	viên	kinh	doanh	trái	phiếu	thế	chấp	bị	các	công	ty	khác	sa	thải,	lập	ra	phòng
nghiên	cứu,	tăng	gấp	đôi	số	người	giao	dịch	và	đưa	phòng	tài	chính	vào	hoạt	động.	Ông	ta	thuê
một	hội	luật	sư	và	những	người	vận	động	hành	lang	tại	Washington	để	thay	đổi	các	văn	bản
pháp	lý	nhằm	giúp	gia	tăng	số	người	mua	trái	phiếu	thế	chấp.	“Tôi	sẽ	nói	cho	anh	nghe	một	sự
thật,”	Ranieri	nói.	“Thương	vụ	với	Ngân	hàng	Hoa	Kỳ	(Bob	Dall	là	người	đầu	tiên	nghĩ	ra)	là	vụ
đầu	tư	hợp	pháp	chỉ	ở	trong	ba	tiểu	bang.	Tôi	đã	có	một	nhóm	luật	sư	đang	nỗ	lực	làm	thay	đổi
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luật	pháp	trên	cơ	sở	từng	bang.	Có	lẽ	nó	đã	phải	mất	hai	nghìn	năm.	Đó	lý	do	tại	sao	tôi	đã	lên
Washington	để	tiếp	xúc	thẳng	với	chính	quyền	liên	bang.”

“Nếu	Lewie	không	ưa	một	điều	luật,	ông	ta	sẽ	làm	cho	nó	thay	đổi,”	một	trong	số	những	tay
giao	dịch	của	Lewie	giải	thích.	Cho	dù	Ranieri	đã	bảo	đảm	có	sự	thay	đổi	trong	luật	pháp,	các
nhà	đầu	tư	vẫn	dửng	dưng	với	trái	phiếu	thế	chấp.	Tom	Kendall	nhớ	lại	lần	gặp	gỡ	đầu	tiên	với
nhân	viên	kinh	doanh	cao	cấp	của	Ranieri	là	Rick	Borden	tại	văn	phòng	chi	nhánh	của	Salomon
ở	San	Francisco	năm	1979.	Borden	đang	đọc	một	cuốn	sách	bàn	về	việc	tự	lập	thân.	“Tôi	nhớ
anh	ta	nói	đi	nói	lại	một	câu:	’Những	trái	phiếu	Ginnie	Mae	dở	hơi	này.	Thời	hạn	của	chúng	bị
kéo	dài	ra	khi	lãi	suất	trên	thị	trường	lên	cao,	thu	hẹp	lại	khi	lãi	suất	giảm,	và	không	ai	muốn
chúng	cả’,”	Kendall	nói.

Vấn	đề	trở	nên	tồi	tệ	hơn	khi	ủy	ban	tín	dụng	của	Salomon	Brothers	miễn	cưỡng	làm	ăn	với
ngành	tiết	kiệm	và	vay	nợ	đang	sa	sút.	Những	khách	hàng	ngu	xuẩn	(kẻ	khờ	trên	thị	trường)	là
một	tài	sản	tuyệt	vời,	song	tới	một	mức	độ	ngu	dốt	nào	đó,	nó	lại	trở	thành	công	nợ:	Họ	bị	phá
sản.	Và	vì	lý	do	nào	đó,	các	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	đã	không	như	những	khách	hàng	ngu
dốt	bình	thường.	Một	tổ	chức	tiết	kiệm	tại	California,	Beneficial	Standard,	đã	hủy	bỏ	đơn	đặt
mua	trái	phiếu	của	Salomon	Brothers,	mặc	dù	nó	đã	xác	nhận	giao	dịch	theo	cách	thức	đối	với
mọi	giao	dịch	trái	phiếu	là	qua	điện	thoại.	Trước	tòa,	tổ	chức	tiết	kiệm	này	yêu	cầu	rằng	việc
giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	nên	xử	theo	luật	thế	chấp	hơn	là	luật	chứng	khoán,	và	rằng	trong
luật	thế	chấp,	một	hợp	đồng	bằng	miệng	không	có	ý	nghĩa	ràng	buộc.	Tổ	chức	này	đã	thua	kiện.
Đây	gần	như	là	trường	hợp	cuối	cùng	xử	theo	luật	này.

Các	ủy	viên	hội	đồng	quản	trị	Salomon	Brothers	cho	rằng	thị	trường	trái	phiếu	thế	chấp	là	một
tin	xấu.	Họ	đã	không	hiểu	thị	trường	này	và	cũng	không	muốn	hiểu,	họ	chỉ	muốn	thoát	ra	khỏi
nó	mà	thôi.	Họ	bắt	đầu	kế	hoạch	bằng	các	mối	quan	hệ	khắt	khe	với	ngành	tiết	kiệm.	Toàn	bộ
ngành	tiết	kiệm	có	vẻ	lung	lay.	Các	hạn	mức	tín	dụng	bị	cắt	bỏ.	Việc	cắt	đứt	các	mối	quan	hệ	với
các	tổ	chức	tiết	kiệm	có	nghĩa	là	đóng	cửa	các	ban	trái	phiếu	thế	chấp	vì	các	tổ	chức	tiết	kiệm
là	đơn	vị	mua	trái	phiếu	thế	chấp	duy	nhất.	“Về	cơ	bản,	tôi	đã	đặt	mình	đứng	giữa	ủy	ban	tín
dụng	và	các	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay,”	Lewie	nói.	Trong	tất	cả	các	quyết	định	của	ông	ta,
Ranieri	chỉ	có	sự	ủng	hộ	của	duy	nhất	một	nhân	vật	trong	hội	đồng	quản	trị	Salomon	Brothers
–	và	sự	ủng	hộ	đó	là	lá	phiếu	quan	trọng:	John	Gutfreund.	“John	đã	bảo	vệ	tôi,”	Ranieri	nói.	

Hệ	quả	từ	mối	thù	địch	giữa	ban	trái	phiếu	thế	chấp	với	hai	thế	lực	hùng	mạnh	của	Salomon
Brothers	–	ban	trái	phiếu	chính	phủ	và	ban	trái	phiếu	công	ty	–	là	ban	trái	phiếu	thế	chấp	tách
ra	hoạt	động	độc	lập	với	đầy	đủ	các	thành	phần:	phòng	kinh	doanh,	phòng	nghiên	cứu,	phòng
quản	lý	và	phòng	giao	dịch	về	trái	phiếu	thế	chấp.	“Lý	do	mà	mọi	thứ	bị	tách	rời	là	không	có	ai
giúp	đỡ	chúng	tôi,”	Ranieri	khẳng	định.

Tuy	nhiên,	nó	còn	phức	tạp	hơn	thế.	Ở	một	mức	độ	nào	đó,	họ	bị	tách	rời	theo	lựa	chọn.	Chính
xác	là	Ranieri	không	từ	bỏ	đường	lối	của	mình	để	thiết	lập	cầu	nối	với	các	ban	còn	lại	của	công
ty.	 Bob	Dall	 đã	 bám	 chắc	 vào	ba	 trang	 khuyến	nghị	 gốc	mà	ông	 gửi	 cho	hội	 đồng	quản	 trị
Salomon	Brothers,	rằng	ban	trái	phiếu	thế	chấp	nên	đứng	độc	lập.	Ông	vẫn	còn	nhớ	đường	lối
mà	vị	sếp	cũ,	Bill	Simon,	đã	từng	xử	lý	với	những	trái	phiếu	thế	chấp	đầu	tiên.	Nếu	ban	trái
phiếu	thế	chấp	bị	buộc	phải	làm	việc	cùng	với	ban	trái	phiếu	chính	phủ,	ông	nói:	“Thị	trường
trái	phiếu	thế	chấp	sẽ	không	bao	giờ	cất	cánh	lên	được,	nó	sẽ	bị	nô	lệ	hóa.”	Nếu	mấy	nhà	tài
chính	ở	Salomon	Brothers,	với	công	việc	chính	là	liên	hệ	với	các	CEO	của	những	công	ty	lớn,	bị
buộc	phải	làm	việc	với	trái	phiếu	thế	chấp,	thì	“họ	sẽ	không	hoàn	thành	được	hợp	đồng	hay	dự
án	nào.	Những	người	thuộc	ban	tài	chính	doanh	nghiệp	cảm	thấy	trái	phiếu	thế	chấp	dưới	tầm
của	họ,”	Dall	giải	thích.

Nhưng	trong	ý	nghĩ	của	Ranieri,	ban	trái	phiếu	thế	chấp	đứng	độc	lập	vì	lý	do	rất	đơn	giản,	nó
đã	không	có	bạn	bè.	Ông	ta	đã	xây	dựng	những	bức	tường	cao	để	bảo	vệ	người	của	mình	khỏi
các	thế	lực	thù	địch.	Kẻ	thù	không	còn	là	những	kẻ	cạnh	tranh	trên	Phố	Wall	nữa,	vì	nó	hầu	như
đã	biến	mất.	Kẻ	thù	chính	là	Salomon	Brothers.	“Điều	mỉa	mai,”	Ranieri	nói,	“là	công	ty	sẽ	luôn
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chỉ	vào	ban	trái	phiếu	thế	chấp	và	nói:	‘Kìa,	hãy	xem,	chúng	ta	thật	là	cách	tân	và	nhiều	sáng
kiến!’	Nhưng	sự	thật	là	công	ty	phản	đối	mọi	việc	mà	chúng	tôi	làm.	Ban	này	đã	ra	đời	bất	chấp
công	ty	chứ	không	phải	vì	công	ty.”
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Chương	VI.	Đám	phì	lũ	và	cỗ	máy	kiếm	tiền
tuyệt	vời
1981-1986

Vào	 tháng	10	năm	1981,	những	sự	kiện	sáng	 tỏ	đã	bắt	đầu	 lóe	 lên	 trong	ban	giao	dịch	 trái
phiếu	thế	chấp	và	thoạt	đầu	không	ai	biết	vì	sao.	Ở	đầu	dây	điện	thoại	bên	kia	là	những	vị	chủ
tịch	đầy	lo	âu	của	các	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	trên	khắp	nước	Mỹ	đang	muốn	nói	chuyện
với	một	 tay	 giao	dịch	 trái	 phiếu	 thế	 chấp	 của	Salomon.	Thật	 tuyệt	 vọng,	 họ	muốn	bán	 các
khoản	vay	của	mình.	Mỗi	khoản	thế	chấp	nhà	tại	Mỹ	trị	giá	1.000	tỷ	đô-la	dường	như	để	bán	đi.
Có	tới	một	nghìn	người	bán	mà	không	kẻ	nào	mua.	Xin	đính	chính:	có	một	người	mua,	Lewie
Ranieri	và	những	tay	giao	dịch	của	ông	ta.	Sự	mất	cân	bằng	giữa	cung	và	cầu	quả	thật	khiến
người	ta	choáng	váng.	Nó	như	thể	là	chiếc	vòi	nước	cứu	hỏa	phụt	trực	tiếp	vào	một	đám	nhãi
ranh	cầu	bơ	cầu	bất	đang	khát	nước.	1.000	tỷ	đô-la	đang	rót	qua	đường	dây	điện	thoại,	và	tất
cả	những	gì	mà	đám	giao	dịch	phải	làm	là	chỉ	việc	mở	toác	miệng	ra	và	nuốt	càng	nhiều	càng
tốt.

Chuyện	gì	đã	xảy	ra?	Từ	khi	Cục	Dự	trữ	Liên	bang	nâng	mức	lãi	suất	vào	tháng	10	năm	1979,
các	tổ	chức	tiết	kiệm	bị	chảy	máu	tiền	tệ.	Toàn	bộ	cơ	cấu	cho	vay	mua	nhà	đứng	bên	bờ	sụp	đổ.
Tại	thời	điểm	đó,	khi	mà	dường	như	nếu	chẳng	có	gì	được	thực	hiện	thì	tất	cả	các	tổ	chức	tiết
kiệm	và	cho	vay	sẽ	bị	phá	sản.	Vậy	nên	vào	ngày	30	tháng	9	năm	1981,	Quốc	hội	đã	thông	qua
một	chính	sách	giảm	thuế	cho	ngành	tiết	kiệm.		Nó	đã	hỗ	trợ	mạnh	mẽ	cho	các	tổ	chức	tiết
kiệm.	Tuy	nhiên,	để	tận	dụng	lợi	thế	này,	các	tổ	chức	tiết	kiệm	phải	bán	các	khoản	vay	thế	chấp
của	mình.	Và	họ	đã	làm	vậy,	khiến	doanh	thu	trên	Phố	Wall	đạt	hàng	trăm	tỷ	đô-la.	Phố	Wall
không	đề	xuất	ra	chính	sách	giảm	thuế	đó	và	quả	thực	những	tay	giao	dịch	của	Lewie	Ranieri
cũng	không	biết	về	pháp	chế	đấy	mãi	cho	tới	khi	nó	được	đưa	ra.	Điều	đó	nghĩa	là	Quốc	hội	đã
đem	một	khoản	tiền	trợ	cấp	lớn	đến	cho	Phố	Wall.	Quyền	làm	mẹ	và	quyền	sở	hữu	nhà	muôn
năm!	Quốc	hội	Hoa	Kỳ	vừa	cứu	nguy	cho	Ranieri	và	“Công	ty”.	Ban	trái	phiếu	thế	chấp	duy	nhất
này	với	đầy	đủ	nhân	viên	trên	Phố	Wall	chẳng	còn	lúng	túng	nữa,	nó	đã	trở	thành	một	tư	bản
độc	quyền	thịnh	vượng.

Tất	cả	là	một	sai	lầm	nghiêm	trọng.	Thị	trường	không	phát	nổ	với	hàng	triệu	tấn	thuốc	nổ	mà
Bob	Dall	đã	liệt	kê	trong	bản	báo	cáo	phân	tích	mà	ông	gửi	cho	Gutfreund	(sự	gia	tăng	về	nhà	ở,
sự	di	chuyển	từ	Rust	Belt	tới	Sun	Belt…),	mặc	dù	về	sau	những	thứ	đó	mới	thể	hiện	là	nhân	tố
gây	ảnh	hưởng.	Thị	trường	đã	cất	cánh	nhờ	một	vụ	giảm	thuế	rất	đơn	giản.	Nó	như	thể	việc
Steven	Jobs	mua	một	văn	phòng,	thiết	lập	một	dây	chuyền	sản	xuất,	thuê	200.000	nhân	viên
bán	hàng	và	thiết	kế	catalog	quảng	cáo	trước	khi	ông	ta	có	thứ	gì	đó	để	bán.	Và	rồi	ai	đó	phát
minh	ra	máy	vi	tính.	Thấy	vậy,	Jobs	lao	vào	hành	động,	gọi	cơ	sở	hạ	tầng	vô	dụng	trước	đây	của
ông	ta	là	công	ty	Apple	Computer.	

Những	tay	giao	dịch	trái	phiếu	có	chiều	hướng	xử	lý	một	ngày	giao	dịch	như	thể	nó	là	ngày
cuối	cùng	trong	đời	họ.	Triển	vọng	ngắn	hạn	này	khiến	họ	khai	thác	điểm	yếu	của	khách	hàng
mà	không	lo	ngại	về	tác	động	dài	hạn	đối	với	các	mối	quan	hệ	khách	hàng.	Họ	có	thể	thoát	khỏi
mọi	rắc	rối	nếu	có.	Một	người	bán	liều	mạng	là	kẻ	ở	trong	thế	yếu.	Anh	ta	ít	quan	tâm	tới	việc
trả	bao	nhiêu	hơn	là	khi	nào	thì	được	trả.	Các	vị	chủ	tịch	tổ	chức	tiết	kiệm	đều	tuyệt	vọng.	Họ
tới	ban	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	của	Salomon	Brothers	một	cách	khúm	núm	với	chiếc	mũ
lật	ngửa.	Nếu	họ	định	bộc	lộ	rõ	ràng	về	điểm	yếu	của	mình	như	vậy,	thì	có	lẽ	họ	cũng	đã	chuẩn
bị	sẵn	một	tấm	séc	cho	Salomon	Brothers	rồi.

Tình	hình	đã	bị	sự	ngu	dốt	của	các	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	làm	trầm	trọng	thêm.	Những
thành	viên	Câu	lạc	bộ	3-6-3	chưa	bao	giờ	trải	qua	các	bài	kiểm	tra	thần	kinh	đối	với	thị	trường
trái	phiếu,	 họ	không	biết	 chơi	Bài	Nói	dối.	Họ	không	hiểu	 cách	 che	 giấu	 tâm	 lý	 của	những
người	mà	 họ	 đang	 đối	mặt.	Họ	 không	 biết	 giá	 trị	 của	 những	 thứ	 đang	 bán.	 Trong	một	 vài
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trường	hợp,	thậm	chí	họ	không	biết	đến	các	điều	khoản	(thời	hạn,	lãi	suất)	của	những	khoản
vay.	Điều	duy	nhất	mà	mấy	vị	quản	lý	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	biết	là	họ	muốn	bán	bao
nhiêu.	Thực	không	thể	tin	nổi,	tất	cả	những	tay	giao	dịch	Salomon	đều	nhận	thấy	dù	những
người	này	bị	đối	xử	thô	bạo	thế	nào	thì	họ	vẫn	cứ	đến.	Họ	giống	như	những	chú	vịt	mà	tôi	từng
nhìn	thấy	trong	cuộc	săn	của	công	ty,	chúng	được	huấn	luyện	lượn	đi	lượn	lại	trên	cùng	một
khoảnh	đất	cho	đến	khi	bị	bắn	chết	mới	thôi.	Bạn	không	cần	phải	là	Charles	Darwin	để	xem
giống	này	là	giống	gì	mà	bị	đày	đọa	đến	thế.

Tay	giao	dịch	Tom	DiNapoli	hứng	khởi	nhớ	lại	cú	điện	thoại	của	một	vị	chủ	tịch	tổ	chức	tiết
kiệm	và	cho	vay:	“Ông	ta	muốn	bán	các	khoản	vay	trị	giá	100	triệu	đô-la,	thời	hạn	30	năm	(có
cùng	lãi	suất)	và	mua	100	triệu	đô-la	các	khoản	vay	khác,	trả	bằng	tiền	mặt.	Tôi	bảo	ông	ta
rằng	tôi	sẽ	mua	các	khoản	vay	của	ông	ta	ở	mức	75	xu	ăn	1	đô-la	và	ra	giá	các	khoản	vay	mới	ở
mức	85	xu.”	Vị	chủ	tịch	này	gãi	đầu	gãi	tai	với	những	con	số	ấy.	Ông	ta	định	bán	các	khoản	vay
hầu	như	không	khác	gì	mấy	với	khoản	vay	mà	ông	ta	được	chào	mua,	nhưng	sự	khác	biệt	về	lãi
suất	sẽ	khiến	ông	ta	bị	 lỗ	10	triệu	đô-la	vào	tay	Salomon	Brothers	ngay	lập	tức.	Ông	ta	nói:
“Như	thế	không	có	vẻ	là	một	thương	vụ	có	lợi	lắm	cho	tôi.”	Di	Napoli	đã	sẵn	sàng	cho	việc	này:
“Đúng	vậy,	nếu	nhìn	trên	khía	cạnh	kinh	tế.	Nhưng	hãy	nhìn	theo	cách	này,	nếu	không	làm	vậy
thì	ông	ta	sẽ	mất	việc.”	Một	tay	đồng	nghiệp	đang	nói	chuyện	với	vị	chủ	tịch	tổ	chức	tiết	kiệm
khác	qua	điện	thoại	đã	nghe	lỏm	Di	Napoli	và	gần	như	ngất	xỉu.	Đó	là	điều	nực	cười	nhất	mà
anh	ta	mới	nghe	được	trong	ngày.	Anh	ta	có	thể	hình	dung	được	nhân	vật	ở	đầu	dây	nói	bên
kia,	đúng	là	đang	tuôn	ra	những	lời	tuyệt	vọng.	

“Tháng	10	năm	1981	là	thời	kỳ	tăm	tối	nhất	trong	lịch	sử	của	các	thị	trường	vốn,”	Larry	Fink,
một	đối	 tác	 của	 Steven	 Schwartzman,	Peter	Peterson	và	David	 Stockman	 thuộc	Blackstone
Group,	cho	biết.	Tháng	10	năm	1981,	Fink	là	người	đứng	đầu	một	ban	giao	dịch	trái	phiếu	thế
chấp	nhỏ	ở	First	Boston,	 dần	dần	đã	 lớn	mạnh	và	 trở	 thành	đối	 thủ	 cạnh	 tranh	 của	Lewie
Ranieri.	“Các	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	làm	được	điều	tốt	nhất	cho	mình	là	không	làm	gì	cả.
Các	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	tiến	hành	những	giao	dịch	lớn	thì	lại	bị	làm	thịt.”

Có	lẽ	vậy!	Tuy	nhiên,	như	mọi	vụ	giao	dịch	trên	thị	trường	trái	phiếu,	đây	là	những	giao	dịch
được	thỏa	thuận	giữa	những	người	cùng	đồng	tình,	và	nguyên	tắc	duy	nhất	là:	Người	mua	hãy
thận	trọng!	Nếu	đấy	là	một	trận	đấu	quyền	Anh	thì	có	lẽ	nó	đã	được	can	thiệp	giữa	chừng	để
bảo	vệ	đối	thủ	yếu	hơn	khỏi	bị	giết	chết.	Nhưng	không	phải	vậy.	Trong	bất	kỳ	trường	hợp	nào,
sự	lạm	dụng	còn	có	thể	trở	nên	tồi	tệ	hơn.	Lewie	Ranieri	có	thể	cảm	giác	được	sự	sợ	hãi,	và	bất
cứ	nơi	nào	có	thể,	ông	ta	liền	can	thiệp	để	khôi	phục	thế	cân	bằng	giữa	các	vị	chủ	tịch	tổ	chức
tiết	kiệm	và	các	tay	giao	dịch.	Andy	Stone	nhớ	lại	việc	mua	các	trái	phiếu	thế	chấp	trị	giá	70
triệu	đô-la	với	giá	80	xu	ăn	1	đô-la.	Theo	yêu	cầu	của	Stone,	một	nhân	viên	kinh	doanh	trái
phiếu	tại	California	bán	ngay	các	trái	phiếu	đó	cho	Ben	Franklin	–	một	chủ	tịch	tổ	chức	tiết
kiệm	và	cho	vay	khác	với	giá	83	xu	ăn	1	đô-la.	Trong	một	vài	phút	Stone	đã	kiếm	được	2,1	triệu
đô-la	(3%	của	70	triệu).	Sau	đó	là	tiếng	vỗ	tay	như	thường	lệ	và	lời	khen	ngợi	nhân	viên	kinh
doanh	được	phát	trên	loa	của	công	ty,	Stone	thông	báo	với	Ranieri.

Lúc	này	2,1	triệu	đô-la	là	một	ngày	làm	việc	tốt	đẹp.	Stone	là	một	tay	giao	dịch	mới	được	8
tháng	tuổi	nghề,	anh	ta	muốn	thể	hiện	cho	sếp	thấy	rằng	mình	làm	việc	rất	cừ.	Vị	sếp	không	hài
lòng	lắm.	Lewie	Ranieri	nói:	“Nếu	không	phải	vì	anh	còn	trẻ,	tôi	đã	đuổi	anh	ngay	bây	giờ.	Hãy
gọi	vị	khách	hàng	đó	và	nói	với	ông	ta	rằng	anh	là	người	lột	da	mặt	ông	ta.	Nói	cho	ông	ta	rằng
anh	đã	mua	các	trái	phiếu	đó	với	giá	80	và	vì	thế	giá	bán	không	phải	 là	83,	mà	chỉ	 là	80,25
thôi.”	Stone	đáp:	“Hãy	hình	dung	xem	cảm	giác	thế	nào	khi	gọi	cho	một	người	khách	hàng	và
nói:	‘Xin	chào,	tôi	là	thằng	lỗ	thối,	tôi	đã	lột	da	mặt	ông’”.

Không	chỉ	những	tên	bù	nhìn	đã	xếp	hàng	để	giao	dịch	với	Salomon	Brothers.	Thậm	chí	cả
những	vị	chủ	tịch	thông	minh	và	hiểu	biết	của	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	cũng	cảm	thấy	họ
đang	phải	đối	mặt	với	sự	lựa	chọn	giữa	việc	bị	làm	thịt	và	tự	sát	dần	dần.	Không	làm	gì	–	điều
đó	được	đánh	vần	là	“phá	sản”.	Chi	ra	14%	cho	các	khoản	tiền	gửi	trong	khi	thu	vào	5%	từ	các
khoản	thế	chấp	nhà	là	một	cuộc	vật	lộn	sinh	tồn	trong	tuyệt	vọng,	nhưng	đây	đúng	là	tình	thế
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mà	các	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	đã	phải	làm.	Cuối	năm	1982,	các	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho
vay	cố	xoay	xở	để	tìm	ra	lối	thoát	khỏi	cơn	thảm	họa.	Vào	thời	điểm	này,	lãi	suất	ngắn	hạn	rơi
xuống	thấp	hơn	lãi	suất	dài	hạn.	Các	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	đã	có	thể	cho	vay	thế	chấp
với	lãi	suất	14%	trong	khi	nhận	tiền	gửi	với	lãi	suất	12%.

Các	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	đã	chồng	hàng	tỷ	đô-la	khoản	vay	mới	trên	khoản	cho	vay
trước	đây,	gây	thua	lỗ	hàng	trăm	triệu	đô-la	với	niềm	hy	vọng	rằng	những	khoản	mới	sẽ	bù
đắp	những	khoản	cũ.	Mỗi	lần	mua	thêm	trái	phiếu	thế	chấp	(điều	nay	giống	như	cho	vay)	giống
như	một	hành	động	cùn	đời	của	kẻ	tuyệt	vọng.	Chiến	lược	này	hết	sức	vô	trách	nhiệm,	vì	vấn
đề	cơ	bản	(vay	kỳ	hạn	ngắn	để	cung	cấp	các	khoản	cho	vay	kỳ	hạn	dài),	đã	không	được	xử	lý.	Sự
leo	thang	có	nghĩa	rằng	những	khủng	hoảng	tiếp	theo	của	các	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	sẽ
lớn	hơn.	Nhưng	các	nhà	quản	lý	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	không	nghĩ	trước	điều	đó.	Họ	đơn
giản	chỉ	cố	giữ	cho	tổ	chức	của	mình	mở	cửa.	Việc	này	giải	thích	tại	sao	các	tổ	chức	tiết	kiệm
và	cho	vay	vẫn	tiếp	tục	mua	trái	phiếu	thế	chấp	ngay	khi	họ	vừa	bán	các	khoản	vay	của	mình.

Những	thay	đổi	về	thuế	và	kế	toán	được	thiết	lập	để	cứu	nguy	cho	ngành	tiết	kiệm	và	cho	vay,
dường	như	cuối	cùng	là	để	giúp	ban	trái	phiếu	thế	chấp	của	Lewie	Ranieri.	Chúa	trời	đã	tuôn
mưa	vàng	lên	các	tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	của	Salomon.	Hay	ít	nhất	đó	cũng	là	cách
nhìn	đầy	ghen	tỵ	của	phần	còn	lại	trên	Phố	Wall.	Lewie	Ranieri	đã	để	cho	những	chàng	trai	của
ông	ta	cứ	mua	vào	rồi	tính	sau,	ngay	giữa	thời	kỳ	thay	đổi	đột	ngột	của	ngành	tiết	kiệm	và	cho
vay.	Và	các	tay	giao	dịch	Salomon	thấy	mình	đóng	một	vai	trò	mới	thật	kỳ	quặc.	Họ	không	còn
giao	dịch	các	trái	phiếu	thế	chấp	nữa,	thay	vào	đó	là	nguyên	liệu	thô	làm	ra	các	trái	phiếu	đó:
các	khoản	vay	mua	nhà.	Salomon	Brothers	đột	nhiên	đóng	vai	trò	của	một	tổ	chức	tiết	kiệm	và
cho	vay.	Không	có	tổ	chức	nào,	không	phải	Ginne	Mae,	không	phải	Ngân	hàng	Hoa	Kỳ	đứng	làm
trung	gian	giữa	nhân	viên	ngân	hàng	đầu	 tư	ở	Phố	Wall	 và	 chủ	sở	hữu	nhà,	 Salomon	đứng
trước	rủi	ro	đối	với	khả	năng	trả	nợ	trước	hạn	của	chủ	sở	hữu	nhà.	Một	kẻ	thận	trọng	lẽ	ra	phải
thanh	tra	số	tài	sản	thế	chấp	đó,	vì	chẳng	còn	thứ	gì	khác	ngoài	tài	sản	đó	làm	cơ	sở	cho	các
khoản	vay.

Nhưng	nếu	bạn	định	chạy	đua	với	thị	trường	mới	này,	bạn	sẽ	không	có	thời	gian	để	kiểm	tra
mọi	tài	sản	trong	một	lô	các	khoản	vay.	Việc	mua	toàn	bộ	các	khoản	vay	(giới	giao	dịch	gọi	là
các	khoản	vay	mua	nhà	để	phân	biệt	chúng	với	trái	phiếu	thế	chấp)	là	một	hành	động	cần	đức
tin	giống	như	việc	ăn	xúc	xích	Bologna	vậy.	Biến	đổi	thình	lình	đức	tin	là	biệt	tài	của	Lewie
Ranieri.	Một	phép	tính	nhanh	nhạy	đã	cho	ông	ta	thấy	rằng	cái	giá	phải	trả	cho	các	khoản	nợ
xấu	là	bao	nhiêu	chăng	nữa	thì	nó	cũng	không	thể	hơn	món	lãi	mà	ông	ta	sẽ	kiếm	được	bằng
cách	buôn	bán	những	thứ	này.	Hóa	ra	ông	ta	đã	đúng.	Có	lần	ông	ta	mua	được	các	khoản	vay
dùng	để	xây	dựng	một	loạt	nhà	thờ	Baptist	ở	bang	Texas,	nhưng	nhìn	chung	các	khoản	vay	này
đều	là	cho	việc	xây	dựng	nhà	cửa,	đúng	như	các	nhà	quản	lý	tổ	chức	tiết	kiệm	bán	chúng	đã	xác
nhận.

Tuy	nhiên,	như	 tôi	đã	nói,	niềm	 tin	vào	 các	 tổ	 chức	 tiết	 kiệm	đã	gây	 cho	giới	 chóp	bu	 của
Salomon	Brothers	một	nối	lo	sợ.	(Và	Salomon	không	đơn	độc.	Phần	lớn	những	công	ty	khác	ở
Phố	Wall	đều	có	mối	quan	hệ	với	các	tổ	chức	tiết	kiệm	đó).	Lewie	Ranieri	nhớ	lại:	“Ban	quản	trị
đã	nói	rằng	tôi	không	thể	giao	dịch	toàn	bộ	các	khoản	vay.	Vì	thế	tôi	đã	đi	ra	ngoài	và	dù	thế
nào	cũng	vẫn	làm	việc	ấy.	Mọi	người	khăng	khăng	là	tôi	không	nên.	Họ	bảo	tôi	có	thể	đi	tù.
Nhưng	toàn	bộ	các	khoản	vay	đó	là	99,9%	của	toàn	bộ	thị	trường	trái	phiếu	thế	chấp,	vậy	làm
sao	có	thể	không	giao	dịch?”	Mặc	dù	vậy,	“Chúng	tôi	đã	mua,”	Tom	Kendall	nói,	“và	rồi	nhận	ra
rằng	cần	phải	có	một	đại	bàng	trước	khi	mua	chúng.	Con	đại	bàng	đó	chính	là	sự	đồng	ý	của
Federal	Housing	Administration	(Cục	Quản	lý	Nhà	ở	Liên	bang)	cho	phép	buôn	bán	toàn	bộ
các	khoản	vay	thế	chấp.”	“Cho	nên,	chúng	tôi	đi	tìm	và	có	con	đại	bàng”

Lewie	Ranieri	 và	Công	 ty	 có	 ý	định	 chuyển	 “toàn	bộ	 các	 khoản	vay”	 thành	 trái	 phiếu	 càng
nhanh	càng	tốt,	bằng	cách	đưa	cho	chính	phủ	liên	bang	đóng	dấu.	Rồi	họ	có	thể	bán	các	trái
phiếu	đó	cho	các	công	ty	đầu	tư	của	Salomon	như	là	trái	phiếu	chính	phủ.	Vì	mục	đích	đó,	phần
nào	cho	thấy	kết	quả	của	việc	Ranieri	bền	bỉ	vận	động	hành	lang,	hai	cơ	quan	mới	nhảy	vào
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chính	quyền	liên	bang	song	song	với	Ginnie	Mae.	Họ	đã	bảo	lãnh	cho	các	khoản	thế	chấp	không
đủ	tiêu	chuẩn	đối	với	dấu	xác	nhận	của	Ginnie	Mae.	Federal	Home	Loan	Mortgage	Corporation
(Công	 ty	 cho	 vay	 thế	 chấp	 nhà	 toàn	 liên	 bang)	 (gọi	 là	 Freddie	 Mac)	 và	 Federal	 Nation
Mortgage	Association	(Hiệp	hội	liên	bang	thế	chấp	nhà	quốc	gia)	(	gọi	là	Fannie	Mae),	mà	họ
có	thể	chuyển	hầu	hết	các	khoản	thế	chấp	nhà	thành	trái	phiếu	được	chính	phủ	bảo	lãnh.	Các
tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	đóng	cước	phí	để	các	thế	chấp	của	họ	được	bảo	lãnh.	Các	khoản
vay	càng	rủi	ro	thì	cước	phí	phải	trả	càng	cao	để	thế	chấp	của	họ	được	đóng	dấu	bởi	một	trong
những	cơ	quan	này.	Tuy	nhiên,	một	khi	chúng	đã	được	đóng	dấu	thì	chẳng	còn	ai	quan	tâm	về
chất	lượng	của	chúng	nữa.	Những	chủ	sở	hữu	nhà	vỡ	nợ	sẽ	trở	thành	vấn	đề	của	chính	phủ.
Nguyên	tắc	làm	cơ	sở	của	chương	trình	trên	là	các	cơ	quan	này	có	thể	đánh	giá	tài	sản	tốt	hơn
và	lấy	phí	cho	chất	lượng	tín	dụng	tốt	hơn	so	với	các	nhà	đầu	tư	riêng	lẻ.

Ban	trái	phiếu	thế	chấp	tự	phát	tuyệt	vời	trở	thành	nơi	làm	việc	nếu	triết	lý	sống	của	bạn	là:
Sẵn	sàng!	Nhắm	mục	tiêu!	Bắn!	Việc	trả	lương	cho	những	tay	giao	dịch	du	côn	ở	đây,	theo	các
tiêu	chuẩn	của	lúc	bấy	giờ,	là	nhiều	đến	mức	kinh	ngạc.	Năm	1982,	sau	khi	đã	thoát	khỏi	hai
năm	rưỡi	đói	kém,	ban	trái	phiếu	thế	chấp	của	Lewie	Ranieri	đã	kiếm	được	150	triệu	đô-la.
Năm	 1984,	một	 tay	 giao	 dịch	 thế	 chấp	 tên	 là	 Steve	 Baum	 đã	 làm	 cho	 kỷ	 lục	 của	 Salomon
Brothers	bị	đảo	lộn,	anh	ta	kiếm	100	triệu	đô-la	chỉ	trong	một	năm	giao	dịch	các	khoản	vay.
Mặc	dù	không	có	con	số	chính	thức	nào,	song	mọi	người	đều	công	nhận	những	tay	giao	dịch
của	Lewie	Ranieri	đã	kiếm	được	200	triệu	đô-la	vào	năm	1983,	175	triệu	đô-la	năm	1984	và
275	triệu	đô-la	năm	1985.

Lewie	 Ranieri	 là	 người	 luôn	 gặp	 “thiên	 thời	 địa	 lợi	 nhân	 hòa”.	 “Ông	 ta	 sẵn	 sàng	 nhảy	 vào
những	thứ	mà	mình	không	thấu	hiểu	trọn	vẹn.	Ranieri	có	một	bản	năng	của	một	tay	giao	dịch
mà	ông	ta	tin	tưởng.	Đó	là	điều	quan	trọng,”	một	trong	những	tay	giao	dịch	cao	cấp	của	ông	ta
nói:	“Thái	độ	ở	Salomon	vẫn	luôn	là:	Nếu	bạn	tin	tưởng	vào	nó,	hãy	tiến	lên;	nhưng	nếu	không
thành	công,	bạn	sẽ	bị	làm	thịt.”	Và	Lewie	Ranieri	đã	hưởng	ứng	điều	này.	Ở	công	ty	khác	chắc
chắn	ban	quản	trị	sẽ	nói:	‘Ôi	lạy	Chúa,	liệu	chúng	ta	có	thật	sự	muốn	đánh	cược	cả	trang	trại
vào	vụ	này	không?’	Lewie	Ranieri	không	chỉ	sẵn	sàng	đem	cả	trang	trại	ra	đánh	cược.	Ông	ta
còn	sẵn	sàng	thuê	mọi	người	và	cho	họ	cùng	đánh	cược	với	trang	trại	đó	nữa.	Thái	độ	của	ông
ta	 là:	 ‘Cái	quái	 gì	 vậy?	Nó	 chỉ	 là	một	 cái	 trang	 trại!’	Nếu	 làm	việc	ở	 các	 công	 ty	khác,	 có	 lẽ
Ranieri	phải	viết	báo	cáo	tới	200	trang	cho	một	ủy	ban	muốn	biết	chắc	rằng	liệu	những	việc
mà	ông	ta	làm	có	an	toàn	không.	Có	lẽ	ông	ta	cũng	phải	chứng	tỏ	rằng	biết	mình	đang	làm	gì.
Ranieri	sẽ	không	làm	được	chuyện	đó.	Bởi	vì	ông	ta	hiểu	mình	đang	làm	gì,	nhưng	không	bao
giờ	chứng	minh	được.	Nếu	Lewie	Ranieri	đã	được	bổ	nhiệm	để	giám	sát	thị	trường	trái	phiếu
thế	chấp	ở	công	ty	khác,	thì	nó	sẽ	chẳng	đi	tới	đâu.”

Sàn	giao	dịch	Salomon	quả	độc	nhất	vô	nhị.	Nó	chịu	sự	giám	sát	ít	nhất	và	không	chịu	sự	giới
hạn	vị	thế.	Một	tay	giao	dịch	có	thể	mua	hoặc	bán	nhiều	trái	phiếu,	tới	mức	anh	ta	cho	là	thích
hợp	mà	không	xin	phép.	Nói	cách	khác,	sàn	giao	dịch	Salomon	là	cơn	ác	mộng	đối	với	một	vị
CEO.	“Nếu	sàn	giao	dịch	Salomon	là	bài	tập	ví	dụ	ở	trường	kinh	doanh,”	tay	giao	dịch	trái	phiếu
thế	chấp	Wolf	Nadoolman	nói,	“thì	nhân	vật	CEO	đó	sẽ	nói:	‘Thật	đáng	kinh	ngạc!’	Nhưng	bạn
biết	không?	Vị	CEO	đã	lầm.	Đôi	khi	anh	ta	đánh	mất	một	ít	bột	mì,	song	có	lúc	lại	kiếm	được	cả
một	gia	tài.	Salomon	đã	đúng.”

Kiểu	quản	lý	thả	lỏng	của	Salomon	cũng	có	mặt	xấu.	Salomon	Brothers	là	công	ty	lớn	duy	nhất
trên	Phố	Wall	trong	thập	niên	1980	không	có	hệ	thống	phân	bổ	chi	phí.	Dường	như	không	thể
tin	được	rằng	chẳng	có	một	cách	thức	nào	để	tính	mức	tối	thiểu,	mọi	người	được	đánh	giá	bởi
tổng	doanh	thu	theo	sổ	sách	giao	dịch	và	họ	không	cần	biết	mất	bao	nhiêu	chi	phí	để	tạo	ra
doanh	thu	đó.	Vào	thời	kỳ	còn	là	công	ty	hợp	danh	(1910-1981),	các	nhà	quản	lý	có	khoản	tiền
riêng	trong	két	thì	việc	buông	 lỏng	kiểm	soát	tỏ	ra	hiệu	quả.	Nhưng	bây	giờ,	khoản	tiền	đó
không	thuộc	về	họ	nữa,	mà	thuộc	về	cổ	đông.	Và	những	gì	có	lợi	cho	một	công	ty	hợp	danh	trở
thành	hiểm	họa	cho	công	ty	cổ	phần	do	công	chúng	nắm	giữ.

Thay	vì	tập	trung	vào	lợi	nhuận,	các	nhà	quản	lý	kinh	doanh	tập	trung	vào	doanh	thu.	Họ	được
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thưởng	công	vì	sự	tăng	trưởng	bừa	bãi.	Tổng	doanh	thu	của	tài	sản	góp	vốn	có	nghĩa	là	quyền
lực	 thực	 chất.	 Cuối	 cùng	 Lewie	 Ranieri	 cũng	 được	 bầu	 làm	 thành	 viên	 năm	1978.	 Sức	 ảnh
hưởng	của	ông	ta	đã	tàn	lụi	theo	doanh	thu	cho	tới	cuối	năm	1981,	nhưng	khi	thị	trường	trái
phiếu	thế	chấp	bùng	nổ,	ông	ta	lại	bắt	đầu	leo	lên	tận	vị	trí	cao	nhất	của	Salomon	Brothers.
Năm	1983,	với	việc	ban	trái	phiếu	thế	chấp	của	ông	tạo	ra	40%	tổng	doanh	thu	của	công	ty,
trong	khi	không	có	ban	nào	kiếm	được	hơn	10%,	ông	ta	đã	được	cất	nhắc	vào	hội	đồng	quản	trị
Salomon	Brothers.	Ông	ta	mở	rộng	làm	ăn	bằng	cách	thuê	thêm	các	tay	giao	dịch	và	chuyển
sang	các	khoản	thế	chấp	bất	động	sản.

Tháng	12	năm	1985,	John	Gutfreund	đã	phát	biểu	với	một	phóng	viên:	“Lewie	chắc	chắn	nằm
trong	danh	sách	số	ít	những	người	ứng	cử	chức	vị	chủ	tịch	tương	lai.”	Ranieri	đã	mở	rộng	làm
ăn	bằng	cách	mua	lại	một	ngân	hàng	cho	vay	thế	chấp	–	thực	hiện	các	khoản	vay	trực	tiếp	đối
với	người	mua	nhà	–	và	mang	lại	cho	Lewie	Ranieri	“nguồn	nguyên	liệu”	tạo	ra	trái	phiếu	thế
chấp.	Năm	1986,	Ranieri	 có	 tên	 trong	 văn	phòng	 chủ	 tịch	 trực	 tiếp	 dưới	 quyền	Gutfreund.
Trong	năm	đó,	Lewie	đã	mở	rộng	ra	nước	ngoài,	thành	lập	một	công	ty	về	thế	chấp	tại	London
nhằm	tái	tạo	thị	trường	thế	chấp	ở	Anh	theo	hình	ảnh	của	thị	trường	Hoa	Kỳ.	Ngồi	cùng	với
ông	ta	ở	văn	phòng	chủ	tịch	là	hai	vị	đại	diện	của	ban	trái	phiếu	công	ty	và	trái	phiếu	chính
phủ.	Đó	là	Tom	Strauss	và	Bill	Voute.	Hai	người	này	đều	có	khả	năng	trở	thành	chủ	tịch	tương
lai.	Cả	hai	cũng	đang	mở	rộng	ban	của	họ,	nhưng	không	nhanh	bằng	Ranieri.	Vào	giữa	năm
1987,	mặc	dù	không	thể	chứng	minh	được,	nhưng	một	giám	đốc	điều	hành	của	Salomon	cho
rằng	40%	trong	số	7.000	nhân	viên	của	Salomon,	bằng	cách	này	hay	cách	khác,	đã	báo	cáo	cho
Lewie	Ranieri.

Với	hoạt	động	giao	dịch,	doanh	thu	phát	đạt	và	tiến	bộ	tính	ở	mọi	cấp	độ	của	công	ty.	Các	con
số	trên	sổ	sách	giao	dịch	của	những	tay	giao	dịch	ở	Salomon	Brothers	được	khám	phá	giống
như	cách	khám	phá	số	tiền	thưởng	vào	cuối	năm	của	đồng	nghiệp	bên	cạnh.	Mặc	dù	thực	tập
sinh	là	những	người	cuối	cùng	nghe	được	bất	kỳ	điều	gì,	nhưng	rồi	những	lời	sau	đây	cũng	đến
tai	họ	–	khi	cơ	hội	đang	ập	đến	vì	sự	thay	đổi	mạnh	mẽ	của	thị	trường	vốn:	“Tất	cả	những	gì	các
anh	phải	làm	là	ngồi	trong	lớp	học,	tính	xem	có	bao	nhiêu	khoản	thế	chấp	lưu	hành	trong	nước,
dự	đoán	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	chúng	được	trái	phiếu	hóa,	chẳng	hạn	10%	trong	số	đó,	các	anh
thấy	chúng	 lớn	cỡ	nào	chưa?”	–	một	 tay	 từng	 làm	giao	dịch	ở	Salomon,	 thực	 tập	sinh	khóa
1982	tên	là	Marc	Freed	đã	cho	biết.	

Năm	1984,	Salomon	Brothers	đã	thành	công	khi	thuyết	phục	một	tiểu	ban	của	Quốc	hội	Hoa
Kỳ	rằng	nước	Mỹ	cần	có	4.000	tỷ	đô-la	để	xây	dựng	nhà	trước	năm	1994.	Ranieri,	vị	anh	hùng
trong	cuộc	chinh	phạt,	huyền	 thoại	 của	Salomon,	hiện	 thân	của	khái	niệm	 thành	công	xuất
hiện	trước	lớp	đào	tạo	để	mô	tả	quang	cảnh	chuyến	bay	khứ	hồi	từ	California:	Từ	trên	máy
bay,	ông	ta	nhìn	xuống	và	thấy	những	căn	nhà	nhỏ	bé,	tất	cả	chúng	đều	được	thế	chấp	ra	sao,
và	 tất	 cả	 các	khoản	 thế	 chấp	đó	cuối	 cùng	cũng	 sẽ	đi	 tới	 sàn	giao	dịch	 trái	phiếu	Salomon
Brothers	ra	sao.	(Không	ai	nghi	ngờ	về	khả	năng	ông	ta	có	thể	nhìn	thấy	những	căn	nhà	đó	từ
độ	cao	hơn	3.000	m.	Nếu	ai	đó	nghi	ngờ,	thì	đấy	chính	là	Ranieri).	Năm	1984,	ban	giao	dịch	trái
phiếu	thế	chấp	là	nơi	khao	khát	được	làm	việc	dưới	con	mắt	của	những	thạc	sỹ	quản	trị	kinh
doanh	vừa	tốt	nghiệp	chương	trình	đào	tạo	của	Salomon	Brothers.	Người	ta	muốn	kinh	doanh
trái	phiếu	thế	chấp,	muốn	trở	thành	người	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	của	Salomon	Brothers,
muốn	là	một	bộ	phận	trong	cỗ	máy	kiếm	tiền	mà	vào	thời	điểm	đó	đang	kiếm	ra	hơn	một	nửa
doanh	thu	cho	công	ty.

Những	tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	của	Salomon	Brothers	đã	hà	hiếp,	áp	chế	cả	thị	trường
trái	phiếu	lớn	nhất	thế	giới	lẫn	công	ty	của	họ	–	một	công	ty	đã	vượt	xa	những	công	ty	làm	ăn
sinh	lãi	nhất	trên	Phố	Wall.	Họ	cảm	thấy	may	mắn.	Một	tay	thế	chấp	đã	nói:	“Một	thực	tế	được
thừa	nhận	là	các	tay	giao	dịch	thế	chấp	có	những	trái	tim	bằng	lửa	(ý	nói	can	đảm	liều	lĩnh).
Với	tư	cách	là	một	tay	giao	dịch	loại	này,	anh	không	chỉ	kiếm	được	rất	nhiều	tiền	mà	là	tất	cả
số	tiền	trên	thị	trường	của	mình.	Anh	không	chỉ	thực	hiện	một	vài	thương	vụ,	cũng	không	phải
là	hầu	hết	–	mà	là	tất	cả	các	thương	vụ	trên	thị	trường	này.”
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Để	làm	được	tất	cả	các	thương	vụ	trong	thị	trường	của	mình,	bạn	phải	có	những	người	mua
cũng	như	người	bán,	và	vào	tháng	10	năm	1981,	trên	thị	trường	xuất	hiện	rất	ít	loại	người	này.
Cùng	với	Mike	Milken	của	Drexel	Burnham,	Lewie	đã	trở	thành	một	trong	những	“nhà	truyền
giáo”	vĩ	đại	nhất	về	trái	phiếu	trong	thập	niên	1980.	Khi	đi	khắp	đất	nước	để	thuyết	phục	các
tổ	chức	đầu	tư	mua	trái	phiếu	thế	chấp,	Ranieri	đã	đâm	sầm	vào	Milken.	Họ	tới	thăm	cùng	một
khách	hàng	trong	cùng	một	ngày.	“Sản	phẩm	của	tôi	đã	cất	cánh	đầu	tiên,”	Ranieri	nói.	“Các
nhà	đầu	 tư	đã	bắt	đầu	mua	 cuốn	 cẩm	nang	 theo	nguyên	 tắc	Ranieri.”	Cuốn	 cẩm	nang	 theo
nguyên	tắc	Ranieri,	được	rút	gọn	lại	là:	“Những	trái	phiếu	thế	chấp	thì	rẻ	đến	tê	răng!”	Giọng
điệu	chào	hàng	khởi	đầu	của	Ranieri	là	tập	trung	vào	yếu	tố	lợi	nhuận	(lãi	suất)	cao	hơn	của
trái	phiếu	thế	chấp	so	với	trái	phiếu	chính	phủ,	trái	phiếu	công	ty	với	cùng	chất	lượng	tín	dụng.
Đa	số	trái	phiếu	thế	chấp	được	xếp	hạng	cao	nhất,	AAA,	theo	hai	cơ	quan	đánh	giá	chính	là
Moody	và	Standard	&	Poors	Đa	số	trái	phiếu	thế	chấp	được	hậu	thuẫn	bởi	chính	phủ	Hoa	Kỳ,
hoặc	trực	tiếp	như	trong	trường	hợp	của	các	trái	phiếu	Ginnie	Mae,	hoặc	gián	tiếp	như	trong
trường	hợp	của	Freddie	Mac	và	Fannie	Mae.

Không	ai	nghĩ	rằng	chính	phủ	Hoa	Kỳ	sẽ	phá	sản.	Tuy	thế,	các	nhà	đầu	tư	không	muốn	dính	líu
với	Ranieri	hay	đội	quân	bán	hàng	hùng	mạnh	của	ông	ta.	Mặc	dù	trên	thị	trường	trái	phiếu	thế
chấp	có	sự	biến	động	đột	ngột,	sự	phản	đối	đầu	tiên	được	Bill	Simon	thể	hiện	với	Ginne	Mae
vẫn	còn	giá	trị:	Bạn	không	thể	tiên	đoán	trước	thời	hạn	thật	sự	của	một	trái	phiếu	thế	chấp.
Vấn	đề	ở	chỗ	không	phải	thanh	toán	trước	hạn	là	xấu,	mà	là	bạn	không	thể	dự	đoán	được	khi
nào	việc	trả	nợ	xảy	ra.	Và	nếu	bạn	không	biết	khi	nào	tiền	mặt	sẽ	trở	lại	với	bạn	thì	bạn	không
thể	tính	toán	được	lợi	nhuận.	Tất	cả	những	gì	bạn	có	thể	phỏng	đoán	là	trái	phiếu	đó	có	xu
hướng	sẽ	vẫn	giữ	nguyên	kỳ	hạn	thanh	toán	ấn	định	khi	lãi	suất	tăng	và	các	chủ	sở	hữu	nhà
ngừng	việc	trả	trước,	cũng	như	sẽ	rút	ngắn	kỳ	hạn	khi	 lãi	suất	hạ	và	các	chủ	sở	hửu	nhà	sẽ
thanh	toán	và	tái	cấp	vốn.	Điều	này	có	tác	dụng	tiêu	cực.	Mặc	dù	các	điều	kiện	của	nguồn	cung
thay	đổi	chỉ	qua	một	đêm,	vào	tháng	10	năm	1981,	thì	các	điều	kiện	của	nguồn	cầu	cho	thị
trường	trái	phiếu	thế	chấp	vẫn	không	thay	đổi.	Các	trái	phiếu	thế	chấp	quả	thực	là	rẻ,	chúng	rất
nhiều,	ấy	thế	mà	không	ai	mua	chúng.

Tồi	tệ	hơn	là	tại	một	số	bang,	thị	trường	trái	phiếu	thế	chấp	vẫn	còn	là	đầu	tư	bất	hợp	pháp,
một	điều	kiện	mà	Ranieri	hoàn	toàn	không	chấp	nhận.	Trong	một	phiên	họp,	Ranieri	đã	gào
thét	vào	mặt	một	luật	sư	mà	ông	ta	chưa	bao	giờ	gặp:	“Tôi	không	muốn	nghe	những	gì	giới	luật
sư	nói,	tôi	muốn	làm	những	gì	tôi	muốn.”	Ông	ta	tìm	kiếm	quyền	ưu	tiên	của	liên	bang	đối	với
các	đạo	luật	tiểu	bang.	Và	ông	ta	bắt	đầu	tìm	cách	làm	cho	trái	phiếu	thế	chấp	giống	như	những
trái	phiếu	khác,	một	cách	để	trái	phiếu	thế	chấp	có	một	kỳ	hạn	thanh	toán	rõ	ràng.

Chủ	yếu	là	ông	ta	muốn	thay	đổi	cách	người	Mỹ	vay	tiền	để	mua	nhà.	“Ít	nhất	tôi	muốn	được
quyền,”	ông	ta	nói,	“đi	đến	chỗ	khách	hàng	và	nói:	đây	là	hai	khoản	vay	thế	chấp	giống	nhau,
một	ở	mức	13%	và	một	ở	mức	12,5%.	Anh	có	thể	có	một	trong	hai	khoản	nếu	anh	muốn.	Với
thế	chấp	lãi	suất	13%,	anh	có	thể	hoàn	vốn	bất	cứ	lúc	nào	và	vì	bất	kỳ	lý	do	nào.	Với	thế	chấp	ở
mức	12%,	nếu	anh	chuyển	đi	hoặc	bị	chết	hoặc	bán	nhà	thì	không	bị	phạt.	Nhưng	nếu	anh	chỉ
muốn	trả	nợ	trước	hạn	để	thế	nợ	và	tiết	kiệm	thì	anh	phải	trả	phí	cho	tôi.”	Quốc	hội	cho	phép
ông	ta	bán	trái	phiếu	thế	chấp	tại	tất	cả	các	tiểu	bang,	nhưng	mục	tiêu	căn	bản	hơn	của	ông	ta
lại	bị	từ	chối.	Chủ	sở	hữu	nhà	vẫn	có	quyền	trả	trước	khoản	nợ	thế	chấp	vào	bất	cứ	lúc	nào,
Ranieri	buộc	phải	tìm	cách	khác	để	thuyết	phục	các	tổ	chức	đầu	tư	mua	trái	phiếu	thế	chấp
khốn	khổ	của	mình.

Và	ông	 ta	 đã	 làm	được	điều	đó.	 “Lewie	Ranieri	 có	 thể	bán	 tuyết	 cho	người	Eskimo,”	 Scott
Brittenham	–	người	đã	cùng	Ranieri	thực	hiện	nhiều	thương	vụ,	nhận	xét.	“Ông	ta	thực	là	tốt
đối	với	khách	hàng	đến	nỗi	bạn	không	thể	giữ	ông	ta	ở	sàn	giao	dịch	được,”	Bob	Dall	–	người
đang	trải	qua	những	ngày	cuối	cùng	của	mình	ở	Salomon	Brothers	nói.	Còn	theo	Ranieri:	“Tôi
đã	thôi	không	cố	tranh	luận	với	khách	hàng	về	việc	thanh	toán	trước	hạn	nữa	và	cuối	cùng	đã
bắt	đầu	nói	chuyện	về	giá	cả.	Giá	nào	hấp	dẫn	hơn?	Phải	có	một	vài	mức	giá	nào	đó	mà	khách
hàng	sẽ	mua.	100	điểm	cao	hơn	trái	phiếu	kho	bạc	[nghĩa	là	lợi	nhuận	sẽ	cao	hơn	trái	phiếu
kho	bạc	Mỹ	1%]?”	200	điểm?	Tôi	muốn	nói	những	thứ	này	có	lợi	nhuận	cao	hơn	trái	phiếu	kho
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bạc	Mỹ	tới	350	điểm!”

Tất	cả	các	chủ	sở	hữu	nhà	ở	Mỹ	đều	có	thể	cảm	nhận	về	giá	trị	của	quyền	thanh	toán	trước
khoản	nợ	thế	chấp	bất	cứ	lúc	nào.	Nếu	biết	rằng	họ	đã	vay	tiền	khi	lãi	suất	cao	thì	họ	có	thể	trả
nó	khi	 lãi	suất	thấp,	rồi	 lại	vay	ở	 lãi	suất	thấp	hơn.	Họ	thích	sự	lựa	chọn	này.	Có	thể	phỏng
chừng	rằng	họ	sẵn	sàng	trả	giá	cho	sự	lựa	chọn	ấy.	Nhưng	thậm	chí	không	ai	trên	Phố	Wall	có
thể	đặt	ra	một	cái	giá	đối	với	sự	lựa	chọn	của	các	chủ	sở	hữu	nhà.	(Họ	vẫn	chưa	thể,	mặc	dù
đang	tiến	tới	rất	gần).	Là	một	tay	giao	dịch,	Ranieri	đã	tính	toán	và	lập	luận	rằng	vì	không	có	ai
đang	mua	các	khoản	thế	chấp	và	mọi	người	lại	đang	bán	chúng	đi,	vậy	là	chắc	hẳn	chúng	phải
rẻ.	Chính	xác	hơn,	ông	ta	đòi	hỏi	rằng	mức	lãi	suất	trả	cho	một	trái	phiếu	thế	chấp	phải	cao
hơn	mức	lãi	suất	trái	phiếu	chính	phủ	–	loại	trái	phiếu	không	có	rủi	ro,	thì	khi	đó	sự	chênh	lệch
lãi	suất	này	sẽ	bù	đắp	cho	người	sở	hữu	trái	phiếu	thế	chấp	–	người	đã	ban	cho	chủ	sở	hữu	nhà
quyền	thanh	toán	nợ	thế	chấp	trước	hạn.

Ranieri	đã	đóng	một	vai	trò	độc	đáo	với	tư	cách	nhân	viên	bán	hàng	trên	Phố	Wall.	Ông	ta	nhân
cách	hóa	các	trái	phiếu	thế	chấp.	Khi	người	ta	không	mua	chúng,	trông	ông	ta	như	kẻ	bị	thương
vậy.	Giống	như	Ranieri	đang	bị	đem	ra	bán	khống.	Ông	ta	đã	nói	với	vị	giám	đốc	Ngân	hàng
Hoa	Kỳ	vào	năm	1985:	“Những	người	đứng	trong	lĩnh	vực	liên	quan	đến	nhà	cửa	như	chúng	tôi
cảm	 thấy	 rằng	 thị	 trường	đang	đòi	 chúng	 tôi	 phải	 trả	một	khoản	đền	bù	 cho	những	 rủi	 ro
thanh	toán	 trước	hạn	nhiều	hơn	giá	 trị	 thực.”	Hãy	nghĩ	 tới	câu	nói	đó.	 “Những	người	đứng
trong	lĩnh	vực	liên	quan	đến	nhà	cửa	như	chúng	tôi”	là	ai?	Bản	thân	Ranieri	không	phải	chịu
khoản	đền	bù	đó,	chính	chủ	sở	hữu	nhà	phải	chịu.	Ranieri	từng	là	nhân	viên	phòng	thư	tín	của
ban	giao	dịch	trái	phiếu	dân	sinh	Salomon	Brothers,	nay	đã	trở	thành	nhà	vô	địch	của	các	chủ
sở	hữu	nhà	ở	Mỹ.	Đúng	là	một	kẻ	có	sức	lôi	cuốn	vượt	xa	các	tay	kinh	doanh	Phố	Wall	lịch	sự,
bóng	bẩy.	“Ranieri	hay	diễn	thuyết	kiểu	này	về	việc	xây	nhà	cho	nước	Mỹ,”	Bob	Dall	nói.	“Khi
chúng	tôi	bước	ra	khỏi	các	buổi	họp	đó,	tôi	nói:	‘Thôi	nào,	anh	nghĩ	là	có	ai	tin	mấy	thứ	nhảm
nhí	đó	à?’”	Nhưng	nó	lại	thuyết	phục	được	Ranieri.	Ông	ta	tin	tưởng	mấy	thứ	nhảm	nhí	đó.

Có	lẽ	Ranieri	là	người	theo	phái	dân	túy	đầu	tiên	trong	lịch	sử	Phố	Wall.	Chính	trị	gia	nổi	tiếng
của	tiểu	bang	Louisiana,	Huey	P.	Long,	đã	tham	gia	chiến	dịch	tranh	cử	với	khẩu	hiệu	“Một	con
gà	trong	mỗi	cái	nồi!”(A	chicken	in	every	pot!)	,	còn	Lewie	bán	trái	phiếu	trên	sổ	sách	của	ông
ta	với	khẩu	hiệu	“Một	thế	chấp	trên	mỗi	mái	nhà!”	(A	mortgage	on	every	home!).	Như	thế,	nó
giúp	Ranieri	phần	nào	mang	dáng	vẻ	của	người	bình	dân.	“Đó	là	vai	diễn	tuyệt	vời,”	Kronthal,
môn	đồ	của	ông	ta	nói.	Ranieri	đi	làm	với	đôi	ủng	cao	gót	kiểu	Johnny	Unitas	và	thắt	cà-vạt	to
bản.	Cứ	mỗi	thứ	Sáu,	ông	ta	lên	sàn	giao	dịch	trong	chiếc	áo	khoác	pôliexte	màu	nâu	và	quần
kaki	màu	đen.	Ông	ta	có	đúng	bốn	bộ	vest	toàn	bằng	vải	pôliexte.	

Khi	Ranieri	trở	nên	giàu	có,	kiếm	khoảng	từ	2-4	triệu	đô-la	mỗi	năm	vào	thời	kỳ	hoàng	kim	từ
giữa	1982	đến	1986,	ông	ta	cũng	chỉ	có	bốn	bộ	đó.	Kronthal	nhớ	lại:	“Chúng	tôi	thường	đùa
rằng	ông	ta	đứng	xếp	hàng	ở	cửa	hiệu	bán	quần	áo	nam	giới	tại	Brooklyn	để	tìm	bộ	vest	cho
mình.	Ở	đó,	người	ta	sẽ	bán	cho	anh	một	bộ	vest,	khuyến	mãi	thêm	một	chuyến	du	lịch	tới
Florida,	một	chai	rượu	sâm	banh	và	nhiều	 loại	đồ	ăn,	chỉ	khoảng	90	đô-la.”	Với	số	tiền	của
mình,	Ranieri	đã	mua	năm	chiếc	ca	nô.	Ông	ta	nói:	“Tôi	có	nhiều	ca	nô	hơn	áo	vest.”	Ngoài
những	thứ	đó,	ông	ta	sống	hết	sức	giản	dị,	chẳng	có	xe	hơi	hạng	sang	hay	nhà	mới.	“Người	đẹp
vì	lụa”,	vậy	nên	người	ta	luôn	để	ý	đến	cách	anh	ăn	mặc.	Những	bộ	vest	đấy	nói	lên	rằng	“Tôi
chưa	có	quên	tôi	xuất	thân	là	nhân	viên	quèn	ở	phòng	thư	tín	và	mẹ	kiếp,	các	anh	cũng	đừng
quên.”	Và	chúng	cũng	nói	lên	rằng	“Tôi	là	Lewie	chứ	không	phải	một	tay	nhân	viên	ngân	hàng
đầu	tư	khờ	khạo	giàu	có	nào	đó.	Không	phải	giả	tạo	đâu.	Các	anh	có	thể	tin	tôi,	và	tôi	sẽ	chăm
sóc	các	anh.”

Dưới	tầm	ảnh	hưởng	của	Ranieri	và	những	tay	giao	dịch	của	ông	ta,	mối	nghi	ngờ	của	nhà	đầu
tư	dần	dần	mất	đi.	Và	dần	dần	nhà	đầu	tư	bắt	đầu	mua	trái	phiếu	thế	chấp.	“Andrey	Carter	của
Geneston	tại	Boston	là	người	đầu	tiên	mua	cuốn	cẩm	nang	của	Ranieri,”	Lewie	nói.	Quan	trọng
hơn,	Ranieri	là	chuyên	gia	trong	ngành	tiết	kiệm	và	cho	vay.	Hàng	chục	tổ	chức	tiết	kiệm	và
cho	vay	lớn	nhất	Hoa	Kỳ	sẽ	không	nhúc	nhích	nổi	nếu	trước	tiên	không	tìm	đến	lời	khuyên	của
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Ranieri.	Họ	tin	ông	ta.	Ông	ta	trông	giống	họ,	ăn	mặc	như	họ	và	nói	chuyện	như	họ.	Kết	quả	là
các	nhà	quản	lý	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	–	những	người	có	lẽ	đã	mua	trái	phiếu	thứ	cấp	của
Mike	Milken	khi	họ	bán	các	khoản	vay	của	mình	–	lại	tập	trung	mạnh	vào	trái	phiếu	thế	chấp.
Giữa	năm	1977	và	1986,	trái	phiếu	thế	chấp	được	nắm	giữ	bởi	các	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay
của	Mỹ	đã	tăng	từ	12,6	lên	150	tỷ	đô-la.

Tuy	nhiên,	con	số	đó	không	nói	lên	hết	được	tầm	quan	trọng	của	các	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho
vay	đối	với	sự	phát	đạt	của	Ranieri	và	“Công	ty”.	Đội	ngũ	bán	hàng	của	Ranieri	đã	thuyết	phục
các	nhà	quản	lý	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	tích	cực	giao	dịch	trái	phiếu	của	họ.	Một	nhân	viên
kinh	doanh	giỏi	có	thể	biến	một	vị	chủ	tịch	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	lo	sợ	và	rụt	rè	thành
một	con	bạc	khát	nước.	Các	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	buồn	ngủ	trước	đây	đã	trở	thành	một
trong	những	quỹ	hoạt	động	mạnh	nhất	 thị	 trường	 trái	phiếu.	Mặc	dầu	số	 lượng	bị	 thu	nhỏ
nhưng	các	tổ	chức	lại	tăng	tổng	nguồn	vốn	gần	gấp	đôi,	từ	650	tỷ	lên	1.200	tỷ	đô-la	vào	giữa
năm	1981	và	1986.	Một	tay	giao	dịch	của	Salomon	là	Marc	Freed	nhớ	lại	chuyến	viếng	thăm
nhà	quản	 lý	của	một	 tổ	chức	 tiết	kiệm	và	cho	vay	 lớn	ở	bang	California,	người	đã	chịu	ảnh
hưởng	mạnh	từ	Phố	Wall.	Freed	thật	sự	thuyết	phục	nhà	quản	lý	này	bình	tĩnh	lại	để	hạn	chế
đánh	bạc	trên	thị	 trường,	 thay	vào	đó	phòng	ngừa	rủi	ro	các	trạng	thái	 trên	thị	 trường	trái
phiếu.	“Anh	biết	ông	ta	nói	gì	không?”	Freed	nói.	“Ông	ta	nói	phòng	ngừa	rủi	ro	là	dành	cho
mấy	chị	em	yếu	đuối!”

Nhiều	tay	giao	dịch	thế	chấp	Salomon	đã	đánh	giá	rằng	khoảng	từ	50-90%	lợi	tức	của	họ	thu
được	từ	hoạt	động	giao	dịch	với	các	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay.	Có	lẽ	bạn	sẽ	tự	hỏi	tại	sao	các
vị	 chủ	 tịch	 tổ	 chức	 tiết	 kiệm	 và	 cho	 vay	 cứ	 chịu	 đựng	 những	 khoản	 lợi	 tức	 khổng	 lồ	 của
Salomon?	Thật	ra,	lúc	mới	khởi	đầu,	họ	đâu	biết	gì.	Tỷ	lệ	lợi	nhuận	của	Salomon	thì	không	thấy
rõ	được.	Vì	không	có	sự	cạnh	tranh	trên	Phố	Wall,	không	có	ai	chỉ	cho	họ	thấy	rằng	họ	đang	làm
cho	Salomon	Brothers	giàu	có	lên.	Điều	gì	đang	xảy	ra	và	vẫn	còn	tiếp	tục	xảy	ra	–	là	nhân	vật
đã	đỡ	đầu	cho	đoàn	xe	diễu	hành	trong	cuộc	diễu	hành	ngoài	phố,	thành	viên	Câu	lạc	bộ	3-6-3,
tay	chơi	golf	đã	trở	thành	tay	giao	dịch	trái	phiếu	lớn	nhất	nước	Mỹ.	Ông	ta	cũng	là	tay	giao
dịch	trái	phiếu	dở	nhất	nước	Mỹ.	Ông	ta	là	kẻ	khờ	của	thị	trường.

Mặc	dù	có	sự	tăng	trưởng	điên	cuồng,	ngành	tiết	kiệm	và	cho	vay	–	như	Bob	Dall	đã	dự	đoán,
không	thể	hấp	thu	được	tất	cả	các	khoản	vay	thế	chấp	mua	nhà	được	tạo	nên	trong	đầu	thập
niên	1980.	Là	một	tay	giao	dịch	thế	chấp	ở	Salomon,	điều	đó	thường	có	nghĩa	là	người	mua	thế
chấp	hơn	là	người	bán	thế	chấp.	“Steve	Baum	đang	điều	hành	một	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay
trị	giá	2	tỷ	đô-la,”	một	trong	những	đồng	nghiệp	của	anh	ta	nói.	Giống	như	một	tổ	chức	tiết
kiệm	và	cho	vay,	Baum	tự	thấy	mình	đang	ngồi	trên	các	khoản	vay	với	kỳ	hạn	dài	(điểm	khác
biệt	là	anh	ta	phát	đạt	hơn	họ).	Điều	này	đã	kết	thúc	sự	đảo	lộn	kỳ	quặc	trong	vai	trò	vốn	từng
xảy	ra	đầu	thập	niên	1980,	khi	các	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	trở	thành	người	giao	dịch,	còn
các	tay	giao	dịch	lại	làm	công	việc	của	các	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay.	(Điều	đang	diễn	ra	là
Phố	Wall	khiến	cho	toàn	bộ	ngành	tiết	kiệm	và	cho	vay	trở	nên	dư	thừa.	Vào	một	ngày	nọ,	có
một	kẻ	mạnh	dạn	đến	hỏi:	“Tại	sao	chúng	ta	không	loại	bỏ	S	và	L”	[có	thể	hiểu	là	Salomon	&
Lewie	hay	Saving	&	Loan).	Michael	Mortara	đã	đặt	cho	Baum	biệt	hiệu	là	“Tôi-Mua	Baum”	(I
Buy	Baum),	vì	anh	ta	dường	như	chưa	bao	giờ	bán	thứ	gì	cả.	Hóa	ra,	đó	là	một	nước	cờ	may
mắn.	“Thị	trường	trái	phiếu	đang	phát	triển	đến	mức	cao	kỷ	lục,”	như	Henry	Kaufman	nhớ	lại
trên	tờ	Institutional	Investor:

“Vào	đầu	thập	niên	1980,	chúng	tôi	đã	kiếm	được	khoảng	21,5%	đối	với	lãi	suất	gốc	và	chúng
tôi	đạt	17,5%	đối	với	 lãi	suất	hối	phiếu.	Tháng	10	năm	1981,	 lãi	suất	dài	hạn	đạt	mức	đỉnh
điểm	khi	lãi	suất	của	trái	phiếu	chính	phủ	dài	hạn	đạt	khoảng	15,25%.	Tôi	cảm	thấy	vào	quý	III
của	năm	1982,	nền	kinh	tế	sẽ	khó	phục	hồi	nhanh	chóng,	thế	nên	cuối	cùng,	vào	tháng	8	năm
1982,	tôi	dự	đoán	thị	trường	sẽ	lên	giá.	Tất	nhiên	vào	ngày	mà	tôi	dự	đoán	thị	trường	lên	giá,
thị	trường	chứng	khoán	đã	đạt	được	thu	nhập	lớn	nhất	trong	lịch	sử,	cũng	vào	ngày	đấy,	trái
phiếu	cũng	lên	giá	một	cách	kỳ	lạ.

Chúng	tôi	sắp	bước	vào	một	cuộc	họp	hội	đồng	quản	trị	ở	Waldorf.	Đêm	hôm	trước	tôi	đã	viết
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đến	hai	trang	đề	cập	đến	việc	giá	sẽ	giảm	đáng	kể	và	đưa	ra	cơ	sở	lập	luận	cho	ý	kiến	ấy.	Tôi	đã
đưa	bản	viết	đó	cho	người	lái	xe	của	tôi	để	anh	ta	chuyển	cho	cô	thư	ký,	cô	này	sẽ	đánh	máy	và
đưa	nó	vào	hệ	thống.	Các	tay	giao	dịch	và	kinh	doanh	của	chúng	tôi	sẽ	thấy	chúng	thông	qua
màn	hình.	Lúc	đó	khoảng	8h45	hay	9h,	trước	khi	thị	trường	mở	cửa.	Tôi	tới	Waldorf	–	ở	đó	đã
có	tám	vị	trong	hội	đồng	quản	trị.	Tôi	nhận	được	điện	của	cô	thư	ký,	cô	ta	nhờ	tôi	giải	thích
điều	gì	đấy	trong	bản	viết	của	tôi.	Lúc	đó	John	Gutfreund	đã	hỏi:	‘Anh	gọi	điện	làm	gì	vậy?’	và
tôi	đáp:	‘Ồ,	tôi	sửa	chính	tả	cho	một	đoạn	văn	bản.’	Và	ai	đó	nói	:	‘Để	làm	gì?’	Tôi	lại	đáp:	‘’Tôi
vừa	thay	đổi	quan	điểm	về	thị	trường	(trái	phiếu).’	Họ	nói:	‘Anh	thay	đổi	về	quan	điểm	về	thị
trường?’	Ôi,	đúng	lúc	đấy,	điều	đó	hiện	lên	trên	màn	hình	và	thị	trường	trở	nên	điên	loạn.”

Ranieri	và	công	ty	đã	bị	sự	dư	thừa	dồn	vào	thế	phải	giữ	các	trái	phiếu	thế	chấp	trị	giá	hàng	tỷ
đô-la.	Do	các	điều	kiện	cung	và	cầu	trên	thị	trường,	họ	không	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác	ngoài
việc	phải	đánh	cuộc	thị	trường	trái	phiếu	sẽ	lên.	Do	vậy	họ	đã	theo	dõi	sự	sôi	động	trở	lại	của
thị	trường	trái	phiếu	lớn	nhất	lịch	sử	của	Phố	Wall	với	vẻ	tin	tưởng.	Người	mà	họ	phải	cảm	ơn
đầu	tiên	là	Henry	Kaufman.	Khi	Henry	nói	rằng	nó	sắp	lên	thì	nó	tăng	lên	thật	sự.	Sau	đó	Cục
Dự	trữ	Liên	bang	đã	hạ	lãi	suất	xuống.	Chính	sách	tại	Washington,	như	Kaufman	đã	dự	đoán,
đã	đem	lại	vận	may	thứ	hai	cho	Ranieri	và	các	tay	giao	dịch	của	ông	ta.	“Chúng	tôi	đang	nói	tới
chuyện	bỏ	 cuộc	 chạy	đua,	 các	hợp	đồng	 tương	 lai	 trái	phiếu	 tăng	16	điểm	 trong	một	 tuần,
không	 thể	 tưởng	 tượng	nổi,”	Worf	Nadoolman	nhớ	 lại.	Ban	 trái	phiếu	 thế	chấp	 là	nỗi	 thèm
muốn	của	cả	công	ty.

Hàng	trăm	triệu	đô-la	lợi	nhuận	được	một	nhóm	các	tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	làm	ra,
phần	lớn	từ	sự	kết	hợp	giữa	thị	trường	đang	đi	lên	và	sự	ngu	ngốc	chết	tiệt	của	ngành	tiết	kiệm
và	 cho	 vay	Mỹ.	Ngoài	 ra	 còn	 có	 nhiều	 cách	 khác,	 những	 cách	 kiếm	 tiền	 đầy	mưu	 lược	 của
Ranieri.

Những	tay	giao	dịch	của	Ranieri	đã	nhận	thấy	rằng	đối	thủ	cạnh	tranh	của	các	công	ty	khác
cũng	có	thể	dễ	bị	bịp.	Ban	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	của	Salomon	là	nơi	duy	nhất	không	có
đường	dây	điện	thoại	kết	nối	trực	tiếp	với	các	ngân	hàng	đầu	tư	khác	của	Phố	Wall.	Thay	vào
đó,	họ	thích	làm	việc	thông	qua	trung	gian	hơn,	được	gọi	là	các	công	ty	môi	giới.	“Chúng	tôi
thống	trị	khu	phố	này,”	Andy	Stone	nói.	“Các	anh	phải	mua	trái	phiếu	với	giá	12	thậm	chí	khi
chúng	chỉ	đáng	giá	có	10,	để	kiểm	soát	dòng	chảy	giao	dịch	(thanh	khoản).	Ban	nghiên	cứu
[Salomon	Brothers]	rồi	sẽ	đưa	ra	một	thông	báo	nói	rằng	những	trái	phiếu	mà	các	anh	vừa
mua	giá	12	thực	ra	đáng	giá	20.	Hoặc	là	chúng	tôi	mua	thêm	6	tỷ	đô-la	nữa,	loại	trái	phiếu	ở	giá
12.	Phần	còn	lại	của	Phố	Wall	sẽ	thấy	nó	(trái	phiếu)	được	giao	dịch	theo	phân	tích	thông	báo
trên	màn	hình	và	các	con	số.	Họ	sẽ	nghĩ	’Này,	tụi	nhỏ	lẻ	cũng	mua	rồi,	chúng	ta	mua	thôi!’	và
mua	lại	các	trái	phiếu	của	chúng	tôi.”	Điều	này	có	nghĩa	là	Salomon	Brothers	có	thể	đề	ra	luật
chơi	của	trò	buôn	bán	trái	phiếu	thế	chấp	ngay	trong	khi	cùng	tham	gia	chơi	(vừa	đá	bóng	vừa
thổi	còi).

Thời	gian	trôi	đi,	Ranieri	trở	nên	ít	dính	líu	hơn	tới	các	quyết	định	hàng	ngày	được	đưa	ra	trên
chiếc	bàn	giao	dịch	ấy.	“Ranieri	là	con	người	của	tài	năng	ở	tầm	chiến	lược,”	Andy	Stone	nói.
“Ông	ta	dự	đoán	trái	phiếu	thế	chấp	sắp	có	giá	hơn	trái	phiếu	kho	bạc	trong	hai	tuần	tới,	và
ông	ta	đúng	tới	95%.	Mà	nếu	không	đúng,	thì	ông	ta	luôn	có	thể	ghé	qua	19	tổ	chức	tiết	kiệm	và
thuyết	phục	họ	mua	trái	phiếu	thế	chấp	của	chúng	tôi.”	Tuy	nhiên,	Ranieri	không	phải	là	người
xuất	chúng	ở	tầm	chi	tiết,	vậy	nên	các	tay	giao	dịch	bắt	đầu	nghiên	cứu	sâu	vào	những	chi	tiết
chính	xác	của	thị	 trường	trái	phiếu	thế	chấp.	 “Bản	chất	của	một	 tay	giao	dịch	đã	thay	đổi,”
Samueal	Sachs	–	nhân	viên	kinh	doanh	trái	phiếu	thế	chấp	lâu	năm	–	nói.	“Họ	đã	biến	thành
các	nhà	khoa	học	tên	lửa,	bắt	tay	vào	mổ	xẻ	thị	trường	trái	phiếu	thế	chấp	thành	từng	mảnh
vụn	li	ti.	Thị	trường	trở	thành	hơn	năm	thành	phần	mà	Ranieri	có	thể	nắm	trong	óc	mình	vào
bất	cứ	lúc	nào.”

Những	 tay	 giao	 dịch	 trẻ	 đều	 có	 bằng	 MBA	 và	 tiến	 sỹ.	 Người	 đầu	 tiên	 trong	 nhóm	 này	 là
Kronthal,	 tiếp	 sau	 là	Haupt,	 Roth,	 Stone,	 Brittenham,	Nadoolman,	 Baum,	Kendall	 và	Howie
Rubin.	Một	mánh	lới	đã	được	những	tay	giao	dịch	trẻ	này	khai	thác	là	xu	hướng	người	đi	vay
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thường	thanh	toán	trước	các	khoản	vay	của	họ,	trong	khi	đáng	lẽ	họ	không	nên	làm	vậy.	Một	ví
dụ	 thú	vị	về	việc	Phố	Wall	đang	 lợi	dụng	sự	 lộn	xộn	 tại	Washington	 là	Steve	Roth	và	Scott
Brittenham	đã	kiếm	được	hàng	chục	triệu	đô-la	từ	việc	giao	dịch	các	khoản	vay	của	dự	án	liên
bang	cho	các	nhà	thầu	xây	dựng	dự	án	nhà	cửa	được	chính	phủ	liên	bang	bảo	đảm.	Đến	năm
1981,	chính	phủ	liên	bang	vẫn	đang	ở	trong	tình	trạng	thâm	hụt.	Chính	quyền	đã	bắt	tay	vào
một	chương	 trình	bán	 tài	 sản.	Một	nhóm	tài	 sản	mà	chính	quyền	bán	 là	 các	khoản	vay	mà
chính	quyền	đã	ký	cho	những	người	làm	dự	án	về	nhà	cửa	giá	thấp	vào	thập	niên	1960	và	1970.
Trước	hết,	các	khoản	vay	này	đã	được	ký	với	mức	lãi	suất	thấp,	vì	chúng	được	chính	phủ	trợ
cấp.	Trên	thị	trường	mở,	vì	chúng	có	lãi	suất	thấp	nên	được	mua	bán	thấp	hơn	mức	giá	danh
nghĩa	(100	xu	trên	1	đô-la);	một	khoản	vay	như	vậy	trị	giá	khoảng	60	xu	trên	1	đô-la.	Do	vậy,
chẳng	hạn	một	khoản	vay	100	triệu	đô-la	với	thời	hạn	30	năm,	4%	lãi	suất	(trong	khi	lãi	suất
tín	phiếu	kho	bạc	Mỹ	là	13%)	thì	trị	giá	60	triệu	đô-la.

Vào	dịp	bán	một	khoản	vay	của	chính	quyền,	Wall	Street	Journal	đã	bố	cáo	tin	đó	ở	một	góc
nhỏ	xíu	trên	tạp	chí.	Dường	như	chỉ	có	hai	người	đọc	là	Roth	và	Brittenham.	Brittenham	nói:
“Chúng	tôi	đã	thống	trị	thị	trường	nhiều	năm	nay.	Khi	tôi	tham	gia	vào	năm	1981,	chỉ	có	chúng
tôi	là	những	người	duy	nhất	mua	chúng.”	Thị	trường	đúng	là	một	trò	chơi	chứ	không	phải	bất
kỳ	 thứ	gì	khác.	Vấn	đề	 là	phải	xác	định	 trước	cái	nào	 trong	các	khoản	vay	dự	án	của	chính
quyền	là	có	khả	năng	được	trả	trước,	và	khi	điều	đó	được	thực	hiện,	thì	đó	là	một	món	“trời
cho”	khổng	lồ	đối	với	chủ	nợ,	tức	là	người	cho	vay.	Điều	này	phát	sinh	như	vậy	là	vì	các	khoản
vay	dự	án	được	giao	dịch	dưới	mức	100	xu	trên	1	đô-la.	Khi	Roth	và	Brittenham	đã	mua	các
khoản	vay	với	giá	60	xu	trên	1	đô-la	mà	lại	được	trả	trước	ngay,	thì	họ	đã	nhận	thấy	mức	lãi	40
xu	trên	1	đô-la.	Để	kiếm	được	tiền,	bạn	phải	biết	cách	xác	định	tình	huống	mà	trong	đó	người
cho	vay	có	thể	thu	lại	tiền	của	mình	trước	hạn.	Hóa	ra,	những	vấn	đề	này	có	hai	loại.

Thứ	nhất	 là	bị	khốn	đốn	về	mặt	 tài	 chính.	Nơi	nào	có	sự	khốn	đốn	 thì	 luôn	 luôn	có	cơ	hội.
“Thực	quan	trọng	nếu	bạn	có	thể	tìm	thấy	được	một	dự	án	xây	dựng	nhà	cửa	của	chính	quyền
mà	sắp	sửa	không	trả	được	món	nợ	thế	chấp	của	mình,”	Brittenham	nói.	Quan	trọng	là	ở	chỗ
chính	phủ	đã	bảo	đảm	khoản	vay	đó,	và	khi	bị	vỡ	nợ,	chính	phủ	sẽ	thanh	toán	khoản	vay	đó	đầy
đủ.	Của	trời	cho	có	thể	lên	tới	hàng	triệu	đô-la.

Loại	 dự	 án	 khác	 có	 khả	 năng	 trả	 trước	món	nợ	 thế	 chấp	 của	 nó	 là	 tài	 sản	 dễ	 bán	 trên	 thị
trường.	Brittenham	nhớ	 lại:	 “Nếu	bạn	 tìm	kiếm	một	 tài	 sản	 tốt,	không	phải	một	khu	nhà	ổ
chuột	mà	là	nơi	có	bể	bơi	đẹp,	sân	chơi	tenis,	lò	vi	sóng,	thì	khi	bạn	tìm	thấy	nó,	bạn	sẽ	tự	nhủ:
‘Đó	là	một	sự	chuyển	đổi	thích	hợp.’	Để	chuyển	đổi	quyền	sở	hữu,	những	người	thuê	nhà	sẽ	trả
tiền	cho	chủ	nhà,	người	này	sẽ	đứng	ra	trả	hết	khoản	vay	cho	chính	phủ.	Một	khi	chính	phủ	đã
thu	lại	được	tiền,	thì	chính	phủ	đã	trả	lại	cho	Roth	và	Brittenham	100	xu	trên	1	đô-la	cho	một
trái	phiếu	mà	họ	chỉ	mua	với	giá	60	xu.	Lối	suy	nghĩ	của	hai	thanh	niên	có	bằng	MBA	của	Phố
Wall	là	dò	theo	các	dự	án	xây	dựng	nhà	cửa	của	quốc	gia	để	tìm	kiếm	các	bể	bơi	hoặc	người
thuê	nhà	bị	vỡ	nợ.	Điều	này	nghe	có	vẻ	kỳ	quặc	cho	tới	khi	họ	làm	được	việc	đó	và	kiếm	được
10	triệu	đô-la.	Điều	ngạc	nhiên	là	ở	Washington,	người	bán	(cho	vay)	các	khoản	vay	lại	không
làm	thế.	Họ	không	hiểu	được	giá	trị	của	các	khoản	vay	đó.	Thay	vì	thế,	những	người	cho	vay	tin
rằng	thị	trường	sẽ	trả	cho	họ	đúng	giá.	Tuy	nhiên,	đó	lại	là	thị	trường	không	hiệu	quả.	

Thậm	chí	những	món	béo	bở	lớn	hơn	bắt	nguồn	từ	việc	khai	thác	hành	vi	thiếu	hiệu	quả	của
các	chủ	sở	hữu	nhà	ở	Mỹ.	Đối	với	việc	quyết	định	khi	nào	thì	trả	hết	nợ	của	mình,	chủ	sở	hữu
nhà	không	lắm	mánh	khóe	hơn	chính	quyền	liên	bang.	Vô	lý	là	ở	chỗ	trên	khắp	cả	nước,	những
công	dân	có	khoản	thế	chấp	mua	nhà	ở	mức	lãi	suất	4%,	6%	và	8%	khăng	khăng	muốn	trả
trước	hạn	các	khoản	vay	của	họ,	trong	khi	lãi	suất	thế	chấp	hiện	hành	là	16%;	thậm	chí	vẫn	còn
nhiều	người	đơn	giản	chỉ	không	 thích	ở	 trong	 tình	 trạng	mắc	nợ.	Điều	này	đã	 tạo	nên	 tình
huống	giống	với	lợi	nhuận	cao	của	các	khoản	vay	dự	án	liên	bang.	Những	khoản	vay	thế	chấp
mua	nhà	đã	thiết	lập	nền	tảng	cho	các	trái	phiếu	thế	chấp.	Các	trái	phiếu	đó	được	định	giá	dưới
mức	giá	trị	thực	của	chúng.	Mánh	khóe	ở	đây	là	mua	chúng	với	giá	thấp	hơn	mệnh	giá	mua,	chỉ
ngay	trước	khi	chủ	sở	hữu	nhà	thanh	toán	khoản	vay	của	họ.	Tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp
nào	có	thể	đoán	được	hành	vi	của	chủ	sở	hữu	nhà	thì	kiếm	được	món	hời	khổng	lồ.	Mọi	khoản
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trả	trước	chính	là	món	lãi	đối	với	người	sở	hữu	trái	phiếu	thế	chấp.	Anh	ta	đã	mua	trái	phiếu
đó	với	giá	60	xu	và	giờ	đây	được	thanh	toán	với	giá	100	xu.

Một	tay	giao	dịch	trẻ	của	Salomon	Brothers	tên	là	Howie	Rubin	bắt	đầu	tính	toán	xác	suất	có
thể	trả	nợ	trước	hạn	của	các	chủ	sở	hữu	nhà.	Anh	ta	phát	hiện	ra	rằng	khả	năng	đó	thay	đổi	tùy
theo	nơi	mà	họ	sống,	thời	gian	khoản	vay	chưa	trả	và	số	tiền	còn	lại	của	khoản	vay	đó.	Anh	ta
đã	sử	dụng	dữ	liệu	lịch	sử	do	phòng	nghiên	cứu	của	Ranieri	thu	thập.	Các	nhà	nghiên	cứu	được
sử	dụng	như	những	vị	cố	vấn	khoa	học	kỹ	thuật	trong	một	cuộc	họp	bàn	về	vũ	khí.	Tuy	nhiên,
họ	thường	bị	đối	xử	như	những	chàng	trai	phục	vụ	đồ	uống	của	một	đội	bóng.	Song	những	tay
giao	dịch	giỏi	nhất	 lại	biết	cách	sử	dụng	tốt	nhất	các	nhà	nghiên	cứu	này.	Đối	với	Rubin	và
phòng	nghiên	cứu,	các	chủ	sở	hữu	nhà	ở	Mỹ	trở	thành	một	loại	chuột	trong	phòng	thí	nghiệm.
Các	nhà	nghiên	cứu	vẽ	biểu	đồ	thể	hiện	phản	ứng	thường	thấy	của	chủ	sở	hữu	nhà	đối	với	thay
đổi	mạnh	về	lãi	suất.	Khi	một	nhà	nghiên	cứu	phát	hiện	ra	phản	ứng	của	một	nhóm	các	chủ	sở
hữu	nhà	có	vẻ	bất	hợp	lý	hơn	nhóm	khác:	thanh	toán	các	khoản	thế	chấp	có	lãi	suất	thấp,	người
này	sẽ	báo	cho	Rubin	để	mua	các	khoản	thế	chấp	đó.	Tất	nhiên	các	chủ	sở	hữu	nhà	không	bao
giờ	biết	rằng	hành	vi	của	họ	bị	Phố	Wall	giám	sát	sát	sao	đến	mức	nào.

Khoản	tiền	kiếm	được	trong	năm	đầu	tiên	dễ	dàng	như	bất	kỳ	món	tiền	nào	từng	được	kiếm	ở
Salomon	Brothers.	Xét	về	mặt	toán	học,	các	thế	chấp	có	thể	vẫn	được	xem	là	công	cụ	chứng
khoán	phức	tạp	nhất	trên	thị	trường.	Sự	phức	tạp	đó	hoàn	toàn	nảy	sinh	từ	quyền	được	thanh
toán	nợ	trước	hạn	của	chủ	sở	hữu	nhà.	Thực	thi	vị	khi	cho	rằng	hành	vi	tài	chính	phức	tạp	do
con	người	đóng	góp	vào	thị	trường	lại	là	vấn	đề	hóc	búa	đối	với	những	bộ	óc	thông	thái	nhất
Phố	Wall	khi	tính	toán	và	kiềm	tiền.	Thật	đúng	đắn	khi	bản	năng	của	Ranieri	đã	dẫn	ông	ta	tới
việc	thiết	lập	một	phòng	nghiên	cứu	khổng	lồ:	Trái	phiếu	thế	chấp	là	vấn	đề	toán	học.

Vậy	nên	đồng	tiền	kiếm	được	bằng	những	công	cụ	phân	tích	tinh	vi	hơn.	Tuy	nhiên,	những	tay
giao	dịch	đã	không	trở	nên	tinh	vi	hơn	trong	hành	vi	của	họ	–	nếu	xét	một	cách	tương	xứng.
Đối	với	mỗi	bước	tiến	về	kỹ	thuật	thị	trường,	họ	lại	lùi	một	bước	trong	quá	trình	phát	triển	của
con	người.	Khi	số	lượng	tăng	từ	6	lên	25	người,	họ	trở	nên	lớn	tiếng	hơn,	thô	bạo	hơn,	béo	hơn
và	ít	quan	tâm	đến	các	mối	quan	hệ	với	các	phòng	còn	lại	của	công	ty.	Nền	văn	hóa	của	họ
được	dựa	trên	thức	ăn,	nghe	có	vẻ	kỳ	lạ	–	và	đó	vẫn	là	điều	kỳ	lạ	đối	với	những	ai	ngắm	nhìn
giới	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	ăn	uống.	“Bạn	không	cần	ăn	kiêng	vào	lễ	Giáng	sinh,	bạn	cũng
không	ăn	kiêng	trong	ban	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp.	Ngày	nào	cũng	là	ngày	lễ,	chúng	tôi	đã
kiếm	tiền,	không	cần	biết	chúng	tôi	giống	ai!”	–	một	tay	từng	làm	giao	dịch	nói.	Họ	bắt	đầu
ngày	 làm	việc	với	một	 loạt	bánh	hamburger	pho-mát	nhân	hành	do	một	 cậu	 thực	 tập	 sinh
mang	đến	lúc	8h	sáng.	“Tôi	muốn	nói	thực	ra	bạn	không	muốn	ăn	mấy	thứ	đó,”	Gary	Kilberg,
người	gia	nhập	ban	giao	dịch	năm	1985,	nói.	“Bạn	còn	đang	nhức	đầu	(do	đêm	hôm	trước	uống
quá	chén).	Bạn	đang	nốc	cà	phê	để	tỉnh	táo	lại.	Nhưng	rồi	bạn	đánh	hơi	thấy	mùi	thơm.	Những
người	khác	đều	đang	ăn,	vậy	nên	bạn	thò	tay	nhón	lấy	một	chiếc.”

Các	tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	biểu	diễn	những	ngón	điêu	luyện	về	tính	háu	ăn	lạ	lùng
chưa	 từng	 thấy	 ở	 Salomon.	Mortara	 ngốn	 trọn	một	 hộp	 kẹo	 sữa	mạch	 nha	 chỉ	 với	 hai	 cái
ngoặm.	D’Antona	thường	gửi	các	thực	tập	sinh	mua	20	đô-la	tiền	kẹo	cho	ông	ta	hàng	chiều.
Haupt,	Jesselson	và	Arnold	thì	ngấu	nghiến	mấy	chiếc	bánh	pizza	nhỏ.	Thứ	sáu	hàng	tuần	là
ngày	“ăn	uống	điên	cuồng”,	mọi	hoạt	động	giao	dịch	trong	ngày	đều	ngừng	và	việc	ăn	uống	bắt
đầu.	“Chúng	tôi	đặt	mua	400	đô-la	cho	các	món	ăn	Mexico,”	một	tay	giao	dịch	thế	chấp	nói.
“Chúng	tôi	phải	dùng	tới	mấy	chiếc	thùng	lớn	để	chứa	chúng.	Một	khách	hàng	gọi	đến	và	đề
nghị	chúng	tôi	đặt	giá	hay	chào	bán	các	trái	phiếu,	và	chúng	tôi	phải	nói	rằng	‘Rất	lấy	làm	tiếc,
chúng	tôi	đang	giữa	bữa	ăn.	Tôi	sẽ	gọi	lại	cho	anh	sau.’”

Càng	béo	ra,	dường	như	họ	lại	càng	ghét	người	gầy.	“Thực	ra	đây	không	phải	là	đạo	đức	giả!
Chúng	tôi	 tự	hào	về	 tướng	tá	của	mình.”	Họ	đã	đùa	cợt	về	chuyện	những	tay	giao	dịch	 trái
phiếu	chính	phủ	gầy	còm,	chơi	những	môn	thể	thao	kiểu	như	chạy,	bơi,	đua	xe	đạp	cả	những
ngày	nghỉ	cuối	tuần	mà	vẫn	không	thể	kiếm	ra	đồng	nào.	Việc	này	hoàn	toàn	không	đúng	sự
thật.	Nhưng	thực	tế	là	không	ai	kiếm	được	nhiều	tiền	bằng	những	tay	giao	dịch	thế	chấp.	Thị
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trường	trái	phiếu	thế	chấp	đã	thay	đổi	hẳn.	Andy	Stone	nhớ	lại:	“Cuối	mỗi	tháng,	chúng	tôi	có
những	bữa	ăn	tối	với	ban.	Chúng	tôi	dám	nói	rằng	chúng	tôi	đã	kiếm	gấp	hai	lần	số	tiền	mà	ban
trái	 phiếu	 công	 ty	 và	 ban	 trái	 phiếu	 chính	 phủ	 gộp	 lại.	 Chúng	 tôi	 là	 số	một.”	 Và	 khi	Mike
Mortara	không	được	bầu	làm	thành	viên	vào	cuối	năm	1983,	trong	khi	tất	cả	những	vị	đứng
đầu	của	các	ban	giao	dịch	khác	đều	được	bầu,	điều	đó	làm	chúng	tôi	thật	sự	đoàn	kết	với	nhau.
Chúng	tôi	nói:	‘Chúng	ta	không	làm	việc	cho	Salomon	Brothers,	chúng	ta	làm	việc	cho	ban	trái
phiếu	thế	chấp.’”

Ranieri	đã	gìn	giữ	nét	văn	hóa	của	ban	trái	phiếu	thế	chấp,	mặc	dù	nó	ngày	càng	phát	triển	với
nhiều	chức	năng	hơn.	Nếu	đó	không	phải	bữa	dạ	tiệc	cuối	mỗi	tháng	thì	đấy	cũng	là	chuyến	đi
du	lịch	tới	Atlantic,	nơi	mà	những	tay	giao	dịch	trái	phiếu	công	ty	và	chính	phủ	hoàn	toàn	bị
loại	ra.	Những	tay	giao	dịch	thế	chấp	đi	bằng	trực	thăng,	cờ	bạc	thâu	đêm	và	bay	về	Salomon
Brothers	để	kịp	 làm	việc	vào	sáng	hôm	sau.	Phong	cách	sống	và	 làm	việc	kiểu	này	chỉ	có	ở
những	tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp.

“Trò	hề	dành	cho	kẻ	ngốc”	đã	có	các	bảng	phả	hệ.	Năm	1982	bắt	đầu	có	chuyện	kẻ	ngốc	xách
vali,	kể	về	một	tay	giao	dịch	xách	chiếc	túi	đi	nghỉ	cuối	tuần	của	một	tay	giao	dịch	khác	và	thay
tất	cả	quần	áo	trong	đó	bằng	đồ	lót	phụ	nữ	có	ren	hồng.	Có	ít	nhất	bốn	kẻ	ngốc	và	những	kẻ	dở
ngốc	thuộc	loại	này	từ	năm	1982	đến	1985.	Kẻ	ngốc	cuối	cùng	cũng	đã	thôi	không	sinh	ra	thêm
những	kẻ	ngốc	khác	khi	mà	một	sáng	thứ	Sáu,	John	D’Antona	đến	muộn	với	chiếc	vali	xách	trên
tay.	Ông	ta	đã	có	kế	hoạch	đi	nghỉ	cuối	tuần	ở	Puerto	Rico.	Ông	ta	bắt	đầu	ra	vẻ	chảnh	chọe	với
các	tay	giao	dịch	khác:	“Này,	mấy	cậu,	lấy	làm	tiếc	là	mấy	cậu	không	thể	đi	theo	được,	ha...	ha...
ha!”

Rút	cục	điều	đó	quá	sức	chịu	đựng	đối	với	Peter	Marro	và	Greg	Erardi.	Khi	D’Antona	mất	cảnh
giác,	hai	tay	giao	dịch	này	đã	lẩn	đi	với	chiếc	vali	của	ông	ta.	Họ	đã	lấy	hết	quần	áo	ra	và	nhồi
vào	khoảng	10	cân	giấy	vệ	sinh	nhúng	nước.	Tối	hôm	đó,	khi	D’Antona	đang	ở	khách	sạn	tại
Puerto	Rico	thì	mới	phát	hiện	sự	việc.	Ông	ta	gọi	điện	cho	kẻ	tình	nghi	đầu	tiên	là	Marro.	Marro
chối	biến.	D’Antona	nói	rằng	đây	không	phải	là	trò	hay	ho.	Ông	ta	gọi	cho	Marro	đến	bảy	lần
vào	ngày	nghỉ	cuối	tuần	để	nhắc	anh	ta	nhớ	rằng	việc	đấy	thực	không	hay	ho	gì.	Ông	ta	mưu
tính	 trả	 thù.	 Sáng	 sớm	 Chủ	 nhật,	 Marro	 thức	 giấc	 vì	 một	 trong	 những	 cú	 điện	 thoại	 của
D’Antona,	nó	bắt	đầu	thế	này:	“Tao	không	biết	sẽ	thế	nào,	khi	nào	hay	ở	đâu,	nhưng	một	ngày
nào	đó,	hãy	đợi	đấy...”

Công	cuộc	trả	thù	xảy	ra	ngay	sau	đó,	mà	không	phải	chĩa	vào	Marro.	Như	thường	lệ,	sự	mắng
mỏ	được	 trút	vào	cậu	 thực	 tập	sinh	 làm	việc	cho	kẻ	có	 tội.	Cậu	 thực	 tập	sinh	 làm	việc	cho
Marro	là	Gary	Kilberg,	một	thành	viên	trong	lớp	đào	tạo	của	tôi.	Kilberg	đã	loay	hoay	với	chiếc
vali	 của	mình	 suốt	một	 ngày.	 Buổi	 tối	 hôm	đó	 anh	 ta	 sẽ	 lên	 chuyến	 tàu	 từ	miền	 đông	 tới
Washington	 để	 gặp	 hai	 vị	 thượng	 nghị	 sỹ	Hoa	 Kỳ.	 Nghi	 ngờ	mình	 là	mục	 tiêu	 trả	 thù	 của
D’Antona,	anh	ta	giấu	chiếc	vali	trong	tủ	quần	áo	tại	văn	phòng	của	Henry	Kaufman.	Đúng	lúc
anh	ta	chuẩn	bị	ra	sân	bay	thì	điện	thoại	reo.	Chính	là	Marro.	Marro	đang	ngồi	cách	anh	ta	gần
3	m.	Nhưng	khi	hai	tay	giao	dịch	nói	chuyện	riêng,	thậm	chí	ngồi	rất	gần	nhau,	họ	cũng	dùng
đến	điện	thoại.

Marro	cảnh	báo	cho	Kilberg:	“Đừng	nói	cho	ai	biết	tao	nói	với	mày	nghen.	Tốt	hơn	hết	mày	hãy
kiểm	tra	vali	trước	khi	lên	đường.”	Vậy	là	sau	khi	để	ý	không	có	ai	theo	đuôi,	Kilberg	kiểm	tra
vali.	Tất	cả	đều	ở	nguyên	vị	trí.

Kilberg	kịp	chuyến	bay.	Không	có	chuyện	gì	xảy	ra	trong	chuyến	đi	của	anh	ta.	Vào	sáng	thứ
Hai	tuần	sau,	khi	anh	ta	đi	lên	sàn	giao	dịch,	tất	cả	các	tay	giao	dịch	đều	cười,	người	cười	lớn
nhất	là	D’Antona.	Kilberg	hỏi:	“Có	chuyện	gì	vui	vậy?”

D’Antona	hỏi:	“Kilberg,	mày	có	chuyến	đi	tốt	lành	chứ?”

Kilberg	nói:	“Vâng!”
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D’Antona	hỏi:	“	‘Vâng’	nghĩa	là	thế	nào?”

Vào	ngày	diễn	ra	chuyến	đi	của	Kilberg,	D’Antona	thấy	một	chiếc	vali	đầy	quần	áo	đâu	đó	gần
sàn	giao	dịch	Salomon.	Chiếc	vali	đó	gắn	một	mảnh	giấy	vàng	lớn	có	hình	chữ	K.	K	là	Kilberg
phải	không?	Nhầm	rồi.

Nó	không	phải	là	vali	của	Kilberg.	Một	tay	giao	dịch	hỏi	khi	lôi	ra	một	xấp	quần	áo	trông	vẻ	cực
kỳ	đắt	tiền	từ	dưới	gầm	bàn:	“Vậy	đây	là	quần	áo	của	ai?”	Kilberg	nhớ	lại:	“Bạn	có	thể	thấy	mọi
người	đang	suy	nghĩ,	không	phải	là	nghĩ	về	một	con	gà	chiên	nhỏ	mà	là	một	con	gà	chiên	lớn.
Họ	đang	nghĩ	về	Kaufman	(Henry)	hoặc	Kimmel	(Lee),	hoặc	vì	hoảng	sợ	đến	mức	vô	lý,	họ	cho
rằng	đống	đồ	đó	có	thể	là	của	Coates	(Craig,	tay	giao	dịch	đứng	đầu	ban	trái	phiếu	chính	phủ).
Tất	cả	đồng	loạt	nói:	‘Chết	mẹ,	giờ	phải	làm	sao?’”

Ồ,	khi	bạn	nghĩ	về	điều	đó,	đấy	không	phải	là	một	câu	hỏi	tệ.	Người	nào	không	có	quần	áo	để
mặc	thì	tất	nhiên	có	giấy	vệ	sinh	ướt.	Người	nào	có	giấy	vệ	sinh	để	mặc	trong	ngày	nghỉ	cuối
tuần	thì	tất	nhiên	phải	nóng	sôi	mặt.	Trong	khi	“kẻ	ngốc”	lúc	nào	cũng	ở	trong	ban	trái	phiếu
thế	chấp	thì	không	có	cái	tên	nào	bắt	đầu	bằng	chữ	K	trong	ban	mà	không	giải	thích	được,	và
biểu	hiện	cảm	xúc	của	sự	cộc	cằn,	thô	lỗ	luôn	quan	trọng	ở	đây.	Ai	lại	dễ	dàng	bỏ	qua	việc	chiếc
vali	biến	mất?	Không	ai	cả.	Do	vậy,	một	 tay	giao	dịch	đã	nhét	đống	quần	áo	vào	trong	một
chiếc	túi	ni	lông	màu	xanh,	trông	như	túi	đựng	xác	chết,	và	ném	nó	vào	đống	phế	thải	xây	dựng
phía	bên	kia	đường,	ngay	trước	Sở	Y	tế	New	York	và	câu	lạc	bộ	tennis.

Các	tay	giao	dịch	đều	hiểu	rằng	không	bao	giờ	được	để	lộ	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	“Cho	tới	nay,”
Kilberg	nói:	“Họ	vẫn	không	biết	đấy	là	quần	áo	của	ai.”

Nói	tóm	lại,	ban	đấy	trông	giống	một	ký	túc	xá	sinh	viên	hơn	là	một	bộ	phận	của	công	ty	lớn.
Trưởng	phòng	ít	nhất	phần	nào	chịu	trách	nhiệm	về	tính	tự	nhiên	trẻ	trung	của	phòng	mình.
Ông	ta	không	chỉ	là	một	thành	viên.	Ông	ta	là	kẻ	đầu	sỏ.	Đối	với	Ranieri,	chiến	thắng	không
quan	trọng	bằng	việc	phải	thắng	sao	cho	đẹp.	Cái	xiên	giấy	trên	bàn	làm	việc	của	Ranieri	có
cắm	một	đôi	quần	lót	màu	cam	của	diễn	viên	múa	thoát	y.	Thực	là	thú	vị	khi	kiếm	được	nhiều
tiền	hơn	các	ban	còn	lại	của	công	ty,	nhưng	còn	vui	thú	hơn	khi	vừa	kiếm	được	nhiều	tiền	hơn
các	ban	khác	của	công	ty,	vừa	có	thời	gian	trêu	chọc	nhân	viên	và	phì	phèo	những	điếu	xì-gà
mập	mạp.

Một	 tay	 giao	 dịch	 nhớ	 lại	 cảnh	 Ranieri	 bước	 ra	 khỏi	 phòng	 để	 lên	 sàn	 và	 nói	 chuyện	 với
Andrew	Friedwald,	một	tay	giao	dịch	trẻ:	“Ông	ta	đã	ngoác	sẵn	một	nụ	cười	trên	mặt.	Ranieri
đứng	sát	Andy	và	hỏi	anh	ta	về	tình	hình	vụ	giao	dịch	đang	thực	hiện.	Andy	bày	tỏ	hy	vọng	khả
quan	rằng	anh	ta	sẽ	bán	được	một	số	lượng	trái	phiếu	ở	Nhật	và	London	như	thế	nào.	Lewie
chỉ	đứng	gật	gật	đầu	và	nhe	răng	cười	một	cách	khó	hiểu.	Andy	chuyển	qua	đề	tài	khác,	nhưng
tất	cả	những	gì	Lewie	phản	ứng	vẫn	chỉ	là	đứng	đó	cười.	Rồi	Andy	đã	cảm	thấy	trò	đùa.	Lewie
cầm	một	hột	quẹt	bật	ngay	dưới	đũng	quần	Andy.	Chiếc	quần	dài	bắt	lửa.	Andy	bay	vọt	lên	mái
nhà.”

Một	Andy	nữa,	Andy	Stone,	nhớ	lại	việc	bị	Ranieri	đổ	một	chai	rượu	Bailey	vào	túi	áo	vest	của
anh	ta.	Khi	anh	ta	phàn	nàn	đó	là	chiếc	áo	vest	mà	anh	ta	thích	nhất,	Ranieri	móc	ra	bốn	tờ	100
đô-la	nhàu	nát	và	nói:	“Thôi	đừng	khóc,	mua	bộ	mới	đi	nè.”

Ranieri	bốc	đồng	theo	kiểu	mà	các	nghiên	cứu	trường	hợp	ở	trường	kinh	doanh	hiếm	khi	có
thể	giải	thích	được.	Trong	ngày	đầu	tại	phòng	tài	chính	của	ban	trái	phiếu	thế	chấp	Salomon,
khi	được	đưa	đi	một	vòng	tham	quan	công	ty,	Maria	Sanchez	nhớ	lại	cuộc	gặp	Ranieri	trên	lối
đi	ở	hội	trường:	“Tôi	hoàn	toàn	không	biết	Ranieri	là	ai.	Ông	ta	lạch	bạch	đi	ngược	chiều	hội
trường	như	một	con	chim	cánh	cụt,	vung	vẩy	một	thanh	kiếm	đã	sưu	tầm	được	–	để	ngay	trong
phòng	làm	việc.	Ông	ta	đi	về	phía	người	hướng	dẫn	tôi,	chĩa	mũi	kiếm	về	phía	tôi	và	cất	giọng:
’Đây	là	ai?’	Chúng	tôi	được	giới	thiệu	với	nhau	và	ông	ta	hỏi:	‘Cô	là	người	Ý	à?’	Tôi	trả	lời	tôi	là
người	Cuba.	Lúc	đó	tôi	mặc	một	chiếc	áo	bu	dông	thắt	nơ	con	bướm	dài.	Lewie	rút	ra	một	cái
kéo	và	với	nụ	cười	ngoác	sẵn	trên	mặt,	ông	ta	cắt	đứt	chiếc	nơ	của	tôi.	Ông	ta	nói	rằng	ông	ta
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không	thích	phụ	nữ	thắt	nơ.	Rồi	ông	ta	rút	ra	một	tờ	100	đô-la	và	bảo	tôi	mua	một	chiếc	áo
khác.	Tôi	nghĩ,	lạy	Chúa,	mình	đã	làm	gì	sai?”

Cuối	cùng	Ranieri	đã	bị	 John	Gutfreund	ép	phải	sửa	đổi,	mặc	dù	chính	John	Gutfreund	cũng
cảm	thấy	thú	vị,	nhưng	rút	cuộc	thì	ông	vẫn	đang	điều	hành	cả	một	công	ty	lớn.	Vị	phó	chủ	tịch
của	ông	đang	ngày	càng	trông	giống	“chủ	tịch	của	đám	phó”	hơn.	Nếu	ông	định	đề	bạt	Lewie
thì	ít	nhất	Lewie	sẽ	phải	thấy	vai	trò	đó.	Andy	nói:	“Tôi	nhớ	một	hôm	Lewie	đến	và	quăng	tấm
thẻ	tín	dụng	American	Express	của	ông	ta	vào	cô	thư	ký	Liz	Abrams	và	bảo	cô	ghé	qua	tiệm
Brooks	Brothers	mua	cho	ông	ta	một	tủ	quần	áo	vì	John	Gutfreund	nói	rằng	ông	ta	phải	thay
đổi	hình	ảnh	của	mình.”

Mối	quan	tâm	của	John	Gutfreund	đã	đi	từ	quần	áo	đến	con	người.	Gutfreund	theo	dõi	luôn	cả
tình	trạng	trọng	lượng	của	Lewie	hộ	ông	ta.	Một	tay	giao	dịch	khác	nói:	“Tôi	nhớ	một	lần	chúng
tôi	đặt	bánh	pizza	thì	Gutfreund	đến,	Lewie	chẳng	ăn	miếng	nào	cho	tới	lúc	Gutfreund	ra	về.
Mọi	người	đều	biết	chiếc	bánh	nào	là	của	Lewie.	Nét	mặt	ông	ta	hiện	rõ:	“Thằng	nào	đụng	vào
chiếc	bánh,	thằng	đó	sẽ	chết!”

Kỷ	niệm	của	Ranieri	về	sự	biến	đổi	của	mình	thì	hơi	khác.	Ông	nhớ	lại	một	hôm	“bị”	Peg	–	bà
vợ	của	mình	và	Liz	Abrams	dẫn	đến	cửa	hàng	quần	áo	Barney.	Ông	ta	nói:	“Tôi	đồng	ý	mua	một
bộ	vest	mới.	Chúng	tôi	đi	dạo	quanh	và	người	hướng	dẫn	chúng	tôi	hỏi	tôi	nghĩ	gì	về	mấy	bộ
này.	Mỗi	lần	tôi	nói	là	thích	bộ	đó,	người	hướng	dẫn	nhấc	nó	ra	khỏi	giá	treo.	Lizzie	đã	nói	với
người	bán	hàng	rằng	tôi	sẽ	mua	tất	cả	những	bộ	mà	tôi	thích,	nhưng	cô	ta	lại	không	cho	tôi	hay
rằng	tôi	đã	nhặt	ra	9	bộ.	Bây	giờ	tôi	phải	làm	chuyện	mà	tôi	ghét	nhất	trên	đời,	đứng	xoay	qua
xoay	lại	thử	hết	9	bộ	đồ	chết	tiệt	đó.	Trong	lúc	tôi	thử,	Lizzie	lấy	tấm	thẻ	tín	dụng	của	tôi	và
bảo	cô	ta	sẽ	trả	tiền.	Nhưng	cô	ta	quay	lại	cầm	theo	ba	tờ	giấy	nhỏ	(hóa	đơn).	Tôi	hỏi:	‘Đây	là
cái	gì?’	Cô	ta	mua	9	bộ	vest,	15	chiếc	cà-vạt,	24	áo	sơ	mi	và	một	đống	những	thứ	linh	tinh	ở	đây
(ông	ta	chỉ	vào	chiếc	khăn	tay).	Tôi	đã	bị	lừa!”

Không	hoàn	toàn	thế.	Ông	ta	đã	tìm	ra	cách	để	đẩy	lùi	vẻ	bề	ngoài	trông	giống	như	một	vị	cố
vấn.	Phần	lớn	những	bộ	vest	mới	của	ông	ta	đều	là	vest	ba	mảnh	và	nhờ	điều	kỳ	diệu	của	công
lý,	chúng	bị	lạc	mốt	ngay	lập	tức	sau	khi	ông	ta	mua.	Dù	thế	nào,	ông	ta	vẫn	phải	mặc	quần	áo
mới,	song	lại	như	không	mặc	vậy.	Một	tay	giao	dịch	nhớ	lại:“Sáng	sáng	ông	ta	bước	vào	với
chiếc	áo	vest	vắt	một	bên	vai	và	chiếc	cà-vạt	vắt	trên	vai	kia.”	Dù	thế	nào	Ranieri	vẫn	không
cho	phép	vẻ	mới	mẻ	làm	đảo	ngược	hình	ảnh	của	mình	trong	mắt	khách	hàng.	Những	bộ	quần
áo	mới	đã	trở	thành	cái	nền	thông	minh,	làm	nổi	bật	chính	nét	cũ	kĩ	của	ông	ta.

Jeff	 Kronthal	 nhớ	 lại	 bữa	 tối	 tại	 nhà	 hàng	 cùng	 Ranieri	 và	 một	 khách	 hàng	 của	 Salomon
Brothers.	Ranieri	đã	đánh	đổ	một	 ít	súp	 lên	chiếc	cà-vạt	mới	và	chiếc	áo	sơ	mi.	Ông	ta	càu
nhàu	chửi	rủa	và	nói	giá	như	người	ta	để	cho	ông	thắt	cà-vạt	rộng	thì	có	lẽ	nó	chỉ	dính	vào
chiếc	cà-vạt	thôi.	Trước	khi	đi	gặp	một	khách	hàng	khác	ở	bang	Alaska,	Ranieri	cần	một	chiếc
áo	 choàng	 vì	 tiết	 trời	 tháng	 Ba	 rất	 lạnh.	 Ông	 ta	 đưa	 cho	 Liz	 Abrams	 chiếc	 thẻ	 Emerican
Express	 và	 cô	 thư	 ký	 đã	mua	một	 chiếc	 áo	 bành	 tô	 giá	 800	 đô-la	 ở	 Brooks	 Brothers.	 Khi
Ranieri	lên	đường	đi	Alaska,	trông	ông	ta	không	chỉ	bảnh	bao	trông	bộ	vest	mà	còn	cả	chiếc	áo
choàng	mới	toanh	nữa.	Tuy	nhiên,	mới	giữa	đường	từ	tầng	41	tới	Alaska,	ông	ta	đã	làm	mất	đôi
giày	của	mình.	Ông	ta	thay	đôi	mới,	hiển	nhiên	ở	cửa	hàng	miễn	thuế	tại	sân	bay.	Ranieri	gặp
vị	khách	hàng	lạ	mặt	trong	chiếc	áo	trị	giá	800	đô-la	và	đi	một	đôi	ủng	có	đế	cao	gần	13cm	màu
da	cam	tươi	rói	trị	giá	19	đô-la.	Thực	là	một	lối	chơi	trội,	có	lẽ	gây	sốc	nhất	Phố	Wall.

Bạn	không	thể	vạch	ra	lý	do	tại	sao	hai	người	dường	như	giống	nhau	ngồi	cùng	một	vị	trí	như
nhau,	một	người	kiếm	được	20	 triệu	đô-la	 trong	khi	người	kia	 thua	 lỗ	20	 triệu	đô-la.	 John
Meriwether,	nhà	vô	địch	Bài	Nói	dối,	người	quản	lý	hoạt	động	giao	dịch	của	Salomon	Brothers
đã	đạt	tới	mức	siêu	việt	trong	việc	dùng	người	và	xét	đoán	tài	năng,	ấy	thế	mà	ông	ta	vẫn	vấp
phải	sai	lầm.	Có	lần	ông	ta	thuê	một	người	mà	lúc	nào	cũng	hoảng	sợ	mỗi	khi	thua	lỗ.	Một	hôm
người	này	bị	sập	bẫy	và	đánh	mất	hết	tiền.	“Họ	sẽ	kiếm	ra	tôi,	họ	sẽ	mò	ra	tôi,”	anh	ta	cứ	gào	đi
gào	lại	cho	đến	lúc	một	người	nào	đó	ép	anh	ta	ra	khỏi	tầng	giao	dịch	thì	mới	thôi.
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Bạn	không	thể	luôn	vạch	ra	sai	lầm	của	những	kẻ	thua	lỗ,	nhưng	bạn	có	thể	nhận	ra	tài	năng
của	người	đó.	Howie	Rubin	có	thứ	đó.	Trong	giới	giao	dịch,	Rubin	đã	bộc	lộ	bản	năng	của	một
tay	giao	dịch	thật	sự.	Ranieri	gọi	Rubin	là	“tay	giao	dịch	trẻ	có	tài	năng	bẩm	sinh	mà	tôi	từng
thấy”.	Những	tay	giao	dịch	khác	nói	anh	ta	là	kẻ	giống	hệt	Ranieri.	Một	người	nhớ	lại:	“Có	lần
Lewie	dự	đoán	thị	trường	sẽ	đi	lên	và	khuyên	mua	ngay	100	triệu	đô-la	trái	phiếu.	Ngay	sau	đó
thị	 trường	bắt	đầu	đi	xuống.	Do	vậy	Lewie	mua	 thêm	2	 tỷ	đô-la	 trái	phiếu	và	 tất	nhiên	 thị
trường	quay	đầu	đi	lên.	Sau	khi	đã	điều	khiển	được	thị	trường	đi	lên,	ông	ta	liền	quay	sang	phía
tôi	và	nói:	 ‘Thấy	chưa,	tôi	đã	nói	 lên	là	lên	mà!’	Howie	cũng	có	một	chút	tính	cách	đó	trong
người.”

Rubin	gia	nhập	Salomon	Brothers	vào	mùa	thu	năm	1982	sau	khi	tốt	nghiệp	Harvard.	Những
gì	khiến	mọi	người	quan	tâm	nhất	về	Rubin,	từ	Ranieri	trở	xuống,	là	những	năm	tháng	anh	ta
ngồi	đếm	bài	ở	bàn	xì	dách	tại	Las	Vegas	(việc	nhớ	các	 lá	bài	đã	chia	và	tính	toán	xác	suất
chúng	có	ảnh	hưởng	đến	tỷ	lệ	cá	cược).	Một	sinh	viên	tốt	nghiệp	đại	học	Harvard	mà	tính	được
các	lá	bài	đó	là	một	điều	hiếm	có:	một	sự	tổng	hợp	của	Salomon	Brothers	cũ	và	mới.

Năm	1977,	Rubin	là	kỹ	sư	hóa	học	vừa	tốt	nghiệp	Đại	học	Lafayette	và	đang	làm	việc	cho	một
nhà	máy	lọc	dầu	của	Exxon	ở	Linden,	bang	New	Jersey.	Anh	ta	nhận	mức	lương	17.500	đô-la/
năm,	tại	thời	điểm	đó,	với	anh	ta	đấy	là	một	khoản	thu	nhập	rất	khá.	“Sau	sáu	tháng	tôi	cảm
thấy	chán,”	anh	ta	nói.	“Sau	một	năm	rưỡi	tôi	thật	sự	chán	nản.	Bạn	sẽ	làm	gì	nếu	bạn	là	một	kỹ
sư	hóa	chán	nản	ở	Linden,	New	Jersey?	Bạn	xem	tivi,	uống	bia	suốt	ngày	chứ	gì	nữa.”	Một	đêm,
khi	ngồi	dò	kênh	tivi,	Rubin	và	một	anh	bạn	cùng	trường	đại	học	tình	cờ	xem	chương	trình
“Sixty	Minutes”	(60	phút)	nói	về	một	người	kiếm	sống	bằng	cách	tính	toán	các	lá	bài	xì	dách.
“Mẹ	kiếp,	nếu	thằng	đó	mà	làm	được	thì	trò	này	đâu	có	gì	khó,”	Rubin	nói.	Anh	ta	đọc	ba	cuốn
sách	chuyên	về	vấn	đề	này	rồi	dọn	đến	Las	Vegas.	Trong	hai	năm	tại	đây,	anh	ta	đã	biến	3.000
đô-la	thành	80.000	đô-la.	“Cái	khó	không	phải	là	bẻ	gãy	được	hệ	thống	(ý	nói	thắng	được	trò
chơi),	mà	là	làm	thế	nào	không	bị	đuổi	khỏi	sòng	bài,”	anh	ta	nói.	Lúc	Rubin	rời	Las	Vegas,	mọi
sòng	bạc	trong	thành	phố	đều	treo	hình	anh	ta	trước	cửa;	anh	ta	thường	phải	cải	trang	để	lọt
qua	vòng	gác	bảo	vệ.	Rồi	cuối	cùng	anh	cũng	chán	với	 trò	đếm	bài	này,	Rubin	 theo	học	 tại
trường	Harvard.	Anh	ta	đã	học	được	một	điều	từ	các	bạn	cùng	lớp	thức	thời	rằng	trên	đời	này
còn	có	một	công	việc	gọi	là	giao	dịch	trái	phiếu.	Rubin	hiểu	ngay	rằng	nghề	này	đang	kêu	gọi
mình.

Rubin	thấy	rằng	trò	thanh	toán	trước	mà	anh	ta	đã	chơi	với	các	trái	phiếu	thế	chấp	bán	theo
giá	chiết	khấu	cũng	tương	tự	như	việc	đếm	lá	bài.	“Xì	dách	là	trò	chơi	không	phụ	thuộc	vào
may	rủi	duy	nhất	trong	sòng	bài.	Những	gì	xảy	ra	trong	quá	khứ	ảnh	hưởng	đến	những	gì	sẽ
xảy	ra	trong	tương	lai.	Thật	sự	có	những	lúc	bạn	phải	tận	dụng	ưu	thế	thống	kê,	và	đó	là	khi	bạn
đặt	tiền	cược	lớn,”	anh	ta	nói.	Ở	Salomon	anh	ta	đã	tận	dụng	các	nguồn	tin	chính	xác	về	hành	vi
trước	đây	của	chủ	sở	hữu	nhà,	và	chỉ	khi	nào	có	được	nó	thì	anh	ta	mới	đặt	cược.	“Còn	gì	nữa,”
anh	ta	nói,	“sàn	giao	dịch	Salomon	Brothers	cảm	giác	như	một	sòng	bài	Las	Vegas.	Bạn	đặt
cược,	quản	lý	rủi	ro	giữa	muôn	vàn	quấy	nhiễu.”	Để	giả	bộ	là	con	bạc	bình	thường	trước	người
chia	bài	trong	sòng	bạc,	khi	bạn	đang	đếm	bài	được	chia,	Rubin	xoay	sang	người	bên	cạnh	nói
chuyện	và	uống	rượu	gin.	Còn	ở	Salomon	Brothers,	anh	ta	giao	dịch	trái	phiếu	trong	lúc	đùa
giỡn	với	sáu	tay	kinh	doanh	khác,	ăn	bánh	hamburger	pho-mát	và	nhìn	Ranieri	cầm	chiếc	bật
lửa	đốt	đũng	quần	của	một	tay	giao	dịch.

Trong	năm	đầu	sau	khi	tốt	nghiệp	chương	trình	đào	tạo,	năm	1983,	Rubin	đã	kiếm	được	25
triệu	đô-la.	 Vấn	đề	 liên	quan	 tới	 vài	 trăm	 triệu	đô-la	mà	 chẳng	bao	 giờ	được	ban	quản	 trị
Salomon	Brothers	trả	lời	đã	được	Howie	Rubin	nêu	lên	lần	đầu:	Thực	tế	ai	kiếm	được	món	tiền
đó,	Howie	Rubin	hay	Salomon	Brothers?	Theo	quan	điểm	của	Rubin,	thì	chính	là	Howie	Rubin.
Theo	quan	điểm	của	John	Gutfreund,	thì	chính	là	Salomon	Brothers.	Gutfreund	cảm	thấy	công
ty	tạo	cơ	hội	cho	Howie	Rubin	và	vì	thế	xứng	đáng	với	phần	lớn	số	tiền	thưởng	ấy.	Tất	nhiên,
quan	điểm	của	Gutfreund	chiếm	ưu	thế	hơn.	Hai	năm	đầu	sau	khi	tốt	nghiệp	chương	trình	đào
tạo,	giống	như	những	thực	tập	sinh	khác,	Howie	Rubin	được	trả	theo	mức	lương	thưởng	riêng.
Trong	năm	đầu,	anh	ta	được	trả	90.000	đô-la,	mức	cao	nhất	cho	phép	trả	đối	với	một	tay	giao
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dịch	năm	nhất.	Năm	1984,	năm	thứ	hai	trong	nghề,	Rubin	kiếm	được	30	triệu	đô-la	từ	hoạt
động	giao	dịch.	Rồi	anh	ta	được	trả	175.000	đô-la,	mức	cao	nhất	cho	phép	trả	đối	với	tay	giao
dịch	năm	thứ	hai.	Anh	ta	nhớ	lại:	“Quy	tắc	kinh	nghiệm	ở	Harvard	là	nếu	bạn	thật	sự	giỏi,	bạn
sẽ	kiếm	được	khoảng	100.000	đô-la/năm	trong	ba	năm	đầu	tiên.”	Quy	tắc	này	đã	bị	bẽ	gãy.
Đầu	năm	1985,	anh	ta	nghỉ	việc	ở	Salomon	và	chuyển	sang	làm	cho	Merrill	Lynch	–	với	mức
đảm	bảo	ba	năm	rằng	anh	ta	sẽ	nhận	được	mức	lương	tối	thiểu	1	triệu	đô-la/năm,	cộng	thêm
phần	trăm	từ	các	khoản	lãi	mà	anh	mang	lại.

Ai	có	thể	trách	được	anh	ta?	Chắc	chắn	không	phải	là	những	đồng	nghiệp	của	anh	ta.	Họ	thông
cảm	điều	đó.	Bạn	không	thể	đòi	hỏi	một	tay	giao	dịch	bòn	mót	đến	đồng	xu	cuối	cùng	từ	thị
trường	cho	Salomon	Brothers,	đào	tạo	anh	ta	để	khai	thác	được	điểm	yếu	của	kẻ	khác	và	rồi
mong	đợi	anh	ta	lăn	mình	ra	và	hoan	hỉ	khi	nhận	khoản	tiền	thưởng	ít	ỏi.	Vào	cuối	mỗi	năm,
những	tay	cờ	bạc	trên	sàn	giao	dịch	Salomon	Brothers	đều	dừng	hoạt	động	giao	dịch	của	họ
trong	vài	tuần	và	bắt	đầu	“giao	dịch”	sự	nghiệp	của	mình.	Họ	đã	trả	cho	tôi	những	gì?	Họ	sẽ	nói
gì	về	viễn	cảnh	của	tôi?	Tôi	có	thể	lĩnh	được	bao	nhiêu	tiền	ở	một	công	ty	khác?	Thậm	chí	đó	là
một	trò	chơi	giống	y	như	Bài	Nói	dối,	do	các	tay	giao	dịch	chơi	lại	công	ty.	Wolf	Nadoolman	gọi
điều	đó	là	“làm	thế	nào	được	trả	350.000	đô-la/năm	mà	vẫn	giả	vờ	là	khó	chịu	về	khoản	lương
đó	(nhân	đây,	tôi	rất	giỏi	về	việc	này,	cực	kỳ	xuất	sắc)”.	Điểm	chủ	yếu	của	đòn	đó	là	báo	cho
công	ty	biết	là	có	lẽ,	đúng	là	có	lẽ	350.000	đô-la	mới	đủ	cho	năm	nay.	Nhưng	sang	năm	nếu
công	ty	không	trả	một	mức	hợp	lý,	bạn	sẽ	chạy	sang	nơi	khác.	Có	lẽ	bạn	đang	tháu	cáy,	nhưng
cũng	có	thể	là	không.

Mặc	dù	bản	thân	là	một	tay	giao	dịch	qua	đào	tạo,	John	Gutfreund	cũng	không	nắm	chắc	những
mâu	thuẫn	vốn	có	đấy	trong	chế	độ	 lương	thưởng	của	mình.	Lợi	nhuận	trên	thị	 trường	thế
chấp	chưa	hề	 thấy	 trước	đây	đã	 làm	cho	chế	độ	ưu	 tiên	chức	vị	 của	Salomon	 trở	nên	căng
thẳng,	vì	từ	trước	đến	nay	nó	chưa	từng	bị	căng	thẳng	như	lúc	này.	Thái	độ	của	Gutfreund	đã
thể	hiện	cụ	 thể	 trong	giai	đoạn	công	 ty	 theo	hình	 thức	hợp	danh.	Tính	chất	của	 lòng	 trung
thành	chiểm	tỷ	lệ	quan	trọng	và	tất	yếu.	Với	tư	cách	thành	viên,	một	tay	giao	dịch	buộc	phải	có
một	phần	tài	sản	trong	công	ty.	Nếu	rời	bỏ	công	ty,	anh	ta	sẽ	mất	phần	quyền	lợi	đó.

Chế	độ	này	đã	chấm	dứt	khi	Gutfreund	bán	công	ty	cho	Phillips	Brothers	–	một	công	ty	chuyên
buôn	bán	hàng	hóa	vào	năm	1981.	Bây	giờ,	một	thanh	niên	khỏe	mạnh	tóc	xoăn	(trong	tưởng
tượng	của	Gutfreund)	sẽ	nổi	lên	từ	chương	trình	đào	tạo	của	công	ty,	được	cử	đi	nắm	bắt	cơ
hội	mới	trên	thị	trường	thế	chấp	để	thu	về	hàng	chục	triệu	đô-la	lợi	nhuận,	và	rồi	đòi	hỏi	cắt	ra
một	khoản	từ	những	món	anh	ta	đã	làm	ra.	Gutfreund	không	có	ý	định	để	cho	bất	kỳ	ai	có	được
“miếng	cắt”	đó.	Ông	ta	vẫn	thích	thú	với	khái	niệm	cho	rằng	một	khoản	X	nào	đó	đã	là	đủ	rồi,
và	cách	tư	duy	của	ông	ta	bắt	rễ	từ	thời	mà	việc	trả	1	triệu	đô-la	cho	một	tay	giao	dịch	năm	thứ
hai	 là	không	thể	 tưởng	tượng	nổi.	Và	dù	 thế	nào	 thì	Salomon	Brothers	–	chứ	không	phải	 là
Howie	Rubin	–	đã	kiếm	được	25	triệu	đô-la	đó	từ	hoạt	động	giao	dịch.

Gutfreund	công	khai	chỉ	trích	những	gì	mà	ông	ta	cho	là	lòng	tham	lam	quá	đỗi	của	thế	hệ	trẻ.
Năm	1985,	ông	ta	đã	phát	biểu	với	một	phóng	viên	của	tờ	Business	Week	khi	đang	chỉ	tay	một
cách	uy	quyền	với	nhân	viên	 trên	sàn	giao	dịch:	 “Tôi	không	hiểu	điều	gì	diễn	ra	bên	 trong
những	cái	đầu	nhỏ	bé	này.”	Hành	động	đạo	đức	giả	của	ông	ta	bị	những	tay	giao	dịch	trái	phiếu
thế	chấp	phát	hiện	và	tức	giận.	Thực	là	dễ	đối	với	Gutfreund	để	nói	rằng	tiền	chẳng	là	cái	quái
gì.	Ông	ta	trả	lương	cho	mình	nhiều	hơn	bất	kỳ	vị	chủ	tịch	hội	đồng	quản	trị	nào	trên	Phố	Wall.
Và	ông	ta	đã	tạo	được	cơ	đồ	bằng	cách	nhận	40	triệu	đô-la	từ	vụ	chuyển	nhượng	công	ty	cho
Phillips	Brothers.	Thái	độ	của	Gutfreund,	cũng	như	là	thái	độ	của	các	thành	viên	cũ	khác	đối
với	công	ty,	đã	thay	đổi	một	khi	ông	ta	kiếm	được	đủ	tiền.	Ông	ta	và	những	kẻ	khác	thôi	không
xem	Salomon	Brothers	như	công	cụ	làm	giàu	nữa	và	bắt	đầu	dùng	nó	như	công	cụ	quyền	lực	và
vinh	quang,	một	sân	chơi	rộng	lớn	mà	trong	đó	họ	là	những	tay	côn	đồ.

Đặc	biệt,	Gutfreund	dường	như	say	sưa	với	sự	phát	triển	của	sân	chơi	đó.	Ông	ta	thích	chỉ	ra
rằng	Salomon	là	ngân	hàng	đầu	tư	có	sức	mạnh	nhất	trên	thế	giới,	với	3	tỷ	đô-la	tiền	vốn.	Ông
ta	 thật	 sự	 thích	 thú	 với	 khái	 niệm	 là	một	ngân	hàng	đầu	 tư	 “toàn	 cầu”.	 Các	 văn	phòng	 chi
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nhánh	đã	được	mở	và	phát	triển	tại	London,	Tokyo,	Frankfurt	và	Zurich.	Năm	1982,	công	ty	có
2.000	nhân	viên,	tới	năm	1987	có	6.000	nhân	viên.

Có	người	 cho	 rằng	 tất	 cả	điều	đó	xuất	phát	 từ	khát	khao	 làm	giàu	và	 luôn	cạnh	 tranh.	Tuy
nhiên,	nhiều	tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	tranh	luận	rằng	sự	tăng	trưởng	vì	lợi	ích	tăng
trưởng	 đã	mang	 lại	 vinh	 quang	 cho	 John	 Gutfreund.	 Ông	 ta	 vẫn	 luôn	 chỉ	 ra	 rằng	 Salomon
Brothers	kinh	doanh	80	tỷ	đô-la	các	công	cụ	tài	chính	trên	sổ	sách	trong	một	đêm	và	đêm	nào
cũng	vậy.	Ông	ta	vẫn	duy	trì	quan	điểm	này	bằng	cách	nói	rằng,	với	tầm	cỡ	tài	sản	của	mình,
Salomon	Brothers	là	“ngân	hàng	thương	mại	lớn	nhất	thế	giới”	và	“là	một	trong	40	đế	quốc
trên	thế	giới”.	Một	tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	(người	Do	Thái)	đáp	lại:	“Thôi	đi,	John,
chắc	không	phải	là	tụi	Hà	Lan	rồi.	Ông	ám	chỉ	về	một	đám	Do	Thái	đang	xài	đòn	bẩy	(tài	chính)
thì	có.”

Cái	ý	tưởng	cho	rằng	Gutfreund	đang	chỉ	huy	một	nhóm	người	Do	Thái	nhỏ	bé	dùng	đòn	bẩy
hoàn	toàn	xa	lạ	với	bản	thân	ông	ta	chẳng	kém	gì	khái	niệm	về	những	người	Hà	Lan.	Salomon
Brothers,	 nơi	 ông	 ta	 là	 chủ,	 còn	 lớn	 hơn	 thế.	 Về	 quyền	 điều	 hành,	 John	Gutfreund	 có	 thực
quyền.	Mặt	khác,	Howie	Rubin	không	thật	sự	nổi	bật,	anh	ta	chỉ	là	một	người	giữ	cương	vị	bình
thường.	Anh	ta	có	thể	bị	thay	thế	bởi	một	thực	tập	sinh	khác.	Các	tay	giao	dịch	cho	rằng	chế	độ
của	Gutfreund	như	là	một	vụ	giao	dịch	tồi	tệ.	Mặc	tích	cực	của	việc	ở	lại	Salomon	là	nếu	công	ty
tiếp	tục	phát	đạt	thì	các	tay	giao	dịch	hy	vọng	về	lâu	về	dài	họ	có	thể	được	bù	đắp	phần	đóng
góp	trước	đây.	Mặt	tiêu	cực	là	nếu	công	ty	không	có	lợi	nhuận	thì	những	năm	làm	ăn	tốt	nhất
của	họ	sẽ	bị	vứt	sọt	rác.

Vì	thế	Howie	Rubin	đã	nhận	hợp	đồng	3	triệu	đô-la	của	Merrill	Lynch	vào	tháng	3	năm	1985	và
trở	thành	một	truyền	thuyết	trong	thời	đại	của	anh	ta.	Lời	đồn	về	hành	động	táo	bạo	của	Rubin
đã	len	lỏi	vào	chương	trình	đào	tạo	của	chúng	tôi,	và	Rubin	đã	được	truyền	miệng	từ	những
người	chưa	bao	giờ	gặp	anh	ta.	“Anh	biết	Howie	Rubin	được	trả	bao	nhiêu	ở	Merrill	chưa?”	–
mọi	người	hùng	hồn	hỏi,	tất	nhiên,	ai	chẳng	biết	chuyện	đó.	Truyền	thuyết	của	Howie	Rubin	đã
lôi	cuốn	những	tay	giao	dịch	thế	chấp	khác	nảy	sinh	ý	định	thôi	việc	ngay	sau	khi	họ	đạt	được
hợp	 đồng	 3	 triệu	 đô-la	 ở	 nơi	 nào	 khác.	 Một	 thái	 độ	 hoàn	 toàn	mới	 đối	 với	 công	 việc	 tại
Salomon	Brothers	đã	ra	đời,	đó	là	“Đánh	rồi	chạy”.

Và	đó	là	cách	mà	Salomon	Brothers,	đặc	biệt	là	ban	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp,	đã	trở	thành
trung	tâm	đào	tạo	cho	các	công	ty	còn	lại	trên	Phố	Wall.	Giới	giao	dịch	trái	phiếu	chính	phủ,
trái	phiếu	công	 ty	và	 trái	phiếu	 thế	chấp	đã	rồng	rắn	nối	đuôi	nhau	rời	khỏi	nơi	đó	với	 số
lượng	ngày	càng	tăng,	tới	mức	mà	có	một	hôm,	một	tay	kinh	doanh	trái	phiếu	công	ty	cao	cấp
nói	rằng	anh	ta	nghĩ	mình	nên	chuyển	tới	Merrill	Lynch	bởi	vì	anh	ta	quen	biết	nhiều	người	ở
đó	hơn	ở	đây.	Ban	trái	phiếu	thế	chấp	phải	hứng	một	đòn	nặng	nề	nhất	 từ	hiện	tượng	này.
Theo	quan	điểm	của	các	công	ty	khác	thì	những	tay	giao	dịch	của	Salomon	Brothers	với	mức
lương	nào	cũng	vẫn	là	rẻ.	Họ	mang	lại	một	cánh	cửa	để	bước	vào	một	thị	trường	lớn,	nơi	mà
nếu	thiếu	nó	các	công	ty	sẽ	bị	loại	ra.	Vì	thế,	họ	thường	được	trả	lương	cao	hơn	nhiều	so	với
mức	mong	đợi.

Tính	vô	lý	của	hiện	tượng	đó	là	Ron	Dipasquale.	Năm	1984,	Dipasquale	là	một	tay	giao	dịch
trái	phiếu	thế	chấp	hạng	ba.	Anh	chàng	này	mới	chuyển	từ	khối	văn	phòng	sang	ban	giao	dịch
và	không	có	chút	kinh	nghiệm	gì	về	giao	dịch.	Khi	Merrill	Lynch	chào	mời	và	trả	cho	anh	ta
mức	lương	1	triệu	đô-la/năm	được	bảo	đảm	trên	hai	năm,	anh	ta	đã	trở	thành	giám	đốc	phụ
trách	ban	giao	dịch	(thực	ra	là	đứng	sau	Howie	Rubin).	Dù	sao	thật	sự	là	sau	này,	Dipasquale
dần	dần	vươn	 lên	 trở	 thành	 tay	giao	dịch	giỏi,	 nhưng	 lúc	đó	anh	 ta	hầu	như	chẳng	biết	 gì.
Merrill	Lynch	nhận	ra	sai	lầm	của	mình	vào	khoảng	một	tuần	sau	thì	đã	quá	muộn.	Dipasquale
đã	cầm	bản	hợp	đồng	trong	tay.	Anh	ta	được	giao	cho	một	công	việc	ở	khối	văn	phòng	của
Merrill	Lynch	cho	tới	khi	hợp	đồng	của	anh	ta	hết	hạn.	Ngay	khi	đó,	anh	ta	trở	lại	với	sự	hoan
nghênh	đang	chờ	đợi	ở	Salomon.	Xin	chúc	mừng	người	anh	hùng	chinh	phạt!	Thực	quý	trọng,
chỉ	một	vài	tay	kinh	doanh	được	mời	trở	lại	Salomon	sau	khi	họ	đã	nhảy	đi	nơi	khác,	nhưng
Dipasquale	 là	ngoại	 lệ.	Chuyến	đi	của	anh	ta,	 theo	những	nhân	vật	tiền	bối,	 thực	tế	một	trò
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cười	đến	ê	mặt	dành	cho	Merrill	Lynch.

Howie	Rubin	không	phải	 là	một	 trò	đùa.	Điều	kỳ	 lạ	nhất	về	 sự	 ra	đi	 của	anh	 ta	 là	 sự	miễn
cưỡng.	Anh	ta	cho	rằng	suýt	nữa	mình	đã	từ	chối	lời	mời	của	Merrill	Lynch.	Nhưng	một	khi	đã
quyết	định	chấp	nhận,	anh	 ta	không	dám	hé	ra	một	 lời	về	kế	hoạch	của	mình	với	Salomon
Brothers,	vì	anh	ta	biết	rằng	mình	sẽ	dễ	dàng	bị	thuyết	phục	ở	lại.	Anh	ta	muốn	ở	lại.	Anh	ta	đã
hy	vọng	có	một	sự	nghiệp	tại	Salomon	Brothers.	“Tôi	không	thể	vui	sướng	hơn	nếu	ở	Merrill,”
anh	ta	nói.	Anh	ta	yêu	thích	nhất	ở	nơi	đây	(Salomon)	là	“Tất	cả	những	gì	bạn	phải	làm	là	chỉ
giao	dịch.”	Vì	vậy,	anh	ta	đã	gọi	điện	cho	Michael	Mortara.	Mortara	gợi	ý	họ	gặp	nhau	trong
bữa	ăn	trưa	ở	khu	South	Street	Seaport.

Thậm	chí	những	tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	không	thể	chọn	được	thời	điểm	bộc	lộ	bản
thân.	Rubin	nhớ	là	anh	ta	đã	khóc	khi	nói	chuyện	với	Mortara	và	Kronthal,	trong	lúc	họ	ngồi
trên	lan	can	ngoài	hải	cảng.	“Nó	giống	như	khi	phải	rời	xa	gia	đình,”	anh	ta	nói.	Thuyết	phục
Howie	Rubin	ở	lại	Salomon	là	điều	không	thể.	Các	cấp	trên	của	anh	ta	tỏ	rõ	rằng	họ	đã	hiểu:
Howie	Rubin,	rất	đơn	giản,	là	đã	được	mua.	Không	có	tay	giao	dịch	nào	tránh	được	số	phận	đó.
Điều	này	có	lẽ	đã	xảy	ra	với	Mortara	và	Kronthal	dễ	dàng	hơn	(mặc	dù	cái	giá	của	họ	có	lẽ	phải
cao	hơn).	Mortara	nhớ	lại:	“Hãy	xem	đây,	tôi	cố	gắng	là	người	tốt	cho	công	ty	trong	lúc	còn	ở
đó,	nhưng	tôi	nghĩ	rằng	những	người	đã	 tham	gia	giao	dịch	 trong	thị	 trường	trái	phiếu	thế
chấp	là	nạn	nhân	hay	ít	nhất	đã	bị	phạt	nặng	vì	chế	độ	lương	bổng	của	Salomon	Brothers.	Đồng
lương	của	họ	không	xứng	đáng	với	công	sức	bỏ	ra.”

Đó	là	một	thảm	kịch.	Mỗi	bên	đều	phải	gánh	chịu,	ấy	thế	nhưng	thực	khó	nảy	sinh	lòng	thương
đối	với	bất	cứ	ai	trong	số	họ.	Ban	trái	phiếu	thế	chấp	đã	kiếm	được	một	khoản	lớn	vào	năm
1984,	trong	khi	cả	công	ty	hầu	như	không	khá	khẩm	lắm.	Do	vậy	các	tay	giao	dịch	không	được
trả	lương	theo	như	những	gì	họ	đã	làm	ra.	Xét	đến	tình	cảm	của	họ	đối	với	các	phòng	ban	còn
lại	của	công	ty	(kệ	mẹ	tụi	nó!),	quan	điểm	phải	nuôi	dưỡng	các	phòng	ban	khác	trong	những
năm	thất	 thu	đã	không	còn	phù	hợp	nữa.	Sau	khi	Rubin	ra	đi,	Tom	Kendall,	Steve	Baum	và
nhân	 viên	 kinh	 doanh	 cao	 cấp	 Rick	 Borden	 được	 Farmers	 Savings	 Bank	 (Ngân	 hàng	Nông
nghiệp)	tại	Davis,	bang	California	mời	chào	tới	hàng	triệu	đô-la.	Steve	Roth	và	một	tay	giao
dịch	mới	tên	là	Andy	Astrachan	đã	nhận	hàng	triệu	đô-la	và	có	thể	nhiều	hơn	thế,	từ	lời	mời
của	Mike	Milken	thuộc	Drexel	Burnham.

Rồi	đột	nhiên,	ba	trong	số	bốn	tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	làm	ra	nhiều	tiền	nhất	đã	từ	bỏ
công	ty	(Roth,	Baum	và	Rubin).	Người	thứ	tư	là	Andy	Stone,	vào	năm	1984	người	này	đã	kiếm
được	 70	 triệu	 đô-la	 nhờ	 giao	 dịch	 các	 loại	 trái	 phiếu	 thế	 chấp	 ngắn	 hạn	 15	 năm	bao	 gồm
Midgets,	Gonomes	và	Dwarfs.	Giữa	năm	1985,	Stone	nhận	được	một	cú	điện	thoại	của	Merrill
Lynch,	công	ty	này	đồng	ý	trả	gấp	đôi	lương	cho	anh.	Stone	đã	từ	chối:	“Tôi	nghĩ	rằng	tôi	sẽ	ở
lại	Salomon	cho	đến	lúc	50	tuổi.”	Cũng	như	Howie	Rubin,	anh	không	muốn	rời	bỏ	gia	đình	ở
ban	trái	phiếu	thế	chấp.	“Rồi	Merrill	Lynch	hỏi	tôi	bao	nhiêu	thì	đủ.	Họ	nói	mỗi	người	đều	có
một	cái	giá,”	anh	kể.	Giả	thiết	rằng	Merrill	sẽ	bỏ	qua,	Stone	nói	cái	giá	đó	gấp	bốn	lần	số	lương
mà	anh	nhận	được	năm	1984.	Thay	vào	đó,	họ	lại	đồng	ý.	Vậy	là	công	việc	đã	được	thực	hiện.
Stone	đã	chấp	nhận	sự	đảm	bảo	ngọt	ngào	hơn	Rubin,	cùng	người	bạn	này	gia	nhập	với	tư	cách
đồng	 giám	 đốc	 ban	 giao	 dịch	 trái	 phiếu	 thế	 chấp	 của	 Merrill	 Lynch.	 Tới	 lúc	 đó,	 Salomon
Brothers	hoảng	sợ.	Mortara	và	Ranieri	đã	đề	nghị	xem	xét	lại	sự	ra	đi	của	anh	vào	cuối	tuần.	Vì
họ	như	là	một	gia	đình	nên	Stone	đồng	ý.

Chuyện	gì	xảy	ra	sắp	tới	đều	là	số	phận	–	của	bất	kỳ	nhân	viên	nào	kiếm	ra	nhiều	tiền,	trước
khi	rời	khỏi	Salomon	để	đến	với	công	ty	đối	thủ	cạnh	tranh.	Người	đó	bị	dằn	vặt	bởi	một	loạt
nhân	vật	tai	to	mặt	lớn.	Mấy	nhân	vật	chóp	bu	đó	sẽ	cố	tìm	cách	thuyết	phục	anh	ta,	dùng	mọi
lập	luận	rằng	anh	ta	sẽ	mắc	sai	lầm	trong	đời	mình.	Kiểu	thuyết	phục	đầu	tiên	thường	là	nếu
không	có	Salomon	Brothers	thì	anh	đã	chấm	dứt	những	ngày	tháng	của	mình	trong	quên	lãng.
“Người	ta	buộc	anh	phải	cho	rằng	những	người	ra	đi	để	làm	việc	ở	một	công	ty	khác	chắc	phải
là	một	tên	ngốc	hay	một	thằng	lỗ	thối.	Do	vậy,	nếu	anh	tới	làm	cho	công	ty	khác	thì	chắc	chắn
anh	phải	là	một	tên	ngốc	hay	một	thằng	lỗ	thối.”	Các	thành	viên	trong	hội	đồng	quản	trị	chắc
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hẳn	đã	nhận	ra	điều	đó,	bởi	vì	những	tay	giao	dịch	ra	đi	đều	rất	xuất	chúng.	Và	họ	còn	là	những
người	bạn	của	Stone,	do	vậy	anh	ta	sẽ	phản	lại	ý	kiến	cho	rằng	họ	là	những	tên	ngốc	hoặc	thằng
lỗ	thối…	Như	một	tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	kể:	“Một	đồng	nghiệp	tới	làm	cho	Merrill
Lynch	nói:	‘Đợi	một	lát,	anh	ta	đâu	phải	là	tên	ngốc	hay	thằng	lỗ	thối’.	Một	người	bạn	nữa	lại	ra
đi.	Rồi	việc	đó	chợt	lóe	lên	trong	ý	nghĩ	của	bạn…”

Vào	buổi	sáng	thứ	Hai,	Stone	đã	nhìn	thấy	cũng	ba	người	ấy,	cũng	theo	thứ	tự	ấy,	như	đã	xuất
hiện	trước	lớp	đào	tạo	của	chúng	tôi:	Jim	Massey,	Dale	Horowitz	và	John	Gutfreund.	Massey
đến	đầu	tiên.	Massey,	như	ông	ta	từng	thể	hiện	rõ	trước	chương	trình	đào	tạo	của	chúng	tôi,
với	kiểu	hành	động	gây	sợ	sệt	và	hăm	dọa.	“Massey	đã	đổ	lỗi	cho	tôi,”	Stone	nói.	“Ông	ta	nói,
anh	nợ	ơn	chúng	tôi,	chúng	tôi	đã	đào	tạo	anh,	anh	không	thể	bỏ	đi	được.”	Stone	đã	không	còn
tin	bất	kỳ	ai	ngoài	ban	trái	phiếu	thế	chấp.	Anh	đã	nhanh	chóng	quên	luôn	Massey.	Anh	chỉ	vào
con	số	70	triệu	đô-la	đã	kiếm	được	cho	công	ty	và	nói:	“Ít	nhất,	tôi	nghĩ	là	chúng	ta	bình	đẳng.”
Massey	chuyển	Stone	cho	Horowitz.

Dale	Horowitz	là	thành	viên	trong	hội	đồng	quản	trị,	đóng	vai	người	nhân	từ	“Bác	Dale”.	Stone
nói:	“Ông	ta	bắt	đầu	lên	tiếng:	‘Tôi	đã	quan	sát	kỹ	từ	khi	anh	tham	gia	cùng	với	chúng	tôi.	Tôi
đã	và	đang	dõi	theo	sự	nghiệp	của	anh.	Có	lẽ	anh	không	nhận	ra	điều	đó,	nhưng	tôi	đã	quan
tâm	đặc	biệt	đến	sự	phát	triển	của	anh.’”	Đó	là	việc	bình	thường.	Nhưng	nó	không	còn	bình
thường	và	trở	nên	đáng	thương	khi	Horowizt	nói:	“Tôi	đã	giúp	anh	một	tay	trong	việc	chuyển
từ	công	việc	kinh	doanh	trái	phiếu	thứ	cấp	sang	trái	phiếu	công	ty,	rồi	từ	trái	phiếu	công	ty
sang	trái	phiếu	thế	chấp…”	Hãy	đợi	một	chút,	Stone	chưa	bao	giờ	kinh	doanh	trái	phiếu	thứ
cấp	hay	trái	phiếu	công	ty.	Stone	đã	nhận	thấy	rằng	Horowitz	đang	mô	tả	Andy	Astrachan	chứ
không	phải	anh.	Stone	đã	ở	ban	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	ngay	từ	đầu.	“Chắc	hẳn	ông	ta	đã
bảo	cô	thư	ký	lấy	hồ	sơ	về	Andy,	song	cô	ta	đã	lấy	nhầm	hồ	sơ.	Tôi	thật	sự	ngượng	ngùng	thay
cho	ông	ta,	chút	xíu	nữa	thì	tôi	đã	không	nói	cho	ông	ta	biết”.	Chút	xíu	nữa.	Horowizt	chuyển
Andy	Stone	cho	John	Gutfreund.

“John	Gutfreund	và	tôi	chính	xác	không	phải	là	những	người	bạn	tốt	và	thân	thiết,”	Andy	Stone
nói.	“Tôi	bước	vào	văn	phòng	và	ông	ta	nói,	điều	đầu	tiên,	‘Tôi	đoán	anh	có	mặt	ở	đây	để	thảo
luận	những	vấn	đề	nhỏ	nhặt.	Có	lẽ	anh	muốn	bàn	về	anh	và	vấn	đề	được	trả	bao	nhiêu,	thay	vì
hỏi	những	câu	hỏi	quan	trọng	như	hướng	đi	của	công	ty.’”	Chính	xác	cách	tiếp	cận	này	cần	đạt
tới	điều	gì	thì	không	rõ.	Andy	Stone	trở	nên	cứng	rắn.	Anh	hỏi	John	Gutfreund	rằng	ông	ta	có
muốn	bán	ban	trái	phiếu	thế	chấp	với	giá	10	triệu	đô-la	hay	không	và	John	Gutfreund	đáp	lại:
“Tất	nhiên	là	không”,	Andy	Stone	nói:	“Có	lẽ	ông	nên	bán,	bởi	vì	tất	cả	chúng	tôi	sẽ	nghỉ	việc	cả
thôi.”	 John	Gutfreund	nói:	 “Các	 anh	 thật	 khó	hiểu	như	danh	 tiếng	 của	 các	 anh	vậy.”	Nhưng
trước	khi	Andy	Stone	rời	khỏi	văn	phòng,	John	Gutfreund	đã	hỏi	anh	yêu	cầu	bao	nhiêu	tiền	để
ở	lại.	Andy	Stone	đáp:	“Tôi	sẽ	ở	lại	đây	dù	tiền	ít	hơn	nhiều,	song	tôi	không	để	cho	ông	cướp
đoạt	tôi.”	John	Gutfreund	đã	đồng	ý	trả	Andy	Stone	80%	số	tiền	mà	Merrill	Lynch	đã	mời	chào.

Đó	là	lần	đầu	tiên	và	là	lần	cuối	cùng	hội	đồng	quản	trị	đầu	hàng	có	điều	kiện	trước	một	tay
giao	dịch	thế	chấp	muốn	ra	đi.	Khi	tin	tức	loan	đi	vào	cuối	năm	1985	rằng	Andy	Stone	được	trả
900.000	đô-la	–	điều	chưa	từng	có	đối	với	một	tay	giao	dịch	Salomon	năm	thứ	tư	–	các	phòng
ban	trái	phiếu	chính	phủ	và	trái	phiếu	công	ty	không	bằng	lòng.	Các	tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế
chấp	khác	phải	được	trả	thêm	hàng	trăm	nghìn	đô-la	so	với	trước	đây,	để	họ	có	thể	ngang	hàng
với	Andy	Stone.	Nhưng	các	tay	giao	dịch	trái	phiếu	chính	phủ	và	trái	phiếu	công	ty	lại	bị	loại
khỏi	danh	sách	tăng	lương.	Quy	ước	tự	nhiên	của	Salomon	đã	bị	vi	phạm.	Những	điều	như	vậy
đúng	ra	không	được	phép	có.	“Từ	đó	trở	đi,”	Andy	Stone	nói,	“tôi	không	bao	giờ	được	đối	xử	tử
tế	ở	công	ty.	Bất	cứ	lúc	nào	tôi	giao	dịch	thua,	họ	đều	nói:	‘Lẽ	ra	chúng	ta	nên	để	hắn	ra	đi!’”

Công	ty	nhanh	chóng	quyết	định	đó	là	một	sai	lầm	khi	đáp	ứng	những	yêu	cầu	của	Andy	Stone.
Một	khoản	tiền	lương	lớn	trả	cho	một	người	đã	khiến	chế	độ	tiền	lương	lẫn	chế	độ	trợ	cấp	đã
tồn	tại	từ	lâu	ở	Salomon	Brothers	trở	nên	không	đáng	tin	cậy.	Tiền	là	thước	đo	tuyệt	đối	về	giá
trị	của	một	con	người	trong	công	ty.	Việc	trả	lương	cho	một	tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp
nhiều	hơn	tay	giao	dịch	trái	phiếu	kho	bạc	khiến	cho	tay	giao	dịch	trái	phiếu	kho	bạc	cảm	thấy
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bị	ruồng	bỏ.	Điều	đó	sẽ	không	xảy	ra	nữa.	Để	ngăn	chặn	nạn	chảy	máu	tài	năng	giao	dịch	trái
phiếu	thế	chấp	trẻ	tuổi,	Mike	Mortara	buộc	phải	dùng	đến	thuật	ngoại	giao	mặc	dù	nó	không
bao	giờ	hiệu	quả	như	tiền	mặt,	đặc	biệt	đối	với	giới	giao	dịch.	Ông	đã	thu	xếp	hai	bữa	tiệc	tối
vào	cuối	năm	1985	giữa	các	tay	giao	dịch	của	ông	và	John	Gutfreund.	

Bữa	tiệc	thứ	nhất	được	tổ	chức	tại	nhà	hàng	mà	Gutfreund	ưa	thích	–	Le	Périgord	thuộc	khu
Manhattan,	nơi	mà	theo	giới	sành	ăn	thì	“người	đầu	bếp	có	cách	chế	biến	các	món	chim	ngon
tuyệt”.	Những	người	có	mặt	là	Mortara,	Kronthal,	Andy	Stone	và	tay	giao	dịch	Nathan	Cornfeld.
“John	Gutfreund	oai	vệ,	hoàn	toàn	chiếm	lĩnh	tất	cả,”	một	trong	những	người	có	mặt	nói.	“Tôi
ra	về	với	ý	nghĩ	thực	là	tốt	khi	có	ông	ta	điều	hành	công	ty.”	Nếu	không	thì	bữa	tiệc	đó	là	một
thảm	họa.	Thực	không	dám	chắc	ai	đã	thưởng	thức	được	các	món	ăn.	John	Gutfreund	chủ	động,
theo	cách	mà	chỉ	có	ông	ta	mới	có	thể.	Gutfreund	đã	làm	cho	Mortara,	lúc	đấy	đang	đảm	nhận
chức	giám	đốc	điều	hành,	phải	xấu	hổ	và	lúng	túng	khi	ông	ta	xoay	sang	hỏi	Mortara	đã	kiếm
được	bao	nhiêu	 tiền	 từ	 cổ	phiếu	 Salomon	Brothers	 khi	 công	 ty	 chào	bán	 cổ	phiếu	 ra	 công
chúng.	Không	nghi	ngờ	gì,	John	Gutfreund	đã	đào	bới	số	liệu	đó	từ	một	hồ	sơ	đặc	biệt	dành	cho
bữa	tối	hôm	đấy.	“Mike	đỏ	mặt	phừng	phừng,”	một	người	tham	dự	nói.	Rồi	John	Gutfreund	đưa
ra	vấn	đề	lương	bổng.	Như	thường	lệ,	Andy	Stone	phát	biểu	những	gì	có	trong	đầu	mình.	Anh	ta
nói	với	John	Gutfreund	vì	ban	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	là	khu	vực	sinh	lời	nhiều	nhất	của
công	ty	nên	các	tay	giao	dịch	phải	được	trả	nhiều	hơn	những	người	còn	lại	của	công	ty.	“Đó	là
khi	John	Gutfreund	bắt	đầu	nổ	tung,”	một	người	nhớ	lại.	“Ông	ta	tiếp	tục	nói	về	niềm	vinh	hạnh
khi	được	làm	việc	ở	Salomon	Brothers,	chính	công	ty	chứ	không	phải	nhân	viên	đã	tạo	nên	sự
giàu	có	ra	sao.”	Dù	thế	nào,	John	Gutfreund	nói,	ban	trái	phiếu	thế	chấp	đã	tự	đánh	giá	quá	cao
tầm	quan	trọng	của	mình,	thậm	chí	nó	không	sinh	lãi	bằng	ban	giao	dịch	trái	phiếu	chính	phủ.

Các	tay	giao	dịch	biết	đây	là	một	lời	nói	dối	trơ	tráo,	nhưng	không	ai	phản	đối	ông	ta.	“Không
ai	muốn	John	Gutfreund	nổi	giận	hơn,”	Andy	Stone	nói.	Buổi	tối	đã	kết	thúc	trong	căng	thẳng.
Bữa	ăn	tối	thứ	hai	giữa	Gutfreund	và	các	tay	giao	dịch	đã	bị	hủy	bỏ.	Thực	rõ	ràng	đối	với	mọi
người	rằng	nó	chỉ	làm	cho	vết	thương	đang	mưng	mủ	nặng	thêm	mà	thôi.	Các	tay	giao	dịch	trẻ
vẫn	tiếp	tục	rời	khỏi	Salomon	Brothers.	Cuối	năm	1986,	Andy	Stone	đã	gia	nhập	Prudential-
Bache	với	chức	vụ	trưởng	ban	giao	dịch	thế	chấp.
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Chương	VII.	Salomon	ăn	kiêng
1986	–	1988

Thị	trường	trái	phiếu	và	thị	trường	lao	động	đã	tìm	thấy	sự	cân	bằng	riêng	của	mình	và	trong
hai	năm	sau	bữa	ăn	tối	ở	nhà	hàng	Le	Périgord,	ban	trái	phiếu	thế	chấp	của	Salomon	Brothers
đã	bị	rạn	nứt.	Một	tay	giao	dịch	ra	đi	có	thể	được	thay	thế	bởi	những	chàng	trai	thông	minh
khác	của	các	trường	kinh	doanh	hàng	đầu	nước	Mỹ.	Với	số	tiền	hàng	triệu	đô-la	mà	Salomon
đã	 tiết	kiệm	khi	không	đáp	ứng	những	đòi	hỏi	 của	Howie	Rubin,	 công	 ty	đã	mua	hơn	chục
Rubin	mới.	Những	người	thay	thế	đó	trông	giống	hệt	các	bậc	tiền	bối.	Tuy	nhiên,	họ	không
kiếm	ra	nhiều	tiền	như	các	bậc	tiền	bối.	Vì,	không	như	người	tiền	nhiệm	của	mình,	họ	phải
ganh	 đua	 với	 những	 người	 giỏi	 nhất.	 Shearson	 Lehman,	 Goldman	 Sachs,	 Morgan	 Stanley,
Drexel	Burnham,	 First	Boston	 và	Merrill	 Lynch	đã	 thuê	những	 tay	 giao	dịch	 trước	đây	 của
Salomon.	Có	một	hội	ở	Phố	Wall	đã	mỉm	cười	nói	rằng	Salomon	Brothers	là	một	nơi	đào	tạo
tuyệt	vời.	Bằng	cách	cho	phép	hàng	chục	tay	giao	dịch	thế	chấp	tài	năng	vun	xới	cho	mảnh	đất
của	ban	trái	phiếu	thế	chấp	của	các	công	ty	khác,	Salomon	Brothers	đã	để	sểnh	tay	tài	sản	quý
giá	và	hiếm	có	nhất	mà	một	công	ty	trên	Phố	Wall	có	thể	có	được:	một	tư	bản	độc	quyền.

Ranieri	và	Công	ty	đã	là	một	tư	bản	độc	quyền	kín	hơi	hơn	cả	những	người	ở	Salomon	Brothers
biết	 được.	 Giữa	 năm	1981	 và	 1985,	 đối	 thủ	 cạnh	 tranh	 có	 thể	 nhận	 thấy	 duy	 nhất	 là	 First
Boston,	và	thậm	chí	ban	đầu	nó	không	phải	 là	một	mối	đe	dọa	lớn	lắm.	Marvin	Williamson,
một	nhân	viên	kinh	doanh	trái	phiếu	thế	chấp	của	Salomon	Brothers	chuyển	đến	làm	cho	First
Boston	vào	cuối	năm	1982,	nhớ	lại:	“Vào	khoảng	thời	gian	ở	Salomon,	chúng	tôi	đã	nghĩ	rằng
Frist	Boston	bị	khuất	sau	mọi	tảng	đá.	Họ	không	chỉ	bị	khuất	sau	mọi	tảng	đá	mà	họ	thậm	chí
không	biết	những	tảng	đó	ở	đâu	nữa.”	Ấy	thế	nhưng	vào	giữa	năm	1986,	First	Boston	đã	có	thể
tự	kiêu	về	thị	phần	của	mình	trong	thị	trường	trái	phiếu	thế	chấp	bằng	với	Salomon	Brothers.
Ranieri	không	thích	những	gì	mình	đang	thấy	và	ông	đã	báo	cho	John	Gutfreund	biết.	Ranieri
nói:	“Tôi	cứ	phải	nói	cho	ông	ta:	‘Này	John,	anh	đã	bán	kỹ	thuật	cho	một	quả	đồi	toàn	những
hạt	đậu	thần	kỳ.’”

Các	công	ty	khác	của	Phố	Wall	không	cho	phép	Salomon	Brothers	có	dịp	nào	giữ	miếng	khóa
chặt	tay	đối	phương	trên	thị	trường	trái	phiếu	thế	chấp	nữa.	Cuối	cùng	có	lẽ	các	công	ty	khác
đã	nắm	được	những	ngón	đó	của	chúng	tôi	bởi	vì	trái	phiếu	thế	chấp	là	món	hàng	quá	lãi	và
không	thể	bỏ	qua	được,	nhưng	quá	trình	đó	được	gia	tốc	bởi	những	chính	sách	của	chúng	tôi.
Các	tay	giao	dịch	bỏ	việc	ở	Salomon	Brothers	đã	cung	cấp	cho	Phố	Wall	không	chỉ	kỹ	xảo	buôn
bán	và	vốn	hiểu	biết	thị	trường	mà	còn	cả	một	bảng	danh	sách	trọn	vẹn	về	khách	hàng	của
Salomon	Brothers	nữa.	Bây	giờ	các	tay	giao	dịch	đã	có	động	cơ	ngắn	hạn	là	để	giáo	dục	cho	kẻ
khờ	(của	thị	trường),	chỉ	cho	kẻ	khờ	đó	thấy	mình	đang	trả	cho	Salomon	Brothers	bao	nhiêu
tiền,	và	có	lẽ	rồi	kẻ	đó	sẽ	quay	sang	làm	ăn	với	bạn.

Sự	chuyển	giao	kỹ	xảo	và	thông	tin	có	lẽ	khiến	Salomon	Brothers	tổn	thất	hàng	trăm	triệu	đô-
la.	Trong	những	ngày	đầu,	hoạt	động	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	sinh	lãi	vì	các	tay	giao	dịch
có	thể	mua	chúng	với	một	mức	giá	nhất	định	và	bán	chúng	ngay	lập	tức	với	mức	giá	cao	hơn
nhiều.	Một	 tay	giao	dịch	 trả	giá	94	cho	 trái	phiếu	của	một	 tổ	chức	 tiết	kiệm	và	cho	vay	 tại
Kansas,	rồi	bán	nó	cho	một	tổ	chức	khác	tại	Texas	với	giá	95.	Đến	đầu	năm	1986,	lợi	nhuận	thu
hẹp	lại.	Một	tay	giao	dịch	mua	trái	phiếu	với	giá	94,5	và	vào	một	ngày	đẹp	trời,	anh	ta	cũng	chỉ
có	thể	bán	với	giá	94,55.	Michael	Mortara	nói:	“Chúng	tôi	có	thể	thấy	họ	(những	tay	giao	dịch
trước	đây	của	Salomon)	đang	hoạt	động	ngoài	đó	từ	các	màn	hình.	Nếu	không	thì	khách	hàng
cũng	sẽ	nói	với	chúng	tôi	rằng	họ	đang	làm	ăn	với	những	người	đó.	Salomon	đã	bắt	đầu	bỏ	lỡ
các	thương	vụ,	và	cuối	cùng	chúng	tôi	đã	phải	cắt	đi	những	phần	lãi	chênh	lệch	của	mình.”

Đến	cuối	năm	1985,	ban	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	của	các	công	ty	khác	đã	bắt	đầu	quảng
cáo	trên	Wall	Street	Journal.	Drexel	Burnham	đã	tiến	hành	một	quảng	cáo	với	hai	người	đàn
ông	trên	một	chiếc	xe	đạp	đôi.	Người	phía	trước	to	béo	và	sụp	xuống	hì	hục	đạp.	Người	đằng
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sau	vươn	lên	trên	vai	của	người	trước	và	đạp	điên	cuồng.	Có	thể	nào	như	vậy?	“Có	chứ,”	Steve
Joseph	dán	bản	chụp	 tờ	quảng	cáo	 trên	 tường	 trong	văn	phòng	của	anh	 ta	ở	Drexel	và	nói.
“Đúng,	gã	to	béo	phải	là	Lewie.”	Còn	tờ	quảng	cáo	của	Merrill	Lynch	lại	là	hai	đội	chèo	thuyền,
một	đội	béo	phị	lỏng	lẻo,	còn	đội	kia	khỏe	mạnh,	vạm	vỡ.	Đội	khỏe	mạnh	chỉ	cách	sau	đội	béo
phị	vài	mét	và	trông	có	vẻ	sắp	vượt	lên.	Hẳn	đội	khỏe	mạnh	ngụ	ý	là	Merrill	Lynch.	Đội	béo	phị,
như	mọi	người	trên	Phố	Wall	đều	hiểu,	tức	là	ban	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	của	Salomon
Brothers.	Khi	nhìn	lại	thời	hoàng	kim	ở	Salomon	Brothers	từ	văn	phòng	của	mình	tại	Goldman
Sachs,	Mortara	nói	“Đỉnh	điểm	của	lợi	nhuận	là	năm	1985.”

Sự	sa	sút	của	Ranieri	và	Công	ty	diễn	ra	nhanh	và	trên	diện	rộng	đến	nỗi	người	ta	miễn	cưỡng
cho	rằng	nó	không	phải	xuất	phát	từ	một	nhân	tố	đơn	phương,	chẳng	hạn	như	sự	đào	ngũ	của
các	 tay	giao	dịch.	Rõ	ràng	có	một	số	 lực	 lượng	đồng	thời	ăn	mòn	ưu	thế	của	nó.	Một	 trong
những	lực	lượng	này	chính	là	thị	trường;	thị	trường	đã	bắt	đầu	lấy	lại	sự	cân	bằng	giữa	“Ranieri
và	Công	ty”	đối	với	những	công	ty	còn	lại	của	giới	giao	dịch	trái	phiếu.	Sự	thiếu	hiệu	quả	(một
cách	tuyệt	vời)	của	 trái	phiếu	thế	chấp	đã	phá	hoại	Salomon	bởi	một	 trong	những	ý	 tưởng
sáng	tạo	của	chính	Salomon	Brothers	được	gọi	là	Colateral	Mortgage	Obligation	(CMO/Chứng
chỉ	nợ	thế	chấp	được	bảo	đảm).	Nó	được	phát	minh	vào	tháng	6	năm	1983,	nhưng	cho	tới	năm
1986	mới	chiếm	ưu	thế	trên	thị	trường	trái	phiếu	thế	chấp.	Sự	mỉa	mai	là	nó	đã	đạt	được	đúng
những	gì	mà	Ranieri	hy	vọng:	Nó	đã	làm	cho	trái	phiếu	thế	chấp	trông	giống	các	loại	trái	phiếu
khác	hơn.	Nhưng	việc	làm	cho	trái	phiếu	thế	chấp	hợp	với	diện	mạo	trái	phiếu	cuối	cùng	đã
khiến	chúng	sinh	lãi	bằng	các	loại	trái	phiếu	khác.

Larry	Fink,	nhân	vật	đứng	đầu	ban	trái	phiếu	thế	chấp	của	First	Boston,	người	đã	giúp	tạo	nên
CMO	đầu	tiên,	đã	liệt	kê	trái	phiếu	loại	này	cùng	với	các	trái	phiếu	thứ	cấp	được	xem	như	là
sáng	kiến	tài	chính	quan	trọng	nhất	của	thập	niên	1980.	CMO	đã	phá	vỡ	vách	ngăn	giữa	vài
nghìn	tỷ	đô-la	có	thể	đầu	tư	đang	tìm	kiếm	nhà	và	gần	2.000	tỷ	đô-la	các	khoản	thế	chấp	bất
động	sản	đang	tìm	kiếm	nhà	đầu	tư.	CMO	đã	đáp	lại	sự	phản	đối	chủ	yếu	dành	cho	việc	mua
trái	phiếu	thế	chấp,	vẫn	còn	gây	tranh	cãi	đối	với	tất	cả	mọi	người	–	trừ	các	tổ	chức	tiết	kiệm
và	cho	vay	ưa	mạo	hiểm.	Ai	muốn	cho	vay	mà	lại	không	muốn	biết	khi	nào	khoản	tiền	đó	quay
lại	với	mình?

Để	 tạo	nên	một	CMO,	 người	 ta	 đã	 thu	 gom	hàng	 trăm	 triệu	đô-la	 trái	 phiếu	 thế	 chấp	bình
thường,	đó	 là	Ginnie	Mae,	Fannie	Mae	và	Freddie	Mac.	Các	 trái	phiếu	này	được	đặt	 tại	một
ngân	hàng	tín	thác,	ngân	hàng	này	trả	lãi	suất	cho	các	chủ	sở	hữu	trái	phiếu.	Các	chủ	sở	hữu	có
chứng	chỉ	xác	nhận	quyền	sở	hữu	của	họ.	Chúng	là	chứng	chỉ	nợ	có	thế	chấp	được	bảo	đảm	–
CMO.	Tuy	nhiên,	các	chứng	chỉ	đó	không	hoàn	toàn	giống	nhau.	Hãy	lấy	một	CMO	trị	giá	300
triệu	đô-la	làm	ví	dụ.	Nó	sẽ	được	chia	thành	ba	phần,	mỗi	phần	chia	có	trị	giá	100	triệu	đô-la.
Các	nhà	đầu	tư	vào	mỗi	phần	được	nhận	tiền	lãi	thanh	toán	cho	từng	phần.	Nhưng	chủ	sở	hữu
của	phần	thứ	nhất	nhận	được	toàn	bộ	tiền	gốc	của	mình	trong	số	300	triệu	đô-la	của	trái	phiếu
thế	chấp	gửi	tại	ngân	hàng	tín	thác.	Cho	tới	khi	các	nhà	đầu	tư	giữ	phần	thứ	nhất	được	thanh
toán	hoàn	toàn	phần	gốc	thì	mới	đến	lượt	các	nhà	đầu	tư	vào	phần	thứ	hai.	Cho	tới	khi	cả	các
nhà	đầu	tư	vào	phần	thứ	nhất	lẫn	phần	thứ	hai	được	thanh	toán	hoàn	toàn	thì	người	giữ	chứng
chỉ	đầu	tư	phần	chia	thứ	ba	mới	được	nhận	các	khoản	thanh	toán	phần	gốc.

Mục	đích	của	việc	này	là	nhằm	giảm	bớt	thời	gian	của	phần	đầu	tư	thứ	nhất	và	kéo	dài	thời
gian	của	phần	đầu	tư	thứ	ba	một	cách	tương	đối	so	với	trái	phiếu	thế	chấp	kiểu	cũ.	Người	ta	có
thể	phần	nào	đảm	bảo	rằng	kỳ	hạn	phải	thanh	toán	cho	phần	đầu	tư	thứ	hai	sẽ	rút	xuống	từ	7-
15	năm	và	kỳ	hạn	phần	đầu	tư	thứ	ba	từ	15-30	năm.

Cuối	cùng,	lúc	này	nhà	đầu	tư	đã	có	thể	chắc	chắn	phần	nào	về	khoảng	thời	gian	của	các	khoản
vay.	Kết	quả	của	các	CMO	là	đã	có	một	sự	gia	tăng	kỳ	lạ	về	số	lượng	nhà	đầu	tư	và	khối	lượng
giao	dịch	trên	thị	trường.	Mặc	dù	không	còn	cơ	hội	nào	để	thuyết	phục	một	nhà	quản	lý	quỹ
hưu	trí	đang	mong	thiết	kế	một	khoản	vay	với	kỳ	hạn	dài	để	mua	một	trái	phiếu	Freddie	Mac
mà	có	thể	ngay	ngày	mai	sẽ	biến	mất	vì	được	trả	trước	hạn,	thì	người	ta	vẫn	dễ	dàng	bán	cho
anh	ta	phần	thứ	ba	của	một	CMO.	Anh	ta	sẽ	ngủ	ngon	hơn	khi	biết	rằng	trước	khi	khoản	tiền
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gốc	của	mình	được	thanh	toán	thì	200	triệu	đô-la	của	khoản	vay	thế	chấp	mua	nhà	đã	phải
được	trả	trước	cho	các	nhà	đầu	tư	vào	phần	thứ	nhất	và	thứ	hai.	Hiệu	quả	thật	đáng	kinh	ngạc.
Các	quỹ	hưu	trí	Hoa	Kỳ	đã	kiểm	soát	khoảng	600	tỷ	đô-la	trị	giá	tài	sản	năm	1983,	năm	mà
CMO	đầu	tiên	của	Freddie	Mac	được	phát	hành.	Không	một	đồng	xu	nào	trong	khoản	tiền	đó
được	đầu	tư	vào	các	khoản	vay	thế	chấp	mua	nhà.	Đúng	vào	giữa	năm	1986,	các	quỹ	đó	đã	nắm
giữ	khoảng	30	tỷ	đô-la	trị	giá	của	các	CMO,	và	con	số	đó	đang	tăng	nhanh.

Các	CMO	cũng	đã	mở	ra	cho	các	nhà	đầu	tư	quốc	tế	–	những	người	nghĩ	rằng	đặt	cược	vào	các
chủ	sở	hữu	nhà	của	Mỹ	là	một	keo	ngon	ăn.	Năm	1987,	văn	phòng	tại	London	của	Salomon
Brothers	đã	bán	2	tỷ	đô-la	phần	đầu	tư	thứ	nhất	của	CMO	cho	các	ngân	hàng	quốc	tế	đang	tìm
kiếm	vốn	đầu	tư	kỳ	hạn	ngắn	có	lãi	suất	cao	hơn.	Dòng	tiền	đổ	vào	các	CMO	xuất	phát	từ	các
nhà	đầu	tư	hoàn	toàn	mới	đối	với	trái	phiếu	thế	chấp,	mà	lẽ	ra	bình	thường	họ	đã	đặt	mua	trái
phiếu	kho	bạc	hay	trái	phiếu	công	ty.	60	tỷ	đô-la	CMO	được	các	ngân	hàng	đầu	tư	Phố	Wall	bán
vào	khoảng	từ	tháng	6	năm	1983	đến	tháng	1	năm	1988.	Điều	này	có	nghĩa	là	60	tỷ	đô-la	là
khoản	tiền	mới	được	chuyển	thành	nguồn	tài	chính	để	xây	dựng	nhà	cửa	từ	giữa	tháng	6	năm
1983	đến	tháng	1	năm	1988.

Như	bất	kỳ	sáng	kiến	mới	nào,	CMO	đã	sinh	ra	các	khoản	lợi	nhận	lớn	cho	những	người	sáng
tạo	nên	nó,	Salomon	Brothers	và	First	Boston.	Nhưng	đồng	thời	các	CMO	đã	khôi	phục	được
thế	mất	cân	bằng	về	cung	và	cầu	đối	với	các	thế	chấp	vốn	tạo	nên	quá	nhiều	cơ	hội	cho	các	tay
giao	dịch	trái	phiếu.	Một	tay	giao	dịch	không	thể	nào	lợi	dụng	tình	trạng	giá	rẻ	do	có	ít	người
mua	chúng.	Năm	1986,	nhờ	có	các	CMO	mà	đã	có	nhiều	người	mua	các	khoản	vay	này	hơn.
Những	người	mua	mới	này	đã	kéo	lãi	suất	của	các	nhà	đầu	tư	vào	trái	phiếu	thế	chấp	xuống.
Lần	đầu	tiên,	các	khoản	thế	chấp	đã	trở	nên	đắt	giá.

Thị	trường	đã	xác	định	một	giá	trị	công	bằng	cho	các	CMO	bằng	việc	so	sánh	chúng	với	trái
phiếu	kho	bạc	và	trái	phiếu	công	ty.	Mặc	dù	đây	không	phải	hoàn	toàn	hợp	lý,	bởi	vì	vẫn	không
có	cơ	sở	lý	thuyết	nào	cho	việc	định	giá	quyền	thanh	toán	trước	hạn	của	các	chủ	sở	hữu	nhà
đối	với	món	nợ	thế	chấp	của	anh	ta,	nhưng	thị	trường	đang	lớn	dần	và	đủ	để	có	được	sự	nhìn
nhận	công	bằng	riêng	của	nó.	Giá	của	các	 trái	phiếu	 thế	chấp	bình	 thường	không	còn	được
phép	lên	xuống	một	cách	vô	hiệu	quả	nữa,	vì	chúng	đã	được	gắn	liền	vào	thị	trường	CMO,	đúng
như	một	kiểu	bột	mì	được	gắn	liền	với	thị	trường	bánh	mì.	Giá	cả	cạnh	tranh	của	CMO	(thành
phẩm)	phản	ánh	đúng	giá	cả	cạnh	tranh	của	các	 trái	phiếu	 thế	chấp	thông	thường	(nguyên
liệu).	Bây	giờ	các	nhà	đầu	tư	đã	có	một	khái	niệm	mới,	vững	chắc	về	việc	giá	cả	của	một	trái
phiếu	thế	chấp	là	gì.	Điều	này	đã	giảm	bớt	số	lượng	tiền	được	tạo	ra	từ	việc	khai	thác	sự	thiếu
hiểu	biết	của	họ.	Thế	giới	đã	thay	đổi.	Các	tay	giao	dịch	của	Salomon	Brothers	không	còn	mua
với	giá	12	và	rồi	làm	cho	thị	trường	tin	rằng	chúng	đáng	giá	20	nữa.	Thị	trường	đã	điều	chỉnh
giá	cả	và	các	tay	giao	dịch	của	Salomon	Brothers	phải	học	cách	để	đối	phó	với	nó.

Sau	các	CMO	đầu	tiên,	dường	như	những	gã	hung	hăng	trong	việc	nghiên	cứu	và	giao	dịch	trái
phiếu	thế	chấp	đã	tìm	ra	vô	số	cách	thức	để	cắt	các	khoản	vay	thế	chấp	mua	nhà	ra	từng	miếng
mỏng.	Họ	đã	tạo	ra	các	CMO	năm	phần	và	các	CMO	mười	phần.	Họ	đã	chia	một	lô	các	khoản	thế
chấp	thành	một	lô	của	phần	trả	lãi	và	một	lô	của	phần	trả	gốc,	rồi	bán	theo	từng	phần	(gọi	là
thanh	toán	lãi	và	thanh	toán	gốc)	như	là	các	khoản	đầu	tư	riêng	biệt.	Chủ	sở	hữu	nhà	không
biết	điều	đó,	nhưng	các	khoản	thanh	toán	lãi	suất	của	anh	ta	có	lẽ	để	dành	cho	một	nhà	đầu	cơ
người	Pháp,	còn	các	khoản	trả	lãi	gốc	của	anh	ta	là	cho	một	công	ty	bảo	hiểm	tại	Milwaukee.	Có
lẽ	đúng	là	thuật	giả	kim	kỳ	lạ	nhất	Phố	Wall	đã	xáo	trộn	các	khoản	thanh	toán	lãi	và	gốc	rồi	sau
đó	gắn	chúng	lại	với	nhau	để	tạo	nên	các	khoản	vay	thế	chấp	mua	nhà	có	thể	chưa	bao	giờ	tồn
tại	trên	thế	giới.	Do	vậy,	việc	những	người	sở	hữu	chung	cư	ở	California	thanh	toán	lãi	với	mức
11%	có	thể	được	gắn	vào	phần	thanh	toán	tiền	gốc	của	các	chủ	sở	hữu	nhà	từ	một	khu	ổ	chuột
ở	bang	Louisiana,	và	một	loại	trái	phiếu	mới	–	một	người	da	đen	thế	hệ	mới	được	sinh	ra.

Ban	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	đã	trở	mình	từ	tiệm	tạp	hóa	ở	góc	phố	thành	siêu	thị.	Bằng
cách	tăng	số	lượng	sản	phẩm,	họ	đã	tăng	số	lượng	người	mua	sắm.	Những	người	mua	sắm	lớn
nhất	–	các	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	–	thường	có	một	nhu	cầu	hết	sức	riêng	biệt.	Họ	muốn
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phát	triển	vượt	những	giới	hạn	bị	Federal	Home	Loan	Bank	Board	(Ủy	ban	ngân	hàng	cho	vay
mua	nhà	liên	bang)	tại	Washington	áp	đặt.	Đó	là	một	cuộc	đấu	tranh	liên	tục	để	tiến	bước	lên
trước	các	nhà	hoạch	định	chính	sách	về	tổ	chức	tiết	kiệm	tại	Washington.	Nhiều	“sản	phẩm
mới”	do	Salomon	Brothers	phát	minh	nằm	ngoài	nguyên	tắc	của	trò	chơi	về	quy	định,	chúng
không	buộc	phải	lên	danh	sách	trên	bảng	cân	đối	tài	chính	của	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay,	do
vậy	đã	tạo	ra	một	con	đường	cho	các	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	phát	triển.	Trong	một	vài
trường	hợp,	tác	dụng	duy	nhất	của	một	sản	phẩm	mới	là	việc	phân	loại	chúng	thành	“tài	khoản
ngoại	bảng”.

Để	thu	hút	các	nhà	đầu	tư	mới	cũng	như	tránh	các	quy	định	mới,	thị	trường	trở	nên	phức	tạp
hơn	bao	giờ	hết.	Luôn	có	điều	gì	đó	mới	mẻ	để	tìm	hiểu	và	rõ	ràng	là	Ranieri	không	nắm	bắt
kịp.	Những	người	còn	lại	trong	ban	quản	trị	Salomon	Brothers	thực	ra	chưa	bao	giờ	cập	nhật
được	những	yếu	 tố	đó.	Do	vậy,	 các	 thương	vụ	 liều	 lĩnh	được	điều	hành	bởi	những	 tay	 làng
nhàng	mới	kết	thúc	chương	trình	đào	tạo	được	vài	tháng.	Một	người	mới	đến	Phố	Wall	đột
nhiên	trở	thành	chuyên	gia	không	có	gì	là	đáng	ngạc	nhiên	nữa,	vì	các	trái	phiếu	đang	giao	dịch
cũng	vừa	được	phát	minh	chỉ	một	tháng	trước	đó.	Trong	một	giai	đoạn	liên	tục	xuất	hiện	các
phát	minh	về	tài	chính,	những	người	trẻ	nhất	đã	nắm	quyền	lực	(và	một	lý	do	lý	giải	tại	sao
những	thanh	niên	lại	trở	nên	giàu	có:	thập	niên	1980	là	thời	kỳ	thay	đổi	liên	tục).	Một	bộ	óc	trẻ
nhạy	bén	nắm	bắt	đúng	cơ	hội	hiểu	một	điều	gì	đó	mà	những	người	tiền	nhiệm	đã	không	biết.
Những	người	già	cỗi	vẫn	còn	quá	bận	rộn	dọn	dẹp	chiếc	bàn	làm	việc	của	mình	để	có	thể	trụ	lại
được	ở	ranh	giới	của	sự	đổi	mới.

Năm	1986,	 thậm	chí	Ranieri	không	còn	ngồi	ở	ban	giao	dịch.	Ông	 ta	bận	rộn	với	công	việc
chính	sách	của	công	ty.	Hơn	nữa	sự	vắng	mặt	của	Ranieri	khiến	các	tay	giao	dịch	vui	vẻ.	Đúng
ra	không	phải	họ	không	thích	Lewie.	Nhưng	khi	các	nhà	quản	lý	–	Lewie	và	Michael	Mortara	–
được	thăng	cấp,	họ	vẫn	cứ	nhúng	tay	vào	công	việc	của	các	tay	giao	dịch.	Họ	bảo	các	tay	giao
dịch	nên	làm	gì	và	không	nên	làm	gì.	Họ	muốn	biết	chính	xác	tại	sao	các	tay	giao	dịch	mua	trái
phiếu	này	hay	trái	phiếu	kia.	Một	tay	giao	dịch	nói:	“Anh	không	cần	thiết	phải	có	một	lý	do
thích	đáng	để	thiết	lập	một	trạng	thái	giao	dịch.	Đôi	khi	anh	mua	các	trái	phiếu	chỉ	để	tìm	được
những	gì	đang	diễn	ra	trên	phố.	Anh	không	muốn	có	ai	đó	loanh	quanh	hỏi	lý	do	tại	sao	anh	đã
làm	cái	này	cái	nọ.”

Không	có	gì	ngạc	nhiên	khi	tay	giao	dịch	đã	tìm	ra	nhiều	cách	để	khiến	cho	các	nhà	quản	lý	nản
lòng	với	hoạt	động	quản	lý.	Vào	một	tuần	nọ,	tháng	4	năm	1986,	khi	Ranieri	quyết	định	ông	sẽ
dành	ít	thời	gian	làm	việc	trên	sàn	giao	dịch	thì	âm	mưu	đầu	tiên	của	các	tay	giao	dịch	đã	bại
lộ.	Mỗi	sáng	Ranieri	đến	sớm,	nhưng	các	tay	giao	dịch	đã	đẩy	ông	vào	bàn	của	mình.	Ngày	thứ
nhất,	họ	xếp	hàng	chồng	giấy	tờ	dày	cộp	lên	bàn	của	ông.	Ranieri	đến	lúc	7h	sáng,	nhìn	thấy
tình	trạng	bừa	bộn	và	ông	tức	xì	khói:	“Ai	đã	làm	trò	này?”	Ông	không	hỏi	một	ai	cụ	thể.	Các	tay
giao	dịch	nhún	vai	cười	rúc	rích.

Ngày	thứ	hai,	các	tay	giao	dịch	tháo	chốt	đỡ	của	chiếc	ghế	quay	tại	bàn	làm	việc	của	Ranieri.
Khi	ông	ngồi	xuống	thì	bổ	nhào	xuống	sàn	nhà	và	suýt	nữa	rạn	xương	sống.	Phải	mất	vài	phút
mọi	người	mới	nhấc	ông	đứng	dậy	được,	trong	lúc	đó	ông	luôn	miệng	chửi	rủa	và	hét.	Lần	này
ông	đã	hỏi	D’Antona	ai	chịu	trách	nhiệm	về	trò	chơi	khăm	này.	D’Antona	thề	không	biết.

Ngày	thứ	ba,	các	tay	giao	dịch	dựng	chiếc	ghế	quay	của	Ranieri	lên	để	ông	có	thể	ngồi	an	toàn,
song	lúc	ông	chồm	người	về	phía	bàn	làm	việc	thì	ông	đã	va	mạnh	xương	bánh	chè	vào	ngăn
kéo	giữa.	Ông	cáu	điên	lên:	“Mẹ	kiếp,	Johnny,	tôi	muốn	biết	ai	đã	làm	trò	này,”	ông	cáu	tiết.
D’Antona	đáp:	“Tôi	đoán	có	lẽ	Mike	(Mortara)	không	thích	ông	ngồi	ở	chiếc	bàn	này	thôi.”	(Đây
là	một	lời	nói	dối,	Ranieri	đáng	lẽ	phải	phát	hiện	được	điều	này	vì	Mortara	không	bao	giờ	đến
trước	8h	sáng,	vì	vậy	ông	ta	không	thể	nào	là	thủ	phạm).

“Mẹ	kiếp,	nó	nghĩ	nó	là	thằng	nào	vậy?”	Ranieri	nói.	Rồi	ông	thu	hết	các	thùng	rác	trong	phòng
và	quăng	chúng	lên	chiếc	bàn	của	Mortara	–	nào	là	giấy	in,	khoanh	khoai	tây,	bánh	hamburger
và	đồ	thải	của	người	khác.
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Các	tay	giao	dịch	hùa	vào	cùng	ông,	thể	hiện	sự	giúp	đỡ,	thu	lượm	các	thùng	rác	từ	khắp	tầng
giao	dịch.	Khi	họ	làm	xong	thì	chiếc	bàn	giao	dịch	của	Mortara	bị	vùi	trong	một	bãi	rác.	“Nó
còn	khớp	đúng	thời	gian	hơn	cả	buổi	diễn	trên	sân	khấu,”	một	 tay	giao	dịch	nói.	 “Đúng	 lúc
Lewie	đang	ầm	ầm	đi	ra	khỏi	sàn	giao	dịch	theo	phía	này	thì	Mortara	đang	bước	vào	từ	phía
kia.”

Khi	Mortara	nhìn	thấy	chiếc	bàn	của	mình,	ông	ta	phản	ứng	đúng	như	Ranieri	đã	phản	ứng.	Ý
nghĩ	đầu	 tiên	duy	nhất	 của	ông	 ta	 là	 trả	 thù.	Ông	 ta	 cũng	quay	sang	D’Antona	và	hỏi:	 “Này
Leroy	(tên	riêng	của	D’Antona),	 tôi	không	giỡn	đâu,	ai	đã	 làm	cái	trò	này	với	chiếc	bàn	của
tôi?”

“Michael,	Chúa	chứng	giám	cho	tôi,”	D’Antona	đáp.	“Chính	là	Lewie	đấy.”

Mortara	lúng	túng,	Ranieri	là	gã	mà	ông	ta	không	thể	bắt	bẻ	được.	Ông	ta	làu	bàu	trong	nỗi	thất
vọng,	đi	thẳng	lên	văn	phòng	của	mình	trên	tầng	42	và	suốt	này	hôm	đó	không	thấy	xuất	hiện
lại	nữa.

“Cuối	cùng	chúng	tôi	có	chút	yên	tĩnh	quanh	đây,”	một	tay	giao	dịch	nói.	Sau	đó,	Mortara	đã
quay	lại	(khi	tay	giao	dịch	thế	chấp	Mason	Haupt	đã	dọn	sạch	sẽ	mớ	lộn	xộn	đó).	Còn	Ranieri
thì	không.	Đó	là	việc	bình	thường	đối	với	các	tay	giao	dịch,	có	khi	vậy	lại	tốt.	Vào	tháng	4	năm
1986,	ban	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	thua	lỗ	nhiều	hơn	bao	giờ	hết.	Các	tay	giao	dịch	ước
tính	khoảng	35-65	triệu	đô-la.	Các	tay	giao	dịch	thế	chấp	đã	bù	đắp	vào	khoản	thua	lỗ	bằng
những	món	lợi	nhuận	dành	dụm	phòng	hờ	ngày	mưa	bão.	Họ	đã	làm	việc	này	bằng	cách	ngụy
tạo	 giá	 trị	 các	 trái	 phiếu	 trên	 sổ	 sách	 của	mình.	 Hội	 đồng	 quản	 trị	 cấp	 cao	 của	 Salomon
Brothers	không	bao	giờ	biết	được.

Những	khoảng	thời	gian	tồi	tệ	bao	trùm	lên	ban	trái	phiếu	thế	chấp	là	đặc	tính	công	việc	xuyên
suốt	công	ty.	Năm	1986	là	một	năm	đói	kém	đối	với	Salomon	Brothers,	và	năm	1987	còn	tồi	tệ
hơn,	vì	doanh	thu	đã	ngừng	tăng	trưởng	trong	khi	chi	phí	gia	tăng	đến	mức	mất	kiểm	soát.
Trong	một	nỗ	lực	để	lập	lại	sự	kiểm	soát,	Gutfreund	đã	tạo	ra	vô	số	danh	hiệu	mới.	Một	ban
giám	đốc	của	Salomon	Brother	đã	ra	đời,	chủ	yếu	bao	gồm	các	tay	giao	dịch	trước	đây.	Trên
ban	giám	đốc	là	một	cấp	quản	lý	mới	gọi	là	văn	phòng	chủ	tịch.	Với	văn	phòng	này,	Gutfreund
bổ	nhiệm	hai	người	từng	làm	giao	dịch	và	một	người	từng	kinh	doanh	–	Lewie	Ranieri,	Bill
Voute	và	Tom	Strauss.	Mỗi	người	được	đề	nghị	phải	tự	tách	mình	ra	khỏi	những	trận	chiến	cục
bộ	nhỏ	mà	họ	từng	làm	trước	đây	và	tự	thấy	mình	có	liên	quan	tới	toàn	bộ	phúc	lợi	của	công	ty.
Đó	là	một	ý	kiến	hay.

“Tôi	 có	 học	 thuyết	 này,”	Andy	 Stone	nói	 khi	 ngồi	 trong	 văn	phòng	 của	mình	ở	Prudential-
Bache:	“Phố	Wall	biến	những	tay	giao	dịch	giỏi	nhất	thành	những	nhà	quản	lý.	Phần	thưởng
của	một	tay	giao	dịch	giỏi	là	được	biến	thành	một	nhà	quản	lý.	Những	tay	giao	dịch	giỏi	nhất
thường	cắt	cổ,	cạnh	tranh,	hay	gay	gắt	và	dễ	nổi	điên.	Bạn	biến	những	con	người	đó	thành	nhà
quản	lý	và	họ	sẽ	khiêu	khích	lẫn	nhau.	Những	người	này	không	còn	có	nơi	phát	huy	bản	năng
mà	công	việc	giao	dịch	đã	tạo	ra	cho	họ.	Họ	thường	không	được	trang	bị	đầy	đủ	để	làm	nhà
quản	lý.	Một	nửa	trong	số	họ	bị	loại	ra	vì	trình	độ	kém.	Một	phần	tư	bị	gạt	ra	vì	tính	mưu	mô
chính	trị	xảo	quyệt.	Những	gã	còn	lại	chỉ	là	những	kẻ	tàn	nhẫn	nhất	trong	đám	người	đó.	Đó	là
lý	do	tại	sao	có	các	chu	kỳ	trên	Phố	Wall	–	tại	sao	Salomon	Brothers	hiện	nay	bị	thanh	lọc	–	bởi
vì	những	kẻ	tàn	bạo	thì	không	tốt	cho	sự	phát	triển	hoạt	động	kinh	doanh	của	công	ty,	chúng
chỉ	có	thể	bị	tẩy	sạch	bởi	những	thất	bại	thực	tế	mà	thôi.”

Đối	với	Salomon	Brothers,	việc	văn	phòng	chủ	tịch	chia	rẽ	không	phải	là	điều	bí	mật.	Nó	đơn
giản	chỉ	là	một	sự	chuyển	hướng	của	trận	chiến	giữa	ba	trụ	cột	trên	mặt	trận	kinh	doanh	nợ:
Strauss	đại	diện	cho	ban	trái	phiếu	chính	phủ,	Voute	đại	diện	cho	ban	trái	phiếu	công	ty	và
Ranieri	đại	diện	cho	ban	trái	phiếu	thế	chấp.	Theo	một	thành	viên	của	ban	trái	phiếu	chính
phủ	thì:	“Ở	đây	bạn	nằm	trong	gia	đình	Strauss,	gia	đình	Ranieri	hoặc	gia	đình	Voute.	Không
mấy	người	ở	trong	nhiều	gia	đình.”
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Vấn	đề	không	chỉ	là	sự	xung	đột	tinh	thần	đồng	đội.	Văn	phòng	chủ	tịch	có	tiếng	về	những	mối
hận	thù	sâu	sắc.	Ranieri	gọi	Tom	Strauss	là	“một	người	sai	lầm	ngu	xuẩn,	giả	dối”.	Ông	gọi	Bill
Voute	là	“con	người	chính	trị	nhất	mà	tôi	từng	gặp.	Ông	ta	chưa	bao	giờ	nói	điều	gì	mà	không
có	một	chương	trình	nghị	sự	về	chính	trị	cả.	Ông	ta	quả	nham	hiểm.”	Nhưng	những	lời	phàn
nàn	của	ông	về	hai	người	đương	nhiệm	mới	này	có	vẻ	nhẹ	nhàng	hơn	so	với	những	lời	phàn
nàn	của	họ	về	ông.	Ranieri	sẵn	sàng	làm	việc	chung	với	họ,	nhưng	cuối	cùng	họ	đã	làm	cho	ông
bị	sa	thải.	Mặt	khác	là	vì	cả	ba	người	này	đều	sống	bằng	luật	rừng,	có	lẽ	đó	là	vấn	đề	phải	đánh
người	này	trước	khi	bị	đánh.	Dù	sao	chăng	nữa,	văn	phòng	chủ	tịch	đã	trở	thành	biểu	tượng
cho	sức	mạnh	của	Salomon	Brothers	trong	việc	có	thể	tiến	hành	giải	thể	ban	trái	phiếu	thế
chấp.

Ban	trái	phiếu	chính	phủ	là	một	sự	đối	lập	với	thói	phàm	ăn	và	tính	sắc	tộc	của	ban	trái	phiếu
thế	chấp.	Theo	tiêu	chuẩn	của	Salomon,	nó	gần	như	đã	được	chắt	lọc,	đúng	hơn	phải	nói	rằng
họ	nuốt	miếng	thịt	tái	hơn	là	sống.	Các	tay	giao	dịch	trái	phiếu	chính	phủ	có	thể	bị	nhầm	lẫn	là
dân	WASP	thuộc	vùng	bờ	biển	phía	Đông.	Tom	Strauss,	vị	lãnh	đạo	của	họ,	là	người	cao	gầy	và
có	nước	da	rám	nắng.	Ông	ta	thường	chơi	tennis.

Các	tay	giao	dịch	thế	chấp	phật	ý	về	điều	này.	Họ	không	thích	những	gì	mà	họ	hiểu	theo	ý	nghĩ
của	Strauss	về	nền	văn	minh	Do	Thái	của	Salomon.	Khi	nói	chuyện	về	Strauss,	hiếm	khi	họ
không	hình	dung	về	trò	tennis	của	ông	ta.	Họ	tưởng	tượng	ông	ta	mặc	bộ	quần	áo	màu	trắng
xuất	hiện	tại	các	sân	quần	vợt	của	câu	lạc	bộ	dành	riêng	cho	giới	thượng	lưu.	Hai	tật	xấu	mà
ban	trái	phiếu	thế	chấp	không	có	đó	là	đạo	đức	giả	và	tính	làm	bộ	làm	tịch,	đây	là	những	tật	xấu
mà	họ	ít	ra	đã	khoan	dung	cho	những	kẻ	khác.	“Sự	khác	nhau	giữa	Strauss	và	Ranieri	ư?”	–	một
tay	giao	dịch	hiện	vẫn	ở	Salomon	nói.	“Điều	đó	thì	dễ	ợt.	Strauss	sẽ	không	khom	người	trong
phòng	vệ	sinh	nam	ở	sàn	giao	dịch	mà	lên	tầng	trên,	còn	Lewie	sẽ	tè	ngay	trên	chiếc	bàn	của
mình.”

Ranieri	nói:	“Tom	Strauss	mong	ước	mình	không	phải	là	người	Do	Thái	hơn	bất	cứ	điều	gì.	Từ
khi	ông	ta	vào	công	ty	đã	có	một	câu	chuyện	cười	rằng	đôi	vợ	chồng	Do	Thái	ghê	gớm	nào	đó
đã	đánh	cắp	Tommy	từ	cái	máng.”	(Và	do	vậy	điều	ấy	khiến	một	người	Thiên	Chúa	giáo	La	Mã
như	Ranieri	phải	bảo	vệ	di	sản	Do	Thái	của	Salomon	Brothers).

“Những	gì	mà	Strauss	ghét	Lewie	là	ông	ta	béo	phị,	vô	học	và	thiếu	tế	nhị,”	một	tay	giao	dịch
cao	cấp	của	Lewie	nói.	“Strauss	không	quan	tâm	tới	những	món	lãi	của	Lewie.	Thậm	chí	ông	ta
cũng	chẳng	quan	tâm	về	tầm	nhìn	của	Lewie.	Ông	ta	không	thích	vẻ	lôi	thôi	của	Lewie.	Nhưng
Lewie	là	người	ngồi	cạnh	Strauss.	Strauss	đã	tới	đỉnh	cao	và	nhìn	vào	quyền	lực	của	mình	rồi
nói:	‘Hãy	đợi	một	phút,	tôi	tưởng	tôi	đã	tiến	đến	đỉnh	cao	của	thế	giới	này	rồi.’”

Gia	đình	Strauss	(mà	tôi	là	một	thành	viên)	đã	chống	đối	mạnh	mẽ	ban	trái	phiếu	thế	chấp	về
vấn	đề	chuyên	môn.	Họ	không	bằng	lòng	về	những	gì	bị	cho	là	vượt	quá	giới	hạn	của	ban	trái
phiếu	thế	chấp.	Những	bữa	ăn	uống	nhậu	nhẹt	tưng	bừng	và	chứng	béo	phì	đã	chỉ	ra	vấn	đề	căn
bản	hơn.	Trong	ban	trái	phiếu	thế	chấp,	chi	phí	hầu	như	vượt	tầm	kiểm	soát.

Ai	thèm	quan	tâm?	Doanh	thu	luôn	là	vấn	đề	chính.	“Anh	sẽ	đến	đây	và	thay	đổi	những	nguyên
tắc	áp	dụng	với	chúng	tôi	bây	giờ	à?”	là	phản	ứng	của	một	số	tay	giao	dịch.	Từ	năm	1981-1986,
ban	trái	phiếu	thế	chấp	đã	đạt	được	doanh	thu	vô	cùng	lớn	mà	chi	phí	là	thứ	không	đáng	kể.
Nhưng	khi	doanh	thu	bắt	đầu	giảm,	đột	nhiên	chi	phí	lại	(cũng)	trở	thành	vấn	đề.	Một	giám	đốc
điều	hành	ban	trái	phiếu	chính	phủ	được	chuyển	sang	ban	trái	phiếu	thế	chấp	vào	cuối	năm
1985	và	đồng	thời	phải	chịu	trách	nhiệm	về	ủy	ban	chuẩn	chi	của	Salomon.	Đó	không	chỉ	là
một	sự	trùng	hợp	ngẫu	nghiên.	Một	ai	đó	phải	kiểm	soát	những	người	này!

Nhiều	tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	cảm	thấy	rằng	mới	đầu	họ	bị	trả	lương	thấp,	và	ông	chủ
của	họ	đồng	ý	rằng	họ	đã	bị	trả	lương	thấp,	nên	tài	khoản	chi	phí	của	Salomon	Brothers	có	thể
được	sử	dụng	như	một	chế	độ	trợ	cấp	hậu	hĩnh.	Họ	đã	phát	triển	những	thói	quen	xấu.	“Chúng
tôi	thường	cho	những	chiếc	xe	sang	trọng	của	công	ty	đi	đón	bạn	bè	ở	sân	bay.	Chúng	tôi	còn
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cho	bạn	bè	mượn	thẻ	gọi	điện	thoại	của	chúng	tôi.	Lạy	Chúa,	mọi	người	dùng	chiếc	Limousine
của	Salomon	để	đưa	các	bà	vợ	đi	mua	sắm	vào	ngày	nghỉ	cuối	tuần,”	một	tay	giao	dịch	nói.	“
Tôi	có	câu	chuyện	về	chi	tiêu	tối	đa,”	một	phụ	nữ	làm	việc	ở	ban	tài	chính	trái	phiếu	thế	chấp
kể,	“một	người	trong	ban	đã	báo	cáo	hàng	loạt	chi	tiêu	ảo	từ	những	chuyến	đi	thăm	khách	hàng
không	có	thực	để	mua	cho	mình	một	chiếc	Saab	mới.”	Việc	này	đã	làm	cho	gia	đình	Strauss
khó	chịu.

Cảm	nghĩ	của	Voute	về	Ranieri	có	vẻ	bí	ẩn	hơn	so	với	cảm	nghĩ	của	Strauss.	Nhưng	bản	thân
Voute	đã	là	một	bí	ẩn.	Trong	lúc	các	giám	đốc	điều	hành	khác	hội	họp	trên	sàn	giao	dịch	tầng
41	thì	Voute	là	một	mắt	xích	vô	hình	trong	chuỗi	quyền	lực.	Ông	ta	có	một	văn	phòng	ở	tầng
40,	thỉnh	thoảng	xuất	hiện	trên	báo	chí,	nhưng	thực	tế	người	ta	chưa	bao	giờ	gặp	ông	ta.	Một
lần	tôi	thấy	ông	ta	trong	bức	ảnh	chụp	đang	đứng	cạnh	chiếc	Limousine	của	mình	trên	tuần
báo	Business	Week	năm	1987.	Bài	báo	ngắn	bên	dưới	nói	rằng	Bill	Voute	chắc	chắn	trở	thành
chủ	tịch	của	Salomon	Brothers.	Mặc	dù	ông	ta	có	cách	sống	ẩn	dật,	song	biện	pháp	khởi	đầu	để
dẹp	ban	trái	phiếu	thế	chấp	lại	xuất	phát	từ	ban	giao	dịch	trái	phiếu	công	ty	của	Voute.

Với	yêu	cầu	khăng	khăng	của	Voute	và	Strauss,	một	giám	đốc	điều	hành	trái	phiếu	công	ty	tên
là	Mark	Smith	đã	gia	nhập	ban	trái	phiếu	thế	chấp	cuối	năm	1985.	“Bạn	có	thể	gọi	ông	ta	là	một
tên	gián	điệp,”	một	tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	nói.	“Bạn	cũng	có	thể	gọi	ông	ta	là	một	con
ngựa	thành	Tơroa,”	một	người	khác	nói.	“Không	thể	gọi	ông	ta	là	con	ngựa	thành	Tơroa	được
vì	tất	cả	chúng	ta	đều	biết	có	những	gì	ở	bên	trong,	song	Michael	đã	không	nghe,”	người	thứ	ba
nói.	Công	bằng	mà	nói,	Mortara	đã	không	có	nhiều	chọn	lựa	ngoài	việc	để	cho	con	ngựa	đó	qua
lại	các	cổng	thành.	Mortara	không	thể	nào	cản	trở	nổi	Voute	và	Strauss.	Chỉ	có	Ranieri	mới	có
thể	làm	được	điều	đó.	Câu	hỏi	nằm	trên	đầu	lưỡi	của	ban	trái	phiếu	thế	chấp	đã	được	vọng	lên
lần	đầu	tiên:	Lewie	đâu	rồi?

Mark	Smith	là	Big	Swinging	Dick	đầu	tiên	được	bổ	nhiệm	lần	hai	vào	ban	trái	phiếu	thế	chấp	từ
một	bộ	phận	nào	đó	của	công	ty	(trừ	Ranieri).	Ban	này	 luôn	 là	một	gia	đình	mang	tính	đặc
trưng	bởi	tình	đoàn	kết	cục	bộ.	Sáu	tháng	sau	khi	Smith	gia	nhập,	những	cuộc	cãi	vã	vặt	vãnh
trong	nội	bộ	đầu	tiên	đã	xảy	ra.	Smith	thuyết	phục	Mortara	chuyển	Jeff	Kronthal	ra	khỏi	ban
trái	phiếu	thế	chấp	(đệ	tử	của	Ranieri	ra	khỏi	ban	thế	chấp!)	và	chuyển	sang	ban	trái	phiếu
công	ty.	Rồi	Smith	lại	đòi	đưa	Larry	Stein	–	một	tay	giao	dịch	trái	phiếu	chính	phủ	–	sang	nhóm
kinh	doanh	chênh	lệch	thế	chấp,	gồm	có	Nathan	Cornfeld,	Wolf	Nadoolman	và	Greg	Hawkins.
Stein	đã	đồng	ý	chuyển	với	điều	kiện	Nadoolman	phải	bị	đuổi	đi.	Nadoolman	là	một	tay	giao
dịch	có	khả	năng	sinh	lợi,	nhưng	quan	trọng	hơn,	anh	ta	là	một	nhân	viên	trung	thành	của	gia
đình	 Ranieri.	 Stein	 lại	 thuộc	 gia	 đình	 Strauss.	 Tuy	 nhiên,	 cuối	 năm	 1986,	Mortara	 đã	 đuổi
Nadoolman.	Bầu	không	khí	đã	bị	nhiễm	độc.	

MERRILL	LYNCH	MẤT	250	TRIỆU	ĐÔ-LA	TRONG	THƯƠNG	VỤ	TRÁI	PHÉP,	thông	tin	này	được
công	bố	trên	tít	đầu	tờ	Wall	Street	Journal	ngày	29	tháng	5	năm	1987.	Rồi	tiếp	đó	là	dòng	chữ
in	nhỏ:	“Ban	quản	trị	của	Merrill	Lynch	đã	xác	nhận	với	tư	cách	cá	nhân	đó	là	Howard	A.	Rubin,
36	tuổi,	tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	hàng	đầu	của	công	ty.	Họ	nói	anh	ta	đã	vượt	quá	giới
hạn	của	mình	trong	việc	đóng	gói	các	khoản	thế	chấp.	Việc	đóng	gói	bao	gồm	chia	các	khoản
thế	chấp	thành	các	khoản	trả	lãi	và	trả	gốc	rồi	bán	từng	phần	riêng	biệt.	Chúng	được	biết	đến
với	 cái	 tên	 ‘Trái	 phiếu	 chỉ	 trả	 lãi	 suất/Trái	 phiếu	 chỉ	 trả	 vốn	 gốc,	 hay	 IO/PO	 (interst-
only/principal-only)’.”

Các	phóng	viên	Phố	Wall	đang	ráo	riết	cố	gắng	tìm	ra	cả	hai	điều,	Howie	Rubin	là	ai	và	IO,	PO	là
gì.	Rồi	cuối	cùng	họ	cũng	hiểu	vì	sao	Howie	vấp	phải	một	vụ	giao	dịch	thua	lỗ	nhiều	hơn	bất	kỳ
ai	trong	lịch	sử	Phố	Wall	lại	là	một	trong	những	bí	ẩn	gây	tò	mò	nhất	trên	khu	phố	này.	Cho	tới
lúc	đó	dường	như	anh	ta	không	chỉ	là	một	trong	những	người	luôn	đứng	vững	trên	đôi	chân	mà
còn	là	một	tài	năng.	Lewie	Ranieri	đã	nhận	xét:	“Howie	Rubin	là	tay	giao	dịch	có	tài	nhất	mà
tôi	từng	thấy.”	Câu	chuyện	mà	Merrill	Lynch	cho	giới	báo	chí	biết	là	Rubin	đã	lừa	họ.	Một	ủy
viên	ban	quản	trị	của	Merrill	Lynch	đã	nói	với	Wall	Street	Journal	rằng	Rubin	“chỉ	đặt	chúng
(các	trái	phiếu	và	IO/PO)	trong	ngăn	kéo	của	anh	ta.	Chúng	tôi	không	biết	anh	ta	có	chúng”.	Chỉ
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đặt	chúng	trong	ngăn	kéo	của	anh	ta	thôi	ư?	Ban	quản	trị	cấp	cao	của	một	công	ty	 lớn	như
Merrill	Lynch	có	thể	hoàn	toàn	mất	cảnh	giác	đến	thế	ư?

Hai	tuần	trước	khi	vụ	thua	lỗ	được	công	bố,	Rubin	đã	có	bữa	ăn	trưa	với	một	vị	khách	hàng	cỡ
lớn	 về	 trái	 phiếu	 thế	 chấp	 là	Ernie	 Fleischer	 của	 tổ	 chức	 tiết	 kiệm	và	 cho	 vay	Franklin	 tại
Ottawa,	bang	Kansas.	Nhìn	chung,	việc	quản	lý	tổ	chức	này	tiến	triển	chậm	chạp	và	Fleischer	là
người	tiên	phong	của	sự	thay	đổi.	Ông	ta	tự	hào	về	việc	hạ	gục	Phố	Wall	trong	trò	chơi	của
chính	nó.	Rubin	đã	giải	thích	về	các	IO	và	PO	(cần	nhớ	rằng	chính	chúng	là	các	trái	phiếu	thế
chấp	được	tách	riêng	phần	lãi	và	gốc	để	bán	cho	các	nhà	đầu	tư	khác	nhau).	Fleischer	thích
những	gì	mà	ông	ta	nghe	thấy.	Và	trong	lúc	họ	vẫn	còn	ngồi	ở	bàn	ăn	trưa,	Fleischer	đã	bảo
Rubin	bán	cho	ông	ta	500	triệu	đô-la	IO.

Rubin	đồng	ý	và	nhanh	chóng	hoàn	tất	thương	vụ.	Anh	ta	bán	cho	Fleischer	phần	thanh	toán	lãi
của	các	trái	phiếu	với	trị	giá	500	triệu	đô-la,	do	đó	các	trái	phiếu	này	để	lại	cho	anh	ta	phần	nợ
gốc.	Thương	vụ	này	đã	được	thực	hiện	xong	xuôi	khi	mọi	người	thưởng	thức	món	tráng	miệng.
Fleischer	trở	về	Ottawa.	Về	sau	ông	ta	khoe	khoang	ông	ta	đã	kiếm	được	10	triệu	đô-la	như	thế
nào	trong	một	thương	vụ	khiến	những	tay	bợm	già	nhất	Phố	Wall	mất	một	mẻ	trắng	tay.

Vấn	đề	đối	với	Howie	Rubin	là	làm	cách	nào	giải	quyết	500	triệu	đô-la	PO	của	anh	ta.	Không
trái	phiếu	nào	xuống	giá	nhanh	hơn	khi	lãi	suất	tăng	lên	nhanh	hơn	là	PO	(có	nhiều	lý	do	để
bạn	đừng	nên	mua	chúng,	hãy	tin	tôi).	Vậy	nên	rủi	ro	của	Rubin	là	ở	chỗ	thị	trường	trái	phiếu
sẽ	hạ	trước	khi	anh	ta	có	cơ	hội	bán	các	PO.	Khi	trở	về	từ	bữa	ăn	trưa,	Rubin	cảm	thấy	bồn
chồn	và	 cố	phân	 tán	 các	PO	 của	mình	qua	 các	 kênh	bán	hàng	 của	Merrill	 Lynch,	 nhưng	 lại
không	thể	bán	được	PO.	Rồi	thị	trường	sụp	đổ.	Sau	vài	ngày,	Rubin	nhận	ra	mình	thua	lỗ	một
khoản	quá	lớn	tới	mức	không	thể	chấp	nhận	được.	Một	số	còn	đồn	rằng	lúc	đó	anh	ta	đã	mua
thêm	các	PO	để	tăng	gấp	đôi	số	tiền	mình	đặt	cược.	Mặc	dù	hành	động	có	lẽ	rất	đặc	biệt,	song
không	có	bằng	chứng	nào	cho	thấy	anh	ta	đã	làm.	Dường	như	không	ai	hiểu	tại	sao	việc	đó	lại
vượt	quá	kiểm	soát.	Ấy	thế	mà	mọi	người	đều	có	một	quan	điểm.	Và	những	gì	mà	tất	cả	đồng
nghiệp	trước	đây	ở	Salomon	của	Rubin	thề,	từ	Lewie	Ranieri	trở	xuống,	là	Howie	Rubin	không
giấu	các	trái	phiếu	đó	trong	ngăn	kéo	nào.	Lời	giải	thích	duy	nhất	về	câu	chuyện	được	chấp
nhận	là	ban	quản	trị	Merrill	Lynch	đã	không	hiểu	PO	là	cái	gì,	do	vậy	không	thiết	lập	được	bất
cứ	nguyên	tắc	nào	cho	việc	sử	dụng	nó	và	đã	cho	phép	Rubin	chấp	nhận	mạo	hiểm	lớn,	và	rồi
sử	dụng	anh	ta	như	con	tốt	thí	cho	sự	ngu	dốt	của	Merrill.	Trong	những	câu	chuyện	đăng	trên
báo	chí	tiếp	theo	sự	vụ	đó,	các	tay	giao	dịch	giấu	tên	của	Salomon	Brothers	đã	được	trích	dẫn
để	bào	chữa	cho	Howie	Rubin.	Đúng	y	như	thể	anh	ta	vẫn	là	một	phần	trong	gia	đình	Ranieri.

Để	chia	một	trái	phiếu	thế	chấp	thành	các	phần	gốc	và	lãi,	thứ	nhất	trái	phiếu	đó	phải	được
đăng	ký	với	SEC.	Việc	đăng	ký	trái	phiếu	với	SEC	là	một	sự	kiện	phải	được	công	khai.	Thế	nên
phần	còn	lại	của	Phố	Wall	đã	thấy	Howie	Rubin	của	Merrill	Lynch	đăng	ký	phát	hành	500	triệu
đô-la	IO	và	PO.	Mark	Smith,	người	của	Voute	và	Strauss	ở	ban	trái	phiếu	thế	chấp,	nhận	xét
rằng	Salomon	Brothers	nên	theo	vụ	này.

Xét	trên	bề	mặt	của	vấn	đề,	lời	nhận	xét	của	anh	ta	rất	có	lý.	Các	gói	IO	và	PO	của	Merrill	Lynch
được	đặt	bán	với	giá	quá	cao.	Smith	tính	toán	rằng	nếu	Merrill	có	thể	bán	các	phần	của	trái
phiếu	thế	chấp	với	những	mức	giá	cao	như	vậy	thì	Salomon	–	với	sức	bán	mạnh	hơn	–	sẽ	không
gặp	vấn	đề	gì	khi	bán	một	số	 lượng	tương	tự	với	giá	rẻ	hơn.	Tất	nhiên	những	gì	mà	anh	ta
không	biết	là	thực	chất	Howie	Rubin	đã	bán	toàn	bộ	số	lượng	của	mình	hay	chưa.	Nhưng	các
ngân	hàng	đầu	tư	chẳng	yêu	cầu	gì	hơn	việc	đưa	ra	giá	rẻ	hơn	đối	thủ.	Do	vậy,	Salomon	quyết
định	cũng	làm	như	vậy.	Salomon	đã	phát	hành	các	IO	và	PO	trị	giá	250	triệu	đô-la.

Nhờ	chỉ	ra	rằng	các	PO	của	Salomon	rẻ	hơn	các	PO	của	Merrill	Lynch,	lực	lượng	bán	hàng	của
Salomon	đã	xoay	xở	thành	công	để	chuyển	những	thứ	đáng	sợ	ra	khỏi	cửa	cho	các	nhà	đầu	tư
trước	khi	 thị	 trường	sụp	đổ.	Tất	nhiên,	điều	này	đã	đục	khoét	hoàn	 toàn	những	nỗ	 lực	của
Howie	Rubin	để	thoát	khỏi	thảm	họa.	Điều	đó	đã	đặt	Salomon	Brothers	vào	một	vị	trí	tương	tự
như	Ernie	Fleischer,	nó	giữ	các	IO	sẽ	lên	giá	khi	thị	trường	trái	phiếu	xuống	giá.	Điều	đó	không
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hề	gì,	tất	cả	mọi	thành	viên	của	Salomon	đều	mong	đợi	thị	trường	sụp	đổ.	Và	thay	vì	chào	bán
các	IO	đó	cho	công	chúng,	nó	đã	giữ	chúng	lại	như	là	sự	đặt	cược.	Nhóm	kinh	doanh	chênh	lệch
thế	chấp	–	gồm	Greg	Hawkins,	Nathan	Cornfeld	và	Nathan	Low	–	đã	mua	125	triệu	đô-la	những
thứ	đó.	Còn	nhóm	giao	dịch	do	nhà	vô	địch	Bài	Nói	dối	John	Meriwether	điều	hành	đã	mua
phần	còn	lại.	Duy	nhất	một	tay	giao	dịch	trên	tầng	41	của	Salomon	Brothers	dường	như	có	một
cách	nhìn	khác	hẳn	với	những	người	còn	lại:	Mark	Smith.	Trong	tài	khoản	giao	dịch	của	anh	ta,
giống	như	Howie	Rubin,	giữ	hàng	trăm	triệu	đô-la	PO	(đã	mua	vào	từ	mấy	tuần	lễ	trước).	

Ở	Salomon,	người	ta	biết	Smith	là	một	tay	giao	dịch	đầu	cơ	có	tài.	Cái	mũi	thính	đã	báo	cho
anh	ta	rằng	thị	trường	trái	phiếu	đang	chuẩn	bị	cho	một	đợt	lên	giá.	Anh	ta	cảm	thấy	chắc	chắn
về	món	tiền	đặt	cược	của	mình	đến	nỗi	đã	nói	rằng	Hawkins,	Cornfeld	và	Low	thật	ngu	ngốc
khi	đánh	 cuộc	 với	 anh	 ta.	Thỉnh	 thoảng	anh	 ta	 lại	 lang	 thang	qua	mấy	anh	 chàng	 của	 John
Meriwether	để	nói	cho	họ	rằng	anh	ta,	chứ	không	phải	họ,	đã	đánh	một	canh	bạc	đúng.	Thị
trường	trái	phiếu	cảm	thấy	tốt,	nó	đang	đi	lên.

Khi	thị	trường	bắt	đầu	xuống	thì	nó	xuống	từ	từ.	Nhưng	nó	cũng	đủ	sức	tàn	phá	Merrill	Lynch
như	đã	đăng	trên	trang	đầu	của	Wall	Street	Journal.	Một	vài	ngày	trước	khi	câu	chuyện	xảy	ra,
lời	đồn	đại	trên	thị	trường	đã	báo	động	cho	Salomon	Brothers	rằng	Merrill	Lynch	đang	ngồi
trên	các	PO	cần	phải	bán	trị	giá	tới	hàng	trăm	triệu	đô-la.	Sau	ít	ngày	sụt	giá,	Smith	–	người	đã
thua	lỗ	một	ít	nhưng	vẫn	còn	tồn	tại	trên	thị	trường	–	nhẩm	tính	và	quyết	định	rằng	đã	đến	lúc
mua	thêm	một	số	PO.	Rút	cục,	Merrill	Lynch	đang	hoang	mang	và	điều	đó,	như	chúng	ta	đều
biết,	đã	mở	ra	một	cơ	hội	để	mua	rẻ.	Vậy	là	anh	ta	mua	thêm	PO,	mặc	dù	chúng	không	phải	là
các	khoản	mà	Howie	nắm	giữ,	nhưng	trạng	thái	giao	dịch	của	anh	ta	thì	giống	với	Rubin.	Sau
đó	một	ngày,	thị	trường	chững	lại.

Lúc	thị	trường	tiếp	tục	sụt	giá,	nó	sụt	một	cách	ghê	gớm	tựa	như	quả	táo	rụng	khỏi	cây.	Các
chàng	trai	của	Meriwether	lẫn	ban	trái	phiếu	thế	chấp	nhanh	chóng	kiếm	được	hàng	chục	triệu
đô-la.	Tuy	nhiên,	Smith	bắt	đầu	lỗ	thậm	chí	còn	nhiều	hơn	hàng	triệu	đô-la.	Một	số	người	ước
tính	khoản	thua	lỗ	của	anh	ta	 lên	tới	35-75	triệu	đô-la.	Nhưng	điều	đó	không	thành	vấn	đề.
Trong	lúc	đó,	các	ty	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	giữ	lại	IO	của	họ,	lợi	nhuận	của	họ	đang	tăng
dần	lên.	Điều	đó	đã	khiến	Smith	–	từng	là	một	nhà	hoạch	định	kế	hoạch	–	nảy	sinh	ý	nghĩ	về
việc	làm	thế	nào	lấy	lại	được	tiền	của	mình.

Anh	ta	bắt	đầu	bằng	cách	nói	cho	những	người	ở	vị	trí	cấp	cao	rằng	mọi	trái	phiếu	của	anh	ta
đã	được	gắn	cùng	với	trái	phiếu	do	nhóm	kinh	doanh	chênh	lệch	thế	chấp	khác	nắm	giữ	–	đó	là
Hawkins,	Cornfeld	và	Low.	Anh	ta	nói	đi	nói	lại	việc	đó	và	anh	ta	đủ	lão	luyện	(vốn	là	một	tay
giám	đốc	điều	hành)	để	thuyết	phục	mọi	người	tin	vào	anh	ta.	Rốt	cục,	anh	ta	là	sếp	của	ban
trái	phiếu	thế	chấp.	Rồi	anh	ta	báo	cho	các	tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	biết	rằng	các	IO
sinh	lời	của	họ	thực	chất	nằm	trong	tài	khoản	giao	dịch	của	anh	ta.	Anh	ta	nói	rằng	anh	ta	đã
lập	kế	hoạch	để	gộp	các	PO	của	anh	ta	theo	giá	mua	của	anh	ta	với	các	IO	của	họ	theo	giá	mua
của	họ	và	bán	tất	cả	chúng	cho	giới	đầu	tư.	Do	vậy,	các	khoản	lãi	kinh	doanh	chênh	lệch	thế
chấp	đã	bù	được	số	thua	lỗ	của	Smith	một	cách	thừa	thãi!

Smith	đang	đánh	cắp	tiền	lãi	từ	các	tay	giao	dịch	khác.	Điều	còn	tệ	hơn	trong	cách	nhìn	của	các
tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp,	rằng	Smith	là	một	tay	giao	dịch	trái	phiếu	công	ty.	Đó	là	dấu
hiệu	cho	mọi	người	thấy	một	điều	gì	đó	rất	đồi	bại	trong	Salomon	Brothers.	Một	thành	viên
của	nhóm	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	nhớ	lại:	“Mọi	việc	tồi	tệ	đến	mức	mà	mỗi	buổi	sáng,	khi
bước	vào	công	ty,	chúng	tôi	nói:	‘Ồ,	chúng	ta	kiếm	được	2	triệu	đô-la	nữa	từ	các	IO.	Hãy	đoán
xem	 Smith	 cũng	 sẽ	 lấy	 đi	 số	 đó	 hay	 không?’”	 Về	 sau,	 mãi	 về	 sau,	 trong	 văn	 phòng	 của
Gutfreund,	Smith	bị	khiển	trách	nặng	nề	vì	những	gì	anh	ta	đã	làm.	Nhưng	điều	đó	có	lẽ	là	hơi
quá	muộn.	Cornfeld	đã	ra	đi	và	gia	nhập	Shearson	Lehman.	Low	ra	đi	và	 làm	việc	cho	Bear
Stearns.	Thậm	chí	Larry	Stein	–	người	được	Smith	giới	 thiệu	vào	ban	trái	phiếu	thế	chấp	–
cũng	ra	đi	trong	sự	ghê	tởm.	Trong	một	thời	gian	ngắn,	rất	nhiều	cuộc	điện	thoại	từ	nội	bộ
công	ty	muốn	lấy	cái	đầu	của	Smith,	nhưng	điều	đó	đã	chấm	dứt	khi	những	người	còn	lại	của
ban	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	bị	sa	thải.	Lewie	đã	ở	đâu?
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Mặc	dù	không	phải	ai	cũng	biết	chuyện	đó,	trong	khi	Smith	đang	“săn	trộm”	tiền	lãi	từ	sổ	sách
của	nhóm	kinh	doanh	chênh	lệch	thế	chấp,	thì	trong	thâm	tâm	Ranieri	cho	rằng	mình	không
còn	chính	thức	chịu	trách	nhiệm	về	việc	kinh	doanh	trái	phiếu	thế	chấp	nữa.	Ông	nói:	“Tháng
12	năm	1986,	John	lại	chỗ	tôi	và	nói:	‘Tôi	muốn	lột	trần	ban	trái	phiếu	thế	chấp	đó.	Tôi	muốn
anh	giúp	quản	lý	toàn	bộ	công	ty.’	Ban	đó	không	còn	tồn	tại	như	một	thực	thể	riêng	biệt	nữa.
Nó	là	một	bộ	phận	của	hoạt	động	giao	dịch	với	thu	nhập	cố	định.”

Tháng	5	năm	1987,	Gutfreund	nói	với	112	vị	giám	đốc	điều	hành	Salomon	vào	ngày	nghỉ	cuối
tuần	hàng	năm	của	những	vị	này,	diễn	ra	tại	New	York:	“Chúng	ta	đã	thiết	lập	nên	văn	phòng
chủ	tịch	vì	hoạt	động	điều	hành	Salomon	Brothers	vượt	quá	phạm	vi	của	bất	cứ	người	nào.	Xét
theo	bất	cứ	nhóm	nào,	sự	thách	thức	là	phải	chia	sẻ	nhiệm	vụ,	có	quan	điểm	và	cách	nhìn	nhận
sự	việc	đa	dạng,	công	việc	cùng	hướng	tới	mục	đích	chung.	Tôi	rất	vui	mừng	khi	thấy	nhóm	đó
đang	hình	thành	ra	sao.	Rồi	sẽ	đến	lúc	ba	thành	viên	của	một	tập	thể	cùng	hướng	tới	trách
nhiệm	ít	hơn	để	có	thêm	thời	gian	dành	cho	hoạt	động	điều	hành	công	ty.”

Hai	tháng	sau,	ngày	16	tháng	7	năm	1987,	Gutfreund	sa	thải	Ranieri.	Khi	đang	làm	ăn	ở	vùng
bờ	biển	miền	Tây,	Ranieri	được	thư	ký	của	Gutfreund	thông	báo	rằng	Gutfreund	muốn	gặp	ông
–	tại	trung	tâm	thành	phố	Wachtell,	văn	phòng	Lipton	–	công	ty	luật	tài	chính	nổi	tiếng.	“Chúng
tôi	đã	gặp	nhau	tại	văn	phòng	của	Marty	(luật	sư,	đồng	sáng	lập	Martin	Lipton)	–	một	nơi	lý
tưởng	khi	chúng	tôi	không	muốn	tạo	nên	một	cuộc	om	sòm	ầm	ĩ	và	cần	phải	khẩn	trương,”
Ranieri	nói.	 “Tôi	cho	rằng	những	người	Nam	Phi	 (có	nghĩa	 là	Minorco)	–	muốn	tách	các	cổ
phần	của	họ.	Tôi	không	hề	biết	điều	gì	sẽ	xảy	đến.”

Cuộc	gặp	mặt	kéo	dài	khoảng	10	phút	và	đã	khiến	Ranieri	choáng	váng.	Khi	được	hỏi	tại	sao	bị
sa	thải,	Ranieri	nói:	“Tôi	vẫn	không	biết.”	Gutfreund	đã	đưa	ra	cho	Ranieri	ba	lý	do,	Ranieri	(và
những	 người	 khác)	 đều	 thấy	 tất	 cả	 chúng	 thật	 lố	 bịch.	 Ông	 ta	 bắt	 đầu	 bằng	 cách	 báo	 cho
Ranieri:	“Không	có	ai	ưa	anh	nữa.”	Rồi	ông	ta	nói	rằng	Ranieri	là	“lực	lượng	bại	hoại”	và	rằng
ông	đã	trở	nên	“quá	lớn”	đối	với	Salomon	Brothers.	Khi	Ranieri	chuyển	sang	hoãn	cuộc	gặp
mặt	và	đánh	xe	về	trung	tâm	thành	phố	để	thu	vén	đồ	đạc	của	mình	thì	Gutfreund	bảo	rằng	ông
không	được	phép	ở	 trong	 tòa	nhà	cao	 tầng	đó	nữa.	Rõ	 ràng	ý	nghĩa	về	một	hành	động	phi
thường	hay	một	cuộc	tổng	bãi	công	đã	lướt	qua	tâm	trí	của	Gutfreund,	bởi	có	một	số	lượng	lớn
nhân	viên	trung	thành	với	Ranieri.	Cô	thư	ký	của	Ranieri	được	phép	đến	thu	vén	sắp	xếp	vật
dụng	cá	nhân	của	ông,	đi	kèm	là	một	tay	bảo	vệ	của	Salomon.	“Khi	tin	Lewie	bị	sa	thải	loan	tới
ban	trái	phiếu	thế	chấp,	rõ	ràng	D’Antona	đã	run	rẩy,”	một	tay	giao	dịch	thế	chấp	nói.	Thực	rõ
ràng	đối	với	mọi	người,	với	Lewie,	với	Wolf	Nadoolman	hiện	ở	Dillon	Reed,	với	Nate	Cornfeld
hiện	ở	Shearson	Lehman,	với	Andy	Stone	hiện	ở	Prudential-Bache,	đối	với	những	người	còn	lại
trong	ban	trái	phiếu	thế	chấp	rằng	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	sắp	tới.	Gia	đình	Ranieri	sẽ	bị	thanh
trừng.	Trong	thời	gian	vài	tháng,	Salomon	đã	sa	thải	những	bộ	hạ	cũ	còn	lại	trong	ban	giao
dịch	trái	phiếu	thế	chấp.	Bắt	đầu	ngay	ngày	hôm	sau	là	vị	trưởng	phòng	Michael	Mortara.	Rồi
John	D’Antona,	Ron	Dipasquale,	Peter	Marro	và	Tom	Gonella.	Tay	giao	dịch	gốc	Ý	duy	nhất	còn
lại	trong	ban	là	Paul	Longenotti,	người	một	ngày	kia	xuất	hiện	nơi	làm	việc	với	tấm	bảng	treo
trước	ngực:	“Hãy	đuổi	tôi	đi,	tôi	là	người	Ý.”

Dấu	tích	duy	nhất	về	nguồn	gốc	của	một	trong	những	công	việc	làm	ăn	sinh	lãi	và	bất	thường
nhất	lịch	sử	Phố	Wall	là	một	bức	ảnh.	Nó	được	treo	trong	văn	phòng	của	Jim	Massey,	với	hình
ảnh	Gutfreund,	Ranieri	và	Bob	Dall	đang	bắt	chéo	 tay	nhau,	 thể	hiện	việc	 thiết	 lập	mối	 liên
doanh	của	họ	vào	năm	1978.	Jeff	Kronthal	và	Mason	Haupt	được	phép	ở	lại	với	cương	vị	đồng
trưởng	ban	giao	dịch	 trái	phiếu	 thế	 chấp,	 có	 lẽ	 là	hợp	 lý	bởi	không	còn	ai	khác	ở	Salomon
Brothers	đủ	trình	độ	đảm	đương	công	việc	đó.	Tuy	nhiên,	vào	năm	sau,	Kronthal	ra	đi	và	trở
thành	phó	chủ	tịch	của	L.	F.	Rothschild,	một	ngân	hàng	đầu	tư	ở	New	York	gần	đây	được	nhà
quản	lý	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	Ernie	Fleischer	mua	lại.	Điều	đó	đã	làm	cho	Mason	Haupt
trở	thành	người	duy	nhất	ở	Salomon	có	chuyên	môn	về	trái	phiếu	thế	chấp.	Sự	ngu	dốt	về	trái
phiếu	thế	chấp	của	bộ	phận	cấp	trên	rất	đáng	để	ý.	Sau	vụ	thanh	trừng,	Gutfreund,	Voute	và
Strauss	đã	thu	xếp	tổ	chức	một	cuộc	hội	thảo	riêng	do	vị	trưởng	ban	nghiên	cứu	trái	phiếu
Salomon	Marty	Leibowitz	 trình	bày.	Chủ	đề	 là	giới	 thiệu	về	 trái	phiếu	 thế	chấp.	Cuối	 cùng,
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Voute	đã	được	đề	cử	làm	trưởng	ban	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp.

Ranieri	đã	hoàn	thành	những	gì	ông	dự	định	làm,	đặt	ban	trái	phiếu	thế	chấp	trên	thế	đứng	cân
bằng	với	các	ban	giao	dịch	trái	phiếu	chính	phủ	và	trái	phiếu	công	ty.	Thị	trường	thế	chấp	Mỹ
hiện	nay	là	thị	trường	tín	dụng	lớn	nhất	thế	giới,	và	một	ngày	nào	đó	sẽ	là	thị	trường	trái	phiếu
lớn	nhất	thế	giới.	Sự	sáng	tạo	của	Ranieri	đã	báo	hiệu	sự	thay	đổi	vị	trí	về	trọng	tâm	của	Phố
Wall.	Phố	Wall,	nói	 theo	 tính	chất	 lịch	sử,	 chỉ	mới	giải	quyết	một	mặt	của	bảng	cân	đối	 tài
chính:	tài	sản	nợ	(liability).	Còn	thế	chấp	là	tài	sản	có	(asset).	Nếu	các	khoản	vay	có	thế	chấp
có	thể	bán	trọn	gói	thì	thẻ	tín	dụng,	các	khoản	vay	mua	ôtô	và	bất	kỳ	loại	vay	nợ	nào	khác	mà
bạn	có	thể	hình	dung	đều	có	thể	trái	phiếu	hóa	như	vậy.

Chuyên	môn	của	Salomon	Brothers	đã	thúc	đẩy	sự	phát	triển	của	các	công	ty	còn	lại	trên	Phố
Wall.	Michael	Mortara	trở	thành	trưởng	ban	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	của	Goldman	Sachs,
người	dẫn	đầu	về	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	trong	nửa	đầu	năm	1988.	Peter	Marro	đứng	đầu
ban	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	của	Morgan	Guaranty.	Andy	Stone	đứng	đầu	ban	giao	dịch
thế	 chấp	 của	 Prudential-Bache.	 Steve	 Baurn	 đứng	 đầu	 ban	 giao	 dịch	 thế	 chấp	 của	 Kidder
Peabody.	Tom	Kendall	đứng	đầu	ban	giao	dịch	thế	chấp	của	Greenwich	Capital	Markets.	Steve
Joseph	đứng	đầu	ban	giao	dịch	thế	chấp	của	Drexel	Bum-ham	Lambert.	Jeff	Kronthal	đứng	đầu
ban	giao	dịch	thế	chấp	của	L.	F.	Rothschild.	Wolf	Nadoolman,	Nathan	Cornfeld,	Nathan	Low,
Bill	Esposito,	Eric	Bibler	và	Ravi	Joseph	là	các	tay	giao	dịch	thế	chấp	cao	cấp	cho	các	công	ty
lần	 lượt	 là	 Security	 Pacific,	 Shearson	 Lehman,	 Bear	 Stearns,	 Greenwich	 Capital	 Markets,
Merrill	 Lynch	 và	Morgan	 Stanley.	Đó	 là	một	nhóm	các	 tay	 giao	dịch	 thế	 chấp	 của	 Salomon
thường	thấy	nhất	 trên	Phố	Wall.	Trong	các	công	ty,	dưới	họ	 là	hàng	nghìn	người	hiện	đang
kiếm	sống	bằng	trái	phiếu	thế	chấp.

Tất	nhiên,	kẻ	kỳ	cục	nhất	trong	tất	cả	các	tay	giao	dịch	thế	chấp	của	Salomon	là	Howie	Rubin.
Ngay	sau	khi	bị	Merrill	Lynch	sa	thải,	Rubin	đã	được	Bear	Stearns	thuê.	Người	ta	đồn	đại	rằng
Bear	Stearns	đã	mời	anh	ta	ngay	buổi	sáng	mà	tin	tức	về	vụ	thua	lỗ	250	triệu	đô-la	được	đăng
trên	tờ	Wall	Street	Journal.	Ngoài	Merrill	Lynch,	sự	thua	lỗ	của	Rubin	là	có	thể	chấp	nhận,	thậm
chí	còn	hài	hước.	Hai	tay	giao	dịch	trái	phiếu	thế	chấp	của	Bear	Stearns	đã	đóng	đinh	ngăn	kéo
bàn	làm	việc	mới	của	Rubin	để	anh	ta	không	thể	nào	lại	“đặt	chúng	vào	ngăn	kéo”	nữa.	Một	tay
giao	dịch	của	Salomon	đã	gọi	điện	gợi	ý	Rubin	nên	tự	nguyện	đóng	quảng	cáo	cho	thẻ	tín	dụng
American	Express	với	khẩu	hiệu:	“Xin	chào,	bạn	không	biết	tôi,	nhưng	tôi	đã	bị	thua	lỗ	nhiều
tiền	hơn	bất	kỳ	ai	trong	lịch	sử	Phố	Wall.	Vì	thế	tôi	hiểu	ý	nghĩa	của	thẻ	tín	dụng.	Và	khi	tôi	gặp
rắc	rối…	tôi	rút	chiếc	thẻ	nhỏ	này	ra…”

Lewie	Ranieri	mở	công	ty	riêng	cách	Salomon	Brothers	nửa	dặm	về	phía	bắc,	lần	này	thì	nó
chính	thức	được	gọi	là	Ranieri	và	Công	ty	(Ranieri	&	Co.).	Ngay	sau	khi	bị	buộc	thôi	việc,	trong
tâm	trạng	bối	rối,	Ranieri	đã	đi	ăn	trưa	với	người	từng	lôi	kéo	ông	vào	trái	phiếu	thế	chấp,	Bob
Dall.	Dall	nói:	“Tôi	có	hai	giả	thuyết	tại	sao	John	đuổi	Lewie	ngay	sau	khi	ông	ta	đề	bạt	anh	ấy.
Một	là	đột	nhiên	John	nhận	ra	rằng	ông	ta	đã	phạm	một	sai	lầm	lớn	là	Lewie	quá	hạn	chế	về
phạm	vi	công	việc	và	có	thể	đặt	ban	của	mình	lên	trước	tiên,	cho	dù	anh	ấy	là	phó	chủ	tịch	của
công	ty.	Giả	thuyết	thứ	hai	là	văn	phòng	chủ	tịch	đã	quá	chán	khi	phải	nghe	theo	Lewie.	Lewie
chi	phối	các	cuộc	họp.	Lewie	không	phải	là	loại	người	đó,	nhưng	anh	ấy	có	tất	cả	những	niềm
tin	mãnh	liệt	như	vậy.	Thực	quá	tệ	khi	Strauss,	Voute	và	Gutfreund	đã	không	thể	chấp	nhận
điều	đó,	bởi	lẽ	họ	có	thể	được	lợi	từ	việc	nghe	theo	Lewie.”

Chính	bản	thân	Ranieri	không	muốn	tin	rằng	ông	đã	bị	đo	ván	bởi	chính	người	đã	bảo	hộ	ông
trong	những	thời	điểm	gay	go,	người	mà	ông	gọi	là	“giáo	sỹ	Do	Thái	của	tôi”.	Ông	tin	rằng	Tom
Strauss	đã	tìm	cách	nắm	quyền	kiểm	soát	và	Voute	sẵn	sàng	đợi	thời	cơ,	trong	khi	cho	Strauss
đủ	dây	thừng	để	tự	treo	cổ	(như	nó	đã	xảy	ra,	sự	thật	–	nếu	có	–	là	ngược	lại.	Voute	đã	rời	khỏi
Salomon	vào	tháng	12	năm	1988,	để	lại	Tom	Strauss	như	là	trụ	cột	dưới	Gutfreund	chơi	bập
bênh	một	mình).	Ranieri	chưa	bao	giờ	từ	bỏ	khái	niệm	của	ông	về	công	ty,	khái	niệm	đã	hình
thành	khi	một	thành	viên	không	tiếng	tăm	thanh	toán	hóa	đơn	viện	phí	của	vợ	ông	với	lý	do
duy	nhất	–	đó	là	việc	phải	làm,	khi	mà	công	ty	được	điều	hành	bởi	những	người	luôn	tâm	niệm:
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“Thực	quan	trọng	để	trở	thành	một	người	tốt,	thay	vì	là	một	nhà	quản	lý	tốt”,	và	họ	thật	sự	chú
trọng	điều	đó.	Ranieri	 thích	nghĩ	 rằng	Salomon	Brothers	đang	 tạm	 thời	nằm	 trong	 tay	 của
những	kẻ	xa	lạ	với	văn	hóa	công	ty.	“Cách	duy	nhất	mà	bạn	có	thể	hiểu	được	những	gì	đã	xảy
ra,”	Ranieri	nói,	“là	John	Gutfreund	không	nắm	quyền	kiểm	soát.	Strauss	nắm	quyền	kiểm	soát.
Tommy	muốn	có	toàn	quyền.	Họ	đã	tìm	cách	hủy	diệt	một	người	khổng	lồ	trong	một	năm.	Lẽ
ra	John	không	bao	giờ	làm	thế	một	mình	nếu	ông	ta	ra	quyết	định.	Tôi	không	thể	hình	dung
được	những	gì	họ	(Strauss	và	Voute)	đã	nói	với	John	để	buộc	ông	ta	làm	những	gì	mà	ông	ta	đã
làm.	Họ	không	bao	giờ	hiểu	được	rằng	sự	vĩ	đại	của	công	ty	là	nền	văn	hóa	của	nó.	Họ	đã	làm
tiêu	tan	nền	văn	hóa	đó.	Hay	như	người	ta	nói,	họ	phá	vỡ	thỏa	ước.	Họ	đã	tự	làm	ô	danh	mình
hơn	bao	giờ	hết.”	Và	với	sự	kiện	này,	cuộc	hành	trình	19	năm	từ	một	phòng	thư	tín	đến	văn
phòng	chủ	tịch	ở	Phố	Wall	đã	kết	thúc.
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Chương	 VIII.	 Từ	 một	 thằng	 “Geek”	 trở
thành	con	người
Con	người	ta	nói	chung	hay	đánh	giá	dựa	trên	quan	sát	hơn	là	tiếp	xúc.	Bởi	vì	tất	cả	mọi	người
đều	có	thể	nhìn	thấy	nhưng	chỉ	một	số	ít	có	thể	kiểm	tra	lại	bằng	cảm	nhận.	Tất	cả	mọi	người
đều	thấy	bạn	sẽ	trở	thành	thứ	gì,	nhưng	chỉ	một	số	ít	biết	bạn	thật	sự	là	ai;	và	số	ít	đó	không
dám	chống	lại	ý	kiến	của	đám	đông.

—Niccolo	Machiavelii,	The	Prince	(Quân	Vương)	

BÂY	GIỜ	TÔI	TIN	rằng	điều	xấu	xa	nhất	một	người	có	thể	 làm	với	một	chiếc	điện	thoại	mà
không	vi	phạm	pháp	 luật	 là	dùng	để	gọi	cho	ai	đó	không	quen	biết	rồi	cố	bán	cho	người	 ta
những	thứ	mà	họ	không	muốn.	Trong	những	ngày	mới	bước	vào	nghề	bán	hàng	tại	London,
trên	đùi	tôi	luôn	là	một	chồng	sách	với	những	cái	tên	tiếng	Pháp	không	thể	phát	âm	nổi,	nghĩ
thật	nực	cười.	Ông	chủ,	người	hướng	dẫn	dày	dạn	của	tôi,	dân	gốc	Bald	Knob,	bang	Arkansas
tên	là	Stu	WLllicker,	đã	bảo	tôi	nhấc	chiếc	điện	thoại	lên	và	bắt	đầu	tìm	cách	kiếm	sống	–	ông
ta	nói:	“Hãy	gọi	cho	tất	cả	mọi	người	ở	Paris	và	cười	tươi.”

Thực	chất	ông	ta	không	ngụ	ý	là	tất	cả	mọi	người	ở	Paris,	mà	chỉ	là	cách	nói	nhấn	mạnh.	Điều
đó	có	nghĩa	là	tôi	chỉ	gọi	cho	các	nhà	quản	lý	quỹ	người	Pháp	với	số	vốn	trong	tay	tầm	50	triệu
đô-la	hoặc	hơn.	Như	vậy	danh	sách	từ	cuốn	niên	giám	điện	thoại	của	Paris	sẽ	được	rút	ngắn	lại.
Nhưng	 tôi	đã	 tìm	được	một	danh	sách	khác	phục	vụ	cho	mục	đích	này,	nó	được	gọi	 là	The
Euromoney	Guide	(Chỉ	dẫn	về	đồng	tiền	châu	Âu).	Để	có	tên	trong	cuốn	sách,	theo	tính	toán
của	tôi,	bạn	cần	phải	có	một	ít	tiền.	Cái	tên	đầu	tiên	nằm	trong	danh	sách	đó	là	F.	Diderognon.
Cái	quái	gì	vậy	nhỉ?	Đàn	ông	hay	đàn	bà?	Và	tôi	hỏi	vị	quản	lý	dày	dạn	người	Mỹ	của	mình	từ	đó
phát	âm	như	thế	nào.

Ông	ta	nói:	“Làm	sao	tôi	biết	được,	tôi	tưởng	anh	cũng	biết	tiếng	Pháp	chứ?”

Tôi	đáp:	“Không,	đó	chỉ	là	trên	sơ	yếu	lý	lịch	của	tôi	thôi.”

Ông	ta	gãi	đầu	gãi	tai	một	lát	rồi	nói	bóng	gió:	“Thôi	không	sao,	dù	gì	thì	mấy	con	ếch	đó	đều
nói	được	tiếng	Anh	mà.”

Tôi	như	bị	thách	đố,	song	cũng	chẳng	còn	lựa	chọn	nào	ngoài	việc	cứ	quay	số	điện	thoại	gọi.
Nhưng	như	thế	cũng	chẳng	giải	quyết	được	gì	với	cái	tên	F.	Diderognon.	Nó	có	thể	ăn	vần	với
từ	“onion”	(hành)	không?	Có	phải	phần	đầu	hình	như	là	tên	của	một	nhà	triết	học	không?	Rồi
tôi	quyết	định	ngay	là	cứ	đọc	“Diderot’s	Onion”	(củ	hành	của	Diderot).	Vị	quản	lý	của	tôi	đang
trừng	trừng	nhìn	tôi,	y	như	thể	tôi	phạm	lỗi	lầm	nào	đó.	Tôi	quay	số	gọi:

“Qui,”	con	ếch	đực	nói.

“Uh,	puis-jeparle	a	F.	Diderognon?”	tôi	hỏi.

“Quoi?	Qui?”	con	ếch	đó	nói.

“F.	Diderognon,	Dider-o-onion,”	tôi	đánh	vần.	

Người	ở	đầu	dây	bên	kia	che	tay	ống	nghe.	Tôi	chỉ	nghe	thấy	cuộc	đối	thoại	một	cách	đầy	ngờ
ngợ	qua	những	tiếng	nghẹt	nghẹt	như	là	“Frank,	có	tên	môi	giới	người	Mỹ	nào	đó	không	thể
phát	âm	tên	của	ông	trong	điện	thoại	được.	Ông	có	muốn	nói	chuyện	với	hắn	ta	không?”

Rồi	lại	một	giọng	khác	nói:	“Hãy	xem	hắn	là	ai?”
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“Hê,	anh	là	ai	hả?”	người	đó	hỏi.

“Tôi	là	Michael	Lewis,	tôi	làm	việc	cho	Salomon	Brothers	tại	London,”	tôi	đáp.

Vẫn	mấy	tiếng	nghẹt	nghẹt	trên	máy:	“Frank,	thằng	lính	mới	nào	đó	của	Salomon.”

Frank	Diderognon	nói:	“Tôi	không	nói	chuyện	với	Salomon.	Mấy	thằng	chó	đẻ	đó.	Nói	nó	cút
xéo	đi.”

“Frank	nói	rằng	ông	ta	sẽ	gọi	lại	cho	anh.”

Mẹ	kiếp!	Sao	tôi	lại	phải	làm	cái	nghề	này	chứ?

“Geek”	là	người	biểu	diễn	trong	ngày	lễ	hội,	kẻ	cắn	đứt	đầu	những	con	gà	con	và	rắn.	Ít	nhất
cuốn	 từ	 điển	 American	 Heritage	 cũng	 giải	 thích	 như	 vậy.	 Ở	 Salomon	 Brothers	 đóng	 tại
London,	nó	có	nghĩa	là	bất	cứ	thứ	gì	mà	các	tay	giao	dịch	muốn	nói	tới	và	họ	có	hai	định	nghĩa,
song	chẳng	cái	nào	giống	với	nghĩa	của	từ	điển	cả.	Khi	tôi	tới	đó,	một	tay	giao	dịch	nói	tôi	là
một	 thằng	 “Geek”,	vừa	mang	nghĩa	 (a)	 “những	kẻ	mới	học	đòi	mà	đã	 ra	vẻ	 ta	đây”,	 lại	vừa
mang	nghĩa	(b)	“kẻ	mới	ra	khỏi	chương	trình	đào	tạo	và	ở	trong	một	trạng	thái	ghê	tởm,	giai
đoạn	giữa	thực	tập	sinh	và	con	người”.	Anh	nói	tôi	là	một	thằng	Geek.

Tháng	12	năm	1985,	sau	khi	hoàn	thành	thời	gian	nghĩa	vụ	làm	tên	bồi	bàn	và	làm	bao	cát	tập
đấm	của	võ	sỹ	quyền	Anh	cho	các	tay	giao	dịch	ở	New	York,	tôi	vui	sướng	thoát	khỏi	cuộc	đời
một	thực	tập	sinh,	cho	dù	có	trở	thành	một	thằng	Geek.	Tôi	dự	định	tránh	xa	tầng	41,	tránh	xa
Ranieri,	Strass,	Voute	và	cuộc	chiến	tranh	giữa	họ.	Đừng	cho	rằng	tôi	sai	lầm.	Tôi	cũng	thích	sự
sôi	động	như	bao	người,	nhưng	tại	New	York,	khi	bạn	sắp	bắt	tay	vào	công	việc,	thì	sự	sôi	động
đó	phải	trả	giá	bằng	tự	do.	Tôi	không	thể	chịu	đựng	được	việc	phải	ngồi	gò	bó	kế	bên	những
tay	giao	dịch	thế	chấp	béo	phị	cho	tới	lúc	học	việc	xong.	Như	thế	còn	gì	là	đời!

Nếu	bạn	muốn	tách	mình	khỏi	tinh	thần	của	Salomon	Brothers,	thì	London	là	nơi	duy	nhất	để
tới.	Ở	tất	cả	những	nơi	khác,	các	tiêu	chuẩn	đều	do	tầng	41	áp	đặt	–	các	chi	nhánh	tại	Mỹ	và	cả
Tokyo	nữa.	Nhưng	những	người	châu	Âu	già	nua	được	bổ	nhiệm	vào	văn	phòng	London	của
Salomon	đều	là	những	chiến	sỹ	tự	do.	Sáu	chức	vụ	cao	cấp	trong	ban	quản	trị	đều	được	bố	trí
cho	những	người	Mỹ	từng	làm	việc	tại	tầng	41.	Tuy	thế	những	người	châu	Âu	đã	thành	công
vượt	bậc.	Bạn	hãy	so	sánh	phản	ứng	của	văn	phòng	chúng	tôi	khi	Gutfreund	đến	thăm	với	phản
ứng	của	các	văn	phòng	khác	xem	có	sự	khác	nhau	giữa	chúng	tôi	và	họ	không.

Khi	Gutfreund	xuất	hiện	tại	bất	cứ	văn	phòng	chi	nhánh	nào	ở	Mỹ,	thì	tất	cả	nhân	viên	đều	phải
trình	diện.	Họ	giả	bộ	điềm	tĩnh	và	tự	tin.	Mặc	dù	bụng	họ	rối	bời	và	tè	ra	đũng	quần,	nhưng
mấy	thanh	niên	Mỹ	vẫn	đùa	bỡn	với	Gutfreund.	Họ	bảo:	“Anh	biết	đấy,	có	gì	ghê	gớm	lắm	đâu?”
Nào	là	lời	nói	đùa	về	vấn	đề	cổ	phiếu	gần	đây.	Nào	là	lời	nói	đùa	về	bà	vợ	của	Gutfreund.	Chừng
nào	mà	các	nguyên	tắc	cơ	bản	được	đánh	giá	đúng,	Gutfreund	sẽ	áp	dụng	lại	ngay.

Khi	Gutfreund	tới	thăm	văn	phòng	ở	Tokyo,	những	người	làm	công	Nhật	Bản	cúi	đầu	chào	tại
bàn	làm	việc	và	miệt	mài	với	mấy	chiếc	điện	thoại	như	thể	đang	chơi	trò	đố	chữ	và	đang	liên
lạc	với	chương	trình	“Man	at	Work”	(Con	người	của	công	việc).	Trong	chương	trình	đào	tạo,
người	Nhật	luôn	ngủ	gà	ngủ	gật,	hiển	nhiên	khái	niệm	đi	chơi	nghỉ	mát	không	thể	tồn	tại	ở
Nhật	Bản.	Chẳng	thanh	niên	Nhật	nào	thèm	ngẩng	đầu	lên	trò	chuyện	với	Gutfreund	hiền	hậu.
Một	anh	bạn	người	Mỹ	của	tôi	tình	cờ	có	mặt	trong	văn	phòng	Tokyo	khi	Gutfreund	viếng	thăm
nơi	này	và	đã	được	ông	chủ	gọi	ra	một	bên	để	thảo	luận.	Khi	anh	bạn	tôi	trở	về	sàn	giao	dịch,
anh	ta	kể	lại:	“Tất	cả	những	người	Nhật	cứ	chăm	chăm	nhìn	tôi	như	thể	tôi	mới	có	một	cuộc
chuyện	trò	riêng	với	Chúa	vậy	và	ông	ta	(Gutfreund)	đã	tôn	tôi	lên	thành	một	vị	thánh.”

Tại	London,	Gutfreund	được	đối	xử	đơn	giản	như	một	vị	khách	du	lịch	Mỹ	vụng	về.	Chỉ	thiếu
điều	là	phải	xem	ông	ta	có	mặc	áo	sơ	mi	kiểu	Bermuda	và	áo	choàng	cùng	một	chiếc	máy	ảnh
quàng	cổ	không	thôi.	Người	ta	cười	sau	lưng	ông	ta	như	thể	công	ty	đang	đà	xuống	dốc	vậy.
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“Ông	ta	ở	đây	làm	gì	nhỉ?”	–	một	tay	người	châu	Âu	hỏi	kẻ	bên	cạnh.

“Chắc	chắn	là	đang	trên	đường	tới	Paris	mua	sắm.”	Nhận	xét	này	rõ	ràng	là	đúng,	và	quả	thật
nó	thường	là	như	vậy.

Và	câu	hỏi	tiếp	theo	là:	“Bà	Susan	có	cùng	đi	với	ông	ta	không?”	(Thực	tế	bà	vợ	Susan	cũng	ở
bên	ông	ta	thường	xuyên	như	điểm	dừng	cuối	thường	xuyên	là	Paris	vậy).

Tóm	lại,	tại	Salomon,	không	hề	có	chuyện	những	người	châu	Âu	này	có	ít	quyền	lực	hơn	những
người	Nhật	và	Mỹ.	Những	tinh	thần	tự	do	này	trung	bình	có	thâm	niên	tài	chính	cao,	từ	10	tới
15	năm.	Họ	ít	quan	tâm	tới	các	công	cụ	tài	chính	gần	đây	đã	vượt	khỏi	biên	giới	nước	Mỹ	hơn
là	việc	thiết	lập	các	mối	quan	hệ	khách	hàng.	Một	số	người	châu	Âu,	đặc	biệt	là	người	Anh,	thực
hiện	công	việc	tài	chính	khéo	léo	đến	mức	hết	sức	tự	nhiên.	Trên	các	thị	trường	châu	Âu,	có
một	cụm	từ	dùng	để	chỉ	họ,	đó	là	“dân	chợ	đen”.	Thật	kỳ	quặc,	chúng	tôi	không	có	từ	“dân	chợ
đen”.	Những	người	châu	Âu	của	chúng	tôi	–	đặc	biệt	là	người	Anh	–	có	vẻ	là	sản	phẩm	tinh	lọc
về	mọi	trường	phái	đúng	đắn.	Đối	với	họ,	công	việc	không	có	vẻ	chỉ	là	một	sự	ám	ảnh	–	mà
đúng	hơn,	đó	là	một	sự	quan	tâm.	Và	theo	họ,	các	quan	niệm	cho	rằng	một	người	nên	gắn	mình
với	một	công	ty,	đặc	biệt	là	công	ty	Hoa	Kỳ,	nghe	thật	nực	cười.

Có	thể	nói	quá,	rằng	người	châu	Âu	có	tiếng	ngủ	dậy	muộn,	ăn	các	bữa	trưa	nhẹ	và	lần	chần,
lưỡng	lự	suốt	cả	buổi	chiều.	Tất	nhiên	nguồn	gốc	về	tiếng	tăm	này	xuất	phát	từ	tầng	41	tại	New
York.	Một	tay	giao	dịch	ở	New	York	nói	đến	họ	như	là	“các	nhân	viên	ngân	hàng	đầu	tư	của
nhóm	hề	Monty	Python’s	Flying”.	Cuộc	va	chạm	ầm	ĩ	đầy	màu	sắc	giữa	văn	hóa	của	họ	và	văn
hóa	của	ban	quản	trị	người	Mỹ	nhập	cảnh	là	một	đám	mây	bụi	mà	đằng	sau	có	thể	là	một	thằng
Geek	đang	ẩn	náu	và	tự	do	hoành	hành.

Trong	khoảng	thời	gian	tôi	tới	Salomon	tại	London	vào	tháng	12	năm	1985	và	rời	đi	vào	tháng
2	năm	1988	có	rất	nhiều	thay	đổi.	Khối	nhân	sự	phát	triển	từ	150	lên	900	người.	Chúng	tôi	trau
chuốt	lại	hình	ảnh	của	mình	và	đã	chuyển	tới	các	văn	phòng	mới.	Hàng	chục	triệu	đô-la	được
đổ	 vào	 hoạt	 động	 của	 chúng	 tôi,	 vì	 những	 người	 trên	 tầng	 41	 ở	New	 York	 có	 ý	 định	 biến
Salomon	Brothers	thành	một	ngân	hàng	đầu	tư	“toàn	cầu”.

John	Gutfreund	và	Tom	Strauss	(chịu	trách	nhiệm	giám	sát	các	hoạt	động	quốc	tế	của	chúng
tôi)	cũng	chia	sẻ	lẽ	phải	thông	thường	về	Phố	Wall,	rằng	một	ngày	nào	đó	sẽ	chỉ	có	một	vài
ngân	hàng	đầu	tư	toàn	cầu	và	rằng	những	kẻ	bại	trận	phải	ở	lại	quê	nhà.	Số	ít	các	ngân	hàng
toàn	cầu	đó	sẽ	hình	thành	một	điều	kiện	thị	trường	tương	đối	độc	quyền	để	có	thể	nâng	giá	các
dịch	vụ	huy	động	vốn	và	đầu	tư.	Xét	về	khả	năng	hình	thành	một	câu	lạc	bộ	toàn	cầu,	các	công
ty	thường	được	kể	tới	là	Nomura	–	ngân	hàng	đầu	tư	của	Nhật,	Citicorp	–	ngân	hàng	thương
mại	của	Hoa	Kỳ	và	các	ngân	hàng	đầu	tư	Hoa	Kỳ	như	First	Boston,	Goldman	Sachs	và	Salomon
Brothers.	Vậy	còn	các	ngân	hàng	châu	Âu	thì	sao?	Tôi	nghĩ	rằng	thậm	chí	chúng	tôi	còn	không
biết	tên	chúng.

Tokyo	là	vị	trí	hiển	nhiên	cho	sự	mở	rộng	nhanh	chóng	của	chúng	tôi	bởi	vì	thặng	dư	mậu	dịch
của	Nhật	Bản	đã	làm	cho	đồng	đô-la	mà	họ	nắm	giữ	thừa	mứa	đến	mức	phải	bán	đi	hoặc	đầu
tư.	Người	Nhật	chính	là	những	người	Ả-rập	của	thập	niên	1980.	Nhưng	bởi	vì	cơ	cấu	thiết	lập
tài	chính	của	Nhật	không	hấp	dẫn	các	công	ty	Hoa	Kỳ	và	vì	nguyên	tắc	tài	chính	ở	Nhật	hết	sức
phức	tạp,	các	văn	phòng	ở	Nhật	của	các	công	ty	Phố	Wall	có	khuynh	hướng	thu	nhỏ	và	mang
tính	tạm	thời.

Trong	khi	đó,	chẳng	có	cản	trở	nào	khi	thâm	nhập	vào	châu	Âu.	Không	có	mấy	nguyên	tắc	tài
chính.	Và	dường	như	văn	hóa	vùng	Đại	Tây	Dương	ít	làm	nản	lòng	người	New	York	hơn	là	nền
văn	hóa	vùng	Thái	Bình	Dương.	Khi	một	gã	từ	Brooklyn	tới	sân	bay	Heathrow,	hắn	ta	không
cần	người	phiên	dịch	để	thuê	một	chiếc	Limousine.	Khi	ngồi	ăn	trong	khách	sạn	Claridges	&
Berkeley,	hắn	ta	không	“bị	phục	vụ”	món	sushi	(ở	Salomon	có	giai	thoại	về	một	vị	giám	đốc
điều	hành	Mỹ	tại	Nhật	phải	ngồi	lật	món	cá	nướng	trên	ngọn	lửa	nhỏ	đặt	ngay	trên	bàn),	song
các	món	ăn	khác	thì	rất	giống	của	Mỹ.	Thật	dễ	dàng	để	gã	này	tự	dối	mình	rằng	châu	Âu	giống
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hệt	New	York,	xét	mức	2.000	đô-la	một	ngày	thì	đúng	là	như	vậy.	Do	đó,	London	đã	trở	thành
đầu	mối	chính	trong	tiến	trình	thống	trị	thế	giới;	chính	múi	giờ,	lịch	sử,	ngôn	ngữ,	sự	ổn	định
chính	trị,	thiếu	vốn	đồng	đô-la	và	chuỗi	siêu	thị	Harrods	(đừng	đánh	giá	thấp	tầm	quan	trọng
về	cơ	hội	đi	mua	sắm	trong	những	thứ	trên)	đã	khiến	London	trở	thành	trung	tâm	trong	kế
hoạch	của	các	giám	đốc	ngân	hàng	đầu	tư	Hoa	Kỳ.	Và	những	khát	vọng	toàn	cầu	của	Salomon
Brothers	đã	cập	bến	tại	London.

Tôi	là	tay	kinh	doanh	“Geek”,	một	trong	12	người	cùng	lớp	đào	tạo	được	chuyển	phát	nhanh
bằng	dịch	vụ	bưu	chính	hàng	không	sang	London.	Ban	đầu,	các	văn	phòng	của	chúng	tôi	chiếm
hai	tầng	nhỏ	hình	vòng	cung	của	tòa	nhà	do	Morgan	Guaranty	sở	hữu,	nằm	ngay	trong	thành
phố.	Hoạt	động	giao	dịch	chỉ	cần	đến	một	nhà	kho	chứa	máy	bay	thật	rộng	mà	mọi	người	có
thể	nhìn	thấy	và	gọi	nhau.	Tòa	nhà	của	chúng	tôi	rất	thuận	tiện,	vì	ở	giữa	có	nhiều	cầu	thang
máy	và	cầu	thang	bộ.	Tầng	giao	dịch	quấn	quanh	góc	giữa	ấy.	Hoàn	toàn	thẳng	tuốt,	có	lẽ	trải
dài	đến	hơn	45	m,	nhưng	khi	ngồi	trong	đó,	bạn	chỉ	có	thể	nhìn	thấy	một	lối	đi	ngắn,	vẫn	có
cảm	giác	chật	hẹp	tù	túng.	Chúng	tôi	ngồi	sát	nhau,	tất	cả	đều	biết	mọi	người	đang	làm	gì.	Nó
ầm	ĩ	và	không	hề	thoải	mái,	ngoại	trừ	khung	cảnh	dòng	sông	Themes	và	tòa	nhà	nguy	nga	của
nhà	thờ	St.Paul.

Đơn	vị	kinh	doanh	gồm	12	người	này	tại	văn	phòng	London	đơn	thuần	 là	sự	mở	rộng	hoạt
động	của	công	ty	mẹ	ở	New	York.	Một	đơn	vị	bán	trái	phiếu	công	ty,	đơn	vị	thứ	hai	bán	trái
phiếu	thế	chấp,	thứ	ba	bán	trái	phiếu	chính	phủ	và	thứ	tư	bán	vốn	cổ	phần	Mỹ,	v.v...	Những	gì
tôi	sẽ	bán	đã	được	quyết	định	cho	tôi	trong	thời	gian	tôi	đang	tham	gia	chương	trình	đào	tạo.
Nhân	vật	mà	tôi	bị	giao	phó,	để	khá	hơn	hay	tồi	đi,	để	giàu	hơn	hay	nghèo	đi,	có	tên	là	Dick
Leahy.	Ông	điều	hành	các	quyền	mua	bán	trái	phiếu	của	Salomon	Brothers	và	ban	giao	dịch
bán	đấu	giá	hợp	đồng	kỳ	hạn	–	một	chi	nhánh	của	ban	trái	phiếu	chính	phủ.	Ngay	từ	đầu,	điều
đó	đã	khiến	tôi	trở	thành	một	thành	viên	gia	đình	Strauss.

Leahy	và	một	phụ	nữ	 là	 “cánh	 tay	phải”	 của	ông,	 Leslie	Christian,	 chính	 thức	đặc	 trách	 tôi
trong	những	ngày	cuối	chương	trình	đào	tạo,	vậy	là	tôi	ở	trong	thế	bị	kẹp	như	bánh	sandwich
vậy.	Đây	là	một	kẽ	hở	may	mắn,	thứ	nhất	vì	không	ai	cần	tôi	ngoại	trừ	ban	cổ	phiếu	và	thứ	hai
vì	tôi	cũng	yêu	mến	họ.	Là	“Geek”	của	họ	quả	rất	đặc	biệt.	Không	như	các	nhà	quản	lý	luôn	ngay
ngáy	với	việc	chuyển	các	sản	phẩm	của	họ	ra	ngoài,	hai	vị	giáo	sỹ	Do	Thái	Christian	và	Leahy
bảo	tôi	xem	liệu	tôi	cách	nào	kiếm	được	tiền	và	không	quá	băn	khoăn	nhiều	về	việc	bán	các
quyền	chọn	cũng	như	các	hợp	đồng	tương	lai.	Đúng	vậy,	họ	luôn	chia	tư	lợi	của	họ	với	lợi	ích
của	công	ty.	Việc	này	làm	cho	họ	hết	sức	không	bình	thường	trong	một	công	ty	chỉ	toàn	đám
chuyên	gia	đang	tìm	cách	làm	hài	lòng	sếp.	Việc	đó	đã	biến	tôi	trở	thành	một	kẻ	chung	chung
không	chính	thức	với	một	tờ	giấy	phép	được	chơi	rong	khắp	công	ty.

Ngay	ngày	đầu	ở	London,	tôi	đã	tự	giới	thiệu	mình	với	vị	quản	lý	ở	London	của	Leahy,	đó	là	Stu
Willicker.	Trước	khi	tôi	đến,	bộ	phận	của	ông	chỉ	có	ba	nhân	viên	bán	hàng	khác.	Willicker	lại	là
một	kẽ	hở	may	mắn	nữa.	Ông	đã	không	bị	nhiễm	căn	bệnh	 của	Salomon.	Ông	 từng	 sống	ở
London	suốt	bốn	năm,	song	không	quên	rằng	Bald	Knob	là	nơi	chôn	rau	cắt	rốn.	Thật	dễ	chịu
làm	sao!	Thêm	vào	đó,	ông	có	cái	nhìn	tổng	quát	đối	với	các	nguyên	tắc	thành	văn	và	bất	thành
văn	 đang	 chế	 ngự	 cách	 cư	 xử	 của	 phần	 lớn	 người	 làm	 công	 ở	 Salomon	 và	 chẳng	 áp	 dụng
nguyên	tắc	nào.	Ông	quý	trọng	tự	do	của	mình.	Ông	gần	như	không	thèm	chú	ý	tới	những	gì	mà
người	khác	bảo	ông	phải	làm	và	đề	cao	tính	không	khoan	nhượng	của	mình.

Thật	nghịch	lý,	ông	ghê	sợ	sự	chuyên	quyền.	Ông	thường	đưa	ra	yêu	cầu	kiểu	như:	“Gọi	điện
thoại	cho	tất	cả	mọi	người	ở	Paris	đi!”	Nhưng	điều	đó	cũng	hiếm	và	khi	nó	xảy	ra	thì	ông	luôn
được	đáp	trả	bằng	sự	quý	trọng.	Ông	cho	phép	chúng	tôi	cắt	bớt	các	cuộc	họp	văn	phòng	và
dùng	thời	gian	đó	cho	việc	riêng.	Ông	nêu	gương	bằng	cách	đến	làm	việc	một	tiếng	đồng	hồ
vào	mỗi	sáng,	sau	khi	tất	cả	các	nhân	viên	đã	thực	hiện	xong	cuộc	gọi	đầu	tiên.	Tôi	nghĩ	đây	là
một	hành	động	truyền	cảm	hứng.	Bộ	phận	của	ông	có	khả	năng	sinh	lãi	nhất	trong	văn	phòng
đó,	hết	năm	này	qua	năm	khác,	và	tôi	chắc	rằng	đó	là	vì	các	thành	viên	của	bộ	phận	đó	đều
được	phép	độc	lập	giải	quyết	mọi	vấn	đề.
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Quả	thực	cách	nghĩ	đó	là	một	chiến	công	tuyệt	vời	vượt	quá	mong	muốn	của	tôi.	Tôi	không	có
cơ	sở	hay	nền	tảng	nào.	Hy	vọng	duy	nhất	của	tôi	là	phải	bám	sát	các	tay	kinh	doanh	quanh	tôi
và	thu	lượm	những	gì	mà	tôi	có	thể.	Học	hỏi	việc	gì	phải	làm	cũng	có	nghĩa	là	học	hỏi	thái	độ:
cách	nói	trên	điện	thoại	ra	sao,	cách	giao	dịch	với	các	tay	giao	dịch	thế	nào,	và	quan	trọng	nhất
là	làm	thế	nào	đánh	giá	sự	khác	nhau	giữa	một	cơ	hội	tài	chính	và	một	lời	nói	thách	quá	giá.

Hai	ngày	sau	khi	kiếm	được	một	chiếc	ghế	trên	sàn	giao	dịch	London,	cùng	mấy	chiếc	điện
thoại	dùng	để	giao	dịch	với	mấy	tay	người	Anh	và	Pháp	muốn	mạo	hiểm	đầu	tư	vào	thị	trường
giá	lên	to	lớn	Mỹ,	tôi	đã	có	được	lời	khuyên	đầu	tiên.	Anh	chàng	đó	đi	ngang	qua	tôi,	một	thành
viên	trong	đơn	vị	mà	sau	đó	tôi	đã	mất	tới	hai	năm	chú	ý	và	tìm	hiểu	với	vẻ	đầy	ngạc	nhiên,	cúi
đầu	xuống	và	thì	thầm:	“Có	muốn	nghe	kèo	thơm	không?	Hãy	bán	khống	cổ	phiếu	của	Salomon
Brothers.”	“Kèo	thơm”	là	biệt	ngữ	cho	một	thương	vụ	béo	bở	mà	chắc	chắn	thành	công.	Bán
khống	là	bán	chứng	khoán	mà	bạn	không	sở	hữu,	rồi	hy	vọng	giá	sẽ	hạ	và	về	sau	bạn	có	thể
mua	lại	với	giá	thấp	hơn.	Bán	khống	cổ	phiếu	của	chúng	tôi	là	đánh	cược	rằng	công	ty	chúng
tôi	sẽ	tụt	giá	đột	ngột.

Tôi	đã	phải	há	hốc	miệng	và	chùn	lại	vì	kinh	ngạc.	Thứ	nhất,	việc	bán	khống	cổ	phiếu	công	ty
của	mình	là	bất	hợp	pháp.	Thứ	hai,	dường	như	nó	không	phải	là	một	sáng	kiến	hay,	mặc	dù	có
lẽ	nó	 cũng	không	hoàn	 toàn	 là	một	 cách	phòng	ngừa	 rủi	 ro	 tồi,	 để	đánh	cược	với	 Salomon
Brothers.	Công	ty	đang	trong	năm	thứ	hai	làm	ăn	sinh	lãi	nhất	lịch	sử	của	nó	và	của	Phố	Wall.
Một	anh	bạn	của	tôi,	mà	tới	đây	sẽ	được	gọi	với	biệt	hiệu	Dash	Riprock,	không	muốn	nói	rằng
tôi	sẽ	làm	nên	kỳ	tích	đó.	Anh	ta	chỉ	đơn	thuần	đưa	ra	một	quan	điểm,	nêu	lên	một	sự	việc	theo
kiểu	cô	đọng	mà	không	ai	có	thể	bắt	chước.	Anh	ta	đã	đánh	giá	khả	năng	của	tôi,	về	sau	anh	ta
giải	thích	vậy	và	quyết	định	bảo	trợ	tôi.	Điều	này	có	nghĩa	là	thỉnh	thoảng	anh	ta	sẽ	xem	hướng
đi	của	tôi	qua	kinh	nghiệm	mà	anh	ta	đã	tích	lũy	được	trong	9	tháng	làm	việc.	Anh	ta	là	một
người	Mỹ,	mới	chỉ	23	tuổi	–	trẻ	hơn	tôi	tới	hai	tuổi.	Nhưng	về	kinh	nghiệm,	anh	ta	lại	hơn	tôi
nhiều	năm.	Dash	Riprock	là	một	tay	hái	ra	tiền	đã	được	kiểm	chứng.

Ngay	lập	tức	tôi	thích	nghi	với	anh	ta.	Dash	thường	lưu	ý	những	điều	tôi	không	hiểu,	chẳng	hạn
như:	“Hãy	mua	hối	phiếu	thời	hạn	hai	năm	và	bán	khống	hối	phiếu	cũ	mười	năm	trước”,	“Bán
khống	cổ	phần	của	Salomon”,	hay	“Hãy	bắn	chết	một	thằng	Geek	để	cứu	giúp	một	khách	hàng”
và	thường	chờ	tôi	tìm	hiểu	chúng.	Thường	thường	tôi	chẳng	hiểu	anh	ta	muốn	nói	gì.	Nhưng
Dash	rất	tử	tế	và	cuối	cùng	dù	đã	bán	cho	bốn	tay	quản	lý	quỹ	thuộc	ba	quốc	gia	khác	nhau,	anh
ta	thường	giải	thích	cho	họ	rất	cụ	thể.	Bằng	cách	này	tôi	đã	học	hỏi	được	nhiều	về	hoạt	động
giao	dịch,	kinh	doanh	và	cuộc	sống.

Về	việc	này,	theo	quan	điểm	của	Dash,	Salomon	Brothers	là	một	sự	đầu	tư	tồi	mặc	dù	có	những
dấu	hiệu	thể	hiện	công	ty	đang	khỏe	mạnh.	Điều	tôi	cần	phải	học	hỏi	rằng	đây	là	lúc	tốt	nhất	để
bán	khống	–	vào	lúc	mà	trước	khi	hoạt	động	kinh	doanh	trở	nên	tồi	tệ.	Nhưng	làm	thế	nào	anh
ta	biết	được	rằng	thời	điểm	đó	đã	đến	với	Salomon?

Một	Geek,	như	bạn	 thấy	đấy,	 tôi	giống	như	một	vị	 tổng	 thống	mới	được	bầu	cử.	Tôi	không
mong	muốn	biết	được	điều	gì,	ngoại	trừ	một	điều	là	tôi	chẳng	biết	gì.	Không	biết	và	đó	không
phải	là	lỗi	của	tôi.	Do	vậy	tôi	đã	hỏi:	“Tại	sao?”

Tất	nhiên	tôi	cũng	không	mong	anh	ta	giải	thích	ngay.	Điều	đó	có	lẽ	là	quá	dễ.	Dash	nói	những
câu	rất	khó	hiểu.	Anh	ta	chỉ	ra	hiệu	vẫy	tay	về	hướng	còn	lại	của	tầng	giao	dịch	và	nói:	“Nó	là
một	tập	đoàn	cổ	phần.”

Nói	một	cách	nghiêm	túc,	đây	là	một	lẽ	hiển	nhiên.	Salomon	Brothers	là	một	tập	đoàn:	Phibro
Salomon	Incorporated.	Song	tôi	hiểu	anh	ta	muốn	nói	gì.	Chúng	tôi	thích	nghĩ	rằng	chúng	tôi
được	tự	do	thoát	khỏi	những	gì	mà	thế	giới	ghê	tởm	–	như	cụm	từ	đó	ngụ	ý:	những	cuộc	họp
liên	miên,	những	trang	giấy	rỗng	tuếch	và	sự	lố	bịch.	Một	hôm,	Dash	nhìn	vào	chiếc	điện	thoại
và	thấy	tệ	quan	liêu	đang	phát	triển	và	quấy	nhiễu	anh	ta.	Dash	giơ	ngón	tay	trỏ	như	một	nhà
hùng	biện	La	Mã	và	nói:	“Hãy	xem	cuốn	sách	và	chiếc	bát	đi.”
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Nói	xong,	anh	ta	xoay	quanh	chiếc	ghế	quay	của	mình	và	nhấc	chiếc	điện	thoại	có	đèn	nhấp
nháy	lên.	Rất	nhanh,	bài	ca	rao	hàng	của	anh	ta	cất	 lên...	 “Fed	đang	làm	điều	đảo	ngược,	tôi
không	biết,	thị	trường	có	lẽ	sẽ	dịu	đi	qua	đêm.	Chúng	ta	có	thể	thấy	nhiều	nguồn	cung,	anh	có
thể	nhảy	vào	từ	2	đến	10	(trái	phiếu	kỳ	hạn	2	năm,	10	năm)…”	Tất	cả	những	điều	đó	chẳng	có
nghĩa	lý	gì	với	tôi.	Tôi	viết	nguệch	ngoạc	lên	một	tờ	giấy	để	về	sau	có	thể	hỏi	lại.

Cuốn	sách	và	chiếc	bát.	Salomon	đang	tổ	chức	lễ	kỷ	niệm	lần	thứ	75	ngày	thành	lập.	Để	kỷ	niệm
ngày	trọng	đại	này,	tất	cả	các	nhân	viên	đều	nhận	được	hai	món	quà:	một	chiếc	bát	lớn	hình
tròn	bằng	bạc,	có	khắc	tên	công	ty	trên	mặt	và	một	cuốn	sách.	Chiếc	bát	thì	tiện	lợi	để	đựng
Doritos	 (một	 loại	 bánh	 của	Mexico).	 Còn	 cuốn	 sách	 có	 tên	 Salomon	 Brothers:	 Advance	 to
Leadership	(Salomon	Brothers:	Xây	dựng	hệ	thống	lãnh	đạo)	là	một	tuyển	tập	lịch	sử	của	công
ty,	mục	đích	duy	nhất	của	nó	là	ca	ngợi	vinh	quang	của	các	vị	lãnh	đạo	chóp	bu.	Cuốn	sách	hoàn
thành	nhiệm	vụ	một	cách	hay	ho.	Gutfreund,	Ranieri,	Horowitz,	Voute,	Strauss	và	Massey	được
trích	dẫn	với	kiểu	chữ	đậm	in	nghiêng.	Họ	khiêm	tốn	về	mình	và	hiểu	biết	về	thế	giới.	Tác	giả
đã	lấp	đầy	các	chỗ	trống	để	nói	lên	họ	có	tinh	thần	đồng	đội,	can	đảm,	điển	trai	và	khôn	ngoan
thế	nào.	Cuốn	sách	là	một	ví	dụ	nhỏ	thú	vị	tuyên	truyền	chủ	nghĩa	phát	xít	vụng	về.	Những	nội
dung	này	sẽ	được	soạn	thảo	cho	các	chương	trình	đào	tạo	tương	lai	để	thực	tập	sinh	ghi	nhớ.

Thậm	chí	đối	với	một	thực	tập	sinh,	cuốn	sách	đó	là	một	kỳ	công	tô	điểm	đến	nực	cười.	Công	ty
đang	xây	dựng	hệ	thống	lãnh	đạo	nhưng	xem	ra	không	có	vẻ	như	một	gia	đình	lớn	hạnh	phúc.
Về	điểm	này,	trong	công	ty	có	nhiều	bộ	xương	hơn	là	chỗ	riêng	để	giữ	chúng.	Con	trai	của	nhà
sáng	 lập,	William	 Salomon,	một	 tay	 bảo	 thủ	 và	 tự	 cao	 tự	 đại,	 đã	 đi	 quanh	 khu	 phố	 và	 gọi
Gutfreund	 là	sự	ô	nhục	để	giới	phóng	viên	có	 thể	nghe	 thấy.	Những	bông	hoa	vẫn	còn	tươi
nguyên	trên	nấm	mồ	của	cố	chủ	tịch	David	Tendler,	người	mà	Gutfreund	luôn	kèn	cựa	trong
việc	leo	lên	chức	chủ	tịch	của	Phibro	Salomon	Inc.	Cuộc	tranh	giành	giữa	Ranieri,	Strauss	và
Voute	suýt	lên	đến	đỉnh	điểm	của	vụ	đổ	máu.	Các	tay	giao	dịch	trái	phiếu	đang	ào	ào	đi	tìm
những	chỗ	tốt	hơn	ở	nơi	khác.	Tất	nhiên,	rất	ít	quá	khứ	và	hiện	tại	đen	tối	của	công	ty	được	thể
hiện	trong	lịch	sử	chính	thức	được	tô	màu	của	nó.

Chẳng	hạn	trong	việc	giải	thích	sự	ra	đời	của	ban	trái	phiếu	thế	chấp,	tác	giả	đã	trích	dẫn	lời	tờ
báo	cũ	từ	những	bậc	cao	sang	như	Bob	Dall:	“Thứ	Salomon	Brothers	có	mà	không	một	công	ty
lớn	nào	có	được	là	tính	linh	hoạt	rất	vĩ	đại,	tài	năng	của	bạn	sẽ	đến	được	đúng	nơi	mà	chúng	có
thể	trở	nên	hữu	ích	nhất.”	Điều	lý	thú	nhất	về	lời	nói	này	chính	là	ẩn	ý	của	nó.	Đoạn	trích	dẫn
được	ghi	lại	sáu	tháng	trước	khi	Dall	bị	Ranieri	gạt	sang	một	bên,	xoay	vòng	trong	cơn	lốc	của
Gutfreund.

Gutfreund	là	vị	anh	hùng	của	cuốn	sách	này.	Ông	ta	được	đặc	tả	như	là	một	loại	nhân	vật	Isaiah,
một	bầy	tôi	trung	thành	trần	tục	của	Salomon.	Ông	ta	mô	tả	bước	quá	độ	từ	một	tay	giao	dịch
thành	nhà	quản	lý	bằng	đoạn	văn	sau:	“Tôi	thích	thú	với	vai	trò	lãnh	đạo.	Chính	vì	tôi	cảm	thấy
sự	thách	thức	chứ	không	phải	vì	tôi	nghĩ	rằng	đó	là	công	việc	hài	lòng	nhất	trên	thế	giới.	Đôi
lúc	giới	tài	chính	có	thể	hút	chúng	tôi	vào	những	sự	nghiệp	cao	cả.	Thỉnh	thoảng	chúng	tôi	đã
có	cơ	hội	để	gây	ảnh	hưởng	có	lợi	cho	xã	hội.”

“Ông	có	vẻ	giống	một	nhà	phát	ngôn	già	đời”	–	đoạn	xen	bài	viết	đã	mô	tả	như	vậy.	Nhưng
những	tin	đồn	thất	thiệt	không	phải	là	điều	khiến	Dash	phiền	muộn	về	cuốn	sách	và	chiếc	bát
ấy.	Một	khi	bạn	biết	sự	thật	về	công	ty,	bạn	sẽ	nhận	thấy	rằng	tung	tin	thất	thiệt	còn	hơn	là
thông	tin	chính	xác.	Và	việc	các	vị	lãnh	đạo	của	chúng	tôi	định	nói	dối	không	ngượng	mồm.
Điều	khiến	Dash	bực	mình	là	thực	tế	Salomon	Brothers	đã	chi	tiêu	tiền	để	làm	những	việc	này.
Một	cuốn	sách	và	một	chiếc	bát?	Anh	ta	thà	có	tiền	còn	hơn.	Hơn	nữa,	anh	ta	nói	thêm,	những
người	trước	đây	từng	làm	việc	ở	Salomon	có	lẽ	chưa	bao	giờ	làm	một	điều	như	vậy;	họ	cũng
thà	có	tiền	còn	hơn.	Cuốn	sách	và	chiếc	bát	ấy	phạm	vào	điều	mà	Dash	xem	như	là	luân	thường
đạo	lý	của	Salomon.	Và	đó	là	lý	do	tại	sao	anh	ta	bảo	tôi	bán	khống	cổ	phiếu	Salomon.	

Tôi	đã	ghi	chép	cẩn	thận	về	sự	biến	đổi	này	trong	tập	giấy	mỏng	mà	ở	đó	tôi	cất	giấu	bất	cứ
điều	gì	có	vẻ	là	khôn	ngoan.	Thoạt	đầu	xem	bản	ghi	chép	của	tôi,	người	ta	có	thể	thấy	tôi	biết
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về	tình	trạng	ông	chủ	Salomon	có	vẻ	cường	tráng	thực	tế	đang	trong	tình	trạng	rệu	rã.	Mặt
khác,	tôi	không	tự	tin	khi	mô	tả	mấy	tháng	đầu	làm	việc,	bởi	những	dòng	hồi	tưởng	về	việc	tôi
đến	ra	sao	đã	bị	che	lấp	nhanh	bởi	việc	tôi	trở	thành	thế	nào.

Để	đánh	giá	chân	thực	bản	thân	mình	trong	giai	đoạn	đầu,	ở	một	chừng	mực	nào	đó,	tôi	phải
dựa	vào	những	người	khác.	Rất	nhiều	người	ở	Salomon	Brothers	có	sở	thích	tự	tạo	cho	mình
dáng	vẻ	một	nhà	phân	tích	sắc	sảo	và	trung	thực.	Chẳng	hạn,	về	sau	Dash	thường	thích	thú	hồi
tưởng	về	công	việc	của	tôi	 trong	thời	gian	đầu,	khi	 tôi	bị	chìm	ngập	giữa	hàng	 loạt	cú	điện
thoại	cùng	cây	bút	kẹp	ở	góc	miệng.	Anh	ta	cũng	thích	nói	rằng	với	tư	cách	là	một	thằng	Geek,
tôi	mang	dấu	ấn	của	bất	kỳ	ai	mà	tôi	nói	chuyện	gần	đây	nhất.	Anh	ta	cảm	thấy	khi	mới	đến,
trông	tôi	khờ	khạo	đến	mức	lạ	lùng.	Nếu	tôi	vừa	mới	nói	chuyện	với	tay	giao	dịch	thế	chấp	thì
tôi	sẽ	kể	cho	mọi	người	về	việc	các	trái	phiếu	thế	chấp	được	giao	dịch	tốt	ra	sao.	Nếu	gần	đây
tôi	nói	chuyện	với	một	tay	giao	dịch	trái	phiếu	công	ty,	tôi	sẽ	cho	rằng	vụ	phát	hành	trái	phiếu
công	ty	điện	toán	IBM	mới	nhất	là	một	mỏ	vàng.

Thực	không	may,	những	lúc	đó	Dash	lại	giám	sát	tính	cách	của	tôi.	Anh	ta	chỉ	cho	tôi	thấy	sai
sót	của	mình	ngay	sau	khi	chúng	đã	gây	ra	rất	nhiều	thiệt	hại.	Xét	công	bằng,	anh	ta	không	có
lựa	chọn	nào.	Như	tất	cả	chúng	tôi,	anh	ta	sống	bằng	luật	rừng,	và	theo	luật	rừng	thì	đám	kinh
doanh	Geek	là	miếng	thịt	béo	bở	cho	các	tay	giao	dịch.	Chẳng	có	sự	loại	trừ	nào.	Nếu	một	tay
giao	dịch	trái	phiếu	công	ty	tìm	cách	bịp	tôi	để	tôi	cho	rằng	cổ	phiếu	IBM	là	nóng	sốt,	thì	đó	là
chuyện	của	tôi.	Giá	như	Dash	đã	giúp	tôi	tỉnh	ngộ	về	điều	đó	thì	có	lẽ	tay	giao	dịch	trái	phiếu
công	ty	ấy	đã	cố	gắng	để	thực	hiện	dù	nó	phải	trả	giá	bằng	số	tiền	thưởng	sắp	tới	của	Dash.
Dash	mến	tôi,	song	cũng	không	nhiều	đến	vậy.

Dù	sao,	tôi	vẫn	còn	dựa	nhiều	vào	Dash	và	các	thành	viên	khác	trong	bộ	phận	chúng	tôi,	một
phụ	nữ	và	hai	đàn	ông.	Chúng	tôi	ngồi	ở	một	chiếc	bàn	đơn,	chứa	được	tới	năm	người.	Chúng
tôi	có	100	đường	dây	điện	thoại;	mỗi	đường	dây	là	một	kênh	mà	từ	đó	tiền,	những	lời	đồn	đại
và	những	trò	đùa	nhạt	nhẽo	tuôn	vào.	Nếu	bạn	từng	quan	tâm	đến	việc	những	lời	đùa	giỡn
kinh	khủng	nhất	của	thế	giới	 lan	truyền	như	thế	nào,	hãy	dành	một	ngày	ngồi	tại	chiếc	bàn
giao	dịch	trái	phiếu.	Khi	tàu	vũ	trụ	con	thoi	Challenger	bị	nổ,	sáu	người	sẽ	gọi	điện	cho	tôi	từ
sáu	điểm	khác	nhau	trên	toàn	cầu	để	giải	thích	rằng	NASA	nghĩa	là	“cần	thêm	bảy	nhà	du	hành
vũ	trụ	nữa”	(Need	Another	Seven	Astronauts).

Những	lời	đồn	đại	còn	thích	đáng	hơn	nhiều	những	trò	đùa	giỡn,	bởi	lời	đồn	đại	sẽ	làm	xoay
chuyển	các	thị	trường.	Nhiều	người	tin	rằng	một	nhân	vật	nhỏ	bé,	đầu	hói,	ngồi	trong	một	căn
phòng	hôi	hám	ở	Moscow	tung	ra	những	lời	đồn	đại	để	phá	hoại	nền	kinh	tế	thị	trường	phương
Tây	của	chúng	tôi.	Những	lời	đồn	đại	đó	mang	một	nét	huyền	bí	giống	hệt	những	gì	mà	người
ta	sợ	hãi	nhất.	Thông	thường	lời	đồn	đại	không	có	thực	nhất	lại	gây	nên	cơn	hoảng	loạn	nhất
trên	các	thị	trường.	Chẳng	hạn,	chỉ	trong	hai	năm,	Paul	Volcker	có	đến	bảy	lần	từ	chức	chủ	tịch
Cục	Dự	trữ	Liên	bang.

Trên	bàn	của	chúng	tôi	có	ba	chiếc	điện	thoại.	Hai	máy	chính,	chiếc	thứ	ba	cho	phép	bạn	trực
tiếp	liên	lạc	với	bất	cứ	người	nào	ở	bất	cứ	văn	phòng	nào	trong	đế	chế	Salomon.	Vài	chục	đèn
báo	điện	thoại	liên	tục	nhấp	nháy	trên	các	bảng	báo	điện	tử.	Các	nhà	đầu	tư	châu	Âu	(tôi	sẽ	quy
chung	họ	là	“nhà	đầu	tư”	hoặc	“khách	hàng”,	cho	dù	phần	lớn	chỉ	là	nhà	đầu	cơ	và	số	còn	lại
thực	ra	không	phải	là	nhà	đầu	tư)	muốn	đặt	tiền	cược	của	họ	vào	thị	trường	trái	phiếu	Mỹ	từ	8
giờ	sáng	cho	tới	tận	8	giờ	tối.

Có	một	lý	do	hợp	lý	cho	sự	hăng	hái	của	họ.	Thị	trường	trái	phiếu	Mỹ	đang	bắn	vọt	khỏi	mái
nhà.	Vào	những	ngày	đó,	đơn	vị	chúng	tôi	có	thể	hình	dung	như	một	sòng	bạc	chật	ních	người,
mà	tất	cả	đều	thắng	lớn.	Sức	hấp	dẫn	của	các	hợp	đồng	quyền	chọn	và	hợp	đồng	tương	lai	–
món	hàng	đặc	biệt	của	chúng	tôi	–	chính	là	việc	chúng	vừa	mang	lại	nguồn	vốn	luân	chuyển,
vừa	có	tính	hiệu	quả	cao.	Chúng	là	một	cơ	cấu	cho	việc	chơi	bạc	trên	thị	trường	trái	phiếu,	như
một	chiếc	bàn	đánh	bạc	trong	sòng	bạc,	đại	diện	cho	1.000	đô	nhưng	chỉ	tốn	có	3	đô-la.	Thực
tế,	chẳng	có	bàn	đánh	bạc	trong	một	sòng	bạc	nào.	Mua	bán	hợp	đồng	quyền	chọn	và	hợp	đồng
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tương	lai	không	giống	với	đánh	bạc	chuyên	nghiệp	bởi	vì	thực	tế	các	sòng	bạc	luôn	cân	nhắc	kỹ
lưỡng	mức	rủi	ro	mà	họ	có	thể	chấp	nhận.	Còn	với	một	khoản	trả	ngay	một	lần	tương	đối	nhỏ,
một	người	mua	hợp	đồng	tương	lai	cũng	liều	mạng	như	việc	ôm	một	lượng	lớn	trái	phiếu,	chỉ
qua	một	tích	tắc,	anh	ta	có	thể	kiếm	gấp	đôi	hoặc	có	thể	mất	sạch.

Khi	sự	việc	dẫn	đến	đầu	cơ,	các	nhà	đầu	tư	châu	Âu	không	đòi	hỏi	quá	nhiều	sự	khích	lệ	hay
cung	cấp	thông	tin.	Họ	đã	và	đang	làm	những	chuyện	rồ	dại	với	đồng	tiền	trong	mấy	thập	kỷ
qua.	Đặc	biệt,	người	Anh	và	Pháp	cùng	có	một	điểm	chung	 là	muốn	 trở	nên	giàu	có	nhanh
chóng.	Và	như	một	tay	bạc	chuyên	nghiệp	luôn	có	một	quý	bà	xinh	đẹp	nào	đó	thổi	lấy	may	vào
con	xúc	xắc	của	anh	ta,	các	nhà	đầu	cơ	thuộc	hai	quốc	gia	này	cũng	luôn	có	một	kiểu	bày	binh
bố	trận	lạ	 lùng	theo	một	hệ	thống	bất	hợp	lý	để	giành	lấy	tiền	bạc.	Họ	phải	phỏng	đoán	thị
trường	trái	phiếu	Mỹ	theo	chiều	hướng	nào,	lên	hay	xuống.	Các	hệ	thống	khiến	họ	phải	mất
hàng	giờ	theo	dõi	các	biểu	đồ	biểu	diễn	biến	giá	trái	phiếu.	Theo	những	nét	mực	phác	họa	hình
mẫu	–	chẳng	hạn	một	đầu	và	hai	vai	người,	thì	mỗi	người	xem	có	cảm	nhận	riêng.	Người	vẽ
biểu	đồ	sẽ	sử	dụng	thước	kẻ	và	bút	chì	phác	họa	giá	trái	phiếu	tương	lai	trên	cơ	sở	giả	thiết	là
các	yếu	tố	liên	quan	tới	tình	hình	đầu	cơ	giá	lên,	sự	dự	đoán	kết	quả	thường	là	thị	trường	đang
lên	giá.	

Thực	tế,	có	một	lý	do	để	sử	dụng	các	biểu	đồ:	những	người	khác	đều	đã	dùng.	Nếu	bạn	tin	rằng
những	món	tiền	lớn	sắp	được	đầu	tư	dựa	trên	cơ	sở	của	một	biểu	đồ,	nhưng	khi	nhìn	vào	biểu
đồ	đó	bạn	có	cảm	giác	nó	thực	lặng	câm,	có	lẽ	nó	sẽ	còn	khiến	bạn	đặt	món	tiền	đặt	cược	và
cưỡi	 lên	đầu	ngọn	sóng	sắp	ập	tới.	Tuy	nhiên,	nhiều	người	 trong	số	các	nhà	đầu	cơ	Anh	và
Pháp	tin	rằng	các	biểu	đồ	đó	bao	hàm	những	điều	bí	ẩn	của	thị	trường.	Họ	là	những	nhà	vẽ
biểu	đồ	đầu	tiên.	Có	lẽ	họ	đã	sử	dụng	các	biểu	đồ	của	mình	như	thể	chúng	là	bàn	cầu	cơ	vậy.
Các	biểu	đồ	đó	đang	chuyện	trò	với	họ.

Bây	giờ	thì	tôi	thừa	nhận,	thậm	chí	đối	với	một	thằng	Geek,	rằng	thật	rắc	rối	khi	muốn	để	cho
các	nhà	đầu	tư	tin	vào	ma	thuật	màu	trắng	của	họ.	Nhưng	người	hướng	dẫn	dày	dạn	của	tôi
giảng	giải	rằng	chừng	nào	các	nhà	vẽ	biểu	đồ	còn	đặt	cược	với	tôi	thì	lý	do	dẫn	tới	khách	hàng
của	tôi	đánh	bạc	không	phải	là	điều	tôi	quan	tâm.	Chỉ	vài	ngày	sau	khi	bắt	tay	vào	công	việc
mới,	tôi	tự	thấy	mình	đang	tán	dương	những	lời	nói	của	các	nhà	đầu	tư,	như:	“Đêm	qua	tôi
theo	dõi	mức	biến	động	trung	bình	trong	10	ngày,	và	nó	là	một	cái	đuôi	con	vịt	lộn	ngược	và
con	gà	lôi	đỏ	thật	hoàn	hảo”,	“Chúng	ta	hãy	cược	trang	trại	ấy	đi”.	Vào	lúc	này,	vai	trò	của	tôi
chỉ	là	để	la	hét	cổ	vũ:	“Ê	hê!	Hãy	chơi	nó	đi!”

Với	sự	cần	thiết	phải	dùng	một	chuyển	ngữ	đối	với	việc	mà	chúng	tôi	làm	với	đồng	tiền	của
người	khác,	chúng	tôi	gọi	nó	là	kinh	doanh	chênh	lệch,	mà	thật	ra	nó	hoàn	toàn	là	sự	ngu	muội.
Kinh	doanh	chênh	lệch	có	nghĩa	là	“buôn	bán	không	có	rủi	ro”.	Các	nhà	đầu	tư	của	chúng	tôi
luôn	luôn	liều	mạng,	cụm	từ	“hành	động	cao	hứng”	có	lẽ	là	chính	xác	hơn	với	trách	nhiệm	công
việc	của	tôi,	tôi	là	kẻ	ngu	dốt	và	mềm	yếu	khi	khuyên	khách	hàng	của	mình.	Tôi	là	một	dược	sĩ
nghiệp	dư,	kê	đơn	thuốc	mà	không	có	lấy	một	tấm	bằng.	Những	người	phải	chịu	hậu	quả	dĩ
nhiên	là	khách	hàng	của	tôi.

Tôi	không	thể	không	nhận	ra	rằng	họ	khác	với	khách	hàng	của	các	tay	kinh	doanh	uy	tín.	Khách
hàng	của	tôi	là	những	nhà	đầu	tư	nhỏ,	xác	định	rõ	mỗi	nhà	đầu	tư	quản	lý	chưa	tới	100	triệu
đô-la,	mà	tính	theo	mỗi	vụ	giao	dịch,	sẽ	chỉ	ủy	thác	một	vài	triệu.	Ba	tay	kinh	doanh	khác	trong
đơn	vị	của	tôi	hầu	như	đang	độc	quyền	nói	chuyện	với	các	công	ty	bảo	hiểm,	nhà	quản	lý	quỹ
và	ngân	hàng	trung	ương	châu	Âu	(kể	cả	các	ngân	hàng	Nga.	Thực	tế	những	ông	hói	đầu	bé	nhỏ
ngồi	trong	văn	phòng	tại	Moscow	vờ	tung	ra	những	lời	đồn	đại	trên	thị	trường	không	phải	để
phá	hoại	chủ	nghĩa	tư	bản	mà	chỉ	để	món	tiền	cược	của	mình	có	thể	sinh	lời	thôi)	–	những	cơ
sở	mà	nếu	muốn	kinh	doanh	họ	có	thể	ủy	thác	50-100	triệu	đô-la	trong	một	vài	giây.	Món	tiền
lớn	nhất	trong	số	được	kiểm	soát	này	có	lẽ	là	20	tỷ	đô-la	trong	các	quỹ	có	thể	đầu	tư.

Có	một	lý	do	tuyệt	vời	mà	vị	quản	lý	–	người	hướng	dẫn	dày	dạn	của	tôi	–	không	để	cho	tôi
nhúng	tay	vào	các	nhà	đầu	tư	lớn.	Anh	ta	biết	rằng	kinh	nghiệm	non	yếu	như	tôi	rất	nguy	hiểm.
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Kế	hoạch	là	anh	ta	để	cho	tôi	thực	tập	với	các	khách	hàng	nhỏ,	để	nếu	thảm	họa	xảy	ra	thì	hậu
quả	đối	với	toàn	bộ	hoạt	động	kinh	doanh	của	Salomon	Brothers	sẽ	không	đáng	kể.	Người	ta
cho	rằng	rất	có	thể	tôi	sẽ	để	sểnh	mất	một	hoặc	hai	vị	khách	hàng.	Đó	cũng	là	một	phần	trong
việc	là	một	thằng	Geek.	Có	một	biểu	hiện	kỳ	quặc	khi	một	khách	hàng	phá	sản.	Người	ta	bảo
hắn	đã	bị	“hạ	gục”.	Một	khi	tôi	đã	hiểu	cách	thực	thi	công	việc	của	mình,	một	khi	tôi	đã	thôi
không	hạ	gục	những	khách	hàng,	thì	tôi	được	phép	cố	vấn	cho	các	nhà	đầu	tư	lớn.

Một	vài	ngày	sau	khi	tôi	vừa	đến,	người	hướng	dẫn	dày	dạn	bảo	tôi	hãy	bắt	đầu	mỉm	cười	và
quay	số	điện	thoại.	Một	cuộc	gọi	nhạt	nhẽo,	như	tôi	đã	nói,	không	phải	là	trò	đùa.	Tôi	phát	hiện
ngay	rằng	tính	cách	tôi	không	phù	hợp	với	việc	đó,	nó	làm	cho	tôi	cảm	thấy	như	có	quá	nhiều
cản	trở	khiến	tôi	không	thể	thực	hiện	tốt	việc	đó.	Và	khi	nhìn	thấy	rằng	tôi	đã	không	thành
công	thì	cuối	cùng	người	hướng	dẫn	của	tôi	đã	từ	bỏ	bóng	ma	ấy	và	bảo	tôi	gọi	điện	cho	một
người	tên	là	Herman	tại	chi	nhánh	London	thuộc	một	ngân	hàng	Áo.	Điều	này	tiện	lợi	đối	với
tất	cả	mọi	người.	Herman	muốn	được	Salomon	Brothers	bán	cho	bởi	vì	anh	chỉ	có	một	vài
triệu	đô	để	tham	gia,	không	ai	khác	ở	Salomon	Brothers	muốn	bán	cho	Herman.	Để	có	cái	ăn
thì	tôi	cần	khách	hàng.

Herman	tội	nghiệp	không	bao	giờ	biết	được	điều	gì	đã	hạ	gục	anh	ta.	Tôi	ngỏ	lời	mời	đi	ăn
trưa,	anh	ta	nhận	lời.	Đó	là	một	người	Đức	cao,	cục	cằn,	có	giọng	nói	trầm	trầm	lạ	thường	và	có
cảm	nhận	bẩm	sinh	về	hoạt	động	giao	dịch.	Anh	ta	cho	rằng	mình	rất	giỏi	và	tinh	khôn.	Chính
công	việc	của	tôi	khiến	anh	ta	có	cảm	nhận	này,	bởi	vì	càng	cảm	giác	mình	tinh	khôn	thì	anh	ta
càng	giao	dịch	mạnh,	và	càng	giao	dịch	mạnh	thì	anh	ta	càng	cho	tôi	cơ	hội	kinh	doanh	nhiều
hơn.	Ngân	hàng	của	anh	ta	đã	ủy	thác	cho	anh	ta	20	triệu	đô-la.

Mặc	dù	láu	cá	thực,	song	Herman	không	hiểu	thằng	Geek	mà	anh	ta	gặp.	Tôi	giảng	giải	cho	anh
ta	rằng	với	20	triệu	đô-la,	cả	hai	chúng	tôi	có	thể	trở	nên	giàu	có	thế	nào.	Tôi	nói	rằng	Salomon
chỉ	rặt	những	kẻ	am	hiểu	và	khôn	ngoan	và	chúng	ta	sẽ	khai	thác	nguồn	ý	tưởng	vô	tận	của	họ,
rằng	tôi	rất	thông	thạo	trong	việc	để	có	được	một	hoặc	hai	kế	hoạch	hành	động,	và	rằng	lời
khuyên	của	tôi	được	giới	đầu	tư	châu	Âu	đánh	giá	rất	cao.	Khi	ăn	bữa	trưa	xong,	sau	một	quá
trình	chúng	tôi	nghiên	cứu	hàng	chục	đồ	thị	phân	tích	kỹ	thuật	về	trái	phiếu,	bàn	qua	về	mẫu
vai	 đầu	 vai	 và	 uống	 hết	một	 chai	 rượu	 vang,	 anh	 ta	 quyết	 định	 có	 thể	 kinh	 doanh	 với	 tôi.
“Nhưng	mà,	Michael,	hãy	nhớ	đấy,”	anh	nhắc	đến	mấy	 lần,	“chúng	ta	cần	những	ý	kiến	mấu
chốt”.

Một	tay	giao	dịch	trái	phiếu	công	ty	hào	phóng	đang	đợi	tôi,	như	một	con	vật	nuôi	chưa	được
cho	ăn,	khi	tôi	trở	về	văn	phòng.	Gã	thực	vui	vẻ	khi	nghe	thấy	bữa	ăn	trưa	ấy	diễn	ra	tốt	đẹp.	Và
như	vô	tình,	gã	cho	tôi	và	vị	khách	hàng	mới	của	tôi	một	ý	kiến	hay.	Suốt	ngày	gã	theo	dõi	thị
trường	trái	phiếu	châu	Âu	và	nhận	thấy	rằng	các	trái	phiếu	thời	hạn	30	năm	của	AT&T	thực	ra
rẻ	so	với	trái	phiếu	kho	bạc	Hoa	Kỳ	tiêu	chuẩn	thời	hạn	30	năm.	Người	ta	cho	rằng	thị	trường
trái	phiếu	châu	Âu	trị	giá	650	tỷ	đô-la	là	một	trong	những	lý	do	chính	đối	với	sự	có	mặt	của
Salomon	Brothers	ở	nước	ngoài.	Trái	phiếu	châu	Âu	là	trái	phiếu	được	phát	hành	tại	châu	Âu
và	chủ	yếu	được	mua	bởi	người	châu	Âu.	Nhiều	công	ty	lớn	của	Mỹ	đã	lưu	hành	các	trái	phiếu
châu	Âu,	thường	bởi	vì	họ	có	thể	vay	tiền	của	người	châu	Âu	với	mức	lãi	suất	rẻ	hơn	so	với
người	Mỹ,	nhưng	thỉnh	thoảng	mới	quảng	cáo	tên	của	chúng	ở	nước	ngoài.	Với	mạng	lưới	liên
lạc	của	mình,	Salomon	là	kẻ	dẫn	đầu	trên	thị	trường.

Dù	thế	nào,	tay	giao	dịch	đó	nói	rằng	“the	Street”,	nghĩa	là	Phố	Walll	khác	và	các	tay	giao	dịch
London,	đã	đánh	giá	thấp	trái	phiếu	AT&T.	Gã	biết	có	thể	nhúng	tay	ở	đâu	đối	với	một	số	trái
phiếu	AT&T.	Gã	nói,	điều	mà	tôi	nên	khuyên	khách	hàng	mới	của	mình	phải	làm	là	mua	trái
phiếu	AT&T,	đồng	thời	bán	khống	các	trái	phiếu	kho	bạc	Hoa	Kỳ	thời	hạn	30	năm.	Gã	giải	thích
rằng	mánh	lới	ấy	cốt	nhằm	tránh	tình	trạng	đầu	cơ	giá	lên	hay	bán	khống	trên	thị	trường	trái
phiếu.	Thay	vào	đó,	chúng	tôi	có	thể	đặt	cược	rằng	trái	phiếu	AT&T	sẽ	tốt	hơn	trái	phiếu	kho
bạc	Hoa	Kỳ.	Điều	đó	nghe	có	vẻ	phức	tạp.	Tôi	muốn	thận	trọng	và	hỏi	rằng	liệu	chiến	lược	đó
có	rủi	ro	không.
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“Đừng	lo,”	gã	nói,	“tay	khách	hàng	của	anh	sẽ	kiếm	được	tiền”.

Khi	tôi	bảo	Herman,	anh	ta	vẫn	còn	ngà	ngà	say,	anh	ta	nói:	“Từ	trước	đến	giờ	tôi	chưa	bao	giờ
hành	động	táo	bạo	đến	thế,	nhưng	nó	có	vẻ	là	một	ý	kiến	hay	đấy.	Tôi	chơi	3	triệu.”

Lệnh	đầu	tiên	của	tôi.	Tôi	cảm	thấy	thật	hồi	hộp,	gọi	ngay	cho	tay	giao	dịch	trái	phiếu	kho	bạc
Hoa	Kỳ	tại	New	York	và	bán	cho	anh	ta	một	lượng	trái	phiếu	kho	bạc	trị	giá	3	triệu	đô-la.	Sau
đó,	tôi	hét	vang	với	tay	giao	dịch	trái	phiếu	công	ty	ở	London:	“Anh	có	thể	chơi	3	triệu	đô-la
các	 trái	 phiếu	 AT&T”	 và	 cố	 gắng	 giữ	 giọng	 thật	 bình	 thản	 như	 thể	 đây	 không	 phải	 là	một
thương	vụ	lớn	đến	thế,	và	rằng	nó	chỉ	như	mọi	thương	vụ	khác,	hay	chỉ	như	đi	dạo	chơi	trong
công	viên	thôi.

Trong	tất	cả	các	văn	phòng	của	Salomon	đều	có	một	chiếc	loa	được	mắc	theo	hệ	thống	và	luôn
hò	hét	mời	chào.	Ngoài	vấn	đề	về	tiền,	thành	công	ở	Salomon	có	nghĩa	là	khi	tên	bạn	được	phát
lên	ầm	ĩ.	Giọng	tay	giao	dịch	trái	phiếu	AT&T	vang	vang:	“Mike	Lewis	vừa	mới	bán	3	triệu	đô-
la	cổ	phiếu	AT&T	của	chúng	ta,	một	vụ	giao	dịch	lớn,	xin	cảm	ơn	Mike	rất	nhiều!”

Bạn	hiểu	đấy,	lòng	tôi	tràn	đầy	tự	hào,	thực	rất	tự	hào.	Song	điều	gì	đó	có	vẻ	hoàn	toàn	không
vừa	ý	lắm.	Gã	nói	“trái	phiếu	AT&T	của	chúng	ta”	nghĩa	là	sao?	Tôi	không	nhận	ra	rằng	các	trái
phiếu	đó	đã	nằm	trên	sổ	sách	giao	dịch	của	Salomon	rồi.	Tôi	cho	rằng	gã	đồng	nghiệp	của	tôi
đã	chộp	lấy	chúng	từ	các	tay	giao	dịch	ngu	dốt	ở	các	công	ty	khác.	Nếu	các	trái	phiếu	đó	là	của
chúng	tôi	để	khởi	sự	thì…

Dash	đang	liếc	nhìn	tôi	với	vẻ	không	tin	tưởng	lắm.	“Anh	bán	các	trái	phiếu	đó	rồi	sao?	Tại
sao?”

Tôi	trả	lời:	“Bởi	vì	tay	giao	dịch	đó	nói	rằng	đấy	là	một	thương	vụ	lớn.”

“Ôi,	không…”	Dash	ôm	đầu	như	thể	lên	cơn	đau.	Tôi	có	thể	thấy	anh	ta	đang	mỉm	cười.	Không,
cười	to	thì	đúng	hơn:	“Một	tay	giao	dịch	sẽ	nói	cái	quái	gì	nữa?”	Anh	ta	nói:	“Hắn	đã	giẫm	chân
tại	chỗ	với	món	này	hàng	tháng	rồi.	Nó	đang	bị	rớt	giá.	Hắn	đã	muốn	tống	khứ	thứ	đó	đến	chết
đi	được.	Đừng	bảo	hắn	là	tôi	nói	với	anh	điều	này	nhé,	nhưng	anh	sẽ	bị	làm	thịt	đấy.”

Tôi	nói:	“Tôi	sẽ	bị	làm	thịt	là	thế	nào?	Tay	giao	dịch	đó	đã	hứa	với	tôi.”

Dash	lại	nói:	“Anh	sẽ	bị	làm	thịt,	đúng	rồi,	bởi	vì	anh	là	một	thằng	Geek.	Mọi	thằng	Geek	đều
được	sinh	ra	để	bị	làm	thịt.”	Có	thể	cho	là	anh	ta	nói	theo	lối	bóng	bẩy	để	xá	tội	cho	tôi.	Rồi	anh
ta	đẩy	chiếc	bút	của	mình	sang	góc	miệng	và	nhai	nhai	suy	nghĩ,	rồi	bắt	đầu	sử	dụng	chiếc	điện
thoại	như	một	tay	nài	ngựa	chính	cống.

Một	giọng	nói	quen	quen	gọi	tôi	vào	buổi	sáng	hôm	sau:	“Giá	trái	phiếu	AT&T	lúc	này	là	bao
nhiêu	rồi?”	Đúng	là	anh	ta	không	còn	thoải	mái	và	tự	tin	nữa.	Rõ	ràng	Herman	đã	được	một	tay
giao	 dịch	 nào	 đó	 ở	 London	 làm	 cho	 sáng	mắt	 rồi.	 Tất	 cả	mọi	 người	 ở	 London,	 ngoại	 trừ
Herman	và	tôi,	dường	như	đều	biết	rằng	Salomon	Brothers	nắm	các	trái	phiếu	AT&T	và	liền
bán	tống	hết	chúng	đi.	Herman	có	vẻ	cảm	nhận	rằng	anh	ta	sẽ	bị	làm	thịt.

Tôi	vẫn	hy	vọng,	nhưng	không	nhiều	lắm.	Nhưng	nếu	tôi	đến	gặp	giao	dịch	đó,	bảo	cho	gã	biết
khách	hàng	mới	của	tôi	bối	rối	như	thế	nào,	bảo	cho	gã	hay	rằng	việc	này	không	báo	trước
điềm	lành	cho	mối	quan	hệ	mới	của	chúng	tôi,	cho	gã	thấy	tôi	cảm	giác	lạ	lùng	ra	sao	nếu	gã	có
thể	mua	lại	các	trái	phiếu	AT&T	từ	khách	hàng	của	tôi	với	cùng	một	giá	mà	hôm	trước	gã	đã
bán	chúng.

Khi	tôi	hỏi	tay	giao	dịch	đó	về	giá	cả,	gã	đáp:	“Các	trái	phiếu	này	hiện	không	được	cao	giá	lắm.
Nhưng	rồi	giá	sẽ	lại	lên	thôi.”

Tôi	hỏi	lại:	“Bao	nhiêu?”
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“Tôi	sẽ	phải	gọi	lại	cho	anh	về	cái	giá	đó.”

Tôi	nói:	 “Không	 thể,	 tôi	 có	một	 tay	người	Đức	đang	sôi	 sùng	sục	vì	phải	ôm	một	đống	 trái
phiếu	đó	đây,	tôi	cần	phải	biết.”

Tay	giao	dịch	đó	vờ	xáo	trộn	mấy	tờ	giấy	trông	có	vẻ	phức	tạp	để	nhét	mấy	con	số	vào	chiếc
máy	Quotron.	Tôi	cho	đây	là	thao	tác	chuẩn	mực	khi	một	khách	hàng	sắp	bị	biến	thành	vật	hy
sinh	cho	món	hàng	của	Salomon.	Tay	giao	dịch	đó	cố	đổ	lỗi	cho	kỹ	thuật	hay	lỗi	khách	quan
nào	đó.	Anh	không	thấy	sao,	đúng	những	con	số	ấy,	tôi	chẳng	làm	gì	được	cho	anh	nữa.	Thực
đau	lòng	rằng	tay	giao	dịch	đó	đang	cố	lảng	tránh.	Một	điều	gì	đấy	rất	sai	lầm.

Cuối	cùng	gã	nói:	“Tôi	có	thể	đặt	giá	mua	các	trái	phiếu	đó	với	anh	là	95.”

“Anh	không	thể	làm	thế	được,	hôm	qua	anh	đã	bán	những	thứ	ấy	cho	tôi	với	giá	97,	thị	trường
thì	không	biến	động.	Các	trái	phiếu	kho	bạc	đều	cùng	giá	ấy,	tôi	không	thể	cứ	nói	với	khách
hàng	rằng	trái	phiếu	AT&T	đã	rơi	tự	do	mất	2	điểm	qua	một	đêm.	Anh	ta	dốc	túi	mất	60.000
đô-la.”

Tay	giao	dịch	nói:	“Tôi	đã	bảo	anh	rằng	đợt	này	chúng	không	được	cao	giá	rồi.”

Tôi	quát	to:	“Anh	muốn	nói	sao?...	Anh	đã	bịp	tôi!”

Gã	không	còn	kiên	nhẫn	nữa	và	nói:	“Hãy	xem,	anh	làm	việc	cho	ai,	cho	gã	đó	hay	cho	Salomon
Brothers?”

Anh	làm	việc	cho	ai?	Câu	hỏi	đó	cứ	ám	ảnh	đám	nhân	viên	kinh	doanh.	Bất	cứ	khi	nào	một	tay
giao	dịch	lừa	dối	một	khách	hàng	và	làm	cho	đám	kinh	doanh	bực	mình,	hắn	sẽ	hỏi:	“Cuối	cùng
thì	anh	làm	việc	cho	ai?”	Đoạn	điệp	khúc	rất	rõ	ràng:	Anh	làm	việc	cho	Salomon	Brothers.	Anh
làm	việc	cho	tôi.	Tôi	trả	tiền	thưởng	vào	cuối	năm.	Vậy	nên	hãy	ngậm	miệng	lại,	anh	chỉ	là	một
thằng	Geek.	Đến	một	chừng	mực	mà	mọi	cái	trong	đó	đều	đúng.	Nhưng	nếu	bạn	đứng	lùi	lại
một	bước	và	nhìn	vào	hoạt	động	kinh	doanh	của	chúng	tôi,	 thì	đây	 là	một	 thái	độ	thật	nực
cười.	Một	chính	sách	về	việc	bắt	ép	các	nhà	đầu	tư	có	thể	dẫn	đến	sự	lụn	bại.	Nếu	họ	từng	hiểu
được,	 thì	 chúng	 tôi	 sẽ	 chẳng	có	nhà	đầu	 tư	nào,	mà	không	có	 các	nhà	đầu	 tư,	 chúng	 tôi	 sẽ
không	có	hoạt	động	kinh	doanh	nào	hái	ra	tiền	nữa.	

Sự	biện	hộ	duy	nhất	–	nếu	bạn	có	thể	gọi	nó	là	như	thế	–	mà	tôi	từng	nghe	về	chính	sách	của
chúng	tôi,	đó	là	lời	tuyên	bố	bất	thành	văn	từ	vị	chủ	tịch	Tom	Strauss,	bản	thân	ông	ta	là	một
cựu	nhân	viên	kinh	doanh	trái	phiếu	chính	phủ.	Tại	một	bữa	ăn	trưa	với	khách	hàng	của	tôi,
chẳng	về	vấn	đề	gì	hay	về	mọi	vấn	đề,	ông	ta	đã	đưa	ra	quan	điểm	như	thế	này:	“Các	khách
hàng	có	trí	nhớ	rất	tồi.”	Nếu	đó	là	nguyên	tắc	chủ	đạo	của	Salomon	Brothers	trong	ban	đặc
trách	về	quan	hệ	khách	hàng,	thì	tất	cả	đều	rõ	ràng	hiển	nhiên.	Cứ	bóp	nặn	họ	đi,	cuối	cùng	họ
sẽ	quên	điều	đó	thôi!	Đúng	vậy!

Tuy	nhiên,	bạn	phải	thán	phục	tính	ngay	thẳng	của	Strauss.	Bóp	nặn	khách	hàng	là	một	chuyện
mà	nói	với	họ	rằng	mình	sắp	làm	lại	là	chuyện	khác.	Sự	khác	nhau	về	kiểu	cách	giữa	tay	giao
dịch	trái	phiếu	AT&T	và	Strauss	cũng	như	giữa	lực	hút	và	lực	đẩy.	Chẳng	cái	nào	quan	trọng
đối	với	việc	kinh	doanh	cả.	Một	điều	mà	khách	hàng	của	tôi	không	bao	giờ	quên	là	Salomon
Brothers	đã	cho	rằng	anh	ta	có	một	trí	nhớ	kém.	

Tôi	đã	mắc	phải	sai	lầm	là	tin	tưởng	một	tay	giao	dịch	Salomon	Brothers.	Gã	đã	xoáy	vào	sự
ngu	dốt	của	tôi	và	vị	khách	hàng	đầu	tiên	của	tôi	để	trút	một	trong	những	sai	lầm	của	mình.	Gã
đã	tự	cứu	lấy	mình	và	công	ty	chúng	tôi,	60.000	đô-la.	Ngay	lập	tức	tôi	cảm	thấy	điên	tiết	và	bị
vỡ	mộng.	Nhưng	điều	đó	không	giải	quyết	được	vấn	đề.	Việc	than	vãn	sẽ	khiến	tôi	trông	giống
hệt	như	một	kẻ	bị	lừa	phỉnh,	như	thể	thực	tế	tôi	đã	cho	rằng	vị	khách	hàng	đó	sắp	kiếm	được
tiền	từ	khoản	trái	phiếu	AT&T.	Còn	ai	có	thể	ngu	xuẩn	hơn	việc	tin	một	tay	giao	dịch?	Điều	tốt
nhất	tôi	có	thể	làm	là	cứ	giả	đò	với	những	người	khác	ở	Salomon	rằng	tôi	rắp	tâm	chơi	khăm	vị
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khách	hàng	đó.	Mọi	người	sẽ	lưu	tâm	đến	chuyện	đó.	Nó	được	gọi	là	bội	thực.	Lần	đầu	tiên	tôi
bị	bội	thực	trái	phiếu.	Tôi	đã	đánh	mất	tính	ngây	thơ	của	mình.

Nhưng	tôi	phải	nói	gì	với	Herman	–	tay	người	Đức	ấy?	“Đừng	để	việc	thua	lỗ	60.000	đô-la	làm
anh	phiền	muộn	quá	nhiều,	anh	có	một	trí	nhớ	kém,	và	anh	sẽ	quên	chứ?...	Thật	đáng	tiếc,	tôi	là
tên	lính	mới	về	việc	này	và	hãy	đoán	xem,	ha	ha	ha,	anh	vừa	mới	bị	chơi	khăm!”

Tôi	nói:	“Xin	chào,	xin	lỗi	đã	làm	mất	thì	giờ	quá,	thực	ra	ở	đây	bận	rộn!”	Sau	khi	rà	soát	đủ
mọi	phong	thái	mà	tôi	có	thể	chấp	nhận	được,	tôi	vẫn	không	tài	nào	tìm	được	thứ	gì	thích	hợp
với	tình	huống	đó	và	cố	giữ	vẻ	tươi	cười.	Tôi	chắc	đã	có	một	lối	bộc	lộ	được	phân	nửa	nụ	cười
một	cách	can	đảm	và	phân	nửa	toe	tét	của	tên	ngốc.	Dash	đang	xem	trò	đố	chữ	và	cười.	Giờ
chuyện	ấy	chẳng	cần	thiết.	Tôi	giơ	ngón	tay	giữa	vào	anh	ta,	chính	tôi	còn	cảm	thấy	khó	xử	cho
bản	thân	mình	hơn	là	lo	lắng	cho	Herman.

Tôi	nói	với	vị	khách	hàng	mới	của	mình:	“Tôi	vừa	nói	chuyện	với	tay	giao	dịch	đó	và	hắn	nói
rằng	các	trái	phiếu	AT&T	không	thể	một	sớm	một	chiều	kiếm	được	khoản	khá,	nhưng	chúng	sẽ
sớm	lên	giá	lại	thôi.”

Anh	ta	hỏi	lại:	“Giá	cả	bao	nhiêu?”

Tôi	nói	và	cảm	giác	mặt	mình	cau	lại:	“Ồ…	để	tôi	xem...	liệu	chừng...	khoảng...	95.”

“Aaaaaaaahhhhhhhhhhhhhhhhh,”	anh	ta	thét	lên	như	bị	dao	đâm,	như	thể	anh	ta	không	còn
khả	 năng	 thể	 hiện	 rõ	 những	 cảm	 giác	 của	 mình	 nữa.	 Tiếng	 thét	 nguyên	 thủy	 của	 người
Teutonic	 luôn	 thể	 hiện	 nỗi	 đau	 đớn	 chung	 của	 các	 khách	 hàng	 ưa	 chuộng	 của	 Salomon
Brothers.	Điều	mà	tôi	không	biết	nhưng	 lại	sớm	hiểu	ra	 là	cả	đời	anh	ta	chưa	bao	giờ	hình
dung	nổi	việc	mất	đến	60.000	đô-la.	Ngân	hàng	của	anh	ta	cho	anh	ta	quản	lý	20	triệu	đô-la,
nhưng	không	cho	phép	thua	lỗ	60.000	đô-la	trong	số	đó.	Nếu	ngân	hàng	biết	rằng	anh	ta	thua
lỗ	nhiều	tiền	đến	vậy	thì	họ	sẽ	đuổi	việc	anh	ta.	Thực	tế	câu	chuyện	về	anh	ta	còn	khủng	khiếp
hơn	thế.	Anh	ta	có	một	đứa	con	nhỏ,	vợ	lại	đang	mang	bầu	và	một	căn	nhà	mới	tại	London	–
mua	theo	hình	thức	vay	trả	góp.	Tuy	vậy	về	sau	tôi	mới	biết	việc	này.	Vào	những	lúc	bị	tác
động	thì	mọi	cách	anh	ta	có	thể	làm	là	gây	ầm	ĩ	đau	đớn	quằn	quại	và	khiếp	sợ.

“Uuuuuhhhhhhhhh,”	anh	ta	lại	tiếp	tục,	với	một	giọng	yếu	ớt.	Anh	ta	bắt	đầu	phù	phù	mạnh
vào	ống	điện	thoại.

Và	bạn	muốn	biết	tôi	đã	có	cảm	giác	ra	sao	không?	Có	lẽ	tôi	đã	cảm	thấy	có	tội,	dĩ	nhiên	vậy,
song	cái	tội	ấy	không	phải	là	cảm	giác	được	xác	định,	bung	ra	từ	bộ	óc	đã	muốn	nổ	tung	của	tôi.
Mà	là	cảm	giác	nhẹ	nhõm.	Tôi	đã	nói	cho	anh	ta	một	tin	tức	cần	phải	nói	và	anh	ta	gào	lên,	rên
rỉ.	Và	tất	cả	chỉ	có	như	vậy,	đó	là	những	gì	mà	anh	ta	có	thể	làm.	Gào	lên	rồi	rên	rỉ.	Đó	là	vẻ	đẹp
của	việc	làm	một	tay	môi	giới,	mà	đến	lúc	ấy	tôi	mới	đánh	giá	được.	Vị	khách	hàng	đó	đã	phải
chịu	đau	đớn.	Còn	tôi	thì	không.	Anh	ta	cũng	sẽ	không	kiện	tôi	và	tôi	cũng	chẳng	bị	mất	việc.
Trái	lại,	tôi	là	một	người	hùng	bé	nhỏ	ở	Salomon	vì	đã	trút	khoản	thua	lỗ	60.000	đô-la	vào	túi
của	kẻ	khác.

Có	một	cách	tiện	lợi	để	nhìn	vào	tình	huống	này.	Vị	khách	hàng	của	tôi	không	thích	việc	thua
lỗ,	nhưng	nỗi	mất	mát	ấy	đúng	là	sai	lầm	của	cả	tôi	lẫn	anh	ta.	Theo	tiếng	Latinh,	luật	của	thị
trường	trái	phiếu	là	“Caveat	emptor”,	nghĩa	là	“Người	mua	thận	trọng”.	(Các	thị	trường	trái
phiếu	chìm	vào	tiếng	Latinh	sau	một	vài	cốc	rượu	Meum	dictum	pactum	–	một	cụm	từ	tiếng
Latinh	khác	mà	tôi	thường	nghe,	nhưng	đó	chỉ	là	một	trò	đùa.	Nó	có	nghĩa	là	“Lời	nói	của	tôi	là
lời	cam	kết	của	tôi”).	Ý	tôi	muốn	nói,	anh	ta	không	cứ	phải	tin	tôi	khi	tôi	nói	với	anh	ta	rằng	các
trái	phiếu	AT&T	là	một	ý	kiến	hay.

Dù	thế	nào	chăng	nữa,	ai	bị	tổn	thương	ngoài	tay	người	Đức	của	tôi?	Đó	là	một	vấn	đề	quan
trọng,	bởi	vì	nó	giải	thích	sự	suy	xét	độc	lập	với	những	thảm	họa	nhìn	thấy	ở	Salomon.	Ngân
hàng	của	tay	người	Đức	ấy	đã	mất	60.000	đô-la.	Do	vậy,	những	người	có	cổ	phần	trong	ngân
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hàng	và	chính	phủ	Áo	là	đối	tượng	bị	mất	thêm	một	bước	nữa,	và	người	đóng	thuế	của	Áo	cũng
là	đối	tượng	bị	mất.	Nhưng	xét	tổng	thể,	so	với	tài	sản	quốc	gia	thì	60.000	đô-la	là	một	món
tiền	nhỏ	đến	nực	cười.	Nói	cách	khác,	thực	khó	có	được	lòng	cảm	thông	đối	với	bất	cứ	ai	ngoài
kẻ	đã	thực	hiện	thương	vụ	đó.	Và	phần	nào	anh	ta	cũng	chịu	trách	nhiệm.

Anh	ta	không	nên	trách	tôi	hoàn	toàn,	có	lẽ	tôi	đã	nghĩ	rằng	khả	năng	hợp	lý	hóa	của	tôi	giống
mọi	người	hơn	là	một	thằng	Geek.	Nhưng	ôi	thôi,	anh	ta	đã	làm	gì	nhỉ?	Vì	đó	là	đặc	quyền	của
khách	hàng	và	gánh	nặng	của	nhân	viên	kinh	doanh	trái	phiếu.	Và	anh	ta	không	chỉ	trách	tôi
một	lần,	mà	anh	ta	đã	trách	tôi	đến	hàng	trăm	lần.	Vì	khi	đã	phạm	sai	lầm	thứ	nhất,	ngay	lập
tức	sai	lầm	thứ	hai	cứ	bám	vào	vụ	ấy.	Cứ	mỗi	buổi	sáng	và	chiều	trong	suốt	mấy	tuần	lễ	sau,	tôi
luôn	chờ	đợi	những	cú	điện	thoại	cay	đắng	mỉa	mai	của	anh	ta	gọi	đến	trong	trạng	thái	chết
cứng.	Một	giọng	nói	cồm	cộm	của	người	Đức	đầu	dây	bên	kia:	“Trái	phiếu	này	là	một	ý	kiến
thực	hay	đấy,	Michael.	Thế	anh	còn	sáng	kiến	nào	nữa	cho	món	ăn	của	mình	không?”	Thực	tế
là…	Herman	đã	từ	bỏ	hy	vọng	rằng	anh	ta	vẫn	còn	nguyên	vẹn,	anh	ta	cũng	từ	bỏ	hy	vọng	rằng
Salomon	sẽ	bù	đắp	lại	khoản	thua	lỗ	của	mình,	lý	do	duy	nhất	anh	ta	gọi	điện	là	trút	giận	lên
đầu	tôi.

Chỉ	đến	khi	chết,	vị	khách	hàng	của	tôi	và	các	 trái	phiếu	của	anh	ta	mới	chia	 lìa	được.	Trái
phiếu	AT&T	ngày	càng	trở	nên	rẻ	hơn.	Cuối	cùng,	khoảng	một	tháng	sau	khi	sự	việc	đó	xảy	ra,
sếp	của	vị	khách	hàng	đó	mới	chất	vấn	về	những	hoạt	động	của	anh	ta.	Trách	nhiệm	về	khoản
thua	lỗ	140.000	đô-la	khiến	người	ta	bạc	cả	đầu,	và	tay	người	Đức	của	tôi	đã	bị	đuổi	việc.	Bèm!
Thật	may	mắn!	Anh	ta	kiếm	được	một	công	việc	khác,	và	những	gì	mà	tôi	biết	được,	là	con	cái
của	anh	ta	được	chu	cấp	kha	khá.

Quả	thực	đấy	không	phải	là	một	sự	khởi	đầu	thuận	lợi	cho	nghề	nghiệp	của	tôi.	Trong	vòng
một	tháng,	tôi	đã	hạ	gục	khách	hàng	duy	nhất	và	đầu	tiên	của	tôi.	Xin	cảm	ơn,	những	người	như
vậy	có	rất	nhiều	ở	nơi	này.	Tất	cả	họ	đều	đáp	ứng	đủ	hai	yêu	cầu	để	được	nói	chuyện	với	một
thằng	Geek,	thứ	nhất	họ	là	nhà	đầu	tư	nhỏ	và	thứ	hai	họ	bị	Salomon	Brothers	làm	sợ	hãi	đến
mức	luôn	tin	bất	cứ	điều	gì	mà	người	ta	nói	với	họ	đều	là	lời	khuyên	có	lợi.	Tôi	đã	trải	qua	mấy
tháng	trời	với	chiếc	điện	thoại	liên	lạc	tới	hàng	chục	khách	hàng	ít	được	kỳ	vọng	nhất	ở	châu
Âu.	Trong	số	họ	có	một	tay	giao	dịch	bông	tại	Beirut,	một	công	ty	bảo	hiểm	Ailen	thích	khẩu	vị
của	việc	đầu	cơ	hợp	đồng	quyền	chọn	tiền	tệ	và	một	gã	người	Mỹ	có	thế	lực	về	hoạt	động	kinh
doanh	pizza	hiện	sống	ở	Monte	Carlo.	Tôi	đã	hạ	gục	công	ty	bảo	hiểm	đó,	lần	này	là	trong	một
hành	động	ngu	xuẩn	vì	không	được	trợ	giúp	bởi	các	tay	giao	dịch.	Ủy	ban	tín	dụng	Salomon
Brothers	bảo	tôi	không	nên	làm	ăn	với	tay	đến	từ	Beirut,	vì	sợ	rằng	hắn	có	thể	hạ	gục	tôi	trước
khi	tôi	hạ	gục	hắn.	Và	tôi	cũng	đã	đánh	mất	một	khách	hàng	kinh	doanh	pizza	ở	Monte	Carlo
khi	anh	ta	quyết	định	từ	bỏ	trái	phiếu	và	trở	về	với	chiếc	bánh	pizza,	nhưng	không	phải	trước
khi	anh	ta	truyền	cho	hậu	thế	câu	nói	đáng	nhớ	rằng	“Các	sòng	bạc	ở	đây	còn	hắc	ám	hơn	cả	cái
nghề	khốn	nạn	của	chúng	ta.”	Điều	đó	quả	thật	là	đúng.

Có	lẽ	cuộc	chạm	trán	ưa	thích	nhất	của	tôi	trong	khoảng	thời	gian	vài	tháng	đầu	này	là	với	vị
đứng	đầu	 của	một	 hãng	môi	 giới	Anh.	 Con	người	 có	 chút	 xuất	 chúng	này	 trong	 thành	phố
London	không	biết	làm	sao	có	tên	tôi	và	gọi	điện	cho	tôi	ở	Salomon.	Ông	ta	nói	rằng	ông	ta
muốn	nghe	tất	cả	về	các	hợp	đồng	quyền	chọn	và	hợp	đồng	tương	lai,	vậy	là	tôi	được	mời	đến
thăm	văn	phòng	của	ông	ta.	Hãng	mà	ông	ta	quản	lý	là	một	trong	hàng	trăm	tổ	chức	tài	chính
nhỏ	ở	châu	Âu	đang	cạnh	tranh	với	Salomon,	nhưng	đồng	thời	cũng	có	tiền	để	tham	gia.	Họ
thường	giả	dạng	là	khách	hàng	có	tiềm	lực	để	lấy	thông	tin.	Họ	cho	rằng	Salomon	Brothers	biết
điều	gì	đó	mà	các	công	ty	khác	không	biết.	Tôi	có	quyền	từ	chối	cuộc	gặp	gỡ	mà	ông	ta	có	thể
sẽ	sử	dụng	thông	tin	lấy	được	từ	tôi	để	mở	mang	hoạt	động	kinh	doanh	của	mình,	mà	chi	phi
do	tôi	chịu.	Song	ông	ta	thật	sự	có	chút	tiền	của	để	đầu	tư	và	tôi	cũng	tò	mò	muốn	tìm	hiểu	về
các	nhà	quản	lý	quỹ	của	nước	Anh.	Và	dù	sao	chăng	nữa,	cho	đến	thời	điểm	này,	những	gì	tôi
biết	về	hợp	đồng	quyền	chọn	và	hợp	đồng	tương	lai	là	chúng	dễ	khiến	ông	ta	phá	sản	hơn	là
đem	lại	lợi	ích.

Ông	ta	đang	ở	độ	tuổi	trung	niên,	dáng	đẫy	đà,	mặc	bộ	vest	không	được	vừa	vặn	lắm,	chân	kéo
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lê	đôi	giày	màu	đen	và	đi	loại	tất	đen	mỏng,	chúng	khiến	tôi	cảm	nhận	như	là	biểu	tượng	của
nền	kinh	tế	Anh	quốc	xuống	dốc	lâu	dài.	Có	những	nét	đặc	trưng	khác	không	hợp	với	địa	vị	của
ông	ta.	Những	nhúm	tóc	còn	sót	lại	trụ	tít	phía	sau	đầu,	quần	áo	nhàu	nhĩ	như	thể	ông	ta	đã
mặc	chúng	để	ngủ.	Ông	ta	là	vị	sếp	điều	hành	vài	trăm	người,	song	lại	trông	giống	một	kẻ	ăn
mày,	hoặc	một	người	vừa	mới	tỉnh	dậy	sau	một	giấc	ngủ	dài.

Chúng	tôi	ngồi	trong	một	văn	phòng	ánh	sáng	mờ	mờ	và	ngổn	ngang.	Chúng	tôi	nói	chuyện
suốt	một	tiếng	đồng	hồ.	Chính	xác	hơn,	suốt	một	tiếng	đồng	hồ	ông	ta	nói	chuyện	về	những	sự
kiện	 thế	giới	còn	 tôi	chỉ	ngồi	nghe.	Cuối	cùng	ông	 ta	mệt	phờ	và	gọi	một	chiếc	xe	con	đưa
chúng	tôi	đi	ăn	trưa.	Nhưng	trước	khi	rời	văn	phòng,	ông	ta	lật	mấy	trang	tạp	chí	Times,	tay
cầm	một	chiếc	bút	chì	nhọn	đầu	và	nói:	“Tôi	cần	phải	đặt	cược.”	Ông	ta	quay	số	hỏi,	và	theo
những	gì	tôi	hiểu,	đó	là	tay	đánh	cá	ngựa	thuê	của	ông	ta	và	đặt	hai	món	cược	–	mỗi	món	5
bảng	Anh	về	cuộc	đua	ngựa	ngày	hôm	đó.	Khi	ông	ta	đặt	điện	thoại	xuống	và	nói:	“Anh	biết
không,	tôi	coi	thị	trường	trái	phiếu	như	một	cuộc	đua	ngựa	mở	rộng	vậy.”	Dĩ	nhiên	tôi	không
biết,	tôi	luôn	cảm	giác	rằng	ông	ta	định	gây	ấn	tượng	với	tôi.	Tôi	không	dám	nói	với	ông	ta
rằng	đám	dân	chơi	trên	tầng	giao	dịch	của	tôi	sẽ	cười	vào	mặt	ông	ta	vì	cái	sòng	bạc	chỉ	cần	có
5	bảng	Anh	để	chơi.	Và	tôi	không	thể	không	nhớ	tới	lời	nhận	xét	ác	ý	do	một	tay	giao	dịch	dày
dạn	đưa	ra	cho	một	trong	những	cậu	bạn	thực	tập	của	tôi	khi	chúng	tôi	đang	trong	lớp	học.	Cậu
thực	tập	sinh	đã	cố	gây	ấn	tượng	với	tay	giao	dịch	đó	và	thất	bại.	Tay	giao	dịch	đó	nói:	“Anh	là
minh	chứng	rằng	một	số	người	sinh	ra	để	trở	thành	khách	hàng.”	Sinh	ra	để	làm	khách	hàng,
dãy	ghế	sau	cho	rằng	nó	là	điều	buồn	cười	nhất	mà	cả	ngày	họ	mới	nghe	thấy.

Dù	sao	chăng	nữa,	chúng	tôi	lại	có	thêm	một	bữa	ăn	trưa	hai	tiếng	đồng	hồ	mà	các	văn	phòng
London	bắt	chước	New	York.	Rồi	ông	ta	lại	nói	chuyện.	Tôi	lại	là	người	nghe.	Ông	ta	nói	về	việc
cơn	bùng	nổ	của	thị	trường	trái	phiếu	đã	quá	bị	lạm	dụng	như	thế	nào,	ông	ta	có	cảm	giác	các
giám	đốc	ngân	hàng	Hoa	Kỳ	cần	cù	ngu	xuẩn	ra	làm	sao,	hay	công	ty	nhỏ	bé	của	ông	ta	sắp	phải
đối	phó	với	các	công	ty	lớn	như	Salomon	đang	thâm	nhập	thành	phố	London	như	thế	nào.	Ông
ta	phản	đối	ngày	làm	việc	dài	hơn	8	tiếng	đồng	hồ	bởi	vì	theo	ông	ta	thì	“sau	đó	anh	lại	đến	văn
phòng	vào	buổi	sáng	cùng	với	những	suy	nghĩ	mà	anh	còn	bỏ	lại	từ	đêm	khuya	hôm	trước”.

Sau	một	vài	 ly	 rượu,	 thật	 thông	minh	để	ghi	 chú	 lại	những	điều	 trên	 lên	một	 tờ	khăn	giấy.
Chúng	tôi	gọi	chai	vang	trắng	thứ	hai	để	nhâm	nhi	kèm	món	cá.	Đến	cuối	bữa	trưa,	khi	lời	nói
của	chúng	tôi	đã	bị	méo	mó,	mình	mẩy	đỏ	gay	đỏ	gắt,	ông	ta	nhớ	lại	tại	sao	ông	ta	đã	bảo	tôi
đến.	Ông	ta	nói:	“Chúng	ta	chưa	có	dịp	thảo	luận	về	hợp	đồng	quyền	chọn	và	hợp	đồng	tương
lai,	lúc	nào	đó	chúng	ta	sẽ	phải	bàn	về	chuyện	này.”	Tuy	nhiên,	trước	khi	chuyện	đó	xảy	ra	như
bao	nhiêu	công	ty	tài	chính	nhỏ	của	Anh,	công	ty	của	ông	ta	đã	bị	một	ngân	hàng	Mỹ	mua	với
số	tiền	rất	lớn.	Ông	ta	đã	kịp	nhảy	ra	đúng	thời	điểm	và	hạ	xuống	mặt	đất	một	quãng	ngắn	với
chiếc	dù	màu	vàng.	Sau	đó,	tôi	không	bao	giờ	nghe	thấy	về	ông	ta	nữa.

Hoàn	toàn	mới	mẻ,	tươi	vui.	Trước	đó,	tôi	thực	hiện	chuyến	công	vụ	đầu	tiên	sang	Paris.	Khi
tôi	đã	trốn	được	khỏi	tầng	giao	dịch,	tôi	không	còn	là	một	thằng	Greek	nữa,	hay	ít	nhất	chẳng
có	ai	cần	phải	biết	rằng	tôi	là	một	Geek.	Tôi	là	một	nhân	viên	ngân	hàng	đầu	tư	với	một	tài
khoản	chi	tiêu	của	một	nhân	viên	ngân	hàng	đầu	tư.	Tôi	lưu	lại	khách	sạn	sang	nhất	tại	Paris,
khách	sạn	Bristol	giá	400	đô-la	một	đêm.	Theo	tôi,	đây	không	phải	là	một	sự	tiêu	pha	phung
phí	đặc	biệt.	Tất	cả	các	nhân	viên	kinh	doanh	của	Salomon	đi	công	vụ	đều	ở	khách	sạn	Bristol.
Có	lẽ	tôi	phải	xin	các	vị	thư	ký	của	Salomon	cho	chỗ	tạm	trú	rẻ	tiền	hơn	để	giảm	bớt	chi	phí.	Và
khi	lần	đầu	tiên	đi	qua	các	cửa	sơn	vàng	của	khách	sạn	Bristol,	bước	lên	tầng	nhà	lát	đá	bằng
cẩm	thạch,	 lướt	nhìn	bức	tranh	phong	cảnh	đồng	quê	Pater	và	tấm	thảm	Gobelin,	nhìn	thấy
nước	tắm	trong	phòng	tắm,	tôi	hân	hoan	thụ	hưởng	những	gì	thuộc	về	quyền	được	hưởng	của
tôi.

Chẳng	hành	động	nào	của	tôi	trong	hai	tháng	đầu	đủ	lớn	để	có	thể	tạo	ra	một	vết	xước	nhỏ
dưới	đáy	của	Salomon	Brothers,	nhưng	mọi	điều	đều	rất	thú	vị.	Tôi	cho	rằng	điều	quan	trọng
hơn	các	kết	quả	trước	mắt	là	kiến	thức	của	tôi.	Suốt	mấy	tháng	đầu	tôi	có	cảm	giác	mình	là	một
kẻ	bất	tài.	Tôi	liên	tục	hạ	gục	mọi	người.	Tôi	chẳng	biết	điều	gì	cả.	Tôi	chưa	bao	giờ	quản	lý
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tiền.	Tôi	chưa	bao	giờ	kiếm	được	đồng	tiền	thật	sự	nào.	Thậm	chí	tôi	không	hề	biết	những	ai
đã	kiếm	ra	tiền	thật	sự	ngoài	một	vài	người	thừa	kế.	Vậy	mà	tôi	tự	thủ	vai	một	chuyên	gia	tầm
cỡ	về	những	vấn	đề	tài	chính.	Tôi	đang	nói	cho	mọi	người	biết	phải	làm	gì	với	hàng	triệu	đô-la
khi	sự	rắc	rối	tài	chính	lớn	nhất	mà	tôi	từng	làm	là	rút	khống	325	đô-la	trong	tài	khoản	gửi	của
tôi	ở	ngân	hàng	Chase	Manhattan.	Điều	duy	nhất	 cứu	 tôi	 từ	 cuộc	gặp	này	đến	cuộc	gặp	nọ
trong	những	ngày	đầu	tại	Salomon	là	ở	chỗ	những	người	mà	tôi	đã	kinh	doanh	cùng	còn	dốt
hơn	tôi.	London	là	–	hay	từng	là	nơi	ẩn	náu	tuyệt	vời	cho	những	kẻ	phá	hoại.

Chỉ	là	vấn	đề	thời	gian	trước	khi	tôi	tự	đẩy	mình	vào	cảnh	bối	rối	ghê	gớm.	Tôi	cố	tìm	hiểu
thêm	và	tìm	cách	cố	giữ	khỏi	bị	làm	bẽ	mặt.	Như	Dash	đã	vui	lòng	cho	tôi	biết,	tôi	là	người	dễ
bị	gây	ấn	tượng	và	đó	là	một	điểm	yếu	khi	rơi	vào	tay	của	các	tay	giao	dịch	xảo	trá.	Nhưng
trong	quá	trình	tôi	tự	đào	tạo	chính	mình,	điểm	yếu	đó	lại	chứng	tỏ	một	sức	mạnh.	Tôi	có	khả
năng	bắt	chước,	nó	khiến	tôi	có	thể	thâm	nhập	vào	bên	trong	bộ	não	của	một	kẻ	khác.	Để	học
phương	pháp	tạo	ra	sự	huyên	náo	về	tiền	bạc,	tôi	nghiên	cứu	hai	tay	kinh	doanh	giỏi	nhất	của
Salomon	mà	mình	biết:	Dash	Riprock,	và	một	người	trên	tầng	41	của	Salomon	đóng	tại	New
York	mà	tôi	sẽ	gọi	theo	yêu	cầu	của	anh	ta	là	Alexander.	Việc	đào	tạo	của	tôi	có	nghĩa	là	tiếp
thu	và	tổng	hợp	những	thái	độ	và	kỹ	năng	của	họ.	Thật	may	mắn	cho	tôi,	hóa	ra	họ	là	hai	trong
số	những	tay	kinh	doanh	trái	phiếu	giỏi	nhất	ngành.

Cá	nhân	Dash	và	Alexander	rất	đối	lập	nhau,	việc	lựa	chọn	đưa	ra	bút	danh	riêng	và	những	kỹ
năng	riêng	của	họ	cũng	khác	nhau.	Dash	làm	những	việc	mà	các	tay	kinh	doanh	làm,	nhưng	chỉ
có	tốt	hơn.	Anh	ta	 luôn	chạm	mũi	sát	màn	hình	màu	xanh	hiển	thị	 thị	 trường	về	trái	phiếu
chính	phủ	Hoa	Kỳ	đang	được	giao	dịch	và	tìm	kiếm	sự	chênh	lệch	nhỏ	về	giá	cả.	Đối	với	bất	cứ
ai	ngoài	những	kẻ	sinh	ra	để	kinh	doanh	trái	phiếu	(họ	vẫn	tồn	tại),	thì	công	việc	thường	ngày
hết	sức	buồn	tẻ.	Có	vài	trăm	loại	trái	phiếu	chính	phủ	Hoa	Kỳ	khác	nhau,	xếp	theo	kỳ	hạn	phải
thanh	toán	từ	một	vài	tháng	đến	30	năm.	Dash	biết	giá	của	chúng	sẽ	là	bao	nhiêu,	nhà	đầu	tư
lớn	nào	có	trái	phiếu	nào	và	ai	là	đối	tượng	yếu	thế	trong	thị	trường.	Nếu	giá	chênh	khoảng
0,125%	thì	anh	ta	sẽ	lôi	theo	đến	nửa	chục	nhà	đầu	tư	tổ	chức	vào	một	thương	vụ	để	kiếm
khoản	0,125%	đó.	Anh	ta	gọi	đó	là	“nips	for	blips”,	blips	là	con	số	màu	xanh	thể	hiện	giá	trái
phiếu	nhấp	nháy	trên	màn	hình.	Tôi	chưa	bao	giờ	hiểu	được	blip	nghĩa	là	gì,	nhưng	khái	niệm
đó	là	một	kiểu	chơi	chữ	thể	hiện	một	số	khách	hàng	đang	gia	tăng	của	Dash	ở	Nhật	Bản.	Sẽ	có
10	tỷ	đô-la	truyền	qua	chiếc	điện	thoại	của	anh	ta	mỗi	năm,	bắt	đầu	từ	chính	phủ	Hoa	Kỳ	và
kết	thúc	tại	Nhật	Bản.	Dash	đang	thực	hiện	một	hành	động	yêu	nước	để	bù	đắp	sự	thâm	hụt
mậu	dịch	của	Hoa	Kỳ.	Salomon	lấy	một	phần	tí	xíu	trong	mỗi	thương	vụ.	Dash	hy	vọng	cuối
mỗi	năm	sẽ	được	trả	một	phần	cắt	tí	xíu	trong	phần	bánh	tí	xíu	của	Salomon.

Alexander	quả	thật	độc	nhất	vô	nhị,	một	người	gần	giống	nhất	với	chúa	tể	của	các	thị	trường,
không	có	những	người	thật	sự	như	vậy.	Anh	mới	27	tuổi,	hơn	tôi	hai	tuổi.	Và	khi	tôi	đến,	anh	đã
làm	 tại	 Salomon	Brothers	 được	hai	 năm.	Anh	 vươn	 lên	bằng	 việc	 giao	dịch	một	danh	mục
chứng	khoán,	kiếm	được	một	món	lãi	vớ	bở	trên	thị	trường	chứng	khoán	ngay	khi	đang	học
lớp	7.	Năm	19	tuổi,	Alexander	thua	lỗ	tới	97.000	đô-la	về	hợp	đồng	tương	lai	trái	phiếu	kho	bạc
Hoa	Kỳ,	nói	cách	khác,	anh	không	phải	là	một	người	bình	thường.	Một	khi	học	được	cách	cưỡi
trên	lợi	nhuận	và	cắt	lỗ,	anh	không	bao	giờ	nhìn	lại	nữa.	Những	gì	thua	lỗ	trong	trái	phiếu	kho
bạc	lập	tức	được	bù	lại	bằng	số	lãi	hơn	gấp	vài	lần	trong	hợp	đồng	tương	lai	về	vàng.

Alexander	biết	cách	khai	thác	thị	trường	tài	chính	của	thế	giới.	Hơn	thế	nữa,	là	một	nhân	viên
kinh	doanh,	anh	có	thể	phát	ngôn	như	thể	anh	biết	cách	khai	thác	thị	trường	tài	chính	thế	giới,
đồng	thời	biết	có	thể	ảnh	hưởng	tới	những	gã	trai	khác	trong	cái	thế	giới	nhỏ	bé	của	chúng	tôi
–	giống	như	mỹ	nhân	ngư	quyến	rũ	những	anh	chàng	thủy	thủ.	Trong	vòng	mấy	tháng	sau	khi
chuyển	từ	London	lên	tầng	41	tại	New	York,	anh	đã	được	một	nhóm	giám	đốc	điều	hành	phát
hiện	–	những	người	muốn	biết	phải	làm	gì	với	tiền	riêng	của	mình.	Bạn	cứ	nghĩ	rằng	loại	người
này	hoàn	toàn	có	thể	thoải	mái	đưa	ra	các	quyết	định	đầu	tư	cho	riêng	mình,	nhưng	không
phải	vậy.	Mỗi	ngày	họ	 lại	phải	hỏi	xin	 lời	khuyên	của	Alexander.	Tuy	nhiên,	để	có	được	 lời
khuyên	ấy,	họ	phải	xếp	hàng	sau	các	khách	hàng	của	Alexander	và	tôi.	Alexander	là	một	tay
kinh	doanh,	nhưng	giống	như	tất	cả	những	tay	kinh	doanh	giỏi	nhất,	anh	có	bản	năng	của	một
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tay	giao	dịch.	Xét	mọi	ý	định	và	mục	đích,	anh	là	một	tay	giao	dịch.	Đơn	giản	là	khách	hàng	và
cả	các	ông	chủ	của	anh	đều	làm	đúng	theo	những	gì	mà	anh	bảo	họ.

Alexander	có	một	“tài	sản”	riêng	đối	với	việc	diễn	giải	những	sự	kiện	quanh	mình.	Khía	cạnh
ấn	tượng	nhất	về	điều	này	là	tốc	độ	của	nó.	Khi	tin	tức	phát	ra,	anh	dường	như	đã	có	phương	án
đối	ứng.	Anh	hoàn	toàn	tin	tưởng	vào	sự	nhạy	cảm	của	mình.	Nếu	anh	có	một	sai	lầm	thì	đó
chính	 là	 anh	 thiếu	khả	năng	để	 thẩm	định	những	phản	ứng	 tức	 thì	 của	mình.	Anh	nhìn	 thị
trường	như	một	tấm	vải	dệt.	Nếu	kéo	mạnh	một	sợi	nhỏ	trong	tấm	vải	dệt	thì	những	sợi	khác
cũng	phải	chuyển	động	theo.	Do	vậy	anh	giao	dịch	với	tất	cả	các	thị	trường:	thị	 trường	trái
phiếu,	tiền	tệ	và	cổ	phiếu	của	Pháp	,	Đức,	Mỹ,	Nhật	Bản,	Canada	và	Anh,	các	thị	trường	về	dầu
lửa,	kim	loại	quý	hiếm	và	mọi	hàng	hóa	–	tất	cả	đều	khiến	anh	quan	tâm.

Điều	may	mắn	nhất	đến	với	tôi	trong	suốt	quãng	thời	gian	ở	Salomon	Brothers	là	có	Alexander
và	được	anh	tin	cậy.	Chúng	tôi	gặp	nhau	khi	tôi	thay	thế	anh	tại	London.	Khoảng	hai	năm	trước
khi	tôi	đến,	anh	làm	việc	cho	Stu	Willicker	và	bên	cạnh	Dash	Riprock.	Khi	chúng	tôi	gặp	nhau,
anh	chuẩn	bị	trở	về	New	York,	trở	thành	nhân	viên	kinh	doanh	trái	phiếu	trên	tầng	41.	Không
còn	lý	do	nào	nữa	để	anh	chăm	sóc	tôi.	Ngoại	trừ	việc	anh	nhờ	tôi	buôn	lậu	một	lượng	lớn	chè
xoài	từ	Paris	sang	cho	anh,	đối	với	anh	không	có	gì	trong	vụ	đó	cả.	Nó	là	hành	động	thực	thụ
không	tư	lợi,	tôi	kể	ra	chuyện	này	chỉ	bởi	vì	vào	thời	điểm	ấy	thì	chuyện	này	quả	thật	không
thể	nào	tưởng	tượng	nổi.	Cứ	như	thể	anh	đã	mua	các	cổ	phần	trong	tương	lai	của	tôi	và	quyết
tâm	tìm	cách	thức	đẩy	việc	đầu	tư	này	trôi	chảy.	Mỗi	ngày	ít	nhất	chúng	tôi	nói	chuyện	ba	lần
và	thường	tới	20	lần.	Các	cuộc	nói	chuyện	trong	suốt	mấy	tháng	đầu	chủ	yếu	là	anh	nói	và	tôi
đặt	câu	hỏi.

Công	việc	của	tôi	là	học	hỏi	lối	tư	duy	và	cách	nói	năng	như	thứ	hái	ra	tiền.	Thêm	nữa,	lối	tư
duy	và	cách	nói	năng	giống	Alexander	là	điều	tốt	nhất	để	trở	thành	tài	năng	thật	sự,	thứ	mà	tôi
không	có.	Do	vậy	tôi	 lắng	nghe	người	thầy	uyên	thâm	đó	và	nhắc	lại	những	điều	nghe	được
giống	như	cách	học	võ	Kung	 fu.	Nó	gợi	 tôi	nhớ	 tới	 việc	học	ngoại	ngữ.	Thoạt	đầu	mọi	 thứ
dường	như	lạ	lẫm.	Rồi	một	ngày,	bạn	tự	mình	tư	duy	theo	ngôn	ngữ	ấy.	Bỗng	nhiên	bạn	có	thể
sử	dụng	những	từ	ngữ	mà	bạn	chưa	bao	giờ	nghĩ	rằng	mình	biết.	Cuối	cùng	bạn	nằm	mơ	cũng
bằng	ngôn	ngữ	ấy.	Lúc	này	có	vẻ	thật	kỳ	quặc	khi	mơ	mộng	về	những	phương	án	kiếm	tiền.
Nhưng	nó	dường	như	không	ghê	gớm	khác	thường	lắm	khi	vào	một	buổi	sáng	nọ,	tôi	thức	dậy
và	nghĩ	rằng	có	một	khoản	chênh	lệch	giá	đáng	kể	trong	các	hợp	đồng	tương	lai	của	Nhật.	Buổi
sáng	hôm	ấy	tôi	nhìn	thị	trường	Nhật	và	thấy	rằng	nó	quả	thật	đúng	như	vậy,	và	băn	khoăn	tại
sao	tôi	lại	nằm	mơ	thấy	điều	đó,	bởi	tôi	không	thể	nào	nhớ	nổi	mình	từng	nói	về	đề	tài	đó	hay
chưa.	Có	lẽ	với	bạn	thật	vô	nghĩa,	song	đấy	lại	là	một	ngôn	ngữ	thứ	hai	đối	với	tôi.

Nhiều	vụ	giao	dịch	mà	Alexnder	gợi	ý	nên	thực	hiện	đều	theo	một	trong	hai	hình	thức	sau	đây.
Thứ	nhất,	khi	tất	cả	các	nhà	đầu	tư	đang	cùng	làm	một	thứ,	anh	lại	tích	cực	tìm	cách	làm	trái
lại.	Theo	ngôn	từ	của	những	tay	môi	giới	chứng	khoán	thì	đó	được	gọi	là	người	đi	ngược	trào
lưu.	Mọi	người	đều	muốn	làm	loại	người	này,	nhưng	không	ai	có	thể	trở	thành,	vì	một	lý	do
đáng	buồn	là	phần	lớn	các	nhà	đầu	tư	sợ	mình	trông	có	vẻ	ngu	xuẩn.	Các	nhà	đầu	tư	không	sợ
mất	 tiền	nhiều	bằng	 tình	 trạng	cô	độc,	 tôi	muốn	nói	 là	việc	đánh	 liều	với	những	rủi	 ro	mà
người	khác	né	tránh.	Khi	chỉ	bản	thân	họ	làm	mất	tiền,	họ	không	có	cớ	nào	để	ngụy	biện	cho
sai	 lầm	của	mình,	và	hầu	hết	các	nhà	đầu	tư	–	cũng	như	hầu	hết	mọi	người,	đều	cần	những
nguyên	do	để	bào	chữa.	Thật	lạ	lùng,	họ	sẵn	sàng	vui	vẻ	đứng	trên	mép	vách	núi	đá	miễn	là	có
vài	nghìn	người	khác	cùng	tham	gia.	Nhưng	khi	mọi	người	cho	rằng	một	thị	trường	đang	trong
tình	trạng	tồi	tệ,	ngay	cho	dù	những	vấn	đề	khó	khăn	đó	chỉ	mang	tính	ảo	tưởng	chăng	nữa,	thì
nhiều	nhà	đầu	tư	lại	nhảy	ra.

Một	ví	dụ	 thú	vị	 cho	việc	này	 là	cuộc	khủng	hoảng	 tại	U.S.	Farm	Credit	Corporation.	Có	 lúc
dường	như	nó	sẽ	phá	sản.	Các	nhà	đầu	tư	chạy	tán	loạn	khỏi	các	trái	phiếu	của	Farm	Credit	vì
họ	đã	được	cảnh	báo	có	khả	năng	xảy	ra	tai	họa,	họ	không	thể	để	nguy	cơ	ấy	làm	ảnh	hưởng	tới
tiếng	tăm	của	mình.	Trong	một	thời	đại	mà	sự	thất	bại	không	được	phép	xảy	ra,	khi	chính	phủ
Hoa	Kỳ	đã	cứu	vớt	nhiều	công	ty	vì	lợi	ích	quốc	gia,	như	Chrysler	và	Continental	Illinois	Bank,
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không	có	lẽ	gì	mà	chính	phủ	lại	cho	phép	ngân	hàng	Farm	Credit	đó	phá	sản.	Ý	định	không	cứu
vớt	một	tổ	chức	tài	chính	có	số	vốn	tới	80	tỷ	đô-la	cho	những	nông	dân	bị	khốn	đốn	của	Mỹ	vay
tiền	là	ngu	xuẩn.	Các	nhà	đầu	tư	tổ	chức	hiểu	điều	này,	đó	là	vấn	đề	cốt	lõi.	Những	người	bán
trái	phiếu	Farm	Credit	 thấp	hơn	giá	 trị	 thực	 của	 chúng	không	hẳn	 là	ngu	dốt.	Đơn	giản	họ
không	thể	để	người	khác	thấy	mình	đang	nắm	các	trái	phiếu	ấy.	Vì	Alexander	không	bị	vẻ	ngoài
trói	buộc	nên	anh	đã	tìm	cách	khai	thác	những	người	nào	như	vậy.	(Mặt	trái	trong	việc	đóng
vai	trò	này	của	anh	là	khá	xấu,	bạn	bắt	đầu	cho	rằng	mọi	người	khác	đều	ngu	dốt).

Đối	với	suy	nghĩ	của	Alexander,	hình	thức	thứ	hai	là	trong	trường	hợp	có	trục	trặc	lớn,	chẳng
hạn	như	thị	trường	chứng	khoán	sụp	đổ,	thiên	tai,	hiệp	định	sản	xuất	của	khối	OPEC	(tổ	chức
các	nước	xuất	khẩu	dầu	lửa)	bị	phá	vỡ,	anh	sẽ	bỏ	qua	sự	tập	trung	đầu	tiên	vào	lợi	ích	của	nhà
đầu	tư	và	tìm	hiểu	những	tác	động	thứ	hai	và	thứ	ba.

Hẳn	bạn	còn	nhớ	Chernobyl	chứ?	Khi	có	tin	tức	phát	ra	rằng	lò	phản	ứng	hạt	nhân	của	Liên	Xô
nổ,	Alexander	đã	gọi	điện	ngay.	Chỉ	vài	phút	trước	đó,	thảm	họa	được	xác	định	đang	nhấp	nháy
trên	những	 chiếc	máy	Quotron	 của	 chúng	 tôi,	 vậy	mà	Alexander	 vừa	mua	 xong	một	 lượng
tương	đương	hai	chiếc	 tàu	 lớn	dầu	 thô	rồi.	Sự	 tập	 trung	chú	ý	của	các	nhà	đầu	 tư	 là	về	 thị
trường	chứng	khoán	New	York,	anh	nói,	đặc	biệt	đối	với	bất	cứ	công	ty	nào	liên	quan	đến	năng
lượng	hạt	nhân.	Cổ	phần	của	các	công	ty	đó	đang	rơi	thẳng	đứng.	Theo	Alexander,	đừng	để	ý
đến	điều	đó,	 anh	vừa	mới	mua	hợp	đồng	 tương	 lai	dầu	 thô	nhân	danh	các	khách	hàng	của
mình.	Ngay	lập	tức,	suy	nghĩ	trong	đầu	anh	là:	cung	cấp	năng	lượng	hạt	nhân	sẽ	ít	hơn,	nhu	cầu
về	dầu	lửa	sẽ	nhiều	hơn	và	anh	đã	đúng.	Các	nhà	đầu	tư	của	anh	kiếm	được	một	món	lớn,	còn
các	nhà	đầu	tư	của	tôi	kiếm	được	món	nhỏ.	Mấy	phút	sau	khi	tôi	thuyết	phục	một	số	khách
hàng	mua	dầu	lửa	thì	Alexander	gọi	điện	lại.

“Mua	khoai	tây	đi,”	anh	nói,	“Phải	biến	đây!”,	rồi	anh	treo	máy.

Tất	nhiên,	một	đám	mây	bụi	phóng	xạ	nguyên	tử	sẽ	đe	dọa	việc	cấp	thoát	nước	và	thực	phẩm
châu	Âu,	kể	cả	vụ	mùa	khoai	tây,	do	vậy	các	sản	phẩm	của	Mỹ	không	bị	nhiễm	xạ	sẽ	lên	giá
mạnh.	Có	lẽ	chỉ	có	một	số	ít	người	chứ	không	phải	những	nông	dân	trồng	khoai	tây	nghĩ	tới	giá
khoai	tây	tại	Mỹ	sau	mấy	phút	xảy	ra	vụ	nổ	lò	phản	ứng	hạt	nhân	tại	Liên	Xô,	nhưng	tôi	chưa
bao	giờ	gặp	họ	cả.

Nhưng	Chernobyl	và	dầu	lửa	là	một	ví	dụ	so	sánh	khá	trực	tiếp.	Có	một	trò	mà	chúng	tôi	chơi
được	gọi	 là	“Nếu	rủi	như?”.	Tất	cả	mọi	biến	cố	phức	tạp	có	thể	được	đưa	ra	thành	“Nếu	rủi
như?”.	Chẳng	hạn,	hãy	tưởng	tượng	bạn	là	một	nhà	đầu	tư	tổ	chức	đang	quản	lý	vài	tỷ	đô-la.
Hãy	đoán	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	có	một	vụ	động	đất	lớn	tại	Tokyo.	Tokyo	bị	biến	thành	đống
gạch	vụn.	Các	nhà	đầu	tư	tại	Nhật	hoảng	sợ.	Họ	đang	bán	đồng	yên	và	cố	đưa	tiền	của	mình	ra
khỏi	thị	trường	chứng	khoán	Nhật.	Bạn	sẽ	làm	gì?

Bây	giờ,	trên	phương	diện	hình	thức	thứ	nhất,	những	gì	mà	Alexander	sẽ	làm	là	đổ	tiền	vào
Nhật	theo	giả	thiết	rằng	vì	mọi	người	đang	cố	đưa	tiền	ra,	chắc	phải	có	một	số	món	hời	nào	đó.
Anh	sẽ	mua	một	số	loại	chứng	khoán	tại	Nhật	mà	đối	với	những	người	khác	có	vẻ	ít	hợp	thời
nhất.	Đầu	tiên	là	cổ	phần	của	các	công	ty	bảo	hiểm	Nhật.	Cả	thế	giới	có	thể	cho	rằng	các	công	ty
bảo	hiểm	bình	thường	hay	phải	chịu	rủi	ro	lớn.	Tuy	nhiên,	trên	thực	tế	rủi	ro	loại	này	chỉ	ảnh
hưởng	tới	các	công	ty	bảo	hiểm	phương	Tây	và	các	công	ty	chuyên	bảo	hiểm	động	đất	của
Nhật	đã	mất	hết	phí	bảo	hiểm	từ	hàng	chục	năm	nay,	bởi	vậy	cổ	phiếu	của	các	công	ty	bảo
hiểm	bình	thường	sẽ	trở	nên	rẻ.

Vậy	là	Alexander	mua	trái	phiếu	chính	phủ	Nhật	Bản	trị	giá	200	triệu	đô-la.	Với	nền	kinh	tế
trong	tình	trạng	hoảng	loạn	tạm	thời,	chính	phủ	sẽ	hạ	thấp	lãi	suất	để	khuyến	khích	tái	xây
dựng	và	chỉ	việc	ra	lệnh	các	ngân	hàng	cho	vay	theo	lãi	suất	đó.	Như	thường	lệ,	các	ngân	hàng
Nhật	sẽ	tuân	theo	yêu	cầu	của	chính	phủ.	Lãi	suất	thấp	có	nghĩa	là	giá	trái	phiếu	tăng	cao.

Hơn	nữa,	cơn	hoảng	loạn	trong	thời	gian	ngắn	sẽ	bị	lu	mờ	khi	Nhật	gọi	vốn	dài	hạn	về	nước.
Các	công	ty	Nhật	có	nguồn	tài	chính	đầu	tư	vô	cùng	to	lớn	ở	châu	Âu	và	Hoa	Kỳ.	Dần	dần,	họ	sẽ
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rút	vốn	đó	ra	và	chuyển	về	nước,	hàn	gắn	những	vết	thương	của	họ,	sửa	chữa	nhà	máy	và	bảo
vệ	cổ	phiếu	của	họ.	Điều	đó	sẽ	có	nghĩa	thế	nào?

Đối	với	Alexander,	điều	đó	có	nghĩa	 là	mua	đồng	yên.	Người	Nhật	sẽ	mua	đồng	yên	và	bán
đồng	đô-la,	đồng	frăng,	đồng	mác	Đức	và	đồng	bảng	Anh	để	làm	điều	đó.	Đồng	Yên	sẽ	lên	giá,
không	chỉ	vì	người	Nhật	đang	mua	nó	mà	còn	vì	các	nhà	đầu	cơ	nước	ngoài	cuối	cùng	sẽ	thấy
người	Nhật	đang	mua	và	họ	sẽ	đổ	xô	nhảy	vào	cùng	tham	gia.	Nếu	đồng	yên	đột	ngột	sụt	giá
sau	trận	động	đất	thì	nó	sẽ	cổ	vũ	thêm	cho	Alexander,	người	luôn	tìm	cách	để	làm	điều	không
mong	đợi,	rằng	quan	điểm	của	anh	là	một	quan	điểm	có	lợi.	Mặt	khác	nếu	đồng	yên	lên,	anh	có
thể	bán	nó.

Mỗi	ngày	Alexander	gọi	điện	và	giải	thích	một	điều	gì	đó	mới	mẻ.	Sau	vài	tháng	vật	lộn	tôi	bắt
đầu	nắm	được	vấn	đề.	Khi	Alexander	treo	máy,	tôi	lại	gọi	điện	cho	ba	hay	bốn	nhà	đầu	tư	và
đơn	thuần	lặp	lại	như	con	vẹt	những	điều	mà	Alexander	vừa	nói.	Họ	sẽ	nghĩ	đến	tôi,	nếu	không
phải	thiên	tài	thì	ít	nhất	cũng	phải	xuất	sắc.	Căn	cứ	vào	những	điều	tôi	nói	cho	họ,	họ	đầu	tư
theo	cách	ấy.	Họ	kiếm	được	những	món	lãi	hậu	hĩnh,	giống	như	các	nhà	đầu	tư	mà	Alexander
khuyên.	Họ	tiếp	tục	gọi	điện	lại	cho	tôi.	Chẳng	bao	lâu	sau,	họ	không	còn	nói	với	bất	cứ	ai	ngoài
tôi,	 thực	hiện	đúng	theo	những	gì	mà	tôi,	 có	nghĩa	 là	Alexander,	bảo	họ	 làm.	Điều	này	sớm
chứng	tỏ	là	vô	vùng	giá	trị.

Trong	khi	Alexander	dạy	cho	tôi	có	một	thái	độ	nhìn	nhận	về	thị	trường	thì	Dash	cho	tôi	thấy
phong	cách.	Phần	nhiều	thời	gian	của	tôi	dành	cho	việc	sử	dụng	điện	thoại	đúng	phong	cách,
tôi	muốn	nói	là	kỹ	xảo	chào	hàng	qua	điện	thoại.	Dash	có	rất	nhiều	kỹ	xảo	qua	điện	thoại.	Khi
anh	ta	gọi	nói	chuyện	xã	hội	với	khách	hàng	thì	ngồi	thẳng,	còn	khi	gọi	điện	chào	bán	thì	ngồi
gập	người	xuống,	đầu	ở	dưới	gầm	bàn.	Anh	ta	sử	dụng	khoảng	trống	bên	dưới	chiếc	bàn	như
một	phòng	điện	thoại	công	cộng	cách	âm.	Anh	ta	bắt	đầu	dùng	cách	kín	đáo	này	từ	thuở	còn	là
một	thằng	Geek,	khi	anh	ta	không	muốn	đám	kinh	doanh	dày	dạn	xung	quanh	nghe	lỏm	được
những	điều	ngu	xuẩn	mà	anh	ta	đang	nói	với	khách	hàng	của	mình.

Bây	giờ	thì	chuyện	đó	đã	trở	thành	thói	quen.	Tôi	có	thể	nói	khi	nào	Dash	sắp	bán	một	vài
trăm	triệu	đô-la	trái	phiếu	chính	phủ,	vì	lúc	đó	nửa	người	trên	của	anh	ta	trông	sẽ	như	con	dao
xếp	trong	chiếc	ghế,	ngực	áp	vào	đùi,	đầu	rúc	vào	trong	buồng	cách	âm	đấy.	Ngay	trước	khi
hoàn	thành	vụ	giao	dịch	đó,	anh	ta	dùng	một	ngón	tay	của	bàn	tay	rảnh	rỗi	còn	lại	bịt	lỗ	tai	và
nói	thật	nhanh	với	giọng	trầm	trầm	nhỏ	nhỏ.	(Một	trong	những	khách	hàng	của	anh	ta	đặt	cho
anh	ta	biệt	danh	là	Dash	“Thì	thầm”).	Rồi	đột	nhiên,	anh	ta	bật	lên,	ấn	vào	cái	nút	tạm	cắt	âm
trên	ống	nghe	và	thét	lớn:	“Hê,	New	York…	New	York...	Giải	quyết	xong	rồi…	từ	tháng	Mười	92
đến	tháng	Chín	93,	một	trăm	trên	một	trăm	mười…	Ừ…	một	trăm	triệu	trên	một	trăm	mười
triệu.”	Bất	cứ	lúc	nào	anh	ta	chui	ra	khỏi	chỗ	ẩn	náu	đó	mà	không	bán	được	trái	phiếu	thì	tôi
hiểu	rằng	anh	ta	vừa	nói	chuyện	với	bà	mẹ.	Nói	chuyện	với	bà	mẹ	không	phải	là	điều	hay	ho
trên	tầng	giao	dịch.

Tôi	học	điệu	bộ	di	chuyển	của	Dash	trên	điện	thoại	và	ở	tầng	giao	dịch	như	một	đứa	bé	bị
nhiễm	thói	cầu	kỳ	của	một	bà	mẹ.	Tôi	không	có	mốc	nào	khác	để	so	sánh	nữa.	Tôi	sớm	thấy
chính	mình	rồi	cũng	trông	như	con	dao	xếp	trong	chiếc	ghế,	nhai	bút	chì	ở	góc	miệng,	ngón	tay
nút	tai,	nói	chuyện	quá	nhanh	và	khẽ	khiến	khách	hàng	không	theo	nổi,	nhìn	chung	trông	tôi
giống	hệt	Dash.	Thực	tế	đó	là	một	hiện	tượng	diễn	ra	khắp	tầng	giao	dịch	khi	càng	ngày	càng
có	nhiều	thằng	Geek	hơn:	các	 toán	nhỏ	gồm	những	người	không	có	kinh	nghiệm	bắt	chước
những	nhân	vật	thành	công	nhất.	Khi	bộ	phận	chúng	tôi	tăng	từ	5	lên	10	người,	nó	càng	ngày
càng	giống	Dash	Riprock.

Dash	là	Dash,	Alexander	là	Alexander.	Tôi	là	đồ	dởm,	một	sự	kết	hợp	những	nét	mà	tôi	cảm
thấy	đúng	là	thuộc	cả	hai	nhân	vật	này.	Và	lời	tôi	muốn	biện	hộ,	chỉ	có	thể	nói	rằng	tôi	đúng	là
một	đồ	dởm	rất	ngon	lành.	Rằng	tôi	cũng	có	một	phẩm	chất	hữu	ích	mà	không	ai	trong	hai	giáo
viên	của	tôi	có	được:	độc	lập	khỏi	công	việc	và	công	ty.	Tôi	cho	rằng	nó	xuất	phát	từ	việc	kiếm
được	chỗ	làm	nhờ	một	người	gây	quỹ	ở	Cung	điện	St.	James	hoặc	có	lẽ	từ	việc	có	một	nguồn
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thu	nhập	khác	(khi	đang	ở	Salomon	Brothers,	tôi	còn	là	một	nhà	báo	vào	ban	đêm	và	những
ngày	nghỉ	cuối	tuần).	Dù	thế	nào	thì	nó	cũng	hết	sức	hữu	ích	trong	nghề	nghiệp	non	trẻ	của	tôi,
bởi	nó	khiến	tôi	không	bị	sợ	hãi.	Lợi	thế	của	tôi	cũng	giống	như	sự	liều	lĩnh	táo	bạo	của	một
người	khi	đang	lái	một	chiếc	xe	thuê	trên	đường	phố	tắc	nghẽn.	Điều	tồi	tệ	nhất	có	thể	xảy	ra
chỉ	là	bị	mất	chiếc	xe	thuê	mà	thôi,	và	mặc	dù	tôi	không	săn	đón	số	phận	đó,	nhưng	suy	nghĩ	về
tình	huống	mất	việc	không	khiến	tôi	lo	lắng	nhiều	bằng	“những	kẻ	bị	tù	chung	thân”	như	Dash
Riprock.	Không	thể	nói	rằng	tôi	không	thận	trọng,	tôi	hết	sức	cẩn	thận.	Tôi	cố	gắng	hơn	hầu
hết	mọi	người	và	do	vậy	đạt	được	sự	hài	lòng.	Nhưng	tôi	sẵn	sàng	liều	lĩnh	nhiều	hơn	nếu	tôi
đã	cảm	thấy	sự	độc	lập	về	nghề	nghiệp.	Chẳng	hạn,	tôi	sẵn	sàng	không	tuân	lệnh	cấp	trên	của
mình,	điều	đó	khiến	họ	ngạc	nhiên	và	nhanh	chóng	để	ý	đến	tôi	hơn	so	với	khi	tôi	là	một	tên
lính	ngoan	ngoãn	tuân	lệnh.

Nhờ	định	hướng	của	Dash	và	Alexander,	tôi	được	trang	bị	các	phương	pháp	kiếm	tiền	hợp	lý,
một	giọng	chào	hàng	thuyết	phục,	một	vẻ	ngoài	đúng	phong	cách	của	tầng	giao	dịch,	công	việc
tiến	triển	nhanh	chóng	–	nếu	không	nói	là	rất	trôi	chảy.	Một	số	nhà	đầu	tư	nhỏ	đến	chỗ	tôi	theo
cách	giống	tay	người	Đức	không	may	mắn	trước	đây.	Tôi	đã	có	thể	thuyết	phục	họ	nên	vay
những	món	tiền	lớn	và	hãy	đầu	cơ.

Với	mọi	âm	điệu	ầm	ĩ	mà	người	ta	nói	về	sự	nguy	hiểm	của	trái	phiếu	thứ	cấp	và	việc	đòn	bẩy
tài	chính	quá	cao	của	nền	công	nghiệp	Hoa	Kỳ,	một	điều	kỳ	lạ	là	người	ta	không	chú	ý	nhiều	tới
sự	đòn	bẫy	hàng	ngày	diễn	ra	trong	phạm	vi	danh	mục	đầu	tư	của	các	nhà	đầu	tư.	Chẳng	hạn,
tôi	muốn	khách	hàng	mua	trái	phiếu	AT&T	với	trị	giá	30	triệu	đô-la.	Cho	dù	vị	khách	hàng	đó
không	có	tiền	mặt,	anh	ta	có	thể	dùng	trái	phiếu	AT&T	để	thế	chấp	và	vay	tiền	của	Salomon
Brothers	rồi	mua	chính	các	trái	phiếu	ấy.	Chúng	tôi	là	một	sòng	bạc	với	đủ	mọi	dịch	vụ	–	thậm
chí	một	khách	hàng	không	cần	đến	tiền	để	đánh	bạc	trong	ngôi	nhà	của	chúng	tôi.	Điều	này	có
nghĩa	rằng	thậm	chí	những	khách	hàng	với	món	tiền	nhỏ	cũng	có	thể	được	chấp	nhận	để	tiến
hành	các	thương	vụ	lớn.	Vì	tôi	chưa	có	các	nhà	đầu	tư	lớn	muốn	làm	ăn	lớn	và	tên	tôi	chưa
được	réo	rắt	trên	sàn	giao	dịch,	tôi	đã	phải	trở	nên	thành	thạo	với	trò	đòn	bẫy	hóa.

Thành	công	nối	tiếp	thành	công.	Rất	nhanh	chóng,	ban	quản	trị	Salomon	hướng	tôi	đến	khách
hàng	của	các	tay	kinh	doanh	khác,	hy	vọng	rằng	với	khách	hàng	lớn	hơn,	tôi	có	thể	thực	hiện
những	 thương	 vụ	 khổng	 lồ.	Đến	 tháng	6	năm	1986,	 sáu	 tháng	 sau	khi	 bước	 vào	nghề	 kinh
doanh,	tôi	đã	được	kết	nối	tới	vũng	tiền	lớn	nhất	châu	Âu.	Ở	đầu	dây	điện	thoại	bên	kia,	vào	lúc
đỉnh	điểm	của	tôi	(khi	tôi	rời	Salomon),	các	nhà	đầu	tư	này	đang	quản	lý	khoảng	50	tỷ	đô-la.
Họ	nhanh,	nhạy	cảm,	linh	hoạt	và	giàu	có.	Tôi	đã	dựng	được	sòng	bạc	nhỏ	với	đầy	đủ	dịch	vụ
của	riêng	mình	và	hoạt	động	rất	sôi	nổi;	vào	thời	điểm	tốt	đẹp	nhất,	nó	kiếm	được	khoảng	10
triệu	đô-la/năm	trong	doanh	thu	không	có	rủi	ro	cho	Salomon	Brothers.	Người	ta	bảo	chúng
tôi	rằng	mỗi	một	ghế	trên	tầng	giao	dịch	đáng	giá	600.000	đô-la.	Nếu	điều	đó	đúng,	thì	hoạt
động	kinh	doanh	độc	lập	của	tôi	đang	sinh	lãi	hơn	9	triệu	đô-la/năm.	Dần	dần	tôi	không	còn
băn	khoăn	về	việc	tôi	sẽ	kinh	doanh	ra	sao	vì	tôi	đang	kiếm	nhiều	hơn	số	tiền	lương	tôi	được
trả.

Tôi	sớm	có	được	khách	hàng	tại	London,	Paris,	Geneva,	Zurich,	Monte	Carlo,	Madrid,	Sydney,
Minneapolis	 và	 Palm	 Beach.	 Trong	 giới	 Salomon	 Brothers,	 người	 ta	 cho	 rằng	 tôi	 đang	 nói
chuyện	với	những	đồng	tiền	khôn	khéo	nhất	trên	thị	trường,	nếu	không	tính	tới	các	nhà	quản
lý	quỹ	ở	New	York.	Với	một	ý	tưởng	quay	vòng	đồng	tiền	tốt,	tôi	có	thể	luôn	luôn	luân	chuyển
nửa	tỷ	đô-la,	chẳng	hạn	bằng	cách	chuyển	nó	ra	khỏi	thị	trường	chứng	khoán	Mỹ	và	đổ	vào	thị
trường	trái	phiếu	Đức.	Về	dài	hạn,	không	nghi	ngờ	gì,	các	thị	trường	đều	sẽ	tuân	theo	các	quy
luật	kinh	tế	căn	bản.	Nếu	Mỹ	cứ	để	thâm	hụt	mậu	dịch	kéo	dài	thì	đồng	đô-la	cuối	cùng	sẽ	tụt
giá,	nhưng	về	ngắn	hạn	đồng	đô-la	chuyển	động	kém	hợp	lý	hơn.	Nỗi	sợ	hãi	và,	trong	chừng
mực	nào	đó,	cùng	lòng	tham	lam	là	những	thứ	làm	cho	đồng	tiền	xoay	chuyển.	Khi	theo	dõi
dòng	tiền,	tôi	bắt	đầu	phải	suy	đoán	trước	vòng	quay	tiếp	theo	của	nó	và	quản	lý	một	số	trong
khoản	50	tỷ	đô-la	của	tôi	trước	ngọn	sóng	sắp	tới.

Tóm	lại,	tôi	đang	làm	ăn	rất	khá.	Tôi	không	còn	cảm	giác	như	một	thằng	Geek	nữa	khi	các	tay
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giao	dịch	Salomon	bắt	đầu	hỏi	xin	lời	khuyên.	Vào	thời	gian	đó,	giữa	năm	1986,	do	may	mắn
nhiều	hơn	là	tài	năng,	tôi	đã	trút	khỏi	cái	xác	của	một	thằng	Geek.	Tôi	trở	thành	nhân	viên	kinh
doanh	chính	thức	và	bình	thường	của	Salomon.	Không	có	sự	kiện	nào	đánh	dấu	sự	thay	đổi	ấy.
Tôi	hiểu	rằng	tôi	không	còn	là	một	thằng	Geek	nữa	chỉ	bởi	vì	mọi	người	không	còn	gọi	tôi	là
“thằng	Geek”	và	bắt	đầu	thay	vào	đó	là	Michael,	tôi	thích	vậy	hơn.	Dù	sao	chăng	nữa,	vẫn	có	sự
khác	biệt	giữa	chuyện	này	với	chuyện	được	gọi	là	một	Big	Swinging	Dick.	Tôi	thì	không	phải	là
một	Big	Swinging	Dick.	Cuộc	hành	trình	từ	một	thằng	Geek	vô	dụng	đến	Michael	mất	khoảng
sáu	tháng	trời.	Còn	cuộc	hành	trình	từ	Michael	đến	Big	Swinging	Dick	gần	như	xảy	ra	ngay	sau
đó	và	thực	hiện	chỉ	qua	một	giao	dịch	mà	thôi.

Có	một	hiện	tượng	được	biết	đến	ở	Salomon	Brothers	gọi	là	ưu	tiên.	Một	ưu	tiên	nghĩa	là	một
số	lượng	khổng	lồ	các	trái	phiếu	và	cổ	phiếu	phải	được	bán	đi	bởi	vì	hoặc	bán	chúng	sẽ	làm	cho
chúng	tôi	giàu	hơn	hoặc	không	bán	chúng	sẽ	khiến	chúng	tôi	nghèo	đi.	Chẳng	hạn,	khi	Texaco
đang	 trên	bờ	phá	 sản,	 Salomon	Brothers	 sở	hữu	 các	 trái	 phiếu	 của	 công	 ty	 này	 với	 trị	 giá
khoảng	100	triệu	đô-la.	Có	một	mối	nguy	hiểm	thật	sự	là	các	trái	phiếu	này	sẽ	trở	thành	vô	giá
trị.	 Trừ	 phi	 được	 bán	 cho	 khách	 hàng,	 nếu	 không	 chúng	 sẽ	 là	 một	 khoản	 lỗ	 nặng	 đối	 với
Salomon.	Tất	nhiên	khi	bán	cho	khách	hàng	thì	khách	hàng	sẽ	lỗ	nặng.	Người	ta	đã	quyết	định
rằng	đó	là	cách	tốt	nhất	phải	làm	đối	với	các	trái	phiếu	Texaco,	vì	thế	nó	trở	nên	được	ưu	tiên
trong	lực	lượng	kinh	doanh	của	Salomon.

Một	trong	những	ưu	tiên	 lớn	nhất	trong	thời	gian	tôi	ở	Salomon	là	các	trái	phiếu	trị	giá	86
triệu	đô-la	của	một	công	ty	phát	triển	bất	động	sản	tên	là	Olympia	&	York.	Từ	giữa	tháng	3	đến
giữa	tháng	6	năm	1986,	các	Big	Swinging	Dick	trong	hệ	thống	Salomon	Brothers	đã	làm	hết
sức	mình	để	bán	các	trái	phiếu	này	và	thất	bại.	Sự	thất	bại	của	chúng	tôi	đã	khiến	mọi	người
sửng	sốt,	từ	vị	chủ	tịch	Tom	Strauss	đến	thằng	Geek	thấp	hèn	nhất	tại	London.

Một	hôm	Alexander	và	tôi	nói	chuyện	với	nhau	qua	điện	thoại.	Anh	đang	cố	gắng	bán	các	trái
phiếu	O&Y	và	rồi	thất	bại.	Song	anh	lại	rất	tin	rằng	chúng	vẫn	có	giá	trị.	Các	trái	phiếu	O&Y	là
một	ưu	tiên	bất	thường	vì	không	phải	chúng	được	sở	hữu	bởi	một	tay	giao	dịch	của	Salomon
Brothers,	mà	bởi	một	nhà	đầu	tư	lớn	người	Ả-rập	–	người	đã	bỏ	qua	bản	danh	sách	đen	và	giao
dịch	với	chúng	tôi.	Tay	Ả-rập	đó	đang	muốn	bán	các	cổ	phiếu	O&Y	một	cách	tuyệt	vọng,	song
lại	không	biết	rõ	về	chúng	lắm,	và	có	lẽ	sẽ	phải	bán	chúng	với	giá	rẻ.

Thứ	hai	là,	quan	điểm	về	trái	phiếu	thường	dễ	bị	thay	đổi,	mà	thực	chất	lý	do	cũng	chẳng	quan
trọng	hơn	quan	điểm	về	chiều	dài	của	những	chiếc	váy	đàn	bà.	Đơn	giản	bởi	vì	lúc	này	không	ai
muốn	các	trái	phiếu	O&Y,	nhưng	không	có	nghĩa	rằng	ba	tháng	sau	lại	chẳng	ai	cần	chúng.	Các
trái	phiếu	O&Y	là	một	trường	hợp	đặc	biệt,	vì	chúng	được	thế	chấp	bởi	một	tòa	nhà	chọc	trời	ở
Manhattan,	thuộc	sở	hữu	của	O&Y,	chứ	không	phải	bằng	uy	tín	của	công	ty	đó.	Nhiều	nhà	đầu
tư	tổ	chức	không	có	đủ	chuyên	môn	để	định	giá	giá	trị	bất	động	sản.	Nhưng	khi	ngày	càng	có
thêm	nhiều	trái	phiếu	được	thế	chấp	bởi	bất	động	sản	thì	các	nhà	đầu	tư	không	ngừng	tìm	hiểu
chúng.

Tất	nhiên	Salomon	Brothers	có	thể	mua	các	trái	phiếu	Olumpia	&	York	cho	chính	mình.	Nhưng
Salomon	không	phải	là	một	nhà	đầu	tư	dài	hạn	và	ý	nghĩ	có	86	triệu	đô-la	luôn	nằm	trên	sổ
sách	hàng	 tháng,	 thậm	chí	hàng	năm	nếu	 trường	hợp	xấu	nhất	xảy	ra	và	chẳng	ai	mua	 trái
phiếu	đó	của	chúng	tôi,	đã	không	làm	cho	ban	quản	trị	của	chúng	tôi	thích	thú.	Do	vậy,	đám
nhân	viên	kinh	doanh	chúng	tôi	lùng	sục	tìm	kiếm	người	mua,	và	lợi	tức	rất	cao.	Nhà	đầu	tư	Ả-
rập	đó	đã	chào	mua	một	khối	lượng	lớn	trái	phiếu	khác	với	chúng	tôi	khi	nào	chúng	tôi	giải
thoát	cho	ông	ta	khỏi	trái	phiếu	O&Y.	Sự	kết	hợp	đó	và	việc	chuyển	được	khoản	trái	phiếu	O&Y
từ	tay	Ả-rập	sang	một	người	chủ	khác	có	thể	mang	lại	lãi	thực	cho	công	ty	tới	2	triệu	đô-la.

Lúc	này	chẳng	có	ai	mà	tôi	tin	tưởng	hoàn	toàn	như	cách	tôi	tin	Alexander,	vì	vậy	tôi	quyết
định	chia	sẻ	điều	bí	mật	của	tôi	với	anh,	đó	là	tôi	biết	một	người	sẽ	mua	các	trái	phiếu	O&Y.
Tôi	đã	biết	cách	bán	các	trái	phiếu	O&Y,	nhưng	do	còn	ám	ảnh	bởi	các	trái	phiếu	AT&T,	tôi	vẫn
giữ	kín	thông	tin	ấy.	Nhà	đầu	tư	mà	tôi	có	trong	đầu,	một	tay	người	Pháp,	sẽ	không	muốn	giữ
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chúng	lâu,	mà	chỉ	trong	một	thời	gian	đủ	để	các	nhà	đầu	tư	khác	quên	đi	rằng	chúng	từng	làm
cho	họ	liêu	xiêu.	Rồi	ông	ta	sẽ	bán	chúng	đi.

Alexander	đã	giúp	tôi	thuyết	phục	chính	mình	rằng	nếu	tôi	xúc	tiến	bán	các	trái	phiếu	này	theo
đúng	cách,	nếu	tôi	moi	được	những	lời	hứa	của	ban	quản	trị	cấp	cao	rằng	khách	hàng	của	tôi	sẽ
không	bị	lừa	bịp,	rồi	mọi	người	ai	cũng	có	thể	thắng,	Salomon	sẽ	kiếm	được	nhiều	tiền.	Khách
hàng	của	tôi	cũng	sẽ	kiếm	được	chút	ít	tiền	(đối	với	khách	hàng,	nó	là	rất	lớn).	Và	tôi	sẽ	trở
thành	người	hùng.	Nếu	có	một	bài	học	và	tôi	học	được	từ	Salomon	Brothers	thì	đó	là	khó	có
trường	hợp	tất	cả	các	bên	đều	chiến	thắng.	Bản	chất	trò	chơi	là	tổng	lượng	tiền	không	thay	đổi.
Một	đô-la	 chạy	 ra	 khỏi	 túi	 khách	hàng	 tức	 là	một	 đô-la	 rơi	 vào	 túi	 chúng	 tôi	 và	ngược	 lại.
Nhưng	đây	là	một	trường	hợp	không	bình	thường	(tôi	phải	tự	kiểm	lại	mình	ngay	cả	khi	chính
tôi	bán	các	trái	phiếu	ấy.	Bạn	thấy	đấy,	một	phần	của	việc	bán	trái	phiếu	cho	Salomon	là	tự
thuyết	phục	mình	rằng	một	ý	kiến	tồi	đối	với	Salomon	lại	là	một	ý	kiến	tốt	đối	với	khách	hàng).
Nếu	ban	quản	trị	hứa	tiến	hành	trái	phiếu	O&Y	như	là	một	sự	ưu	tiên	rao	bán	trong	vài	tháng
và	chuyển	chúng	ra	khỏi	danh	mục	đầu	tư	của	vị	khách	hàng	của	tôi	một	cách	sinh	lãi	(nghĩa	là
gán	chúng	cho	khách	hàng	của	một	ai	khác),	thì	có	thể	chúng	tôi	–	những	người	dũng	cảm	–	sẽ
thắng.	Alexander	làm	những	điều	tưởng	chừng	như	không	thể	hàng	ngày,	và	thỉnh	thoảng	các
cuộc	nói	chuyện	với	anh	lại	khiến	tôi	cảm	thấy	mình	cũng	có	thể	làm	được	những	điều	tưởng
chừng	như	không	thể:	bán	khoản	trái	phiếu	ưu	tiên	đó,	đồng	thời	làm	cho	vị	khách	hàng	của	tôi
hài	lòng.

Tôi	đi	dạo	khắp	sàn	giao	dịch	London	và	nói	chuyện	với	tay	giao	dịch	chịu	trách	nhiệm	về	trái
phiếu	O&Y.	Ông	ta	ngồi	ngay	cạnh	nhân	vật	đặc	trách	về	trái	phiếu	AT&T.	Dĩ	nhiên	ông	ta	nói
rằng	ông	ta	hứa	sẽ	làm	cho	khách	hàng	của	tôi	hài	lòng.	“Thật	tình	anh	có	thể	bán	chúng	được
không	vậy?”	–	ông	ta	nói.	“Thực	không?	Có	thực	không?”	Trong	cặp	mắt	gian	giảo	của	ông	ta	có
một	sự	pha	trộn	giữa	việc	không	tin	tưởng	các	trái	phiếu	đó	có	thể	bán	được	và	 lòng	tham
thoáng	hiện	lên	về	món	lãi	nếu	chúng	thật	sự	được	bán.	Ông	ta	đang	hứa,	ông	ta	đang	nghĩ	về
món	 lãi.	Tôi	không	tin	ông	ta.	Tôi	 thay	đổi	quan	điểm	và	tôi	quyết	định	không	bán	các	 trái
phiếu	đó.

Nhưng	đã	quá	muộn	rồi.	Chỉ	với	thái	độ	quan	tâm	đơn	giản	của	tôi	về	các	trái	phiếu	đó	cũng	đã
làm	cho	cả	đế	chế	Salomon	phải	nhảy	vào	cuộc.	Các	tay	giao	dịch	xúm	quanh	chiếc	bàn	của	tôi
như	là	đang	làm	theo	bản	năng,	như	những	chú	chó	đang	cố	giành	được	một	nàng	chó.	Độ	24
giờ	 sau,	 tôi	nhận	được	 các	 cuộc	gọi	 của	hơn	nửa	 chục	nhân	viên	kinh	doanh	 từ	New	York,
Chicago	và	Tokyo.	Tất	cả	họ	đều	nói	một	điều	giống	hệt	các	tay	giao	dịch:	“Nào,	làm	ơn	đi	mà…
Hãy	giải	quyết	nó	đi	và	anh	sẽ	là	người	hùng.”	Cả	Salomon	Brothers	đều	cùng	chung	một	lời	và
nói	rất	to.	Chẳng	ai	trong	số	những	người	này,	ở	một	cương	vị,	có	thể	làm	cho	tôi	có	được	sự
đảm	bảo	mà	tôi	cảm	thấy	mình	cần	phải	có.	Rồi	chuông	điện	thoại	lại	reo,	tôi	nhấc	lên	nghe.
Giọng	nói	ở	đầu	dây	bên	kia	nghe	quen	quen:	“Hê,	thằng	võ	sỹ	nhà	nghề	kia,	đ.	mẹ	mày	khỏe
không	vậy?	Mày	tưởng	là	mày	nắm	được	cái	cơ	hội	đ.	mẹ	này	với	những	trái	phiếu	đ.	mẹ	này
à?”	Đó	chính	là	tổ	sư	của	ngôn	ngữ	“đ.mẹ”	–	Human	Piranha.

Đấy	là	lần	đầu	tiên	chúng	tôi	nói	chuyện,	và	hóa	ra	trách	nhiệm	tống	khứ	các	trái	phiếu	O&Y
cuối	cùng	lại	đổ	lên	đầu	anh	ta.	Anh	ta	hứa	rằng	anh	ta	sẽ	đảm	bảo	khách	hàng	của	tôi	không	bị
tổn	hại	và	có	vẻ	như	vô	nghĩa	nếu	lời	đó	xuất	phát	từ	kẻ	khác,	nhưng	từ	anh	ta	lại	là	vấn	đề
khác.	Tôi	biết	Piranha	qua	việc	theo	dõi	công	việc	của	anh	ta	và	qua	uy	tín	của	anh	ta.	Anh	ta
am	hiểu	thị	trường	trái	phiếu	rõ	hơn	bất	cứ	người	nào	ở	Salomon	Brothers.	Tôi	tin	anh	ta,	tôi
đã	gọi	điện	cho	Alexander	và	bảo	anh	rằng	tôi	sắp	bán	các	trái	phiếu	đó.	Anh	nhanh	chóng	đặt
tiền	cược	với	các	giám	đốc	điều	hành	trên	tầng	41	rằng	tôi	sẽ	bán	các	trái	phiếu	đó.	Anh	được
kèo	tỷ	lệ	10:1.	Thực	là	một	trò	giao	dịch	nội	gián	đáng	nể	nhất.

Rồi	 tôi	gọi	điện	cho	 tay	người	Pháp	của	mình	và	bảo	anh	 ta	 rằng	 tay	Ả-rập	đang	hoảng	sợ
muốn	bán	tháo	các	trái	phiếu	trị	giá	86	triệu	đô-la	này	rẻ	ra	sao	(Human	Piranha	gán	cho	tay
Ả-rập	đó	cái	tên	“Kỵ	sĩ	cưỡi	lạc	đà”),	chúng	bị	lạc	mốt	và	bị	định	giá	thấp	hơn	nhiều	so	với	các
trái	phiếu	 tương	 tự	khác	 trên	 thị	 trường	 thế	nào,	 rằng	nếu	anh	 ta	mua	chúng	và	giữ	chúng

https://sinvest.vn


chừng	vài	 tháng,	khả	năng	 sẽ	xuất	hiện	một	người	mua	 tại	Mỹ.	Không	có	gì	đặc	biệt	 trong
giọng	điệu	chào	hàng	của	tôi,	ngoại	trừ	những	từ	ngữ	mà	tôi	dùng.	Tôi	sử	dụng	ngôn	ngữ	của
nhà	đầu	cơ.	Hầu	hết	các	tay	kinh	doanh	đều	sử	dụng	ngôn	ngữ	của	giới	đầu	tư,	họ	phân	tích
công	ty	và	triển	vọng	của	nó.	Tôi	chỉ	nói	mập	mờ	rằng	O&Y	làm	ăn	trong	lĩnh	vực	bất	động	sản.
Tôi	thiết	tha	nhận	thấy	rằng	cả	thế	giới	đang	đứng	xếp	hàng	chống	lại	trái	phiếu	công	ty	đó.
Tôi	lập	luận	rằng	chúng	bị	lạc	mốt	như	vậy,	chúng	bắt	buộc	phải	rẻ.

Đó	là	thứ	ngôn	ngữ	mà	tay	người	Pháp	của	tôi	hiểu.	Không	như	phần	lớn	các	nhà	đầu	tư,	tôi
biết	rằng	anh	ta	sẽ	mường	tượng	các	trái	phiếu	trị	giá	86	triệu	đô-la	đó	như	là	một	vụ	giao	dịch
chớp	nhoáng.	Tôi	coi	anh	ta	là	khách	hàng	tốt	nhất	của	mình.	Anh	ta	đã	dễ	trở	thành	khách
hàng	ưa	thích	nhất	của	tôi.	Tôi	nghĩ	rằng	anh	ta	cũng	tin	tôi,	cho	dù	chúng	tôi	mới	chỉ	quen
biết	nhau	độ	bốn	tháng.	Và	bây	giờ	tôi	ở	đây,	đang	bán	cho	anh	ta	một	thứ	mà	có	lẽ	tôi	không
dám	đụng	vào	nếu	không	có	sự	vinh	quang	của	tôi	cùng	ở	trong	đó.	Tôi	hiểu	rằng	nó	dễ	sợ.
Nhưng	hiện	tại	tôi	cảm	thấy	việc	này	tồi	tệ	hơn	nhiều	so	với	thời	điểm	lúc	đó.	Sau	khi	suy	nghĩ
kỹ	càng	chừng	một	phút,	anh	ta	đã	mua	các	trái	phiếu	O&Y	trị	giá	86	triệu	đô-la.

Hai	 ngày	 sau,	 hàng	 loạt	 lá	 thư	 chúc	mừng	 từ	 những	 điểm	 xa	 xôi	 trong	 hệ	 thống	 Salomon
Brothers	được	gửi	tới	tấp	đến.	Đa	phần	các	nhân	vật	quan	trọng	trong	công	ty	gọi	điện	tới	bày
tỏ	rằng	họ	thật	vui	sướng	khi	tay	người	Pháp	của	tôi	đã	mua	các	trái	phiếu	O&Y	trị	giá	86	triệu
đô-la	 đó,	 rằng	 tương	 lai	 của	 tôi	 xán	 lạn	như	 thế	nào	ở	 Salomon	Brothers.	 Strauss,	Massey,
Ranieri,	Meriwether	và	Voute	–	mỗi	người	đều	lần	lượt	gọi	điện	cho	tôi.	Thật	không	may	lúc	đó
tôi	không	ở	chỗ	của	mình	và	Dash	Riprock	đã	phải	trả	lời	điện	thoại,	mặc	dù	chúng	không	phải
là	dành	cho	anh	ta.

Nhưng	trong	cách	phản	ứng	của	Dash	có	điều	gì	đó	trầm	trọng.	Tôi	đang	được	đức	Chúa	trời
ban	phước.	Dash	đã	làm	tốt,	song	anh	ta	chưa	bao	giờ	được	Chúa	ban	phước.	Tôi	được	thấy
điều	này	diễn	ra	vài	lần	trong	thời	gian	làm	ở	Salomon	Brothers,	song	chưa	bao	giờ	bị	đưa	vào
tình	trạng	khùng	điên	đến	như	vậy	khi	tôi	bán	những	trái	phiếu	chết	tiệt	đó.	Như	một	định	luật,
lời	 tán	dương	càng	nhiều	cho	một	 tay	kinh	doanh	Salomon	 thì	hậu	quả	gánh	chịu	 của	một
khách	hàng	càng	lớn.	Tôi	khoái	chí	đọc	qua	những	đoạn	viết	trên	tờ	giấy	ghi	chú	màu	vàng	dán
trên	bàn	mình:	“Tom	Strauss	gọi	đến	khen	làm	xuất	sắc	lắm”,	song	đằng	sau	đó,	tôi	lại	e	ngại
cho	tay	người	Pháp.

Cuối	cùng,	mùi	vị	ngọt	ngào	của	giây	phút	ấy	đã	làm	giảm	đi	nỗi	quằn	quại	biết	rằng	tôi	vừa
mới	đặt	vị	khách	hàng	yêu	quý	nhất	của	mình	vào	tình	trạng	nguy	hiểm.	Cú	điện	thoại	quan
trọng	nhất	đã	đến.	Nó	từ	Human	Piranha:	“Tao	nghe	nói	rằng	mày	vừa	bán	một	số	trái	phiếu”,
tôi	cố	làm	ra	vẻ	bình	tĩnh	về	toàn	bộ	điều	đó.	Anh	ta	thì	không.	Anh	ta	quát	vào	điện	thoại:
“Đ.mẹ	nó,	quá	xá	khủng	khiếp.	Tao	muốn	nói	rằng	đ.mẹ	quá	xá	khủng	khiếp.	Tao	muốn	nói
đ.mẹ	quá	xá	đ.mẹ	khủng	khiếp.	Mày	là	một	thằng	Big	Swinging	Dick,	đừng	có	để	cho	ai	đó	nói
mày	không	phải.”	Được	gọi	 là	một	Big	Swinging	Dick,	điều	ấy	khiến	 tôi	 trào	nước	mắt,	bởi
chính	con	người	mà	nhiều	năm	trước	đây	đã	cho	ra	đời	tước	hiệu	ấy	và	trong	thâm	tâm	tôi,	là
người	có	quyền	lớn	nhất	để	phong	tước	đó	cho	tôi.
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Chương	IX.	Nghệ	thuật	chiến	tranh
Tuyệt	đỉnh	của	nghệ	thuật	chiến	tranh	là	khuất	phục	kẻ	thù	mà	không	cần	phải	giao	chiến.

—Tôn	Tử

Tôi	 căng	 phổi	 lên	 hét	 gã	 bồi	 phòng	 của	 khách	 sạn	 Bristol	 tại	 Paris:	 “Anh	 nói	 không	 có	 áo
choàng	tắm	nào	trong	phòng	hạng	sang	là	thế	nào	hả?”	Anh	ta	lùi	về	phía	cửa	ra	vào	và	nhún
vai,	tỏ	ý	không	thể	làm	gì	hơn,	đúng	là	khốn	kiếp.	Rồi	tôi	để	ý	thấy,	không	có	đĩa	trái	cây	nào.
Cái	đĩa	có	táo	và	chuối	đáng	lẽ	phải	ở	trong	phòng	hạng	sang	đâu	rồi?	Mà	này,	đợi	một	lát.	Họ
cũng	quên	không	gấp	lớp	giấy	đầu	tiên	của	cuộn	giấy	vệ	sinh	thành	một	hình	tam	giác	nhỏ.
Nhảm	nhí,	không	thể	nào	tin	được.	“Chết	tiệt,”	tôi	quát,	“Gọi	quản	lý	lên	đây	ngay.	Anh	có	hiểu
tôi	phải	trả	bao	nhiêu	để	ở	lại	đây	không?	Có	hiểu	không?”

Rồi	tôi	thức	dậy.	“Không	sao	đâu,”	vợ	tôi	nói.	“Anh	chỉ	có	một	cơn	ác	mộng	về	khách	sạn	nữa
thôi	mà.”	Nhưng	nó	không	chỉ	là	một	cơn	ác	mộng	ở	khách	sạn,	và	nó	cũng	không	tốt	lành	gì.
Đôi	khi	tôi	mơ	mình	vừa	bị	hãng	hàng	không	British	Airways	chuyển	từ	hạng	hội	viên	xuống
hạng	kinh	doanh,	lắm	lúc	còn	tệ	hơn.	Nhà	hàng	Tante	Claire	ở	London	đã	cho	phép	ai	đó	ngồi
vào	cái	bàn	ăn	ưa	thích	của	tôi	hay	người	lái	xe	bị	chậm	vào	buổi	sáng.	Tôi	đã	phải	trải	qua
những	điều	đó.	Cơn	ác	mộng	về	ngân	hàng	đầu	tư	đã	ám	ảnh	tôi	suốt	từ	khi	tôi	bán	các	trái
phiếu	O&Y:	bị	dằn	vặt	bởi	sự	kết	hợp	giữa	sự	xa	hoa	quá	độ	và	vóc	dáng	kinh	sợ	của	một	Big
Swinging	Dick.	Hãy	hình	dung	xem.	Không	có	đĩa	trái	cây.	Dù	sao	chăng	nữa,	nó	cũng	qua	rồi.
Và	đã	6	giờ	sáng.	Đến	giờ	làm	việc	rồi.

Có	phải	đến	giờ	chưa?	Ngày	này	–	tháng	8	năm	1986	–	là	một	ngày	đặc	biệt.	Tôi	sắp	có	cuộc
chạm	trán	đầu	tiên	với	loại	mưu	mô	và	cách	thọc	dao	đằng	sau	lưng	rất	nổi	tiếng	của	các	vị
giám	đốc	ngân	hàng	đầu	tư.	Có	hai	loại	va	chạm	trong	giới	Salomon	Brothers.	Loại	thứ	nhất
được	tạo	ra	bởi	những	người	đang	xô	xát	đổ	lỗi	cho	nhau	khi	bị	thua	lỗ.	Loại	thứ	hai	do	những
người	xô	xát	để	tranh	công	khi	làm	ra	lợi	nhuận.	Trận	chiến	đầu	tiên	của	tôi	trên	sàn	giao	dịch
là	do	lợi	nhuận	chứ	không	phải	thua	lỗ,	điều	này	rất	tốt.	Tôi	sẽ	thắng	nó,	thế	thì	càng	tốt.

Không	có	luật	bản	quyền	nào	trong	nghiệp	vụ	ngân	hàng	đầu	tư	và	không	có	cách	nào	để	đăng
ký	cấp	bằng	sáng	chế	cho	một	ý	kiến	hay.	Niềm	tự	hào	về	quyền	sở	hữu	ý	kiến	được	thay	thế
bằng	niềm	tự	hào	về	những	món	lãi.	Nếu	Salomon	Brothers	tạo	ra	một	loại	trái	phiếu	hay	cổ
phiếu	mới,	thì	trong	vòng	24	tiếng	đồng	hồ,	Morgan	Stanley,	Goldman	Sachs	và	những	công	ty
còn	lại	sẽ	phải	vạch	ra	kế	hoạch	hành	động	ra	sao	và	cố	gắng	làm	ra	một	loại	giống	như	thế.	Tôi
hiểu	điều	này	là	một	phần	của	trò	chơi.	Tôi	nhớ	một	vị	giám	đốc	ngân	hàng	đầu	tư	đã	dạy	cho
tôi	một	câu	châm	ngôn.

“Chúa	đã	cho	nhân	loại	đôi	mắt,	hãy	dùng	nó	để	ăn	cắp.”

Hãy	ra	đòn	mạnh	 tay	khi	 cạnh	 tranh	với	 các	công	 ty	khác.	Tuy	nhiên,	những	gì	 tôi	 sắp	học
được,	 đó	 là	 bài	 thơ	 này	 cũng	 mạnh	 tay	 tương	 đương	 khi	 cạnh	 tranh	 bên	 trong	 Salomon
Brothers.

Tại	London,	vào	lúc	10	giờ	sáng	ngày	hôm	đó,	Alexander	gọi	điện	tới.	Tất	nhiên	anh	đang	ở
New	York	và	lúc	đó	là	5	giờ	chiều.	Anh	đã	và	đang	ngủ	trong	công	việc	nghiên	cứu	của	mình,
bên	cạnh	chiếc	máy	Reuters	và	mỗi	giờ	lại	thức	giấc	để	kiểm	tra	giá	cả.	Anh	muốn	biết	tại	sao
đồng	đô-la	đang	giảm	mạnh.	Đồng	đô-la	biến	động	thường	là	do	thống	đốc	ngân	hàng	trung
ương	hay	một	chính	trị	gia	nào	đấy	ở	đâu	đó	đã	đưa	ra	một	tuyên	bố.	(Các	thị	trường	sẽ	bình
ổn	hơn	nhiều	nếu	các	chính	trị	gia	cứ	việc	giữ	quan	điểm	về	tương	lai	của	đồng	đô-la	cho	riêng
họ.	Thường	thì	câu	chuyện	sẽ	kết	thúc	với	việc	họ	đưa	ra	lời	xin	lỗi,	hay	đính	chính	bình	luận
đó).	Nhưng	đã	không	có	tin	nào	như	vậy.	Tôi	nói	với	Alexander	rằng	có	vài	tay	người	Ả-rập
đang	bán	ra	một	trữ	lượng	lớn	vàng	để	thu	về	đồng	đô-la.	Họ	bán	luôn	lượng	đô-la	đó	để	đổi	lấy
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đồng	mark	Đức,	và	vì	thế	kéo	giá	đồng	đô-la	xuống	thấp	hơn.

Tôi	dùng	phần	nhiều	thời	gian	trong	quãng	đời	làm	việc	để	sáng	tạo	ra	những	lời	nói	dối	hợp	lý
như	thế	này.	Thường	thường	mỗi	khi	thị	trường	biến	động,	hầu	như	không	ai	biết	tại	sao.	Là
dân	môi	giới,	ai	có	thể	kể	một	câu	chuyện	hay	thì	có	thể	kiếm	sống	sung	túc.	Công	việc	của
những	người	như	tôi	 là	tạo	ra	nhiều	lý	lẽ	hay	thêu	dệt	huyên	thuyên.	Thật	kinh	ngạc	là	mọi
người	vẫn	tin	theo.	Việc	bán	tống	bán	tháo	từ	Trung	Đông	là	cách	câu	giờ	cổ	điển.	Vì	không	ai
biết	những	tay	Ả-rập	đang	làm	gì	với	số	tiền	của	họ	hay	tại	sao	họ	làm	vậy,	cho	nên	không	có
câu	chuyện	nào	 liên	quan	đến	người	Ả-rập	 lại	bị	bắt	bẻ.	Do	vậy,	nếu	bạn	không	biết	tại	sao
đồng	đô-la	đang	rớt	thì	hãy	quát	to	một	điều	gì	đó	về	người	Ả-rập.	Tất	nhiên	Alexander	có	cảm
nhận	rất	sắc	sảo	về	giá	trị	của	bình	luận	mà	tôi	đưa	ra.	Anh	chỉ	cười	lớn.

Có	một	vấn	đề	cấp	bách	hơn	cần	thảo	luận.	Một	trong	những	khách	hàng	của	tôi	chắc	chắn	rằng
thị	trường	trái	phiếu	của	Đức	sẽ	lên	giá.	Anh	ta	muốn	đánh	cược	lớn	về	điều	đó.	Và	việc	này
làm	Alexander	thấy	thích	thú	hơn.	Nếu	một	nhà	đầu	tư	cảm	thấy	tin	tưởng	về	các	trái	phiếu	ở
Đức	thì	có	lẽ	những	người	khác	cũng	thế,	họ	sẽ	kéo	thị	trường	đó	lên	cao	hơn.	Có	hàng	chục
cách	để	đánh	cược	theo	quan	điểm	đấy.	Cho	tới	thời	điểm	đó,	vị	khách	hàng	của	tôi	chỉ	đơn
giản	mua	các	trái	phiếu	chính	phủ	Đức	trị	giá	tới	hàng	trăm	triệu	đồng	mark.	Tôi	tự	hỏi	có	cách
nào	khác	để	khiến	cuộc	chơi	trở	nên	táo	bạo	hơn	trên	thị	trường	không,	đây	là	một	suy	nghĩ
thông	 thường	 đối	 với	 một	 người	 đã	 quen	 dần	 với	 việc	 đánh	 cược	 bằng	 tiền	 của	 kẻ	 khác.
Alexander	và	tôi	đã	chọn	ra	nét	tiêu	biểu	nhất	trong	những	suy	nghĩ	lộn	xộn	của	tôi.	Và	trong
quá	trình	đó,	chúng	tôi	tình	cờ	gặp	một	ý	tưởng	hay,	một	công	cụ	mới	hoàn	toàn.

Vị	khách	hàng	của	tôi	rất	ưa	rủi	ro.	Theo	tôi	từng	được	học,	rủi	ro	tự	thân	nó	là	một	hàng	hóa.
Rủi	ro	có	thể	được	đóng	hộp	và	bán	như	cà	chua	vậy.	Những	nhà	đầu	tư	khác	nhau	đặt	giá	khác
nhau	cho	rủi	ro.	Nếu	bạn	có	khả	năng,	bạn	có	thể	mua	rủi	ro	từ	một	nhà	đầu	tư	với	giá	rẻ	và
bán	nó	cho	một	nhà	đầu	tư	khác	với	giá	đắt,	bạn	có	thể	kiếm	được	tiền	mà	bản	thân	không	phải
chịu	rủi	ro.	Và	đây	là	điều	chúng	tôi	làm.

Vị	khách	hàng	của	tôi	muốn	bạo	gan	hơn	bằng	cách	đánh	cược	một	khoản	tiền	lớn	vào	sự	lên
giá	của	các	trái	phiếu	Đức.	Do	vậy	anh	ta	là	một	“người	mua”	rủi	ro.	Alexander	và	tôi	đã	tạo	ra
một	công	cụ	tài	chính	gọi	là	chứng	chỉ	đặc	quyền,	hay	còn	gọi	là	quyền	chọn	mua,	nó	là	một
phương	tiện	để	chuyển	rủi	ro	từ	một	bên	này	sang	một	bên	khác.	Bằng	việc	mua	chứng	chỉ	của
chúng	tôi,	những	nhà	đầu	tư	chấp	nhận	rủi	ro	thấp	từ	khắp	thế	giới	(có	nghĩa	là	phần	lớn	các
nhà	đầu	tư)	đang	bán	rủi	ro	cho	chúng	tôi.	Nhiều	người	trong	số	này	không	biết	rằng	họ	muốn
bán	rủi	ro	trên	thị	trường	trái	phiếu	ở	Đức	cho	tới	khi	chúng	tôi	gợi	ý	với	họ	bằng	trái	phiếu
mới	của	chúng	tôi,	như	thể	người	 ta	không	hề	biết	mình	muốn	dán	tai	nghe	ban	nhạc	Pink
Floyd	suốt	ngày	cho	tới	khi	hãng	Sony	sản	xuất	ra	máy	Walkman.

Một	phần	công	việc	của	chúng	tôi	là	đáp	ứng	nhu	cầu	mà	các	nhà	đầu	tư	không	bao	giờ	biết
rằng	họ	cần.	Chúng	tôi	sẽ	dựa	vào	lực	lượng	kinh	doanh	của	Salomon	để	tạo	ra	nhu	cầu	cho	sản
phẩm	mới	của	mình,	mà	vì	nó	là	độc	nhất	nên	chắc	chắn	sẽ	thành	công.	Sự	chênh	lệch	về	thứ
mà	chúng	tôi	trả	cho	rủi	ro	của	các	nhà	đầu	tư	thận	trọng	và	thứ	mà	chúng	tôi	bán	cho	khách
hàng	sẽ	là	lợi	nhuận.	Chúng	tôi	ước	tính	con	số	này	lên	đến	khoảng	700.000	đô-la.

Ý	tưởng	đó	là	một	giấc	mơ.	Salomon	Brothers	ngồi	giữa	sự	chuyển	đổi	rủi	ro	mà	không	bao	giờ
phải	chịu	rủi	ro.	700.000	đô-la	không	rủi	ro	là	một	cách	nhìn	nhận	mới	đối	với	ban	quản	trị
Salomon.	Nhưng	thậm	chí	quan	trọng	hơn	đối	với	Salomon	là	tính	mới	lạ	về	cách	giao	dịch	của
chúng	tôi.	Một	chứng	chỉ	đặc	quyền	trên	cơ	sở	lãi	suất	ở	Đức	là	mới	lạ.	Việc	làm	cho	mọi	người
biết	đến	như	là	ngân	hàng	đầu	tư	đầu	tiên	phát	hành	chúng	đã	khiến	các	giám	đốc	ngân	hàng
đầu	tư	phát	điên	lên	vì	thèm	khát.

Khi	các	giao	dịch	dần	dần	hình	thành,	mọi	người	trên	tầng	giao	dịch	bắt	đầu	trở	nên	tò	mò.
Một	phó	chủ	tịch	từ	một	khu	vực	khác	của	tầng	giao	dịch	–	một	tay	kinh	doanh	thường	chịu
trách	nhiệm	về	việc	thương	thuyết	với	các	công	ty	lớn	–	đã	bắt	đầu	đánh	hơi	thấy.	Tôi	sẽ	gọi
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người	này	là	kẻ	cơ	hội.	Anh	ta	quyết	định	rằng	đó	là	một	sứ	mệnh	mà	anh	ta	phải	đóng	một	vai
trò	 trong	 việc	 giao	dịch	 của	 chúng	 tôi.	 Tôi	 không	 lên	 tiếng	phản	đối.	Anh	 ta	đã	 làm	việc	ở
Salomon	được	sáu	năm,	gấp	đôi	tổng	số	năm	của	Alexander	và	tôi	gộp	lại,	và	chúng	tôi	có	thể
sử	dụng	kinh	nghiệm	của	anh	ta.	Kẻ	cơ	hội	đó	chẳng	có	việc	gì	khác	phải	làm.	Thời	điểm	phát
thưởng	cuối	năm	đang	đến	nhanh.	Anh	ta	khao	khát	muốn	làm	cho	người	ta	chú	ý	và	đã	xem
giao	dịch	của	chúng	tôi	như	là	cơ	hội	của	anh	ta.

Công	bằng	mà	nói,	kẻ	cơ	hội	đó	hoàn	toàn	không	phải	là	không	có	mục	đích.	Chúng	tôi	đã	xem
nhẹ	sự	cần	thiết	phải	đạt	được	sự	chấp	thuận	của	chính	phủ	Đức	và	kẻ	cơ	hội	đó	đã	cứu	chúng
tôi	thoát	khỏi	sự	lúng	túng.	Chính	phủ	Đức	không	có	tiếng	nói	trên	các	thị	trường	châu	Âu.	Cái
hay	của	thị	trường	châu	Âu	là	nó	không	chịu	sự	phán	quyết	của	bất	kỳ	chính	phủ	nào.	Về	mặt	lý
thuyết,	 chúng	 tôi	 có	 thể	 bỏ	 qua	 những	 người	 Đức,	 nhưng	 chúng	 tôi	 phải	 lịch	 sự.	 Salomon
Brothers	hy	vọng	sẽ	mở	một	văn	phòng	 tại	Frankfurt,	 và	điều	cuối	 cùng	mà	công	 ty	 cần	 là
những	chính	trị	gia	Đức	nóng	giận.

Vậy	 là	kẻ	cơ	hội	đó	 trở	 thành	phái	viên	mật	của	chúng	 tôi	 tại	Bộ	Tài	 chính	Đức.	Anh	 ta	đã
thuyết	phục	các	nhà	chức	trách	rằng	hoạt	động	giao	dịch	của	chúng	tôi	sẽ	không	phá	hoại	khả
năng	kiểm	soát	cung	tiền	của	họ	(điểm	này	là	thật)	mà	cũng	không	kích	thích	đầu	cơ	về	lãi	suất
ở	Đức	(điểm	này	là	giả,	toàn	bộ	vấn	đề	là	để	thuận	tiện	cho	việc	đầu	cơ).	Anh	ta	đã	khôn	khéo
ngụy	trang	trên	những	phi	vụ	đến	Frankfurt:	nhà	đầu	tư	dài	hạn	màu	nâu.	Bộ	quần	áo	nâu,	giày
nâu	và	cà-vạt	nâu.	Không	đeo	khuy	cổ	 tay	áo	bằng	vàng.	Anh	 ta	đóng	vai	một	công	dân	 thị
thành	điềm	đạm,	anh	ta	đã	giành	được	sự	tin	cậy	của	giới	chức	cao	cấp	ở	Bộ,	đúng	thế,	tôi	cũng
tin,	huống	hồ	là	ngài	Bộ	trưởng	Tài	chính.

Trong	một	vài	tuần	thương	thuyết	chỉ	có	những	trục	trặc	nhỏ.	Trong	một	buổi	thương	thuyết,
nó	đã	bị	đăng	tải	và	những	người	Đức	tỏ	ra	không	hài	lòng	bởi	sự	chú	ý	của	giới	truyền	thông
mà	giao	dịch	đó	thu	hút.	Vì	không	hiểu	trọn	mọi	ẩn	ý	của	chứng	chỉ	đặc	quyền	mua	cổ	phần	của
chúng	tôi	nên	họ	sợ	danh	tiếng	của	họ	quá	liên	lụy	tới	việc	đó.	Chúng	tôi	nói	rằng	chúng	tôi	sẽ
giữ	mức	độ	công	khai	ở	mức	thấp	nhất.	Họ	hỏi	về	cái	bia	lưu	niệm	–	việc	công	bố	vụ	thương
lượng	trên	các	tờ	báo	tài	chính	khi	nó	kết	thúc.	Chúng	tôi	nói	rằng	chúng	tôi	muốn	có	cái	bia
(để	làm	một	vật	kỷ	niệm)	nhưng	chúng	tôi	sẽ	không	đăng	tải	nó	trên	báo	chí.	Họ	đồng	ý	để
chúng	tôi	tạo	một	cái	bia	với	điều	kiện	chúng	tôi	không	được	in	biểu	tượng	nước	Cộng	hòa
Liên	bang	Đức	–	con	đại	bàng	–	lên	trên	đó.	Chúng	tôi	gợi	ý	đùa	rằng	nên	thay	bằng	hình	chữ
thập	ngoặc.	Rõ	ràng	họ	đã	không	thấy	chuyện	đó	buồn	cười	bằng	tôi.	Đó	là	sự	phá	vỡ	trạng	thái
điềm	tĩnh	duy	nhất	của	chúng	tôi	trong	suốt	quá	trình.

Cuối	 cùng	 thỏa	 thuận	 cũng	 được	 thông	 qua,	 đó	 là	 một	 thành	 công	 tuyệt	 đỉnh.	 Salomon
Brothers	 và	 vị	 khách	 hàng	 của	 tôi	 đã	 thực	 hiện	 công	 việc	 như	 những	 kẻ	 cướp.	 Rõ	 ràng
Alexander	và	tôi	làm	việc	này	để	có	chút	tiếng	tăm	địa	phương.	Kẻ	cơ	hội	cũng	xứng	đáng	được
tán	thưởng.	Rồi	sự	rắc	rối	đã	bắt	đầu.	Vào	buổi	chiều	khi	thỏa	thuận	được	thông	qua,	có	một
báo	cáo	nội	bộ	được	gửi	đi	khắp	London	và	New	York	mô	tả	cuộc	thương	lượng	đã	được	tiến
hành	tốt	ra	sao	(cốt	truyện	được	đánh	giá	cao	về	trí	thông	minh	và	vì	vậy	giọng	điệu	rất	kiêu
hãnh).	Báo	cáo	không	nói	một	lời	về	Alexander,	vị	khách	hàng	của	tôi	hoặc	chính	tôi.	Báo	cáo
được	ký	tên:	kẻ	cơ	hội.

Đó	là	một	trò	quảng	cáo	xảo	quyệt	nhưng	hiệu	quả.	Nó	gây	ấn	tượng	mạnh	tới	những	người
không	quen	thuộc	với	hoạt	động	kinh	doanh	này,	không	ai	trong	số	các	ông	chủ	ở	New	York
hay	London	hiểu	trọn	vẹn	về	những	gì	mà	chúng	tôi	đã	làm.	Bằng	việc	giải	thích	giao	dịch	đó
cho	ban	quản	trị	cấp	cao,	kẻ	cơ	hội	đã	làm	ra	vẻ	như	thể	mình	hoàn	toàn	chịu	trách	nhiệm	về
giao	dịch	đó.

Thực	rõ	là	bất	công,	hết	sức	dối	trá	(Làm	sao	anh	ta	lại	nghĩ	rằng	mình	có	thể	tiến	xa	với	điều
đó	được?	Tôi	vẫn	tự	hỏi	vậy)	đến	nỗi	tôi	đã	sặc	cười.	Tuy	nhiên,	vào	thời	điểm	đó,	nó	dường
như	không	buồn	cười	chút	nào.	Tôi	quay	đầu	nhìn	về	bàn	của	anh	ta	để	gây	sự.	Quẳng	điện
thoại	cũng	được.	Quát	mắng	cũng	được.	Đánh	một	đồng	nghiệp	thì	không.	Tôi	hy	vọng	mình	sẽ
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không	đánh	anh	ta	nhưng	nếu	làm,	tôi	hy	vọng	anh	ta	sẽ	đánh	lại	tôi,	rồi	cả	hai	sẽ	bị	đuổi	việc.

Hóa	ra	kẻ	cơ	hội	đi	trước	tôi	một	bước.	Anh	ta	đã	chạy	đua	để	kịp	chuyến	máy	bay	Concorde
đầu	tiên	về	New	York	ngay	lúc	mà	bản	ghi	nhớ	của	anh	ta	được	đưa	vào	máy	photo	hãng	Xerox.
Không	phải	anh	ta	cố	tránh	tôi.	Tôi	nghĩ	sự	lo	ngại	đối	với	tôi	chưa	từng	nảy	ra	trong	đầu	anh
ta.	Anh	ta	biết,	tôi	không	quen	biết	ai	trong	công	ty	đủ	quan	trọng	để	gây	trở	ngại	nào	cho	cuộc
vui	của	anh	ta.	Dù	thế	nào,	nếu	anh	ta	đơn	giản	chỉ	muốn	biến	đi	thì	một	chiếc	vé	hạng	nhất
trên	hãng	hàng	không	thương	mại	tiêu	chuẩn	cũng	là	đủ	rồi.

Đúng	vào	 lúc	tôi	đang	 liếc	nhìn	vào	chiếc	ghế	trống	không	của	anh	ta	trên	tầng	giao	dịch	ở
London	thì	kẻ	cơ	hội	đang	làm	điều	mà	Alexander	mô	tả	 là	một	“vòng	diễu	hành	thắng	lợi”
quanh	tầng	41	tại	New	York.	Khi	bước	đi	chầm	chậm	loanh	quanh	tầng	41,	anh	ta	dừng	lại	và
nói	chuyện	với	mấy	vị	như	Strauss	và	Gutfreund,	thông	báo	giao	dịch	đã	tốt	đẹp	như	thế	nào.
Tất	nhiên	anh	ta	không	nói	“Tôi	đã	làm	vụ	giao	dịch	đó,	và	tôi	thực	đáng	được	một	khoản	tiền
thưởng	khi	thời	cơ	đến”,	mặc	dù	nó	mang	ý	nghĩa	như	vậy.	Anh	ta	không	cần	thiết	phải	la	lối.
Bản	ghi	nhớ	đã	đến	trước	rồi.	Rằng	việc	anh	ta	đã	một	mình	làm	được	vụ	giao	dịch,	hoàn	toàn
không	liên	quan	đến	chuyến	trở	về	New	York	này	và	rằng	chính	anh	ta	chứ	không	phải	ai	khác
đã	tiến	hành	giao	dịch.

Có	lẽ	mọi	người	hiểu,	thật	tức	điên	khi	bị	một	kẻ	khác	cướp	mất	công.	Nhưng	bạn	sẽ	chưa	cảm
nhận	được	nỗi	cay	đắng	cho	đến	khi	bạn	bị	cả	hệ	thống	đè	nén.	Và	điều	đó	đang	xảy	ra.	Dường
như	 không	một	 nhân	 vật	 cấp	 cao	 biết	 được	 sự	 thật.	 Vị	 chủ	 tịch	 ban	 quốc	 tế	 của	 Salomon
Brothers	qua	chỗ	bàn	của	tôi,	tay	cầm	bản	ghi	nhớ	quái	quỷ	đó.	“Tôi	chỉ	muốn	cảm	ơn	về	sự
giúp	đỡ	của	anh,”	ông	ta	nói:	“Kẻ	cơ	hội	có	thể	đã	không	làm	được	vụ	giao	dịch	của	anh	ta	nếu
không	có	mối	quan	hệ	của	anh	với	khách	hàng.”

Vụ	giao	dịch	của	anh	ta?	“Ông	khờ	dại	thật,”	tôi	muốn	gào	lên:	“Ông	đã	bị	bịp	rồi!”	Tôi	mỉm
cười	và	nói	lời	cảm	ơn.

Alexander	bảo	với	tôi	rằng	mọi	người	ở	New	York	đang	nói	kẻ	cơ	hội	ấy	sao	thông	minh	giỏi
giang	đến	thế.	Đúng	là	Alexander	có	đầy	đủ	quyền	để	ít	nhất	cũng	tức	giận	như	tôi.	Anh	vẫn
bình	thản.	“Đừng	lo,”	anh	nói:	“Hắn	ta	từng	làm	như	vậy	rồi,	nó	vẫn	xảy	ra.”	Ít	nhất	tôi	cũng	có
công	trạng	là	sự	trợ	giúp	nho	nhỏ.	Alexander	thậm	chí	không	có	được	cái	tốt	số	đó.	Sự	đóng
góp	của	anh	cho	lịch	sử	tài	chính	Salomon	đã	bị	lãng	quên	hoàn	toàn.	Chúng	tôi	có	một	sự	lựa
chọn,	Alexander	và	tôi.	Hoặc	chúng	tôi	có	thể	nổi	khùng	lên	hoặc	cứ	bình	thản.	Tôi	nêu	vấn	đề
ấy	với	Alexander	để	thảo	luận.	Cả	hai	chúng	tôi	đều	rơi	vào	một	tình	thế	là	phải	gào	lên	tên	tội
phạm	dính	máu.	Làm	Big	Swinging	Dig	để	làm	gì	nếu	anh	cứ	đứng	chịu	đựng	khi	mấy	tay	phó
chủ	tịch	vung	cát	vào	mặt	mình?	Nhưng	mà	gào	thét	trong	một	công	ty,	ngay	cả	gào	thét	trong
một	công	ty	ở	thời	vượn	người	như	Salomon	thì	cũng	vô	ích.	Chúng	tôi	vẫn	có	thể	chém	được
thủ	cấp	của	kẻ	cơ	hội	nhưng	phải	trả	một	cái	giá	nào	đó.	Anh	ta	là	một	thành	viên	trong	gia
đình	Voute.	Chúng	tôi	là	thành	viên	trong	gia	đình	Strauss.	Nếu	chúng	tôi	bới	thối	ra	thì	nó	sẽ
bốc	tận	trời	cao,	hay	ít	nhất	cũng	đến	văn	phòng	ngài	chủ	tịch.	Vấn	đề	là	lòng	trung	thành	với
gia	đình	sẽ	bị	lu	mờ	đi.	Những	cuộc	chiến	kiểu	mafia	thật	bẩn	thỉu.	Vì	vậy	làm	thế	nào	chúng
tôi	đóng	đinh	được	kẻ	cơ	hội	đó	mà	không	cần	phải	động	đến	những	cuộc	chiến	phức	tạp?	Làm
thế	nào	chúng	tôi	tiêu	diệt	tế	bào	ung	thư	mà	không	giết	chết	các	tế	bào	lành?

Alexander	nghe	 tràng	đả	kích	của	 tôi	 xong	và	quyết	định	 làm	một	người	 lớn,	 lờ	đi	 toàn	bộ
chuyện	đó.	Quan	điểm	của	Alexander	là	một	người	không	thể	làm	cho	công	ty	phát	triển	bằng
kiểu	dẫm	lên	đầu	kẻ	khác;	nếu	kẻ	cơ	hội	đó	đã	đạp	lên	chúng	tôi,	chúng	tôi	nên	tự	gội	sạch	và
quên	chuyện	đó.	Chẳng	nghi	ngờ	gì,	Alexander	đúng.	Nhưng	tôi	rời	khỏi	hàng	ngũ	của	anh.	Tôi
quyết	định	làm	một	thằng	nhóc	và	báo	thù.	Tôi	chui	vào	rừng	rậm	và	phát	triển	một	mùi	vị	của
chiến	tranh	du	kích.

Trình	độ	về	lịch	sử	nghệ	thuật	cuối	cùng	đã	giúp	ích	cho	nghề	nghiệp	của	tôi.	Tôi	biết	tất	cả
mọi	mánh	khóe	lừa	gạt.	Hãy	tự	hỏi	mình	xem:	một	họa	sỹ	sẽ	làm	gì	nếu	như	đối	thủ	đánh	cắp
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tác	phẩm	của	mình	và	ký	tên	anh	ta	trên	bức	tranh	đó?	Tay	họa	sỹ	đó	sẽ	vẽ	một	bản	sao	và	đưa
ra	thách	thức	đó	với	đối	thủ	để	hắn	ta	cũng	làm	như	thế.	Và	đó	là	điều	tôi	đã	làm.	Hiển	nhiên
hai	việc	này	không	hoàn	toàn	giống	nhau	bởi	vì	phần	lớn	mọi	người	cho	rằng	chứng	chỉ	đặc
quyền	mua	trái	phiếu	dễ	làm	giả	hơn	một	bức	tranh	Rembrandt,	hay	thậm	chí	một	bức	Jackson
Pollock.	Nhưng	tôi	không	cần	phải	chứng	minh	anh	ta	lừa	đảo	trắng	trợn,	tôi	chỉ	cần	tung	ra
mối	nghi	ngờ	về	những	lời	quả	quyết	của	anh	ta.	Kẻ	cơ	hội	ấy	đã	tự	đại	diện	như	người	phát
minh	duy	nhất	về	chứng	chỉ	đặc	quyền	mua	trái	phiếu	và	nếu	việc	đó	bị	phanh	phui	thì	ở	một
chừng	mực	nào	đó,	anh	ta	sẽ	bị	mất	uy	tín.	Chúng	tôi	(vì	tôi	đã	có	được	sự	hậu	thuẫn	tinh	quái
của	Alexander,	nếu	không	muốn	nói	là	có	sự	tán	đồng	của	anh)	đã	nghĩ	ra	một	giao	dịch	khác,
tương	tự	như	cách	trước	đây	và	có	vẻ	như	do	cùng	một	người	phát	minh	ra.	Nó	liên	quan	đến
các	 trái	 phiếu	 chính	 phủ	Nhật	 Bản,	 không	 phải	 chính	 phủ	Đức	 và	 có	một	 cơ	 cấu	 hơi	 khác,
những	chi	tiết	trong	đó	–	theo	mục	đích	hiện	tại	của	tôi	–	không	được	thích	hợp	lắm.

Với	giao	dịch	được	hình	thành,	tôi	không	đến	chỗ	kẻ	cơ	hội	và	đề	nghị	anh	ta	đóng	vai	phái
viên	mật	tại	chính	phủ	liên	quan	nữa.	Kẻ	cơ	hội	được	thông	báo	về	thứ	mà	anh	ta	đáng	biết	là:
không	gì	hết.	Rồi	trước	khi	giao	dịch	đó	được	thực	hiện,	tôi	đã	tự	thực	hiện	vòng	đua	của	mình
trên	tầng	41	ở	New	York.	Hãy	gọi	đó	là	một	vòng	khởi	động.	Một	vòng	khởi	động,	không	như
một	vòng	quanh	chiến	thắng,	có	thể	được	thực	hiện	qua	điện	thoại.

Tôi	đã	gọi	mấy	cú	điện	thoại.	Kẻ	cơ	hội,	người	thích	tự	nhận	rằng	mình	chỉ	báo	cáo	trực	tiếp
với	John	Gutfreund,	lại	có	một	ông	chủ.	Ông	chủ	của	anh	ta	ngồi	trên	tầng	41	và	vẫn	đang	tắm
mình	trong	ánh	hào	quang	của	kẻ	tôi	đòi	đó.	Đột	nhiên	ông	chủ	tự	thấy	mình	ở	trong	một	tình
huống	khó	xử.	Một	số	người	ngang	cấp	với	ông	ta	nhùng	nhằng	với	ông	ta	về	vụ	giao	dịch	mới
với	người	Nhật,	nói	rằng	“dường	như	những	bộ	não	của	hoạt	động	này	có	lẽ	xuất	phát	từ	đâu
đó	chứ	không	phải	từ	đầu	óc	của	nhân	viên	ông”.	Ông	ta	cho	gọi	kẻ	cơ	hội	đến	để	hỏi	tại	sao
ông	ta	đã	không	được	báo	trước	về	giao	dịch	mới	này.	Kẻ	cơ	hội	cũng	chẳng	biết	giao	dịch	đó
và	cũng	không	chứng	tỏ	rằng	mình	hiểu	được	nó.	Những	quả	bom	điện	 thoại	của	 tôi	đã	nổ
trúng	mục	tiêu.

Tôi	 sẵn	 sàng	dừng	 lại	 không	 làm	 “kẻ	 chỉ	điểm”	nữa	và	để	 sự	việc	 tại	đó.	Anh	 ta	 thì	 không.
Khoảng	một	tiếng	sau	khi	tôi	hoàn	thành	vòng	đua	khởi	động	thì	kẻ	cơ	hội	đang	đứng	trước
tôi,	nhìn	tôi	trừng	trừng.	Tôi	ngạc	nhiên	với	sự	cáu	kỉnh	của	anh	ta.	Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	có
thể	làm	để	che	giấu	sự	khoái	trá	ra	mặt.	Anh	ta	trông	có	vẻ	giống	hệt	như	tôi,	khi	lần	đầu	đọc
bản	báo	cáo	nội	bộ	của	anh	ta.	Tôi	nghĩ,	anh	ta	có	lẽ	đã	tự	thuyết	phục	bản	thân	rằng	chứng	chỉ
đặc	quyền	mua	trái	phiếu	Đức	luôn	là	sáng	kiến	của	anh	ta.	Tôi	đã	cố	hết	sức	che	giấu	sự	khoái
trá	đó	để	đáp	lại	anh	ta	bằng	một	nụ	cười	mỉm,	mà	tôi	e	ngại	đáng	lẽ	nó	phải	là	một	nụ	cười
rách	mang	tai.

“Hãy	lại	đây	với	tôi	một	lát,”	anh	ta	nói.

“Xin	lỗi	tôi	bận,”	tôi	nói	dối,	“chúng	ta	sẽ	làm	việc	đó	dịp	khác.”

“Tối	nay	tôi	sẽ	có	mặt	ở	đây	lúc	8	giờ	và	anh	cũng	nên	có	mặt,”	anh	ta	nói.

Có	lẽ	tôi	sẽ	chuồn	đi,	song	điều	đó	đã	xảy	ra.	Tôi	buộc	phải	có	mặt	ở	chỗ	của	tôi	lúc	8	giờ	tối
hôm	đó	vì	những	lý	do	khác,	thực	là	không	may,	chúng	tôi	đã	gặp	nhau.

Kẻ	cơ	hội	đó	đến	đúng	lúc	8	giờ	và	nói:	“Hãy	vào	văn	phòng	của	Charlie	đi.”

Charlie	là	chủ	tịch	của	chúng	tôi.	Một	trong	những	thói	quen	của	kẻ	cơ	hội	đó	là	anh	ta	dùng
văn	phòng	của	vị	chủ	tịch	chúng	tôi	như	thể	là	của	riêng	vậy.	Anh	ta	kéo	chiếc	ghế	bên	cạnh	cái
bàn.	Tôi	kéo	chiếc	ghế	ở	chỗ	khác	và	cảm	giác	mình	như	một	cậu	học	trò	sắp	bị	mắng	mỏ.	Anh
ta	là	thằng	ăn	cắp,	tôi	tự	nhắc	nhủ	mình.

Có	lẽ	tôi	quá	tin	vào	Salomon	Brothers	và	tin	quá	ít	vào	bản	thân,	nhưng	tôi	nghĩ	rằng	ý	nghĩ
tiếp	theo	chợt	lóe	lên	trong	óc	tôi	có	lẽ	đã	không	bao	giờ	xảy	ra	nếu	tôi	chưa	từng	đặt	chân	lên
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tầng	giao	dịch.	Nói	tóm	lại,	tôi	đã	quyết	định	đưa	anh	ta	vào	tròng.	Vì	mục	đích	đó,	tôi	đã	thấy
được	thủ	đoạn	nham	hiểm	mà	tôi	không	biết	rằng	tôi	đã	có,	nó	nói	lên	điều	gì	đó.	Nỗi	thích	thú
chơi	trên	cơ	kẻ	khác	vây	bọc	lấy	tôi.	Thay	vì	khó	chịu,	băn	khoăn	hay	tức	giận,	đột	nhiên	tôi	sẵn
sàng	với	ý	nghĩ	về	cuộc	chạm	trán	được	dự	tính	trước.	Thật	rõ	ràng	khi	muốn	gây	thiệt	hại	tối
đa:	càng	nói	ít	càng	tốt	và	cho	anh	ta	có	cơ	hội	để	nói	điều	gì	đó	mà	anh	ta	không	nên	nói.

Kẻ	cơ	hội	đã	có	cơ	hội	để	trấn	tĩnh	lại.	Anh	ta	hết	sức	thận	trọng	khi	bắt	đầu	nói.	Xét	về	mọi
phương	diện	thì	anh	ta	đều	đúng	mực,	chỉ	trừ	một	điều,	đó	là	anh	ta	tự	cho	mình	là	quan	trọng.
Anh	ta	khôn	khéo	–	tôi	công	nhận	điều	đó.	Điều	mà	anh	ta	không	nhận	thấy	được	 là	những
người	khác	cũng	khôn	khéo.	Anh	ta	gác	một	chân	lên	trên	bàn	và	nhìn	xuống	một	vật,	đó	là	cây
bút,	anh	cầm	nó	trong	tay,	xoay	bóp	nó,	và	không	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi.

“Tôi	đã	đánh	giá	cao	anh,”	anh	ta	nói.	“Phần	nhiều	trong	số	những	người	quanh	đây	đều	ngu
ngốc.	Tôi	nghĩ	rằng	anh	phải	thông	minh	hơn	chứ.”

Rõ	ràng	phần	lớn	những	người	quanh	Salomon	đều	không	ngu	đần,	nhưng	đó	là	kiểu	mà	anh	ta
nói.

“Ý	anh	là	sao?”	–	tôi	hỏi.

“Tôi	nhận	được	cú	điện	thoại	[của	ông	chủ	anh	ta]	nói	rằng	anh	đang	rêu	rao	về	một	chứng	chỉ
đặc	quyền	Nhật	Bản.”

“Vậy	thì	sao?”	–	tôi	hỏi.

“Vậy	sao	anh	không	nói	cho	tôi	biết?	Anh	biết	anh	đang	làm	gì	không?”	–	anh	ta	hỏi.	Anh	ta
dừng	lại	một	lúc	rồi	tiếp	tục:	“Anh	không	thể	tiến	hành	giao	dịch	được	nếu	không	có	sự	giúp	đỡ
của	tôi.	Tôi	có	thể	ngăn	cản	việc	giao	dịch	của	anh,	chỉ	bằng	một	cú	điện…”	Rồi	anh	ta	lên	danh
sách	các	giao	dịch	hàng	tỷ	đô-la	trước	đây	mà	Salomon	đã	hoặc	không	thực	hiện	được	bởi	anh
ta.

“Ở	đâu	ra	trên	đời	này	cái	kiểu	anh	lại	ngăn	cản	việc	giao	dịch	của	tôi	nếu	nó	sẽ	là	một	thương
vụ	sinh	lãi?”	–	tôi	hỏi.

Tôi	biết	chính	xác	tại	sao	anh	ta	cứ	muốn	ngăn	cản	một	thương	vụ	sinh	lãi.	Nếu	anh	ta	không
tăng	uy	tín	thì	anh	ta	không	muốn	thấy	thương	vụ	đó	xảy	ra.	Nó	sẽ	làm	tiêu	tan	ảo	tưởng	mà
anh	ta	đang	cố	tạo	ra	về	sự	hiểu	biết	độc	nhất	vô	nhị	đối	với	loại	chứng	chỉ	kiểu	mới	này.	Nếu
anh	ta	thành	công	trong	việc	tạo	ra	ảo	tưởng	đó,	công	ty	sẽ	trả	cho	anh	ta	thêm	tiền	vào	cuối
năm.	Tôi	đã	nhận	thấy	tất	cả	điều	đó.	Anh	ta	biết	rằng	tôi	nhận	thấy.	Điều	đó	đã	làm	cho	anh	ta
tức	giận.	Và	việc	trở	nên	tức	giận	là	sai	lầm	lớn	nhất	của	anh	ta.

“Tôi	có	thể	khiến	anh	bị	đuổi	việc,”	anh	ta	nói:	“Chỉ	bằng	một	cú	điện	thoại	thôi	(có	kịch	tính
trong	những	cú	điện	của	anh	ta).	Tất	cả	những	gì	mà	tôi	cần	phải	làm	là	gọi	điện	[ông	chủ	anh
ta]	hay	John	[Gutfreund]	và	anh	sẽ	phải	bước	ngay	ra	khỏi	chốn	này.”

Như	thế	đấy.	Tôi	vừa	rút	được	con	át	thứ	tư.	Kẻ	cơ	hội	đang	cáu,	điều	đó	hiện	trên	khắp	khuôn
mặt	anh	 ta.	Ngồi	 trên	 tầng	giao	dịch	cả	ngày	 làm	cho	bạn	 trở	nên	 tinh	ranh	hơn	nhiều	với
những	trò	tháu	cáy	của	mọi	người.	Chúng	gần	như	thấy	rõ.	Một	khi	bạn	tóm	được	chúng	thì
bạn	sẽ	sở	hữu	chúng	như	một	con	cá	đã	mắc	câu.	Bạn	có	thể	nhấc	nó	ra	khỏi	móc	câu,	hoặc	có
thể	kéo	vào	bờ.	Trong	trường	hợp	này	tôi	đã	quyết	định	phải	làm	gì.	Kẻ	cơ	hội	đã	bước	qua
ranh	giới.	Anh	ta	không	thể	buộc	tôi	bị	đuổi	việc	được.	Thậm	chí	hoàn	toàn	không	thể.	Còn	gì
nữa,	nhiều	người	sẽ	tức	giận	khi	họ	biết	được	lời	đe	dọa	của	anh	ta.	Anh	ta	đã	tự	đẩy	mình	vào
thế	khó	khăn,	ngay	cả	tôi	cũng	không	mong	đợi	như	vậy.	Từ	trước	tới	nay	tôi	chưa	bao	giờ	có
mưu	đồ	tiêu	diệt	ai	đó.	Hãy	thử	nghĩ	xem,	từ	trước	tới	nay	tôi	chưa	bao	giờ	có	mưu	đồ	tiêu	diệt
ai	đó.
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Đã	không	còn	gì	để	tiếp	tục	nữa.	Tôi	giả	vờ	quan	tâm.	Tôi	nói	với	anh	ta	rằng	tôi	xin	lỗi,	rằng
tôi	sẽ	không	bao	giờ	lặp	lại	việc	đó	nữa,	và	nếu	tôi	có	một	ý	tưởng	hay	trong	tương	lai	thì	chắc
chắn	tôi	sẽ	chạy	thẳng	đi	tìm	và	báo	cho	anh	ta.	Bằng	cách	nào	đó	anh	ta	đã	tin	tôi.

Điều	mà	kẻ	cơ	hội	đã	xao	nhãng	không	 tính	đến	 trong	mưu	đồ	của	anh	 ta	 là	một	người	có
quyền	tuyệt	đối,	thông	suốt	mọi	sự.	Không,	không	phải	Chúa.	Một	người	trên	tầng	giao	dịch
được	xem	như	là	người	quản	lý	nghiệp	đoàn.	Những	người	quản	lý	nghiệp	đoàn	trên	Phố	Wall
và	tại	thành	phố	London	chịu	trách	nhiệm	điều	phối	tất	cả	các	giao	dịch;	người	quản	lý	nghiệp
đoàn	London	của	Salomon,	một	trong	số	ít	những	phụ	nữ	có	quyền	lực	trong	công	ty,	đã	điều
phối	 các	 trái	phiếu	Đức	của	chúng	 tôi.	Những	người	quản	 lý	nghiệp	đoàn	 tương	đương	với
những	người	tổ	chức	về	nhân	sự	trong	Nhà	Trắng	hay	ông	bầu	của	đội	thể	thao	chuyên	nghiệp.
John	Gutfreund	đã	 có	 tiếng	 là	một	người	quản	 lý	nghiệp	đoàn.	Vai	 trò	đó	đẻ	 ra	người	nắm
chính	trị	thật	sự,	nham	hiểm	với	mọi	ý	nghĩa	của	từ	này.	Bạn	không	thể	qua	mặt	người	quản	lý
nghiệp	đoàn.	Nếu	bạn	dám	làm,	bạn	sẽ	bị	tổn	hại.

Ngày	hôm	sau,	tôi	nói	cho	người	quản	lý	nghiệp	đoàn	thành	phố	London	về	cuộc	nói	chuyện
đêm	hôm	trước.	Bà	ta	đã	biết	sự	thật	về	vụ	giao	dịch	chứng	chỉ	Đức	bởi	vì	ba	ta	từng	đóng	vai
trò	trong	sự	thành	công	của	nó.	Thậm	chí	bà	ta	còn	tức	giận	hơn	tôi	nghĩ.	Bà	ta	hết	sức	gắn
chặt	với	Salomon	Brothers	còn	kẻ	cơ	hội	thì	không.	Tôi	nhẫn	tâm	bỏ	mặc	số	phận	anh	ta	trong
tay	người	phụ	nữ	này,	giống	như	để	một	con	cá	vàng	ngấp	nghé	móng	vuốt	con	mèo.	Song	rồi,
sau	khi	đã	quá	muộn	–	không	thể	đảo	ngược	tình	thế	được	nữa,	tôi	lại	cảm	thấy	hối	hận.	Nhưng
không	nhiều	lắm.	Thậm	chí	lương	tâm	tôi	dần	trở	nên	tính	toán,	nó	cho	phép	tôi	đủ	cảm	thấy
tội	lỗi	để	sống	với	chính	mình	chứ	không	đủ	để	ngăn	cản	tôi	không	làm	việc	ghê	rợn	ấy.

Mãi	về	sau	tôi	mới	biết	kết	thúc	của	câu	chuyện	này.	Người	phụ	nữ	mà	tôi	đã	nói	chuyện	là
người	trực	tiếp	chịu	trách	nhiệm	quyết	định	kẻ	cơ	hội	được	trả	bao	nhiêu	tiền.	Kẻ	cơ	hội	đang
mong	đợi	được	nhiều	tiền	và	có	một	sự	thăng	cấp	từ	phó	phòng	lên	giám	đốc.	Việc	thăng	cấp
ấy	có	ý	nghĩa	quan	trọng	đối	với	tương	lai	anh	ta.	Người	phụ	nữ	này	đã	gọi	năm	hay	sáu	cú
điện	thoại	dập	tắt	những	kế	hoạch	của	anh	ta.	Tôi	phải	đợi	cho	tới	thời	điểm	nhận	tiền	thưởng,
cuối	tháng	12,	mới	biết	được	kết	quả.	Việc	thăng	cấp	được	công	bố	một	tuần	trước	khi	khoản
tiền	thưởng	được	thông	qua.	Kẻ	cơ	hội	đó	vẫn	ở	chức	phó	phòng.	Khi	khoản	tiền	thưởng	của
anh	ta	được	chuyển	vào	tài	khoản	ngân	hàng,	anh	ta	rời	bỏ	công	ty.

Tại	thời	điểm	diễn	ra	câu	chuyện	này,	vào	mùa	thu	năm	1986,	vận	may	của	tôi	và	vận	may	của
công	ty	càng	ngày	càng	rời	xa.	Qua	điện	thoại	của	tôi	 tiền	cứ	rót	vào,	nhưng	nó	dường	như
không	lọt	vào	Salomon	Brothers.	Thị	trường	trái	phiếu	lên	giá	cuối	cùng	đã	hết	hơi.	Vào	tháng
9,	thị	trường	đã	bị	chìm,	học	thuyết	Darwin	về	tài	chính	đã	thắng.	Nhiều	tay	giao	dịch	yếu	kém
của	Salomon	cùng	một	số	khách	hàng	đã	tự	hạ	gục	mình.	Có	ít	khách	hàng	hơn	và	còn	ít	tay
giao	dịch	hơn,	điều	đó	đã	làm	cho	khối	lượng	giao	dịch	giảm	xuống.	Phần	lớn	nhân	viên	kinh
doanh	đã	dùng	thời	gian	trả	lời	những	cú	điện	thoại	của	các	tay	say	cờ	bạc	ít	hơn	và	thời	gian
cố	gắng	thể	hiện	bận	rộn	nhiều	hơn.	Vào	cuối	năm,	những	món	tiền	thưởng	được	trả.	Lần	đầu
tiên	trong	nhiều	năm	ở	Salomon	Brothers,	lễ	Giáng	sinh	có	vẻ	trở	nên	buồn	bã.

Những	cuộc	chiến	tranh	nhỏ	cục	bộ	đang	nổ	ra	khắp	tầng	giao	dịch	London.	Vài	nhân	vật	thuộc
loại	trầm	lặng	mang	những	cái	tên	Phổ	giữ	bản	sao	cuốn	On	War	(Chiến	luận)	của	Clausewitz	4
trên	bàn.	Các	nhân	viên	ngân	hàng	đầu	tư	thường	bí	mật	đọc	cuốn	sách	này	không	phải	vì	họ
cảm	thấy	xấu	hổ	khi	bị	bắt	gặp	đọc	nó,	mà	vì	họ	không	muốn	để	cho	bất	cứ	ai	biết	được	kỹ	xảo
này.	Tôi	đã	giới	thiệu	Tôn	Tử	–	một	thiên	tài	về	chiến	tranh	của	Trung	Hoa	cổ,	cho	một	trong
những	tay	đồng	nghiệp	người	Phổ	của	tôi,	và	anh	ta	nhìn	tôi	với	vẻ	nghi	ngờ,	làm	như	tôi	sắp
lừa	anh	ta	phải	tin	rằng	người	Trung	Hoa	biết	điều	gì	đó	về	chiến	tranh.

Khi	mà	tiền	ra	đi	khỏi	tầng	giao	dịch,	người	ta	cảm	thấy	như	khi	tiếng	nhạc	im	bặt	trong	phòng
nhạc.	Một	vài	người	giữ	chặt	ghế	của	mình	khi	nhìn	thấy	kẻ	khác	tử	chiến	để	giữ	ghế	của	họ.
Những	ý	nghĩ	quanh	Salomon	Brothers	đã	không	còn	là	về	sự	vinh	quang	hơn	của	công	ty,	mà
tập	trung	vào	thu	vén	cá	nhân.	“Mẹ	kiếp,	kẻ	nào	sắp	bị	nhỉ?”	–	đó	là	câu	hỏi	thường	được	đặt	ra.
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Đám	nhân	viên	kinh	doanh	trách	đám	giao	dịch	và	đám	giao	dịch	lại	trách	đám	nhân	viên	kinh
doanh.	Tại	sao	chúng	tôi	không	thể	bán	trái	phiếu	của	họ	cho	các	nhà	đầu	tư	ngu	dốt	châu	Âu?
Đám	giao	dịch	muốn	biết.	Tại	sao	họ	không	thể	tìm	thấy	được	những	trái	phiếu	khá	khẩm	hơn,
đỡ	rắc	rối	hơn?	Đám	nhân	viên	kinh	doanh	muốn	biết.	Một	tay	giao	dịch	đang	muốn	thoát	khỏi
một	đống	trái	phiếu	AT&T	và	trút	lên	đầu	một	trong	số	những	khách	hàng	của	tôi,	bảo	với	tôi
rằng	tôi	cần	cố	gắng	làm	việc	có	tinh	thần	đồng	đội	hơn.	Tôi	bứt	rứt	muốn	hỏi	“Đội	nào?”	Lẽ	ra
tôi	đã	phải	bán	những	trái	phiếu	của	anh	ta	và	giúp	anh	ta	bảo	vệ	một	ít	tiền,	nhưng	điều	đó
phải	trả	giá	bằng	việc	mất	đi	mối	quan	hệ.	Nói	với	đám	giao	dịch	rằng	hãy	sống	với	sai	lầm	của
họ,	như	tôi	đã	nói	nhân	những	lúc	can	đảm	hiếm	hoi,	không	phải	là	nguyên	tắc	đạo	đức	mà	là
một	quyết	định	kinh	doanh.	Theo	cách	nhìn	của	tôi,	giải	pháp	cho	cơn	ác	mộng	AT&T	không
phải	là	đổ	chúng	vào	danh	mục	đầu	tư	của	những	khách	hàng	của	tôi,	mà	trước	tiên	phải	đuổi
đám	giao	dịch	đã	đẩy	chúng	tôi	vào	vấn	đề	ấy.	Dĩ	nhiên	đám	giao	dịch	không	đồng	ý.

Thực	tế	rõ	ràng	 là	sự	kết	hợp	giữa	các	động	lực	thị	trường	và	sai	 lầm	trong	quản	lý	đã	đưa
Salomon	Brothers	ngày	càng	dấn	sâu	vào	rắc	rối.	Nhiều	lúc	như	thể	chúng	tôi	hoàn	toàn	không
có	sự	quản	lý	nào.	Không	ai	chấm	dứt	cuộc	chiến	nội	bộ	bí	mật	ấy;	không	ai	cho	chúng	tôi	một
định	hướng,	không	ai	kìm	hãm	sự	phát	triển	quá	nhanh	của	chúng	tôi;	không	ai	muốn	đưa	ra
quyết	định	cứng	rắn	mà	các	thương	nhân,	như	những	vị	tướng,	đơn	giản	phải	làm.

Việc	xảy	ra	trên	tầng	giao	dịch	là	một	sự	đảo	ngược	kỳ	lạ,	nó	trở	nên	rõ	ràng	hơn	khi	ban	quản
trị	thất	bại	trong	việc	nắm	bắt	các	sự	kiện.	Lính	bộ	binh	Hoa	Kỳ	có	thể	chẩn	đoán	những	vấn	đề
về	công	việc	làm	ăn	của	chúng	tôi	tốt	hơn	các	vị	tướng.	Những	tay	kinh	doanh	bình	thường	nói
chuyện	điện	thoại	suốt	ngày	với	nguồn	doanh	thu	của	chúng	tôi:	các	nhà	đầu	tư	châu	Âu.	Và
vào	tháng	12	năm	1986,	những	tay	kinh	doanh	ở	Salomon	đồng	loạt	nghe	thấy	một	âm	điệu
mới	 trong	những	giọng	nói	của	khách	hàng	và	nhìn	 thấy	vài	sự	 thay	đổi	 trùng	hợp	mà	ban
quản	trị	đã	không	nhìn	thấy.

Thứ	 nhất,	 các	 nhà	 đầu	 tư	 ngày	 càng	 bực	 tức	 với	 quan	 điểm	 vắt	 chanh	 bỏ	 vỏ	mà	 Salomon
Brothers	 và	 các	 ngân	 hàng	 đầu	 tư	 khác	 của	Mỹ	 tiếp	 cận	 đối	 với	mối	 quan	 hệ	 khách	 hàng.
Những	người	điều	hành	số	vốn	lớn	(chẳng	hạn	các	nhà	đầu	tư	tại	Pháp	và	Đức)	đang	từ	chối
không	mua	những	trái	phiếu	và	cổ	phiếu	của	chúng	tôi.	Một	hôm,	một	nữ	đầu	tư	người	Pháp
chán	nản	nói	với	tôi	khi	cô	lảng	tránh	“quyền	ưu	tiên”	của	Salomon	Brothers:	“Anh	phải	hiểu	là
chúng	tôi	quá	chán	nản	vì	bị	Drexel	Burham,	Goldman	Sachs,	Salomon	Brothers	và	các	công	ty
Mỹ	bóc	lột.”

Có,	hoặc	đã	có	một	sự	khác	nhau	căn	bản	giữa	các	nhà	đầu	tư	châu	Âu	và	các	nhà	đầu	tư	Mỹ,
được	nhận	thấy	bởi	bất	cứ	tay	giao	dịch	nào	ở	New	York	đã	dành	thời	gian	làm	việc	với	văn
phòng	chúng	tôi.	Hoạt	động	ngân	hàng	đầu	tư	tại	Mỹ	là	hoạt	động	của	những	tập	đoàn	đầu	tư
có	chuyên	ngành	lâu	đời.	Một	số	nhỏ	các	ngân	hàng	đầu	tư	“có	tên	tuổi”	đua	tranh	nhau	để	huy
động	vốn.	Các	nhà	đầu	tư	Mỹ	(người	cho	vay	vốn)	đã	được	huấn	luyện	theo	lối	tư	duy	rằng	họ
chỉ	có	thể	làm	ăn	với	một	nhóm	ngân	hàng	đầu	tư	lớn.	Và	nhìn	tổng	quát,	mối	quan	tâm	của
những	người	cho	vay	vốn	tại	New	York	đứng	sau	mối	quan	tâm	của	những	người	đi	vay.	Do
vậy,	tại	New	York,	các	vụ	giao	dịch	chứng	khoán	và	trái	phiếu	không	bị	điều	khiển	bởi	việc	liệu
các	nhà	đầu	tư	(người	cho	vay)	muốn	mua	chúng	hay	không,	mà	bởi	việc	liệu	các	công	ty	có
muốn	huy	động	vốn	hay	không.

Tôi	chưa	bao	giờ	dám	chắc	tại	sao	điều	này	đã	xảy	ra.	Tôi	muốn	nói,	bạn	có	thể	cho	rằng	người
đi	vay	tiền	vẫn	bị	bóc	lột	bởi	người	trung	gian	lẫn	người	cho	vay.	Nhưng	không	phải	vậy.	Các
tập	đoàn	ở	Phố	Wall	lấy	phí	quá	cao	đối	với	người	cho	vay,	vậy	nên	nó	không	có	vẻ	ảnh	hưởng
mấy	đến	người	đi	vay,	có	lẽ	bởi	vì	họ	đủ	tinh	khôn	để	kích	cho	vài	ngân	hàng	đầu	tư	giành	giật
nhau,	hoặc	có	lẽ	bởi	vì	trước	hết	họ	ít	phụ	thuộc	hơn	vào	Phố	Wall;	rút	cuộc,	nếu	họ	không
thích	các	điều	khoản	của	một	giao	dịch	phát	hành	trái	phiếu	thì	lúc	nào	họ	cũng	có	thể	vay	ở
một	ngân	hàng.	Dù	sao	chăng	nữa,	chẳng	có	ai	mơ	mộng	việc	cố	lừa	IBM	để	họ	phát	hành	trái
phiếu	hay	cổ	phiếu	với	giá	rẻ	hơn.	Hãng	IBM	được	xem	là	quá	quan	trọng	và	vì	 thế	thường
xuyên	phát	hành	cổ	phiếu	và	trái	phiếu	với	giá	đắt.	Rồi	những	tay	kinh	doanh	ở	Phố	Wall	cố	lừa
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các	nhà	đầu	tư	mua	hàng	với	giá	cao	hơn	nữa.

Những	người	cho	vay	châu	Âu	(khách	hàng	của	tôi)	không	biết	cách	nào	để	tiếp	tục	quay	vòng
vốn	cho	vay	và	chơi	đến	cùng.	Bạn	có	thể	hút	máu	họ	một	lần	nhưng	nếu	làm	vậy,	họ	sẽ	không
bao	giờ	trở	lại.	Không	như	những	người	cho	vay	Mỹ,	họ	không	hiểu	rằng	họ	không	thể	sống
được	nếu	thiếu	các	dịch	vụ	của	Salomon	Brothers.	Một	tay	giao	dịch	Salomon	ở	New	York	có
lần	nói	với	tôi:	“Vấn	đề	về	văn	phòng	London	là	ở	chỗ	khách	hàng	không	được	đào	tạo.”	Nhưng
tại	sao	lại	cần	vậy?	Nếu	họ	không	thích	chúng	tôi,	thật	đơn	giản,	họ	có	thể	giao	dịch	với	Anh,
Pháp	hoặc	đối	thủ	cạnh	tranh	Nhật	Bản.	Liệu	các	ngân	hàng	nước	ngoài	có	dễ	thân	thiết	hơn
chúng	tôi?	Tôi	không	biết.	Tuy	nhiên,	điều	rõ	ràng	là	có	hàng	trăm	công	ty	có	thể	làm	phần	lớn
những	gì	chúng	tôi	có	thể	làm.

Người	ta	không	thể	và	tôi	sẽ	không	cố	thuyết	phục	ban	quản	trị	của	chúng	tôi	về	thực	tế	đau
buồn	này.	Sự	phản	ứng	tức	là	bắn	vào	người	đưa	tin.	(“Anh	nói	vậy	là	ý	gì?	Chúng	ta	không	khác
với	bất	kỳ	ai	khác	ư?	Nếu	đúng	là	vậy,	tức	là	anh	đang	không	làm	tốt	công	việc	của	mình”).	Tôi
nhớ	có	lần	trong	chuyến	đi	ngắn	sang	Geneve,	tôi	đã	gặp	một	vị	đang	quản	lý	khoảng	86	triệu
đô-la	–	người	đã	gói	gọn	quan	điểm	ấy	lại	trong	một	vỏ	hạt	dẻ	cho	tôi.	Khi	chúng	tôi	ngồi	nói
chuyện	trong	văn	phòng	của	anh	ta,	một	trong	những	nhân	viên	kế	toán	của	anh	ta	bước	vào,
vung	vẩy	một	tờ	giấy.

“Hai	trăm	tám	mươi	lăm,”	người	này	nói	rồi	bỏ	đi.

Con	số	285	hóa	ra	là	số	lượng	ngân	hàng	đầu	tư	khác	nhau	mà	anh	ta	đã	giao	dịch	trong	năm
trước.	Nếu	vở	kịch	được	diễn	để	gây	ấn	tượng	cho	tôi	thì	nó	đã	có	hiệu	quả.	Tôi	không	biết,	tôi
nghẹn	ngào,	rằng	có	tới	285	ngân	hàng	đầu	tư	trên	toàn	thế	giới	này.

“Không	phải,”	anh	ta	nói.	“Có	nhiều	hơn.	Và	tất	cả	họ	đều	giống	nhau.”

Nói	cách	khác,	toàn	bộ	ý	định	về	việc	toàn	cầu	hóa	là	một	tin	vịt.	Thế	giới	mới	được	thúc	đẩy
bởi	những	phương	tiện	thông	tin	liên	lạc	tiên	tiến	và	một	thị	trường	chung	về	vốn	rộng	khắp
thế	giới	không	nhất	thiết	bao	hàm	ý	rằng	một	nhóm	nhỏ	các	ngân	hàng	đầu	tư	như	Salomon	sẽ
chiếm	lĩnh	thế	giới.	Nó	có	nghĩa	rằng	đồng	tiền	di	chuyển	tự	do	hơn	trên	khắp	toàn	cầu.	Nhưng
nó	không	có	nghĩa	là	có	cùng	một	lợi	thế	kinh	tế	cho	các	tập	đoàn	lớn	trong	việc	quản	lý	đồng
tiền	đó	như	là	buôn	bán	đậu	xanh	đông	lạnh	được.

Phát	hành	nợ	và	giao	dịch	trái	phiếu	không	còn	là	lãnh	địa	riêng	lẻ	của	một	công	ty	nào	nữa,
mà	là	của	hàng	trăm	công	ty.	Nhiều	công	ty	mới	không	có	cùng	cảm	giác	tự	đề	cao	giá	trị	như
chúng	 tôi.	 Các	 ngân	 hàng	 Nhật	 Bản	 như	 Nomura,	 các	 ngân	 hàng	 thương	mại	 Hoa	 Kỳ	 như
Morgan	hay	cộng	đồng	châu	Âu	như	Crédit	Suisse	–	tất	cả	đều	sẵn	sàng	làm	cùng	công	việc	như
Salomon	Brothers	tại	châu	Âu,	nhưng	chi	phí	ít	hơn	nhiều.	Thậm	chí	những	công	ty	nhỏ	chỉ	với
sáu	người	trong	một	văn	phòng	tối	tăm	cũng	có	thể	cạnh	tranh	với	giá	rẻ	như	bèo.	Những	tin
tức	thông	qua	hệ	thống	thông	tin	liên	lạc	đang	trở	nên	rẻ	hơn	và	dễ	dàng	thu	thập	hơn.	Chúng
tôi	đang	bị	gạt	ra	ngoài	thị	trường	của	mình	bởi	những	nhà	sản	xuất	nước	ngoài	với	chi	phí
thấp,	giống	như	việc	từng	xảy	ra	với	ngành	công	nghiệp	ôtô	và	thép	của	Mỹ.

Ban	quản	trị	kém	cỏi	của	chúng	tôi	đã	phải	chịu	đựng	một	gánh	nặng	không	thể	kham	nổi.
Những	mệnh	lệnh	nhận	từ	phòng	tác	chiến	New	York	không	liên	quan	gì	đến	tình	hình	trên
mặt	trận.	Văn	phòng	tại	London	do	John	Gutfreund	và	Strauss	đặc	trách	thực	hiện	một	chiến
lược	không	hoàn	thiện.	Gutfruend	và	Strauss	vẫn	say	mê	với	ý	niệm	chiếm	lĩnh	toàn	cầu.	Họ	đã
có	ý	khiển	trách	các	vị	trung	úy	của	mình	về	việc	thực	hiện	không	ra	gì	một	kế	hoạch	sáng	suốt
hơn	là	đặt	nghi	vấn	về	chính	kế	hoạch	đó.	Các	vị	trung	úy	này	đã	cùng	hợp	xướng	vang	lên	bài
hát	của	Salomon	Brothers	tại	châu	Âu,	nó	có	tên	là	“Đó	Không	Phải	Là	Lỗi	Của	Tôi,	Tôi	Chỉ	Vừa
Mới	Đến	Đây	Thôi!”

Đó	là	sự	thật.	Các	nhà	quản	lý	ở	London,	như	những	thằng	Geek,	họ	quá	mới	đối	với	thị	trường
để	không	dám	đặt	nghi	vấn	về	chiến	lược.	CEO	Miles	Slater	của	chúng	tôi	là	một	người	Mỹ	43
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tuổi,	cho	tới	tháng	6	năm	1986	mới	đặt	chân	đến	London,	sáu	tháng	sau	khi	tôi	đến	đây.	Bruce
Koepgen,	đứng	đầu	bộ	phận	kinh	doanh,	là	một	người	Mỹ	34	tuổi,	lần	đầu	tiên	sang	London
vào	năm	1985,	sáu	tháng	trước	khi	tôi	đến.	Còn	Charlie	McVeigh	–	vị	chủ	tịch	phụ	trách	về	hoạt
động,	một	người	Mỹ	45	tuổi	có	rất	nhiều	kinh	nghiệm	nhưng	lại	là	nhà	ngoại	giao	của	công	ty
hơn	là	nhà	quản	lý.	Chưa	bao	giờ	có	được	một	giám	đốc	điều	hành	nào	của	Salomon	Brothers
tại	London	mà	có	thể	nói	thứ	tiếng	nào	ngoài	tiếng	Anh.

Vào	tháng	11	năm	1986,	các	văn	phòng	của	chúng	tôi	chuyển	từ	khu	chật	hẹp	ở	trung	tâm	tài
chính	London	sang	chỗ	 thoáng	mát	ngay	bên	trên	nhà	ga	Victoria,	nay	được	gọi	 là	Victoria
Plaza.	Văn	phòng	mới	gần	rộng	bằng	nhà	ga	và	là	một	dấu	hiệu	của	tinh	thần	lạc	quan,	đúng
hơn	là	vì	nhu	cầu	của	chúng	tôi.	“Việc	khai	trương	văn	phòng	tại	London,”	William	Salomon
nói,	“với	một	sàn	giao	dịch	rộng	gấp	đôi	sàn	giao	dịch	ở	New	York,	tôi	thấy	đây	là	sự	lãng	phí	ở
mức	độ	lớn	nhất.”

Địa	 điểm	 mới	 của	 chúng	 tôi	 chỉ	 cách	 một	 quãng	 đường	 ngắn	 là	 tới	 Đại	 lộ	 Cung	 Điện
Buckingham	–	nơi	thánh	thần	sinh	ra	bà	Hoàng	Thái	hậu.	Một	cầu	thang	tự	động	dài	chạy	từ
khu	phố	của	các	vị	vua	qua	một	hành	lang	tráng	crôm	và	gương	tới	những	độ	cao	chóng	mặt
của	 tầng	giao	dịch	chúng	 tôi.	Tầng	giao	dịch	của	chúng	 tôi	không	phải	ở	 trên	đỉnh	của	cầu
thang	tự	động	đó.	Nếu	chỉ	thế	thôi	đã	là	quá	tiết	kiệm.	Ở	trên	đỉnh	của	cầu	thang	tự	động	là
một	khoảng	 trống	 lớn	gây	cảm	giác	của	hành	 lang	 theo	phong	cách	Hyatt	Regency,	với	đầy
những	bộ	sofa,	những	cây	cảnh	nhỏ	và	một	bức	tượng	đồng	con	thỏ	đang	chạy	nước	rút.	Thiết
kế	bức	tượng	này	không	có	nghĩa	rằng	một	công	ty	trên	Phố	Wall	đang	can	đảm	lao	vào	tương
lai	như	chú	thỏ	Bugs	Bunny	lao	giữa	những	cái	hố	để	vượt	lên	một	bước	trước	Elmer	Fudd.	Vào
mùa	Giáng	sinh,	các	tay	giao	dịch	treo	vào	phía	sau	đuôi	con	thỏ	những	trái	châu	bằng	bạc	để
nó	có	thêm	nhiều	trái	tim	bằng	lửa	(ngụ	ý	là	để	cho	nó	can	đảm	hơn).

Rõ	ràng	người	ta	đã	mất	nhiều	thì	giờ	vào	việc	xem	xét	các	văn	phòng	mới	phải	nên	nhìn	thế
nào,	tương	đương	với	việc	xem	xét	chúng	nên	hoạt	động	ra	sao.	Cầu	thang	tự	động	rất	hiện	đại
và	hệ	thống	ống	dẫn	bằng	kim	loại	của	phòng	giải	 lao	lộ	ra,	xen	vào	một	cầu	thang	bằng	gỗ
hình	xoắn	ốc	và	những	bức	tranh	in	của	các	họa	sỹ	lớn	trước	thế	kỷ	XVIII.	Đây	không	phải	là
một	văn	phòng,	mà	đúng	hơn	là	một	sự	chuyển	tiếp	kiến	trúc	của	Hollywood	năm	2001:	Một
cuộc	phiêu	lưu	vũ	trụ	(A	Space	Odyssey)	từ	trên	xuống	và	Cuốn	theo	chiều	gió	(Gone	with	the
Wind)	từ	dưới	lên.	Đối	với	những	khách	hàng	Anh,	khu	vực	này	hoàn	toàn	sặc	mùi	Mỹ.	Họ	thầm
thì	với	nhau	rằng	nó	giống	như	một	sai	lầm	ghê	gớm	nào	đó	mà	họ	từng	nhìn	thấy	ở	New	York,
và	đó	là	trước	khi	họ	nhìn	thấy	loại	giấy	dán	tường	kỳ	quặc,	kiểu	những	người	New	York	thấy
chúng	ở	nhà	hàng	Tad’s	Steak	House	hay	người	London	thấy	ở	các	nhà	hàng	Ấn	Độ.

Một	hôm,	tay	người	Pháp	của	tôi	–	lúc	này	là	một	chủ	nhân	đa	nghi	của	80	triệu	đô-la	trái	phiếu
York	&	Olympia	(cuối	cùng	anh	ta	đã	rũ	được	món	nợ	đời	với	một	món	lãi	nhỏ	và	không	bao
giờ	tha	thứ	cho	tôi	vì	tình	thế	chết	tiệt	mà	tôi	đã	đẩy	anh	ta	vào),	đến	ăn	trưa	và	lần	lần	bàn	tay
tò	mò	của	anh	dọc	lan	can	gỗ	sồi	chạm	trỗ	của	chúng	tôi.	Rồi	anh	ta	tẩn	mẩn	xem	giấy	dán
tường	màu	đỏ	và	màu	kem	gần	bên	cứ	như	thể	nó	làm	bằng	lông	thú	quý	hiếm	vậy.	Anh	ta	hỏi:
“Tôi	nghĩ	chính	chúng	tôi,	những	khách	hàng	đã	trả	tiền	cho	cái	này,	đúng	không	nào?”	Âm
điệu	trong	giọng	nói	của	anh	ta	gợi	lên	hàm	ý	mà	không	hẳn	là	trách	cứ	chúng	tôi	đã	lấy	tiền
hoa	hồng	quá	cao,	đúng	hơn	là	mỉa	mái	cách	thức	chúng	tôi	đã	dùng	đồng	tiền	đó.

Tầng	giao	dịch	mới	dường	như	rộng	hơn	gấp	hai	lần	tầng	41	tại	New	York	và	được	trang	bị	tân
tiến	nhất.	Trong	căn	phòng	này,	bốn	người	có	thể	(và	đã)	rê	dắt	và	đá	bóng	theo	mọi	hướng
đều	không	bị	vướng.	Tuy	nhiên,	diện	tích	quá	rộng	đó	lại	là	một	chướng	ngại	tựa	như	việc	đi
chiếc	giày	quá	cỡ	vậy.	Nó	không	có	cảm	giác	dễ	gây	căng	thẳng	thần	kinh	như	tầng	giao	dịch
New	York.	Bất	kể	chút	năng	lượng	nào	chúng	tôi	sản	xuất	ra	đều	tiêu	tan	mất.	Sự	yên	lặng	đã
làm	cho	chúng	tôi	cảm	thấy	lười	biếng	và	khiến	mọi	người	dễ	trốn	tránh.	Trốn	tránh	là	những
gì	mà	người	ta	đã	làm	khi	họ	không	kinh	doanh.	Tôi	bồn	chồn	muốn	bước	ra	ngoài	tầng	giao
dịch	và	hét	“Tự	do”,	chỉ	để	xem	ai	đang	hăng	hái	muốn	làm	việc.	Cảm	giác	trống	rỗng	của	nơi
này	đã	làm	mất	thời	gian	của	ban	quản	trị.	Sau	nhiều	năm	ở	New	York,	trước	khi	được	cử	sang
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London,	các	nhà	quản	lý	luôn	ồn	ào	khi	kinh	doanh	sinh	lãi	và	im	lặng	khi	thua	lỗ.

Nhanh	lên,	đưa	ngay	món	tiền	còn	lại	cho	tôi.	Đó	là	ngụ	ý	chung	trong	bầu	không	khí	cuối	năm
1986	vì	những	lý	do	đã	nói	trên.	Khi	chúng	tôi	chuyển	sang	Victoria	Plaza,	một	ban	hội	thẩm
gồm	các	giám	đốc	điều	hành	đang	được	hình	thành	ở	New	York	để	phân	chia	quyền	lợi.	Tiền
được	trao	vào	ngày	21	tháng	12,	trước	đó	mọi	người	không	nghĩ	và	không	nói	chuyện	gì	ngoài
tiền	thưởng.	Công	việc	làm	ăn	của	chúng	tôi	bị	đông	cứng	lại	quả	thật	ngoạn	mục,	song	tôi	nghĩ
điều	đó	có	thể	đoán	trước.	Đó	là	thời	điểm	mà	tất	cả	chúng	tôi	đã	và	đang	chờ	đợi.

Theo	lệnh	của	Gutfreund,	tiền	thưởng	cuối	năm	sẽ	có	giới	hạn	trần	và	sàn	đối	với	những	nhân
viên	năm	thứ	nhất	và	năm	thứ	hai,	bất	kể	thành	tích	của	họ	ra	sao.	Đó	là	một	truyền	thống	đối
với	những	người	ở	Salomon	làm	việc	năm	thứ	nhất	và	năm	thứ	hai	lúc	nào	cũng	đồn	về	khả
năng	bãi	bỏ	quy	định	này.	Suốt	sáu	tuần	lễ	cuối	năm,	chủ	yếu	tôi	gọi	điện	bàn	tán	với	các	thành
viên	 cùng	 lớp	đào	 tạo	 trước	đây	mà	nay	đang	 làm	việc	 khắp	hệ	 thống	 Salomon.	 Chúng	 tôi
không	nói	chuyện	gì	ngoài	quy	định	về	tiền	thưởng	đó.	Có	hai	loại	câu	chuyện.	Thứ	nhất,	chúng
tôi	thảo	luận	quy	định	áp	dụng	đối	với	tất	cả	chúng	tôi.

“Năm	ngoái,	nó	là	65	đến	85	[nghìn	đô-la].”

“Tôi	nghe	đâu	là	55	đến	90	cơ!”

“Không	thể	nào	họ	lại	để	hạn	mức	dãn	rộng	đến	thế	đối	với	những	người	hết	năm	nhất.”

“Họ	có	trả	tiền	theo	cách	nào	khác	cho	những	người	kinh	doanh	tốt	không?”

“Anh	cho	rằng	họ	quan	tâm	đến	những	người	kinh	doanh	sinh	lãi	à?	Họ	cứ	khư	khư	giữ	cho	bản
thân	càng	nhiều	càng	tốt	thì	có.”

“Phải,	tôi	đoán	rằng	anh	nói	đúng,	thôi	phải	biến	đây!”

“Gặp	sau	vậy!”

Và	loại	câu	chuyện	thứ	hai,	chúng	tôi	thảo	luận	quy	chế	áp	dụng	đặc	biệt	đối	với	từng	người
trong	chúng	tôi.

“Nếu	họ	không	trả	tôi	80,	tôi	sẽ	sang	Goldman.”

“Sặc,	họ	sẽ	trả	anh	80.	Anh	là	một	trong	những	người	sinh	lãi	nhất	trong	lớp.	Mẹ	kiếp,	họ	bóc
lột	anh	quá	đáng!”

“Goldman	sẽ	đảm	bảo	tối	thiểu	180.	Những	người	này	đang	chèn	ép	chúng	ta.”

“Ừ”

“Ừ”

“Ừ”

“Ừ”

“Phải	biến	đây!”

“Gặp	sau	vậy!”

Ngày	nhận	tiền	thưởng,	khi	nó	đến,	là	một	sự	kiện	cho	phép	hoãn	thói	quen	hàng	ngày	tán	gẫu
với	mấy	nhà	đầu	tư	và	đặt	tiền	cược	trên	thị	trường.	Nhìn	những	gương	mặt	họ	tan	họp	thật
đáng	giá	một	nghìn	buổi	nói	chuyện	về	ý	nghĩa	của	đồng	tiền	trong	xã	hội	nhỏ	bé	của	chúng
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tôi.	Mọi	người	phản	ứng	theo	một	trong	ba	cách	khi	họ	nghe	thấy	mình	trở	nên	giàu	có	hơn
bao	nhiêu:	với	vẻ	nhẹ	nhõm,	với	vẻ	vui	sướng	và	với	vẻ	tức	giận.	Phần	nhiều	cảm	thấy	cả	ba	vẻ.
Một	số	cảm	thấy	rõ	rệt	cả	ba	vẻ:	nhẹ	nhõm	khi	được	nói	ra,	vui	sướng	khi	nghĩ	tới	việc	mua
một	cái	gì	đó,	và	tức	giận	khi	nghe	thấy	những	người	cùng	cấp	được	trả	nhiều	hơn.	Nhưng	cảm
giác	trên	những	gương	mặt	đó	thì	luôn	giống	nhau,	bất	kể	mức	độ	tiền	thưởng	là	bao	nhiêu.	Họ
trông	ì	ạch	như	bị	đau	bụng,	như	thể	họ	mới	ăn	quá	nhiều	sô-cô-la	vậy.

Được	trả	tiền	là	nỗi	đau	khổ	đối	với	nhiều	người.	Vào	ngày	1	tháng	1	năm	1987,	năm	1986	sẽ
được	xóa	sổ	trong	trí	nhớ,	trừ	một	con	số	độc	nhất:	số	tiền	bạn	được	trả.	Con	số	đó	là	sự	tổng
kết	cuối	cùng.	Hãy	hình	dung	người	ta	nói	với	bạn	rằng	bạn	sẽ	được	gặp	đấng	Tạo	hóa	thiêng
liêng	vào	một	thời	điểm	của	năm	và	được	nghe	rằng	bạn	xứng	đáng	làm	một	con	người.	Có	lẽ
bạn	có	hơi	chút	bực	mình	về	toàn	bộ	vấn	đề.	Phải	không	nào?	Đại	thể	đó	là	những	gì	chúng	tôi
phải	cam	chịu.	Mọi	người	chỉ	có	một	cảm	giác	xúc	động	thoảng	qua,	đằng	đẵng	một	năm	họ	chỉ
theo	đuổi	một	mục	đích	thành	công,	và	nó	làm	cho	bao	tử	của	họ	co	bóp.	Thật	tệ	hơn,	họ	đã
phải	che	giấu	nó.	Trò	chơi	phải	được	chơi.	Thật	là	thô	lỗ	để	hả	hê	quá	sớm	khi	được	trả	tiền	và
thực	là	lúng	túng	khi	biểu	lộ	sự	tức	giận.

Còn	cảm	giác	thoải	mái	thuộc	về	những	người	được	trả	tiền	nhiều	như	mong	đợi.	Không	có	gì
ngạc	nhiên,	không	có	phản	ứng	nào.	Thật	tốt.	Điều	đó	làm	cho	người	ta	dễ	dàng	trở	nên	bình
thản	hơn.	Chuyện	đó	đã	qua.

Cuộc	họp	về	lương	thưởng	của	tôi	diễn	ra	vào	cuối	ngày.	Tôi	gặp	người	hướng	dẫn	của	tôi,	Stu
Willicker	và	Bruce	Koepgen,	vị	quản	lý	kinh	doanh	phụ	trách	chi	nhánh	London,	tại	một	trong
những	phòng	ăn	“Cuốn	theo	chiều	gió”.	Người	hướng	dẫn	của	tôi	chỉ	ngồi	nghe	và	mỉm	cười.
Còn	Koepgen	(thay	mặt	cho	sự	tuyệt	vời	của	Salomon	Brothers)	thì	biện	hộ	cho	tổ	chức.

Tôi	muốn	nói	rằng	tôi	đã	lạnh	lùng	và	tính	toán	như	một	sát	thủ	đang	báo	công	với	ông	trùm
mafia	sau	khi	làm	xong	nhiệm	vụ.	Nhưng	đó	không	phải	là	sự	thật.	Tôi	bực	mình	hơn	dự	đoán.
Tất	cả	những	gì	mà	tôi	hoặc	bất	cứ	ai	khác	thật	sự	muốn	biết	là	khoản	tiền	thưởng.	Song	tôi	đã
phải	ngồi	nghe	một	bài	diễn	thuyết	lê	thê	mà	thoạt	đầu	tôi	đã	không	hiểu	lý	do	là	vì	sao.

Vị	quản	lý	xếp	mấy	tờ	giấy	trước	mặt	và	nói:	“Tôi	đã	gặp	nhiều	người	đến	đây	và	đã	lập	công
trong	năm	đầu	tiên”,	rồi	nêu	tên	một	vài	giám	đốc	điều	hành	trẻ	làm	ví	dụ,	“nhưng	tôi	chưa
bao	giờ	gặp	một	ai	có	một	năm	như	anh”.	Ông	ta	lại	bắt	đầu	lên	danh	sách	các	tên.	“Không	phải
Bill,	không	phải	Rich,	không	phải	Joe,”	ông	ta	nói.	Và	rồi	thậm	chí	không	phải	Human	Piranha.
Không	phải	Human	Piranha	sao?	Thậm	chí	không	phải	Human	Piranha!

“Tôi	có	thể	nói	gì,”	ông	ta	nói,	“ngoài	những	lời	chúc	mừng?”	Ông	ta	nói	độ	5	phút	và	đã	đạt
được	kết	quả	mong	muốn.	Khi	ông	ta	nói	xong,	tôi	đã	chuẩn	bị	để	đáp	lại	đặc	ân	làm	việc	ở
Salomon	Brothers.

Và	tôi	nghĩ	rằng	tôi	cũng	biết	chút	đỉnh	về	cách	kinh	doanh.	Nhưng	ông	chủ	đã	 làm	cho	tài
năng	nhỏ	bé	của	tôi	phải	hổ	thẹn.	Ông	ta	đã	điểm	trúng	tất	cả	các	huyệt.	Hầu	hết	sự	chỉ	trích	và
cay	đắng	mà	tôi	phải	trải	nghiệm	vì	công	ty	đã	tiêu	tan.	Tôi	cảm	thấy	vô	cùng	tôn	kính	công	ty,
những	ông	chủ	của	tôi,	 John	Gutfreund,	tay	giao	dịch	trái	phiếu	AT&T	và	những	người	từng
giao	dịch	với	Salomon	Brothers,	ngoại	trừ,	có	lẽ	là	kẻ	cơ	hội	kia.	Tôi	không	quan	tâm	về	tiền
bạc,	tôi	chỉ	muốn	con	người	này	đồng	ý	với	việc	làm	của	tôi.	Tôi	đã	bắt	đầu	hiểu	tại	sao	họ	nói
chuyện	với	bạn	trước	khi	họ	đưa	tiền	cho	bạn.

Như	đám	thầy	tu,	những	người	nắm	việc	trả	lương	trong	đế	chế	Salomon	đã	theo	đuổi	một	tiêu
chuẩn	danh	giá	cho	thời	gian	làm	việc	 lâu	năm.	Đồng	tiền	 luôn	đến	sau	khi	đã	xong	việc	và
trong	một	mấu	chốt	mà	bạn	là	người	phải	gỡ	rối.

“Năm	ngoái	anh	đã	kiếm	được	90	nghìn	đô,”	ông	ta	nói.

45	là	lương.	Do	vậy	45	là	tiền	thưởng.
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“Sang	năm	lương	của	anh	sẽ	là	60	nghìn	đô.	Giờ	thì	hãy	để	tôi	giải	thích	những	con	số	này.”

Trong	khi	ông	ta	giải	thích	rằng	tôi	được	trả	cao	hơn	bất	cứ	ai	trong	lớp	đào	tạo	của	tôi	(về	sau
tôi	mới	biết	có	ba	người	khác	được	trả	ngang	bằng),	tôi	đã	đổi	90	nghìn	đô-la	thành	đồng	bảng
Anh	(56	nghìn)	và	chuyển	cái	đó	sang	một	góc	độ	khác.	Về	mặt	lý	thuyết,	số	tiền	đó	lớn	hơn
mức	tôi	đáng	được	hưởng.	Nó	nhiều	hơn	những	gì	tôi	đã	đóng	góp	cho	xã	hội.	Lạy	Chúa!	Nếu
sự	đóng	góp	xã	hội	là	thước	đo	thì	có	lẽ	tôi	phải	trả	tiền	chứ	không	phải	nhận	tiền	vào	cuối
năm!	Nó	còn	nhiều	hơn	cả	mức	mà	bố	tôi	đã	làm	ra	khi	ông	26	tuổi,	thậm	chí	tính	đến	cả	lạm
phát,	mà	tôi	cũng	đã	khấu	trừ	rồi.	Nó	nhiều	hơn	bất	cứ	ai	khác	mà	tôi	biết	ở	cùng	độ	tuổi	tôi.
Ha!	Tôi	giàu	rồi.	Tôi	yêu	ông	chủ	của	tôi.	Ông	chủ	của	tôi	yêu	tôi.	Tôi	thật	hạnh	phúc.	Rồi	buổi
gặp	mặt	kết	thúc.

Và	tôi	đã	nghĩ	lại.	Khi	có	khoảng	thời	gian	chốc	lát	để	nhớ	lại,	tôi	quyết	định	rằng	tôi	không
thật	sự	vừa	lòng.	Kỳ	cục	quá	hử?	Hãy	nhớ,	đây	 là	Salomon	Brothers.	Cũng	như	những	gã	đã
buộc	tôi	phải	hạ	gục	khách	hàng	với	các	trái	phiếu	AT&T	chết	tiệt.	Họ	hoàn	toàn	có	khả	năng
chĩa	hỏa	lực	ấy	vào	tôi	như	khi	họ	từng	làm	với	khách	hàng	của	tôi.	Tôi	đã	làm	công	việc	bẩn
thỉu	của	họ	được	một	năm	và	chỉ	có	một	vài	nghìn	đô	để	vui	vẻ	với	nó.

Đồng	tiền	tuột	khỏi	túi	tôi	là	đồng	tiền	chui	vào	túi	kẻ	tán	dương	tôi.	Kẻ	đó	biết	điều	đó	rõ	hơn
tôi.	Và	lời	nói	là	rẻ	tiền,	kẻ	ấy	cũng	hiểu	điều	đó.

Cuối	cùng,	tôi	cho	rằng	tôi	đã	bị	người	ta	đem	ra	làm	trò	cười,	một	ý	nghĩ	mà	tôi	vẫn	nghĩ	là
nghiêm	túc.	Tôi	không	chắc	mình	đã	kiếm	cho	Salomon	Brothers	bao	nhiêu	triệu	đô,	nhưng
tính	chi	 li,	 tôi	xứng	đáng	hưởng	nhiều	hơn	90	nghìn	đô.	Theo	 tiêu	chuẩn	của	 lĩnh	vực	kinh
doanh	độc	quyền	như	chúng	tôi,	con	số	90	nghìn	giống	như	là	trợ	cấp	phúc	lợi.	Tôi	cảm	thấy	bị
lừa	đảo,	thật	sự	phẫn	uất.	Tôi	phải	cảm	thấy	sao	nữa	đây?	Tôi	nhìn	quanh	mình	và	thấy	những
kẻ	đang	hưởng	nhiều	hơn,	khi	mà	chính	chúng	chẳng	sinh	ra	một	đồng	xu	lợi	nhuận	nào.

“Anh	không	trở	nên	giàu	có	 trong	nghề	này,”	Alexander	nói	khi	 tôi	phàn	nàn	riêng	với	anh.
“Anh	chỉ	đạt	một	mức	độ	mới	về	tài	sản	tương	đối	thôi.	Anh	cho	rằng	Gutfreund	có	cảm	thấy
giàu	không?	Tôi	cá	là	không.”	Alexander	quả	thật	là	một	người	uyên	thâm.	Anh	đã	nghiên	cứu
đạo	Phật,	và	anh	thích	sử	dụng	nó	để	giải	thích	sự	lãnh	đạm	với	sự	đời	của	mình.	Mặt	khác,	anh
đã	tốt	nghiệp	chương	trình	đào	tạo	được	tròn	ba	năm	và	không	còn	bị	ràng	buộc	bởi	quy	chế
đó	nữa.	Công	ty	vừa	mới	trả	cho	anh	một	món	tiền	khả	dĩ.	Anh	có	thể	chống	đỡ	với	những	cảm
xúc	ủy	mị	của	mình.

Tuy	nhiên,	anh	đã	vạch	ra	sự	thèm	khát	vô	độ	của	bất	kỳ	ai	thành	công	ở	Salomon	Brothers	và
có	thể	ở	bất	cứ	công	ty	nào	trên	Phố	Wall.	Sự	thèm	khát	hay	tính	tham	lam	có	những	hình	thức
khác	nhau.	Độc	hại	nhất	là	sự	thèm	khát	có	nhiều	tiền	hơn	nữa	ngay	ở	thời	điểm	hiện	tại:	tính
tham	lam	ngắn	hạn	chứ	không	phải	tính	tham	lam	dài	hạn.	Những	gã	có	tính	tham	lam	ngắn
hạn	không	phải	là	người	trung	thành.	Mọi	người	ở	Salomon	Brothers	vào	năm	1986	đều	muốn
có	tiền	ngay	lập	tức,	như	thể	công	ty	sắp	phải	đối	đầu	với	thảm	họa.	Ai	biết	được	năm	1987	sẽ
ra	sao?

Ngay	sau	thời	gian	nhận	tiền	thưởng,	các	 tay	giao	dịch	London,	đám	nhân	viên	kinh	doanh
cùng	người	của	Ranieri	tại	New	York	bắt	đầu	ùa	ra	cửa	để	kiếm	tiền	nhiều	hơn	ở	mọi	nơi	khác.
Các	công	ty	khác	vẫn	đang	mời	chào	đám	giao	dịch	và	kinh	doanh	Salomon	với	những	cam	kết
hậu	hĩnh.	Đám	nhân	viên	có	thâm	niên	hơn	đánh	bạc	với	những	món	tiền	thật	sự	lớn	đã	thất
vọng	cay	đắng.	Họ	đã	mong	đợi	800	nghìn	đô	và	rồi	chỉ	nhận	được	450	nghìn	đô.	Đơn	giản
không	có	đủ	để	chia	khắp	lượt.	Đó	là	một	năm	khủng	khiếp	đối	với	công	ty,	ấy	thế	mà	mỗi	cá
nhân	không	biết	bằng	cách	nào	đều	cảm	thấy	mình	đã	làm	tốt.

Một	năm	sau	khi	đến,	tôi	đã	có	thể	nhìn	quanh	mình	và	đếm	trên	cả	hai	bàn	tay	và	bàn	chân	số
người	làm	việc	ở	công	ty	lâu	hơn	tôi.	Tất	cả,	trừ	ba	trong	số	khoảng	20	người	châu	Âu	già	hơn
tôi	–	những	người	đã	xây	dựng	và	phát	triển	văn	phòng	này	từ	thời	mỗi	bữa	ăn	trưa	có	hai	chai
rượu,	đã	chuyển	đến	những	đồng	cỏ	xanh	tươi	hơn.	Mỗi	người	nhanh	chóng	được	thay	thế	với
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nửa	chục	thằng	Geek.	Do	vậy,	mặc	dù	những	người	ở	đây	sẽ	thôi	việc	nhanh	như	khi	họ	có	thể
kiếm	được	việc	khác,	thì	công	ty	vẫn	mở	rộng.

Phát	hiện	những	xác	chết	đơn	giản	không	phải	là	điều	gì	khó	khăn	lắm.	Vào	cuối	năm	1986,
những	dấu	hiệu	của	chứng	điên	dại	Hoa	Kỳ	đã	xuất	hiện	tại	nước	Anh.	Mọi	người	có	cùng	cảm
giác	kỳ	quái	chung	rằng	không	có	công	việc	nào	đáng	kiếm	bằng	công	việc	ở	ngân	hàng	đầu	tư.
Cuối	năm	tôi	được	mời	đến	nói	chuyện	với	Hội	Sinh	viên	Đảng	Bảo	thủ	tại	Trường	Kinh	doanh
London.	Nếu	có	một	nơi	nào	trên	thế	gian	này	có	thể	chống	lại	Hội	Sinh	viên	Đảng	Bảo	thủ	lẫn
sự	cám	dỗ	của	Salomon	Brothers	thì	đó	chính	là	Trường	Kinh	doanh	London,	một	vùng	nóng
truyền	thống	của	ý	kiến	cực	tả.

Chủ	đề	bài	nói	chuyện	của	tôi	là	thị	trường	trái	phiếu.	Tôi	cho	rằng	chủ	đề	đó	khiến	họ	không
quan	tâm.	Bất	cứ	điều	gì	về	thị	trường	trái	phiếu	hứa	hẹn	sự	lê	thê	và	buồn	tẻ.	Ấy	thế	mà	vì	sự
kiện	này,	100	sinh	viên	đã	đến	và	khi	một	kẻ	trông	buồn	bã	đang	uống	ừng	ực	bia	ở	đằng	sau
thét	lên	rằng	tôi	là	kẻ	ăn	bám,	hắn	ta	đã	bị	tống	cổ.	Sau	buổi	nói	chuyện,	tôi	bị	xúm	quanh	bởi
hàng	loạt	câu	hỏi	về	thị	trường	trái	phiếu	lẫn	câu	hỏi	về	cách	thức	kiếm	được	một	công	việc	ở
Salomon	Brothers.	Một	sinh	viên	Đảng	Cấp	tiến	Anh	tự	cho	rằng	mình	có	thể	nhớ	toàn	bộ	đội
hình	chính	thức	của	đội	bóng	bầu	dục	New	York	Giants	bởi	anh	ta	nghe	đồn	rằng	vị	giám	đốc
nhân	sự	ở	Salomon	Brothers	là	cổ	động	viên	của	đội	bóng	này	(điều	này	đúng).	Một	sinh	viên
khác	 muốn	 biết	 thông	 tin	 mà	 mình	 đọc	 được	 trên	 tạp	 chí	 Economist,	 rằng	 mọi	 người	 ở
Salomon	không	đâm	dao	sau	lưng	mà	chém	trực	tiếp	vào	đầu	bằng	lưỡi	hái,	là	đúng	hay	không.
Cách	nào	là	tốt	nhất	để	chứng	tỏ	rằng	mình	đủ	hung	hăng?	Có	thể	đi	quá	xa	như	vậy	hay	không,
hay	chỉ	để	chúng	lửng	lơ	vậy	thôi?

Vào	thời	điểm	đỉnh	cao,	giữa	năm	1987,	văn	phòng	ở	Victoria	Plaza	chứa	đến	900	người	và
trông	có	vẻ	như	một	trường	mẫu	giáo	hơn	là	sở	tư	lệnh	của	một	đế	chế	toàn	cầu.	Một	hôm,
Dash	Riprock	ngẩng	lên	và	nói:	“Chỉ	có	những	tay	giám	đốc	điều	hành	và	một	đám	nhóc.”	Tôi
hiểu	ý	anh	ta	muốn	nói	gì	gần	như	trước	khi	anh	ta	nói	ra	điều	gì	đó,	tôi	đã	được	cài	đặt	một
thiết	bị	giải	mã	Dash	Riprock	tự	động.	Nhiệm	kỳ	trung	bình	mà	các	đồng	nghiệp	của	tôi	tại
London	phục	vụ	đã	giảm	từ	sáu	năm	xuống	dưới	hai	năm.	Tuổi	trung	bình	của	họ	từng	là	30,
nhưng	giờ	chỉ	khoảng	25.

Suốt	đầu	năm	1987,	một	trò	đùa	cũ	rích	chán	ngắt	đã	được	lan	truyền:	có	một	tấm	biển	gắn
ngay	bên	cạnh	lối	ra	của	sàn	giao	dịch:	NGƯỜI	CUỐI	CÙNG	RA	VỀ	XIN	VUI	LÒNG	TẮT	ĐIỆN.	Rồi
một	trò	đùa	mới	toanh	đã	diễn	ra	tới	vài	lần.	Thế	là	hóa	thành	thật.	Một	tay	giao	dịch	hàng	đầu
về	trái	phiếu	chính	phủ	Anh	đã	thôi	việc.	Mấy	vị	giám	đốc	điều	hành	của	văn	phòng	London	đã
quỳ	gối	(nói	ẩn	dụ)	và	van	nài	anh	ta	ở	lại.	Họ	nói	rằng	anh	ta	là	xương	sống	của	một	tổ	chức
kinh	doanh	mới	và	yếu	ớt.	Kệ	mẹ	mấy	cái	xương	sống,	anh	ta	nói,	Goldman	đã	chào	mời	hậu
hĩnh	hơn	rất	nhiều,	vậy	nên	phải	nhận	lời	ngay	khi	lời	chào	mời	còn	hiệu	lực.	Rút	cục	anh	ta
đang	giao	dịch	chỗ	làm.	Họ	đã	mong	đợi	gì?	Họ	mong	đợi	anh	ta	quên	đi	việc	giao	dịch	trong
chốc	lát	để	suy	nghĩ	về	tầm	quan	trọng	của	lòng	trung	thành	với	công	ty.

Và	bạn	có	biết	anh	ta	đã	nói	gì	về	điều	đó	không?	Anh	ta	nói:	“Ông	muốn	lòng	trung	thành,	vậy
hãy	thuê	một	con	chó	giống	Cocker	Spaniel!”
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Chương	 X.	 Chúng	 tôi	 có	 thể	 làm	 gì	 để	 anh
được	hạnh	phúc	hơn	nhỉ?
Một	thói	quen	đã	xuất	hiện	trong	hoạt	động	của	chúng	tôi.	Mỗi	tháng	bắt	đầu	bằng	một	bản
phân	tích	hiệu	suất	làm	việc	của	đơn	vị	nhỏ,	mỗi	tuần	khởi	đầu	bằng	một	buổi	họp	văn	phòng,
và	mỗi	ngày	có	hàng	loạt	cuộc	điện	thoại	gọi	đến	bất	kể	ai	mà	chúng	tôi	cho	rằng	có	lẽ	thích
chơi	lắc	xí	ngầu.	Dash	Riprock	luôn	đến	làm	việc	trước	tôi	vào	mỗi	sáng	ít	nhất	một	tiếng	đồng
hồ.	Anh	ta	cho	rằng	tiền	thưởng	sẽ	bị	ảnh	hưởng	nếu	ông	chủ	bắt	gặp	mình	rời	xa	chiếc	điện
thoại.	Anh	ta	đã	hoàn	toàn	sai	lầm.	Đúng	ra	những	ông	chủ	chỉ	quan	tâm	nhiều	đến	việc	chúng
tôi	đã	bòn	rút	khách	hàng	được	bao	nhiêu	tiền	chứ	không	phải	là	mất	bao	nhiêu	thời	gian	cho
việc	đó.	Tuy	vậy	Dash	căm	phẫn	rằng	tôi	cả	gan	đến	sau	7	giờ	45	phút	sáng	và	thường	loan	báo
điều	này	bằng	những	lời	chế	giễu:	“Tôi	chỉ	muốn	cám	ơn	Michael	Lewis	vì	hôm	nay	đã	đến	làm
việc.	Hãy	hết	sức	giúp	anh	ta	đi	nào,	hỡi	những	quý	ông	quý	bà!”

Rồi	chúng	tôi	chìm	vào	luồng	giao	tiếp	ý	thức.	Khi	chúng	tôi	không	bàn	về	tương	lai	của	anh	ta,
cách	thức	đánh	gục	thị	trường,	hay	số	phận	của	Salomon	Brothers,	hoặc	làm	thế	nào	giáo	dục
ba	gã	hiện	làm	việc	cho	Salomon	Brothers,	chúng	tôi	huyên	thuyên	như	những	bà	mẹ	Do	Thái.
Đó	là	đặc	điểm	về	giao	tiếp	xã	hội	trên	tầng	giao	dịch.

Dash:	Hôm	nay	tôi	nhìn	thấy	một	bức	họa	ở	phòng	tranh	Sotheby.	Tôi	có	lẽ	sẽ	mua	nó.

Tôi:	Anh	đã	mua	bộ	veston	đó	ở	đâu?

Dash:	Đồng	Yên	ra	sao	nhỉ?

Tôi:	Tôi	có	thể	tờ	Atlantic	Monthly	của	anh	được	không?

Dash:	Tôi	đã	mua	nó	ở	Hồng	Kông,	400	đô-la.	Ở	đây	giá	800	đô-la.

Tôi:	Của	họa	sỹ	nào?

Dash:	Được,	nhưng	phải	trả	lại.	Nếu	không	tôi	sẽ	giết	anh.

Tôi:	Họ	có	định	trả	tiền	cho	chúng	ta	vào	cuối	năm	không?

Dash:	Michael,	đã	họ	bao	giờ	trả	tiền	cho	chúng	ta	vào	cuối	năm	chưa?

Vào	một	ngày	cuối	năm	thứ	hai	–	ngày	24	tháng	9	năm	1987,	thói	quen	đó	thình	lình	bị	tan	vỡ.
Đúng,	Dash	đang	co	cụm	tại	vị	trí	riêng	thường	xuyên	của	anh.	Đúng,	tôi	đang	chờ	anh	ta	ló	ra
với	những	lời	mắng	mỏ	như	thường	lệ	để	rồi	tôi	kể	ngay	cho	anh	ta	một	trò	đùa	nhạt	nhẽo
khác.	Nhưng	tôi	chẳng	còn	có	được	cơ	hội	đó.	Trong	lúc	tôi	đợi,	ai	đó	đã	hét	lên:	“Chúng	ta	bị
chơi	rồi!”

Dash	đang	dùng	ngón	tay	bịt	tai	và	bị	hút	vào	nghệ	thuật	bán	trái	phiếu,	không	nghe	thấy	một
điều	gì	 khác.	Tôi	kiểm	 tra	 các	bản	 tin	 trên	màn	hình.	Nếu	mọi	người	vẫn	 còn	mải	dụi	mắt
không	tin	vào	những	gì	họ	thấy,	thì	tôi	lại	làm	được.	Khắp	nơi,	tin	tức	loan	nhanh	như	chớp
rằng	Ronald	O.	Perelman,	ông	chồng	cao	khoảng	1,5	m	của	người	phụ	trách	mục	tin	vặt	trên
báo	New	York,	kẻ	có	tiếng	gây	hấn	mà	mới	gần	đây	đã	chinh	phục	công	ty	mỹ	phẩm	Revlon,
đang	đặt	giá	mua	phần	lớn	cổ	phần	của	Salomon	Brothers.	Người	hậu	thuẫn	tài	chính	của	hắn
là	ngân	hàng	Drexel	Burnham	và	các	cố	vấn	của	Ronald	là	Joseph	Parella	và	Bruce	Wasserstein
của	công	ty	First	Boston.	Đó	là	lần	đầu	tiên	Phố	Wall	đã	đổi	hướng	và	tấn	công	chính	nó.

Đột	nhiên	bảng	báo	điện	thoại	của	tôi	như	bầu	trời	đêm	ở	Rockies,	những	ánh	đèn	nhấp	nháy.
Các	khách	hàng	gọi	đến	tới	tấp,	ngỏ	lời	chia	buồn	rằng	công	ty	của	chúng	tôi	sắp	bị	một	kẻ
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nhẫn	tâm	tấn	công	và	cắn	xé.	Những	lời	chia	buồn	của	họ	thể	hiện	mối	quan	tâm	mang	vẻ	giả
dối.	Họ	chỉ	muốn	trố	mắt	ra	nhìn	như	kiểu	người	ta	vẫn	thường	xúm	quanh	xem	một	vụ	tai	nạn
và	liếc	nhìn	đống	kim	loại	bị	méo	mó	cùng	những	nạn	nhân	đang	run	sợ	mà	thôi.	Nhiều	người
nghĩ	rằng	Salomon	Brothers	lớn	mạnh	và	tồi	tệ	đó	cuối	cùng	đã	vấp	phải	một	sức	mạnh	còn
lớn	mạnh	và	tồi	tệ	hơn	trên	thị	trường,	và	thú	vị	là	ở	chỗ	sức	mạnh	ấy	lại	là	từ	một	nhà	cung
cấp	hàng	đầu	về	mỹ	phẩm	cho	phụ	nữ.	Tay	đầu	tư	người	Pháp	vẫn	thản	nhiên.	“Anh	sẽ	sớm
được	khuyến	mãi	những	mẫu	son	môi	với	mọi	giao	dịch	trái	phiếu	trị	giá	hơn	1	triệu	đô-la,	có
nghĩa	là	tôi	sẽ	sở	hữu	rất	nhiều	son	môi,”	anh	ta	nói	rồi	gác	máy.

Tại	sao	một	nhà	buôn	son	môi	lại	theo	đuổi	chúng	tôi?	Câu	trả	lời	gợi	trí	tò	mò	nhất:	Đó	không
phải	là	ý	đồ	của	hắn.	Việc	đặt	giá	của	Perelman	có	thể	dễ	dàng	thấy	như	một	trái	bom	căm	ghét
mà	ông	vua	trái	phiếu	thứ	cấp	của	công	ty	Drexel	và	người	hậu	thuẫn	thật	sự	của	Perelman:
Michael	Milken	dội	vào	John	Gutfreund	–	CEO	của	Salomon	Brothers.	Milken	thường	dội	trái
bom	căm	ghét	vào	những	người	đã	đối	xử	tồi	tệ	với	ông	ta.	Và	Gutfreund	từng	đối	xử	tồi	tệ	với
ông	ta.	Đầu	năm	1985,	Milken	đến	thăm	văn	phòng	của	chúng	tôi	để	vừa	ăn	sáng	vừa	làm	việc
với	 Gutfreund,	 bắt	 đầu	 bằng	 việc	Michael	 trở	 nên	 tức	 giận	 vì	 Gutfreund	 từ	 chối	 không	 nói
chuyện	với	ông	ta	như	người	ngang	hàng.	Buổi	sáng	kết	thúc	bằng	một	trận	quát	tháo	lẫn	nhau.
Milken	được	một	tay	bảo	vệ	hộ	tống	từ	tòa	nhà	đi	ra.	Về	sau	Gutfreund	đã	cắt	đứt	tất	cả	các	vụ
giao	dịch	trái	phiếu	của	Salomon	với	Drexel.

Rồi	Drexel	thấy	mình	đang	là	trung	tâm	vụ	điều	tra	lớn	nhất	của	SEC	từ	trước	đến	nay.	Thay	vì
gửi	những	bông	hoa,	một	giám	đốc	điều	hành	của	Salomon	Brothers	đã	gửi	cho	khách	hàng
của	Milken	bản	chụp	các	khiếu	nại	(vì	tống	tiền	và	dùng	mánh	khóe	gian	lận	tiền)	do	ba	khách
hàng	 khác	 nhau	 đã	 đâm	 đơn	 kiện	 Milken.	 Mối	 quan	 hệ	 giữa	 Salomon	 Brothers	 và	 Drexel
Brunham	vào	tháng	9	năm	1987	được	xem	là	mối	quan	hệ	tồi	tệ	nhất	giữa	hai	công	ty	trên	Phố
Wall.

Milken	đã	yểm	bùa	Gutfreund.	Cho	dù	với	tham	vọng	bá	chủ	thế	giới,	Gutfreund	vẫn	còn	khá
thiển	cận	và	hạn	hẹp.	Chẳng	hạn,	tại	sao	ông	ta	chưa	bao	giờ	chợt	nảy	ra	ý	nghĩ	là	bất	cứ	ai
cũng	sẽ	điều	khiển	được	văn	phòng	London	của	ông	ta,	trừ	người	Mỹ.	Chúng	tôi	không	phải	là
những	thương	nhân	nên	đã	không	nắm	được	cơ	hội	để	đa	dạng	hóa	khi	Salomon	Brothers	hùng
mạnh.	Thực	ra	chúng	tôi	không	bao	giờ	biết	cách	làm	gì	khác	ngoài	buôn	trái	phiếu.	Không	ai	ở
Salomon	tạo	ra	được	một	mô	hình	kinh	doanh	mới	có	giá	trị	thật	sự,	ngoại	trừ	Lewie	Ranieri,
nhưng	cuối	cùng	Ranieri	đã	bị	chôn	vùi	vì	những	rắc	rối.	Ngược	lại,	Milken	đã	xây	dựng	được
mô	hình	kinh	doanh	mới	lớn	nhất	trên	Phố	Wall	ngay	cạnh	chúng	tôi	với	mục	đích	chiếm	đoạt
vị	thế	của	Salomon	trên	các	thị	trường	trái	phiếu.

“Dù	Gutfreund	có	nói	gì,”	một	trong	những	đồng	nghiệp	thân	cận	với	Gutfreund	hơn	tôi	cho
biết,	“thì	ông	ta	luôn	nghĩ	rằng	chỉ	có	một	công	ty	có	khả	năng	chống	lại	và	nuốt	trọn	Salomon
Brothers	của	chúng	ta:	đó	là	Drexel.	Ông	ta	không	lo	ngại	về	Morgan	Stanley	vì	cho	rằng	nó
không	đủ	sức	cạnh	tranh	với	chúng	ta.	Henry	[Kaufman]	đã	dự	đoán	rằng	trong	dài	hạn,	chất
lượng	uy	tín	của	các	tập	đoàn	Mỹ	đang	sa	sút.	Uy	tín	đang	trở	thành	rác	rưởi.	Điều	đó	ám	chỉ
rằng	khách	hàng	chúng	tôi	đang	trôi	giạt	sang	Drexel.”

Nhưng	không	chỉ	khách	hàng.	Nhân	viên	của	Salomon	Brothers	cũng	đào	ngũ	sang	Drexel	với
mức	báo	động.	Ít	nhất	hơn	một	chục	nhân	viên	giao	dịch	và	kinh	doanh	của	Salomon	Brothers
trước	đây	hiện	đang	làm	việc	trên	sàn	giao	dịch	trái	phiếu	thứ	cấp	của	Milken	ở	Beverly	Hills
(có	85	người),	và	thêm	nhiều	người	khác	đến	làm	việc	cho	Drexel	tại	New	York.	Mỗi	tháng	lại
có	thêm	một	tay	giao	dịch	trái	phiếu,	một	nhân	viên	kinh	doanh	hay	nhà	phân	tích	rời	khỏi	sàn
giao	 dịch	 New	 York	 và	 tuyên	 bố	 với	 ban	 quản	 trị	 rằng	mình	 sẽ	 đến	 Drexel.	 Ban	 quản	 trị
Salomon	đã	phản	ứng	ra	sao?	“Cứ	vậy	đi,”	một	vị	nói,	“Anh	không	được	phép	quay	trở	lại	tầng
giao	dịch	để	lấy	áo	khoác	đâu	đấy.”

Chẳng	ai	lấy	làm	ngạc	nhiên	về	những	vụ	đào	ngũ	sang	Drexel.	Các	bản	báo	cáo	về	phần	thưởng
lớn	kiếm	được	khi	làm	việc	cho	Michael	Milken	đã	lan	tới	Salomon	và	làm	cho	chúng	tôi	nhỏ
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dãi	thèm	thuồng.	Một	nhà	điều	hành	của	Salomon	đã	bỏ	đi	và	gia	nhập	với	Milken	tại	Beverly
Hills	vào	năm	1986.	Đến	tháng	thứ	ba,	khi	thực	hiện	công	việc	mới,	anh	ta	đã	nhận	được	thêm
100.000	đô-la	trong	tờ	séc	lĩnh	tiền	hàng	tuần.	Do	biết	rằng	đó	không	phải	là	thời	gian	lĩnh	tiền
thưởng,	anh	ta	cho	rằng	các	nhân	viên	kế	toán	của	Drexel	có	thể	đã	ghi	sai.	Anh	báo	với	Milken.

“Không,”	Milken	nói,	“Không	lầm	đâu.	Chúng	tôi	chỉ	muốn	cho	anh	thấy	chúng	tôi	hạnh	phúc	vì
những	việc	anh	đang	làm.”

Một	nhà	điều	hành	kỳ	cựu	của	Salomon	kể	về	khoản	tiền	thưởng	đầu	tiên	mà	Michael	Milken
đã	trao	tay	cho	anh	ta	(vài	triệu	đô-la),	nhiều	hơn	cả	mức	mong	đợi.	Vị	này	đã	quen	với	những
phiên	họp	về	tiền	thưởng	của	Salomon	Brothers	và	hiếm	khi	nhận	được	nhiều	hơn	mong	đợi.
Bây	giờ	anh	ta	đang	có	một	món	tiền	lớn	hơn	cả	số	lương	và	thưởng	của	Gutfreund	cộng	lại.
Anh	ta	ngồi	trong	chiếc	ghế,	choáng	váng	như	một	nhân	vật	trong	chương	trình	truyền	hình	“Ai
là	triệu	phú”.	Một	ai	đó	vừa	mới	trao	tay	cho	anh	ta	số	tiền	đủ	để	về	hưu,	và	anh	ta	không	biết
tỏ	lòng	biết	ơn	như	thế	nào	nữa.	Milken	nhìn	anh	ta	rồi	hỏi:

“Anh	có	hạnh	phúc	không?”

Cựu	nhân	viên	Salomon	gật	đầu.	Milken	ngả	mình	vào	chiếc	ghế	và	hỏi:

“Chúng	tôi	có	thể	làm	gì	để	anh	được	hạnh	phúc	hơn	nhỉ?”

Milken	vung	tiền	cho	nhân	viên	của	ông	ta.	Những	câu	chuyện	kỳ	diệu	khiến	rất	nhiều	người
trong	số	chúng	tôi	hy	vọng	nhận	được	cú	điện	thoại	từ	Milken.	Điều	đó	cũng	làm	nảy	sinh	lòng
trung	thành	trên	tầng	giao	dịch	Beverly	Hills.	Lắm	lúc	Milken	dường	như	là	giáo	chủ	của	một
giáo	phái	vậy.	“Chúng	tôi	hoàn	toàn	chịu	ơn	một	người,”	một	tay	giao	dịch	của	Drexel	đã	nói
với	tác	giả	Connie	Bruck.	“Và	chúng	tôi	không	thuộc	về	mình	nữa.	Michael	đã	tước	đoạt	cái	tôi
của	chúng	tôi”.	Mỗi	cái	tôi	đều	có	giá	của	nó.	Một	trong	những	anh	bạn	thực	tập	sinh	trước	đây
của	tôi	đã	đi	 làm	cho	Michael	Milken	kể	với	 tôi	rằng,	 trong	số	85	nhân	viên	 làm	việc	ở	văn
phòng	Beverly	Hills	thì	“khoảng	20-30	người	đáng	giá	10	triệu	đô-la	hoặc	hơn,	5-6	người	kiếm
được	hơn	100	triệu”.	Bất	kỳ	lúc	nào	một	tờ	báo	ước	lượng	mức	lương	của	Milken,	hiển	nhiên,
toàn	bộ	văn	phòng	Beverly	Hills	của	Drexel	cười	khúc	khích	sao	lại	thấp	đến	vậy.	Anh	bạn	tôi
và	những	người	khác	làm	bên	ông	ta	nói	với	tôi	rằng	Milken	đáng	giá	hơn	1	tỷ	đô-la.	Bạn	vẫn	tự
hỏi	cái	gì	 làm	cho	Michael	Milken	khoái	hơn,	kiếm	1	tỷ	đô-la	hay	nhìn	Gutfreund	quằn	quại
trước	một	trong	những	khách	hàng	lớn	nhất	của	mình,	Ronald	Perelman,	ngang	nhiên	săn	đuổi
Salomon	 Brothers.	 “Tôi	 biết	 Michael	 và	 tôi	 thích	 Michael,”	 Lewie	 Ranieri,	 người	 đã	 bị
Gutfreund	đuổi	việc	hai	tháng	trước	đây	nhận	xét.	“Bia	đá	trên	mộ	của	Michael	nên	viết:	Hắn
không	bao	giờ	phản	bội	bạn	bè	và	cũng	không	bao	giờ	tỏ	lòng	khoan	dung	đối	với	kẻ	thù.”

Cách	nhìn	nhận	thứ	hai	coi	việc	đặt	giá	của	Perelman	là	đòn	trừng	phạt	vì	những	tội	lỗi	của	ban
quản	trị	Salomon.	Dash	và	tôi	quyết	định	rằng	việc	tiếp	quản	công	ty	chúng	tôi	không	phải	là
một	 ý	đồ	 xấu,	 không	phải	bất	 cứ	 ai	 cũng	 có	quan	điểm	như	 chúng	 tôi.	 Chúng	 tôi	 biết	 rằng
Ronald	Perelman,	nhân	vật	có	quyền	lực	trong	lĩnh	vực	son	môi,	kẻ	ác	ôn,	tên	lừa	đảo	xỏ	lá,
không	hề	biết	cách	điều	hành	một	ngân	hàng	đầu	tư.	Nhưng	chúng	tôi	cũng	biết	rằng	nếu	hắn
ta	 thành	 công	 trong	 việc	 chế	 ngự	Gutfreund,	 thì	 điều	 đầu	 tiên	 hắn	 làm	 sẽ	 là	 xem	Salomon
Brothers	như	một	thương	vụ	kinh	doanh,	chứ	không	phải	là	một	đế	chế,	đó	sẽ	là	quan	điểm
mới	về	điều	hành.	Hiển	nhiên,	những	kẻ	chuyên	thôn	tính	công	ty	thường	giả	bộ	và	dối	trá.
Những	kẻ	đột	kích	luôn	nói	rằng	họ	chỉ	muốn	đuổi	cổ	các	nhà	quản	lý	ngu	đần	và	lười	nhác,
trong	khi	 thực	 tế	muốn	tước	đoạt	 tài	sản	công	 ty.	Nhưng	người	 tiếp	quản	chúng	tôi	 là	một
ngoại	lệ	đáng	yêu.	Tài	sản	của	Salomon	là	nguồn	nhân	lực.	Chúng	tôi	không	có	bất	động	sản,
không	có	quỹ	tiền	trợ	cấp	hưu	trí	khổng	lồ	để	chiếm	đoạt,	không	có	thương	hiệu	để	tước	đoạt.
Salomon	Brothers	là	một	mục	tiêu	rõ	ràng.	Ban	quản	trị	của	chúng	tôi	xứng	đáng	nhận	một
nhát	rìu.

Kế	hoạch	kinh	doanh	duy	nhất	trên	Phố	Wall	bị	sai	lệch	gây	náo	động	dư	luận	hơn	kế	hoạch	mà
Salomon	đặt	ra	–	lập	biểu	đồ	cho	những	tháng	tới.	Chúng	tôi	có	tính	khí	và	trí	khôn	của	một	tay
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tài	xế	taxi	người	Li-băng:	Chúng	tôi	đã	hoặc	đang	đạp	mạnh	vào	chân	ga	hoặc	thắng	phanh;,
chẳng	còn	biết	đến	việc	điều	tiết	và	cũng	không	có	óc	phán	xét.	Khi	chúng	tôi	quyết	định	rằng
mình	cần	thêm	không	gian	làm	việc	tại	New	York,	phải	chăng	chúng	tôi	giống	những	sinh	vật
yếu	ớt	lướt	ngang	qua	phố	và	bước	vào	những	văn	phòng	rộng	hơn?	Không!	Chúng	tôi	bắt	tay
vào	dự	án	xây	dựng	đắt	đỏ	nhất	từ	trước	đến	nay	tại	Manhattan,	Columbus	Circle	cùng	với	chủ
đầu	tư	Mort	Zuckerman.	Susan	Gutfreund	đã	đặt	mua	những	hộp	gạt	tàn	thuốc	lá	bằng	thủy
tinh	có	đáy	khắc	hình	tòa	nhà.	Cuối	cùng	chúng	tôi	đã	thoát	khỏi	dự	án	107	triệu	đô-la;	còn	bà
ta	thì	được	giữ	được	mấy	chiếc	gạt	tàn	đó.

Chúng	tôi	đã	dự	định	thống	trị	toàn	cầu	và	đã	xây	sàn	giao	dịch	lớn	nhất	thế	giới	phía	trên	ga
xe	lửa	ở	London.	Hiện	nay	chi	nhánh	London	đã	bị	phá	sản	và	đang	nợ	quá	hạn	với	tổn	thất
ước	 tính	 100	 triệu	 đô-la.	 Giới	 báo	 chí	 Anh	 nói	 đến	 chuyện	 này	 bằng	 cách	 gọi	 chúng	 tôi	 là
“Smoked	Salomon”	(hay	vụ	scandal	của	Salomon).	Chúng	 tôi	đã	 thành	 lập	một	bộ	phận	thế
chấp	hùng	mạnh	đầy	quyền	lực,	rồi	khiến	cho	một	nửa	số	nhân	viên	trong	đó	ra	đi,	đồng	thời
đuổi	việc	số	còn	lại.	Lewie	và	nền	độc	quyền	của	ông	ta	biến	mất	gây	ra	một	khoản	lỗ	ít	nhất
vài	 trăm	triệu	đô-la.	Chúng	tôi	đã	cởi	 trói	cho	vài	cái	 tôi	 lớn	nhất	 thế	giới	để	vật	 lộn	giành
quyền	lực	trên	tầng	41.	Bây	giờ	New	York	trở	nên	tệ	hại	với	cuộc	xung	đột	tàn	phá	lẫn	nhau;	cái
giá	cho	sai	lầm	này	có	thể	là	việc	mất	công	ty.	Tiếp	hay	thôi.	Bán	hay	mua.	Vào	hay	ra.	Tính
kiên	định	chỉ	dành	cho	những	bộ	óc	nhỏ	bé,	không	phải	cho	chúng	tôi.

Sai	lầm	nặng	nề	không	nằm	ở	những	bước	đi	đã	chọn,	mà	là	những	bước	đi	chúng	tôi	ngu	dốt
bỏ	qua.	Không	phải	việc	kinh	doanh	ngân	hàng	đầu	tư	năm	1987	không	sinh	lãi	nữa.	Trái	lại,	nó
sinh	lãi	hơn	bao	giờ	hết.	Hãy	mở	xem	bất	cứ	tờ	báo	nào	và	bạn	sẽ	thấy	các	nhân	viên	ngân
hàng	đầu	tư	đang	vơ	vào	những	khoản	tiền	50	triệu	đô-la	và	nhiều	hơn	thế	chỉ	trong	một	tuần
làm	việc.	Lần	đầu	tiên	sau	nhiều	năm,	các	công	ty	khác	chứ	không	phải	Salomon	đang	kiếm
được	tiền.	Thật	mỉa	mai,	những	kẻ	chiến	thắng	mới	lại	đúng	là	những	gã	giúp	Ronald	Perelman
mua	chúng	tôi.	Milken,	Wasserstein	và	Perella.	Drexel	Burnham	nhờ	có	Michael	Milken	đã	thay
thế	chúng	tôi	trở	thành	ngân	hàng	đầu	tư	sinh	lãi	nhất	trên	Phố	Wall	vào	năm	1986.	Nó	đã	lãi
545,5	triệu	đô-la	với	doanh	thu	4	tỷ	đô-la,	hơn	cả	số	tiền	chúng	tôi	đã	kiếm	được	vào	thời	kỳ
hoàng	kim	nhất.

Drexel	làm	giàu	từ	trái	phiếu	thứ	cấp,	và	điều	đó	thật	chua	chát.	Chúng	tôi	từng	được	coi	là
những	tay	giao	dịch	trái	phiếu	của	Phố	Wall.	Chúng	tôi	đang	có	nguy	cơ	mất	đi	danh	hiệu	đó,	vì
những	người	quản	lý	của	chúng	tôi	đã	không	thấy	được	tầm	quan	trọng	của	trái	phiếu	thứ	cấp.
Họ	cho	rằng	trái	phiếu	thứ	cấp	là	thứ	vụn	vặt.	Đây	đơn	giản	là	trường	hợp	bỏ	quên	duy	nhất	và
phải	trả	giá	đắt	nhất	của	họ,	vì	trái	phiếu	thứ	cấp	không	chỉ	tạo	ra	một	cuộc	cách	mạng	trong
các	doanh	nghiệp	Mỹ	làm	đảo	lộn	Phố	Wall	mà	còn	có	mục	đích	toan	tính	thâu	tóm	Salomon
Brothers,	và	vì	hậu	quả	cuối	cùng	của	nó	đáng	phải	dừng	lại	giây	lát	để	suy	ngẫm.	Tôi	đã	suy
ngẫm.

Trái	 phiếu	 thứ	 cấp	 là	 trái	 phiếu	 do	 hai	 cơ	 quan	đánh	 giá	 tín	 dụng	 tài	 chính	 là	Moody’s	 và
Standard	&	Poor’s	phát	hành	và	không	đảm	bảo	có	thể	trả	được	nợ.	“Chứng	khoán	thứ	cấp”	là
thường	được	giao	dịch	dựa	trên	chênh	lệch	nhưng	có	sự	khác	biệt	vô	cùng	quan	trọng.	Uy	tín
của	IBM	khác	với	một	hãng	kinh	doanh	các	mặt	hàng	cotton	ở	Beruit.	Tại	một	điểm	nào	đó,	các
trái	phiếu	của	một	công	ty	không	còn	là	khoản	đầu	tư	hấp	dẫn	mà	trở	thành	canh	bạc	chứa	đầy
rủi	ro.	Các	trái	phiếu	thứ	cấp	dễ	dàng	trở	thành	công	cụ	tài	chính	gây	ra	nhiều	tranh	luận	nhất
trong	thập	niên	1980.	Chúng	xuất	hiện	rất	nhiều	trên	báo	chí.

Nhưng	cần	nhấn	mạnh	rằng	chúng	không	hề	mới.	Các	công	ty	cũng	như	cá	nhân	thường	phải
vay	tiền	để	mua	những	thứ	mà	họ	không	có	đủ	tiền	mặt	để	mua.	Tại	Mỹ	nói	riêng,	họ	cũng	vay
tiền	vì	đó	là	cách	hiệu	quả	nhất	để	cấp	vốn	cho	một	doanh	nghiệp,	khoản	trả	lãi	nợ	không	phải
chịu	thuế.	Và	những	công	ty	đang	lung	lay	thường	luôn	muốn	vay	tiền.	Đôi	lúc,	như	hồi	đầu	thế
kỷ,	những	tên	trùm	kẻ	cướp	đã	xây	dựng	đế	chế	của	chúng	trên	đống	giấy	nợ	và	các	nhà	cho
vay,	thật	ngạc	nhiên,	vẫn	phải	chiều	theo.	Nhưng	chưa	bao	giờ	phải	chiều	theo	như	ngày	nay.
Cái	mới	ở	đây	là	quy	mô	của	thị	trường	trái	phiếu	thứ	cấp,	hàng	loạt	các	công	ty	lung	lay	ọp	ẹp
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chìm	sâu	trong	nợ	nần,	và	số	lượng	nhà	đầu	tư	sẵn	lòng	chấp	nhận	rủi	ro	cho	số	vốn	của	họ	(có
lẽ	nguyên	tắc	của	họ)	bằng	cách	cho	các	công	ty	này	vay.

Michael	Milken	của	Drexel	đã	tạo	nên	thị	trường	đó,	bằng	cách	thuyết	phục	các	nhà	đầu	tư	rằng
trái	phiếu	thứ	cấp	là	một	sự	đặt	cược	khôn	khéo,	rất	gần	với	cách	Lewie	Ranieri	từng	thuyết
phục	các	nhà	đầu	tư	rằng	trái	phiếu	thế	chấp	là	một	sự	đặt	cược	khôn	khéo.	Suốt	những	năm
cuối	thập	niên	1970	và	đầu	thập	niên	1980,	Milken	đã	đi	khắp	trong	nước	và	lao	sầm	vào	các
bàn	ăn	cho	tới	khi	mọi	người	bắt	đầu	nghe	ông	ta.	Trái	phiếu	thế	chấp	và	trái	phiếu	thứ	cấp	đã
khiến	việc	vay	tiền	của	các	cá	nhân	và	những	công	ty	trước	đây	bị	cho	là	không	đủ	tư	cách	đi
vay	trở	nên	dễ	dàng	hơn.	Nói	cách	khác,	các	trái	phiếu	mới	này	lần	đầu	tiên	tạo	điều	kiện	cho
các	nhà	đầu	tư	trực	tiếp	cho	các	con	nợ	và	các	công	ty	lung	lay	vay	tiền.	Và	các	nhà	đầu	tư	càng
cho	vay	nhiều	thì	số	lượng	con	nợ	càng	nhiều.	Nguyên	tắc	sử	dụng	vốn	vay	là	nét	đặc	trưng
nhất	của	kỷ	nguyên	tài	chính	chúng	tôi.

Trong	cuốn	sách	The	Predator’s	Ball	(Miếng	mồi	của	kẻ	ăn	thịt	sống),	Connie	Bruck	đã	lần	theo
sự	phát	triển	của	ban	trái	phiếu	thứ	cấp	của	Drexel	(nghe	nói	Milken	đã	cố	trả	tiền	cho	tác	giả
để	ngừng	xuất	bản	cuốn	sách	này).	Câu	chuyện	mà	bà	kể	bắt	đầu	vào	năm	1970,	khi	Michael
Milken	nghiên	cứu	về	các	trái	phiếu	ở	Khoa	Tài	chính	thuộc	Đại	học	Wharton,	Pennsylvania.
Ông	ta	bẩm	sinh	đã	có	trí	thông	minh	vượt	trội	để	vượt	qua	xuất	thân	từ	giai	cấp	trung	lưu	(bố
Milken	là	một	kế	toán	viên).	Ở	Wharton,	ông	ta	nghiên	cứu	về	những	thiên	thần	rũ	cánh,	những
trái	phiếu	của	công	ty	một	thời	là	blue-chip	nay	đang	trong	tình	trạng	bế	tắc.	Lúc	đó	những
thiên	thần	rũ	cánh	này	là	loại	trái	phiếu	thứ	cấp	duy	nhất	có	trên	thị	trường.	Milken	nhận	thấy
rằng	chúng	rẻ	hơn	so	với	những	trái	phiếu	công	ty	cao	cấp,	thậm	chí	xét	tới	các	rủi	ro	ngoài	dự
tính	mà	chúng	chịu.	Theo	phân	tích	của	Milken,	chủ	sở	hữu	một	danh	mục	đầu	tư	với	những
thiên	thần	rũ	cánh	hầu	như	lúc	nào	cũng	đạt	hiệu	quả	thu	lãi	tốt	hơn	chủ	sở	hữu	danh	mục	vốn
đầu	tư	chỉ	gồm	trái	phiếu	blue-chip.	Lý	do	đơn	giản	là	vì	các	nhà	đầu	tư	tránh	xa	những	thiên
thần	rũ	cánh	vì	sợ	rằng	mình	có	vẻ	khinh	suất.	Đó	là	điều	dễ	nhận	thấy.	Như	Alexander	Đại	đế,
Milken	nhận	thấy	rằng	các	nhà	đầu	tư	bị	yếu	tố	bề	ngoài	trói	buộc	và	kết	quả	là	đã	để	ngỏ	một
cơ	hội	cho	các	tay	giao	dịch	không	hề	bị	vẻ	bề	ngoài	ràng	buộc.	Như	vậy	bản	năng	sống	bầy
đàn,	cơ	sở	cho	hành	vi	rất	người	đã	đặt	nền	móng	cho	một	cuộc	cách	mạng	trong	thế	giới	tiền
bạc.

Milken	bắt	đầu	sự	nghiệp	của	mình	cũng	vào	năm	1970.	Từ	ban	hành	chính	của	Drexel,	ông	ta
đã	cố	gắng	để	được	lên	trên	tầng	giao	dịch	và	trở	thành	một	tay	giao	dịch	trái	phiếu.	Milken
vẫn	đội	tóc	giả	kể	cả	khi	bạn	bè	nói	rằng	cái	đó	không	phù	hợp	với	ông	ta,	còn	những	địch	thủ
bình	luận	rằng	nó	trông	như	thể	một	con	thú	chết	trên	đầu	vậy.	Sự	tương	đồng	giữa	Milken	và
Ranieri	thật	đáng	chú	ý.	Như	Ranieri,	Milken	không	khéo	xử	cũng	chẳng	hòa	nhã,	nhưng	tràn
đầy	niềm	tin.	Ông	ta	vẫn	hoàn	toàn	vui	vẻ	tách	rời	khỏi	đồng	nghiệp.	Milken	ngồi	trong	một
góc	của	tầng	giao	dịch	khi	tạo	nên	thị	trường	trái	phiếu	thứ	cấp,	bị	mọi	người	xa	lánh	cho	tới
lúc	kiếm	được	quá	nhiều	tiền	đến	mức	trở	thành	ông	chủ	của	Drexel.	Cũng	như	Ranieri,	ông	ta
đã	thiết	lập	một	đội	ngũ	nhân	viên	sẵn	sàng	cống	hiến.

Milken	chia	sẻ	lòng	nhiệt	tâm	với	Ranieri.	“Vấn	đề	của	Milken	là	ở	chỗ	ông	ta	đơn	giản	không
đủ	kiên	trì	để	lắng	nghe	một	quan	điểm	khác,”	một	ủy	viên	quản	trị	của	Drexel	nói	với	Bruck:
“Milken	ngạo	mạn	quá	chừng.	Ông	ta	cho	rằng	mình	đã	chế	ngự	được	một	vấn	đề	và	cứ	thế	tiến
lên.	Ông	ta	vô	dụng	trong	một	ủy	ban	hay	trong	bất	kể	tình	huống	nào	cần	có	quyết	định	tập
thể.	Ông	ta	chỉ	để	ý	việc	đưa	ra	sự	thật.	Nếu	Milken	không	buôn	trái	phiếu,	thì	ông	ta	có	lẽ	đã
lãnh	đạo	một	phong	trào	phục	hưng	tôn	giáo.”

Milken	là	một	người	Do	Thái	và	khi	vào	công	ty,	ông	ta	vẫn	còn	hoạt	động	theo	đường	lối	cũ
của	một	ngân	hàng	đầu	tư	WASP,	bài	Do	Thái.	Milken	tự	thấy	mình	là	một	kẻ	ngoại	tộc.	Đó	cũng
chính	là	một	điểm	mạnh	của	ông	ta.	Năm	1979,	người	ta	phỏng	đoán	về	việc	ai	sẽ	làm	cuộc
cách	mạng	tài	chính	trong	thập	kỷ	tới	theo	phương	pháp	sau:	Lần	mò	tận	hang	cùng	ngõ	hẻm
của	Phố	Wall;	loại	bỏ	tất	cả	những	kẻ	vừa	mới	nổi	lên	trong	catalog	của	Brook	Brothers,	mọi
người	thuộc	hay	bị	cho	là	thuộc	các	câu	lạc	bộ	thượng	lưu	và	tất	cả	các	cá	nhân	xuất	thân	từ
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một	gia	đình	WASP	tử	tế.	(Trong	số	những	người	còn	lại	không	chỉ	có	Milken	và	Ranieri	mà	còn
có	Joseph	Perella	và	Bruce	Wasserstein	của	công	ty	First	Boston,	các	nhà	lãnh	đạo	chuyên	thôn
tính	công	ty	và	thật	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	là	hai	người	này	đã	giúp	Ronald	Perelman	săn	đuổi
Salomon	Brothers).

Điểm	giống	nhau	chấm	dứt	ở	đây.	Không	giống	như	Ranieri,	Milken	nắm	quyền	điều	khiển
hoàn	toàn	công	ty	của	ông	ta.	Thế	nên	Milken	chuyển	hoạt	động	trái	phiếu	thứ	cấp	từ	New
York	về	Beverlly	Hills	và	cuối	cùng	tự	trả	lương	cho	mình	550	triệu	đô-la/năm,	gấp	180	lần
khoản	tiền	Ranieri	kiếm	được	vào	lúc	đỉnh	cao	của	mình.	Khi	Milken	mở	văn	phòng	tại	đại	lộ
Wilshire	(thuộc	sở	hữu	của	bản	thân),	ông	ta	đã	để	cho	người	ta	biết	ai	là	kẻ	đứng	đầu	bằng
cách	gắn	tên	mình	lên	trên	cửa	thay	vì	Drexel.	Và	ông	ta	đã	tạo	nên	một	môi	trường	làm	việc
khác	với	Salomon	Brothers	ở	điểm	cốt	yếu:	Thành	công	được	đánh	giá	dựa	trên	số	lượng	giao
dịch	đem	về,	chứ	không	phải	có	bao	nhiêu	người	làm	việc	cho	bạn,	bạn	có	chân	trong	ban	quản
trị	hay	chưa,	và	bạn	đã	xuất	hiện	bao	nhiêu	lần	trên	báo	chí.

Khó	có	thể	miêu	tả	về	một	con	người	thích	hợp	với	việc	lật	đổ	những	tục	lệ	lâu	đời	của	thế	giới
đã	và	đang	sống.	Trong	trường	hợp	của	Milken,	đặc	biệt	càng	khó	bởi	vì	ông	ta	luôn	kín	đáo	và
không	để	lộ	ra	bất	kỳ	một	nét	tính	cách	cá	nhân	nào	có	thể	giúp	ích	cho	những	người	viết	tiểu
sử,	ngoại	trừ	công	việc	kinh	doanh.	Theo	quan	điểm	của	tôi,	Milken	là	sự	kết	hợp	cả	hai	đức
tính	được	xem	là	đặc	biệt	hiếm	có	tại	thời	kỳ	hoàng	kim	của	ông	ta.	Cả	hai	đức	tính	đó	hiển
nhiên	không	tồn	tại	trong	giới	Salomon	Brothers	vào	đầu	thập	niên	1980.	Milken	sở	hữu	kỹ
xảo	buôn	trái	phiếu	và	tính	kiên	nhẫn.	Ông	ta	có	một	tầm	nhìn	tập	trung.

Ở	đây	Milken	đã	vượt	qua	sự	chênh	lệch	đó.	Mất	tập	trung	hay	thiếu	hoàn	toàn	khả	năng	tập
trung	 là	 hiểm	 họa	 lớn	 nhất	 đối	 với	 nghề	 nghiệp	 trên	 tầng	 giao	 dịch.	 Dash	 Riprock	 là	một
trường	hợp	xuất	 sắc	 và	điển	hình.	Việc	ngắm	nhìn	Dash	 làm	việc	khiến	người	 ta	 cảm	 thấy
chưng	hửng	như	xem	một	băng	video	âm	nhạc.	Có	những	lúc	thoáng	qua,	chẳng	hạn	khi	Dash
đang	rầu	rĩ	 là	do	việc	kinh	doanh	bị	sa	sút,	anh	ta	thả	điện	thoại	đánh	uỵch	một	cái	và	giải
thích	cho	tôi	rằng	một	ngày	nào	đó	anh	ta	dự	định	chấm	dứt	làm	việc	tại	ngân	hàng	đầu	tư	và
trở	về	trường.	Dash	sẽ	chôn	vùi	trong	thư	viện	vài	năm	để	có	thể	trở	thành	một	giáo	sư	sử	học
hoặc	một	nhà	văn.	Ý	tưởng	của	Dash	đột	ngột	chìm	vào	im	lặng,	thậm	chí	đến	5	phút,	khiến	tôi
thức	tỉnh,	và	những	cuộc	trò	chuyện	kiểu	này	của	chúng	tôi	thường	kết	thúc	bằng	việc	tôi	cố
nói	rằng	chuyện	đó	 là	không	 thể	và	anh	 ta	không	muốn	nghe	bởi	vì	đã	chán	ngấy	và	muốn
chuyển	đề	tài.	“Tôi	không	định	học	bây	giờ,”	anh	ta	nói	“ý	tôi	muốn	nói	là	khi	đã	35	tuổi	và	có
vài	triệu	đô-la	trong	ngân	hàng”,	như	thể	sau	mấy	năm	buôn	trái	phiếu,	vài	triệu	đô-la	tiền	gửi
sẽ	làm	cho	anh	ta	tập	trung	hơn.

Sau	ba	năm	kinh	doanh	trái	phiếu,	Dash	không	còn	đủ	tập	trung	để	thưởng	thức	tình	trạng	ủ	rũ
nữa.	Gần	như	ngay	sau	khi	hờn	dỗi	(“Đừng	có	phá,	tao	đang	khùng	đây!”,	anh	cảnh	cáo	mấy	tay
giao	dịch),	thì	anh	ta	lập	tức	quên	ngay,	rồi	bằng	cách	nào	đó,	ngay	giữa	cơn	chán	nản	ủ	ê,	Dash
bán	được	vài	trăm	triệu	đô-la	trái	phiếu	chính	phủ	và	dần	rạng	rỡ	trở	lại.	“Ê!	Mickey,”	anh	ta
hét	lên	khi	đang	ghi	lại	phiếu	bán	hàng.	“Mấy	thằng	nhóc,	tụi	mày	yêu	tao	hử.	Tao	lại	đang	lùa
tụi	bay	và	hốt	tụi	bay.	Hú	hú…”	Phần	lớn	những	suy	nghĩ	của	anh	ta	hoàn	toàn	tập	trung	vào
việc	tìm	kiếm	giao	dịch	tiếp	theo.

Michael	Milken	cũng	bắt	 tay	vào	 làm	việc	không	khác	gì	Dash	và	đang	 thiết	 lập	một	doanh
nghiệp	thay	vì	tìm	kiếm	các	chuỗi	giao	dịch	vô	tận.	Ông	ta	sẵn	sàng	tìm	kiếm	những	điểm	sáng
trên	màn	hình	giao	dịch	và	suy	nghĩ	thận	trọng,	hoàn	thiện	ý	tưởng	trong	tương	lai.	Một	công
ty	sản	xuất	linh	kiện	vi	điện	tử	có	thể	tồn	tại	được	trong	20	năm	để	trả	các	khoản	lãi	bán	niên
không?	Nền	công	nghiệp	thép	của	Mỹ	có	thể	sống	sót	được	trong	bất	cứ	tình	trạng	nào	không?
Fred	Joseph,	từng	là	CEO	của	Drexel	lắng	nghe	Milken	về	vấn	đề	các	công	ty	và	nghĩ	rằng	“ông
ta	hiểu	về	tín	dụng	tốt	hơn	bất	cứ	ai	trong	nước”.	Từ	đó,	Milken	tiến	tới	thấu	hiểu	về	các	công
ty.

Các	công	ty	lâu	đời	từng	là	lĩnh	vực	hoạt	động	của	các	ngân	hàng	thương	mại,	ban	tài	chính
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doanh	nghiệp	và	các	ban	phụ	trách	về	vốn	cổ	phần	của	những	ngân	hàng	đầu	tư	không	còn
nằm	trong	quá	trình	tư	duy	của	một	tay	giao	dịch.	Tại	Salomon,	chúng	tôi	đã	vứt	ban	phụ	trách
vốn	cổ	phần	đó	xuống	một	xó	trong	tầng	hầm.	Nhiều	tay	giao	dịch	của	chúng	tôi	coi	các	nhân
viên	trong	ban	tài	chính	doanh	nghiệp	Salomon	như	các	trợ	lý	hành	chính.	Biệt	danh	họ	dành
cho	ban	tài	chính	doanh	nghiệp	là	đội	XEROX	(đội	photocopy).	Bất	cứ	ai	có	khả	năng	nhìn	thấy
như	Milken	lại	không	bao	giờ	đạt	được	vị	trí	có	thể	thực	hiện	được	bất	cứ	điều	gì	với	điều	mình
thấy.	Đó	là	sự	hổ	thẹn	lớn	bởi	nó	chứng	tỏ	chúng	tôi	đã	không	nhận	ra	phần	thưởng	có	sẵn
trong	tầm	tay.	

Dùng	suy	nghĩ	như	một	tay	giao	dịch	trái	phiếu,	Milken	đánh	giá	lại	toàn	bộ	các	công	ty	Mỹ.
Ông	ta	nhận	thấy	hai	điều.	Thứ	nhất,	nhiều	công	ty	lớn	và	có	vẻ	đáng	tin	cậy	lại	vay	tiền	của	các
ngân	hàng	với	lãi	suất	thấp.	Uy	tín	tín	dụng	của	họ	chỉ	có	thể	đi	xuống.	Tại	sao	lại	cho	họ	vay
tiền?	Điều	này	chẳng	có	ý	nghĩa	gì.	Đó	là	một	giao	dịch	ngu	ngốc:	phần	trên	nhỏ,	phần	dưới	to.
Nhiều	công	ty	từng	là	những	mô	hình	doanh	nghiệp	bền	vững	lâu	dài	rốt	cục	đã	vỡ	nợ.	Chẳng
thể	cho	vay	mà	không	có	rủi	ro.	Thậm	chí	cả	những	tập	đoàn	lớn	cũng	bị	sụp	đổ	khi	nền	công
nghiệp	của	chúng	sụp	đổ.	Hãy	nhìn	nền	công	nghiệp	thép	của	Mỹ.

Thứ	hai,	hai	loại	công	ty	không	thể	thuyết	phục	được	những	tay	giám	đốc	ngân	hàng	thương
mại	và	các	nhà	quản	lý	quỹ	dị	ứng	với	rủi	ro	cho	họ	vay	nhiều	ngay	lập	tức,	đó	là	công	ty	mới	và
nhỏ,	công	ty	lớn	và	lâu	đời	đang	gặp	khó	khăn.	Các	nhà	quản	lý	quỹ	đã	dựa	vào	các	cơ	quan
đánh	giá	uy	tín	tín	dụng	để	báo	cho	họ	biết	công	ty	nào	là	an	toàn	(hay	đúng	hơn	để	không	bị
coi	là	khinh	suất	khi	phê	chuẩn	các	khoản	đầu	tư).	Tuy	nhiên,	các	dịch	vụ	đánh	giá	của	ngân
hàng	thương	mại	gần	như	chỉ	dựa	vào	bảng	cân	đối	kế	toán	và	các	chứng	từ	trong	quá	khứ	–	để
đưa	ra	quan	điểm	của	họ.	Kết	quả	phân	tích	được	quyết	định	bằng	thủ	tục	chứ	không	phải	do
chuyên	gia	phân	tích.	Đây	là	phương	pháp	tồi	tệ	để	đánh	giá	bất	cứ	tổ	chức	kinh	doanh	nào,	dù
nhỏ	và	mới	hay	lớn	nhưng	già	cỗi	và	lung	lay.	Một	cách	hay	hơn	là	đánh	giá	chủ	quan	về	phẩm
chất	 của	ban	quản	 trị	và	 số	phận	của	nền	công	nghiệp.	Việc	 cho	một	 công	 ty	 luôn	vay	 tiền
thông	qua	sử	dụng	trái	phiếu	thứ	cấp,	chẳng	hạn	như	công	ty	MCI,	có	thể	là	hành	động	liều	lĩnh
rất	thông	minh	nếu	người	ta	có	thể	biết	trước	được	tương	lai	sự	cạnh	tranh	của	các	ngành	dịch
vụ	điện	thoại	đường	dài	và	phẩm	chất	của	ban	quản	trị	MCI.	Việc	cho	công	ty	Chrysler	vay	tiền
với	lãi	suất	cắt	cổ	cũng	có	thể	là	một	sự	đặt	cược	khôn	khéo	chừng	nào	công	ty	đó	còn	đủ	dòng
tiền	mặt	để	trả	lãi.

Milken	thường	đến	nói	chuyện	với	sinh	viên	ở	các	trường	kinh	doanh.	Vào	những	dịp	này,	với
một	nỗ	lực	phi	thường,	ông	ta	muốn	chứng	minh	một	thực	tế	rằng	một	công	ty	lớn	khó	bị	phá
sản	ra	sao.	Theo	lập	luận	của	Milken,	các	lực	lượng	muốn	giữ	cho	một	công	ty	lớn	nổi	có	quyền
lực	hơn	nhiều	so	với	các	lực	lượng	mong	thấy	nó	chìm.	Ông	ta	đưa	ra	cho	sinh	viên	những	tình
huống	có	tính	chất	giả	định	sau.	Bước	một,	Milken	nói,	chúng	ta	hãy	đặt	nhà	máy	lớn	của	mình
vào	một	vùng	động	đất.	Sau	đó,	chúng	ta	hãy	làm	cho	những	nghiệp	đoàn	tức	điên	lên	bằng
cách	trả	cho	các	ủy	viên	quản	trị	những	món	tiền	 lớn,	 trong	khi	cắt	giảm	 lương	công	nhân.
Bước	ba,	hãy	chọn	mua	một	công	ty	đang	trên	bờ	phá	sản	để	cung	cấp	một	ban	chủ	yếu	không
thể	thay	thế	được	cho	dây	chuyền	sản	xuất	của	chúng	ta.	Và	thứ	tư,	chỉ	xảy	ra	trong	trường	hợp
chính	phủ	bị	thuyết	phục	bảo	lãnh	cho	chúng	ta	khi	chúng	ta	rơi	vào	thế	bế	tắc,	hãy	mua	chuộc
một	vài	viên	chức	ngoại	giao	hớ	hênh.	Milken	kết	luận,	đó	là	những	gì	mà	công	ty	Lockheed	đã
làm	vào	cuối	thập	niên	1970.	Milken	đã	đặt	mua	trái	phiếu	của	công	ty	Lockheed	khi	nó	có	vẻ
đang	bên	bờ	vực	phá	sản	và	đã	may	mắn	một	chút	khi	nó	được	cứu	vớt.	Giống	như	Alexander
mua	các	trái	phiếu	Farm	Credit	tưởng	chừng	hoàn	toàn	thua	lỗ	nhưng	thực	tế	không	phải	như
vậy.

Những	điều	mà	Milken	muốn	nói	là	ở	chỗ	toàn	bộ	hệ	thống	đánh	giá	uy	tín	tín	dụng	Hoa	Kỳ
đang	bị	lỗi.	Nó	tập	trung	vào	quá	khứ,	trong	khi	lẽ	ra	phải	chú	ý	tới	tương	lai	do	đè	nặng	bởi
tính	cẩn	trọng.	Milken	đã	đóng	cái	lỗ	hở	hệ	thống	đó	lại	bằng	nút.	Ông	ta	bỏ	qua	các	công	ty	lớn
nhất	xếp	hạng	trên	Fortune	100	để	quan	tâm	các	công	ty	không	được	xếp	hạng.	Để	bù	đắp	cho
người	cho	vay	vì	rủi	ro	cao	hơn,	trái	phiếu	thứ	cấp	có	mức	lãi	suất	cao	hơn,	đôi	khi	cao	hơn
4,5-6%	so	với	trái	phiếu	của	các	công	ty	blue-chip.	Chúng	có	xu	hướng	đền	bù	cho	người	cho
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vay	một	khoản	phí	khá	hời	nếu	người	đi	vay	kiếm	đủ	tiền	để	trả	các	khoản	nợ	của	mình	trước
hạn.	Do	vậy,	khi	công	ty	có	lãi,	giá	trái	phiếu	thứ	cấp	tăng	vọt	lên	như	diều	gặp	gió.	Và	khi	công
ty	đó	thua	lỗ,	trái	phiếu	thứ	cấp	rớt	thảm	hại	như	thể	tiên	đoán	trước	việc	vỡ	nợ.	Nói	ngắn	gọn,
trái	phiếu	thứ	cấp	phản	ứng	giống	như	vốn	cổ	phần	hoặc	cổ	phiếu	hơn	 là	những	trái	phiếu
truyền	thống.

Trong	đó	 có	những	bí	mật	 được	 giữ	 kín	đến	mức	kinh	ngạc	 về	 thị	 trường	 của	Milken.	Ban
nghiên	cứu	của	Drexel	có	mối	quan	hệ	gần	gũi	với	các	công	ty	nên	nó	sở	hữu	được	dữ	liệu	thực
bên	trong	các	công	ty	mà	dù	thế	nào	cũng	không	bao	giờ	đến	được	tới	tay	Salomon	Brothers.
Khi	Milken	kinh	doanh	trái	phiếu	thứ	cấp,	ông	ta	có	thông	tin	nội	bộ.	Buôn	bán	cổ	phiếu	theo
tin	tức	nội	bộ	là	phạm	pháp,	như	khách	hàng	cũ	của	Drexel	–	Ivan	Beosky	–	là	ví	dụ.	Nhưng
không	có	luật	nào	như	vậy	về	trái	phiếu.	(Trong	lúc	tiến	hành	soạn	thảo,	người	viết	luật	cũng
không	thể	hình	dung	rằng	một	ngày	nào	đó	trái	phiếu	sẽ	được	sử	dụng	như	cổ	phiếu).

Không	lấy	gì	làm	ngạc	nhiên,	ranh	giới	giữa	nợ	và	vốn	cổ	phần	được	khắc	họa	sâu	sắc	trong	trí
óc	của	một	tay	giao	dịch	trái	phiếu	của	Salomon	(vốn	cổ	phần	ở	Dallas!)	lại	trở	nên	bị	phai	mờ
trong	trí	óc	của	một	tay	giao	dịch	trái	phiếu	Drexel.	Sở	hữu	nợ	của	một	tổ	chức	kinh	doanh
đang	lung	lay	có	nghĩa	là	nắm	quyền	kiểm	soát	vì	khi	một	công	ty	không	trả	được	lãi	suất	trái
phiếu	thì	người	nắm	trái	phiếu	có	thể	tịch	thu	tài	sản	để	thế	chấp	nợ	và	đóng	cửa	công	ty	đó.
Michael	Milken	giải	thích	cô	đọng	điều	này	cho	Meshulam	Riklis,	chủ	nhân	thật	sự	của	công	ty
Rapid-American	 trong	một	 bữa	 sáng	 cuối	 thập	 niên	 1970.	Milken	 tuyên	 bố	 rằng	Drexel	 và
khách	hàng	của	mình,	chứ	không	phải	Riklis,	đã	kiểm	soát	được	Rapid-American.	“Điều	đó	làm
sao	có	thể	xảy	ra	khi	mà	tôi	có	tới	40%	cổ	phần?”	Riklis	hỏi.

“Chúng	tôi	có	các	trái	phiếu	trị	giá	100	triệu	đô-la	của	anh,”	Milken	nói,	 “và	nếu	anh	không
thanh	toán	dù	chỉ	một	khoản	nợ,	chúng	tôi	sẽ	lấy	công	ty.”

Những	lời	nói	đó	an	ủi	lương	tâm	của	bất	cứ	nhân	viên	kinh	doanh	trái	phiếu	nào,	như	tôi,	chán
ngấy	công	việc	bòn	rút	nhà	đầu	tư	thay	vì	các	công	ty	đi	vay.	Nếu	anh	không	thanh	toán	dù	chỉ
một	khoản	nợ,	chúng	tôi	sẽ	lấy	công	ty.	Dash	Riprock	nói:	“Michael	Milken	đã	đảo	lộn	giá	trị
kinh	doanh	từ	trong	ra	ngoài.	Ông	ta	chèn	ép	công	ty	đi	vay	thay	mặt	cho	nhà	đầu	tư.”	Những
người	đi	vay	bị	chèn	ép	vì	họ	chẳng	còn	chỗ	nào	khác	để	đi,	ngoài	đến	Milken	vay	tiền.	Milken
tạo	cho	họ	cách	tiếp	cận	những	người	cho	vay.	Những	người	cho	vay,	cùng	với	Milken,	đã	kiếm
được	tiền.	Khẩu	hiệu	của	Milken	đối	với	họ	là	thế	này:	Hãy	xây	dựng	một	danh	mục	vốn	đầu	tư
khổng	lồ	gồm	các	trái	phiếu	thứ	cấp	và	không	thành	vấn	đề	nếu	một	trong	số	những	trái	phiếu
này	thua	lỗ,	bởi	vì	lợi	nhuận	cao	hơn	thu	được	từ	các	trái	phiếu	thắng	lợi	sẽ	bù	đắp	vào	phần	lỗ
ít	ỏi	của	các	trái	phiếu	thua	cuộc.	Milken	nói	với	các	tổ	chức	đầu	tư	rằng	Drexel	đã	chuẩn	bị	để
đầu	cơ	trái	phiếu	của	các	doanh	nghiệp.	Hãy	tham	gia	cùng	chúng	tôi.	Hãy	đầu	tư	vào	tương	lai
của	Hoa	Kỳ,	những	công	ty	nhỏ	đang	tăng	trưởng	sẽ	 làm	chúng	ta	trở	nên	vĩ	đại.	Đó	là	một
thông	điệp	mang	tính	đại	chúng.	Nhà	đầu	tư	ban	đầu	mua	trái	phiếu	thứ	cấp	cũng	như	nhà	đầu
tư	mua	trái	phiếu	thế	chấp	có	thể	kiếm	được	tiền	và	cảm	thấy	tự	hào	về	mình.	“Mỗi	năm	anh
nên	đến	nghe	cuộc	nói	chuyện	của	Milken	tại	buổi	hội	thảo	về	trái	phiếu	thứ	cấp	ở	Beverly
Hills,”	một	ủy	viên	quản	trị	Drexel	nhận	xét.	“Nó	có	thể	khiến	anh	chảy	nước	mắt.”

Không	thể	dự	đoán	chính	xác	có	bao	nhiêu	tiền	được	chuyển	cho	Milken	nhờ	mục	đích	của	ông
ta.	Nhiều	nhà	đầu	tư	đơn	giản	giao	hết	số	vốn	đầu	tư	của	mình	cho	ông	ta.	Chẳng	hạn	Tom
Spiegel	của	Tổ	chức	Tiết	kiệm	và	Cho	vay	Columbia	đã	nghe	theo	thông	điệp	của	Milken	bằng
cách	lạm	phát	bảng	cân	đối	kế	toán	của	Hiệp	hội	từ	370	triệu	đô-la	lên	10,4	tỷ	đô-la,	phần	lớn
trong	đó	 là	 trái	phiếu	 thứ	cấp.	Về	mặt	 lý	 thuyết,	 công	 ty	này	đi	vay	hàng	 tỷ	đô-la	 trong	 tài
khoản	tiền	gửi	tiết	kiệm	để	mua	trái	phiếu	thứ	cấp.	Trước	năm	1981,	các	quỹ	tiết	kiệm	và	cho
vay	gần	như	độc	quyền	về	cho	vay.	Vì	những	khoản	đặt	cọc	được	Chính	quyền	Liên	bang	bảo
đảm	nên	việc	đầu	tư	này	bị	hạn	chế.	Vào	năm	1981,	khi	họ	bắt	đầu	thấy	bối	rối,	Quốc	hội	Hoa
Kỳ	đã	quyết	định	để	cho	các	quỹ	tiết	kiệm	và	cho	vay	thử	đầu	cơ	để	tự	tìm	ra	lối	thoát	khỏi	bế
tắc.	Và	mặc	dù	điều	đó	có	nghĩa	là	đang	đánh	bạc	bằng	tiền	chính	phủ	nhưng	họ	vẫn	được	phép
mua	trái	phiếu	thứ	cấp.	Spiegel	đã	chi	một	khoản	từ	số	tiền	lãi	đầu	tư	trái	phiếu	thứ	cấp	vào
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chương	 trình	quảng	cáo	 truyền	hình	để	mọi	người	biết	 rằng	Tổ	chức	Tiết	kiệm	và	Cho	vay
Columbia	là	một	nơi	thận	trọng	cho	dù	bạn	nghe	thấy	điều	gì	chăng	nữa.	Một	người	bé	nhỏ
mặc	 bộ	 vest	 màu	 xanh	 dương	 đang	 leo	 lên	 các	 thanh	 đồ	 thị	 để	 chứng	 minh	 tài	 sản	 của
Columbia	đang	lên	nhanh	như	thế	nào.

Năm	1986,	Tổ	chức	Tiết	kiệm	và	Cho	vay	Columbia	là	một	trong	những	khách	hàng	lớn	nhất
của	Drexel.	Lương	của	Tom	Spiegel	là	10	triệu	đô-la	và	đây	là	người	được	trả	lương	cao	nhất
trong	số	3.264	nhà	quản	lý	quỹ	tiết	kiệm	của	Hoa	Kỳ.	Các	nhà	quản	lý	quỹ	tiết	kiệm	và	cho	vay
khác	nghĩ	Spiegel	là	một	thiên	tài	và	tiếp	bước	theo	ông	ta.	“Có	đến	hàng	hà	sa	số	tổ	chức	tiết
kiệm	và	cho	vay	nhỏ	trên	khắp	đất	nước	hiện	nay	sở	hữu	trái	phiếu	thứ	cấp,”	một	trong	những
anh	bạn	thực	tập	sinh	cùng	khóa	đào	tạo	trước	đây	vừa	nói	tôi	với	vừa	xoa	tay	bày	tỏ	niềm
sung	 sướng.	 Anh	 ta	 rời	 Salomon	 vào	 giữa	 năm	 1987	 và	 như	 nhiều	 chuyên	 gia	 trái	 phiếu
Salomon	khác,	anh	ta	đến	làm	việc	cho	Michael	Milken	tại	Beverly	Hills.

Kỳ	cục	là	ở	chỗ,	một	trong	những	lý	do	chính	tại	sao	Salomon	không	lao	vào	thị	trường	trái
phiếu	thứ	cấp	ngay	khi	nó	mới	nổi	lên	đầu	thập	niên	1980	hay	thành	công	về	sau	là	do	toàn	bộ
nền	công	nghiệp	tiết	kiệm	và	cho	vay	nằm	trong	tay	khách	hàng	bất	đắc	dĩ	của	Lewie	Ranieri
thuộc	Salomon.	Nếu	như	Salomon	trở	thành	nhà	thầu	lớn	trong	lĩnh	vực	trái	phiếu	thứ	cấp,	Bill
Voute	–	trưởng	ban	trái	phiếu	công	ty	–	có	lẽ	sẽ	yêu	cầu	quyền	tiếp	cận	ngang	bằng	với	các
khoản	nợ	và	tiết	kiệm.	Lewie	Ranieri	sợ	mất	quyền	kiểm	soát	các	khách	hàng	tiết	kiệm	và	cho
vay	của	Salomon	Brothers	và	đã	tìm	ra	nhiều	cách	để	phá	hoại	bộ	phận	trái	phiếu	thứ	cấp	nhỏ,
non	trẻ	do	Voute	dựng	lên	năm	1981.

Năm	1984,	ban	trái	phiếu	thứ	cấp	gồm	hai	người	của	chúng	tôi	đã	phát	biểu	tại	một	cuộc	hội
thảo	của	Salomon	Brothers	trước	hàng	trăm	nhà	quản	lý	các	quỹ	tiết	kiệm	và	cho	vay.	Họ	được
bộ	phận	trái	phiếu	thế	chấp	mời	đến	để	diễn	thuyết	trước	các	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay.
Nhưng	sau	ba	tiếng	trình	bày,	Ranieri	đứng	lên	đọc	lời	bế	mạc.	Tất	nhiên	các	khách	hàng	đều
nuốt	từng	lời	nói	của	ông,	như	tôi	đã	nói	họ	xem	Lewie	như	là	vị	cứu	tinh	của	họ.	“Có	hai	điều
mà	các	anh	tuyệt	đối	không	bao	giờ	nên	làm,”	Ranieri	nói.	“Và	điều	thứ	nhất:	mua	trái	phiếu
thứ	cấp	là	rất	nguy	hiểm”.	Tất	nhiên,	ông	ta	có	lẽ	đã	tin	điều	ấy.	Nhưng	cuối	cùng	thì	các	tổ
chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	không	tin	và	những	ý	kiến	phản	đối	của	Ranieri	chỉ	làm	mất	uy	tín
của	ban	trái	phiếu	thứ	cấp	Salomon,	đẩy	các	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	vào	vòng	kiểm	soát
của	Drexel.	Và	những	người	của	Bill	Voute	tái	mét	vì	bị	làm	bẽ	bàng	trước	mặt	các	quan	khách.
Một	người	trong	bộ	phận	trái	phiếu	thứ	cấp	trước	đây	của	Salomon	Brothers	nhận	xét	tình
huống	đó	“như	kiểu	được	mời	đi	ăn	tối	và	cuối	cùng	phát	hiện	ra	mình	là	bữa	tối”.

Cũng	đội	chuyên	gia	trái	phiếu	thứ	cấp	hai	người	ấy	đã	mất	sáu	tháng	trời	đi	khắp	nước	Mỹ	để
có	những	cuộc	gặp	mặt	giới	 thiệu	với	 từng	nhà	quản	 lý	quỹ	tiết	kiệm.	“Đó	 là	một	cuộc	giới
thiệu	 tuyệt	 vời	 và	 chúng	 tôi	 được	 hưởng	ứng	mạnh	mẽ,	 nhưng	 không	 ai	 gọi	 đến	mua	 trái
phiếu,”	một	chuyên	gia	trái	phiếu	thứ	cấp	trước	đây	của	Salomon	nói.	Họ	mong	rằng	các	đơn
đặt	hàng	mua	trái	phiếu	thứ	cấp	sẽ	đến	sớm	tiếp	theo	sau	những	cuộc	gặp	gỡ.	Nhưng	chẳng	có
một	nhà	quản	lý	tổ	chức	tiết	kiệm	và	cho	vay	nào	gọi	điện	đặt	mua.	“Về	sau,	khi	một	thành	viên
của	đội	nghỉ	việc	ở	Salomon	và	sang	Drexel	 làm	cho	Milken	thì	chúng	tôi	mới	biết	 lý	do	tại
sao,”	người	này	nói.	Khách	hàng	bảo	với	anh	ta	rằng	một	trong	những	tay	bán	hàng	của	Lewie
đã	đứng	ngay	đằng	sau	họ	để	khuyên	các	tổ	chức	tiết	kiệm	đừng	tin	chúng	tôi.	Điều	này	cho
thấy	khả	năng	lãnh	đạo	yếu	kém	trên	tầng	41,	và	vì	thế	ban	trái	phiếu	thế	chấp	đã	ra	đi	mà
không	gây	chú	ý.	Nhưng	công	ty	chúng	tôi	là	thế	đấy.

Trong	khi	đó,	thị	trường	mới	bùng	nổ.	Tín	hiệu	về	sự	thành	công	của	Milken	là	số	lượng	trái
phiếu	thứ	cấp	mới	được	phát	hành.	Từ	con	số	0	vào	thập	niên	1970,	số	trái	phiếu	thứ	cấp	đã
được	phát	hành	trị	giá	839	triệu	đô-la	vào	năm	1981	và	lên	tới	8,5	tỷ	đô-la	vào	năm	1985,	12	tỷ
đô-la	vào	năm	1987.	Tới	lúc	đó	trái	phiếu	thứ	cấp	đã	chiếm	24%	thị	trường	trái	phiếu	công	ty.
Từ	năm	1980-1987,	theo	dịch	vụ	thông	tin	IDD,	tổng	giá	trị	trái	phiếu	thứ	cấp	trên	thị	trường
đã	lên	tới	53	tỷ	đô-la.	Đó	mới	chỉ	 là	một	phần	nhỏ	của	thị	trường	này	bởi	vì	nó	đã	bỏ	quên
những	thiên	thần	rũ	cánh	mới	do	con	người	tạo	ra	trị	giá	hàng	tỷ	đô-la,	Milken	nghĩ	ra	một
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cách	để	biến	trái	phiếu	của	những	công	ty	bền	vững	nhất	thành	thứ	cấp:	phương	pháp	dùng
đòn	bẩy	tài	chính	để	thôn	tính	công	ty.

Năm	1985,	khi	đã	thu	hút	được	10	tỷ	đô-la	vào	thị	trường	đầu	cơ	mới,	Michael	Milken	phải
đương	đầu	với	tình	trạng	có	nhiều	tiền	hơn	là	nơi	để	đầu	tư	vào.	Điều	đó	chắc	chắn	đã	gây	khó
xử	cho	ông	ta.	Đơn	giản	ông	ta	không	thể	tìm	đủ	những	công	ty	nhỏ	đang	phát	triển	và	những
thiên	thần	rũ	cánh	già	cỗi	thích	hợp	để	thu	hút	tiền	mặt.	Milken	cần	phải	tạo	ra	trái	phiếu	thứ
cấp	để	đáp	ứng	nhu	cầu	đó.	Giả	thiết	ban	đầu	của	ông	ta	là	trái	phiếu	thứ	cấp	rẻ	–	bởi	các	nhà
đầu	tư	quá	nhát	gan	sẽ	không	mua	chúng	–	đã	tan	thành	mây	khói.	Hiện	nay	cầu	vượt	quá	mức
cung	tự	nhiên.	Những	số	vốn	khổng	lồ	của	các	quỹ	khắp	nước	Mỹ	đã	được	hiến	cho	một	mục
đích	liều	lĩnh	không	kiềm	chế	được.	Milken	và	các	đồng	nghiệp	của	Drexel	đã	nghĩ	ra	giải	pháp.
Họ	sử	dụng	trái	phiếu	thứ	cấp	để	tài	trợ	cho	việc	thâu	tóm	các	công	ty	bị	định	giá	thấp,	đơn
giản	bằng	cách	sử	dụng	tài	sản	của	các	công	ty	đó	làm	khoản	thế	chấp	cho	những	người	mua
trái	phiếu	thứ	cấp	(giống	như	việc	mua	một	ngôi	nhà	và	dùng	chính	ngôi	nhà	đó	làm	tài	sản
thế	chấp).	Thôn	 tính	một	 công	 ty	 lớn	sẽ	 tạo	 ra	hàng	 tỷ	đô-la	 các	 trái	phiếu	 thứ	cấp.	Bởi	vì
không	chỉ	có	các	trái	phiếu	thứ	cấp	mới	được	phát	hành	mà	tính	đòn	bẩy	tài	chính	ngày	càng
tăng	của	nó	đã	biến	những	trái	phiếu	đang	lưu	hành	trên	thị	trường	của	các	công	ty	lớn	thành
trái	phiếu	thứ	cấp.	Tuy	nhiên,	để	thâu	tóm	các	công	ty,	Milken	cần	một	số	sát	thủ.

Công	việc	mới	và	lý	thú	là	đánh	chiếm	các	phòng	quản	trị	trong	công	ty	chủ	yếu	lôi	cuốn	các	cá
nhân	có	kinh	nghiệm	khiêm	tốn	trong	kinh	doanh	nhưng	nhiều	tham	vọng	làm	giàu.	Milken	đã
tài	 trợ	 cho	 giấc	 mơ	 của	 từng	 nhà	 thôn	 tính	 doanh	 nghiệp	 như	 Ronald	 Perelman,	 Boone
Pickens,	 Carl	 Incahn,	 Irwin	 Jacobs,	 James	 Goldsmith,	 Nelson	 Peltz,	 Samuel	 Heyman,	 Saul
Steinberg	và	Asher	Edelman.	 “Nếu	không	 là	người	 thừa	kế,	anh	phải	đi	vay	nó,”	một	người
trong	số	này	đã	nói.	Phần	lớn	trái	phiếu	thứ	cấp	được	bán	qua	Drexel	để	tăng	thêm	tiền	đột
kích	những	pháo	đài	không	 thể	 tấn	 công	được	cho	 tới	nay,	như	Revlon,	Phillips	Petroleum,
Unocal,	TWA,	Disney,	AFC,	Crown	Zellerbach,	National	Can	và	Union	Carbide.	Đây	là	một	cơ	hội
bất	ngờ,	không	chỉ	đối	với	họ	mà	còn	với	cả	Milken,	vì	 chắc	chắn	ông	 ta	không	xem	xét	kỹ
lưỡng	về	các	doanh	nghiệp	Mỹ	khi	mường	 tượng	về	 thị	 trường	 trái	phiếu	 thứ	cấp	vào	năm
1970.	Đó	là	điều	không	thể.	Vào	thời	điểm	đấy,	chẳng	ai	có	thể	hình	dung	nổi	những	công	ty	đó
lại	bị	làm	thấp	giá	trị.

Là	một	sinh	viên	tốt	nghiệp	Trường	Kinh	doanh	London,	tôi	đã	được	dạy	rằng	các	thị	trường
chứng	khoán	là	hiệu	quả.	Hiểu	rộng	ra,	điều	đó	có	nghĩa	là	mọi	thông	tin	đáng	chú	ý	về	các
công	ty	đã	được	thể	hiện	ngay	trong	giá	cổ	phần	của	chúng	–	luôn	được	định	giá	công	bằng.
Một	 loạt	 nghiên	 cứu	 chứng	minh	 rằng	 những	 nhà	 phân	 tích	 và	môi	 giới	 thị	 trường	 chứng
khoán	có	tin	tức	chính	xác	nhất,	không	giỏi	hơn	một	con	khỉ	rút	thăm	trong	chiếc	mũ	hay	một
người	ném	phi	tiêu	vào	những	trang	báo	của	tờ	Wall	Street	Journal	–	đã	ngăn	cản	giới	sinh	viên
nhìn	nhận	thực	tế	đáng	buồn	này.	Hàm	ý	đầu	tiên	của	lý	thuyết	thị	trường	hiệu	quả	là	ở	chỗ
không	có	cách	chắc	chắn	nào	để	kiếm	tiền	trên	thị	trường	chứng	khoán	ngoài	việc	giao	dịch
dựa	trên	thông	tin	nội	bộ.	Milken	và	những	người	khác	trên	Phố	Wall	đã	thấy	rằng	điều	này
không	đúng.	Thị	trường	có	thể	nhanh	chóng	tiêu	hóa	số	liệu	về	báo	cáo	lợi	nhuận	nhưng	lại
phản	ứng	chậm	khi	đánh	giá	bất	động	sản	hoặc	quỹ	hưu	trí	của	một	công	ty.

Khó	có	thể	giải	thích	tại	sao	lại	vậy,	và	chẳng	ai	trên	Phố	Wall	bỏ	phí	thời	gian	cố	gắng	giải
thích	điều	đó.	Đối	với	những	nhân	viên	của	ban	thu	mua	và	sáp	nhập	nhỏ	của	Phố	Wall	 thì
Michael	Milken	là	một	món	quà	của	Chúa,	một	minh	chứng	cho	thấy	quyết	định	lựa	chọn	nghề
nghiệp	của	họ	là	đúng	đắn.	Năm	1973,	Joe	Perella	thuộc	First	Boston	bắt	đầu	thành	lập	ban	thu
mua	và	sáp	nhập	của	First	Boston	và	thuê	Bruce	Wasserstein	vào	năm	1978,	cùng	các	đồng
nghiệp	tận	tâm	với	hoạt	động	thôn	tính	các	công	ty	“chỉ	dựa	trên	linh	cảm”.	Perella	cho	biết:
“Có	một	cơ	hội	lớn	nằm	bên	dưới	lớp	bụi.	Anh	sở	hữu	nguồn	cung	cấp	ổn	định	từ	các	công	ty	có
tài	sản	bị	định	giá	thấp.	Nhưng	ít	người	mua.	Còn	những	cá	nhân	muốn	mua	các	công	ty	này	lại
không	có	tiền	để	thực	hiện	mong	muốn	của	mình.	Ai	đó,	chẳng	hạn	như	Milken	đã	lùng	sục	vào
và	đá	tung	lớp	bụi	đó.	Giờ	đây	bất	cứ	ai	có	một	con	tem	20	xu	cũng	có	thể	đặt	giá	mua	một
công	ty.”
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Perella,	Wasserstein	và	vô	số	người	khác	ngoài	Drexel	bị	bước	ngoặt	sự	kiện	lôi	cuốn.	Mỗi	vụ
thôn	tính	đòi	hỏi	tối	thiểu	hai	cố	vấn:	một	cố	vấn	cho	kẻ	săn	mồi	và	một	cố	vấn	khác	cho	nạn
nhân	xấu	số.	Vì	vậy,	Drexel	không	thể	nắm	giữ	tất	cả	hoạt	động	kinh	doanh	mà	nó	đã	tạo	nên
cho	chính	mình.	Đa	số	giao	dịch	liên	quan	đến	bốn	ngân	hàng	đầu	tư	hoặc	nhiều	hơn	và	một	số
người	mua	cạnh	tranh	nhau	lấy	phần	thưởng.	Những	kẻ	săn	mồi	giống	như	hòn	đá	được	ném
vào	cái	ao	tĩnh	lặng.	Họ	gây	ra	những	đợt	sóng	xô	qua	bề	mặt	của	các	công	ty	Mỹ.	Quá	trình	do
họ	khởi	đầu	sẽ	tự	tiếp	diễn	chu	kỳ	sống	của	chính	nó.	Nhà	quản	lý	điều	hành	các	công	ty	đại
chúng	có	tài	sản	bị	định	giá	thấp	bắt	đầu	xem	xét	việc	mua	lại	các	công	ty	ấy	cho	chính	mình	từ
phía	cổ	đông.	Ở	châu	Âu,	thuật	ngữ	này	được	gọi	là	“thâu	tóm	hội	đồng	quản	trị”	(management
buy-out,	hay	MBO),	còn	ở	Mỹ	người	ta	gọi	là	“mua	lại	dựa	trên	vay	nợ”	(levereged	buy-out,	hay
LBO).	Họ	tự	đặt	mình	vào	cuộc	chơi.	Rốt	cục	các	ngân	hàng	đầu	tư	Phố	Wall	cũng	dính	líu	vào
những	việc	Milken	đã	và	đang	lặng	lẽ	làm:	nắm	đa	số	cổ	phần	ở	các	công	ty.	Tài	sản	này	rẻ.	Tại
sao	để	cho	những	kẻ	khác	lấy	món	hời	đó	nhỉ?	Do	vậy,	dịch	vụ	kinh	doanh	tư	vấn	cho	các	vụ
thôn	tính	công	ty	bất	thình	lình	tăng	vọt	và	có	cùng	tính	chất	xung	đột	quyền	lợi	giống	với	việc
bán	trái	phiếu	hàng	ngày	tôi	phải	đối	đầu:	Nếu	là	một	vụ	buôn	bán	có	lợi	thì	các	ngân	hàng	đã
giữ	nó	cho	chính	họ,	nếu	là	một	vụ	buôn	bán	tồi,	họ	sẽ	cố	bán	nó	cho	khách	hàng	của	mình.

Cho	nên,	nói	cách	khác,	có	rất	nhiều	hoạt	động	và	cơ	hội	quanh	đây.	Các	ban	thu	mua	và	sáp
nhập	mọc	lên	như	nấm	trên	Phố	Wall	vào	giữa	thập	niên	1980,	đúng	như	cách	các	ban	giao
dịch	trái	phiếu	xuất	hiện	liên	tục	một	vài	năm	trước.	Có	một	mối	liên	kết	tài	chính	sâu	sắc	giữa
hai	ban.	Cả	hai	đều	thu	hút	mạnh	mẽ	mong	muốn	của	các	nhà	đầu	tư	đầu	cơ	vào	trái	phiếu	là
vay	nhiều	hơn	số	tiền	họ	có	thể	dễ	dàng	trả.	Tóm	lại,	chúng	đều	dựa	trên	một	quan	điểm	hoàn
toàn	mới	về	vay	nợ.	“Mọi	công	ty	đều	có	những	người	ngồi	loanh	quanh	mà	chẳng	làm	gì	cho
món	tiền	lương	họ	được	trả,”	Joe	Perella	nói.	“Nếu	họ	gánh	vác	càng	nhiều	nợ,	thì	điều	đó	làm
cho	họ	bớt	béo.”	Những	chuyên	gia	thôn	tính	làm	việc	đó	vì	nợ	còn	Ivan	Boesky	làm	việc	đó	vì
tham	lam.	Nợ	là	tốt,	nợ	cũng	có	ích.

Ngoài	ra,	còn	một	mối	liên	hệ	hành	vi	giữa	hoạt	động	giao	dịch	trái	phiếu	và	thôn	tính	công	ty:
đối	với	nhiều	người	kiếm	sống	trên	Phố	Wall	trước	đây,	cả	hai	đều	được	điều	hành	bởi	một	tổ
chức	tài	chính	nhơ	bẩn.	Đây	là	những	người	khiến	bạn	nghĩ	rằng	cần	đầu	tư	rất	nhiều	tư	duy	và
kiến	thức	vào	mỗi	vụ	thôn	tính.	Không	phải	vậy!	Trên	Phố	Wall,	nhân	viên	kinh	doanh	trong
lĩnh	vực	thôn	tính	công	ty	không	hề	khác	với	tay	giao	dịch	trái	phiếu.	Họ	mất	nhiều	thì	giờ	để
vạch	ra	chiến	lược	hơn	là	tự	hỏi	liệu	có	nên	thực	hiện	phi	vụ	đó	hay	không.	Về	cơ	bản,	những
người	này	cho	rằng	bất	cứ	việc	gì	khiến	họ	có	thể	trở	nên	giàu	có	thì	chắc	hẳn	cũng	tốt	cho	thế
giới.	Biểu	tượng	của	thị	trường	thôn	tính	công	ty	là	một	thanh	niên	26	tuổi	sung	sức	và	đầy
hoài	bão	làm	việc	cho	một	ngân	hàng	đầu	tư	lớn	của	Hoa	Kỳ	đang	mỉm	cười	và	quay	số	gọi	cho
các	công	ty.

Quá	trình	thôn	tính	xảy	ra	rất	đơn	giản	đến	mức	ghê	rợn	nếu	xét	theo	tác	động	của	nó	đối	với
cộng	đồng,	nhân	viên,	cổ	đông	và	ban	quản	trị.	Một	nhà	máy	sản	xuất	giấy	tại	Oregon	có	vẻ	rẻ
đối	 với	một	 người	 độ	 tuổi	 26	 đang	 làm	việc	 bằng	máy	 tính	 vào	 ban	đêm	ở	New	York	 hay
London.	Anh	ta	viết	kết	quả	tính	toán	lên	trên	một	bức	điện	khẩn	và	gửi	tới	bất	cứ	nơi	nào
quan	tâm	đến	sản	phẩm	giấy	ở	Oregon,	hay	thích	thú	mua	lại	các	công	ty	giá	rẻ.	Giống	như	nhà
tổ	chức	buổi	ra	mắt	lần	đầu,	anh	chàng	thanh	niên	26	tuổi	này	lưu	giữ	một	tập	hồ	sơ	trên	bàn
làm	việc	về	những	tổ	chức	này	quan	tâm	đến	tổ	chức	kia.	Đặc	biệt	là	anh	ta	không	hề	phân	biệt
đối	xử	trong	việc	đưa	ra	lời	mời.	Bất	kỳ	ai	cũng	có	thể	mua	bởi	vì	bất	cứ	ai	cũng	có	thể	vay
mượn	trái	phiếu	thứ	cấp.	Nhà	sản	xuất	giấy	tại	Oregon	bây	giờ	đã	trở	thành	mục	tiêu.

Ngày	hôm	sau,	nhà	sản	xuất	giấy	đọc	thấy	mình	trên	mục	“Tin	đồn	trên	Phố”	của	tờ	Wall	Street
Journal.	Giá	cổ	phiếu	của	anh	ta	dao	động	như	một	người	bị	treo	cổ	bởi	những	kẻ	buôn	bán	dựa
trên	chênh	lệch	như	Ivan	Boesky	đã	bắt	đầu	mua	cổ	phiếu	của	nhà	sản	xuất	giấy	với	hy	vọng
nhanh	chóng	kiếm	được	một	khoản	tiền	bằng	cách	bán	tống	hết	cho	kẻ	có	ý	định	thâu	tóm.
Nhà	sản	xuất	giấy	hoảng	sợ	và	thuê	một	ngân	hàng	đầu	tư	để	bảo	vệ	mình.	Năm	nhân	vật	26
tuổi	khác	ở	năm	ngân	hàng	đầu	tư	nhàn	rỗi	đã	đọc	được	lời	đồn	đại	và	bắt	đầu	náo	loạn	lùng
sục	để	 tìm	một	người	mua	công	ty	giấy.	Ngay	khi	người	 ta	 tìm	thấy	người	mua	thì	công	ty
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chính	thức	bị	đưa	vào	“trò	chơi”.	Cùng	lúc,	một	đội	quân	“những	thanh	niên	trẻ	hăng	say”	kiểm
tra	dữ	liệu	trên	các	máy	tính	để	tìm	kiếm	xem	liệu	còn	công	ty	giấy	nào	khác	tại	Mỹ	đang	bị
định	giá	rẻ	không.	Không	lâu	sau,	toàn	bộ	nền	công	nghiệp	giấy	bị	đưa	vào	tầm	ngắm.	

Món	tiền	kiếm	được	từ	các	dịch	vụ	bảo	vệ	và	tấn	công	các	công	ty	lớn	khiến	cho	hoạt	động
buôn	bán	trái	phiếu	giống	như	một	trò	chơi	của	kẻ	ăn	xin.	Drexel	thu	được	khoản	phí	trên	100
triệu	đô-la	cho	mỗi	vụ	thôn	tính.	Năm	1987,	Wasserstein	và	Perella	kiếm	được	385	triệu	đô-la
cho	First	Boston.	Goldman	Sachs,	Morgan	Stanley,	Shearson	Lehman	và	các	ngân	hàng	khác
không	bỏ	phí	thời	gian,	nhảy	vào	cuộc	làm	cố	vấn,	và	mặc	dầu	chẳng	hãng	nào	có	khả	năng	huy
động	vốn	mạnh	như	Salomon	song	tất	cả	đều	kiếm	được	những	khoản	tiền	khổng	lồ.	Salomon
Brothers	chậm	học	hỏi	về	lĩnh	vực	thôn	tính	công	ty	và	vắng	mặt	hẳn	trên	thị	trường	trái	phiếu
thứ	cấp	đã	bỏ	lỡ	vận	may	đó.	Không	có	lý	do	gì	có	thể	giải	thích	điều	này	ngoài	việc	Salomon
không	sẵn	sàng	vươn	ra	khỏi	lãnh	địa	buôn	bán	trái	phiếu	của	mình.	Chúng	tôi	đã	có	vị	trí	rất
thuận	lợi	để	bước	vào	lĩnh	vực	kinh	doanh	trái	phiếu	thứ	cấp.	Mối	quan	hệ	gần	gũi	với	các	tổ
chức	cho	vay	quốc	gia	khiến	chúng	tôi	lẽ	ra	đã	phải	trở	thành	kẻ	đi	đầu	trong	việc	dồn	vốn	cho
các	vụ	thôn	tính.	

Tất	nhiên,	chúng	tôi	có	một	lời	bào	chữa,	chúng	tôi	phải	bào	chữa	vì	đã	bỏ	lỡ	một	cơ	hội	lớn
như	vậy.	Lời	bào	chữa	của	chúng	tôi	là	ở	chỗ	các	trái	phiếu	thứ	cấp	là	có	hại.	Henry	Kaufman
đã	phản	biện	rằng	các	công	ty	Mỹ	đang	vay	mượn	quá	mức	và	tính	ham	mê	trái	phiếu	thứ	cấp
rồi	sẽ	đi	đến	kết	thúc	lụn	bại.	Có	thể	ông	ta	nói	đúng,	nhưng	đó	không	phải	lý	do	chúng	tôi	bỏ
qua	trái	phiếu	thứ	cấp.	Chúng	tôi	đã	không	bao	tiêu	các	trái	phiếu	ấy	bởi	vì	ban	quản	trị	cao
cấp	của	chúng	tôi	không	hiểu	chúng,	và	vào	giữa	cuộc	nội	chiến	trên	tầng	41,	chẳng	ai	có	thì
giờ	hay	năng	lượng	để	nghiên	cứu.

John	Gutfreund	có	thể	giả	vờ	né	tránh	công	việc	kinh	doanh	này	bởi	vì	ông	ta	không	chấp	nhận
hậu	quả	do	các	công	ty	vay	nợ	có	thể	gây	ra.	Nhưng	lời	bào	chữa	đó	không	thuyết	phục	bởi	vì
về	sau	ông	ta	đã	nhảy	bổ	vào	lĩnh	vực	kinh	doanh	các	công	ty	đi	vay	nợ,	khiến	chúng	tôi	và	một
số	khách	hàng	lụn	bại.	(Cả	John	Gutfreund	lẫn	Henry	Kaufman	đều	mua	trái	phiếu	thứ	cấp	bằng
tài	khoản	riêng	của	họ	cùng	lúc	thuyết	giáo	về	tính	chân	phương	của	công	ty).	Trong	bất	kỳ
trường	hợp	nào,	cho	dù	Salomon	Brothers	có	tham	gia	hay	không	thì	mọi	công	ty	lúc	này	đều
là	mục	tiêu	tiềm	năng	đối	với	những	chuyên	gia	thâu	tóm	của	Milken,	kể	cả	tập	đoàn	Salomon
Brothers.	Đó	là	sự	mỉa	mai	cuối	cùng	về	vụ	đặt	giá	của	Ronald	Perelman.	Chúng	tôi	đang	bị	một
kẻ	tự	tài	trợ	cho	mình	bằng	trái	phiếu	thứ	cấp	thâu	tóm	bởi	vì	Salomon	đã	ngu	ngốc	không
bước	vào	lĩnh	vực	thôn	tính	công	ty	và	tài	trợ	cho	những	cuộc	thôn	tính	bằng	trái	phiếu	thứ
cấp.

Ngay	sau	khi	tin	tức	về	tham	vọng	của	Perelman	bộc	lộ,	Gutfreund	đã	phát	biểu	trước	công	ty
rằng	ông	ta	không	tán	đồng	với	những	kẻ	gây	hấn	và	có	ý	định	lánh	xa	Perelman,	nhưng	ngoài
điều	ấy	ra,	chúng	tôi	có	thể	tự	đoán	rằng,	như	thường	lệ,	người	ta	lại	che	giấu	thông	tin	với
chúng	tôi.	Chúng	tôi	dựa	vào	báo	cáo	điều	tra	của	James	Sternfold	của	tờ	Wall	Street	Journal	để
nghiên	cứu	từng	ngón	đòn	của	sự	việc.

Câu	chuyện	là	thế	này:	Những	giọt	nước	mắt	lần	đầu	đã	tuôn	ra	vào	sáng	Chủ	nhật	ngày	19
tháng	9,	một	vài	ngày	trước	khi	tin	tức	đó	lộ	ra.	Vào	buổi	sáng	hôm	ấy,	Gutfreund	nhận	được
một	cú	điện	thoại	tại	nhà	từ	người	bạn	của	ông	ta,	luật	sư	Martin	Lipton.	Gutfreund	đã	sử	dụng
văn	phòng	của	Lipton	hai	tháng	trước	khi	sa	thải	Lewie	Ranieri.	Lipton	biết	rằng	cổ	đông	lớn
nhất	của	Salomon	là	Minorco	đã	tìm	thấy	một	người	mua	cho	số	cổ	phần	14%	trong	công	ty.
Tuy	nhiên,	danh	tính	người	mua	tuy	nhiên	vẫn	còn	là	một	điều	bí	ẩn.	Gutfreund	chắc	hẳn	đã
hết	 sức	 lúng	 túng.	Từ	hàng	 tháng	 trước	ông	 ta	đã	biết	 rằng	Minorco	muốn	bán	cổ	phần	đó
nhưng	rất	chậm	chạp	xử	lý	sự	việc.	Đây	là	sự	suy	xét	kém	cỏi,	hậu	quả	là	ông	ta	đã	mất	kiểm
soát	trong	quá	trình.	Khi	đã	chán	ngấy	Gutfreund,	Minorco	đã	quảng	cáo	cổ	phần	của	mình
trong	Salomon	thông	qua	các	giám	đốc	ngân	hàng	khác	trên	Phố	Wall.

Vào	thứ	Tư	ngày	23	tháng	9,	Gutfreund	được	vị	chủ	tịch	của	Minorco	cho	biết	kẻ	mua	đó	là
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Revlon.	Đấy	rõ	ràng	là	khởi	đầu	của	một	vụ	thôn	tính.	Perelman	của	Revlon	đã	tuyên	bố	rằng
ngoài	cổ	phần	Salomon	của	Minorco,	ông	ta	còn	muốn	mua	thêm	11%	cổ	phần	Salomon	nữa
để	nâng	tổng	số	cổ	phần	lên	25%.	Nếu	Perelman	thành	công,	thì	lần	đầu	tiên,	Gutfreund	sẽ	mất
quyền	kiểm	soát	công	ty.

Gutfreund	vật	lộn	để	tìm	một	người	mua	số	cổ	phần	của	Minorco	thay	cho	Revlon.	

Ông	ta	gọi	điện	cho	Warren	Buffet,	một	nhà	quản	lý	tiền	tệ	khôn	ngoan.	Tất	nhiên,	Buffet	mong
đợi	được	trả	công	để	cứu	giúp	Gutfreund,	và	Gutfreund	đã	đưa	ra	một	thỏa	thuận	ngạc	nhiên.
Thay	vì	Buffet	sẽ	mua	thẳng	toàn	bộ	số	cổ	phần,	Gutfreund	chỉ	đề	nghị	Buffet	cho	chúng	tôi	vay
tiền.	Chúng	tôi,	Salomon	sẽ	mua	lại	số	cổ	phần	của	chính	mình.	Và	chúng	tôi	cần	809	triệu	đô-
la.	Buffet	nói	rằng	ông	ta	sẽ	cho	chúng	tôi	vay	700	triệu	đô-la	bằng	cách	mua	cái	gọi	 là	trái
phiếu	Salomon	Brothers.	Chỗ	đó	là	vừa	đủ,	Gutfreund	có	thể	rút	109	triệu	đô-la	trong	số	tiền
mặt	của	chúng	tôi	để	bù	đắp	phần	chênh	lệch.

Các	nhà	đầu	tư	khắp	thế	giới	ghen	tỵ	với	Warren	Buffet	vì	ông	ta	thắng	cả	hai	đằng.	Loại	trái
phiếu	của	ông	được	gọi	là	trái	phiếu	chuyển	đổi	ưu	đãi	có	lãi	suất	9%,	chỉ	chừng	đó	cũng	đủ
tạo	nên	lợi	nhuận	cho	khoản	đầu	tư	của	ông.	Ngoài	ra,	Buffet	có	thể	chuyển	đổi	chúng	vào	bất
cứ	thời	điểm	nào	trước	năm	1996	thành	cổ	phiếu	thường	của	Salomon	với	giá	38	đô-la/cổ
phiếu.	Nói	cách	khác,	Buffet	được	thoải	mái	chơi	miễn	phí	với	những	cổ	phiếu	của	Salomon
trong	chín	năm	tới.	Nếu	Salomon	Brothers	tiếp	tục	chùn	bước	thì	Buffet	sẽ	nhận	9%	lãi	của
ông	và	mãn	nguyện.	Nếu	bằng	cách	nào	đó	mà	Salomon	phục	hồi	được	thì	trước	hết	Buffet	có
thể	chuyển	đổi	trái	phiếu	của	ông	thành	cổ	phiếu	và	kiếm	được	nhiều	tiền	như	thể	đã	mua	cổ
phần	của	chúng	tôi	ngay	từ	đầu.	Không	như	Ronald	Perelman	–	kẻ	muốn	gắn	mình	với	tương
lai	của	Salomon	Brothers	bằng	cách	mua	một	lượng	lớn	cổ	phần,	Buffet	đang	đánh	cược	rằng
Salomon	sẽ	không	phá	sản.	

Vụ	dàn	xếp	này	để	lại	hai	hậu	quả.	Nó	đã	duy	trì	được	công	việc	của	Gutfreund	và	gây	tổn	thất
cho	công	ty	chúng	tôi,	hay	đúng	hơn	là	cho	cổ	đông	của	Salomon	rất	nhiều	tiền.	Rốt	cục,	cổ
đông	Salomon	phải	trả	tiền	món	quà	tặng	cho	Buffet.	Cách	đơn	giản	nhất	để	xác	định	cái	giá
phải	trả	của	chúng	tôi	là	định	giá	trái	phiếu	của	Buffet.	Buffet	đã	trả	cho	Salomon	Brothers	100
(ngang	giá).	Tôi	bấm	một	vài	con	số	vào	chiếc	máy	tính	hãng	Hewlett-Packard	của	mình.	Tôi
tính	(hết	sức	dè	dặt)	rằng	Buffet	có	thể	bán	nó	ngay	lập	tức	được	118.	Chênh	lệch	giữa	100	và
118,	hay	18%	tổng	số	vốn	đầu	tư	của	Buffet,	là	của	trời	cho	thật	sự.	Nó	lên	tới	126	triệu	đô-la.
Tại	sao	cổ	đông	(và	nhân	viên	Salomon	Brothers	–	giả	sử	phần	nào	trong	số	lãi	đó	trích	từ	tiền
thưởng	của	chúng	tôi)	lại	phải	thanh	toán	hóa	đơn	để	cứu	một	nhóm	người	không	thèm	nhìn
vào	quả	bóng	khi	đá?	Đó	là	câu	hỏi	đầu	tiên	chợt	nảy	ra	trong	óc	tôi	và	nhiều	vị	giám	đốc	điều
hành.

Vì	lợi	ích	của	Salomon	Brothers,	Gutfreund	giải	thích	về	việc	đặt	giá	của	Perelman:	“Tôi	bị	sốc,
Perelman	chỉ	 là	một	cái	tên	đối	với	tôi;	nhưng	tôi	cảm	thấy	rằng	xét	trên	phương	diện	mối
quan	hệ	 với	 khách	hàng,	 lòng	 tin	 và	 sự	 tín	nhiệm	của	họ,	 cơ	 cấu	 của	 Salomon	Brothers	 sẽ
không	thể	hoạt	động	hiệu	quả	khi	có	ai	đó	bị	coi	là	kẻ	thôn	tính	công	ty.”

Ngoại	trừ	câu	đầu	tiên,	lời	tuyên	bố	này	sai	từ	đầu	chí	cuối.	Trước	hết	chúng	ta	hãy	lấy	phần
cuối.	Mối	quan	hệ	của	chúng	tôi	với	khách	hàng	đã	không	sứt	mẻ	chút	nào	khi	có	một	cổ	đông
đến	từ	Nam	Phi,	vậy	tại	sao	nó	phải	sứt	mẻ	khi	liên	quan	tới	một	kẻ	thôn	tính?	Tôi	không	quan
tâm	đến	giá	trị	đạo	đức	của	việc	phân	biệt	chủng	tộc	hay	thôn	tính	thù	địch.	Nhưng	tối	thiểu
người	ta	phải	chấp	nhận	rằng	sự	phân	biệt	chủng	tộc	ít	nhất	cũng	nguy	hiểm	tương	đương	sự
thôn	tính	thù	địch.	Công	việc	kinh	doanh	của	chúng	tôi	thậm	chí	có	thể	hưởng	lợi	nhờ	liên	kết
với	một	kẻ	gây	hấn.	Các	công	 ty	 lo	sợ	bị	 thôn	 tính	khi	họ	 thấy	những	người	hậu	 thuẫn	của
chúng	tôi	có	lẽ	đã	đặt	cọc	cho	Salomon,	đúng	như	từng	đặt	cọc	cho	Drexel	Burnham	theo	kiểu
trả	trước	tiền	công	bảo	vệ.	Một	khi	Perelman	là	cổ	đông	lớn,	chúng	tôi	có	thể	hứa	danh	dự	để
anh	ta	(và	bạn	bè	của	anh	ta)	tách	khỏi	sự	hậu	thuẫn	của	những	kẻ	khác.	Tôi	tin	chắc	Perelman
hoàn	toàn	nhận	biết	hành	động	phối	hợp	này	khi	anh	ta	dự	tính	mua	một	ngân	hàng	đầu	tư.
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Thứ	hai,	việc	một	người	trên	Phố	Wall	đề	cập	đến	Ronald	Perelman	vào	tháng	9	năm	1987	như
“một	cái	tên	đối	với	tôi”	là	điều	ngớ	ngẩn.	Mọi	người	đều	biết	Ronald	Perelman	là	ai.	Lạy	Chúa,
tôi	biết	Ronald	Perelman	là	ai	trước	khi	tôi	bắt	đầu	làm	việc	ở	Salomon	Brothers.	Từ	hầu	như
chẳng	có	gì,	hắn	ta	đã	góp	nhặt	được	một	tài	sản	lên	đến	500	triệu	đô-la	bằng	cách	thôn	tính
các	công	ty	với	tiền	đi	vay	và	sa	thải	ban	quản	trị	tồi	tệ.	Gutfreund	chắc	chắn	biết	rằng	những
ngày	 tại	 vị	 của	 ông	 ta	 được	 đếm	 trên	 đầu	 ngón	 tay	 nếu	 Perelman	 nắm	 quyền	 điều	 khiển
Salomon	Brothers.	Và	nếu	nhờ	một	điều	kỳ	diệu	nào	đó	mà	Gutfreund	không	biết	thì	ông	ta	sẽ
hiểu	ngay	khi	gặp	Perelman	ở	khách	sạn	Plaza	Athenee	tại	New	York	vào	ngày	26	tháng	9.	Lời
đồn	đại	sửng	sốt	đã	loan	đi	trong	phòng	ăn	của	các	vị	giám	đốc	điều	hành	trên	tầng	42	rằng
người	thay	thế	Gutfreund	sẽ	là	Bruce	Wasserstein.	

Xét	trong	hoàn	cảnh	ấy,	phương	pháp	Gutfreund	thuyết	phục	ban	quản	trị	Salomon	Brothers
trả	cho	Warren	Buffet	một	khoản	 tiền	 lớn	để	ông	này	ra	 tay	như	một	hiệp	sỹ	bảo	vệ	chính
nghĩa	cho	chúng	tôi	là	hết	sức	khôn	ngoan.	Theo	luật	pháp,	ban	quản	trị	phải	xem	xét	quyền	lợi
của	cổ	đông.	Vào	ngày	28	tháng	9,	Gutfreund	nói	với	ban	quản	trị	rằng	nếu	ủy	ban	từ	chối	kế
hoạch	của	Buffet	và	thiên	vị	về	Ronald	Perelman	thì	ông	ta	(cùng	với	Tom	Strauss	và	một	số
người	 khác)	 sẽ	 từ	 chức.	 “Tôi	 không	 bao	 giờ	 nêu	 ra	 việc	 đó	 như	một	 lời	 dọa	 nạt,”	 về	 sau
Gutfreund	nói	với	Sterngold,	“Tôi	đang	nói	sự	thật.”

Một	khía	cạnh	thiên	tài	của	Gutfreund	là	khả	năng	che	giấu	sự	tư	lợi	của	ông	ta	dưới	chiêu	bài
nguyên	tắc	đạo	đức	cao.	Đôi	khi	hai	yếu	tố	đó	không	thể	phân	biệt	được	với	nhau.	(Có	một	điều
mà	tôi	đã	học	được	trên	Phố	Wall,	đó	là	khi	một	tay	giám	đốc	ngân	hàng	đầu	tư	bắt	đầu	bàn	về
nguyên	tắc	đạo	đức	thì	ông	ta	đang	bảo	vệ	quyền	lợi	cho	chính	mình	và	hiếm	khi	bàn	về	vấn	đề
đạo	đức	trừ	phi	tin	rằng	điều	đó	có	lợi	cho	bản	thân).	Thậm	chí	có	thể	John	Gutfreund	thật	sự
cảm	thấy	hoảng	sợ	trước	chiến	lược	tài	chính	của	Ronald	Perelman	–	một	con	người	nhạy	cảm
–	và	không	nghi	ngờ	gì	khi	tuyên	bố	với	sự	tin	tưởng	của	một	nhà	truyền	giáo.	Gutfreund	có
sức	thuyết	phục	rất	cao.	Nhưng	ông	ta	chẳng	mất	gì	khi	đặt	cược	chiếc	ghế	chủ	tịch	của	mình	vì
không	 còn	 gì	 để	mất	 và	 sẽ	 có	 tất	 cả	mọi	 thứ	 nếu	 thắng	 trong	 cuộc	 đua	 này;	 còn	một	 khi
Perelman	là	người	thắng	cuộc,	Gutfreund	sẽ	bị	sa	thải	trước	khi	có	dịp	để	từ	chức.

Bằng	chứng	trong	quá	khứ	cho	thấy	Gutfreund	có	thể	từ	chức.	Cách	đây	vài	năm,	cũng	trong
tình	huống	tương	tự,	Gutfreund	đã	hành	động	như	vậy.	Cuộc	họp	công	ty	vào	giữa	thập	niên
1970	đã	xảy	ra	một	sự	thay	đổi	lạ	thường.	William	Simon	(cạnh	tranh	với	Gutfreund	về	chức
chủ	tịch	của	Salomon,	thay	thế	người	tiền	nhiệm	Billy	Salomon)	đã	nêu	lên	rằng	các	thành	viên
của	Salomon	có	thể	trở	nên	giàu	có	như	thế	nào	nếu	họ	bán	cổ	phần	của	mình	và	biến	Salomon
từ	một	công	ty	cổ	phần	tư	nhân	thành	một	công	ty	cổ	phần	đại	chúng.

Billy	 Salomon	 nghĩ	 rằng	 tính	 hợp	 danh	 (cổ	 phần	 tư	 nhân)	 là	mấu	 chốt	 cho	 sức	mạnh	 của
Salomon	và	là	cơ	chế	duy	nhất	đảm	bảo	lòng	trung	thành	của	nhân	viên	công	ty	(“Nó	kết	nối	họ
lại	như	một	gia	đình,”	ông	nói).	Khi	Simon	dừng	nói,	Gutfreund	đã	lên	tiếng	và	mạnh	mẽ	lặp	lại
ý	kiến	của	ông	chủ.	Ông	ta	tuyên	bố	rằng	nếu	công	ty	bị	bán	đi,	các	thành	viên	có	thể	thấy	đơn
từ	chức	của	ông	ta.	John	Gutfreund	sẽ	ra	đi	bởi	vì	mấu	chốt	cho	sự	thành	công	của	Salomon
Brothers	 là	 tính	hợp	danh.	“Đó	 là	một	trong	những	 lý	do	chính	khiến	tôi	đưa	Gutfreund	 lên
thay	mình,”	William	Salomon	giải	thích.

Tuy	nhiên,	một	khi	có	quyền	kiểm	soát	và	nắm	cổ	phần	lớn	nhất	trong	công	ty,	Gutfreund	đã
thay	đổi	quan	điểm.	Tháng	10	năm	1981,	ba	năm	sau	khi	mọi	quyền	kiểm	soát	rơi	vào	 tay
Gutfreund,	ông	ta	đã	bán	công	ty	với	giá	554	triệu	đô-la	cho	đối	tác	Philbro		một	hãng	phân
phối	và	bán	lẻ	hàng	hóa.	Vì	là	chủ	tịch,	ông	ta	hưởng	lợi	nhiều	nhất	nhờ	thương	vụ	đó,	khoảng
40	triệu	đô-la.	Ông	ta	giải	thích	rằng	công	ty	cần	có	vốn.	William	Salomon	không	đồng	ý:	“Công
ty	đã	có	quá	đủ	vốn	rồi.	Chủ	nghĩa	vật	chất	của	hắn	ta	thật	ô	nhục”.	(Do	vậy	Gutfreund	hiện	nay
đang	phải	trả	giá	vì	điều	đó.	Nếu	như	Salomon	vẫn	còn	là	một	công	ty	cổ	phần	tư	nhân	thì	đã
không	có	khả	năng	bị	thôn	tính).

Dù	 sao	 chăng	 nữa,	 lời	 đe	 dọa	 từ	 chức	 của	Gutfreund	 cũng	 ảnh	 hưởng	 đến	 các	 ủy	 viên	 của
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Salomon	Inc.	Nó	đánh	lạc	hướng	chú	ý	của	họ	từ	thực	trạng	quyền	lợi	kinh	tế	đơn	giản,	điều	có
lợi	cho	Perelman,	sang	trách	nhiệm	xã	hội	của	Salomon	Brothers.	Bên	cạnh	đó,	phần	lớn	họ	đã
được	Gutfreund	bổ	nhiệm	chức	vụ	và	đều	là	những	người	bạn	của	ông	ta.	Sau	hai	tiếng,	ban
quản	trị	quyết	định	chấp	nhận	đề	nghị	của	Gutfreund.	Warren	Buffet	tiến	hành	cuộc	đầu	tư,
Gutfreund	vẫn	giữ	được	ghế	và	Perelman	vẫn	giữ	tiền	trong	túi.

Hoạt	động	của	công	ty	gần	trở	lại	bình	thường	trong	một	vài	tuần	lễ,	nhưng	lại	dấy	lên	một	câu
hỏi	cơ	bản	về	Salomon	Brothers.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	biết	rằng	công	ty	được	điều	hành	rất	yếu
kém.	Nhưng	liệu	có	đến	mức	thậm	chí	một	tên	cướp	biển	như	Perelman	cũng	có	thể	hy	vọng
cải	thiện	được?	Thực	ra,	có	một	câu	hỏi	khác	có	lẽ	chính	xác	hơn	nảy	lên	trong	bộ	óc	của	những
kẻ	mà	 lâu	nay	xem	đồng	tiền	như	 là	 thước	đo	thành	công,	chắc	chắn	ghen	tỵ	không	chỉ	với
Perelman	mà	còn	với	Wasserstein,	Perella	và	Milken	nữa.	Đặc	biệt	là	Michael	Milken.	Câu	hỏi
của	ngày	đó	trên	tầng	41	là:	Làm	sao	hắn	ta	lại	kiếm	được	1	tỷ	đô	còn	tôi	thì	không?

Câu	hỏi	này	đã	đẩy	chúng	tôi	vào	đúng	trung	tâm	của	những	gì	xảy	ra	trong	nền	tài	chính	Hoa
Kỳ	vài	năm	qua.	Đối	với	Milken,	không	phải	Salomon	Brothers	đã	thực	hiện	giao	dịch	lớn	nhất
thời	kỳ	ấy.	Tất	nhiên,	giao	dịch	đó	là	mua	và	bán	các	công	ty	Hoa	Kỳ.	Salomon	đã	bỏ	lỡ	sự	thay
đổi	 lớn	 trong	kinh	doanh,	đó	 là	 chuyển	 từ	buôn	bán	 trái	 phiếu	 sang	buôn	bán	 toàn	bộ	 các
ngành	công	nghiệp.
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Chương	XI.	Khi	những	điều	bất	hạnh	xảy	ra
với	kẻ	giàu
Một	trong	những	kẻ	tội	đồ	mà	tôi	ưa	thích	đó	là	Edwin	Edwards,	cựu	thống	đốc	bang	Louisiana
–	quê	hương	của	tôi,	người	thích	nói	rằng	ngọn	lửa	nóng	nhất	của	địa	ngục	thường	thiêu	đốt	kẻ
đạo	đức	giả.	Nhưng	lạy	Chúa,	tôi	hy	vọng	mọi	chuyện	không	phải	như	thế.	Chưa	đầy	hai	tuần
sau	khi	vụ	đặt	giá	để	thôn	tính	của	Ronald	Perelman,	tôi	được	thông	báo,	không,	đúng	hơn	là
tôi	được	chỉ	thị	rằng	những	trái	phiếu	thứ	cấp	là	ưu	tiên	mới	của	Salomon	Brothers.	(Sự	thay
đổi	này	trong	chính	sách	khiến	Henry	Kaufman	phải	từ	chức	vào	đầu	năm	1988).	Kỳ	diệu	thay,
chúng	tôi	đã	có	một	số	lượng	lớn	trái	phiếu	thứ	cấp	để	bán.	Công	ty	Southland,	chủ	nhân	của
chuỗi	cửa	hàng	thực	phẩm	7-Eleven	khắp	nước	Mỹ,	đã	được	chính	ban	quản	trị	của	nó	mua	lại
vào	 tháng	8	năm	1987	với	giá	4,9	 tỷ	đô-la	bằng	 tiền	đi	vay.	Salomon	Brothers	và	Goldman
Sachs	đã	cung	cấp	khoản	vay	ngắn	hạn	vì	mục	đích	ấy,	được	gọi	là	vốn	vay	bắc	cầu.	Như	tất	cả
các	khoản	vay	bắc	cầu,	khoản	cho	vay	của	chúng	tôi	phải	được	thay	thế	nhanh	bằng	những	trái
phiếu	thứ	cấp	trên	danh	nghĩa	Southland.	Số	trái	phiếu	thứ	cấp	ấy	sẽ	được	bán	cho	các	nhà	đầu
tư,	số	tiền	thu	được	sẽ	chuyển	lại	cho	chúng	tôi;	vướng	mắc	duy	nhất	là	ở	chỗ	các	nhà	đầu	tư,	vì
lý	do	nào	đó,	đã	quay	mặt	với	những	trái	phiếu	này.	Chúng	tôi	trở	thành	những	nhân	viên	kinh
doanh	bị	quở	trách	vì	không	cố	gắng	hết	sức.

Dash	Riprock	đã	khôn	ngoan	tự	cô	lập	mình	bằng	cách	thuyết	phục	cấp	trên	từ	lâu	rằng	những
khách	hàng	của	anh	ta	chỉ	mua	trái	phiếu	chính	phủ	Hoa	Kỳ.	Kết	quả	cho	việc	nhìn	xa	trông
rộng	là	anh	ta	không	phải	đi	bán	lẻ	trái	phiếu	thứ	cấp.	Ngược	lại,	tôi	phải	đi	bán	cái	thứ	này	đến
bạc	cả	mặt.	Vấn	đề	của	tôi	giống	như	một	người	đã	bỏ	một	triệu	đô	làm	từ	thiện	chỉ	để	thấy
bản	thân	mình	bị	đòi	hỏi	nhiều	hơn	thế	nữa.	Việc	bán	trái	phiếu	York	&	Olympia	của	tôi	đã
diễn	ra	hơn	một	năm	trước,	nhưng	nó	và	các	giao	dịch	tương	tự	vẫn	còn	ám	ảnh	tôi.	Người	ta
đã	giả	sử	rằng	bất	cứ	ai	có	thể	lừa	khách	hàng	mua	lượng	trái	phiếu	York	&	Olympia	trị	giá	86
triệu	đô-la	cũng	có	thể	bán	được	một	lượng	lớn	trái	phiếu	Southland.	Tôi	đang	trả	giá	cho	quá
khứ	của	mình	bằng	cách	bị	kết	án	phải	lặp	lại	kỷ	lục	đó.	Dù	thế	nào	chăng	nữa,	tôi	cũng	không
có	đủ	khả	năng	để	định	giá	trái	phiếu	Southland.	Nhưng	vì	sự	ngu	dốt	ấy	trước	đây	đã	không
cản	được	tôi	thì	nay	người	ta	cũng	không	cho	rằng	nó	cản	được	tôi.

Các	chuyên	gia	trái	phiếu	thứ	cấp	của	Salomon	cho	rằng	công	ty	Southland	là	một	khoản	đầu
tư	sinh	lợi,	nhưng	rồi	họ	sẽ	thế	nào?	Họ	sẽ	đạt	được	nhiều	thứ	nếu	giao	dịch	đó	thành	công	(30
triệu	đô-la	lợi	nhuận	cho	ban	trái	phiếu	thứ	cấp)	và	họ	có	nhiều	thứ	để	mất	nếu	nó	thất	bại
(chính	là	việc	làm	của	họ).	Nếu	những	trái	phiếu	đó	là	miếng	mồi	cho	chó	thì	chẳng	ai	thèm	nói
đến	nó.	Thời	gian	nhận	thưởng	gần	đến	với	chúng	tôi,	và	tính	trung	thực	về	phẩm	chất	hàng
hóa	của	chúng	tôi	đang	kinh	doanh	với	giá	chiết	khấu.

Trực	giác	của	tôi	cho	rằng	Salomon	Brothers	không	biết	gì	về	trái	phiếu	thứ	cấp	và	kết	quả	là
bất	kỳ	trái	phiếu	thứ	cấp	nào	mà	chúng	tôi	bao	tiêu	cũng	có	đặc	tính	y	như	tên	của	nó,	thứ	cấp.
Tôi	cho	rằng	Salomon	Brothers	đang	phạm	sai	lầm	điển	hình	của	một	tay	giao	dịch	mới	vào
nghề:	nhảy	vào	một	thị	trường	huyên	náo,	mua	bất	kể	thứ	gì	được	bán	với	giá	cao	nhất.	Tôi
không	còn	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	phải	tin	vào	bản	năng	của	mình,	vì	chẳng	có	ai	biết	gì
về	Southland	mà	tôi	có	thể	tin	cậy	được	ở	Salomon	Brothers.	Và	bản	năng	của	tôi	cho	thấy
những	trái	phiếu	này	sắp	đến	ngày	tận	số.	

Trong	năm	mới,	tôi	quyết	tâm	sẽ	không	bán	cho	mọi	người	những	thứ	tôi	cho	là	họ	không	nên
mua.	Vì	Lent	mà	tôi	đã	từ	bỏ	quyết	tâm	này.	Tôi	vẫn	cảm	thấy	không	trung	thực	về	vai	trò	nhỏ
bé	của	mình	trên	các	thị	trường	tài	chính	thế	giới,	cho	dù	những	nguyên	tắc	khống	chế	các	thị
trường	đó	có	lỏng	lẻo	đi	chăng	nữa.	Và	tôi	không	phải	là	người	duy	nhất.	Dash	là	một	chuyên
gia	về	đạo	đức	của	nghề	buôn	bán	trái	phiếu.	“Đúng	là	đồ	luồn	lách!”	–	Anh	ta	gào	lên	bất	cứ	khi
nào	có	kẻ	muốn	bán	tống	bán	tháo	trái	phiếu.	Rồi	chính	anh	ta	sẽ	đi	và	nhồi	nhét	cho	một
khách	hàng	nào	đó	số	trái	phiếu	khác.	Mỗi	khi	nhồi	được	trái	phiếu	thứ	cấp	vào	danh	mục	đầu

https://sinvest.vn


tư	của	một	nhà	đầu	tư	nào	đó	thì	chúng	lại	hiện	lên	ám	ảnh	tôi	theo	kiểu	một	khách	hàng	lải
nhải	gọi	điện	vào	mỗi	buổi	sáng	với	giọng	Đức	chua	cay:	“Này	Michael,	mày	còn	ý	tưởng	vĩ	đại
nào	 cho	 giấc	 ngủ	 nữa	 không?”	 Tôi	 không	 thể	 ngủ	 ngon	 vào	 buổi	 đêm,	 hoặc	muốn	 ra	 khỏi
giường	vào	buổi	sáng,	và	tưởng	tượng	ra	rằng	những	tay	đầu	tư	bên	kia	châu	Âu	đang	thọc
đinh	ghim	vào	ảnh	của	tôi.

Vấn	đề	liên	quan	đến	trái	phiếu	Southland	là	làm	thế	nào	hướng	khách	hàng	của	tôi	quan	tâm
đến	chúng.	Việc	này	thì	nói	dễ	làm	khó.	Không	bán	trái	phiếu	thì	gặp	rắc	rối,	nhưng	bạn	còn
mắc	nhiều	rắc	rối	hơn	nếu	bán	trái	phiếu	bởi	việc	này	giống	như	chơi	bóng	chày	với	ông	chủ,
vì	 vừa	 phải	 tỏ	 ra	 muốn	 thắng	 đồng	 thời	 lại	 chủ	 định	 thua.	 Southland	 là	 mánh	 khóe	 của
Gutfreund	để	thể	hiện	Salomon	Brothers	là	một	thế	lực	lớn	trong	lĩnh	vực	trái	phiếu	thứ	cấp.
Tôi	nhận	được	mấy	cú	điện	thoại	của	một	số	nhà	quản	lý	ở	New	York	chuyên	thúc	ép	nhân	viên
kinh	doanh,	do	bị	kích	động	bởi	những	lợi	ích	trong	dự	án	mà	Gutfreund	đưa	ra.	Họ	đã	hỏi	về
cơ	hội	may	mắn	của	tôi.	Và	tôi	đã	nói	dối.	Tôi	nói	rằng	đã	đưa	Southland	vào	tầm	ngắm	trong
khi	thực	tế	chưa	gọi	một	cuộc	chào	bán	nào.	Nhưng	người	ta	vẫn	không	để	tôi	yên.

Giống	như	một	tay	golf	chuyên	nghiệp,	tôi	cần	phải	cải	thiện	lời	nói	dối	của	mình	hơn.	Vì	nó	có
vẻ	không	thuyết	phục	hay	đúng	hơn	là	những	tay	kinh	doanh	khác	còn	nói	dối	hay	hơn	nhiều
(“Khách	hàng	của	 tôi	đã	đi	nghỉ	mát	một	 tuần”,	 “Khách	hàng	của	 tôi	 chết	 rồi!”).	Một	 trong
những	chuyên	gia	trái	phiếu	thứ	cấp	thật	sự	muốn	xem	tôi	chào	bán	cho	khách	hàng	lớn	nhất
của	tôi,	tay	khách	hàng	người	Pháp.	Thực	ra	anh	ta	không	muốn	nghe	mà	chỉ	muốn	nói	rằng
anh	ta	đã	thấy	tôi	cố	gắng.	Chúng	tôi	ngồi	ở	góc	bàn	giao	dịch,	anh	ta	ở	bên	cạnh	tôi	trong	lúc
tôi	làm	thứ	công	việc	bẩn	thỉu	ấy.	

“Vâng,	tôi	nghe,”	anh	bạn	Pháp	của	tôi	nói.

“Chào,	tôi	đây,”	tôi	nói

“Còn	ai	ở	đây	nữa?”

“Có	một	vụ	làm	ăn	mà	anh	nên	để	mắt,”	tôi	bắt	đầu	và	cân	nhắc	từng	lời.	“Cực	kỳ	phổ	biến	với
các	nhà	đầu	tư	Hoa	Kỳ”	(tay	đầu	tư	Pháp	của	tôi	hết	sức	nghi	ngờ	về	bất	kỳ	thứ	gì	mà	phổ
biến).

“Chúng	ta	cứ	để	cho	họ	mua	hết	đi,”	anh	ta	tiếp	lời.

“Tôi	đang	ngồi	với	một	chuyên	gia	trái	phiếu	thứ	cấp,	anh	ta	cho	rằng	các	trái	phiếu	Southland
rất	rẻ,”	tôi	tiếp	tục.

“Nhưng	anh	không	cho	là	thế,”	anh	ta	vừa	nói	vừa	cười.

“Đúng,”	tôi	nói	và	kể	ra	một	loạt	giao	dịch	vừa	làm	hài	lòng	chuyên	gia	trái	phiếu	thứ	cấp	của
Salomon	lẫn	khách	hàng	của	tôi,	mặc	dù	vì	các	lý	do	khác	nhau.

“Không,	xin	cám	ơn,”	tay	người	Pháp	của	tôi	nói	khi	kết	thúc.

Chuyên	gia	trái	phiếu	thứ	cấp	khen	ngợi	tôi	 làm	tốt,	anh	ta	cũng	không	biết	mình	đúng	chỗ
nào,	song	sẽ	sớm	nhận	ra	vì	Southland	quả	thực	đã	đến	ngày	tận	số.	Vào	giữa	tháng	10	năm
1987,	 khi	 Salomon	 Brothers	 vẫn	 đang	 còn	 quay	 cuồng	 sau	 cuộc	 chạm	 trán	 ngắn	 ngủi	 với
Ronald	Perelman	thì	phải	chịu	một	cú	chấn	động	lớn	nhất	trong	lịch	sử	công	ty.	Trong	thời
gian	tám	ngày,	hết	sự	kiện	này	đến	sự	kiện	khác	xảy	ra	giống	như	tham	gia	quá	nhiều	trò	chơi
phiêu	lưu	trong	một	công	viên	giải	trí.	Tôi	thấy	công	ty	đón	nhận	hết	từng	đợt	sóng	này	đến
đợt	sóng	khác,	mỗi	đợt	càng	lúc	càng	rối	rắm	và	trầm	trọng	hơn.	Hàng	trăm	nạn	nhân	đặc	biệt
chẳng	vô	tội	gì	phải	đón	nhận	một	loạt	đau	khổ	dồn	dập.

Thứ	Hai,	ngày	12	tháng	10	năm	1987:	Ngày	thứ	nhất.	Tám	ngày	làm	chao	đảo	Salomon	bắt	đầu
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từ	những	đánh	giá	sai	lầm	của	chính	ban	quản	trị.	Một	ủy	viên	giấu	tên	của	Salomon	Brothers
đã	tiết	lộ	với	phóng	viên	tờ	New	York	Times	vào	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	rằng	công	ty	đang	dự	kiến
sa	 thải	1.000	người.	Tin	 tức	ấy	hoàn	 toàn	bất	ngờ.	Tất	cả	chúng	 tôi	đều	biết	 rằng	Salomon
Brothers	đang	xem	xét	lại	hoạt	động	kinh	doanh.	Nhưng	chúng	tôi	tin	chắc	rằng	tuyệt	nhiên
việc	đánh	giá	lại	này	không	khiến	cho	công	việc	của	ai	đó	bị	rủi	ro.	Hoặc	những	ông	chủ	tiết	lộ
chuyện	này	đang	nói	dối	hoặc	họ	là	ngu	dốt,	và	tôi	không	biết	mình	nên	tin	vào	điều	gì	hơn.
Sáng	nay,	 trưởng	chi	nhánh	London	triệu	tập	chúng	tôi	 tại	hội	trường	và	nói	rằng	“chưa	có
quyết	định	nào	được	đưa	ra”	về	vấn	đề	nhân	sự,	ngụ	ý	rằng	chẳng	có	ai	bị	đuổi.

Trong	trường	hợp	này,	ai	đó	ở	New	York	đã	đưa	ra	một	số	quyết	định	quá	nhanh,	bởi	vì	cuối
ngày	hôm	nay	toàn	bộ	hai	ban	trên	tầng	41	–	ban	trái	phiếu	đô	thị	và	ban	thị	trường	vốn	ngắn
hạn	gồm	khoảng	500	nhân	viên	đã	bị	sa	thải.	Đó	là	một	cú	sốc	đối	với	họ	cũng	như	với	tôi.	Lúc
8	giờ	30	sáng,	trưởng	ban	thị	trường	vốn	ngắn	hạn	trên	tầng	41,	một	con	người	tốt	bụng	nói
năng	nhẹ	nhàng,	đi	vào	giữa	đám	nhân	viên	của	mình	và	nói:	“Thôi	rồi,	các	chàng	trai,	có	vẻ
chúng	ta	đã	là	lịch	sử.”	Rồi	ông	chủ	của	ông,	vị	chủ	tịch	đặc	trách	toàn	bộ	khối	bán	hàng	trên
tầng	41	và	là	một	Big	Swinging	Dick,	lao	ngay	về	phía	sau	ông	và	hét:	“Ai	ở	đâu	ngồi	nguyên
đấy,	đúng	là	chết	tiệt.	Không	ai	đi	đâu	cả,	không	ai	mất	việc	cả.”	Rồi	đúng	lúc	cả	ban	thị	trường
vốn	ngắn	hạn	đang	ổn	định	về	chỗ	 thì	một	 thông	báo	nội	bộ	chợt	hiện	 lên	ngay	chiếc	máy
Quotron:	“Các	bạn	bị	sa	thải.	Ai	còn	mong	muốn	làm	việc	ở	Salomon	hãy	cho	chúng	tôi	biết	và
có	lẽ	chúng	tôi	sẽ	liên	lạc	lại.	Nhưng	đừng	nín	thở.”	

Cả	hai	ban	trái	phiếu	đô	thị	cũng	như	thị	trường	vốn	ngắn	hạn	đều	không	có	khả	năng	sinh	lãi.
Điều	đó	có	nghĩa	là	chúng	tôi	phải	sa	thải	tất	cả	bọn	họ?	Công	ty	vẫn	có	thể	giữ	lại	một	vài	nhân
viên	cho	cả	hai	thị	trường	này	chỉ	với	chi	phí	nhỏ.	Điều	đó	có	lẽ	sẽ	xoa	dịu	những	khách	hàng
hiện	giờ	đang	giận	dữ	–	những	người	phụ	thuộc	vào	chúng	tôi	trên	hai	thị	trường	này.	Và	việc
đó	có	lẽ	giúp	chúng	tôi	có	thể	kiếm	lời	trong	trường	hợp	mà	một	trong	hai	thị	trường	đó	được
khôi	phục.	Vì	sao	phải	gạt	bỏ	toàn	bộ	công	việc	kinh	doanh?	Tối	thiểu	tại	sao	không	chọn	lọc
trong	số	đó	và	giữ	lại	những	nhân	viên	giỏi	nhất	để	làm	các	công	việc	khác?	Một	nhân	viên	kinh
doanh	trái	phiếu	đô	thị	giỏi	có	thể	dễ	dàng	trở	thành	một	nhân	viên	kinh	doanh	trái	phiếu
chính	phủ	xuất	sắc.	Salomon	Brothers	là	một	công	ty	quốc	gia	hàng	đầu	về	trái	phiếu	đô	thị	và
là	một	trong	những	kẻ	dẫn	đầu	thị	trường	vốn	ngắn	hạn.	Chính	vì	thế,	những	người	làm	việc
cho	hai	ban	này	không	thể	là	kẻ	thua	cuộc	vì	bất	cứ	lý	do	gì.

Những	người	đưa	ra	quyết	định	đó	đang	thực	hiện	mánh	khóe	quen	thuộc	ưa	chuộng	của	họ.
Nói	cách	khác,	họ	chẳng	nghĩ	chút	nào	ngoài	việc	giao	dịch.	Bill	Simon	thường	quát	tháo	những
tay	giao	dịch	trẻ:	“Nếu	không	giao	dịch	trái	phiếu	thì	bọn	mày	sẽ	phải	lái	xe	tải.	Đừng	có	tỏ	ra
học	thức	ở	chốn	thị	trường.	Chỉ	giao	dịch	thôi!”	Khi	một	tay	giao	dịch	trễ	dịp	và	mắc	sai	lầm	thì
anh	ta	sẽ	cắt	lỗ	và	bán	tháo,	rồi	lại	tiếp	tục	tiến	lên.	Anh	ta	chỉ	hy	vọng	rằng	mình	không	bán	ở
giá	sàn,	điều	mà	người	ta	hay	làm	khi	mua	ở	giá	kịch	trần.

Điều	khiến	cho	những	kẻ	hiểu	biết	khó	chịu	là	lời	xin	lỗi	mà	Gutfreund	đưa	ra	để	cứu	trợ	tài
chính.	Ông	ta	nói	với	toàn	bộ	nhân	viên	của	Salomon	và	báo	chí	rằng	đã	có	ý	định	cắt	giảm
nhân	sự	từ	lâu	nhưng	bị	các	sự	kiện	ngoài	tầm	kiểm	soát	buộc	phải	hành	động	nhanh	như	vậy.
Một	khi	tin	tức	đó	lên	mặt	báo,	Gutfreund	nói	ông	ta	phải	nhảy	ra	ngay	lập	tức.	Nói	cách	khác,
tờ	New	York	Times	đã	làm	ảnh	hưởng	đến	chính	sách	của	Salomon	Brothers.	Hoặc	là	như	vậy
hoặc	ngài	chủ	tịch	đang	sử	dụng	New	York	Times	như	là	một	lời	bào	chữa	cho	những	gì	ông	ta
đã	làm.

Điều	đó	làm	cho	bí	mật	lớn	nhất	trong	ngày	thậm	chí	càng	khó	nắm	bắt	hơn.	Ai	là	kẻ	đã	làm	rò
rỉ	 thông	 tin?	 Từ	ngày	 làm	 việc	 đầu	 tiên	 khi	 còn	 là	 thực	 tập	 sinh	 đến	 ngày	 cuối	 là	một	Big
Swinging	Dick,	nhân	viên	của	Salomon	Brothers	luôn	tin	rằng	sẽ	là	một	tội	lỗi	khi	tiết	lộ	với
giới	báo	chí.	Nhìn	chung	mọi	người	chúng	tôi	đều	giữ	khoảng	cách	với	giới	báo	chí.	Kết	quả	là
chẳng	có	điều	gì	đang	diễn	ra	trong	Salomon	lại	bị	đưa	lên	báo	chí.	Tôi	thực	không	thể	tin	rằng
việc	tiết	lộ	đó	chỉ	là	một	hành	động	hớ	hênh;	rõ	ràng	là	phải	có	chủ	đích.	Nhưng	do	ai	chứ?	Tất
cả	những	gì	chúng	tôi	biết	là	tin	đồn	đó	xuất	phát	từ	một	ủy	viên.	Hội	đồng	quản	trị	gồm	có
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John	 Gutfreund,	 Tom	 Strauss,	 Bill	 Voute,	 Jim	 Massey,	 Dake	 Horowitz,	 Miles	 Slater,	 John
Meriwether	và	khoảng	hơn	chục	ủy	viên	nhỏ	hơn	khác.	Người	ta	đồn	rằng	họ	đang	ráo	riết	tìm
ra	bằng	được	ai	đã	làm	vậy.	Thoạt	đầu	tôi	nghĩ	nên	bắt	đầu	bằng	cách	đặt	câu	hỏi	ai	trong	số
họ	sẽ	mất	mát	nhiều	nhất	khi	cắt	giảm	nhân	sự.	Thực	dễ.	Horowitz,	trưởng	ban	trái	phiếu	đô
thị.	Ông	ta	mất	mọi	thứ.	

Nhưng	rồi,	nếu	động	cơ	ấy	là	để	cứu	vãn	ban	trái	phiếu	đô	thị	thì	rõ	ràng	nó	đã	bị	dội	ngược.
Như	Gutfreund	nói,	điều	đó	gây	ra	kết	quả	là	nhiều	người	bị	cắt	giảm	hơn	dự	định.	Cho	nên	có
lẽ	kẻ	tiết	lộ	không	phải	vì	mục	đích	cứu	vớt	vào	phút	chót.	Nếu	như	kẻ	tiết	lộ	đã	đạt	được	điều
mong	muốn?	Ai	được	lợi	nhờ	thông	tin	bị	rò	rỉ?	Thật	không	may,	ngoại	trừ	mục	đích	trả	thù
Horowitz,	không	ai	làm	thế	cả.	Và	sự	trả	thù	là	một	động	cơ	quá	yếu	không	thể	biện	hộ	cho	rủi
ro	bị	phát	hiện	là	kẻ	tiết	lộ	tin	tức.	Dù	ai	là	kẻ	tiết	lộ	thì	họ	cũng	đã	đặt	việc	làm	của	mình	vào
thế	ngàn	cân	 treo	 sợi	 tóc.	Toàn	bộ	ban	giám	đốc	có	 lẽ	 sẽ	hóa	đá	khi	nghĩ	đến	việc	bị	 John
Gutfreund	phát	 hiện	 và	 sỉ	 nhục.	Nỗi	 sợ	 hãi	 có	 lẽ	 là	mấu	 chốt	 cho	 điều	 bí	 ẩn:	Ai	 ít	 sợ	 John
Gutfreund	nhất?	Quá	đơn	giản,	John	Gutfreund.

Tôi	 hiểu,	 điều	này	nghe	 có	 vẻ	 điên	 khùng.	Khi	một	 đồng	nghiệp	 Salomon	Brothers	 đặt	 giả
thuyết	cho	tôi	rằng	chính	Gutfreund	bày	ra	vụ	tiết	lộ	ấy	để	xúc	tiến	việc	sa	thải,	tôi	đã	cười.
Song	tôi	không	thể	tống	khứ	ý	niệm	đó,	vì	tôi	đã	thấy	Gutfreund	hăm	hở	ra	sao	khi	bám	vào
thông	tin	bị	rò	rỉ	ấy	và	coi	nó	như	là	lời	xin	lỗi	cho	những	gì	ông	ta	làm.	Vụ	tiết	lộ	đó	đã	thành
cứu	cánh	của	ông	ta.	Ngay	khi	chúng	tôi	đọc	về	điều	đó	trên	tờ	báo,	việc	cắt	giảm	nhân	sự	có	vẻ
như	không	thể	tránh	khỏi.	“Đó,	các	anh	thấy	đấy,”	ông	ta	nói,	“Tin	tức	được	đưa	trên	tờ	New
Yorks	Times	và	mấy	thằng	chó	chết	đó	đã	nói	ra!”	Dù	sao,	giả	thiết	đó	cũng	không	thuyết	phục
lắm.	Vì	cuối	cùng	Gutfreund	đã	nhận	ra	rằng	thông	tin	bị	tiết	lộ	như	vậy	đã	làm	chính	ông	ta
mất	thể	diện.

Dù	kẻ	 tiết	 lộ	 là	ai	 thì	 tình	trạng	nặc	danh	của	hắn	ta	có	 tác	dụng	 lan	truyền	tội	 lỗi	của	một
người	(nếu	chỉ	là	một)	khắp	ban	giám	đốc.	Tất	cả	họ	đều	bị	những	người	còn	lại	trong	công	ty
nghi	là	có	tội.	Salomon	Brothers	có	một	kẻ	“ngồi	lê	đôi	mách”.	Một	số	vị	giám	đốc	điều	hành
không	nằm	trong	ban	giám	đốc	đã	từ	chối	không	thảo	luận	bất	cứ	điều	gì	đòi	hỏi	phải	thận
trọng	trước	sự	hiện	diện	của	các	ủy	viên.	Sự	ly	gián	trong	đội	ngũ	lãnh	đạo	của	công	ty	đối	với
chúng	tôi	rõ	ràng	hơn	bao	giờ	hết.	Một	giám	đốc	điều	hành	nói	với	từng	ủy	viên:	“Tôi	lấy	làm
tiếc	nhưng	cho	tới	khi	tìm	ra	kẻ	lẻo	mép	kia	thì	chúng	tôi	cảm	thấy	rằng	không	thể	tin	được	ai
trong	số	các	anh,”	và	câu	chuyện	này	đã	lan	nhanh	khắp	tầng	giao	dịch.	

Tôi	cảm	thấy	thất	vọng	triền	miên.	Tôi	không	thể	làm	được	gì	ngoài	việc	đứng	nhìn.	Các	nhà
lãnh	đạo	công	ty	đã	bao	giờ	phải	chịu	trách	nhiệm	về	những	hành	động	của	chính	họ	hay	của
thuộc	cấp	chưa?	Còn	có	danh	dự	không?	Một	vụ	tiết	lộ	tương	tự	trong	chính	phủ	Anh	đã	gây	ra
bao	trường	hợp	phải	từ	chức.	Tuy	nhiên,	ông	chủ	của	chúng	tôi	dường	như	không	bao	giờ	chịu
thừa	nhận	 lỗi	 lầm	của	mình.	Họ	áp	dụng	một	kiểu	phân	tích	biên	(marginal)	cho	từng	biến
động	mới	và	nói	rằng	mọi	việc	đã	được	giải	quyết	ổn	thỏa	sau	lưng	chúng	tôi	và	việc	làm	xáo
trộn	thêm	(chẳng	hạn	như	việc	từ	chức	của	họ)	không	có	lợi	gì	cho	công	ty.	Tôi	thấy	tai	họa	của
chúng	tôi	ít	nhất	phần	nào	là	do	cảm	nhận	của	một	số	nhà	lãnh	đạo	trong	công	ty	gây	nên,	vì	họ
không	chịu	rủi	ro	cá	nhân	nào	nếu	đế	chế	bị	sụp	đổ”.		Có	lẽ	điều	làm	phiền	lòng	nhất	đó	là	việc
lời	hứa	duy	nhất	của	Salomon	Brothers	dành	cho	tất	cả	nhân	viên	mới	đã	bị	phá	vỡ.	Phần	lớn
họ	bị	bổ	nhiệm	vào	ban	trái	phiếu	đô	thị	và	thị	trường	vốn	ngắn	hạn	nhưng	không	hề	được	giải
thích	về	vấn	đề	đó.	Tôi	lấy	làm	mừng	vì	đã	không	tin	Jim	Massey	khi	ông	ta	bảo	chúng	tôi	cũng
như	các	lớp	đào	tạo	hãy	thư	giãn	và	để	cho	công	ty	quyết	định	chúng	tôi	sẽ	làm	việc	ở	ban	nào.
Kết	quả	làm	việc	tốt	sẽ	mang	lại	phần	thưởng.	Nhiều	người	đã	tin	ông	ta.	Nếu	công	ty	phá	vỡ
hợp	đồng,	đuổi	Lewie	Ranieri	thì	nó	cũng	có	thể	tự	phá	vỡ	quyết	định	đó.

Kết	thúc	ngày	đen	tối	ấy	đã	có	nhiều	người	hoảng	loạn	như	lúc	ban	đầu,	đặc	biệt	là	tại	London.
Kẻ	mách	lẻo	đã	tiết	lộ	cho	New	York	Times	rằng	Salomon	có	kế	hoạch	sa	thải	1.000	người.	Và
500	nhân	viên	đã	ra	đi.	Vậy	là	chưa	kết	thúc.	Nhưng	hãy	cầu	Chúa,	ai	sẽ	là	người	tiếp	theo?
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Thứ	Tư,	ngày	14	tháng	10	năm	1987:	Ngày	thứ	Ba.	Chủ	tịch	Tom	Strauss	tới	và	báo	rằng	chúng
tôi	bị	đóng	dấu	vì	văn	phòng	chi	nhánh	là	nơi	cần	cắt	giảm	nhiều	nhất.	Lời	chẩn	đoán	này	đã
được	đưa	ra	cách	đây	một	tháng,	khi	giám	đốc	điều	hành	chi	nhánh	London	chắp	vá	lời	biện	hộ
của	chúng	tôi	gửi	tới	ủy	ban	nhận	xét	hoạt	động	kinh	doanh	tại	New	York.	Thay	vì	bào	chữa
cho	nhân	viên	hay	phác	thảo	một	kế	hoạch,	Strauss	lại	dùng	thời	gian	giải	thích	tại	sao	thất	bại
của	chúng	tôi	không	phải	là	lỗi	của	ông	ta.	Làm	cho	Gutfreund	cảm	thấy	bối	rối	và	bực	mình	vì
tình	thế	của	ông	ta,	việc	mà	giờ	đây	tất	cả	chúng	tôi	đã	rõ.	Các	thành	viên	của	ủy	ban	nhận	xét
hoạt	động	kinh	doanh	đều	cho	chúng	tôi	là	đám	làm	ăn	tệ	hại	nhất.	Bạn	cũng	không	thể	trách
họ	được.	Chúng	tôi	đã	làm	việc	không	hiệu	quả	lắm.

Chờ	đợi	là	điều	tồi	tệ	nhất.	Nhân	viên	trên	tầng	giao	dịch	London	dường	như	không	có	cách
nào	để	biết	liệu	họ	có	phải	là	mục	tiêu	sa	thải	do	ban	quan	trị	lựa	chọn	hay	không,	nhưng	tất	cả
đều	biết	rằng	rất	nhiều	người	trong	chúng	tôi,	khoảng	một	phần	ba	nhân	viên	kinh	doanh	trái
phiếu,	 sẽ	 phải	 ra	 đi.	Mỗi	 người	 đều	 coi	mình	 là	 quan	 trọng	đối	 với	 tương	 lai	 của	 Salomon
Brothers.	Tôi	cũng	vậy,	tự	coi	mình	là	quan	trọng	đối	với	tương	lai	của	Salomon	Brothers,	song
trong	chính	điều	đó,	không	hề	có	gì	chắc	chắn	khi	tất	cả	mọi	người	khác	đều	cảm	thấy	như	thế.
Tôi	bắt	đầu	tự	hỏi:	Tôi	sẽ	làm	gì	nếu	họ	đuổi	tôi?	Rồi:	Tôi	sẽ	làm	gì	nếu	họ	không	đuổi	tôi?	Đột
nhiên	 Salomon	 Brothers	 dường	 như	 trở	 nên	 dễ	 thôi	 việc	 hơn	 trước.	 Nhà	 quản	 lý	 –	 người
hướng	dẫn	dày	dạn	–	đưa	ra	một	danh	sách	bao	gồm	toàn	bộ	nhân	viên	của	nhóm	xếp	theo	khả
năng	của	họ	–	do	ông	ta	nhận	xét.	Các	giám	đốc	điều	hành	London	hội	họp	bên	dưới	bức	tranh
giả	của	Canaletto,	tại	một	trong	những	phòng	ăn	“Cuốn	theo	chiều	gió”	và	đã	thay	đổi	liên	tục
phần	dưới	danh	sách.	Tôi	nhìn	vị	quản	lý	của	mình	với	con	mắt	ngờ	vực.

Thứ	Sáu,	ngày	16	tháng	10	năm	1987:	Ngày	thứ	năm.	Cơn	bão	đầu	tiên	trong	một	trăm	năm
nay	đã	đổ	bộ	thẳng	vào	London	vào	buổi	sáng	sớm.	Nhiều	cành	cây	to	bị	bẻ	gãy	răng	rắc,	dây
điện	đứt	và	các	cửa	sổ	bị	vỡ	từ	khoảng	2	giờ	sáng	cho	tới	bình	minh.	Việc	đi	làm	trở	nên	rất	dễ
dàng.	Phố	xá	vắng	người,	các	cửa	hiệu	bình	thường	vẫn	mở	cửa	nay	treo	biển	đóng.	Một	đám
đông	túm	tụm	dưới	mái	hiên	của	nhà	ga	Victoria	chẳng	đi	được	đâu.	Các	đoàn	tàu	không	chạy.
Cảnh	tượng	bi	thảm	giống	như	chương	trình	“Mùa	đông	hạt	nhân”	trên	đài	ABC	hay	một	cảnh
trong	vở	kịch	The	Tempest	(Giông	tố)	của	Shakespeare.	Caliban	không	thể	chọn	ngày	nào	tốt
hơn	nữa	để	gầm	rú.

Đó	là	một	ngày	tồi	 tệ	đối	với	170	nhân	viên	trong	văn	phòng	của	chúng	tôi.	Mọi	người	khó
nhọc	len	lỏi	qua	hàng	loạt	cây	bị	đổ,	những	con	đường	mất	dấu,	nước	thải	ngập	tràn.	Họ	dò
dẫm	từng	bước	trong	dòng	nước	thải	lầy	lội,	tìm	đường	đến	công	ty	chỉ	để	phát	hiện	ra	rằng	ở
đích	của	cuộc	chạy	việt	dã	ấy	là	cảnh	thất	nghiệp.	Những	người	khác	chịu	đựng	nỗi	thống	khổ
từ	từ	vì	phải	đợi	chờ	trong	bóng	tối	trước	khi	biết	được	rằng	mình	bị	đuổi	việc.	Cơn	bão	đã	làm
mất	điện	và	chúng	tôi	chẳng	còn	tí	ánh	sáng	nào	trên	tầng	giao	dịch.	Phần	lớn	chúng	tôi	đều	ở
trong	tình	trạng	luẩn	quẩn	loanh	quanh	những	chiếc	bàn	và	không	biết	làm	gì.	Nhiều	cú	điện
thoại	của	các	giám	đốc	điều	hành	gọi	tới	mời	từng	người	một	đến	để	thông	báo	phán	quyết
cuối	cùng.	Điều	thật	sự	tồi	tệ	không	phải	là	mất	thu	nhập	mà	là	cảm	giác	xấu	hổ	vì	thất	bại.
Chúng	tôi	tự	hào	về	thành	công	nhỏ	bé	đã	giành	được	–	chúng	không	chỉ	quan	trọng	mà	còn	vô
cùng	thiết	yếu	như	đôi	chân	trên	thân	thể	vậy.	Bất	cứ	ai	bị	đuổi	việc	dường	như	đều	là	kẻ	thất
bại	và	tất	cả	chúng	tôi	đều	chịu	trách	nhiệm	vì	thất	bại	của	người	đó.	Một	số	người	tỉnh	bơ
nhìn	nhận	tình	hình	và	gọi	điện	cho	các	nhà	môi	giới	tuyển	dụng	từ	bàn	làm	việc	trong	lúc	chờ
đợi.

Số	khác	còn	lắm	mánh	khóe	hơn.	Có	lời	đồn	rằng	tất	cả	mọi	nhân	viên	bị	sa	thải	nằm	trong	các
bộ	phận	trái	phiếu.	Điều	này	là	sự	thật.	Trưởng	ban	vốn	cổ	phần,	Stanley	Shopkorn,	đã	mạnh
dạn	đứng	lên	chống	lại	Gutfreund,	ông	nói	rằng	thà	từ	chức	còn	hơn	đuổi	một	người.	Xét	thấy
rằng	ban	cổ	phiếu	không	đuổi	ai	cả,	mấy	kẻ	mánh	khóe	bắt	đầu	phỏng	vấn	xin	vào	ban	cổ	phiếu
(cuối	cùng	thì	cổ	phiếu	cũng	được	thụ	hưởng	ngày	hoàng	kim	của	nó.	Và	chúng	ta	sẽ	thấy,	nó
chỉ	xảy	ra	trong	đúng	một	ngày).	Công	việc	của	họ	đang	chạy	đua	với	thời	gian.	Họ	cần	phải
được	thuê	làm	trước	khi	bị	đuổi,	nếu	không	sẽ	mất	chỗ	đứng	trên	tầng	giao	dịch.	Bảo	vệ	sẽ	thu
thẻ	ra	vào	và	trục	xuất	họ	ra	khỏi	tòa	nhà.
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Ban	quản	trị	đã	chọn	phương	pháp	đơn	giản	nhất	là	đuổi	cổ	số	nhân	viên	mới	vào	làm	việc	tại
văn	phòng	gần	đây	nhất.	Đã	đến	lúc	họ	tàn	sát	những	kẻ	ngây	thơ.	Hành	động	này	phá	hoại	mục
đích	của	việc	cắt	giảm	lao	động.	Hãy	đuổi	10	thằng	Geek	và	thế	là	đã	giảm	bớt	chi	phí	tương
đương	với	việc	sa	thải	một	giám	đốc	điều	hành	ngoài	30	tuổi.	Những	người	trẻ	có	khả	năng	dễ
bị	sa	thải	hơn	bởi	vì	họ	chưa	thiết	lập	được	quan	hệ	trong	công	ty.	Họ	không	có	tiếng	nói.	Tôi
được	an	toàn	phần	nào	bởi	vì	tôi	được	coi,	thực	khó	tin,	là	có	thâm	niên,	một	phần	do	có	đủ
bạn	hữu	ở	địa	vị	cao,	và	phần	khác	vì	tôi	là	một	trong	hai	hoặc	ba	người	sinh	lãi	nhiều	nhất
trong	văn	phòng.

Đa	số	nhân	viên	nữ	tại	chi	nhánh	London	bị	sa	thải.	Về	sau	họ	trao	đổi	với	nhau	và	biết	rằng	đã
được	nghe	trưởng	bộ	phận	bán	hàng	nhận	xét	gần	như	cùng	một	kiểu.	Đối	với	ai,	ông	ta	cũng
ấp	a	ấp	úng	và	nói:	“Cưng	là	một	bé	gái	khéo	léo,	và	việc	này	không	phản	ánh	khả	năng	của
cưng.”	Phần	lớn	trong	bọn	họ	không	thích	bị	gọi	là	“cưng”.	Ông	ta	đã	gọi	ai	là	“cưng”?	Một	vài
người	chửi	thề	với	nhân	viên	bảo	vệ	khi	bị	hỏi	xem	thẻ	ra	vào.	Khi	việc	sa	thải	tiến	hành,	các
nạn	nhân	bắt	đầu	 trở	về	 tầng	 giao	dịch.	 Có	 rất	nhiều	 cảnh	 chảy	nước	mắt	 và	đáng	 thương
quanh	đấy	mà	tôi	không	muốn	nêu	lên,	trừ	phi	điều	đó	là	một	cảnh	bất	thường.	Chưa	có	ai	khóc
trên	tầng	giao	dịch	cả.	Không	ai	biểu	 lộ	tính	yếu	đuối	và	dễ	bị	 tổn	thương	hay	cầu	xin	 lòng
nhân	từ	của	người	khác.	Ngay	từ	đầu,	Alexander	đã	dạy	tôi	tầm	quan	trọng	của	một	bề	ngoài
mạnh	mẽ.	“Đã	lâu	nay	tôi	hiểu	rằng	chẳng	ích	gì	khi	biểu	lộ	sự	yếu	đuối,”	anh	nói.	“Mỗi	khi	cậu
đến	làm	vào	lúc	6	rưỡi	sáng	mặc	dù	đêm	hôm	trước	bị	mất	ngủ	vì	vừa	mất	người	bạn	tốt	nhất
trong	một	vụ	tai	nạn	xe	hơi,	và	một	Big	Swinging	Dick	nào	đó	bước	đến	bên	bàn,	vỗ	vào	lưng
cậu	và	nói:	‘Mày	khỏe	không?’	thì	cậu	không	nói:	‘Thực	ra	tôi	bị	mệt	và	khó	chịu’,	mà	sẽ	trả	lời:
‘Khỏe	như	trâu,	còn	mày	thì	sao?’”

Trong	ngày	này	có	một	điểm	đáng	chú	ý.	Một	người	bạn	của	tôi,	một	trong	số	ít	những	người
châu	Âu	 già	 còn	 lại	 (cách	 đây	 rất	 lâu,	 hàng	 chục	 người	 đã	 nối	 tiếp	 nhau	 rời	 khỏi	 Salomon
Brothers	và	đi	đến	những	miền	đồng	cỏ	xanh	tươi	hơn),	vẫn	còn	đứng	bên	chiếc	bàn	làm	việc
từ	lúc	8	giờ	sáng	đến	tận	buổi	trưa.	Anh	hy	vọng	như	một	đứa	trẻ	vào	đêm	Noel.	Món	quà	mà
anh	mong	đợi	ở	ông	già	Nô-el	là	việc	bị	sa	thải	ấy.	Anh	đã	nhận	được	một	công	việc	tốt	hơn	ở
công	ty	khác.	Và	dự	tính	từ	chức	ở	Salomon	ngay	từ	đầu	tuần	nhưng	xét	thấy	có	thể	bị	đuổi,
anh	đã	đợi	và	ngậm	miệng,	hy	vọng	đón	nhận	một	cái	bắt	tay	vàng.	Những	khoản	thanh	toán
đền	bù	quả	thực	rộng	rãi	dựa	trên	thâm	niên	công	tác.	Anh	bạn	tôi	đã	sát	cánh	bên	Salomon
được	7	năm	trời	và	nếu	bị	đuổi,	anh	cũng	chờ	nhận	vài	trăm	nghìn	đô-la.	Tôi	tích	cực	ủng	hộ
anh.	Tôi	chắc	rằng	anh	xứng	đáng	ăn	cái	rìu,	nhưng	tôi	e	rằng	ban	quản	trị	có	lẽ	cảm	thấy	miễn
cưỡng	khi	phải	phụ	tình	một	kẻ	làm	công	lâu	năm	như	vậy.	Thực	lòng	cảm	ơn	công	ty	đã	cam
chịu,	lấy	hết	can	đảm	và	mời	anh	vào	phòng	ăn.	Khi	lời	mời	đó	lan	truyền,	ùn	ùn	đoàn	người
kéo	lên	tầng	chúc	mừng	anh	với	những	tiếng	cười	nói	liên	hồi.	Anh	sắp	bước	sang	một	cuộc
sống	tốt	đẹp	hơn.

Gần	hết	ngày,	một	tay	giao	dịch	dán	tờ	thông	báo	trong	phòng	vệ	sinh	nam.	Phòng	vệ	sinh	nam
đã	 trở	 thành	phòng	bán	đấu	giá	xe	hơi	 cũ.	Hầu	như	ngày	nào	cũng	có	một	 chiếc	BMW	hay
Mercedes	được	chào	bán.	Tuy	nhiên	tay	giao	dịch	này	đang	bán	một	chiếc	Volvo.	Một	điềm
xấu.

Thứ	Bảy,	ngày	17	tháng	10	năm	1987:	Ngày	thứ	sáu.	Tôi	bay	về	New	York	vì	hai	 lý	do.	Mấy
tháng	trước	tôi	đã	đồng	ý	phát	biểu	trong	chương	trình	đào	tạo	về	nghệ	thuật	bán	hàng.	Bài
diễn	thuyết	của	tôi	dự	định	vào	hôm	thứ	Ba,	ngày	20	tháng	10.	Giờ	đây	có	vẻ	là	một	nhiệm	vụ
khắc	nghiệt	đối	với	250	thực	tập	sinh	(lớp	đông	nhất	từ	trước	tới	nay)	không	mấy	hy	vọng	để
giữ	được	việc	làm.

Lý	do	khác	trong	chuyến	đi	của	tôi	là	để	vận	động	các	giám	đốc	điều	hành	New	York	cho	một
khoản	tiền	thưởng	lớn.	Thông	lệ	này	là	tiêu	chuẩn	trong	chi	nhánh	London.	Suốt	hai	tháng	cuối
năm,	phần	lớn	các	tay	giao	dịch	và	kinh	doanh	London	về	thăm	New	York	để	được	thấy	và	tế
nhị	thuyết	phục	các	ông	chủ	rằng	họ	xứng	đáng	được	thưởng	một	món	tiền	lớn	vào	cuối	năm.
Chủ	đề	thường	bắt	đầu	bằng	lời	chúc	các	ông	chủ	có	một	mùa	nghỉ	lễ	hạnh	phúc	và	làm	ra	vẻ
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khổ	hạnh	khi	các	ông	chủ	hỏi	họ	làm	ăn	ra	sao.	Vị	quản	lý	của	tôi	nài	nỉ	tôi	đi	công	tác.	Thực	tử
tế	quá.	Ông	ta	đang	xem	xét	quyền	lợi	của	tôi.	Điều	cùng	đem	lại	lợi	ích	cho	cả	hai	chúng	tôi.

Thứ	Hai,	ngày	19	tháng	10	năm	1987:	Ngày	thứ	bảy.	Bởi	vì	bài	diễn	thuyết	của	tôi	vào	thứ	Ba
nên	tôi	có	một	ngày	rảnh	rang	đi	dạo	quanh	tầng	41	tại	New	York.	Bình	thường	tôi	ghét	đi	như
thế	này.	Tôi	luôn	cảm	thấy	tầng	41	thật	lạ	lẫm,	ồn	ào	như	một	đám	cổ	động	viên	cuồng	nhiệt
xem	bóng	đá	vậy.	Nhưng	lần	này	khác.	Tầng	giao	dịch	thưa	thớt	hơn.	Nó	giống	như	một	chuyến
thăm	viện	bảo	tàng	hay	thành	phố	ma	hơn	là	cuộc	họp	om	sòm	ở	quán	rượu.	Có	một	khoảng
trống	lớn	xung	quanh	chiếc	bàn	của	John	Gutfreund,	nơi	mà	các	nhân	viên	phụ	trách	thị	trường
vốn	ngắn	hạn	có	lần	từng	ngồi.	Nó	từng	ồn	ào	và	hối	hả,	nay	chỉ	còn	lại	sự	im	lặng	đến	kỳ	lạ,
giống	như	phố	xá	London	vào	hôm	thứ	Sáu	tuần	trước.	Những	nhân	viên	thị	trường	vốn	ngắn
hạn	rõ	ràng	đã	ra	đi	trong	vội	vã.	Các	tấm	biển	truyền	cảm	hứng	vẫn	còn	treo	trên	những	chiếc
bàn	trống	rỗng	của	họ.	Một	tấm	đề:	“Ăn	stress	cho	bữa	sáng”.	Bức	ảnh	bạn	trai	và	những	lá	thư
riêng	tư	Svẫn	còn	ở	chỗ	giao	dịch.	Vài	dòng	chữ	nguệch	ngoạc	mô	tả	quan	điểm	của	một	nữ
nhân	viên	kinh	doanh	trên	chiếc	ghế	bỏ	trống:	“Những	tay	đàn	ông	gọi	phụ	nữ	là	người	tình,
cưng	hay	em	yêu	dấu	có	lẽ	nên	cắt	cái	của	nợ	nhỏ	xíu	của	họ	đi!”

Đây	không	phải	là	những	nạn	nhân	bình	thường,	mặc	dù	họ	đúng	là	nạn	nhân.	Ngay	tại	New
York	cũng	như	London,	một	lượng	lớn	nhân	viên	nữ	đã	bị	sa	thải.	Không	phải	bởi	kém	khôn
ngoan	trong	việc	lựa	chọn	công	việc,	mà	vì	phụ	nữ	chẳng	có	nhiều	tiếng	nói	với	số	phận	của
mình.	Vì	lý	do	nào	đó,	đa	số	phụ	nữ	tốt	nghiệp	chương	trình	đào	tạo	thường	bị	phân	làm	việc
cho	những	nhà	 lãnh	đạo	đang	bị	 thua	 lỗ.	Một	 trong	những	vũng	 lầy	đó	 là	ban	giao	dịch	 thị
trường	vốn	ngắn	hạn.	Có	lẽ	10%	số	chuyên	gia	trên	sàn	giao	dịch	là	phụ	nữ.	Tuy	nhiên,	phụ	nữ
đảm	nhận	gần	một	nửa	lượng	giao	dịch	của	thị	trường	vốn	ngắn	hạn	và	do	vậy	chiếm	phần	lớn
trong	số	những	người	bị	sa	thải.

Vị	giáo	sỹ	Do	Thái	ở	New	York	của	tôi	và	giáo	đoàn	của	ông	ta	đang	ngồi	vào	những	chiếc	ghế
bỏ	trống	trước	đây	của	ban	giao	dịch	thị	trường	vốn	ngắn	hạn.	Bất	kể	khi	nào	trở	về	New	York,
tôi	cũng	ngồi	bên	cạnh	vị	giáo	sỹ	Do	Thái	của	tôi,	với	tiếng	thở	dài	khoan	khoái.	Nhưng	lần	này
cứ	nghĩ	đến	điều	đó	tôi	lại	rùng	mình.	Tôi	tự	hỏi	có	phải	cử	chỉ	ấy	là	hành	động	hấp	tấp	hay
không,	như	việc	chuyển	vào	một	ngôi	nhà	trong	lúc	người	chủ	trước	vừa	được	đưa	ra	trong
một	chiếc	quan	 tài.	Việc	này	 làm	cho	 tôi	không	dễ	dàng	hiểu	được	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với
những	người	từng	ngồi	chỗ	tôi	đang	ngồi.	Tuy	nhiên,	có	nhiều	điều	khiến	tôi	bối	rối	hơn.	Vị
giáo	sỹ	Do	Thái	của	tôi	đang	tiến	lên	trong	thế	giới	này.	Chiếc	ghế	trống	bên	ông	tình	cờ	nằm
ngay	cạnh	John	Gutfreund.	Tôi	thả	người	phịch	xuống	ngay	bên	cạnh	vị	chủ	tịch	của	chúng	tôi.
Bản	công	bố	về	số	lượng	trái	phiếu	của	Salomon	Brothers	bán	cho	Phillips	Brothers	vào	năm
1981	để	trên	chiếc	bàn	của	ông,	bên	cạnh	một	điếu	xì-gà	đang	nghi	ngút	khói.	Đúng	là	một	biểu
tượng!	Đúng	là	phép	ẩn	dụ!	Những	tàn	thuốc…	Từ	mũi	đất	cao	nhất	này,	tôi	ngắm	nhìn	sự	sụp
đổ	năm	1987.

Thị	trường	chứng	khoán	sụp	đổ,	dĩ	nhiên.	Nó	lao	dốc	như	thể	chưa	bao	giờ	hạ	xuống	thấp	đến
vậy	trong	lịch	sử,	tạm	ngừng	rồi	hạ	thêm	một	chút.	Tôi	lao	đi	lao	lại	hộc	tốc	giữa	chỗ	của	tôi
trên	tầng	41	và	ban	cổ	phiếu	ở	tầng	40.	Sự	sụt	giảm	của	thị	trường	chứng	khoán	gây	nhiều	tác
động	lớn	tới	hoạt	động	phân	phối	lại	giá	trị	tài	sản	chênh	lệch,	và	hai	tầng	này	có	những	phản
ứng	hoàn	toàn	khác	nhau.	Một	gã	may	mắn	trong	ban	giao	dịch	cổ	phiếu	đã	xử	lý	các	hợp	đồng
kỳ	hạn	có	chỉ	số	chứng	khoán	S&P	(bằng	cách	đặt	cược	một	khoản	tiền	lớn	hy	vọng	thị	trường
sẽ	hạ)	vào	thứ	Sáu.	Khi	khớp	lệnh	vào	thứ	Hai	thì	hợp	đồng	kỳ	hạn	đã	thấp	hơn	63	điểm,	và	anh
ta	lời	17	triệu	đô-la.	Niềm	sung	sướng	của	anh	ta	quả	là	hiếm	có.	Những	người	còn	lại	trong
ban	giao	dịch	cổ	phiếu	cảm	thấy	thất	vọng	và	bối	rối.	Buổi	sớm	ngày	hôm	ấy	giao	dịch	vẫn
diễn	ra.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	Brooklyn	gào	lên	với	mấy	người	một	lúc:	“Ê,	Josey!”	“Này,	Alfy!”
“Đang	 làm	gì	 thế,	Mel?”	“George	Balducci,	anh	có	thể	mua	được	25.000	chiếc	điện	thoại	(cổ
phiếu	của	AT&T)	với	giá	bằng	một	nửa.”	Tuy	nhiên	về	sau	hoạt	động	giao	dịch	ngưng	trệ	hẳn,
một	tín	hiệu	báo	động	trạng	thái	lịm	đi	sắp	tới	trên	thị	trường	chứng	khoán.	Các	nhà	đầu	tư
dúm	lại	như	những	con	nai	trước	ánh	đèn	pha	ôtô.	Chốc	chốc	ai	đó	 lại	đứng	lên	và	thét	mà
chẳng	có	lý	do	cụ	thể	nào:	“Lạy	Chúa!”	Họ	bất	lực	nhìn	thị	trường	đáng	yêu	của	mình	từ	trần.
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Dĩ	nhiên,	những	khách	hàng	châu	Âu	của	tôi	cũng	đang	mất	sạch	tiền,	nhưng	tôi	chẳng	 làm
được	gì	cho	họ.	Tôi	cám	ơn	Chúa	không	biết	bao	nhiêu	 lần	vì	đã	cho	tôi	 làm	nghề	môi	giới
chứng	khoán.	Khách	hàng	của	tôi	đã	chọn	cách	ngồi	sụp	xuống	và	đợi	bão	tan.	Trong	lúc	đó	thị
trường	 trái	phiếu	 tiếp	 tục	bùng	nổ,	 xuất	hiện	 thêm	những	 tay	giao	dịch	 trái	phiếu	 thứ	cấp
không	giấu	nổi	niềm	vui.	Ngay	khi	thị	trường	chứng	khoán	rớt	xuống	vài	trăm	điểm,	các	nhà
đầu	tư	bắt	đầu	xem	xét	tới	những	tác	động	kinh	tế	vĩ	mô	của	một	cuộc	khủng	hoảng	thật	sự.
Những	lý	do	phổ	biến	gây	ra	hậu	quả	đó	trên	thị	trường	trái	phiếu	thường	là:	giá	cổ	phiếu	thấp
hơn;	mọi	người	sẽ	nghèo	đi;	khoản	chi	tiêu	ngày	càng	eo	hẹp;	nền	kinh	tế	suy	thoái;	lạm	phát
giảm	(thậm	chí	có	cả	khủng	hoảng	và	phá	giá);	vì	vậy	lãi	suất	sẽ	hạ,	giá	trái	phiếu	sẽ	tăng	lên.
Và	nó	đã	tăng.

Một	tay	giao	dịch	trái	phiếu	đã	đánh	cược	chống	lại	sự	trỗi	dậy	của	thị	trường	trái	phiếu	và
hướng	mặt	về	phía	tượng	Nữ	thần	Tự	do	la	hét	và	chửi	bới	ầm	ĩ.	Nhưng	hầu	hết	những	người
khác	đều	mua	nhiều	hơn.	Các	tay	giao	dịch	trái	phiếu	đang	trở	nên	giàu	có.	Một	ngày	này	kiếm
tiền	cho	cả	năm.	Khi	thị	trường	chứng	khoán	sụp	đổ,	tầng	41	của	Salomon	Brothers	hoan	hỉ.

Và	nhiều	người	trong	chúng	tôi	đặt	câu	hỏi	đầu	tiên	về	tính	khôn	ngoan	của	vụ	sa	thải	tuần
trước.	Thế	giới	đồng	 tiền	đang	biến	động	đột	ngột.	Tiền	của	đang	vụt	chạy	khỏi	 thị	 trường
chứng	khoán	và	chui	vào	những	chỗ	ẩn	náu	an	toàn.	Nơi	ẩn	náu	an	toàn	thông	thường	là	vàng,
nhưng	đây	không	phải	là	thời	điểm	thông	thường.	Giá	vàng	đang	giảm	mạnh.	Có	hai	giả	thuyết
sáng	tạo	ở	trên	tầng	giao	dịch.	Cả	hai	đều	lý	giải	hiện	tượng	sụt	giá	vàng.	Giả	thuyết	thứ	nhất
cho	rằng	các	nhà	đầu	tư	đang	buộc	phải	bán	vàng	để	đáp	ứng	cuộc	gọi	vốn	biên	trên	thị	trường
cổ	phiếu.	Giả	thuyết	thứ	hai	đề	cập	tới	tình	trạng	đình	trệ	tiếp	sau	sự	sụt	giá	khiến	cho	các	nhà
đầu	tư	không	lo	sợ	về	lạm	phát	và	cũng	chẳng	cần	nhiều	vàng	để	chống	lạm	phát,	do	vậy	nhu
cầu	về	vàng	giảm.	Dù	 trường	hợp	nào	xảy	 ra	 thì	 tiền	vẫn	không	 chạy	vào	vàng	mà	vào	 thị
trường	vốn	ngắn	hạn,	nghĩa	là	tiền	gửi	ngắn	hạn.	Giá	như	chúng	tôi	có	một	ban	giao	dịch	thị
trường	vốn	ngắn	hạn	thì	đã	có	thể	sở	hữu	một	khoản	lãi	lớn	và	dẫn	đầu	nhờ	bước	tiến	này.
Nhưng	chúng	tôi	đã	không	có	và	cũng	không	thể.	Sau	vụ	sụt	giá,	việc	kinh	doanh	giảm	sút	chủ
yếu	xảy	ra	trong	thị	trường	cổ	phiếu.	Và	ban	nào	là	nơi	duy	nhất	không	bị	cắt	giảm	dù	chỉ	một
nhân	viên?	Ban	cổ	phiếu.	Vì	vậy	khu	vực	có	số	nhân	sự	nhiều	quá	mức	là	khu	vực	không	bị	cắt
giảm.

Nhiều	người	trong	chúng	tôi	cũng	đặt	ra	câu	hỏi	đầu	tiên	về	tính	khôn	ngoan	của	việc	nhào	vào
thị	 trường	trái	phiếu	thứ	cấp.	Trước	sự	sụp	đổ	của	thị	 trường	chứng	khoán,	 thị	 trường	trái
phiếu	thứ	cấp	có	 liên	quan	chặt	chẽ	tới	giá	trị	 tài	sản	của	các	công	ty,	 tạm	thời	không	hoạt
động	cùng	nhau.	Thị	trường	chứng	khoán	liên	tục	thay	đổi,	hôm	nay	định	giá	một	công	ty	Hoa
Kỳ	nào	đó	là	12.000	tỷ	đô-la	thì	ngay	ngày	hôm	sau	đã	cho	rằng	nó	chỉ	còn	đáng	giá	800	tỷ	đô-
la.	Các	nhà	đầu	tư	trái	phiếu	thứ	cấp	bán	tháo	khoản	đầu	tư	của	họ	khi	thấy	sự	đánh	giá	bấp
bênh	về	tài	sản	thế	chấp.	Giao	dịch	trái	phiếu	thứ	cấp	Southland	của	chúng	tôi	đã	sụp	đổ	vào
ngày	19	tháng	10.	Khi	thị	trường	chứng	khoán	sụp	đổ,	giá	của	các	cửa	hàng	7-Eleven	và	trái
phiếu	thứ	cấp	của	chúng	cũng	bị	sụt	giảm	theo.	Từ	chỗ	ngồi	trên	tầng	giao	dịch,	tôi	gọi	điện	tới
các	khách	hàng	châu	Âu.	Khi	liên	lạc	được	với	tay	đầu	tư	Pháp,	anh	ta	đã	cảm	ơn	tôi	vì	chưa	bao
giờ	bán	cho	anh	ta	trái	phiếu	thứ	cấp.	

Suốt	thời	gian	thị	trường	chứng	khoán	sụp	đổ,	thế	giới	bên	ngoài	hoàn	toàn	không	thể	thấy
được	những	sự	kiện	lớn	xảy	ra	trong	một	công	ty	lớn	như	chúng	tôi.	Tuy	nhiên,	có	một	sự	kiện
quan	trọng	không	hẳn	là	vậy.	Cùng	với	các	công	ty	khác	trên	Phố	Wall,	Salomon	Brothers	đã
đồng	ý	mua	và	phân	phối	 lại	 trên	khắp	 thế	 giới	31,5%	cổ	phiếu	British	Petroleum	 (BP)	 từ
chính	phủ	Anh.	Chúng	tôi	nắm	một	phần	công	ty	đó	vào	lúc	giá	sụt	và	lỗ	hơn	100	triệu	đô-la
tiền	góp	vốn.	Ai	có	thể	hình	dung	được	rằng	việc	bao	tiêu	một	cổ	phiếu	lớn	nhất	của	chúng	tôi
lại	xảy	ra	đồng	thời	với	vụ	sụp	đổ	lớn	nhất	của	thị	trường	cổ	phiếu?	Ai	có	thể	hình	dung	được
rằng	giao	dịch	trái	phiếu	thứ	cấp	lớn	đầu	tiên	của	chúng	tôi	lại	xảy	ra	đồng	thời	với	vụ	sụp	đổ
của	thị	trường	trái	phiếu	thứ	cấp?	Ngạc	nhiên	là	ở	chỗ	chúng	tôi	đã	không	kiểm	soát	được	các
sự	kiện	do	quá	chuyên	tâm	vào	vẻ	bề	ngoài	thường	trực,	bằng	cách	liên	tục	hút	xì-gà	và	luôn
miệng	chửi	thề.
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Suốt	thời	gian	sụp	đổ,	John	Gutfreund	dường	như	trở	lại	chính	mình.	Lần	đầu	tiên	trong	nhiều
năm,	ông	ta	đưa	ra	các	quyết	định	giao	dịch.	Thật	vui	khi	nhìn	thấy	một	người	đàn	ông	hồi
xuân.	Ông	ta	dành	ít	thời	gian	bên	chiếc	bàn	của	mình,	chạy	ngược	chạy	xuôi	khắp	tầng	giao
dịch,	tổ	chức	nhiều	phiên	họp	bàn	luận	ngắn	gọn	về	chiến	thuật	với	những	tay	giao	dịch	hàng
đầu	của	Salomon.	Ông	ta	đã	mua	300.000	đô-la	cổ	phiếu	Salomon	Brothers	cho	tài	khoản	cá
nhân.	Khi	nghe	thấy	điều	này,	phản	ứng	đầu	tiên	của	tôi	cho	rằng	ông	ta	đang	lợi	dụng	tin	tức
nội	bộ	để	kiếm	tiền	cho	bản	thân.

Phản	ứng	thứ	hai	của	tôi	 là	chừng	nào	việc	làm	ấy	hợp	pháp,	tôi	cũng	sẽ	như	ông	ta.	Quả	là
tham	lam	phải	không?	Nhưng	cũng	rất	khôn	ngoan.	Cổ	phiếu	của	Salomon	đang	sụt	giá	nhanh
hơn	thị	trường	chứng	khoán	nói	chung.	Tất	cả	cổ	phiếu	của	các	công	ty	môi	giới	đều	rớt	thê
thảm	bởi	vì	các	nhà	đầu	tư	–	những	người	không	có	cách	nào	đánh	giá	được	thiệt	hại	–	đều	cho
rằng	điều	tồi	tệ	nhất	sẽ	xảy	ra.	Salomon	đang	thua	lỗ	chút	ít	đối	với	cổ	phiếu	BP	và	Southland,
hai	 rủi	 ro	 trông	 thấy	 của	 chúng	 tôi.	Tuy	nhiên,	Gutfreund	biết	 rằng	khoản	 lỗ	 của	 chúng	 tôi
không	đến	nỗi	tồi	tệ	như	người	ta	tưởng.	Chúng	tôi	đã	may	mắn	đưa	27	triệu	đô-la	vào	ban	cổ
phiếu	và	các	ban	giao	dịch	trái	phiếu	đang	ngập	trong	tiền	bạc.	Một	phép	tính	nhanh	cho	thấy
giá	cổ	phiếu	Salomon	ám	chỉ	giá	trị	thực	của	công	ty	thấp	hơn	giá	trị	thanh	toán	của	nó.	(Ba
tuần	trước,	nếu	chúng	tôi	mua	với	giá	30	đô-la/cổ	phiếu	thì	bây	giờ	chúng	tôi	chỉ	mặc	cả	với
giá	 18	đô-la.	Người	 ta	 đồn	đại	 rằng	 Lewie	Ranieri	 đang	 gom	góp	 tiền	 và	 quay	 trở	 lại	mua
Salomon	Brothers).

Sau	khi	thẩm	định	với	ban	luật	sư	để	đảm	bảo	chắc	chắn	rằng	tôi	không	dẫm	lên	vết	xe	đổ	của
Boesky,	tôi	đã	theo	Gutfreund	và	mua	cổ	phiếu	Salomon	với	khoản	thưởng	chia	thêm	mà	tôi
đang	cố	vận	động.	Nhiều,	rất	nhiều	người	khác	trên	tầng	giao	dịch	chúng	tôi	cũng	làm	như	thế.
Về	sau	Gutfreund	nói	rằng	điều	ấy	chứng	tỏ	niềm	tin	vào	công	ty	khi	nhân	viên	mua	cổ	phần
Salomon	và	cá	nhân	ông	ta	thấy	việc	ấy	nên	khuyến	khích.	Nhưng	có	một	lẽ	tôi	đã	không	tin
tưởng	khi	đặt	mua.	Khoản	đầu	tư	của	tôi	là	tư	lợi	thuần	túy,	gắn	liền	với	ý	thích	khó	hiểu	nào
đó	 trong	việc	 tìm	 thấy	một	khoản	cá	 cược	khôn	ngoan.	Trong	vòng	vài	 tháng	 sau,	 cổ	phần
Salomon	đã	tăng	vụt	lên,	từ	mức	thấp	16	đô-la	tăng	lên	tới	26	đô-la.

Thứ	Ba,	ngày	20	tháng	10	năm	1998:	Ngày	thứ	tám.	Những	cuộc	họp	rút	kinh	nghiệm	bắt	đầu
diễn	ra.	Các	ủy	ban	tín	dụng	đã	triệu	tập	một	phiên	họp	khẩn	cấp	tại	New	York.	Mục	đích	là	để
đánh	giá	rủi	ro	tín	dụng	của	Salomon	đối	với	các	tổ	chức	có	vẻ	sắp	phá	sản	bởi	các	sự	kiện
ngày	hôm	qua,	chẳng	hạn	như	E.	F.	Hutton	và	toàn	bộ	cộng	đồng	kinh	doanh	dựa	trên	chênh
lệch	chứng	khoán.	Thay	vào	đó,	khoảng	nửa	giờ	đầu	các	ủy	viên	cãi	nhau	om	xòm.	Tất	cả	mọi
người	trong	ủy	ban	toàn	là	người	Mỹ,	trừ	một	người	Anh	bay	từ	London	đến	tham	dự	cuộc	họp
đó.	Anh	ta	đã	trở	thành	cái	bao	cát	tập	đấm	cho	những	võ	sỹ	quyền	Anh	người	Mỹ	xỉa	xói	và
quở	trách,	vì	sự	sụp	đổ	hoàn	toàn	là	lỗi	từ	phía	chính	phủ	Anh.	Tại	sao	người	Anh	cứ	đòi	tiếp
tục	bán	cổ	phiếu	BP	 thuộc	sở	hữu	nhà	nước?	Những	 tay	giao	dịch	chỉ	hiểu	về	 tác	động	 thị
trường	ngắn	hạn	cảm	thấy	rằng	việc	bán	hàng	tỷ	đô-la	cổ	phiếu	BP	đã	bắt	thị	trường	phải	gánh
vác	một	khối	lượng	mà	nó	không	thể	chịu	đựng	được.	Toàn	bộ	giới	kinh	doanh	chứng	khoán
đang	hoảng	sợ	khi	nghĩ	đến	một	nguồn	cung	cổ	phiếu	mới,	chứ	không	bao	giờ	bận	tâm	tới	việc
thâm	hụt	ngân	sách	1.000	tỷ	đô-la	của	chính	phủ	Hoa	Kỳ,	hay	đồng	đô-la	không	ổn	định…	–	tất
cả	đều	mang	 tính	 logic	riêng.	Một	vài	ủy	viên	người	Mỹ	đang	uy	hiếp	và	nhạo	báng	đối	 tác
người	Anh	vì	cách	hành	xử	của	những	người	đồng	hương	với	anh	ta.	

Có	thể	bạn	nghĩ	rằng	chiến	tuyến	ngày	nay	được	vạch	theo	biên	giới	về	quyền	lợi	tài	chính	thay
vì	đường	biên	giới	quốc	gia.	Mọi	người	xung	quanh	chiếc	bàn	họp	ở	cuộc	họp	tín	dụng	đều
cùng	một	nhóm,	nhưng	người	ta	đã	không	đối	xử	như	thế.	Tính	bài	ngoại	hẳn	không	được	hạn
chế	trong	Salomon	Brothers.	Một	thành	viên	người	Mỹ	của	Goldman	Sachs	–	hãng	phải	chịu
thua	lỗ	100	triệu	đô-la	do	mua	cổ	phiếu	BP,	đã	gọi	thành	viên	người	Anh	của	Salomon	ra	và
khiển	trách	người	này	về	vấn	đề	ấy.	Nhưng	tại	sao?	Hóa	ra	là	thành	viên	của	Goldman	Sachs
không	coi	thành	viên	người	Anh	là	một	đại	diện	của	Salomon	mà	như	đại	diện	của	cả	nước
Anh.	
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Những	đối	thủ	khôn	ngoan	hơn	của	chúng	tôi	không	chú	tâm	vào	việc	quở	trách	mà	cố	tìm	ra
một	lối	thoát:	chúng	tôi	có	thể	làm	thế	nào	để	tránh	thua	lỗ	100	triệu	đô-la	tiền	vốn	đã	rót	vào
BP?	Có	thể	làm	gì	để	thuyết	phục	chính	phủ	Anh	mua	lại	các	cổ	phần	của	họ	với	giá	đã	bán	cho
chúng	tôi?	Một	trong	những	vị	giám	đốc	điều	hành	tại	chi	nhánh	London,	tình	cờ	ở	New	York,
quả	thực	đã	kéo	tôi	sang	một	bên,	thực	hành	một	lập	luận	mà	ông	ta	định	áp	dụng	để	đàm	phán
với	Ngân	hàng	Trung	ương	Anh.	Ông	ta	đã	tính	toán	tổng	thua	lỗ	cho	việc	bao	tiêu	cổ	phiếu	BP
là	700	triệu	đô-la	và	nói	rằng	hệ	thống	tài	chính	thế	giới	có	lẽ	không	chống	cự	được	việc	rút	hết
số	vốn	này	ra	khỏi	hệ	thống.	“Một	cơn	hoảng	loạn	khác	có	thể	xảy	ra	ngay	sau	đó.	Đúng	không?
Tuyệt	vời.”	Ông	ta	thực	liều	lĩnh	trong	việc	giảm	thiểu	thua	lỗ	đến	nỗi	tôi	cho	rằng	ông	ta	thật
sự	tin	vào	điều	dối	trá	của	chính	mình.	“Chắc	chắn	rồi.	Tại	sao	 lại	không?”	Tôi	nói.	Trò	này
đáng	phải	thử	một	lần.	Nó	cơ	bản	là	một	thủ	đoạn	cổ	điển.	Sếp	của	tôi	muốn	đe	dọa	chính	phủ
Anh	bằng	 lần	 suy	 sụp	 tiếp	 theo	 của	 thị	 trường	 chứng	khoán	nếu	nó	không	 chịu	mua	 lại	 cổ
phiếu	BP.	

(Những	nhân	vật	trong	các	chính	phủ	lưu	ý:	Hãy	cẩn	thận	khi	bị	Phố	Wall	đe	dọa	về	sự	sụp	đổ
của	thị	trường.	Họ	thường	làm	điều	này	mỗi	khi	anh	xâm	phạm	lãnh	địa,	nhưng	họ	không	thể
gây	thêm	một	vụ	sụp	đổ	mà	buộc	phải	tránh	nó).

Cuối	ngày	hôm	ấy,	tôi	nhớ	như	in	quãng	thời	gian	ở	Salomon	Brothers,	tôi	đã	mất	một	tiếng
đồng	hồ	bứt	rứt	trong	lớp	đào	tạo	nói	chuyện	với	250	thực	tập	sinh	với	những	ánh	nhìn	trống
rỗng.	Họ	cảm	thấy	vô	vọng	như	những	gì	tôi	đã	đọc	được	về	bệnh	dịch	hạch	chết	người	–	được
mệnh	danh	là	“Black	Death”	(Cái	chết	đen)	xảy	ra	vào	thế	kỷ	XIV.	Tất	cả	đám	thực	tập	sinh	đã
mất	hết	hy	vọng	và	quyết	định	rằng	vì	sắp	bị	sa	thải	nên	họ	có	thể	làm	bất	cứ	điều	gì	mình
thích.	Do	vậy	tất	cả	họ	đều	trở	thành	“những	người	ngồi	dãy	ghế	sau”.	Tôi	đã	tránh	được	một
cuộn	giấy	khi	bước	vào	phòng	và	bắt	đầu	thể	hiện	kiểu	nói	hờ	hững	gây	ấn	tượng.	Đúng	duy
nhất	một	thính	giả,	mà	chỉ	Rodney	Dangerfield	mới	có	thể	trân	trọng.	Họ	không	để	ý	tới	đề	tài
tôi	đang	nói:	“Giao	dịch	với	người	châu	Âu”,	nhưng	cũng	tò	mò	liệu	còn	cơ	hội	nghề	nghiệp	nào
ở	London	không,	hay	khi	nào	thì	họ	sẽ	bị	sa	thải.	Chắc	chắn	họ	không	được	thông	báo	về	những
gì	đang	xảy	ra	trong	nội	bộ	Salomon.	Thật	là	khờ	khạo	làm	sao!	Đặc	biệt	là	họ	rất	tức	giận	và
thất	vọng	vì	Jim	Massey	đã	không	tỏ	một	biểu	hiện	nào	trước	mặt	họ.	Có	phải	họ	vẫn	còn	làm
việc	cho	Brothers?	Hay	sao	đây?

Người	ta	để	cho	họ	phân	vân	chỉ	trong	hai	giờ	nữa.	Người	diễn	thuyết	sau	tôi	đã	bị	gián	đoạn
lúc	 Jim	Massey	bước	vào,	bên	cạnh	 là	hai	 tay	giao	dịch	trông	như	hai	vệ	sỹ	hộ	tống.	Ông	ta
mang	theo	số	phận	của	250	thực	tập	sinh.	Tuy	nhiên,	trước	khi	công	bố	điều	đó,	ông	ta	giải
thích	chi	tiết	và	tàn	nhẫn	về	việc	ban	quản	trị	cấp	cao	cảm	thấy	khó	khăn	ra	sao	khi	buộc	phải
sa	thải	nhân	viên	để	công	ty	có	thể	trở	nên	hùng	mạnh	hơn,	và	cảm	thấy	nhức	nhối	ra	sao	khi
đưa	ra	quyết	định	này.	Và	rồi:	“Chúng	tôi	đưa	ra	quyết	định	liên	quan	đến	chương	trình	đào
tạo…	và	chúng	tôi	quyết	định…	(dừng	lâu)…	duy	trì	lời	cam	kết	của	chúng	tôi”.	Các	anh	có	thể	ở
lại!	Một	nhóm	người	nhốn	nháo	chen	lấn	lên	đẩy	chiếc	ghế	ngay	sau	Massey	đi	ra.	Nhưng	cái
tin	ấy	không	vui	vẻ	như	vẻ	ngoài	của	nó.	Không	còn	chỗ	trống	nào	trên	tầng	giao	dịch	cả.	Khi
mãn	khóa	đào,	tạo	phần	lớn	thực	tập	sinh	sẽ	trở	thành	nhân	viên	tại	khối	văn	phòng.

Ngày	17	tháng	12	năm	1987:	Ngày	lĩnh	tiền	thưởng.	Một	ngày	kỳ	lạ	và	vinh	quang.	Lần	đầu	tiên
trong	lịch	sử,	công	ty	đã	phá	vỡ	những	quy	chế	về	tiền	thưởng.	Thực	là	may	mắn	đối	với	tôi.
Khoản	tiền	thưởng	của	tôi	dự	tính	tối	đa	là	140.000	đô-la.	Thay	vào	đó,	công	ty	đã	trả	cho	tôi
225.000	đô-la,	cao	hơn	khoản	thưởng	dành	cho	bất	cứ	nhân	viên	nào	mới	tốt	nghiệp	khóa	đào
tạo	kéo	dài	hai	năm,	hoặc	người	ta	đã	nói	với	tôi	như	vậy.	Bây	giờ	tôi	là	người	được	trả	cao
nhất	trong	lớp	đào	tạo.	Nhưng	nó	vẫn	ít	ý	nghĩa	hơn	so	với	thực	tế.	Hơn	một	nửa	lớp	đào	tạo
đã	thôi	việc	hoặc	bị	đuổi.	

Lúc	này	rõ	ràng	thời	gian	 làm	việc	tại	công	ty	đã	khiến	tôi	trở	nên	giàu	có.	Với	tốc	độ	kinh
doanh	như	vậy	tôi	sẽ	được	trả	350	đô-la	vào	năm	sau,	450	đô-la	vào	năm	tiếp	theo,	525	đô-la
vào	năm	tiếp	theo	nữa.	Và	như	thế,	với	mức	độ	tăng	ít	hơn	nhưng	mỗi	năm	tổng	số	lại	cao	hơn
cho	tới	tận	lúc	tôi	đã	thật	sự	trở	thành	hay	không	trở	thành	một	giám	đốc	điều	hành.	
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Nhưng	đó	là	một	điều	đáng	buồn	và	hơi	lố	bịch:	phá	vỡ	cơ	cấu	tiền	thưởng	và	trả	cho	những
nhân	viên	được	lựa	chọn	nhiều	hơn	bao	giờ	hết	trong	năm	thất	thu	nhất	trong	lịch	sử	gần	đây
của	công	ty.	Salomon	đã	lãi	142	triệu	đô-la	từ	3,5	tỷ	đô-la	tiền	vốn.	Những	con	số	ấy	thậm	chí
còn	có	vẻ	tồi	tệ	hơn	khi	bạn	so	sánh	quy	mô	công	ty	trong	năm	đó	đã	tăng	gấp	hai	lần	so	với	ba
năm	trước	đây.	Tại	sao	bây	giờ	công	ty	lại	trả	cho	tôi?	

Tôi	có	một	ý	nghĩ.	Khi	trưởng	bộ	phận	giao	dịch	trái	phiếu	đưa	ra	số	tiền	thưởng	cho	tôi,	ông
ta	cố	bảo	đảm	rằng	tôi	xứng	đáng	với	món	quà	kỳ	lạ	được	ban	tặng	ra	sao	(và	dặn	tôi	đừng	nói
cho	ai	biết).	Nguồn	gốc	món	tiền	lớn	hiện	lên	trong	mắt	ông	ta:	sự	hoảng	loạn.	Ở	khía	cạnh	nào
đó,	Salomon	Brothers	 thực	hiện	giao	dịch	bằng	cách	đặt	giá	dựa	 trên	số	 lượng	dịch	vụ	của
nhân	viên.	Hiện	nay,	công	ty	đã	mất	nhiều	nhân	lực	hơn	thường	lệ	mỗi	khi	giao	dịch.	Một	điều
chắc	chắn	là	Salomon	Brothers	không	trả	tôi	món	tiền	thưởng	vì	cho	rằng	đó	là	điều	hợp	lý	và
đúng	đắn	cần	phải	làm.	Một	vài	nhà	lãnh	đạo	tốt	của	Brothers	đã	hành	động	đúng	đắn	và	hợp
lý,	kể	cả	vị	giáo	sỹ	Do	Thái	của	tôi.	Tôi	tự	hào	vì	điều	đó,	nhưng	phần	lớn	mọi	người	chỉ	làm
những	gì	cần	thiết.	Tôi	được	trả	thêm	bởi	vì	công	ty	cho	rằng	như	thế	sẽ	buộc	tôi	ở	lại	vì	lòng
trung	thành.	

Lòng	trung	thành	của	tôi	đã	được	đóng	dấu.	Tôi	cảm	thấy	trung	thành	với	một	nhóm	người
bao	gồm	Dash,	Alexander,	nhà	quản	lý	của	tôi	và	vị	giáo	sỹ	Do	Thái.	Nhưng	bạn	có	thể	nói	về
lòng	trung	thành	như	thế	nào	khi	nào	nó	là	một	mớ	hỗn	độn	chứa	toàn	những	mánh	khóe	lừa
bịp	lớn	nhỏ	với	sự	xung	đột	và	bất	mãn	xé	nát	công	ty?	Bạn	không	thể.	Vì	sao	phải	thử?	Hiện
giờ,	rõ	ràng	là	trò	chơi	của	đồng	tiền	đã	thưởng	cho	những	kẻ	phản	bội,	chạy	hết	công	ty	này
đến	công	ty	khác	nhưng	vẫn	được	hưởng	lương	cao	hơn	nhiều	so	với	những	người	chỉ	làm	việc
một	chỗ.

Từ	trước	đến	nay,	ban	quản	trị	cấp	cao	của	Salomon	chưa	bao	giờ	cố	mua	lòng	trung	thành	của
mọi	người	trong	công	ty.	Các	nhà	quản	lý	không	giỏi	lắm	trong	trò	chơi	đó.	Họ	chắn	chẳn	đã
thấy	nếu	nhìn	tôi	với	con	mắt	của	một	nhà	vô	địch	chơi	Bài	Nói	dối	khi	tôi	hứa	sẽ	không	bao
giờ	bỏ	đi	hay	ở	lại	vì	tiền.	Tôi	không	bao	giờ	làm	cho	một	công	ty	khác	chỉ	vì	được	trả	lương
cao	hơn.	Tuy	nhiên,	tôi	đã	bỏ	Salomon	Brothers	vì	những	lý	do	khác.	Và	tôi	đã	bỏ	đi.
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PHẦN	KẾT
Tôi	rời	Salomon	Brothers	vào	đầu	năm	1988,	nhưng	không	vì	bất	cứ	 lý	do	rõ	ràng	nào.	Tôi
không	nghĩ	rằng	công	ty	đã	đến	ngày	tận	số.	Tôi	không	nghĩ	rằng	Phố	Wall	sẽ	sụp	đổ.	Thậm	chí
tôi	không	phải	chịu	đau	đớn	cho	sự	tan	vỡ	ảo	tưởng	phát	triển	của	nó	(Salomon	đã	phát	triển
tới	một	điểm,	trụ	lại	được,	rồi	ngừng).	Mặc	dù	có	nhiều	lý	do	có	thể	hoàn	toàn	có	vẻ	hợp	lý	để
nhảy	việc,	tôi	đã	ra	đi,	phần	lớn	bởi	vì	tôi	không	cần	phải	ở	lại	lâu	hơn	nữa.

Thế	hệ	của	cha	tôi	đã	lớn	lên	với	niềm	tin	nào	đó.	Một	trong	những	niềm	tin	đó	cho	rằng	số
tiền	mà	người	ta	kiếm	ra	là	một	kim	chỉ	nam	cho	sự	đóng	góp	của	người	ấy	vào	phúc	lợi	và	sự
thịnh	vượng	của	xã	hội.	Tôi	lớn	lên	rất	gần	bên	cha	tôi.	Mỗi	buổi	tối	thả	người	vào	chiếc	ghế
bên	cạnh	ông,	còn	ướt	đẫm	mồ	hôi	vì	vừa	chơi	bóng	chày	ở	mảnh	sân	trước	nhà,	tôi	lắng	nghe
ông	giải	thích	tại	sao	điều	này	đúng	và	điều	kia	sai.	Một	điều	mà	gần	như	luôn	đúng	là	những
người	 kiếm	 được	 nhiều	 tiền	 thì	 đều	 đáng	 khâm	 phục.	 Việc	 ngắm	 nhìn	 con	 trai	 được	 trả
225.000	đô-la	ở	tuổi	27,	sau	hai	năm	làm	việc,	làm	cho	niềm	tin	vào	đồng	tiền	của	ông	bị	đảo
lộn.	Gần	đây	ông	mới	bình	phục	sau	cú	sốc	ấy.

Tôi	thì	không	sốc	chút	nào.	Khi	bạn	giống	như	tôi	–	từng	tham	gia	những	trò	chơi	vô	lý	nhất
với	đồng	tiền	và	lợi	ích	không	hoàn	toàn	cân	xứng	với	giá	trị	của	nó	trong	xã	hội,	khi	hàng	trăm
người	không	xứng	đáng	quanh	bạn	đang	vơ	vét	tiền	của	nhanh	hơn	khả	năng	tính	đếm,	điều	gì
xảy	xảy	ra	với	niềm	tin	vào	đồng	tiền?	Ồ,	điều	đó	còn	tùy	thuộc.	Đối	với	một	số	người,	cơ	may
tốt	đẹp	củng	cố	niềm	tin.	Họ	ra	sức	vơ	lấy	những	đồng	tiền	nhơ	bẩn	đó,	như	thể	chúng	là	minh
chứng	cho	thấy	họ	xứng	đáng	là	công	dân	nền	Cộng	hòa.	Tiền	đã	trở	thành	kim	chỉ	nam	của
những	người	này.	Một	tài	năng	kiếm	tiền	từ	chiếc	điện	thoại	phản	ánh	một	phẩm	chất	ở	phạm
vi	lớn	hơn.	Mọi	người	thường	cho	rằng	những	kẻ	tư	duy	theo	lối	này	cuối	cùng	sẽ	bị	trừng	phạt
đích	đáng.	Họ	chẳng	phải	chịu	sự	trừng	phạt	nào	hết.	Mà	ngược	lại,	họ	đang	trở	nên	giàu	có.
Tôi	chắc	chắn	rằng	phần	lớn	trong	số	họ	chết	vì	béo	phì	và	sung	sướng.

Tuy	nhiên,	đối	với	tôi,	niềm	tin	vào	ý	nghĩa	của	đồng	tiền	đã	bị	đánh	tan	thành	mây	khói;	lý	lẽ
cho	rằng	bạn	càng	kiếm	nhiều	tiền	thì	cuộc	sống	của	bạn	càng	tốt	đẹp	hơn	lại	bị	quá	nhiều
chứng	cớ	phũ	phàng	phản	bác.	Và	nếu	không	có	niềm	tin	ấy,	tôi	đã	mất	hết	nhu	cầu	để	kiếm
những	món	tiền	khổng	lồ	rồi.	Điều	nực	cười	là	tôi	đã	hoàn	toàn	không	nhận	thấy	mình	bị	ảnh
hưởng	nặng	nề	thế	nào	bởi	niềm	tin	vào	đồng	tiền	cho	tới	khi	nó	tan	biến.

Đó	chỉ	là	một	bài	học	nhỏ	mà	tôi	học	được	ở	Salomon	Brothers.	Hầu	hết	tất	cả	những	thứ	khác
đều	bị	tôi	bỏ	lại	phía	sau.	Tôi	khá	tháo	vát	khi	quản	lý	vài	trăm	triệu	đô-la,	nhưng	vẫn	mù	mờ
khi	quyết	định	phải	làm	gì	với	số	tiền	vài	nghìn	đô-la.	Tôi	học	cách	khiêm	tốn	trong	chương
trình	đào	tạo,	nhưng	đã	quên	nó	ngay	khi	được	trao	cơ	hội.	Và	tôi	rút	ra	rằng	con	người	có	thể
bị	tổ	chức	làm	hư	hỏng,	nhưng	bởi	vì	vẫn	sẵn	sàng	tham	gia	tổ	chức	và	bị	họ	làm	cho	hư	hỏng
(vừa	thôi	nhé!),	tôi	vẫn	không	chắc	chắn	về	kết	quả	thực	tế	của	bài	học	này	là	như	thế	nào.	Có
vẻ,	tất	cả,	trong	tất	cả,	tôi	đã	không	học	được	chút	giá	trị	thực	tế	nào.

Có	lẽ	phần	hay	nhất	vẫn	chưa	đến,	khi	mà	tôi	bỏ	đi	quá	sớm.	Nhưng	khi	không	còn	nhu	cầu	ở	lại
Salomon	Brothers,	tôi	phát	hiện	rằng	cần	phải	ra	đi.	Công	việc	của	tôi	chẳng	là	gì	ngoài	sự	hiện
hiện	ở	công	ty	mỗi	buổi	sáng	để	làm	những	gì	mà	tôi	đã	làm,	và	phần	thưởng	cũng	không	khác
gì	mấy.	Tôi	 không	 thích	việc	 thiếu	 tính	phiêu	 lưu.	Có	 lẽ	bạn	 cho	 rằng	 tôi	 rời	 sàn	giao	dịch
Salomon	Brothers	để	đi	tìm	rủi	ro.	Đây	có	thể	là	một	quyết	định	tài	chính	ngu	xuẩn	nhất	tôi
từng	đưa	ra.	Trong	thị	trường,	bạn	không	chấp	nhận	rủi	ro	nếu	không	được	trả	tiền	ngay.	Kể	cả
trong	thị	trường	việc	làm,	nó	là	một	quy	luật	phổ	biến	và	tôi	đã	phạm	luật.	Bây	giờ	tôi	nghèo
hơn	và	đối	mặt	với	nhiều	rủi	ro	hơn	so	với	khi	làm	việc	trên	sàn	giao	dịch.

Vì	vậy,	xét	về	vẻ	bề	ngoài,	quyết	định	ra	đi	của	tôi	gần	như	là	một	giao	dịch	tự	sát,	giống	như	vị
một	khách	hàng	rơi	vào	tay	một	thằng	Geek	của	Salomon.	Tôi	tin	rằng	mình	đã	bỏ	qua	cơ	hội
lớn	nhất	từng	có	để	trở	thành	một	triệu	phú.	Chắc	chắn	rồi,	Salomon	Brothers	đã	suy	yếu	trong
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thời	kỳ	khó	khăn,	nhưng	vẫn	còn	rất	nhiều	khoản	tiền	thưởng	cho	một	tay	trung	gian	giỏi;	đó	là
bản	chất	tự	nhiên	của	trò	chơi.	Và	nếu	Salomon	tự	vực	dậy	được,	tiền	sẽ	càng	di	chuyển	dễ
dàng	hơn.	Tôi	vẫn	còn	nắm	giữ	cổ	phiếu	Salomon	Brothers	bởi	vì	 tôi	 tin	dần	dần	nó	sẽ	hồi
phục.	 Sức	 mạnh	 của	 công	 ty	 nằm	 trong	 bản	 năng	 sống	 của	 những	 con	 người	 như	 John
Meriwether,	nhà	vô	địch	thế	giới	Bài	Nói	dối.	Các	cá	nhân	có	bản	năng	đó,	bao	gồm	Meriwether
và	những	chàng	trai	của	ông	ta,	vẫn	đang	giao	dịch	trái	phiếu	cho	Salomon.	Dù	sao,	công	việc
kinh	doanh	của	Salomon	cũng	không	thể	nào	tệ	hơn	được	nữa.	Các	thuyền	trưởng	đã	cố	hết
sức	để	đánh	đắm	con	tàu,	nhưng	nó	vẫn	cứ	nổi.	Khi	ra	đi,	tôi	biết	chắc	rằng	mình	đang	phạm
sai	lầm	của	những	tay	mới	vào	nghề	–	đó	là	bán	ở	mức	đáy,	điều	mà	tôi	chỉ	có	thể	phần	nào	bù
đắp	bằng	cách	mua	thêm	vài	cổ	phiếu	của	công	ty.	

Nếu	thôi	việc	là	một	giao	dịch	dở	tệ,	đó	là	bởi	nó	không	phải	là	một	giao	dịch.	Tuy	nhiên,	tôi
tạm	dừng	trong	chốc	lát,	sau	khi	quyết	định	chuồn,	để	nghĩ	rằng	có	lẽ	suy	cho	cùng	thì	những
việc	tôi	đang	làm	cũng	không	đến	nỗi	ngu	ngốc	lắm.	Trong	bữa	tiệc	chia	tay,	Alexander	nói	với
tôi	rằng	tôi	đang	làm	một	việc	cực	kỳ	khôn	ngoan	–	quyết	định	tốt	nhất	mà	tôi	đã	làm	trong	đời
là	hoàn	toàn	không	mong	đợi,	và	đối	lập	với	lẽ	thường.	Sau	đó	Alexander	còn	đi	xa	hơn	thế	nữa
khi	nói	rằng	mỗi	quyết	định	mà	anh	đã	ép	bản	thân	phải	đưa	ra	mặc	dù	không	mong	đợi,	đều
đúng	đắn.	Tôi	thấy	thú	vị	vì	không	có	khả	năng	dự	đoán	trước	được	việc	lên	kế	hoạch	cẩn	trọng
về	sự	nghiệp	ở	độ	tuổi	này.	Thực	tốt	đẹp	nếu	nó	là	sự	thật.
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