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CHƯƠNG 1
Hẳn bạn sẽ nghĩ một ngày như thế sẽ khởi đầu trong run rẩy…

Chiếc Mustang của Clarice Starling nảy lên trên đoạn dốc vào
Cục Rượu bia, Thuốc lá và Vũ khí (BATF) trên đường
Massachusetts, một sở chỉ huy thuê của Đức Cha Sun Myung
Moon vì lợi ích kinh tế.

Lực lượng xung kích đang chờ đợi trên ba chiếc xe, một chiếc
xe tải ngụy trang méo mó dẫn đầu, theo sau là hai chiếc xe tải
đen của đội đặc vụ. Họ đang thực thi nhiệm vụ, và giờ là lúc
phải phục kích trong ga ra trống huếch trống hoác.

Starling lôi túi đồ nghề khỏi xe rồi chạy đến chiếc xe dẫn đầu
hai bên có căng áp phích màu trắng lấm lem với dòng chữ TIỆM
CỦA MARCELL.

Từ cánh cửa sau để mở của xe tải, bốn người đàn ông đang
quan sát Starling tiến đến. Dáng vẻ mảnh mai đầy mệt mỏi, cô
vẫn di chuyển thật nhanh dù đang lặc lè đồ đạc, mái tóc sáng
lên trong ánh huỳnh quang rờn rợn.
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“Đúng là phụ nữ. Lúc nào cũng tới trễ,” một viên cảnh sát thủ
đô nói.

Đặc vụ John Brigham của BATF đang ở vị trí chỉ huy.

“Không phải cô ấy trễ đâu. Xe thắng lại tôi mới nhắn cho cô
ấy,” Brigham nói. “Hẳn cô ấy đã tức tốc từ Quantico đến đây.
Này, Starling, đưa cái túi cho tôi.”

“Chào, John.” Cô đập tay với anh.

Brigham bàn bạc với viên cảnh sát ngồi ghế tài xế ngụy trang
luộm thuộm. Cửa sau còn chưa kịp khép, chiếc xe tải đã lăn
bánh, hòa vào không khí chiều thu dễ chịu bên ngoài.

Clarice Starling, vốn đã quá quen với những xe tải theo dõi,
đằm mình dưới chiếc kính tiềm vọng và lùi về phía sau, sát bên
khối nước đá khô nặng hơn sáu mươi cân vẫn dùng làm điều
hòa nhiệt độ khi xe phải tắt máy để ẩn nấp.

Chiếc xe tải cũ kỹ ngai ngái mùi sợ hãi và mồ hôi không thể
nào tẩy sạch. Trước nay nó đã từng được dán cơ man nào là
nhãn mác. Bảng hiệu dơ dáy bạc màu trên cửa mới được dán ba
mươi phút trước. Những lỗ đạn được trám lại bằng Bond-O thì
lâu hơn.

Cửa sổ sau xe đều là gương một chiều xỉn màu vừa phải.
Starling có thể quan sát hai chiếc xe to đen của đội đặc vụ theo
sau. Cô hy vọng họ sẽ không phải kẹt ở trong xe hàng giờ đồng
hồ.

Mỗi khi cô quay ra cửa sổ, các nam sĩ quan lại nhìn cô dò xét.

Đặc vụ FBI Clarice Starling, ba mươi hai tuổi, trông lúc nào
cũng trẻ đúng tuổi và xinh đẹp ngay cả những lúc mệt mỏi.



Brigham lấy lại tập hồ sơ từ ghế trước.

“Sao lúc nào cô cũng bắt trúng mấy vụ tào lao này vậy
Starling?” anh hỏi và mỉm cười.

“Vì anh cứ kêu đến tôi,” cô đáp.

“Vụ này thì tôi cần đến cô. Nhưng lạy Chúa, tôi thấy cô vẫn
hay thực hiện các vụ bắt giữ khẩn cấp. Không cần hỏi tôi cũng
đoán được rằng có ai đó ở Điểm Diều Hâu căm ghét cô. Cô nên
sang làm việc cho tôi. Đây là nhân viên của tôi, đặc vụ Marquez
Burke và John Hare, còn đây là sĩ quan Bolton của Sở Cảnh sát
Thủ đô.”

Một đội đột kích liên minh giữa Cục Rượu bia, Thuốc lá và Vũ
khí và Cục Phòng chống Ma túy (DEA) cùng với FBI là một đội
hình gượng ép trong thời buổi kinh phí hạn hẹp này, khi mà
ngay cả Học viện FBI cũng phải đóng cửa vì thiếu ngân sách
hoạt động.

Trông Burke và Hare đúng là giống đặc vụ. Còn viên cảnh sát
thủ đô thì nhìn như một anh mõ tòa. Anh ta trạc độ bốn lăm,
béo ục và bốc mùi chua lòm.

Sau lần bị kết án dính líu đến ma túy, Thị trưởng Washington
nóng lòng tỏ ra rắn tay với chất nghiện này, ông khăng khăng
rằng cảnh sát thủ đô phải được chia sẻ công lao trong những vụ
đột kích lớn ở thành phố Washington. Thế nên Bolton mới có
mặt ở đây.

“Hôm nay bọn Drumgo sẽ nấu hàng,” Brigham lên tiếng.

“Evelda Drumgo, biết ngay mà,” Starling nói không mấy hồ
hởi.



Brigham gật đầu. “Ả ta mở một xưởng ‘đá’ trên sông bên cạnh
chợ cá Feliciana. Người của ta cho biết hôm nay ả sẽ nấu một
mẻ ‘đá’. Và ả đã đặt sẵn vé đi đảo Grand Cayman ngay tối nay.
Chúng ta không thể chần chừ được nữa.”

Crystal methamphetamine, tiếng lóng là “đá”, tạo một cơn
phê ngắn nhưng siêu mạnh và gây nghiện khủng khiếp.

“Ma túy là việc của DEA nhưng chúng ta cần Evelda trong vụ
vận chuyển vũ khí hạng ba liên bang. Lệnh bắt ghi chi tiết một
số súng máy Beretta và vài khẩu MAC 10, mà ả biết rõ phần lớn
số còn lại ở đâu. Starling, tôi muốn cô tập trung vào Evelda. Cô
đã từng giáp mặt với ả rồi. Mấy người này sẽ hỗ trợ cho cô.”

“Một nhiệm vụ dễ dàng,” sĩ quan Bolton nói với vẻ hài lòng.

“Starling, tôi nghĩ cô nên kể cho họ nghe về Evelda,” Brigham
nói.

Starling chờ cho chiếc xe lắc rầm rập qua đường ray xe lửa.
“Evelda sẽ đánh trả,” cô nói. “Nhìn bề ngoài thì không có vẻ gì là
như thế, vì ả từng là người mẫu mà. Nhưng ả sẽ đánh trả. Ả là
góa phụ của Dijon Drumgo. Tôi đã từng bắt ả hai lần vì tội tổ
chức bảo kê, lần đầu tiên là cùng với Dijon.

Lần gần đây nhất ả mang một khẩu chín ly với ba băng đạn
và chai xịt hơi cay trong túi xách. Ả còn có một con dao gấp nhét
bên trong áo ngực. Không biết lần này ả sẽ mang những gì.

Lần đó, tôi nhã nhặn yêu cầu ả đầu hàng và ả làm theo. Sau
đó trong trại tạm giam thủ đô ả đã dùng cán muỗng giết một tù
nhân tên Marsha Valentine. Cho nên chả biết được đâu… vẻ mặt
ả khó đoán lắm. Và đại bồi thẩm đoàn đã phán là ả giết người vì
tự vệ.



Ả đã thoát được tội bảo kê và xin giảm án còn lại. Tội buôn vũ
khí cũng được miễn bởi ả có con nhỏ và chồng vừa chết trong
vụ đọ súng ở đường Pleasant, có thể do bọn Spliffs gây ra.

Tôi sẽ kêu ả đầu hàng. Hy vọng là ả sẽ nghe theo - chúng ta
phải diễn một màn. Nhưng hãy nghe tôi, nếu chúng ta phải
khống chế Evelda Drumgo thì tôi cần trợ giúp thật sự. Không
cần yểm trợ cho tôi, tôi muốn khống chế ả. Song các anh đừng
tưởng là sẽ được xem tôi và Evelda đấu vật.”

Đã có thời Starling chắc chắn sẽ nhượng bộ những người này.
Lúc này họ không hứng thú với những gì cô đang nói và cô cũng
đã bị đối xử như thế mãi rồi nên chẳng buồn để tâm.

“Evelda Drumgo liên hệ với băng Trey-Eight thông qua
Dijon,” Brigham nói. “Theo người của ta thì ả có một băng
nhóm tên là Crip và chúng tản mát trên bờ biển. Mục đích
chính của băng này là để đề phòng bọn Spliffs. Tôi không biết
chúng sẽ phản ứng thế nào một khi trông thấy chúng ta. Nếu có
thể, chúng sẽ không bao giờ giáp mặt cảnh sát.”

“Các anh nên biết rằng Evelda bị nhiễm HIV,” Starling nói. “Ả
lây từ Dijon qua đường kim tiêm. Biết được việc này lúc ở trong
trại giam, ả đã phát rồ lên. Chính vì thế hôm đó ả đã giết Marsha
Valentine rồi đánh nhau với cai ngục. Nếu ả đánh nhau mà
không có vũ khí, các anh nên chuẩn bị tinh thần bị dính phải
bất cứ chất lỏng nào ả phun ra. Ả sẽ nhổ nước bọt và cắn các
anh. Còn nếu các anh tìm cách vật ả xuống, thể nào ả cũng tiểu
và ị lên người các anh. Cho nên cần thiết phải đeo găng tay và
mặt nạ. Nếu các anh dúi ả vào trong xe cảnh sát, khi đặt tay lên
đầu ả nhớ coi chừng kim tiêm trong tóc ả và nhớ trói chân ả lại.”



Mặt Burke và Hare dài thuỗn ra. Sĩ quan Bolton ra vẻ không
thích lắm. Anh ta hướng cái cằm xệ về phía vũ khí của Starling,
một khẩu Colt .45 kiểu Government* với miếng dán dùng cho
ván trượt trên báng, nằm trong bao súng Yaqui bên thắt lưng
phải của cô. “Lúc nào cô cũng đi lại với cái thứ đã lên nòng kia
à?” anh thắc mắc.

“Lên nòng và khóa vào bất cứ phút nào trong ngày,” Starling
đáp.

“Thật nguy hiểm,” Bolton nói.

“Vào bãi tập bắn rồi tôi sẽ giải thích với anh.”

Brigham cắt ngang. “Bolton, tôi từng huấn luyện Starling, cô
ấy đã vô địch đấu súng lục liên ngành ba năm liền đấy. Không
phải lo lắng về vũ khí của cô ấy đâu. Mấy gã ở Đội Giải cứu Con
tin, Cao bồi Velcro đã gọi cô là gì ấy nhỉ Starling, sau lần cô hạ
gục họ ấy? Annie Oakley* à?”

“Oakley Độc Địa,” cô đáp và nhìn ra cửa sổ.

Starling cảm thấy nhức nhối và cô đơn trong chiếc xe theo
dõi đầy mùi dê chứa toàn đàn ông này. Đàn ông, rượu, hương
liệu cũ, mồ hôi và da thuộc. Cô cảm thấy một nỗi sợ hãi mơ hồ,
như là có một đồng xu vướng bên dưới lưỡi. Một hình ảnh hiện lên
trong đầu: bố cô, sặc mùi thuốc lá và sực nức xà bông, gọt một quả cam
bằng con dao bỏ túi có mũi gãy thành mũi vuông, rồi bổ cam cho cô
trong gian bếp. Đèn chiếu hậu chiếc xe chở hàng của ông đã biến mất
khi ông ra đi vào cái đêm tuần tra - cái đêm đã cướp đi mạng sống của
ông. Quần áo của ông trong tủ áo. Chiếc áo sơ mi vũ hội của ông. Một
vài thứ đồ xinh xinh trong tủ áo của cô mà cô chưa mặc lần nào. Đồ
tang treo trên móc áo, như những đồ chơi trên gác xép.
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“Khoảng mười phút nữa,” tài xế nói vọng ra sau.

Brigham nhìn ra kính chắn gió rồi kiểm tra đồng hồ đeo tay.
“Sơ đồ đây,” anh nói. Anh có một sơ đồ thô được vẽ vội bằng bút
dạ và một bản vẽ mờ mờ được fax đến từ Sở Xây dựng. “Khu chợ
cá nằm trong dãy cửa hàng và nhà kho dọc bờ sông. Đầu đường
Parcell giao với con lộ Riverside trong khu nhà nhỏ này ở ngay
trước chợ cá.

Thấy không, tòa nhà có cái chợ cá trên mặt nước ấy. Dọc theo
mặt sau của tòa nhà là một bến tàu, ngay chỗ này đây. Cạnh chợ
cá ở tầng trệt là phòng pha chế của Evelda. Lối vào ở phía trước,
ngay chỗ này đây, sát mái hiên của chợ cá. Trong khi chế thuốc,
Evelda sẽ chốt người canh chừng bên ngoài, ít nhất là trong
vòng ba dãy nhà xung quanh. Đã có lần chúng báo động kịp thời
cho ả ta phi tang mọi thứ xuống bồn cầu. Vì thế, đội đột kích của
DEA ở xe thứ ba sẽ đột nhập vào từ một chiếc tàu câu cá trên
bến tàu vào đúng mười lăm giờ. Bằng chiếc xe tải này chúng ta
có thể tiếp cận gần nhất, ngay tận cửa phòng pha chế, chỉ trước
cuộc đột kích có ít phút thôi. Nếu Evelda chạy ra phía trước,
chúng ta sẽ tóm ả. Nếu ả trốn bên trong, chúng ta sẽ tấn công
vào cửa hông ngay sau khi họ tấn công mé bên kia. Xe thứ hai
yểm trợ cho chúng ta có bảy người; bọn họ sẽ đến vào đúng
mười lăm giờ trừ phi chúng ta gọi họ sớm hơn.” “Làm sao chúng
ta phá cửa được?” Starling nói.

Burke lên tiếng. “Nếu không nghe thấy gì thì tức là ta tông
cửa. Nếu có tiếng nổ lớn hay tiếng súng thì nghĩa là ‘tiếng gọi
Avon’.” Burke vỗ vỗ khẩu súng lục của mình.



Starling đã từng thấy thứ này - “tiếng gọi Avon” là một kiểu
vỏ đạn súng ngắn chứa đầy thuốc nổ có thể làm nổ tung ổ khóa
mà không gây tổn thương tới người ở bên trong.

“Mấy đứa con của Evelda đang ở đâu vậy?” Starling nói.

“Theo người nằm vùng của chúng ta thì ả gửi chúng ở nhà
trẻ,” Brigham nói. “Người nằm vùng của chúng ta rất tường tận
về hoàn cảnh gia đình ả, giống như là các anh tường tận về tình
dục an toàn vậy.”

Điện đàm của Brigham bíp lên trong tai nghe của anh, anh
bèn dò xét khoảng trời bên ngoài thấy được qua cửa sổ sau. “Có
lẽ nó chỉ đi ngang qua.” Anh nói vào micrô. Anh gọi tài xế. “Đội
hai thấy một chiếc trực thăng tin tức một phút trước. Anh có
thấy gì không?”

“Không.”

“Tốt hơn hết là nó chỉ đi ngang qua. Chuẩn bị lên đường nào.”

Một trăm năm mươi cân đá khô không thể làm mát năm con
người trong thùng xe tải kim loại vào một ngày nóng bức, nhất
là khi họ đang mang giáp bảo hộ trên người. Khi Bolton giơ
cánh tay lên, anh ta đã chứng tỏ rằng xịt thuốc khử mùi không
thể bì với tắm được.

Clarice Starling đã may miếng lót vai vào bên trong chiếc áo
sơ mi rộng của mình để đỡ sức nặng của bộ giáp Kevlar, mong
rằng sẽ chống được đạn. Bộ giáp càng nặng thêm vì một lớp
gốm ở cả sau lẫn trước.

Những kinh nghiệm đau lòng đã cho thấy giá trị của lớp gốm
sau lưng. Tham gia đột kích với một đội hình chưa quen biết
gồm những thành viên có trình độ khác nhau là một việc nguy



hiểm. Đạn bắn từ phe ta có thể chọc vỡ xương sống nếu anh đi
vào trước một đám người sợ hãi thiếu kinh nghiệm.

Cách con sông hai dặm, chiếc xe tải thứ ba thả đội đột kích
của DEA xuống điểm hẹn cùng với chiếc thuyền câu cá. Xe yểm
trợ dừng cách chiếc xe ngụy trang màu trắng một khoảng kín
đáo.

Khu phố càng lúc càng nhếch nhác. Một phần ba các tòa nhà
bị quây kín bằng ván, và đám xe hỏng nằm trên những thùng
hàng cạnh vỉa hè. Đám thanh niên lảng vảng ở góc đường trước
mấy quán bar và những khu chợ nhỏ. Mấy đứa trẻ chơi xung
quanh một tấm nệm nóng hầm hập ở lề đường.

Nếu những tên cảnh giới của Evelda đang ở ngoài thì chúng
hẳn đang ẩn nấp kỹ trong đám người trên hè phố. Quanh những
quầy bán rượu và bãi đậu xe của cửa hàng tạp phẩm, người ta
ngồi trên xe tán chuyện.

Một chiếc Impala mui trần gầm thấp chở bốn gã choai người
Mỹ gốc Phi hòa vào dòng xe thưa thớt và theo sát đuôi chiếc xe
tải. Bọn chúng cứ mặc xe nảy lên xóc xuống trên lề đường để
dọa bọn con gái đi ngang qua. Tiếng nhạc phát ra từ chiếc xe
dội inh ỏi vào những phiến kim loại trong xe tải.

Quan sát qua lớp kính một chiều ở cửa sổ sau, Starling nhận
thấy mấy gã choai trên chiếc mui trần không phải là mối đe
dọa. Bọn Crip lúc nào cũng đi một chiếc mui kín hùng hổ hoặc
xe tải con cũ kỹ để hòa nhập vào khu vực này và cửa sổ sau xe
lúc nào cũng kéo kín. Xe của bọn chúng sẽ chở một đoàn ba tên,
đôi khi bốn tên. Nếu bạn lúc nào cũng đa nghi thì ngay cả một



đội bóng rổ ngồi trong một chiếc Buick trông cũng có vẻ tiềm
ẩn tai họa.

Khi họ đang đợi ở một giao lộ, Brigham mở nắp đậy của chiếc
kính tiềm vọng rồi vỗ vào đầu gối Bolton.

“Nhìn quanh xem có ai đáng chú ý trên lề đường không,”
Brigham nói.

Ống kính tiềm vọng được giấu trong chỗ thông gió trên nóc
xe. Nó chỉ nhìn được hai bên.

Bolton xoay đúng một vòng rồi dừng lại, dụi dụi mắt. “Động
cơ chạy làm mọi thứ rung quá cỡ,” anh ta nói.

Qua điện đàm, Brigham kiểm tra lại với toán trên tàu. “Bốn
trăm mét xuôi dòng và đang đến gần,” anh lặp lại với đội của
mình trong xe tải.

Chiếc xe tải phải dừng lại một lúc tưởng như dài đằng đẵng vì
đèn đỏ khi còn cách đường Parcell một lô nhà và đối mặt với
chợ cá. Người tài xế quay sang vờ như kiểm tra kính chiếu hậu
bên phải và kín đáo nói với Brigham. “Xem ra không có nhiều
người mua cá lắm. Đi nào.”

Đèn bật xanh vào lúc hai giờ năm mươi bảy phút chiều, đúng
ba phút trước giờ hẹn, chiếc xe tải theo dõi rách nát dừng trước
chợ cá Feliciana ở một vị trí thuận lợi ngay bên vệ đường.

Trong khoang sau, mọi người nghe tiếng bánh xe rít lên khi
tài xế thắng phanh tay lại.

Brigham trả lại kính tiềm vọng cho Starling. “Xem xem.”

Starling quét chiếc kính tiềm vọng qua mặt trước tòa nhà.
Nhiều quầy hàng và ngăn chứa cá lót đá lạnh ở dưới lấp lánh
sau một mái hiên bằng vải bạt trên lề đường. Cá hồng đánh từ



bờ sông Carolina được bày khéo léo giữa những đống đá bào. Lũ
cua khua khoắng càng trong những chiếc sọt bật nắp và tôm
hùm trèo lên nhau trong một cái thùng. Người bán cá khôn
ngoan đặt miếng giữ ẩm lên mắt những con cá lớn hơn để giữ
cho mắt chúng vẫn trong cho tới lúc các bà nội trợ sành sỏi sinh
ra ở vùng Caribê đến săm soi vào buổi tối.

Ánh mặt trời chiếu xuống tia nước trên bàn rửa cá bên ngoài
tạo thành một dải cầu vồng, cạnh bàn một người đàn ông có vẻ
gốc Nam Mỹ với hai cẳng tay vạm vỡ đang khéo léo dùng con
dao cong chặt một con cá mập xanh, đoạn xối con cá to dưới cái
vòi xịt mạnh. Cả nước lẫn máu chảy xuống rãnh và Starling còn
nghe thấy nó chảy cả xuống gầm xe tải.

Starling nhìn người tài xế đang hỏi chuyện người bán cá.
Người bán cá xem đồng hồ, nhún vai, rồi chỉ một quán ăn trưa
địa phương. Người tài xế vào chợ ngó nghiêng một chút, châm
một điếu thuốc rồi đi về phía quán ăn.

Một chiếc máy hát trong chợ đang chơi bản La Macarena đủ
lớn để Starling dù ngồi trong xe tải vẫn nghe rõ mồn một. Cô tự
nhủ mình không thể chịu đựng cái bản nhạc này một lần nào
nữa.

Cái cửa cần theo dõi nằm ở bên phải. Đó là hai cánh cửa kim
loại được lắp vào khung cũng bằng kim loại với duy nhất một
bậc xi măng.

Starling định rời kính tiềm vọng thì cửa mở ra. Một gã da
trắng to lớn mặc áo chim cò và mang xăng đan bước ra. Gã có
một cái túi da đeo chéo qua ngực, một tay để ở đằng sau túi. Một
tên da đen trông dẻo dai, cầm áo mưa đi phía sau gã.



“Chú ý,” Starling nói.

Với chiếc cổ dài và gương mặt đẹp như hoàng hậu Ai Cập
Nefertiti, Evelda Drumgo lấp ló sau vai hai gã đàn ông.

“Evelda đang đi ra sau hai gã kia, trông như chúng đang che
cho ả,” Starling nói.

Chưa kịp bỏ kính tiềm vọng xuống, Starling đã đụng phải
Brigham. Cô đội mũ bảo hộ lên.

Brigham nói vào điện đàm. “Bước một, tất cả các đội. Hành
động. Hành động. Ả từ phía này đi ra rồi. Chúng tôi đang hành
động.”

“Khống chế chúng càng êm càng tốt,” Brigham nói. Anh lên
đạn khẩu súng chống bạo động. “Thuyền sẽ tới trong vòng ba
mươi giây, đi thôi.”

Starling ra ngoài đầu tiên, bím tóc của Evelda tung ra khi ả
quay ngoắt lại phía cô. Starling thấy hai gã cạnh ả móc súng ra
và hét lên “Nằm xuống, nằm xuống!”

Evelda từ giữa hai gã đàn ông bước ra.

Ả đang dịu một đứa bé trong cái dịu đeo trên cổ.

“Đợi chút, đợi chút, tôi không muốn rắc rối,” ả nói với hai gã
bên cạnh. “Đợi chút, đợi chút.” Ả bước tới như một bà hoàng,
nâng đứa bé lên trước mặt trong tầm kéo căng của cái địu, một
cái mền rũ xuống.

Chừa cho ả một lối thoát. Starling cất súng vào bao, dang hai
tay, lòng bàn tay xòe ra. “Evelda! Đầu hàng đi. Đến đây với tôi
nào.” Đằng sau Starling, tiếng động cơ V8 và tiếng bánh xe rít
lên. Cô không thể quay lại. Cầu trời đó là nhóm yểm trợ.



Phớt lờ cô, Evelda tiến về phía Brigham, chiếc mền em bé
tung lên khi khẩu MAC 10 nổ đằng sau nó và Brigham ngã
xuống, tấm kính bảo hộ mặt đầy máu.

Gã da trắng to xác thả túi xuống. Nhìn thấy khẩu súng máy
của gã, Burke liền nâng súng bắn ra một đám bụi chì vô hại từ
băng đạn Avon. Anh ta lên đạn nhưng không kịp. Gã kia đã xả
một tràng đạn xuyên qua phần bẹn ngay dưới áo chống đạn của
Burke, rồi chĩa súng về phía Starling, cô chạy lên bắn hai phát
vào giữa chiếc áo chim cò của gã trước khi gã kịp bóp cò.

Có tiếng súng đằng sau Starling. Gã da đen dẻo dai thả cái áo
mưa che vũ khí xuống và nấp lại vào tòa nhà, vừa lúc một đòn
thúc tựa như cú đấm mạnh vào lưng xô Starling về phía trước
khiến cô kêu hự một tiếng. Quay lại, cô thấy chiếc xe chiến đấu
của băng Crip chình ình trên đường. Đó là một chiếc Cadillac
mui kín, cửa sổ mở. Hai tay súng giống dân da đỏ Cheyenne
ngồi ở bệ cửa sổ phía xa mà bắn qua nóc xe; tên thứ ba bắn từ
băng ghế sau. Khói lửa bốc lên từ ba họng súng lẫn những viên
đạn đoàng đoàng xung quanh cô.

Starling nấp giữa hai chiếc xe đang đậu và nhìn thấy Burke
co giật trên đường. Brigham nằm bất động, một vũng máu chảy
ra từ nón bảo hộ của anh. Hare và Bolton bắn từ giữa những
chiếc xe đâu đó bên kia đường, đằng xa kính xe vỡ tan rơi loảng
xoảng xuống đường cùng tiếng bánh xe nổ bụp khi súng tự
động từ chiếc xe Cadillac nhả tới. Starling, một chân vục trong
rãnh nước đang chảy, ló đầu ra để nhìn.

Hai tay súng ngồi lên cửa sổ bắn qua trần xe còn gã tài xế xả
đạn bằng một khẩu súng ngắn trong tay còn rảnh. Kẻ thứ tư



ngồi ở ghế sau mở tung cửa, kéo Evelda và đứa bé vào. Ả mang
theo cái túi. Chúng đang bắn vào Bolton và Hare ở bên kia
đường, khói tuôn ra từ bánh sau của chiếc Cadillac và xe bắt
đầu lăn bánh. Starling đứng dậy lao theo bắn vào một bên đầu
tên tài xế. Cô bắn hai phát vào tay súng ngồi ở cửa sổ trước làm
hắn bật ngửa ra. Không rời mắt khỏi chiếc xe, cô tháo báng đạn
khỏi khẩu .45 và lắp xong băng khác khi băng đạn rỗng còn
chưa chạm đất.

Chiếc Cadillac va vào một hàng xe bên kia đường rồi dừng
phắt lại.

Starling bước đến gần chiếc Cadillac. Một tay súng vẫn còn
ngồi ở cửa sổ sau, đôi mắt đờ dại đi còn hai tay đang ra sức đẩy
trần xe lên. Ngực hắn bị ép giữa chiếc Cadillac và một chiếc xe
đang đậu. Súng của hắn bị trượt khỏi trần xe. Một đôi tay trống
không xuất hiện gần cửa sổ sau. Một gã đàn ông đội chiếc khăn
rằn xanh lam nhảy từ trong xe ra, giơ tay lên chạy biến đi.
Starling bỏ qua hắn.

Súng nổ bên phải cô và kẻ đang chạy kia nhào tới phía trước,
trượt sấp rồi cố bò vào gầm một chiếc xe. Trực thăng vỗ cánh
phần phật trên đầu cô.

Từ bên trong chợ cá có ai đó la lên. “Nằm xuống. Nằm
xuống.” Mọi người liền sụp xuống sau quầy, thế là nước từ bàn
rửa cá bỏ trống xịt tung lên trời.

Starling tiến đến chiếc Cadillac. Có tiếng động đằng sau xe.
Chiếc Cadillac chuyển động. Cả chiếc xe rung lên. Đứa trẻ hét
lên trong xe. Tiếng súng vang lên và cửa sổ sau vỡ ra rớt vào
trong.



Starling giơ tay hét lên mà không hề ngoái đầu lại. “DỪNG
LẠI. Đừng bắn. Coi chừng cánh cửa. Đằng sau tôi. Coi chừng
cánh cửa chợ cá.”

“Evelda.” Có tiếng động ở phía đuôi xe. Đứa trẻ hét lên bên
trong. “Evelda, đưa tay ra ngoài cửa sổ đi.”

Evelda Drumgo đang bước ra. Đứa trẻ vẫn khóc ré lên. Bản La
Macarena nện oàng oàng vào những cái loa bên trong chợ cá.
Bước ra đến ngoài, Evelda, đầu cúi thấp, tiến về phía Starling,
hai tay ôm lấy đứa bé.

Burke giãy giụa trên khoảng đường giữa hai người. Những
cơn co giật ít dần và máu bắt đầu chảy ra. Bản La Macarena cũng
giật đùng đùng cùng với Burke. Có ai đó lom khom chạy vội về
phía anh, nằm xuống bên cạnh và ấn gạc lên vết thương.

Starling chĩa súng xuống đất trước mặt Evelda. “Evelda, đưa
tay ra, nào, đưa tay ra cho tôi.”

Có gì đó nhô lên trong chăn. Evelda với đôi bím tóc và cặp
mắt Ai Cập sẫm màu ngước đầu lên nhìn Starling.

“Ra là cô, Starling,” ả nói.

“Evelda, đừng làm thế. Hãy nghĩ cho đứa bé.”

“Hãy đổi máu đi, con điếm.”

Cái chăn tung lên và một tiếng đùng vang lên trong không
trung. Starling bắn xuyên qua môi trên Evelda Drumgo khiến ót
ả nổ tung.

Starling cố ngồi xuống, thở hắt ra bởi một bên thái dương có
cảm giác đau nhói khủng khiếp. Evelda cũng đổ gập người
xuống mặt đường, máu từ miệng ả tuôn hết lên đứa bé, tiếng



khóc của đứa bé nghẹn lại bên cạnh xác ả. Starling bò lại gần,
giật cái khóa bấm trơn tuột của túi địu xuống. Cô kéo phăng con
dao gấp ra khỏi áo ngực của Evelda, mở lên mà không kịp nhìn
rồi cắt địu ra khỏi đứa bé. Đứa bé nhớp nhúa trong máu đỏ
khiến Starling phải rất vất vả mới giữ được.

Starling ôm đứa bé trong tay, nhướng mắt lên vì đau đớn.
Trông thấy nước xịt lên từ phía chợ cá, cô liền bế đứa trẻ đầy
máu me chạy đến đó. Gạt đống dao và ruột cá sang một bên, cô
đặt đứa trẻ lên mặt thớt rồi bật ống nước xịt lên người nó. Đứa
bé da đen nằm trên mặt thớt trắng giữa ngổn ngang dao, ruột cá
và một cái đầu cá mập, đang được tẩy rửa khỏi dòng máu nhiễm
HIV dương tính, máu của Starling rỏ xuống đứa trẻ cũng bị tẩy
trôi đi cùng với máu của Evelda hòa thành một dòng mặn như
nước biển.

Nước bắn lên thành dải cầu vồng, lời hứa của Chúa dành cho
Noah, giờ giống như một dải sáng lấp lánh mỉa mai tác phẩm
tạo ra dưới cây búa mù quáng của Ngài. Starling không thấy vết
đạn nào trên người đứa trẻ. Loa vẫn oang oang bản La Macarena,
ánh đèn flash nháy lên liên tục cho đến khi Hare lôi tên chụp
hình đi.



CHƯƠNG 2

MỘT CON HẺM CỤT trong một xóm lao động ở Arlington,
Virginia, quá nửa đêm một chút. Đó là một đêm thu oi bức sau
cơn mưa. Không khí di chuyển nặng nề trước khi cơn lạnh đến.
Giữa mùi đất ẩm và đám lá, một chú dế đang chơi nhạc. Bỗng
chú im bặt bởi một rung động tới gần. Ấy là tiếng nổ nghèn
nghẹt của một chiếc Mustang 5.0 lít với đầu xe bằng thép khi rẽ
vào con hẻm cụt, theo sau là xe của cảnh sát tư pháp. Hai chiếc
xe rẽ vào lối đi của một tòa nhà đôi thì dừng lại. Chiếc Mustang
rung lên khe khẽ chuẩn bị tắt máy. Khi động cơ đã tắt hẳn, chú
dế chờ đợi một lát rồi mới tiếp tục bản giao hưởng của mình,
bản giao hưởng cuối cùng trước kỳ sương giá và cũng là bản
nhạc cuối đời của chú.

Trong bộ đồng phục, một viên cảnh sát tư pháp bước ra khỏi
ghế lái của chiếc Mustang. Ông đi vòng sang bên để mở cửa xe
cho Clarice Starling. Cô bước ra, đầu quấn băng trắng giữ một
miếng gạc ở bên tai. Trên cổ chiếc áo bệnh viện màu xanh lá cô
mặc thay áo sơ mi loang lổ vết Betadine cam đỏ.

Cô cầm tư trang trong chiếc túi nhựa có khóa kéo. Một vài
đồng xu và chìa khóa, thẻ nhân viên FBI, một khẩu liên thanh
còn chứa năm băng đạn và một chai xịt hơi cay nhỏ hiệu Mace.



Ngoài chiếc túi, cô còn mang thêm đai lưng và một bao súng
rỗng.

Viên cảnh sát đưa cho cô chìa khóa xe.

“Cảm ơn ông, Bobby.”

“Cô có muốn tôi và Pharon vào trong ngồi với cô một lát
không? Hay là tôi gọi Sandra nhé? Cô ấy đang đợi tôi. Tôi sẽ chở
cô ấy đến ngay thôi, cô có cần ai ở cùng…”

“Không cần đâu, tôi vào luôn đây. Ardelia sẽ về nhà sớm thôi.
Cảm ơn ông nhé Bobby.”

Viên cảnh sát bước vào chiếc xe đang đợi cùng với đồng sự,
khi ông thấy Starling đã vào nhà an toàn, xe liền lăn bánh rời đi.

Phòng giặt bên trong nhà Starling ấm áp và thơm mùi nước
xả vải. Máy giặt và máy sấy được khóa vào đúng chỗ bằng
những vòng khóa nhựa. Cô đặt tư trang lên trên máy giặt. Chùm
chìa khóa bằng kim loại va vào nhau lanh canh. Cô lấy đồ trong
máy giặt ra dồn vào máy sấy, sau đó trút bỏ chiếc quần bụi bặm,
chiếc áo bệnh viện màu xanh và cái áo ngực loang vết máu vào
trong máy giặt rồi ấn nút cho máy chạy. Giờ trên người cô chỉ
còn đôi vớ với quần lót, một khẩu .38 Special và một khẩu khác
trong bao súng giấu ở mắt cá. Trên lưng và xương sườn cô hằn
đầy những vết bầm tím còn cùi chỏ thì trầy xước. Mắt và má
phải sưng húp lên.

Máy giặt khởi động và bắt đầu nhào quần áo. Trùm chiếc
khăn tắm lên người, Starling đi vào phòng khách. Cô quay ra
mang theo chiếc cốc vại sạch sẽ đổ whiskey Jack Daniel đầy đến
lưng cốc. Trong bóng tối, cô ngồi xuống tấm thảm cao su trước
máy giặt, tựa người vào đó trong khi chiếc máy nóng vẫn tiếp



tục rung bần bật và nhào từng hồi. Cô cứ ngồi trên sàn nhà,
ngước mặt lên và nấc vài tiếng khô nghẹn trước khi nước mắt
trào ra. Nước mắt bỏng rát trên má, chảy xuống mặt cô.

Bạn trai của Ardelia Mapp đưa cô về đến nhà lúc mười hai giờ
bốn lăm phút sáng, sau một chặng đường dài từ quận Cape May,
rồi cô từ giã anh ở cửa. Mapp đang ở trong phòng tắm thì nghe
thấy tiếng nước chảy ào ào trong đường ống lúc máy giặt quay.

Cô bước ra sau nhà, bật đèn căn bếp mà cô và Starling vẫn
dùng chung. Cô nhìn thấy phòng giặt, thấy cả Starling đang
ngồi trên sàn với băng quấn quanh đầu.

“Ôi Starling bé bỏng.” Cô lập tức quỳ xuống bên cạnh.
“Chuyện gì vậy?”

“Tớ bị bắn sượt qua tai, Ardelia ạ. Họ đã chữa trị cho tớ ở
Walter Reed. Đừng bật đèn lên được không?”

“Được mà. Để tớ pha gì cho cậu nhé. Tớ chưa nghe thấy gì hết.

Chúng tớ nghe nhạc trong xe. Kể cho tớ nào.”

“Ardelia ơi, John chết rồi.”

“Không phải Johnny Brigham chứ!” Mapp và Starling đều phải
lòng Brigham khi anh còn là thầy dạy bắn súng tại Học viện
FBI. Cả hai đã từng cố nhìn cho rõ hình xăm của anh qua tay áo
sơ mi.

Starling gật đầu và lấy mu bàn tay quệt nước mắt hệt như
một đứa trẻ. “Evelda Drumgo và vài thằng trong băng Crip.
Evelda bắn anh ấy. Chúng cũng hạ luôn cả Burke, Marquez
Burke trong đội BATF ấy. Bọn tớ đã cùng tiến vào. Evelda đã



được báo động trước và đám phóng viên truyền hình đến đó
cùng lúc với bọn tớ. Tớ tóm được ả rồi nhưng ả không chịu đầu
hàng, Ardelia ạ. Ả không chịu đầu hàng, trong tay lại đang ẵm
đứa trẻ. Bọn tớ bắn nhau. Giờ thì ả chết rồi.”

Mapp chưa bao giờ thấy Starling khóc.

“Ardelia, hôm nay tớ đã giết năm người.”

Mapp ngồi xuống sàn bên cạnh Starling rồi vòng tay ôm lấy
cô. Họ cùng dựa vào cái máy giặt đang chạy. “Con của Evelda
thế nào rồi?”

“Tớ đã rửa hết máu khỏi người nó. Tớ không thấy vết thương
nào trên da nó cả. Bệnh viện bảo là sức khỏe nó vẫn bình
thường. Mấy ngày nữa, họ sẽ trao nó lại cho mẹ của Evelda. Cậu
có biết Evelda nói gì với tớ lần sau cùng không, Ardelia? Ả nói
‘Hãy đổi máu đi, con điếm.’ “

“Để tớ nấu gì cho cậu nhé,” Mapp nói.

“Gì cơ?” Starling hỏi.



CHƯƠNG 3

Ngày mới xám xịt bắt đầu với các tin buổi sớm trên báo đài.

Mapp mang mấy cái bánh xốp đến thì thấy Starling đang rất
kích động, cả hai cùng xem ti vi.

CNN và những đài khác đều mua bản quyền từ WFUL, đài
này đã đặt máy quay trên trực thăng để ghi lại mọi chi tiết. Từ
trên cao, cảnh quay nhìn thật ngoạn mục.

Starling đã xem qua một lần. Cô phải coi cho được cảnh
Evelda đã bắn trước. Starling nhìn sang Mapp, thấy sự giận dữ
hằn lên khuôn mặt ngăm nâu của cô.

Starling chạy vụt đi để nôn.

“Xem lại thật là khó khăn.” Starling nói lúc quay trở lại, hai
chân run rẩy, mặt tái xanh.

Như thường lệ, Mapp đi thẳng vào vấn đề. “Cậu hỏi là tớ cảm
thấy thế nào khi cậu giết ả đàn bà Mỹ gốc Phi kia trong lúc ả
đang ôm đứa trẻ hả. Câu trả lời đây. Ả bắn cậu trước. Tớ muốn
cậu còn sống. Nhưng Starling ạ, hãy nghĩ xem ai đã tạo ra cái
chính sách điên rồ này. Cái thứ suy nghĩ ngu ngốc nào đã đặt
cậu và Evelda Drumgo đối mặt nhau tại cái nơi đáng thương kia,
để hai người giải quyết vụ điều tra ma túy này bằng súng đạn?
Khôn ngoan cái kiểu gì thế? Tớ nghĩ rằng cậu nên xem lại liệu
cậu còn muốn làm nanh vuốt cho chúng nữa không?” Mapp rót



trà để nghỉ một lúc. “Cậu có muốn tớ ở bên cạnh không? Tớ sẽ
lấy lý do bận việc riêng để xin nghỉ một ngày.”

“Cảm ơn cậu. Cậu không phải làm thế đâu. Gọi cho tớ nhé.”

Tờ National Tattler, chiến lợi phẩm chính từ thời kỳ bùng nổ
tạp chí những năm 1990 ra thêm một phụ bản - một điều khác
thường ngay cả với tiêu chuẩn của tờ báo. Ai đó đã quẳng tờ báo
vào nhà giữa buổi sáng. Starling thấy nó khi cô đi kiểm tra ngón
cái về. Cô đang đợi điều tồi tệ nhất và giờ thì nó đã đến:

“THIÊN THẦN CHẾT: CLARICE STARLING, CỖ MÁY GIẾT NGƯỜI
CỦA FBI.” Cái tít trên trang nhất cỡ chữ bảy mươi hai kiểu
Railroad Gothic đập vào mắt. Hình trên ba trang đầu: Clarice
Starling trong bộ trang phục chiến đấu bắn khẩu .45, Evelda
Drumgo khuỵu xuống đường đè lên người đứa bé, đầu nghiêng
sang bên như Thánh nữ Maria trong tranh Cimabue, óc văng ra
ngoài, rồi lại tới cảnh Starling đặt đứa trẻ da màu trần truồng
trên tấm thớt trắng giữa lổn nhổn dao, ruột cá và cái đầu cá
mập.

Dòng chú thích bên dưới những hình ảnh viết, “Đặc vụ FBI
Clarice Starling, sát tinh của kẻ giết người hàng loạt Jame Gumb, đã
thêm ít nhất năm khía lên súng của cô*. Bà mẹ ôm theo con nhỏ và hai
cảnh sát đã thiệt mạng sau một cuộc đột kích địa điểm nấu ma túy thất
bại.”

Câu chuyện chính xoay quanh sự nghiệp buôn bán ma túy
của Evelda và Dijon Drumgo, cùng sự xuất hiện của băng Crip
trong bối cảnh chiến tranh tương tàn ở Washington D.C. Bài báo
cũng nhắc qua sự nghiệp phục vụ quân đội của cố cảnh sát
John Brigham và liệt kê các huân chương của anh.
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Starling được dành hẳn một cột bên dưới tấm hình cô trong
chiếc váy cổ chữ U ở một nhà hàng với vẻ mặt đầy sức sống.

Clarice Starling, đặc vụ FBI từng có một thời gian
ngắn nổi tiếng vì đã bắn chết tên sát nhân hàng
loạt Jame Gumb, kẻ giết người có biệt danh “Bill Bò
Mộng”, trong tầng hầm nhà hắn bảy năm về trước. Giờ
đây cô có thể phải đối mặt với án kỷ luật ngành và
nghĩa vụ dân sự do liên quan đến cái chết hôm thứ
Năm của một bà mẹ ở Washington bị buộc tội sản xuất
trái phép amphetamine. (Xem nội dung ở trang 1.)

Theo một nguồn tin từ Cục Rượu Bia, Thuốc lá và
Vũ khí, một cơ quan mật thiết với FBI thì “đây có thể
là dấu chấm hết cho sự nghiệp của cô”. “Chúng tôi
không rõ diễn biến sự việc ra sao nhưng lẽ ra lúc
này John Brigham phải còn sống. Đây là điều FBI
không bao giờ mong đợi sau vụ Ruby Ridge*” một
nguồn tin từ chối tiết lộ danh tính cho biết.

Sự nghiệp phong phú của Clarice Starling bắt đầu
khi cô tập sự tại FBI. Là một thạc sĩ tốt nghiệp
danh dự ngành tâm lý và tội phạm học từ Đại học
Virginia, cô được phân công thẩm vấn tên cuồng sát
Hannibal Lecter, kẻ được tờ báo này gán cho biệt
danh “Kẻ Ăn Thịt Người Hannibal”, từ đó thu được
thông tin quan trọng trong việc tìm kiếm Jame Gumb
và giải thoát con tin của hắn ta, Catherine Martin,
con gái cựu nghị sĩ bang Tennessee.
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Đặc vụ Starling đã ba năm liền vô địch trong cuộc
thi bắn súng liên ngành trước khi cô rút lui khỏi
cuộc thi. Mỉa mai làm sao, sĩ quan Brigham, người đã
hy sinh bên cạnh Starling, từng là giáo viên dạy
bắn súng ở Quantico trong thời gian cô được đào tạo
ở đó và cũng từng là huấn luyện viên của cô trong
cuộc thi trên.

Một phát ngôn viên FBI nói rằng đặc vụ Starling
sẽ bị đình chỉ công tác có hưởng lương trong khi
chờ kết quả điều tra nội bộ của FBI. Trong tuần này,
một phiên xét xử sẽ diễn ra trước Văn phòng Trách
nhiệm Nghiệp vụ, tổ điều tra đáng gờm của chính FBI.

Thân nhân của Evelda Drumgo nói họ sẽ đòi chính
phủ Mỹ phải bồi thường dân sự và kiện Starling tội
giết nhầm người.

Đứa con trai ba tháng tuổi của Drumgo, nằm trong
vòng tay mẹ trên những tấm hình đầy thương cảm
của cuộc đấu súng như quý độc giả đã thấy, không
bị thương tích gì.

Luật sư Telford Higgins, người từng biện hộ cho
gia đình Drumgo trong nhiều vụ hình sự trước đây,
cáo buộc rằng vũ khí của đặc vụ Starling, khẩu Colt
.45 bán tự động nâng cấp, không được phép sử dụng
trong hành pháp ở thành phố Washington. “Đó là một
công cụ nguy hiểm chết người không phù hợp với
việc hành pháp,” Higgins phát biểu. “Việc sử dụng
công cụ này là một hành động liều lĩnh làm nguy



hiểm đến tính mạng con người,” vị luật sư bào chữa
nổi tiếng cho hay.

Tờ Tattler đã mua lại số điện thoại nhà Clarice Starling từ một
trong những người cung cấp tin tức của cô và réo điện thoại
nhiều đến mức Starling phải rút dây đấu nối ra, chuyển sang
dùng điện thoại di động FBI cấp cho để nói chuyện với văn
phòng.

Starling không thấy đau ở tai và vết sưng trên mặt lắm nếu cô
không động đến miếng băng. Ít nhất cô cũng không bị co giật.
Hai viên Tylenol đã giúp cô cầm cự. Cô không cần dùng thuốc
giảm đau Percocet mà bác sĩ kê cho. Cô dựa vào đầu giường thiu
thiu ngủ, tờ Washington Post rơi ra trải xuống sàn, thuốc súng
còn sót lại trên tay và những giọt nước mắt đã khô bám lại trên
má.



CHƯƠNG 4
Bạn yêu FBI nhưng FBI không yêu bạn.

- CHÂM NGÔN TRONG TƯ VẤN LY THÂN CỦA FBI

Phòng tập thể hình của FBI ở tòa nhà J. Edgar Hoover hầu như
vắng tanh vào sáng sớm như thế này. Hai người đàn ông trung
niên đang chạy tốc độ chậm trên máy chạy bộ. Tiếng leng keng
của máy cử tạ ở một góc xa cùng tiếng vùn vụt của trận đấu
quần vợt dội lại trong căn phòng lớn.

Tiếng nói của hai người chạy bộ không truyền ra xa. Jack
Crawford đang chạy với giám đốc của FBI là Tunberry theo lời
yêu cầu của ông. Họ đã chạy được hai dặm và đang bắt đầu thở
hổn hển.

“Blaylock của ATF phải uốn theo chiều gió vì vụ Waco*. Giờ
thì vẫn chưa có chuyện nhưng hắn xong đời rồi và hắn biết vậy,”
giám đốc nói. “Tốt hơn hắn nên báo với Đức Cha Moon là hắn sẽ
dọn đi.” Việc Cục Rượu bia, Thuốc lá và Vũ khí thuê văn phòng ở
Washington từ Đức Cha Sun Myung Moon là một chuyện nực
cười đối với FBI.

“Và Farriday đã nhúng tay vào vụ Ruby Ridge,” giám đốc tiếp
tục.

“Tôi không thấy vậy,” Crawford nói. Ông đã phục vụ ở New
York cùng với Farriday hồi thập niên 1970 khi bọn du đãng bao
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vây văn phòng FBI tại đại lộ số 3 và đường 69. “Farriday là người
đàng hoàng. Anh ấy không đặt ra luật lệ chiến đấu.”

“Sáng hôm qua tôi đã nói với anh ta rồi.”

“Anh ấy cứ im lặng thế mà ra đi à?” Crawford hỏi.

“Cứ coi như là anh ta đang bảo vệ lợi ích của mình đi. Thời
buổi nguy hiểm mà Jack.”

Cả hai đều vừa chạy vừa ngoảnh đầu lại. Tốc độ tăng lên đôi
chút. Liếc mắt nhìn, Crawford thấy ngài giám đốc đang ước
chừng thể trạng của ông.

“Anh bao nhiêu tuổi rồi Jack, năm mươi sáu à?”

“Đúng rồi.”

“Một năm nữa là đến tuổi về hưu theo quy định rồi. Rất nhiều
người xuất ngũ lúc bốn tám, năm mươi mà vẫn kiếm được việc
đấy. Anh thì chưa bao giờ muốn thế. Sau khi Bella mất, anh
muốn mình lúc nào cũng bận rộn.”

Giám đốc nhận ra mình đã lỡ lời khi Crawford sau cả nửa
vòng chạy vẫn không trả lời ông.

“Tôi không có ý xem nhẹ điều đó, Jack ạ. Chỉ là hôm nọ
Doreen đã nói rằng anh rất…”

“Có vài việc cần làm ở Quantico. Chúng ta muốn sắp xếp hệ
thống VICAP* trên trang web sao cho cảnh sát nào cũng dùng
được. Anh đã thấy nó trong ngân sách rồi đấy.”

“Có bao giờ anh muốn thành giám đốc không Jack?”

“Tôi nghĩ công việc đó không hợp với tôi.”

“Đúng là không hợp, Jack à. Anh không phải típ người giỏi
ngoại giao. Anh không thể làm giám đốc được. Anh không thể
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thành Eisenhower hay Omar Bradley được Jack ạ.” Ông ra hiệu
cho Crawford dừng lại và họ đứng thở khò khè bên cạnh đường
chạy. “Nhưng anh có thể là Patton, Jack ạ. Anh có thể chỉ huy
bọn họ và làm cho bọn họ yêu quý anh. Đó là một tài năng mà
tôi không có. Tôi phải lèo lái bọn họ.” Tunberry nhìn quanh,
nhặt cái khăn trên băng ghế lên rồi quấn quanh vai như cái áo
chùng của một vị quan tòa. Mắt ông sáng lên.

Một số người phải tự chọc giận để trở nên cứng rắn, Crawford
ngẫm lại khi ông quan sát miệng Tunberry.

“Về vụ bà vợ Drumgo bị bắn chết trong khi đang bế con nhỏ
cùng khẩu MAC 10 và xưởng ma túy - giám sát tư pháp cần vài
vật hi sinh. Vài con cừu thế thân. Và báo đài cũng thế. DEA phải
quẳng ra vài cái. ATF phải giao ra vài cái. Và chúng ta cũng phải
giao ra ít nhiều. Nhưng trong trường hợp của chúng ta, chỉ cần
gà vịt thế mạng có lẽ cũng làm bọn họ vừa lòng rồi. Krendler
cho rằng chúng ta có thể nộp Clarice Starling thế là họ sẽ để yên
mọi chuyện. Tôi đồng ý với nó anh ta. ATF và DEA bị đổ trách
nhiệm vì việc lập kế hoạch tấn công. Starling thì bị đổ thừa rằng
đã nổ súng.”

“Vào kẻ đã giết cớm và bắn vào cô ta trước.”

“Vì mấy tấm hình, Jack à. Anh không hiểu sao. Công chúng
không thấy Evelda Drumgo bắn John Brigham. Họ cũng chẳng
thấy Evelda bắn Starling trước. Nếu không biết mình đang nhìn
vào cái gì, anh sẽ không nhìn thấu được sự việc đâu. Hai trăm
triệu người, chiếm một phần mười cử tri cả nước, thấy Evelda
Drumgo ngồi trên đường trong tư thế bảo vệ cho đứa con và bị
bắn văng óc. Đừng nói thế Jack ạ. Tôi biết anh từng nghĩ rằng



Starling sẽ là người anh đỡ đầu. Nhưng Jack à, cô ta có cái
miệng quá độc địa và có khởi đầu sai lầm với một số người.”

“Krendler là thứ bỏ đi.”

“Anh hãy nghe tôi, đừng bình luận gì cho đến khi tôi nói
xong. Sự nghiệp của Starling suy cho cùng cũng không tiến
triển được. Cô ta sẽ bị cho thôi việc mà không gây ra chút định
kiến nào. Trên giấy tờ sẽ chỉ ghi là vi phạm về giờ giấc thôi và cô
ta sẽ vẫn kiếm được một công việc khác. Anh đã làm được một
việc tuyệt vời cho FBI, ban Khoa học Hành vi, Jack ạ. Rất nhiều
người cho rằng nếu để tâm hơn chút xíu thôi thể nào anh cũng
tiến xa hơn cái chức trưởng bộ phận và anh xứng đáng hơn thế
nhiều. Tôi sẽ là người đầu tiên nói ra điều này. Anh sẽ về hưu
với cương vị phó giám đốc, Jack ạ. Tôi đảm bảo với anh đấy.”

“Anh muốn nói rằng nếu như tôi không chõ mũi vào vụ này?”

“Đó là chuyện bình thường thôi Jack. Nó tất sẽ xảy ra vì hòa
bình của vương quốc. Nhìn tôi đây Jack.”

“Vâng thưa Giám đốc Tunberry?”

“Không phải tôi đang cầu xin anh, đây là mệnh lệnh trực
tiếp. Đừng dính vào vụ này. Đừng có vứt bỏ tất cả, Jack ạ. Đôi khi
người ta phải quay mặt đi. Tôi đã từng phải thế. Hãy nghe tôi, tôi
biết là thật khó nhưng hãy tin rằng tôi hiểu được cảm giác của
anh.”

“Cảm giác của tôi ư? Tôi cảm giác muốn tắm một cái,”
Crawford đáp.



CHƯƠNG 5

Starling là một người nội trợ đắc dụng nhưng không phải người
tỉ mỉ. Chỗ của cô trong căn nhà hai tầng thật sạch sẽ và cô có
thể tìm thấy mọi thứ. Nhưng đồ đạc có khuynh hướng chất đống
với nào là quần áo đã giặt nhưng chưa gấp và mớ tạp chí còn
nhiều hơn chỗ để cất chúng. Cô là người chỉ đến phút cuối mới
ủi quần áo và cô không cần trang điểm cho nên luôn kịp giờ.

Khi cần ngăn nắp, cô chỉ cần xuyên qua gian bếp chung đến
chỗ của Ardelia Mapp. Nếu Ardelia ở đó, cô sẽ được khuyên can,
những lời khuyên thường rất có ích dù đôi khi có hơi quá mức
riêng tư hơn cô muốn. Nếu Ardelia không có ở đấy thì mặc định
là Starling có thể ngồi trong sự ngăn nắp tuyệt đối nơi gian nhà
của Mapp để suy nghĩ miễn sao cô không bỏ vương vãi lại thứ gì.
Và hôm nay cô đã ngồi ở đó. Gian nhà luôn luôn như có người ở
dù Mapp có ở đó hay không.

Starling nhìn vào các điều khoản bảo hiểm nhân thọ của bà
Mapp treo trên tường trong một cái khung làm thủ công y như
là nó đã được treo trong căn nhà ở nông trang cho thuê của bà
và trong căn hộ của gia đình Mapp khi Ardelia còn bé. Bà cô bán
rau và hoa trong vườn nhà, tích cóp từng đồng để đóng tiền bảo
hiểm hằng tháng. Bà đã vay tiền theo chính sách trả trước để
giúp Ardelia vượt qua trở ngại cuối cùng khi cô đang nỗ lực vào



đại học. Có một bức hình bà cụ bé xíu mỉm cười rất hồn hậu, cổ
áo còn cứng hồ trắng, đôi mắt đen bên dưới chiếc nón rơm sáng
lên sự từng trải.

Ardelia cảm nhận được nguồn gốc của mình và tìm thấy sức
mạnh ở đó mỗi ngày. Giờ đây, Starling đang cố tập trung tinh
thần để tự cảm nhận. Cô nhi viện Lutheran ở Bozeman đã cho
cô cơm ăn áo mặc và dạy cô biết cách cư xử đàng hoàng. Nhưng
việc cần thiết lúc này là cô phải xem xét gốc gác của mình.

Bạn có những gì khi xuất thân nghèo khó, từ một nơi mà
công cuộc tái kiến thiết chỉ kết thúc vào thập niên 1950? Nếu
như bạn xuất thân từ tầng lớp mà mọi người ở trường vẫn hay
gọi là bọn miền Nam, bọn nhà quê hay chiếu cố hơn là tầng lớp
công nhân hay dân nghèo miền núi Appalachian. Nếu ngay cả
những kẻ chẳng rõ có phải là trâm anh thế phiệt miền Nam,
những kẻ coi khinh lao động chân tay, gọi gia đình bạn là đồ
miền Nam quê mùa, thì bạn sẽ lấy đâu ra truyền thống để mà
kể lể? Chúng ta đã đánh chúng té đái lần đầu tiên ở trận Bull
Run* chăng? Hay cha ông đã rất đúng đắn ở trận Vicksburg và
một góc của Shiloh sẽ mãi là thành phố Yazoo?

Thành công luôn vẻ vang và ý nghĩa hơn nhiều nếu được gây
dựng từ những gì còn sót lại, làm nên chuyện bốn mươi mẫu đất
khỉ ho cò gáy và một con la lấm lem, nhưng bạn phải nhìn thấy
được điều đó. Sẽ chẳng ai bảo bạn đâu.

Starling đã thành công trong chương trình huấn luyện của
FBI vì cô không còn chỗ dựa nào khác. Cô đã vượt qua hầu hết
quãng thời gian trong học viện bằng cách tuân phục, nỗ lực thật
nhiều và thật nghiêm túc theo luật lệ. Cô luôn vượt trội, luôn
giành học bổng và luôn được lựa chọn. Sự thất bại khi không
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thể phát triển sự nghiệp với FBI sau một xuất phát điểm xuất
sắc như vậy là một trải nghiệm thật mới mẻ và kinh khủng đối
với cô. Cô đập phải tấm rào cản tiến thân vô hình như một con
ong bị nhốt trong lọ.

Cô đã đau buồn bốn ngày vì John Brigham bị bắn chết ngay
trước mắt. Trước đó, John Brigham từng bày tỏ tình cảm với cô
và cô đã khước từ. Sau đó anh lại đề nghị làm bạn bè, và thật
lòng anh muốn vậy. Cô đã gật đầu và cũng thật lòng muốn thế.

Cô đã chấp nhận được sự thật rằng chính tay mình đã giết
chết năm mạng người ở chợ cá Feliciana. Cô đã nổ súng liên
tiếp vào bọn Crip khiến một tên bị kẹt nghiến giữa mấy chiếc
xe, hắn phải bò lên nóc xe và tuột súng khỏi tay.

Để lòng nhẹ bớt, có một lần cô đã đến bệnh viện để ngắm đứa
con của Evelda. Mẹ Evelda đang chuẩn bị bế đứa bé về nhà. Bà
ta đã nhận ra Starling trước đó nhờ đọc báo chí. Bà ta trao đứa
trẻ cho y tá và khi Starling chưa kịp định thần xem bà ta tính
làm gì, thì bà ta đã tát thật mạnh vào bên mặt còn băng bó của
cô.

Không đánh trả lại nhưng Starling còng tay bà ta vào cửa sổ
phòng bảo sanh cho đến lúc bà ta thôi vùng vẫy, khuôn mặt
méo mó chịn vào mặt kính đầy nước bọt và xà phòng. Máu chảy
xuống cổ Starling và còn đau làm cô hoa mày chóng mặt. Tai cô
được khâu lại tại phòng cấp cứu và cô bỏ qua không khiếu nại
gì. Một nhân viên phòng cấp cứu đã bán tin cho tờ Tattler lấy ba
trăm đô la.

Cô phải ra ngoài hai lần nữa để lo hậu sự cho John Brigham
và dự tang lễ của anh tại nghĩa trang quốc gia Arlington. Họ



hàng của Brigham vốn đã ít ỏi lại đều ở xa, nên trong di ngôn
cuối cùng anh ghi tên Starling là người lo hậu sự cho mình.

Mức độ thương tích ở mặt của anh đòi hỏi phải có quan tài
đóng kín, song cô cũng đã chăm chút cho diện mạo của anh chu
đáo hết mức có thể. Cô để anh mặc bộ quân phục hải quân màu
xanh dương với ngôi sao bạc và những cuống huân huy chương.

Sau tang lễ, chỉ huy của Brigham chuyển cho Starling một
hộp chứa các vũ khí cá nhân của anh, các huy hiệu và một số
vật dụng trong chiếc bàn làm việc lúc nào cũng bừa bộn của
anh, có cả con chim đang uống nước trong một cái cốc ngớ
ngẩn nữa.

Trong vòng năm ngày, Starling phải đối mặt với một phiên xử
có nguy cơ hủy hoại sự nghiệp của cô. Trừ một tin nhắn của
Jack Crawford, điện thoại công của cô lúc nào cũng im lìm vì
giờ không còn Brigham để trò chuyện nữa.

Cô gọi cho người đại diện của mình ở Hiệp hội Đặc vụ FBI.
Lời khuyên của ông ta là không đeo khuyên tai và không mang
giày hở mũi khi ra tòa.

Ngày nào cũng như ngày nào, báo đài đều túm lấy câu
chuyện về cái chết của Evelda Drumgo và nhằn nó như nhằn
một con mồi.

Giờ đây trong sự ngăn nắp tuyệt đối bên nhà Mapp, Starling
đang cố ngẫm nghĩ.

Con sâu hủy hoại bạn chính là cám dỗ của việc ngả theo
những kẻ chỉ trích bạn để nhận được sự đồng tình của chúng.

Có tiếng ồn vọng lên.



Starling cố nhớ lại chính xác những lời lẽ trên chiếc xe tải
ngụy trang. Cô có nói gì không cần thiết không? Có tiếng ồn
vọng lên.

Brigham bảo cô kể tóm tắt về Evelda cho những người khác.
Không biết cô có biểu hiện thù hằn gì không, có gièm pha lời
nào không…

Có tiếng ồn vọng lên.

Cô sực tỉnh và nhận ra đó là tiếng chuông cửa nhà mình ngay
bên cạnh. Có lẽ là một phóng viên. Cô cũng đang chờ trát đòi
hầu tòa. Cô vén tấm rèm che cửa cái nhà Mapp ra nhìn thì thấy
người đưa thư đang quay lại xe. Cô mở cửa nhà Mapp và bắt kịp
người đưa thư. Quay lưng về phía chiếc xe nhà báo với ống kính
tele bên kia đường, cô ký tên nhận bức thư chuyển phát nhanh.
Bì thư màu hoa cà thêu chỉ lụa trên nền giấy vải lanh thanh nhã.
Mặc dù cô không tập trung lắm, nó vẫn gọi nhớ trong cô một
điều gì đó. Vào trong nhà rồi, cô liếc nhìn phần địa chỉ. Một
dòng chữ viết tay đẹp mắt bằng bút máy.

Trong nỗi sợ ong ong cả đầu óc cô, một lời cảnh báo lóe lên.
Cô cảm thấy da bụng thắt lại như có cái gì lạnh buốt nhỏ từ trên
xuống.

Starling cầm góc bì thư đem vào bếp. Cô lấy trong túi xách ra
đôi găng tay trắng lúc nào cũng để sẵn đó để cầm vật chứng. Cô
ấn bì thư lên mặt bàn bếp và cẩn trọng sờ nắn toàn bộ. Mặc dù
giấy khá nặng, cô vẫn cảm nhận được một cục pin đồng hồ u lên
chuẩn bị làm nổ tung một tấm thuốc nổ dẻo C4 nếu có. Cô biết
lẽ ra nên rọi nó bằng tia X-quang. Nếu mở nó ra, có thể cô sẽ
gặp rắc rối. Rắc rối. Đúng thế. Là đạn.



Cô lấy con dao làm bếp khui bì thư rồi lấy tờ giấy lụa bên
trong ra. Chưa cần nhìn vào chữ ký, cô đã biết ngay ai là kẻ viết
cho mình.

Clarice yêu quý,

Tôi đã nhiệt tình theo dõi quá trình bị giáng chức và bị điều
tiếng của cô. Tôi thì chả bao giờ phiền muộn gì ngoại trừ thấy đôi
chút bất tiện vì bị giam cầm. Nhưng có thể cô chả hình dung được
đâu nhỉ.

Trong cuộc tranh luận của chúng ta dưới hầm, tôi thấy rõ
rằng bố cô, một người gác đêm đã qua đời, có tầm ảnh hưởng lớn
đến hệ thống giá trị của cô. Tôi nghĩ rằng thành công của cô trong
việc kết thúc sự nghiệp thiết kế thời trang của Jame Gumb đã làm
cô hài lòng hơn cả vì cô có thể tưởng tượng rằng bố mình đang
làm việc đó.

Giờ đây cô đã trở nên bốc mùi đối với FBI. Cô có hay mường
tượng rằng bố cô đã ra đi trước cô? Cô có bao giờ hình dung rằng
ông ấy, một trưởng khu hoặc có thể còn ở chức cao hơn Jack
Crawford -một PHÓ GIÁM ĐỐC chẳng hạn - đang theo dõi bước
tiến của cô đầy tự hào? Và giờ đây, cô thấy ông ta hổ thẹn và sửng
sốt bởi nỗi ô nhục do cô gây nên? Sự thất bại của cô? Một kết thúc
đáng tiếc và không ra gì cho một sự nghiệp đầy triển vọng? Có khi
nào cô nhìn thấy bản thân mình sẽ làm công việc lau chùi dọn
dẹp như mẹ cô từng phải làm sau khi mấy tên nghiện bắn chết BỐ
cô không? Hử?

Liệu thất bại của cô có phản ảnh lên họ không? Liệu người ta
có mãi quan niệm sai lầm rằng bố mẹ cô là những kẻ nghèo mạt



sống cuộc đời du mục? Hãy nói thật lòng với tôi, đặc vụ Starling.

Hãy dừng một lát trước khi tiếp tục.

Bây giờ tôi chỉ cho cô thấy một phẩm cách sẽ giúp đỡ cô: cô
không khóc lóc đến mù mắt, cô có đủ dũng khí để đọc tiếp.

Đây là một bài tập có thể cô sẽ thấy có ích. Tôi muốn cô thực sự
tập cùng với tôi. Cô có cái chảo gang đen nào không? Cô là một cô
gái vùng núi miền Nam, tôi biết thể nào cô cũng có.

Hãy đặt chảo lên bàn bếp. Bật đèn trần lên.

Mapp thừa hưởng một cái chảo từ bà của cô và rất hay dùng.
Bề mặt nó đen bóng chưa từng chạm phải xà phòng. Starling
đặt chiếc chảo lên mặt bàn trước mặt.

Hãy nhìn vào trong chảo, Clarice. Cúi đầu nhìn vào trong
chảo. Nếu đây là cái chảo của mẹ cô, có thể vậy lắm chứ, nó sẽ giữ
được tất cả mọi rung động dù là nhỏ nhất của những cuộc đàm
thoại diễn ra trước sự hiện diện của nó. Tất tần tật những trao
đổi, những khó chịu vụn vặt, những tiết lộ chết người, những
thông cáo vô cảm về thảm họa, những tiếng càu nhàu và cả
những tình thi.

Ngồi xuống đi, Clarice. Nhìn vào trong chảo nào. Nếu được giữ
gìn tốt, nó sẽ chẳng khác gì một cái hồ đen đúng không? Tựa như
đang nhìn xuống giếng vậy. Bóng cô in ở dưới đáy không được rõ
nét lắm nhưng cũng thấy lờ mờ, phải không?Ánh sáng đằng sau
cô và nhìn kìa, cô trong bộ mặt bôi đen với một quầng sáng trông
như tóc cô đang bốc cháy.



Chúng ta đều là phức thể carbon Clarice ạ. Cô, cái chảo và
người bố nằm dưới lòng đất lạnh như cái chảo của cô. Vẫn còn đó
cả. Nghe này. Thật sự họ - người bố, người mẹ vất vả của cô - đã
nói, và sống ra sao. Những ký ức cụ thể, chứ không phải là cái
hình ảnh phóng đại trong trái tim cô.

Tại sao bố cô không phải là phó cảnh sát trưởng, có mối quan
hệ thân mật với đám đông ở tòa án? Vì cớ gì mẹ cô lại chọn công
việc quét dọn nhà trọ để nuôi cô, ngay cả khi bà không thể nuôi cô
cho đến khi cô trưởng thành?

Ký ức sinh động nhất của cô về căn bếp là gì? Không phải về cái
bệnh viện, mà là căn bếp ấy.

Mẹ chùi rửa máu ở nón của bố.

Ký ức đẹp nhất của cô trong căn bếp là gì?

Bố gọt cam bằng con dao bỏ túi cũ bị gãy mũi của ông và chia
cho chúng tôi.

Clarice, bố cô là người gác đêm. Mẹ cô là hầu phòng.

Có phải một sự nghiệp lớn tại chính phủ liên bang là hy vọng
của cô và họ hay không? Bố cô sẽ quy lụy được đến đâu trong cái
chế độ quan liêu thối rữa này? Ông ta sẽ phải bợ đỡ bao nhiêu
người? Cô đã bao giờ thấy ông xu nịnh hay luồn cúi chưa?

Sếp của cô có chứng tỏ được giá trị nào chưa Clarice? Còn bố
mẹ cô, họ đã chứng tỏ được gì chưa? Nếu rồi thì những giá trị đó
có như nhau không?



Hãy nhìn vào chiếc chảo gang và cho tôi biết. Có phải cô đã
làm các cụ thân sinh quá cố thất vọng hay không? Họ có muốn cô
âm thầm chịu đựng không? Họ nghĩ sao về nghị lực của cô? Cô có
thể mạnh mẽ như cô muốn kia mà.

Cô là một chiến binh, Clarice. Kẻ thù đã chết, đứa bé được an
toàn. Cô chính là một chiến binh.

Clarice, những nguyên tố bền vững nhất hiện lên trong bảng
tuần hoàn hóa học, trong khoảng giữa sắt và bạc.

Ở khoảng giữa sắt và bạc. Tôi nghĩ như vậy là hợp với cô nhất.

Hannibal Lecter

Tái bút: Cô còn nợ tôi một số thông tin đấy. Hãy kể tôi nghe xem
cô có còn tỉnh giấc bởi nghe thấy tiếng cừu kêu hay không. Trên
mỗi tuần báo Chủ nhật hãy đăng một tin trong mục tâm sự của
tờ Times, tờ International Herald Tribune và tờ China Mail. Ghi
chuyển tới A.A. Aaron để nó được ưu tiên, và ký tên Hannah.

Vừa đọc, Starling vừa nghe thấy cái giọng nói đã từng mỉa
mai và xuyên thấu tâm can cô, dò xét và khai sáng cô trong
phòng giam nghiêm ngặt ở trại tâm thần, khi cô phải đánh đổi
một phần nhạy cảm trong cuộc đời mình cho Hannibal Lecter
để có những hiểu biết quan trọng của hắn về Bill Bò Mộng. Cái
tiếng ken két trong giọng nói hiếm thấy ấy vẫn còn vang vọng
trong những giấc mơ của cô.

Có một mạng nhện mới giăng ở góc trần bếp. Đầu óc mông
lung, Starling cứ nhìn chăm chăm vào đó. Vừa vui vừa tiếc, vừa
tiếc vừa vui. Vui vì sự giúp đỡ, vì cô đã tìm được cách chữa lành



vết thương. Vừa vui vừa tiếc vì dịch vụ chuyển thư tín còn sót lại
của bác sĩ Lecter ở Los Angeles ắt là dùng nhân công rẻ tiền -
lần này họ đóng dấu bưu điện. Jack Crawford, cơ quan bưu
chính cũng như phòng hóa nghiệm sẽ rất vui sướng khi được
xem lá thư này.
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Căn phòng của Mason tuy tĩnh lặng nhưng vẫn có nhịp đập khẽ
của riêng nó - tiếng hút và thở của chiếc máy hô hấp mà hắn
phải dùng. Trời tối đen như mực, chỉ có ánh sáng phát ra từ bể
cá lớn có con lươn kỳ lạ liên tục uốn éo thành những vòng số
tám. Bóng của nó chuyển động như một dải ruy băng giăng
khắp phòng.

Mái tóc thắt bím của Mason xếp thành cuộn dày trên chiếc
máy hô hấp, bao lấy ngực hắn trên chiếc giường xếp. Một thiết
bị nhiều ống như những cái kèn treo phía trước hắn.

Cái lưỡi dài của Mason thè ra giữa hai hàm răng. Hắn uốn
lưỡi lại xung quanh đầu ống và thở hắt ra cùng với nhịp kế tiếp
của máy hô hấp.

Ngay lập tức một giọng nói vang lên từ cái loa trên tường.
“Vâng, thưa ngài.”

“Báo Tattler.” vần t đầu tiên bị mất đi nhưng giọng nói thật
trầm và vang, một giọng nói trên đài phát thanh.

“Trang nhất có…”

“Đừng đọc cho tôi. Để lên máy chiếu đi.” Âm đ và m bị mất đi
trong câu nói của Mason.



Màn hình máy chiếu to kêu tách một tiếng. Ánh sáng xanh
dương biến thành màu hồng khi biểu tượng đỏ của tờ Tattler
hiện ra.

“THIÊN THẦN CHẾT: CLARICE STARLING, CỖ MÁY GIẾT NGƯỜI
CỦA FBI”. Mason đọc được qua ba nhịp thở chậm chạp của máy
hô hấp. Hắn có thể phóng lớn những hình ảnh lên.

Hắn chỉ thò độc một cánh tay ra dưới tấm chăn. Hắn cử động
bàn tay. Như một con cua nhện nhợt nhạt, bàn tay nhúc nhích,
nhờ vào chuyển động của những ngón tay chứ không phải lực
của cánh tay bị tàn phế. Vì đầu Mason không cử động được
nhiều, ngón trỏ và ngón giữa như là cái ăng ten tìm hướng trong
khi ngón cái, ngón đeo nhẫn và ngón út kéo bàn tay đi. Bàn tay
hắn tìm thấy chiếc điều khiển từ xa có thể phóng to và chuyển
trang.

Mason đọc chậm rãi. Kính trên con mắt độc nhất của hắn cứ
một phút lại xì xì phun khí ẩm hai lần lên cái nhãn cầu không
có mí mắt và liên tục làm mắt kính mờ đi. Hắn mất những hai
mươi phút mới đọc hết được bài báo chính và những tít phụ.

“Bật X-quang lên,” hắn ra lệnh sau khi đã đọc xong.

Mất một lúc. Để nhìn rõ tờ phim X-quang to trên màn hình
cần phải có một bàn sáng nhỏ. Đây là một bàn tay người rõ ràng
đã bị hủy hoại. Đây là một góc nhìn khác cho thấy bàn tay với cả
cánh tay. Một mũi tên dán lên tấm phim chỉ ra một vết gãy cũ ở
xương cánh tay trong khoảng giữa cùi chỏ và vai.

Mason vừa thở thều thào một lúc lâu vừa nhìn vào đó. “Để
bức thư lên,” cuối cùng hắn nói.



Bức thư viết tay đẹp mắt hiện lên trên màn hình. Những
dòng chữ viết tay được phóng đại cực lớn.

“Clarice yêu quý,” Mason đọc, “tôi đã nhiệt tình theo dõi quá trình
bị giáng chức và bị điều tiếng của cô.”

… Cái nhịp điệu của giọng nói làm dậy lên những suy nghĩ cũ
khiến đầu óc hắn quay cuồng, chiếc giường và cả gian phòng
cũng quay cuồng, bóc toạc những giấc mơ không thể thốt ra và
thúc nhịp tim hắn đập nhanh hơn nhịp thở. Dường như cảm
nhận được niềm phấn khích của hắn, cái máy liền bơm không
khí vào phổi hắn nhanh hơn nữa.

Hắn đọc hết bức thư với một nhịp độ đau đớn. Đọc trên cái
máy chuyển động cứ như là đọc trên lưng ngựa. Mason không
tài nào nhắm mắt được. Tuy nhiên sau khi đọc xong, tâm trí
hắn rời khỏi tầm nhìn và lạc đi một lúc để suy nghĩ. Máy hô hấp
chậm lại. Rồi hắn thở vào ống.

“Vâng, thưa ngài.”

“Gọi ngay Nghị sĩ Vellmore. Mang cho tôi tai nghe. Tắt loa
ngoài điện thoại đi.”

“Clarice Starling,” hắn tự nhủ trong nhịp thở kế mà máy hô
hấp cho phép. Cái tên không có một âm bật nào và hắn có thể
phát âm rõ ràng. Không có âm nào bị mất. Trong khi chờ điện
thoại, hắn thiếp đi một lát. Cái bóng của con lươn trườn lên tấm
ga giường, lên khuôn mặt và mái tóc cuộn tròn của hắn.
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Điểm diều hâu, chi nhánh của FBI ở Washington và quận
Columbia, được đặt tên theo đám kền kền tụ họp trong một
bệnh viện ở khu này thời Nội chiến.

Còn hôm nay diễn ra cuộc họp gồm toàn những sếp hạng
trung của Cơ quan Quản lý Dược phẩm và Cục Rượu bia, Thuốc
lá và Vũ khí cùng với FBI để bàn về số phận của Clarice Starling.

Starling đứng một mình trên tấm thảm dày trong phòng sếp
của cô. Cô nghe được cả tiếng mạch đập dưới lớp băng quanh
đầu, những tiếng nói lầm rầm qua lớp cửa kính mờ của phòng
hội nghị kế bên.

Trên mặt kính là biểu tượng lớn của FBI với khẩu hiệu
“Trung thành, can đảm, liêm chính” được làm từ vàng lá tinh
xảo.

Những giọng nói đằng sau biểu tượng lên xuống đầy hăng
hái; Starling chỉ nghe loáng thoáng tên mình.

Văn phòng có tầm nhìn thật đẹp từ vịnh đậu du thuyền tới
pháo đài McNair, nơi treo cổ những kẻ bị cáo buộc có âm mưu
ám sát Lincoln.

Starling chợt nhớ đến những bức hình của Mary Surratt mà cô từng
được xem. Mary bước qua cỗ quan tài của mình, bước lên giá treo cổ ở



pháo đài McNair, ả đứng đó đầu bị trùm kín, váy được cột vòng quanh
chân để tránh khiếm nhã khi ả rơi vào bóng tối trong tiếng rắc lớn.

Ở kế bên, Starling nghe thấy tiếng lê ghế khi mọi người đứng
dậy. Giờ đây họ đang đổ vào văn phòng này. Cô nhận ra vài
gương mặt. Lạy Chúa, có Noonan, trợ lý giám đốc.

Và có cả oan gia của cô, Paul Krendler từ Bộ Tư pháp với cái
cổ dài và đôi tai tròn dỏng cao trên đầu như tai linh cẩu.
Krendler là một kẻ thích bon chen, một tay có quyền lực ngầm
dựa dẫm vào tổng thanh tra. Từ khi cô bắt được tên giết người
hàng loạt Bill Bò Mộng trước hắn trong một vụ nổi tiếng bảy
năm về trước, hắn đã phá hoại hồ sơ nhân viên của cô mọi lúc
có thể và to nhỏ này nọ vào tai Ban Sự nghiệp.

Không ai ở đây từng cùng phe với cô, cùng đánh một vụ với
cô, cùng bị bắn hay chải những mảnh vụn thủy tinh khỏi tóc với
cô.

Không một ai đếm xỉa gì đến cô cho đến khi tất cả cùng đồng
loạt ngước sang nhìn, thật giống cái cách cả bầy thú đột nhiên
chú ý đến một con tàn tật trong đàn.

“Ngồi đi, đặc vụ Starling.” Sếp của cô, đặc vụ Clint Pearsall
xoa xoa cổ tay như thể cái đồng hồ đeo tay làm ông ta đau.

Không nhìn vào mắt cô, ông ta ra hiệu cho cô ngồi vào chiếc
ghế bành đối diện cửa sổ. Ghế ngồi trong một cuộc thẩm vấn thì
chẳng danh dự gì.

Bảy người đàn ông vẫn đứng nguyên, bóng họ in lên khung
cửa sổ sáng lòa. Giờ đây, Starling không trông thấy mặt họ nữa
nhưng bên dưới ánh sáng chói mắt, cô có thể nhìn được chân
họ. Có năm người đang mang giày mọi đế dày, kiểu được những



kẻ nhà quê lên tới được Washington ưa chuộng. Một đôi giày
mũi bằng Thom McAn với đế Corfam và một đôi Florsheim cho
chẵn bảy. Mùi xi giày trong không khí ấm lên bởi những bàn
chân nóng.

“Đặc vụ Starling, phòng trường hợp cô không biết hết mọi
người, đây là Trợ lý Giám đốc Noonan. Tôi chắc rằng cô biết ông
ấy . Đây là John Eldredge của DEA, Bob Sneed từ BATE, Benny
Holcomb, trợ lý của thị trưởng và Larkin Wainwright, kiểm soát
viên của Văn phòng Trách nhiệm Nghiệp vụ,” Pearsall nói.
“Paul Krendler - cô biết Paul rồi đó - vị khách từ văn phòng của
tổng thanh tra bên Bộ Tư pháp. Paul đến đây để giúp chúng ta,
anh ta có mặt nhưng cũng không hẳn là có mặt, chỉ cốt giúp
chúng ta ngăn chặn rắc rối thôi, nếu cô hiểu ý tôi.”

Starling biết một câu truyền miệng trong ngành rằng kiểm
soát viên liên bang là người đến chiến trường khi cuộc chiến đã
kết thúc để đâm chết những người bị thương.

Có bóng vài người cúi đầu chào. Những người đàn ông nghển
cổ lên dò xét người phụ nữ trẻ đã khiến họ phải tụ họp lại.
Trong vài giây, không ai nói lời nào.

Bob Sneed phá vỡ sự yên lặng. Starling nhớ rằng hắn là nhân
viên quan hệ công chúng cho BATF và đã từng cố che đậy thảm
họa Hội Davidian ở Waco. Hắn là tay sai của Krendler và cũng
được xem là một kẻ thích bon chen.

“Đặc vụ Starling, như tin tức trên báo đài thì cô bị công
chúng xem là người đã bắn chết Evelda Drumgo. Thật không
may là cô đã bị bôi xấu.”

Starling không trả lời.



“Đặc vụ Starling?”

“Tôi không có liên quan gì tới mấy thứ tin tức đó, ông Sneed.”

“Người đàn bà đó bế đứa bé trong tay, cô có thể thấy rắc rối
phát sinh từ đó đấy.”

“Không phải bế, mà là địu trước ngực còn tay cô ta thì rúc
dưới một cái mền giấu khẩu MAC 10.”

“Cô đã xem kết quả khám nghiệm tử thi chưa?” Sneed hỏi.

“Chưa.”

“Nhưng cô chưa bao giờ chối rằng mình không phải người nổ
súng.”

“Ông nghĩ rằng tôi sẽ chối phăng bởi vì ông không tìm thấy
đầu đạn sao?” Cô quay qua trưởng cục. “Ông Pearsall, đây là
một buổi họp thân thiện phải không?”

“Dĩ nhiên.”

“Vậy tại sao ông Sneed lại đeo máy thu âm? Bộ phận kỹ thuật
đã ngưng chế tạo những micrô cài cà vạt kiểu này mấy năm
trước rồi. Ngài ta có một vật lồ lộ trên túi áo dùng để ghi âm.
Hay là bây giờ chúng ta đều mang máy ghi âm đến văn phòng
của nhau?”

Mặt Pearsall đỏ lựng lên. Nếu Sneed dùng máy thu âm thì đó
là sự phản bội tồi tệ nhất. Nhưng chẳng ai muốn bị ghi âm lại là
mình đã bảo Sneed tắt máy đi.

“Chúng tôi không cần luận điểm hay cáo buộc gì từ cô,”
Sneed nói, tái xanh vì giận dữ. “Tất cả chúng tôi ở đây để giúp
cô.”



“Giúp tôi chuyện gì? Cơ quan của ông đã gọi tới văn phòng
này và phân công tôi trợ giúp ông trong đợt ruồng bắt đó. Tôi đã
cho Evelda Drumgo hai cơ hội đầu hàng. Ả ta đang cầm một
khẩu MAC 10 dưới cái mền của em bé. Ả đã bắn John Brigham.
Tôi ước gì ả đầu hàng. Nhưng ả đã không làm thế. Ả bắn tôi. Tôi
bắn ả. Ả chết. Có lẽ ông nên kiểm tra bộ đếm băng* ngay chỗ đó,
ông Sneed ạ.”

“Cô biết trước là Evelda Drumgo sẽ ở đó đúng không?”
Eldredge thắc mắc.

“Biết trước ư? Trên xe đến đó, đặc vụ Brigham cho tôi biết
rằng Evelda Drumgo đang nấu một mẻ ma túy trong một phòng
thí nghiệm được canh gác cẩn mật. Anh ấy phân công tôi đối
phó với ả.”

“Cô nên nhớ rằng Brigham đã chết” Krendler nói, “và Burke
cũng thế, cả hai đặc vụ xuất sắc. Họ không có ở đây để xác nhận
hay bác bỏ bất cứ điều gì.”

Bụng Starling quặn lên khi nghe Krendler nhắc đến tên của
John Brigham.

“Ông Krendler, tôi không quên rằng John Brigham đã chết,
rằng anh ấy là một đặc vụ có tài và cũng là bạn tốt của tôi.
Nhưng sự thật là anh ấy đã ra lệnh cho tôi đối phó với Evelda.”

“Brigham phân công cho cô nhiệm vụ đó dù cô và Evelda
Drumgo đã từng có xung đột từ trước,” Krendler nói.

“Thôi nào, Paul,” Clint Pearsall lên tiếng.

“Xung đột gì chứ?” Starling nói. “Một cuộc bắt giữ hòa bình.
Trước lúc bị bắt, ả từng đánh nhau với những cảnh sát khác. Ả
không hề đánh trả khi bị tôi bắt giữ trước đó. Và chúng tôi còn
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nói chuyện đôi chút - ả rất thông minh. Chúng tôi đã cư xử với
nhau một cách văn minh. Tôi đã hy vọng rằng mình có thể làm
thế lần nữa.”

“Cô có từng nói là cô sẽ đối phó với ả không?” Sneed hỏi.

“Tôi làm theo mệnh lệnh.”

Holcomb từ văn phòng thị trưởng và Sneed chụm đầu lại với
nhau.

Sneed xắn tay áo lên. “Cô Starling, có tin từ sĩ quan Bolton
thuộc Sở Cảnh sát Washington cho biết trên xe tải đi đến hiện
trường cô đã có phát biểu kích động về bà Drumgo. Cô muốn
nói gì về điều này không?”

“Theo mệnh lệnh của đặc vụ Brigham, tôi đã giải thích cho
những người khác rằng Evelda có tiền sử bạo lực. Ả ta thường có
vũ khí và ả bị nhiễm HIV. Tôi có nói rằng chúng tôi sẽ cho ả cơ
hội đầu hàng trong hòa bình. Tôi đã yêu cầu hỗ trợ chế ngự ả
nếu cần thiết. Tôi có thể nói với ngài rằng không có mấy người
xung phong làm việc này đâu.”

Clint Pearsall ra sức căn vặn Starling. “Sau khi xe của bọn
Crip và một tên tội phạm tẩu thoát, cô có thấy chiếc xe rung
chuyển và đứa bé khóc bên trong xe không?”

“Khóc thét,” Starling nói. “Tôi đã giơ tay để mọi người ngưng
bắn và rời chỗ núp.”

“Điều này trái với quy định,” Eldredge nói.

Starling phớt lờ anh ta. “Tôi tiến lại chiếc xe trong tư thế sẵn
sàng, vũ khí rút ra, họng súng hạ xuống. Marquez Burke đang
nằm trên đường ở giữa chúng tôi. Có ai đó chạy ra bịt miếng gạc



lên vết thương của anh ấy. Evelda bế đứa trẻ bước lên. Tôi bảo ả
đưa tay ra. Tôi đã nói đại khái như ‘Evelda, đừng làm thế.’ “

“Ả nổ súng, cô cũng nổ súng. Có phải ả gục ngay không?”

Starling gật đầu. “Chân ả khuỵu xuống và ả đổ xuống đường,
đè lên đứa trẻ. Ả đã chết.”

“Cô đã giằng lấy đứa bé và chạy tới chỗ vòi nước. Tỏ ra lo
lắng,” Pearsall nói.

“Tôi không biết tôi tỏ ra thế nào. Nhưng máu me bê bết khắp
người đứa bé. Tôi không biết nó có nhiễm HIV không, tôi chỉ
biết là ả bị nhiễm.”

“Và cô nghĩ là viên đạn của cô có thể đã trúng đứa bé,”
Krendler nói.

“Không. Tôi biết viên đạn bay đi đâu. Tôi có thể nói thoải mái
không, ông Pearsall?”

Thấy ông ta không nhìn vào mắt mình, cô tiếp tục nói.

“Cuộc tấn công này là mớ hỗn loạn tồi tệ. Nó đặt tôi vào tình
huống phải chọn lựa giữa hoặc sẽ chết hoặc phải bắn một người
đàn bà đang bế một đứa bé. Tôi đã chọn lựa và điều tôi phải làm
đã giày vò tâm can tôi. Tôi đã bắn một người đàn bà đang bế
một đứa trẻ sơ sinh. Ngay cả thú vật hạ đẳng cũng không làm
vậy. Ông Sneed, có lẽ ông nên kiểm tra lại đầu đếm băng lần
nữa, ngay chỗ tôi thừa nhận. Tôi căm ghét bị đặt vào tình huống
như vậy. Tôi căm ghét cảm giác hiện giờ.” Cô nhớ lại cảnh
Brigham nằm úp mặt trên đường và cô đã đi quá xa. “Việc các
ông né tránh hết làm cho tôi thấy buồn nôn.”

“Starling…” Pearsall giận dữ, lần đầu tiên ông ta nhìn thẳng
vào mặt cô.



“Tôi biết cô chưa có dịp viết bảng tường trình 302,” Larkin
Wainwright nói. “Khi nào chúng tôi xem lại…”

“Có chứ thưa ông, tôi đã viết rồi,” Starling nói. “Một bản sao
đang trên đường tới Văn phòng Trách nhiệm Nghiệp vụ. Nếu
ông không muốn phải chờ đợi thì tôi có đem theo một bản đây.
Trong đó tôi đã viết hết những gì tôi đã làm và nhìn thấy. Đây
này, ông Sneed, ông có thể xem bất cứ lúc nào.”

Tầm nhìn của Starling hơi quá rõ ràng, nhận ra dấu hiệu
nguy hiểm, cô bèn hạ thấp giọng.

“Cuộc tấn công đã thất bại vì một số nguyên nhân. Chỉ điểm
của BATF đã nói dối về nơi ở của đứa bé vì quá mong chờ cuộc
tấn công thất bại trước ngày trình diện đại bồi thẩm ở Illinois.
Và Evelda Drumgo biết chúng ta sẽ tới. Ả xuất hiện với tiền
trong túi này và ma túy trong túi kia. Máy nhắn tin của ả vẫn
còn hiện số của WFUL-TV. Ả nhận được tin nhắn năm phút
trước lúc chúng ta đến. Trực thăng của WFUL đến cùng lúc với
chúng ta. Hãy cho đòi ghi âm điện thoại của WFUL để xem ai đã
lộ tin. Phải là ai đó quan tâm đến giới chức địa phương. Nếu
BATF làm rò rỉ tin như ở Waco, hay DEA làm điều đó, họ phải
tiết lộ với truyền thông quốc gia chứ không phải đài truyền hình
địa phương.”

Benny Holcomb thay mặt cho thành phố. “Không có bằng
chứng cho thấy chính quyền địa phương hay Sở Cảnh sát
Washington đã tiết lộ điều gì.”

“Cứ cho trát đòi là sẽ thấy,” Starling nói.

“Cô có máy nhắn tin của Drumgo không?” Pearsall hỏi.



“Nó đã bị niêm phong trong phòng cất giữ đồ đạc ở
Quantico.”

Máy nhắn của Trợ lý Giám đốc Noonan vang lên. Ông cau
mày nhìn vào số máy rồi xin phép ra khỏi phòng. Một lúc sau,
ông gọi Pearsall ra ngoài với mình.

Wainwright, Eldredge và Holcomb nhìn ra cửa sổ về hướng
pháo đài McNair, tay đút vào túi quần. Đáng lẽ ra họ đang phải
chờ trong phòng chăm sóc đặc biệt. Paul Krendler bắt gặp ánh
mắt Sneed, hắn liền ra dấu thúc giục về hướng Starling.

Sneed đặt tay lên lưng ghế của Starling và cúi xuống cô. “Nếu
tại phiên xử cô khai rằng trong khi cô đang thi hành nhiệm vụ
tạm thời mà FBI giao cho, vũ khí của cô đã giết chết Evelda
Drumgo, BATF sẵn sàng chứng nhận rằng Brigham đã ra lệnh
cho cô… đặc biệt để ý đến Evelda để bắt giữ ả một cách êm
thắm. Vũ khí của cô đã giết chết ả và trách nhiệm thuộc về
nhiệm vụ của cô. Như vậy sẽ không có tranh cãi liên ngành nào
về điều lệ chiến đấu và chúng ta không phải nhắc đến những
phát biểu cũ đầy kích động của cô trên xe về chuyện ả là người
thế nào.”

Trong giây lát, Starling nhìn thấy Evelda Drumgo bước ra
khỏi cửa, ra khỏi xe, nhìn thấy tư thế đầu của ả, và bất chấp sự
ngu ngốc cũng như sự lãng phí sinh mạng của Evelda, nhìn
thấy ả quyết định giữ lấy con, đối đầu với những kẻ hành hạ
mình chứ không né tránh.

Starling kề sát vào micrô trên cà vạt của Sneed và nói rõ
ràng, “Ông Sneed, tôi hoàn toàn vui mừng khi nhận thức được ả
ta là con người thế nào. Ả còn tốt đẹp hơn ông đấy.”



Pearsall trở lại văn phòng mà không đi cùng Noonan và đóng
cửa lại. “Trợ lý Giám đốc Noonan đã về văn phòng. Các vị, tôi sẽ
ngưng cuộc họp ở đây và sẽ liên lạc lại với mọi người qua điện
thoại,” Pearsall nói.

Krendler ngẩng đầu lên. Đột nhiên, hắn ta nhận ra mùi chính
trị trong đó.

“Chúng ta phải quyết định một vài chuyện,” Sneed bắt đầu.

“Không, chúng ta không làm gì cả.”

“Nhưng…”

“Hãy tin tôi Bob, chúng ta không phải quyết định gì hết. Tôi
sẽ trả lời anh sau. Và, Bob này…”

“Vâng?”

Pearsall giật cái dây sau cà vạt của Sneed và kéo mạnh
xuống, tắt nút đi. Áo sơ mi của Sneed và cuộn băng bị giật rời ra
khỏi người hắn. “Nếu anh còn đem máy thu âm đến chỗ tôi, tôi
sẽ đá đít anh.”

Trong khi rời đi, không ai nhìn Starling ngoại trừ Krendler.

Đi ra cửa, lê bước để không phải nhìn xem là đang đi đâu,
hắn ta hơi ngoái cái cổ dài để quay mặt về phía cô như một con
sói lẩn gần bầy gia súc, nhắm vào con mồi. Vẻ đói mồi lướt qua
mặt hắn. Theo bản năng, Krendler vừa ái mộ cặp chân của
Starling nhưng lại vừa muốn cắt đứt sợi gân kheo của nó.



CHƯƠNG 8

Khoa học hành vi là một ban xử lý án giết người hàng loạt của
FBI. Không khí bên dưới tầng hầm các văn phòng u ám và tĩnh
lặng. Trong những năm gần đây, các nhân viên trang trí đã cố
gắng vận dụng kiến thức về màu sắc của mình để làm cho
không gian dưới hầm sáng sủa lên. Kết quả không khả quan
hơn trang điểm cho xác chết là mấy.

Văn phòng trưởng ban vẫn còn giữ màu nâu gốc và nâu sạm
với màn cửa ca rô màu cà phê trên những khung cửa sổ cao.
Trong đó, với những tập hồ sơ quái quỷ bao quanh, Jack
Crawford đang ngồi viết trên bàn giấy.

Có tiếng gõ cửa. Ngẩng lên, Crawford trông thấy bóng dáng
làm ông hài lòng. Clarice Starling đang đứng ở cửa.

Crawford mỉm cười đứng dậy. Ông và Starling thường đứng
nói chuyện. Đó là một trong những thỏa thuận bất thành văn
trong quan hệ giữa họ. Họ không cần bắt tay.

“Tôi nghe nói ông đã đến bệnh viện,” Starling nói. “Xin lỗi vì
đã không gặp được ông.”

“Tôi rất mừng khi bọn họ để cô đi nhanh như vậy,” ông nói.
“Tai cô sao rồi, ổn chưa?”

“Nếu ông thích tai dị dạng thì nó ổn rồi. Họ bảo tôi là phần
lớn cái tai sẽ xẹp xuống.”



Tóc cô che lấy tai. Cô không muốn cho ông xem.

Một thoáng im lặng.

“Họ bắt tôi chịu trách nhiệm cho thất bại của vụ tấn công,
ông Crawford. Cho cái chết của Evelda Drumgo, tất cả mọi
chuyện. Họ đang như những con linh cẩu thì bỗng nhiên lẩn đi
mất. Có gì đó đã đẩy họ đi.”

“Starling, có lẽ cô có một thiên thần hộ mệnh đấy.”

“Có lẽ thế. Ông đã mất gì cho chuyện này vậy, Crawford?”

Crawford lắc đầu. “Đóng cửa giùm tôi đi Starling.” Crawford
lôi một miếng khăn giấy nhàu nát trong túi áo ra chùi mắt kính.

“Nếu có thể, tôi đã làm thế. Một mình tôi không đủ sức. Nếu
Thượng Nghị sĩ Martin vẫn còn tại chức, cô sẽ được che chở
phần nào… Họ đã mất John Brigham trong cuộc tấn công đó -
chỉ đơn thuần vứt bỏ anh ta. Thật là xấu hổ nếu họ lại mất cô
như đã từng mất John. Tôi thấy như mình đã chất xác cô và
John lên một chiếc xe jeep vậy.”

Gò má Crawford đỏ lên và cô nhớ lại khuôn mặt ông trong
cơn gió mạnh bên mộ của John Brigham. Crawford chưa từng
kể với cô về cuộc chiến của ông.

“Ông đã làm gì đó, Crawford.”

Ông gật đầu. “Tôi đã làm vài chuyện. Tôi không biết là cô sẽ
vui như vậy. Công việc thôi.”

Công việc. Công việc là một từ hay trong thuật ngữ riêng của
họ. Nó có nghĩa là một nhiệm vụ cụ thể và ngay lập tức, nó phá
vỡ bầu không khí nặng nề. Họ sẽ không đời nào nói ra nếu vẫn
có thể chịu đựng cái lối quan liêu rối rắm của FBI. Crawford và



Starling như những nhân viên y tế nhân đạo ít tin tưởng vào
thần học. Người nào người nấy đều hết sức tập trung vào đứa bé
trước mặt họ, thừa biết Chúa sẽ chả giúp được gì nhưng không
buồn nói ra. Ngay cả vì mạng sống của năm mươi ngàn trẻ sơ
sinh Ibo, Ngài cũng chả màng làm mưa.

“Starling, một cách gián tiếp thì ân nhân của cô là người viết
thư cho cô gần đây đấy.”

“Bác sĩ Lecter.” Từ lâu cô cứ nghĩ rằng Crawford ghét cái tên
đó.

“Đúng vậy, vẫn là hắn. Hắn luôn lẩn tránh chúng ta. Hắn đã
thoát tội và giờ lại viết thư cho cô. Tại sao vậy?”

Đã bảy năm từ khi bác sĩ Hannibal Lecter, kẻ đã giết mười
mạng người, trốn thoát khỏi trại giam Memphis và giết thêm
năm mạng nữa trong quá trình chạy trốn.

Cứ như thể Lecter đã bốc hơi khỏi mặt đất. Vụ án cứ để lửng
tại FBI và sẽ để lửng mãi mãi trừ phi hắn bị bắt. Ở Tennessee
cũng như các khu pháp lý khác đều như thế. Thế nhưng không
có lực lượng nào được phân công truy bắt hắn ta nữa cho dù
người thân của các nạn nhân đã lau nước mắt căm hờn trước
mặt cơ quan lập pháp Tennessee và đòi hỏi hành động.

Các tuyển tập nghiên cứu phỏng đoán về tâm thần của hắn ta
xuất hiện. Hầu hết các tác giả đều là những nhà tâm lý học chưa
một lần được tiếp xúc trực tiếp với hắn. Xuất hiện một vài tác
phẩm được viết bởi những bác sĩ tâm thần mà hắn từng chỉ
trích trên các tạp chí chuyên ngành. Rõ ràng số người này đã
cảm thấy giờ là lúc an toàn để lộ mặt. Một số cho rằng thể nào



sự điên loạn cũng sẽ khiến hắn tự sát và rất có thể hắn đã chết
rồi cũng nên.

Ít nhất là trên mạng, sự hiếu kỳ về bác sĩ Lecter vẫn còn rất
nhiều. Môi trường mạng đã làm cho những lý thuyết của Lecter
sinh sôi như nấm độc và số lượng hình ảnh về tay bác sĩ này
chiếm ưu thế hơn cả Elvis. Những kẻ mạo danh lan tràn khắp
phòng chat. Và trong cái vũng tù mù thuộc bề tối của mạng,
những bức ảnh của cảnh sát về tội ác của hắn được bán lậu cho
những tay sưu tầm bí sử. Chúng nổi tiếng chỉ sau bức ảnh vụ
hành quyết Fou-Tchou-Li.

Sau bảy năm trời, dấu vết duy nhất của tay bác sĩ chính là
bức thư gửi Clarice Starling khi cô đang bị các tờ báo lá cải đưa
lên.

Bức thư không có dấu vân tay nào nhưng FBI khá chắc chắn
rằng đây là đồ thật. Clarice Starling chắc chắn về điều đó.

“Tại sao hắn làm thế, Starling?” Crawford gần như nổi giận
với cô. “Tôi chưa bao giờ giả vờ là hiểu hắn như mấy tay bác sĩ
tâm thần nhảm nhí. Cô nói tôi nghe xem nào.”

“Hắn nghĩ rằng những chuyện xảy ra sẽ hủy hoại… và làm tôi
vỡ mộng về Cục, và hắn vui sướng khi nhìn thấy niềm tin bị phá
vỡ. Đó là thú vui của hắn. Giống như hắn đã từng sưu tầm
những mảnh vỡ của nhà thờ. Ấy là đống gạch vụn ở Ý khi nhà
thờ bị đổ lên những cụ già tại một buổi lễ đặc biệt và một người
đã cắm một cây thông Giáng sinh lên đỉnh đống đổ nát đó. Hắn
thích chuyện đó. Tôi đã làm hắn thích thú, hắn đang đùa nghịch
với tôi. Khi tôi thẩm vấn hắn, hắn thích chỉ ra lỗ hổng trong giáo
dục của tôi. Hắn nghĩ tôi khá nai tơ.”



Crawford hỏi dựa vào kinh nghiệm tuổi tác và không theo
ngữ cảnh: “Starling, đã bao giờ cô nghĩ là có lẽ hắn thích cô
chưa?”

“Tôi nghĩ rằng tôi làm hắn thích thú. Cái gì cũng vậy, hoặc là
làm hắn thích thú hoặc là không. Nếu chúng không làm hắn
thích…”

“Có từng cảm thấy hắn thích cô không?” Crawford nhấn mạnh
sự khác biệt giữa suy nghĩ và xúc cảm như một tín đồ Baptist
nhất mực phải ngâm mình trong nước để rửa tội.

“Khi mới biết sơ sơ về nhau, hắn đã nói với tôi một điều về
bản thân tôi và rất đúng. Tôi nghĩ là rất dễ hiểu lầm giữa thấu
hiểu và đồng cảm. Chúng ta ai cũng tha thiết được đồng cảm. Có
lẽ học cách phân biệt điều đó là một phần của sự trưởng thành.
Thật khó khăn và tệ hại khi biết rằng có ai đó có thể thấu hiểu
mà không cần yêu quý mình. Khi sự thấu hiểu chỉ được dùng
như một công cụ sát nhân thì đó là điều tồi tệ nhất. Tôi… tôi
không biết bác sĩ Lecter cảm thấy thế nào về tôi cả.”

“Hắn đã nói với cô điều gì, cô không ngại thì nói cho tôi được
chứ?”

“Hắn nói tôi là một người tham vọng, kẻ nhà quê bon chen và
mắt tôi sáng như những viên đá hoàng đạo rẻ tiền. Hắn nói tôi
mang giày rẻ tiền nhưng tôi cũng có chút gu thẩm mỹ.”

“Và cô thấy điều đó đúng phải không?”

“Vâng, có lẽ vẫn còn đúng. Tôi đã cải thiện vấn đề giày dép.”
“Starling, cô có nghĩ rằng hắn gửi bức thư động viên ấy vì có lẽ
thích thú muốn biết xem cô có lùng được ra hắn không?”

“Hắn biết rằng tôi sẽ lùng được ra hắn. Hắn nên biết thế.”



“Sau khi bị kết tội, hắn đã sát hại thêm sáu người nữa.”
Crawford nói. “Trong trại, hắn đã giết Miggs vì dám quăng tinh
dịch vào mặt cô, và năm người khác khi hắn đào tẩu. Trong bối
cảnh hiện thời, nếu bị tóm, tên bác sĩ sẽ bị xử tiêm thuốc độc.”
Crawford mỉm cười trước ý nghĩ đó. Ông đã tiên phong trong
việc nghiên cứu về sát nhân hàng loạt. Giờ đây, ông đang sắp
phải về hưu mà con quái vật đã từng thử thách ông nhiều nhất
vẫn đang nhởn nhơ ngoài vòng pháp luật. Viễn cảnh cái chết
của bác sĩ Lecter làm cho ông vui sướng hết sức.

Starling biết Crawford nhắc đến hành động của Miggs để
khuấy lên sự chú ý của cô, gợi nhớ lại chuỗi ngày kinh hoàng
khi cô cố gắng thẩm tra Tên Ăn Thịt Người Hannibal ở tầng hầm
của Bệnh viện Tội phạm Tâm thần Baltimore. Khi Lecter đang
đùa cợt với cô thì một cô gái đang phải nằm co chờ chết trong
giếng của Jame Gumb. Crawford vẫn thường khiến người khác
phải chú ý cao độ hơn khi ông đang nói tới điểm chính, giống
như lúc này.

“Starling, cô có biết một trong những nạn nhân đầu tiên của
bác sĩ Lecter vẫn còn sống không?”

“Cái tên giàu sụ. Gia đình hắn đã treo giải thưởng.”

“Đúng, Mason Verger. Hắn đang phải sống bằng máy hô hấp
ở Maryland. Cha hắn mới qua đời năm nay và để lại gia tài sản
xuất thịt hộp cho hắn. Ông già Verger cũng để lại cho Mason
một hạ nghị sĩ Mỹ và một thành viên trong ủy ban Giám sát Tòa
án. Những người này không thể đủ sống nếu thiếu ông ta.
Mason nói là hắn có vài thứ có thể giúp chúng ta tìm được tên
bác sĩ. Hắn muốn nói chuyện với cô.”



“Với tôi ấy à.”

“Đúng, với cô. Mason muốn thế và bỗng nhiên mọi người đều
đồng tình rằng đó là một ý kiến hay.”

“Mason muốn thế sau khi ông đã gợi ý cho hắn đúng không?”

“Họ đang định tống cổ cô Starling ạ. Rũ bỏ cô như một miếng
giẻ. Cô rồi cũng sẽ bị bỏ phí như John Brigham thôi. Chỉ để cứu
vớt mấy tên công chức ở BATF. Sợ hãi. Áp lực. Đó là tất cả những
gì chúng hiểu được bây giờ. Tôi nhờ một người mách qua điện
thoại với Mason và nói cho hắn biết cuộc săn đuổi Lecter sẽ bị
ảnh hưởng như thế nào nếu cô bị kỷ luật. Chuyện gì xảy ra sau
đó, Mason đã gọi ai đó nữa tôi không muốn biết, có lẽ là đại diện
Vollmer.”

Nếu như là một năm trước đây, hẳn Crawford đã không làm
thế. Starling cố tìm kiếm trên gương mặt ông một chút điên
điên thỉnh thoảng vẫn xảy ra với những người sắp về hưu. Cô
không tìm thấy được gì nhưng ông trông rõ mệt mỏi.

“Mason chả có gì đẹp đẽ đâu Starling. Và ý tôi nói không chỉ
là về mặt mũi gã ta. Hãy tìm xem gã có những gì. Đem về đây và
chúng ta sẽ làm việc với nó. Sau hết thảy mọi sự.”

Starling đã biết từ lâu, từ cái thuở cô vừa tốt nghiệp Học viện
FBI, rằng Crawford cố đưa cô vào Ban Khoa học Hành vi.

Giờ đây, là cựu binh của FBI cũng như cựu binh của nhiều
nhiệm vụ bên lề khác, cô có thể nhận ra chiến thắng ban đầu
của mình khi bắt được tên giết người hàng loạt Jame Gumb là
một phần của quá trình tách rời với Cục. Cô là một ngôi sao
đang lên nhưng bị mắc kẹt trên đường. Trong quá trình bắt
được Gumb, cô đã tạo ra ít nhất một kẻ thù đầy thế lực và đã



khuấy động sự ghen ghét của một số đồng nghiệp nam trạc
tuổi. Điều đó và một số rắc rối khác, đã dẫn đến những năm làm
trinh sát ngoại tuyến, trinh sát phản ứng bắt cướp ngân hàng và
những năm ngồi trên súng ống thi hành lệnh bắt giữ ở Newark.
Cuối cùng bị cho là quá nóng tính không thể làm việc theo
nhóm, cô trở thành một đặc vụ kỹ thuật chuyên cài bọ nghe
trộm vào điện thoại và xe hơi của đám giang hồ và bọn chụp
hình khiêu dâm trẻ em, phải ngồi hàng tiếng cô độc theo dõi
đường dây nghe lén số Ba. Khi bất kỳ sở bạn nào cần đến sự trợ
giúp tin cậy cho một vụ tấn công, họ luôn mượn cô. Cô có sức
khỏe dẻo dai, nhanh nhẹn và cẩn trọng với súng ống.

Crawford thấy đây là một cơ hội cho cô. Ông nghĩ rằng cô vẫn
luôn muốn truy bắt Lecter. Sự thật phức tạp hơn thế nhiều.

Crawford đang ngắm cô. “Cô chưa bao giờ tẩy thuốc súng
khỏi mặt.”

Bụi thuốc súng từ súng của Jame Gumb đã để lại trên má cô
một chấm đen.

“Chưa có thời gian,” Starling nói.

“Cô có biết người Pháp gọi cái nốt ruồi duyên, cái mouche như
thế phía trên má là gì không? Cô có biết nó có ý nghĩa gì
không?” Crawford có cả một thư viện các hình xăm, ký hiệu cơ
thể và vết xăm tôn giáo.

Starling lắc đầu.

“Họ gọi nó là ‘dũng cảm’,” Crawford nói tiếp. “Cô có thể giữ nó
trên người. Nếu tôi là cô, tôi sẽ giữ nó.”



CHƯƠNG 9

Trang trại Muskrat có một vẻ đẹp ma quái - đó là biệt thự của
gia đình Verger gần sông Susquehanna ở Bắc Maryland. Đế chế
thịt hộp Verger mua lại trang trại này vào những năm 1930 khi
họ từ Chicago dời về phía Đông để được gần Washington hơn, và
họ dư sức mua nó. Sự nhạy bén trong kinh doanh và chính trị
đã giúp nhà Verger nuốt chửng những hợp đồng thịt của quân
đội Mỹ từ thời Nội chiến.

Vụ xì căng đan “thịt đông lạnh” trong cuộc chiến Tây Ban
Nha - Hoa Kỳ chẳng ảnh hưởng gì đến nhà Verger. Khi Upton
Sinclair và đám nhà báo điều tra những nhà xưởng đóng hộp có
điều kiện nguy hiểm, họ phát hiện nhiều công nhân của Verger
đã bị nghiền thành mỡ một cách vô tình; mỡ này được đóng hộp
và bán với tên gọi Mỡ Lá Durham, nhãn hiệu yêu thích của
những nhà làm bánh. Lời buộc tội không ích gì với nhà Verger.
Vụ việc chẳng làm gia đình này mất bất cứ một hợp đồng với
chính phủ nào.

Nhà Verger tránh mọi bê bối có thể xảy ra bằng cách chi tiền
cho giới chính trị. Lần thiệt thòi duy nhất của họ là Luật Thanh
tra Thịt vào năm 1906.

Hiện nay nhà Verger giết mổ tám mươi sáu ngàn con bò một
ngày, và khoảng ba mươi sáu ngàn con lợn, con số này thay đổi



chút ít tùy theo mùa.

Bãi cỏ mới cắt của trang trại Muskrat với hương hoa tử đinh
hương khuấy lên trong gió không giống mùi của một bãi chăn
thả chút nào. Thú vật chỉ có vỏn vẹn những chú ngựa lùn cho
đám trẻ tham quan và mấy đàn ngỗng trông ngồ ngộ đang gặm
cỏ, đầu cắm xuống cỏ, cái mông lúc lắc. Không có con chó nào.
Ngôi nhà, chuồng gia súc và sân vườn nằm gần trung tâm một
khu rừng quốc gia rộng sáu dặm vuông, và sẽ tồn tại ở đó lâu
dài dưới chính sách miễn thuế đặc biệt của Sở Nội vụ.

Giống như mọi khu đất riêng của những kẻ giàu sụ, trang trại
Muskrat rất khó tìm khi ta tới lần đầu tiên. Clarice Starling đi
mãi trên một dốc ra trên xa lộ. Quay lại theo đường phụ trợ*, cô
gặp lối vào để giao hàng trước nhất - đó là một cánh cổng lớn có
xích khóa giữa hàng rào cao bao quanh khu rừng. Sau cánh
cổng, một con đường cho xe cứu hỏa mất hút sau lùm cây.
Không có trạm điện thoại nào. Đi tiếp hai dặm, cô tìm thấy chòi
gác thụt vào khoảng một trăm thước dọc theo một lối đi tuyệt
đẹp. Người gác mặc đồng phục ghi tên cô vào bảng danh sách.

Cô đi thêm hai dặm đường được chăm sóc kỹ càng để đến
trang trại.

Starling thắng chiếc Mustang kêu ì ì của cô lại cho một bầy
ngỗng băng qua đường. Cô trông thấy một đám con nít cưỡi
những chú ngựa lùn Shetland ục ịch rời khỏi chuồng ngựa xinh
xắn cách nhà một phần tư dặm. Tòa nhà chính trước mặt cô là
một lâu đài do Stanford White thiết kế được dựng khéo léo giữa
những quả đồi thoai thoải. Nơi đây trông thật vững chắc và màu
mỡ, đúng là lãnh thổ của những giấc mơ ngọt ngào. Nó làm
Starling dâng trào cảm xúc.
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Gia đình Verger đủ hiểu biết để duy trì căn nhà y như cũ
ngoại trừ một chỗ thêm thắt duy nhất mà Starling chưa nhìn
thấy. Một chái nhà hiện đại lòi ra ở mặt phía Đông giống như
một cái chân thừa được gắn vào trong một thí nghiệm y khoa kỳ
quặc.

Starling đậu xe bên dưới cổng chính. Khi động cơ tắt rồi, cô
nghe được cả tiếng thở của chính mình. Qua gương, cô nhìn
thấy một người đang cưỡi ngựa tiến đến. Giờ thì tiếng vó ngựa
đã lóc cóc bên vệ đường kế bên xe trong khi Starling bước ra.

Một người vai rộng, tóc vàng cắt ngắn nhảy xuống yên ngựa
rồi đưa dây cương cho một gã bồi mà không hề liếc nhìn hắn.
“Dẫn nó về đi.” Người cưỡi ngựa nói bằng giọng trầm thô ráp.
“Tôi là Margot Verger.” Lại gần nhìn hóa ra đó là một phụ nữ. Ả
dang rộng tay ra ngang vai. Rõ ràng Margot Verger là một người
chịu khó tập thể hình. Bên dưới cái cổ gân guốc là một bờ vai
khổng lồ và hai cánh tay kéo căng cả cái áo thun chơi quần vợt ả
mặc. Mắt ả ánh lên khô khốc và có vẻ khó chịu như là bị thiếu
nước mắt. Ả mang đôi ủng đi ngựa không có đinh thúc với quần
túm ống bằng vải chéo.

“Cô đi gì tới đây vậy?” ả hỏi. “Mustang cổ hả?”

“Kiểu của năm tám tám.”

“Loại năm lít à? Cái loại xe thấp tè mà bánh to đùng chứ gì.”
“Vâng. Nó là một chiếc Roush Mustang.”

“Cô thích nó chứ?”

“Rất thích.”

“Nó thì làm được gì?”

“Tôi không rõ. Vừa đủ, tôi nghĩ vậy.”



“Cô sợ nó à?”

“Tôi trân trọng nó. Phải nói là tôi sử dụng nó một cách trân
trọng,” Starling đáp.

“Cô có biết về nó à? Hay chỉ mua đại vậy thôi?”

“Tôi biết đủ để mua được nó ở một cuộc đấu giá khi tôi thấy
nó. Tôi học hỏi thêm sau đó.”

“Cô nghĩ liệu nó có đánh bại được chiếc Porsche của tôi
không?”

“Tùy xem là xe Porsche nào. Cô Verger, tôi cần nói chuyện với
anh trai cô.”

“Năm phút nữa họ mới tắm xong cho anh ấy. Lúc đó chúng ta
sẽ bắt đầu.” Chiếc quần túm vải chéo kêu sột soạt khi cọ vào cặp
đùi to cơ của Margot Verger lúc ả bước lên cầu thang. Mái tóc
vàng óng màu bắp của ả có đường chân tóc cao bất thường
khiến Starling phải thắc mắc không biết có phải ả đã uống
steroid* và phải bó nhỏ cái âm vật lại không.

Đối với Starling, một người đã sống cả thời thơ ấu trong trại
mồ côi Lutheran thì căn nhà này trông như một bảo tàng với
không gian rộng lớn và những thanh xà sơn màu; trên tường
treo chân dung của những người quá cố có vẻ đều là nhân vật
quan trọng. Đồ sứ Trung Hoa để ngay đầu cầu thang và những
tấm thảm Ma rốc dài trải khắp các sảnh.

Có một sự chuyển biến đột ngột trong phong cách của chái
nhà mới xây trong dinh thự nhà Verger. Qua lớp cửa đôi kính
mờ là một cấu trúc hiện đại không phù hợp với tòa sảnh hình
vòm.
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Margot Verger dừng lại ngoài cửa. Ả liếc Starling, ánh mắt lóe
lên vẻ khó chịu.

“Vài người gặp khó khăn khi nói chuyện với Mason” ả nói.
“Nếu cô thấy phiền hay không chịu nổi, tôi có thể cho cô biết
thêm sau về bất cứ điều gì cô quên không hỏi anh ấy.”

Có một cái cảm giác thông thường mà chúng ta đều nhận
thấy nhưng chưa đặt tên - sự mong đợi niềm vui sướng khi ta có
thể coi khinh ai đó. Starling thấy điều ấy trên mặt Margot
Verger. “Cảm ơn,” cô chỉ nói vậy.

Starling ngạc nhiên khi thấy phòng đầu tiên của chái nhà là
một căn phòng đồ chơi rộng rãi, được trang bị hiện đại. Hai đứa
trẻ người Mỹ gốc Phi đang chơi giữa đống thú nhồi bông quá cỡ,
một đứa đang lái chiếc xe đạp ba bánh có bánh trước to đùng
còn đứa kia đang đẩy một chiếc xe tải trên sàn nhà. Có đủ các
loại xe ba bánh và xe tải để đầy trong góc và ngay chính giữa là
một phòng tập thể hình to có sàn lót rất dày.

Trong góc phòng đồ chơi, một người đàn ông dáng cao cao
mặc đồng phục y tá ngồi trên chiếc ghế yêu thích đọc tờ Vogue.
Rất nhiều máy quay gắn trên tường, cái cao cái vừa tầm mắt. Có
một máy đặt ở góc cao trên phòng quay Starling và Margot
Verger với ống kính xoay để lấy nét.

Starling đã qua cái thời nhói lòng trước sự xuất hiện của một
đứa trẻ da màu, tuy nhiên cô nhận thấy rõ ràng sự có mặt của
những đứa trẻ này. Thật dễ chịu khi ngắm nhìn chúng chơi đùa
vui vẻ trong lúc Margot Verger và cô đi ngang căn phòng.

“Mason thích ngắm nhìn lũ trẻ,” Margot Verger nói. “Tụi nó
sợ phải nhìn thấy anh ấy, trừ những đứa quá bé nên anh ấy phải



làm vậy. Chút nữa chúng sẽ cưỡi ngựa. Ban ngày chúng được
gửi ở đây bằng tiền phúc lợi nhi đồng của Baltimore.”

Muốn vào phòng của Mason Verger phải đi qua nhà tắm. Nó
như là một spa chiếm hết chiều rộng của chái nhà. Trông nó
chẳng khác nào một trụ sở với tất cả những đồ bằng thép, crôm,
thảm công nghiệp, với những phòng tắm vòi sen cửa rộng,
những bồn thép không gỉ có thiết bị nâng ở trên, những cuộn
ống nước màu cam, những phòng tắm hơi và những tủ kính lớn
chứa thuốc bôi từ Farmacia* của Santa Maria Novella ở
Florence. Trong phòng tắm vẫn còn hơi nước do có ai đó mới sử
dụng. Mùi nhựa thơm và lộc đề vẫn còn vương vất trong không
khí.

Starling thấy ánh sáng dưới cửa phòng Mason Verger. Ánh
sáng tắt đi khi em gái hắn động vào tay nắm cửa.

Dãy ghế ngồi ở góc phòng của Mason Verger được chiếu sáng
gay gắt từ phía trên. Một tiêu bản tranh “The Ancient of Days”
(Đấng Thượng cổ) được lưu hành của William Blake treo phía
trên trường kỷ - Chúa đang đo đạc bằng chiếc compa của người.
Bức tranh được che mành đen để tưởng niệm người chủ gia
đình Verger mới qua đời gần đây. Phần còn lại của căn phòng
tối đen.

Từ bóng tối vọng lên tiếng máy chạy đều đều, có tiếng thở ra
theo mỗi nhịp đập.

“Chào buổi chiều, đặc vụ Starling.” Một giọng nói vang vang
bởi máy khuếch âm, phụ âm b trong chữ buổi bị mất hút.

“Chào ông Verger,” Starling nói vào bóng tối, ánh đèn nóng
rát trên đỉnh đầu cô. Buổi chiều hẳn là đang ở đâu đó. Buổi
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chiều chưa vào tới nơi đây.

“Ngồi đi.”

Phải làm thôi. Bây giờ là tốt nhất. Bây giờ là hợp lý nhất.

“Ông Verger, cuộc thảo luận này của chúng ta là một lời cung
khai và tôi cần phải thu âm lại. Ông thấy được không?”

“Sao lại không?” Tiếng nói vang ra giữa những nhịp thở của
máy. “Margot, giờ cô có thể để yên cho chúng tôi được rồi.”

Không nhìn Starling lấy một cái, Margot Verger rời khỏi
phòng với cái quần cưỡi ngựa kêu rin rít.

“Ông Verger, nếu ông không phiền, tôi muốn gắn cái micrô
lên áo hay gối của ông. Hay là tôi gọi y tá gắn cho ông vậy nếu
ông muốn.”

“Cô muốn thế nào cứ bảo tôi,” hắn nói, không có âm m và âm
b. Hắn chờ lực từ nhịp thở kế tiếp của máy thở. “Cô có thể tự
làm, đặc vụ Starling. Tôi ở ngay đây.”

Starling không tìm thấy công tắc bật đèn ngay. Cô nghĩ mình
sẽ nhìn rõ hơn nếu không có ánh sáng làm mắt chói lòa và cô
bước vào bóng tối, một tay với về phía trước, về hướng mùi lộc
đề và nhựa thơm.

Khi hắn bật đèn lên, cô đã ở gần giường hơn cô tưởng.

Mặt Starling không biến sắc. Bàn tay cầm micrô giật lại
khoảng ba phân.

Ý nghĩ đầu tiên của cô tách rời cảm giác ở ngực và bụng; cô
nhận ra rằng sự dị thường trong tiếng nói của hắn là do mất hết
cả hai môi. Ý nghĩ thứ hai là cô nhận biết được hắn không bị
mù. Con mắt duy nhất của hắn nhìn cô qua một cái kính đơn có



gắn ống giữ ẩm vì nó không có mi mắt. Còn lại thì bác sĩ phẫu
thuật nhiều năm về trước đã làm mọi thứ có thể để vá da bao lại
xương.

Mason Verger không có mũi và môi, không có phần mềm nào
trên mặt cả, chỉ toàn là răng như một con thú dưới đại dương
sâu thẳm. Với những ai đã quen nhìn thấy mặt nạ, độ sốc khi
trông thấy hắn sẽ giảm đi phần nào. Sự kinh hoàng chỉ ùa đến
khi ta nhận ra đây là gương mặt người có tâm trí. Bạn cảm thấy
thắt lại vì chuyển động của gương mặt, cách phát âm của bộ
hàm, cái quay mắt nhìn bạn, nhìn vào gương mặt bình thường
của bạn.

Tóc của Mason Verger khá đẹp và, oái oăm thay, lại là thứ khó
nhìn thấy nhất. Mái tóc có cả màu đen lẫn xám được tết thành
bím dài vừa đủ chạm đất nếu không đặt lên gối. Hôm nay, bím
tóc của hắn xoắn thành cuộn lớn trên ngực bên trên cái máy
thở hình con rùa. Một mái tóc con người trên thân xác bị hủy
hoại, bím tóc sáng lên như vảy cá xếp chồng lên nhau.

Dưới tấm mền, cơ thể tê liệt của Mason Verger teo lại nhỏ xíu
trên chiếc giường xếp.

Trước mặt hắn là thiết bị điều khiển trông như chiếc khèn
hay một chiếc harmonica bằng nhựa trong. Hắn cong cái lưỡi
hình ống cuộn lấy một đầu ống thở và thở mạnh ra theo nhịp
của máy hô hấp. Cái giường kêu lên khi hắn quay nhẹ sang nhìn
Starling và nhấc đầu lên.

“Tôi cảm ơn Chúa vì những gì đã qua,” Verger nói. “Đó là sự
cứu rỗi dành cho tôi. Cô có tin Chúa không cô Starling? Cô có
đức tin không?”



“Tôi được nuôi dạy trong môi trường tín ngưỡng, ông Verger
ạ. Tôi có bất kỳ thứ gì ông có,” Starling nói. “Bây giờ nếu như
ông không phiền, tôi sẽ kẹp cái này vào gối. Đặt nó ở đấy sẽ
không vướng víu gì, đúng không?” Giọng cô đầy vẻ sôi nổi và
tận tình, không giống cô chút nào.

Cô đặt tay dưới đầu hắn và thấy rằng sự đụng chạm đó không
giúp đỡ gì hơn cho mình cũng như cho nhịp đập trong những
mạch máu cấy lên xương mặt hắn để bơm máu vào. Chúng dãn
nở như những con giun đang nuốt thức ăn.

Một cách khoan thai, cô thả dây ra và quay về cái bàn có máy
ghi âm cùng với micrô của cô.

“Đây là đặc vụ Clarice M. Starling, số thẻ FBI 5143690, lấy lời
khai của Mason R. Verger, số an sinh xã hội 475989823, tại nhà
của ông ấy vào ngày đóng dấu bên trên, đã tuyên thệ và xác
thực. Ông Verger hiểu rằng ông đã được Viện Chưởng lý Mỹ
quận Ba mươi sáu và chính quyền địa phương đặc miễn truy tố
theo bản điều khoản liên kết đính kèm, đã tuyên thệ và xác
thực. Bây giờ, ông Verger…”

“Tôi muốn kể cho cô về chuyện cắm trại,” hắn ngắt lời ở hơi
thở kế tiếp. “Thực ra, đó là một trải nghiệm tuổi thơ tuyệt vời
mà tôi được trở về.”

“Chúng ta sẽ nói chuyện đó sau, ông Verger, nhưng tôi nghĩ
rằng chúng ta…”

“Ồ, chúng ta có thể nói chuyện đó ngay bây giờ, cô Starling. Cô
biết đấy, mọi chuyện đều liên quan đến nhau. Tôi đã gặp Chúa
như thế nào và tôi sẽ không kể cho cô chuyện gì quan trọng hơn
thế.” Hắn ngừng lại để máy thở ra. “Đó là một cuộc cắm trại của



nhà thờ mà cha tôi đã tài trợ tiền. Ông ấy trả tất cả, cho cả đám
một trăm hai mươi lăm người tham gia cắm trại trên hồ
Michigan. Vài đứa trong số đó rất bất hạnh và chúng có thể làm
bất kỳ việc gì chỉ vì một thanh kẹo. Có lẽ tôi đã lợi dụng điều đó,
có lẽ tôi đã cộc cằn với chúng khi chúng không ăn sô cô la hay
làm những gì tôi muốn. Tôi không giấu giếm điều gì vì mọi
chuyện giờ đều ổn thỏa rồi.”

“Ông Verger, hãy xem qua một số tài liệu có cùng…”

Hắn không thèm nghe cô nói. Hắn chỉ chờ cái máy cung cấp
hơi thở. “Cô Starling, tôi có lệnh miễn truy tố, và mọi chuyện
bây giờ ổn cả rồi. Tôi được đặc cách miễn xá của Giêsu. Tôi được
miễn xá từ Viện Chưởng lý của Mỹ. Tôi được miễn xá từ Viện
Chưởng lý ở Owing Mills, lạy Chúa. Tôi được tự do, cô Starling ơi
và mọi thứ bây giờ ổn cả. Tôi đã đúng mực với Ngài và bây giờ
mọi thứ ổn cả. Ngài là Chúa hồi sinh và ở trại chúng tôi gọi ngài
là Đức Riz. Không ai có thể đánh bại Đức Riz. Cô biết đấy, chúng
tôi đã tạo nên người đương thời, chính là Đức Riz. Tôi đã phụng
sự Ngài ở châu Phi, lạy Chúa. Tôi đã phụng sự Ngài ở Chigaco,
tán dương tên tuổi Ngài và giờ đây tôi đang phụng sự Ngài rồi
Ngài sẽ nâng tôi dậy khỏi cái giường này và Ngài sẽ trừng phạt
những kẻ thù của tôi, bắt chúng quỳ trước tôi và tôi sẽ nghe
tiếng than khóc từ những người đàn bà của chúng, và mọi thứ
giờ đây đều ổn cả.” Bị sặc nước bọt, hắn liền ngừng lại. Những
gân máu trên trán hắn sẫm lại và giần giật.

Starling đứng dậy kêu y tá nhưng trước khi đến được cửa thì
tiếng hắn cất lên ngăn cô lại.

“Tôi ổn rồi, mọi việc giờ ổn rồi.”



Có lẽ đưa ra câu hỏi trực tiếp sẽ tốt hơn là cố gắng dẫn dắt
hắn. “Ông Verger, trước khi tòa trao ông cho bác sĩ Lecter chữa
trị thì ông có biết hắn không? Ông có biết hắn trong quan hệ xã
giao không?”

“Không.”

“Cả hai người đều trong ban điều hành dàn nhạc giao hưởng
Baltimore.”

“À không, vị trí tôi có được là do chúng tôi đóng góp tiền. Tôi
đưa luật sư của mình đi dự cùng mỗi khi có bỏ phiếu.”

“Ông chưa phát biểu lần nào trong phiên xét xử sơ thẩm bác
sĩ Lecter.” Cô bắt đầu biết cách hỏi từ từ để hắn có thể thở kịp
mà trả lời.

“Họ bảo rằng có đủ chứng cứ để buộc tội hắn sáu đến chín
lần. Nhưng hắn đã lấy cớ là điên loạn để chối bỏ tất cả.”

“Tòa thấy hắn bị điên. Bác sĩ Lecter không có van xin gì.”

“Cô thấy sự phân biệt đó có gì quan trọng không?” Mason
hỏi.

Với câu hỏi đó, lần đầu tiên cô cảm ra được tâm tư của hắn,
thấu rõ và sâu sắc, khác biệt với những từ ngữ hắn tuôn ra trước
cô.

Con lươn bự giờ đã làm quen với ánh sáng, ngóc đầu lên từ bờ
đá trong hồ cá và bắt đầu cuộn vòng liên tục như một dải ruy
băng lay động màu nâu điểm những điểm sáng màu kem bất
thường tuyệt đẹp.

Qua khóe mắt, Starling thấy rõ con lươn đang bò.



“Nó là giống Muraena Kidako,” Mason nói. “Có một con bắt
được ở Tokyo còn to hơn con này. Đây là con lớn thứ hai. Tên
thường gọi của nó là Lươn Sát Thủ, cô có muốn biết tại sao
không?”

“Không,” Starling đáp và lật một trang trong cuốn sổ của cô.
“Vậy là thể theo liệu pháp tâm lý của tòa án, ông Verger, ông đã
mời bác sĩ Lecter đến nhà.”

“Tôi không xấu hổ gì nữa. Tôi sẽ kể cô nghe mọi chuyện. Mọi
chuyện giờ ổn rồi. Tôi sẽ được miễn tội vu khống quấy rối nếu
phục vụ công ích năm trăm giờ đồng hồ, làm việc tại trạm giữ
chó đi lạc và để cho cho bác sĩ Lecter trị liệu. Tôi đã nghĩ là nếu
cứ để vị bác sĩ làm việc gì đó, tôi sẽ được nghỉ xả hơi và không
có vi phạm cam kết nếu tôi luôn luôn có mặt hoặc giả như tôi bị
kẹt cuộc hẹn nào đó một chút.”

“Chuyện này xảy ra khi ông còn căn nhà ở Owings Mills.”

“Đúng vậy. Tôi đã kể cho bác sĩ Lecter mọi chuyện, về châu
Phi, Idi và tất cả. Tôi còn nói sẽ cho hắn xem vài đồ vật của tôi.”

“Ông cho hắn xem…?”

“Đồ trang bị cá nhân. Đồ chơi. Trong góc đằng kia là một cái
máy chém xách tay nhỏ tôi dùng để chơi trò tổng thống Idi
Amin*. Cô cứ quẳng nó vào phía sau xe jeep rồi đi đến bất cứ
đâu, những làng quê xa xôi nhất. Lắp nó chỉ cần mười lăm phút.
Mất khoảng mười phút để dùng tời tời nó lên, nếu là phụ nữ hay
trẻ em thì lâu hơn một chút. Tôi không xấu hổ gì về chuyện đó
vì tôi đã rửa tội rồi.”

“Vậy là bác sĩ Lecter đã đến nhà ông.”
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“Vâng. Cô biết đấy, tôi mặc một bộ đồ da ra mở cửa. Quan sát
coi có phản ứng gì không nhưng không thấy gì cả. Tôi cứ lo là
hắn sợ tôi nhưng xem ra không phải vậy. Sợ tôi ư - bây giờ thấy
thật buồn cười. Tôi mời hắn lên lầu. Tôi chỉ cho hắn xem mấy
con chó tôi đã mang từ trại về nuôi, hai con rất thân với nhau
nên tôi nhốt chung vào một cũi với rất nhiều nước nhưng không
có thức ăn. Tôi tò mò muốn biết chuyện gì sẽ xảy ra sau đó. Tôi
chỉ cho hắn thấy cái thòng lọng của tôi, cô biết đấy, thủ dâm làm
ngạt. Như là cô tự treo cổ mình nhưng không phải thế và cảm
thấy thật tuyệt trong khi… Cô vẫn đang nghe tôi nói đấy chứ?”

“Tôi vẫn nghe đây.”

“Ừm, xem chừng hắn không hiểu được. Hắn hỏi tôi nó hoạt
động thế nào và tôi nói rằng nếu không biết điều đó thì hắn
đúng là một bác sĩ tâm thần kỳ quặc. Và hắn nói, tôi không bao
giờ quên được nụ cười mỉm của hắn, hắn nói ‘Chỉ tôi xem’ Thế
là tôi nghĩ rằng, Cắn câu rồi con ạ!”

“Và ông đã chỉ cho hắn.”

“Tôi không xấu hổ về việc đó. Chúng ta trưởng thành từ
những lỗi lầm. Tôi đã được rửa tội.”

“Cứ tiếp tục đi ông Verger.”

“Thế là tôi kéo thòng lọng lại trước cái gương lớn, tròng cổ
vào và buông tay rồi tôi lấy tay kia thủ dâm và theo dõi phản
ứng của hắn. Nhưng tôi không thấy gì cả. Thông thường tôi có
thể đọc được suy nghĩ của người khác. Hắn ngồi trên ghế ở góc
phòng. Hai chân bắt tréo còn hai tay đan vào nhau đặt trên đầu
gối. Sau đó hắn đứng lên, thò tay vào túi, lịch lãm như James
Mason* và móc hộp quẹt ra. Hắn nói ‘Ông muốn xài thuốc ngửi
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amyl popper* không?’ Tôi nghĩ Oa! - hắn cho tôi bây giờ thì sẽ
phải cho tôi mãi để giữ giấy phép hành nghề. Đúng là bọn buôn
thuốc. Nếu cô đọc bản báo cáo, cô sẽ thấy nó không chỉ có amyl
nitrite.”

“Angel Dust* và một số loại ma túy tổng hợp và axít,” Starling
nói.

“Phải nói là chu choa! Hắn tiến đến cái gương tôi đang soi, đá
vỡ chân gương để lấy một mảnh vỡ. Tôi đang bay bổng. Hắn đến
gần đưa tôi một mảnh gương. Hắn nhìn tôi và bảo tôi dùng nó
lột da mặt mình. Hắn thả chó ra. Tôi cho chúng ăn khuôn mặt
của mình. Mất một lúc lâu, đấy là người ta nói thế. Tôi thì chả
nhớ nữa. Bác sĩ Lecter lấy cái thòng lọng bẻ cổ tôi. Ở trại, người
ta phải bom bao tử của mấy con chó ra để lấy lại cái mũi của tôi.
Nhưng cấy ghép lại thì không được.”

Startling phải mất một lúc lâu hơn cần thiết mới sắp xếp lại
được đống giấy tờ trên bàn.

“Ông Verger, gia đình ông đã treo giải thưởng sau khi bác sĩ
Lecter trốn khỏi trại giam ở Memphis.”

“Đúng, một triệu đô la. Một triệu. Chúng tôi đăng quảng cáo
trên toàn cầu.”

“Và ông cũng treo giải cho bất kỳ thông tin liên quan nào,
không chỉ là bắt giữ và xử phạt thông thường. Ông dự định chia
sẻ những thông tin đó với chúng tôi. Có phải ông luôn làm thế
không?”

“Không hẳn thế. Nhưng chưa bao giờ có gì hay để chia sẻ cả.”

“Làm sao ông biết được? Có phải tự ông đã theo dấu một vài
đầu mối không?”
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“Chỉ vừa tới mức để biết rằng tất cả đều vô dụng. Và tại sao
chúng tôi… các người không bao giờ nói gì cho chúng tôi. Chúng
tôi nhận được một tin chả ra gì từ Crete và một từ Uruguay mà
không tài nào xác nhận được. Cô Starling, tôi muốn cô hiểu
rằng đây không phải là trả thù. Tôi đã tha thứ cho bác sĩ Lecter
cũng giống như Chúa cứu thế đã tha thứ cho bọn lính La Mã.”

“Ông Verger, ông đã nói với cơ quan của tôi là ông đang có
một số thứ.”

“Cô hãy nhìn vào ngăn kéo bàn trong cùng.”

Starling lấy đôi găng trắng bằng sợi bông trong túi xách ra rồi
xỏ vào. Trong ngăn kéo có một bao thư lớn màu kem, cứng và
nặng. Lấy ra một tấm hình X-quang, cô giơ lên ngọn đèn chói
sáng trên đầu. Tấm hình X-quang của một bàn tay trái bị
thương. Cô đếm các ngón tay. Bốn ngón và một ngón cái.

“Hãy nhìn xương bàn tay. Cô có biết tôi đang nói gì không?”

“Biết.”

“Đếm mấy cái đốt đi.”

Có năm đốt. “Tính cả ngón cái thì người này có sáu ngón ở
bàn tay trái. Giống như bác sĩ Lecter.”

“Giống như bác sĩ Lecter.”

Phần góc của tấm phim X-quang có đề số và xuất xứ đã bị
xén bỏ.

“Cái này ở đâu ra vậy ông Verger?”

“Rio de Janeiro. Để biết rõ hơn, tôi phải trả tiền. Rất nhiều
tiền. Cô có thể nói cho tôi biết liệu đây có phải của bác sĩ Lecter
không? Tôi cần phải biết có nên trả tiền không.”



“Tôi sẽ cố, ông Verger. Chúng tôi sẽ cố hết sức. Ngài có cái
bao bì của tờ phim X-quang không?”

“Margot cất trong túi nhựa. Nó sẽ đưa cho cô. Cô Starling,
nếu cô không phiền, giờ tôi hơi mệt và tôi cần được chăm sóc.”

“Cơ quan tôi sẽ trả lời ông, ông Verger.”

Starling ra khỏi phòng không lâu thì Mason Verger thổi cái
ống trong cùng và nói “Cordell à?” Người trợ lý từ phòng đồ chơi
bước vào đọc cho hắn một tập hồ sơ đề chữ “SỞ PHÚC LỢI NHI
ĐỒNG, THÀNH PHỐ BALTIMORE”.

“Phải Franklin không? Gọi Franklin vào đây,” Mason nói và tắt
đèn.

Cậu bé đứng một mình dưới ánh đèn chói ở dãy ghế ngồi, liếc
vào bóng tối đáng sợ.

Một giọng nói vang lên, “Con là Franklin à?”

“Franklin,” cậu bé đáp.

“Con ở đâu hả Franklin?”

“Ở với mẹ, Shirley và Stringbean.”

“Stringbean luôn ở đó à?”

“Anh ấy đi đi về về.”

“Con nói ‘Anh ấy đi đi về về’ sao?”

“Vâng.”

“Bà mẹ không phải là mẹ ruột của con đúng không Franklin?”

“Bà ấy là mẹ nuôi.”

“Bà ta không phải là người mẹ nuôi đầu tiên phải không?”



“Vâng ạ.”

“Con thích ở nhà đó không, Franklin?”

Cậu bé tươi tắn hẳn lên. “Chúng con có mèo Kitty. Mẹ nướng
bánh nhân trong lò.”

“Con đã ở nhà mẹ con bao lâu rồi?”

“Con không biết.”

“Con đã đón lễ sinh nhật nào ở đó chưa?”

“Có một lần. Shirley đã pha nước ngọt Kool-Aid.”

“Con thích nước ngọt Kool-Aid à?”

“Mùi dâu.”

“Con có thương mẹ và Shirley không?”

“Có ạ, à và cả mèo Kitty nữa.”

“Con có muốn ở đó không? Con có thấy an toàn khi đi ngủ
không?”

“À, con ngủ với Shirley. Shirley là một chị gái lớn rồi.”

“Franklin, con không thể ở đó với mẹ, vói Shirley và mèo Kitty
nữa. Con phải ra đi.”

“Ai nói vậy ạ?”

“Chính phủ. Mẹ con đã bị mất việc và mất luôn quyền nuôi
dưỡng. Cảnh sát tìm thấy ma túy ở nhà con. Sau tuần này, con
sẽ không được gặp mẹ con nữa. Sau tuần này, con cũng sẽ
không được gặp cả Shirley và mèo Kitty.”

“Không đâu,” Franklin nói.

“Hoặc có thể họ không cần con nữa Franklin ạ. Có phải con đã
làm gì sai không? Có phải con bị thương ở đâu đó hay có gì bẩn



thỉu không? Có phải vì da con đen quá nên họ không yêu
thương con nữa?”

Franklin kéo áo lên và nhìn vào bụng mình. Cậu lắc đầu. Rồi
òa khóc.

“Con có biết điều gì sẽ xảy đến với mèo Kitty không? Tên của
mèo Kitty là gì?”

“Nó được gọi là mèo Kitty. Đó là tên của nó.”

“Con có biết chuyện gì sẽ xảy đến với nó không? Cảnh sát sẽ
bắt nó đến trại súc vật và bác sĩ sẽ tiêm cho nó một mũi. Con đã
bị tiêm ở nhà trẻ bao giờ chưa? Y tá có tiêm cho con không?
Bằng một cái kim sáng loáng ấy? Bọn họ sẽ tiêm mèo Kitty. Nó
sẽ rất sợ khi thấy cây kim. Bọn họ sẽ đâm vào. Mèo Kitty sẽ đau
và chết.”

Franklin nắm lấy vạt áo kéo lên bên mặt. Cậu bé ngậm ngón
tay cái, cậu đã không làm vậy cả năm sau khi mẹ cậu bảo thế.

“Lại đây,” giọng nói trong bóng tối gọi. “Lại đây rồi chú sẽ chỉ
con làm thế nào để mèo Kitty không bị tiêm. Franklin, con có
muốn mèo Kitty bị tiêm không? Không chứ gì. Thế thì lại đây
Franklin.”

Nước mắt ròng ròng, Franklin bước chậm chạp vào bóng tối,
miệng vẫn còn ngậm ngón tay cái. Khi cậu bé chỉ còn cách
giường chừng hai mét, Mason liền thổi vào cây kèn harmonica
của hắn và đèn sáng lên.

Nhờ sự can đảm vốn có, hoặc cũng có thể do ước nguyện cứu
lấy mèo Kitty hay nhận thức tội nghiệp rằng không còn nơi nào
để chạy đi, Franklin không hề rùng mình. Cậu bé không bỏ
chạy. Cậu cứ đứng yên nhìn vào mặt Mason.



Nếu như Mason còn lông mày thì chắc hẳn chúng phải cau
lại vì diễn biến đầy thất vọng này.

“Con có thể cứu mèo Kitty khỏi bị tiêm nếu con cho nó uống
thuốc chuột,” Mason nói. Âm ch bị mất đi nhưng Franklin vẫn
hiểu được.

Franklin rút ngón cái khỏi miệng.

“Ông là một bãi phân hôi thối,” Franklin nói. “Và ông cũng
xấu xí nữa.” Cậu bé quay đầu bước ra khỏi phòng, qua cái sảnh
có những cuộn ống nước màu cam về phòng đồ chơi.

Mason dõi theo cậu trên băng ghi hình.

Người y tá trông thấy cậu, ngắm cậu thật kỹ trong lúc giả vờ
đọc tờ Vogue.

Franklin không màng đến đồ chơi nữa. Cậu tiến đến ngồi bên
dưới con hươu cao cổ, quay mặt vào tường. Đó là tất cả những gì
cậu có thể làm để không phải ngậm ngón tay cái.

Cordell theo dõi cậu bé thật kỹ để xem cậu có khóc không.
Khi thấy vai đứa trẻ rung lên, người y tá đến bên cậu lau nước
mắt cho cậu bằng vải tiệt trùng. Anh đặt những mẫu vải thấm
ướt vào chiếc ly martini của Mason đang để lạnh trong tủ lạnh
của phòng đồ chơi kế bên nước cam và Coca Cola.



CHƯƠNG 10

Tìm kiếm thông tin bệnh án của bác sĩ Hannibal Lecter không
dễ dàng chút nào. Nếu kể đến sự coi thường tuyệt đối của hắn
đối với nền móng y khoa và những y bác sĩ khác thì không có gì
đáng ngạc nhiên khi hắn chưa từng có bác sĩ riêng nào.

Bệnh viện Tội phạm Tâm thần Baltimore mà bác sĩ Lecter
từng ở cho đến khi được chuyển đến Memphis đã không còn
nữa. Chỉ còn lại một tòa nhà vô chủ đang chờ phá sập.

Cảnh sát tiểu bang Tennessee là những người quản giáo cuối
cùng của Lecter trước khi hắn trốn thoát. Nhưng họ nói rằng
không hề nhận được hồ sơ bệnh án nào của hắn. Mấy viên chức
áp tải hắn từ Baltimore tới Memphis đã qua đời. Họ cũng chỉ ký
vào hồ sơ tù nhân chứ không có hồ sơ bệnh án nào cả.

Starling bỏ một ngày bên điện thoại và máy tính, sau đó là
tận tay tìm kiếm trong phòng lưu trữ chứng cứ ở Quantico và
cao ốc J. Edgar Hoover. Suốt buổi sáng, cô leo trèo quanh quất
gian phòng lưu trữ bằng chứng cồng kềnh bụi bặm và hôi hám
của Sở Cảnh sát Baltimore. Cô cũng mất cả buổi chiều bấn loạn
vì xem xét bộ sưu tập lẻ tẻ về Hannibal Lecter ở Thư viện Văn
kiện Luật Fitzhugh, đó cũng là nơi thời gian như đứng lại trong
khi những người gác cổng cố tìm chìa khóa.



Cuối cùng, cô tìm được một tờ giấy đơn - tờ kiểm tra sức khỏe
sơ bộ của bác sĩ Lecter khi hắn bị cảnh sát tiểu bang Maryland
bắt lần đầu. Không đính kèm tiền sử bệnh án nào cả.

Inelle Corey sống sót trong lần Bệnh viện Tội phạm Tâm thần
Baltimore bị sập và chuyển tới chỗ tốt hơn tại Hội đồng Bệnh
viện bang Maryland. Cô không muốn để Starling phỏng vấn
trong văn phòng vì thế họ gặp nhau ở quán cà phê tầng trệt.

Thói quen của Starling là đến sớm hơn cuộc hẹn để quan sát
chỗ gặp mặt từ một quãng xa. Corey hết sức đúng giờ. Cô tầm ba
mươi lăm tuổi, nặng nề và xanh xao nếu không trang điểm và
phục sức. Tóc cô dài gần tới eo như thời cô còn đi học. Cô mang
xăng đan trắng với vớ da.

Starling lấy mấy gói đường trên giá gia vị và theo dõi Corey
ngồi vào bàn đã hẹn trước.

Có lẽ bạn sẽ có suy nghĩ sai lầm rằng mọi tín đồ Tin Lành
trông đều giống nhau. Không phải thế. Cũng như một người
Caribê có thể phân biệt hòn đảo này với hòn đảo kia, Starling,
một người được những tín đồ Lutheran nuôi dưỡng, nhìn người
phụ nữ này và tự nhủ, nếu nhìn bề ngoài thì người này theo Hội
Thánh Đấng Christ, cũng có lẽ là Nazarene.

Starling tháo hết trang sức ra, một vòng tay giản dị và
khuyên tai vàng ở bên tai không bị thương. Cô bỏ chúng vào
trong túi xách. Đồng hồ của cô bằng nhựa, tốt rồi. Cô không thể
làm gì nhiều hơn với vẻ bề ngoài của mình.

“Inelle Corey phải không? Uống cà phê chứ?” Starling đang
bê hai ly.

“Đọc là Eyenelle. Tôi không uống cà phê.”



“Tôi sẽ uống cả hai ly. Cô uống gì khác không? Tôi là Clarice
Starling.”

“Tôi không uống gì đâu. Cô muốn cho tôi xem vài tấm ảnh
thẻ phải không?”

“Đúng rồi,” Starling nói. “Cô Corey, tôi có thể gọi cô là Inelle
không?”

Người phụ nữ nhún vai.

“Inelle à, tôi cần cô giúp một việc chẳng liên quan gì đến cô
cả. Tôi chỉ cần hướng dẫn để tìm một số hồ sơ ở bệnh viện
Baltimore.”

Inelle Corey nói năng quá ư gãy gọn để thể hiện sự đúng đắn
hay giận dữ.

“Hồi đóng cửa bệnh viện, chúng tôi đã xem qua với ban quản
trị rồi, cô…”

“Starling.”

“Cô Starling, không có bệnh nhân nào ra viện mà không có
hồ sơ. Cô sẽ thấy rằng không một hồ sơ nào có thể ra khỏi bệnh
viện mà không được cấp trên phê chuẩn. Nếu là người chết, Sở
Y tế không cần hồ sơ, Cục Thống kê cũng không cần và theo như
tôi biết thì hồ sơ chết, nghĩa là hồ sơ của những người chết vẫn
còn ở tại Bệnh viện Bang Baltimore sau khi tôi đi và tôi gần như
là người cuối cùng rời khỏi đó. Những hồ sơ đào tẩu sẽ được
chuyển tới cảnh sát thành phố và phòng cảnh sát quận.”

“Đào tẩu?”

“Là khi có ai đó chạy trốn. Tù đặc ân lâu lâu cũng trốn mất
tăm.”



“Có khi nào bác sĩ Hannibal Lecter là một trường hợp đào tẩu
không? Cô có nghĩ là hồ sơ của hắn đã chuyển đến bên hành
pháp không?”

“Hắn không có trong hồ sơ đào tẩu đâu, không bao giờ. Khi bỏ
trốn, hắn không nằm trong sự quản lý của chúng tôi. Tôi có
xuống hầm thăm hắn một lần, giới thiệu hắn cho em gái tôi khi
nó đang ở đấy với mấy đứa con trai. Tôi thấy thật buồn nôn và
lạnh người khi nghĩ về điều đó. Hắn đã kích động một trong
những người bệnh khác xịt…” - cô ta hạ giọng - “tinh* vào chúng
tôi. Cô có biết là gì không?”

“Tôi có biết,” Starling nói. “Có phải là ông Miggs không? Ông
ta có cánh tay khỏe lắm.”

“Tôi đã bỏ chuyện đó ra khỏi đầu rồi. Tôi nhớ ra cô rồi. Cô đã
đến bệnh viện nói chuyện vói Fred - bác sĩ Chilton và còn xuống
hầm thăm Lecter, đúng không?”

“Đúng.”

Bác sĩ Frederick Chilton, viện trưởng Bệnh viện Tội phạm
Tâm thần Baltimore, đã mất tích trong một kỳ nghỉ sau khi bác
sĩ Lecter trốn thoát.

“Cô đã biết là Fred mất tích rồi đúng không?”

“Vâng, tôi có nghe nói.”

Corey ứa nước mắt. “Anh ấy là hôn phu của tôi,” cô nói. “Anh
ấy ra đi sau đó là bệnh viện đóng cửa. Cứ như là trời sập vậy.
Nếu mà không có nhà thờ có lẽ tôi không vượt qua nổi mất.”

“Tôi rất tiếc,” Starling nói. “Bây giờ cô đã có một công việc tốt
rồi.”
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“Nhưng tôi không còn Fred nữa. Anh ấy là một người đàn ông
tuyệt vời trên cả tuyệt vời. Chúng tôi có một tình yêu hiếm thấy.
Thời trung học, anh ấy còn được bầu là Chàng trai của năm ở
Canton.”

“Vậy ư! Cô cho tôi hỏi cô điều này nhé, Inelle, anh ấy có giữ hồ
sơ trong văn phòng không hay là nó ở quầy tiếp tân chỗ bàn làm
việc của cô…”

“Chúng nằm trong chiếc tủ tường trong văn phòng anh ấy,
sau này khi có quá nhiều hồ sơ thì chúng tôi đựng trong tủ hồ sơ
lớn bên ngoài ở khu tiếp tân. Dĩ nhiên lúc nào nó cũng được
khóa lại. Khi chúng tôi dọn đi, có một phòng gây tê dọn vào tạm
thời và rất nhiều thứ bị chuyển đi.”

“Cô có từng trông thấy và quản lý hồ sơ của bác sĩ Lecter
không?”

“Chắc chắn rồi.”

“Cô nhớ xem có phim X-quang nào trong đó không? Phim X-
quang lưu chung hay riêng rẽ với bệnh án?”

“Chung. Lưu chung với nhau. Thường chúng to hơn tập hồ sơ
và làm nó cồng kềnh hơn. Chúng tôi có máy X-quang nhưng
không có bác sĩ X-quang làm việc toàn thòi gian để lưu giữ hồ sơ
riêng. Thật sự tôi không nhớ rõ là có phim trong hồ sơ của hắn
hay không. Có một cuộn băng ghi điện tim mà Fred từng cho
mọi người xem. Bác sĩ Lecter, tôi không muốn kêu hắn là bác sĩ,
được nối dây với máy điện tim khi hắn bắt được cô y tá tội
nghiệp. Cô biết đấy, thật là quái đản. Nhịp mạch của hắn chả
tăng mấy khi hắn tấn công cô ấy. Hắn bị trật khớp vai, cô biết
đấy, khi mấy người trợ lý túm lấy hắn và kéo ra khỏi cô ấy. Họ



nên chụp X-quang cho hắn mới phải. Tôi nghĩ là hắn bị nặng
hơn chứ không chỉ là trật khớp vai.”

“Nếu cô nhớ ra điều gì, bất kỳ chỗ nào có thể có hồ sơ, cô gọi
tôi nhé?”

“Chúng tôi sẽ làm một cuộc tìm kiếm toàn cầu nhé?” Cô
Corey nói và nhấm nháp cụm từ. “Nhưng tôi nghĩ là chúng tôi
sẽ không tìm thấy gì cả. Có rất nhiều thứ bị bỏ đi song không
phải chúng tôi làm mà là những người ở phòng gây mê.”

Cốc cà phê có vành miệng thật dày đang nhỏ giọt xuống.
Starling nhìn Inelle Corey bước đi thật nặng nề tựa như địa
ngục là sự chọn lựa của bản thân cô ấy, đoạn uống nốt nửa cốc
cà phê với khăn giấy lót dưới cằm.

Starling thoáng trở về với bản thân mình. Cô biết mình đã
mệt mỏi vì điều gì đó. Có lẽ là sự tồi tàn, tệ hơn thế nữa, sự nhạt
nhẽo, phải chăng là thế. Một sự thờ ơ với những gì đẹp đẽ. Có lẽ
cô đang khao khát một phong cách nào đó. Ngay cả một phong
cách đĩ thõa cũng còn hơn là không có gì. Đó là một quan điểm
dù bạn có muốn lắng nghe hay không.

Starling tự ngẫm về thói hợm hĩnh và kết luận rằng cô có quá
ít thứ để hợm hĩnh. Và, khi nghĩ về phong cách, cô lại nghĩ đến
Evelda Drumgo, một người đầy phong cách. Với ý nghĩ đó, cô
muốn được thoát ra khỏi chính bản thân mình đến điên cuồng.



CHƯƠNG 11

Và thế là Starling trở về nơi bắt đầu của cô, Bệnh viện Tội phạm
Tâm thần Baltimore, giờ đây đã hoang tàn. Tòa nhà cũ màu nâu,
một căn nhà thương đau, đang bị xích khóa và niêm phong. Tòa
nhà đầy những dấu vẽ bậy và đang chờ đập đi.

Nó đã xuống cấp từ nhiều năm trước vụ mất tích trong kỳ
nghỉ mát của viện trưởng, bác sĩ Frederick Chilton. Những vỡ lở
sau đó về sự hoang phí và quản lý thiếu sót cộng vói sự đổ nát
của khu nhà đã làm cho nghị viện nhanh chóng cắt bỏ ngân
sách. Một số bệnh nhân được chuyển đến những viện công
khác. Một số chết và một vài lang thang ngoài đường phố
Baltimore như những thây ma theo chương trình bệnh nhân tại
ngoại và số người chết trong đó đã nhiều hơn một.

Chờ ở trước tòa nhà cũ mèm, Clarice Starling nhận ra cô đã
nghiên cứu kỹ những khả năng khác trước vì không muốn đến
chỗ này thêm nữa.

Người bảo vệ đến trễ bốn mươi lăm phút. Đó là một ông già
thấp, đậm người với một đôi giày đóng kêu lộp cộp và mái tóc
kiểu Đông Âu có lẽ tự cắt ở nhà. Ông thở khò khè, dẫn cô đến
cánh cổng phụ cách lề đường vài bậc thang đi xuống. Khóa đã bị
những kẻ lang thang nạy ra, cánh cổng được khóa bằng xích và
hai ổ khóa. Trên những vòng xích là những đám mạng nhện mờ



mờ. Cỏ mọc từ những khe nứt của bậc thang cù vào mắt cá chân
Starling trong lúc người bảo vệ đang dò dẫm tìm chìa khóa.
Chiều muộn u ám với những hạt ánh sáng heo hắt không đủ
làm nên bóng râm.

“Tôi không rành tòa nhà này lắm. Tôi chỉ kiểm tra chuông
báo cháy,” người đàn ông nói.

“Ông có biết giấy tờ gì được lưu giữ ở đây không? Có tủ giấy,
hồ sơ nào không?”

Ông nhún vai. “Sau bệnh viện thì chỗ này được dùng làm
phòng gây mê trong vài tháng. Họ bỏ mọi thứ trong tầng hầm,
một vài cái giường, một vài cái chăn, tôi cũng không biết có gì
nữa.

Trong đó không tốt cho bệnh hen của tôi, nấm mốc, nấm
mốc rất tồi tệ. Những tấm nệm trên giường đầy nấm mốc,
giường cũng mốc thếch. Vào đó tôi không thở được. Bậc cầu
thang lại cao quá đối với tôi. Tôi sẽ dẫn đường cho cô, nhưng…?”

Starling sẽ rất vui nếu có người đi cùng, ngay cả khi đó là một
ông già, nhưng ông ấy sẽ làm chậm tiến độ của cô. “Không cần
đâu. Văn phòng ông ở đâu?”

“Dưới dãy kia, chỗ cục cấp phát bằng lái hồi trước đấy.”

“Nếu một tiếng nữa mà tôi không trở lên…”

Ông nhìn đồng hồ đeo tay. “Nửa giờ nữa là tôi tan ca rồi.”

Thật là đủ lắm rồi. “Vậy thì ông làm ơn đợi lấy chìa khóa ở văn
phòng nhé. Nếu một tiếng nữa mà tôi không trở lên thì ông hãy
gọi số này trên danh thiếp và chỉ cho họ tôi đã đi đâu. Còn nếu
khi tôi quay lại mà ông không ở đó, hoặc giả ông đóng cửa về
nhà, tôi sẽ đích thân đến báo cáo với sếp của ông vào sáng hôm



sau. Thêm nữa… thêm nữa ông sẽ bị Cục Thuế Nội địa kiểm
soát và Sở Di trú và… nhập tịch thẩm tra. Ông có hiểu không?
Tôi thật cảm kích nếu ông trả lời tôi, thưa ông.”

“Dĩ nhiên tôi sẽ đợi cô. Cô không phải nói những điều này.”

“Cảm ơn ông rất nhiều,” Starling đáp.

Người bảo vệ bám bàn tay to bản lên tay vịn để trở lên lề
đường. Starling nghe thấy bước đi khập khiễng của ông chìm
vào im lặng. Cô đẩy cửa ra rồi bước vào bậc nghỉ của cầu thang
cứu hỏa. Ánh sáng xám xịt rọi qua những ô cửa sổ cao có chấn
song ở khu vực cầu thang. Cô cân nhắc xem có nên khóa cửa
hay không và quyết định cột dây xích bên trong để vẫn mở được
ra nếu như đánh mất chìa khóa.

Trong chuyến đến thăm trại tâm thần lần trước để thẩm tra
bác sĩ Hannibal Lecter, Starling đi bằng cổng trước và giờ đây cô
phải mất một lúc mới định hướng được.

Cô trèo lên cầu thang cứu hỏa đến tầng lầu chính. Cửa sổ
kính mờ càng làm giảm đi ánh sáng yếu ớt và khiến căn phòng
chìm trong cảnh tranh tối tranh sáng. Với cái đèn pin nặng
trịch, Starling lần ra công tắc điện rồi bật đèn trần lên. Ba bóng
đèn trong chiếc đui vỡ vẫn còn sáng. Đầu dây điện thoại nằm
chỏng chơ trên bàn tiếp tân.

Vài kẻ phá hoại đã mang sơn xịt vào tòa nhà. Tường phòng
tiếp tân được trang trí bằng một hình vẽ dương vật to hai mét
rưỡi và tinh hoàn cùng với dòng chú thích MẸ FARON THỦ DÂM
TAO.

Cánh cửa vào phòng viện trưởng để mở. Starling đứng ngay
lối vào. Đây chính là nơi cô đã đến để thực hiện công vụ FBI đầu



tiên khi là một thực tập viên còn tin tưởng vào mọi thứ, còn
nghĩ rằng nếu bạn làm được việc, nếu bạn có thể hoàn thành
nó, bạn sẽ được chấp nhận cho dù thuộc dân tộc, tín ngưỡng,
màu da, nguồn gốc nào, dù bạn từng là một đứa trẻ ngoan hay
không. Trong tất cả những thứ đó giờ chỉ còn lại một thứ cô vẫn
tin tưởng. Cô tin rằng mình có thể hoàn thành nó.

Chính tại đây, Viện trưởng Chilton đã đưa bàn tay mướt mồ
hôi của ông ra bắt tay cô và chào đón cô. Tại đây ông đã bán bí
mật, nghe lén và tin rằng mình cũng thông minh như Hannibal
Lecter, nên đã quyết định để cho Lecter trốn thoát với rất nhiều
máu đổ.

Trong văn phòng vẫn còn bàn làm việc của Chilton nhưng
không có ghế, thứ vừa đủ nhỏ gọn để đánh cắp. Ngăn kéo bàn
trống không chỉ có một viên sủi Alka-Seltzer* vỡ. Hai tủ hồ sơ
vẫn còn trong văn phòng. Khóa tủ rất đơn giản và cựu đặc vụ kỹ
thuật Starling mất không đến một phút đã mở được rồi. Có một
miếng bánh sandwich sấy khô trong túi giấy, vài mẫu đơn của
phòng gây mê trong ngăn kéo dưới cùng, cùng với thuốc xịt
miệng, một ống thuốc dưỡng tóc, một chiếc lược và mấy bao cao
su.

Starling nghĩ ngợi về cái tầng hầm như nhà ngục mà bác sĩ
Lecter đã sống trong tám năm. Cô không muốn xuống đó. Cô có
thể dùng điện thoại di động yêu cầu một đội cảnh sát thành phố
xuống cùng. Cô có thể yêu cầu chi nhánh Baltimore gửi một đặc
vụ FBI đi cùng. Nhưng đã khá trễ vào buổi chiều xám xịt và
ngay cả bây giờ, cũng không có cách nào tránh khỏi kẹt xe giờ
cao điểm ở Washington. Nếu cô cứ chờ đợi có thể còn tồi tệ hơn
nữa.
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Mặc cho bụi bặm, cô tựa người vào bàn của Chilton và cố đưa
ra quyết định. Có phải cô thật sự nghĩ rằng có hồ sơ dưới tầng
hầm hay chỉ là cô bị lôi kéo về nơi đầu tiên gặp Hannibal
Lecter?

Nếu kinh nghiệm khi còn ở trong ban hành pháp đã dạy cho
cô điều gì về bản thân thì đó chính là đây: cô không phải là
người thích tìm kiếm sự ly kỳ và sẽ chẳng bao giờ thấy thích thú
vì cảm thấy sợ sệt một lần nào nữa. Nhưng có thể có hồ sơ trong
tầng hầm. Cô có thể tìm ra chúng trong năm phút.

Cô vẫn nhớ được tiếng cửa sắt an toàn kêu lách cách sau lưng
khi xuống đó ba năm về trước. Phòng trường hợp có cánh cửa
nào đóng lại sau lưng lần này, cô gọi đến chi nhánh Baltimore
báo cho họ biết cô đang ở đâu và sắp xếp để gọi lại trong vòng
một tiếng đồng hồ thông báo cô đã ra ngoài.

Đèn vẫn còn hoạt động ở cầu thang nơi Chilton từng dẫn cô
xuống tầng hầm nhiều năm trước. Tại đây ông đã giảng giải về
kỹ thuật an toàn dùng để đối phó vói Hannibal Lecter. Và tại
đây, dưới cái đèn này, ông đã dừng lại chỉ cho cô xem tấm hình
trong ví về người y tá đã bị bác sĩ Lecter ăn mất lưỡi trong một
lần định thăm bệnh hắn. Nếu vai của Lecter đã bị trật khi hắn bị
khuất phục, chắc chắn phải có phim X-quang.

Một luồng khí chạm vào cổ cô như thể có một cửa sổ bị mở ra
ở đâu đó.

Một hộp bánh hamburger McDonald ở ngay bậc nghỉ với
khăn giấy vương vãi. Một cái cốc ố chứa đậu. Thức ăn bỏ đi.
Phân và khăn giấy ở trong góc. Đèn tắt ở đầu cầu thang tầng
dưới cùng, trước một cánh cửa thép lớn dẫn tới phòng bạo lực



giờ đang để mở, móc vào trong tường. Đèn của Starling xài năm
cục pin D, phát sáng rộng và tốt.

Cô rọi đèn xuống hành lang dài của khu an ninh tối đa xưa
kia. Có cái gì đó cồng kềnh ở góc xa. Thật kỳ quái khi cửa ngục
tự mở. Sàn nhà đầy rác vỏ bao bánh mì và ly nước. Một lon soda
đen kịt vì bị dùng làm ống hút thuốc phiện nằm chỏng chơ trên
chiếc bàn từng là bàn giấy của hộ lý.

Starling bật công tắc đèn phía sau bàn hộ lý. Không thấy gì
cả. Cô móc điện thoại ra. Ánh sáng đỏ dường như chói hơn
trong bóng tối. Điện thoại không dùng được dưới lòng đất
nhưng cô vẫn nói to vào đó. “Barry, lùi xe vào lối đi hông. Đem
một cái đèn chiếu cho tôi. Anh sẽ cần mấy xe đẩy để chuyển
đống đồ này lên cầu thang… Đúng, hãy xuống đây.”

Rồi Starling nói vọng vào bóng tối. “Bên trong đó nghe đây.
Tôi là đặc vụ liên bang. Nếu bạn ở trong đây bất hợp pháp, bạn
có thể tự do đi chỗ khác. Tôi sẽ không bắt bạn. Tôi không quan
tâm đến bạn. Nếu bạn quay về sau khi tôi đã hoàn thành công
việc, cũng không vấn đề gì với tôi. Bạn có thể lộ diện bây giờ.
Nếu bạn cố can thiệp vào chuyện của tôi, bạn sẽ phải chịu
thương tích nghiêm trọng khi bị tôi bắn một phát vào mông. Xin
cảm ơn.”

Tiếng của cô dội dọc xuống hành lang nơi từng rền rĩ vô số lời
nguyền rủa và thanh âm gặm nhấm song sắt khi răng đã không
còn.

Starling nhớ rằng sự có mặt của người hộ lý to cao Barney
làm cho cô cảm thấy yên tâm khi cô đến thẩm tra bác sĩ Lecter.
Sự hiếu kỳ mà Barney và bác sĩ Lecter dành cho nhau. Giờ đã



không còn Barney. Theo thông lệ, những chuyện ở trường đột
nhiên hiện về trong trí nhớ, và cô hồi tưởng lại:

Tiếng dậm chân vang lên trong ký ức

Xuống dưới lối đi mà chúng ta không bước tới.

Tiến về cánh cổng không bao giờ mở

Vào trong vườn hồng.

Vườn hồng, đúng rồi. Chắc chắn là đây không phải vườn
hồng.

Những bài báo gần đây đã làm cho Starling căm ghét khẩu
súng của cô cũng như bản thân cô, nhưng cô nhận ra là khi cảm
thấy bất an thì động đến vũ khí không phải điều đáng ghét chút
nào cả. Cô giữ khẩu .45 sát chân và bắt đầu đi vào sảnh sau ánh
đèn pin. Thật khó khăn khi phải quan sát cả hai bên và nhất
thiết là không được để ai theo sau. Nước rỉ ở đâu đó.

Khung giường đã tháo ra chất đống trong các buồng giam.
Trong mấy buồng khác là nệm. Có vũng nước ở giữa sàn hành
lang. Sợ bẩn giày, Starling bước chéo từ bên này sang bên kia
vũng nước nhỏ để tiến lên. Cô nhớ lại lời khuyên của Bamey
nhiều năm trước khi những buồng giam còn đầy người. Lúc
xuống hãy đi vào chính giữa.

Những tủ hồ sơ, đúng rồi. Tới tận cùng chính giữa hành lang,
màu ô liu đục trong ánh đèn pin của cô.

Đây là buồng giam của Multiple Miggs, nơi cô ghét đi qua
nhất. Miggs - kẻ đã thì thầm những lời tục tĩu với cô và bắn tinh
vào cô. Miggs - kẻ đã bị bác sĩ Lecter giết chết bằng cách dạy



hắn nuốt chính cái lưỡi kinh tởm của mình. Và khi Miggs chết,
Sammie đang ở trong buồng giam. Bác sĩ Lecter đã khuyến
khích những vần thơ của Sammie một cách hiệu quả đến giật
mình. Ngay đến bây giờ, Starling vẫn có thể nghe thấy Sammie
hú gào lên những câu thơ của hắn:

TÔI MUỐN ĐẾN VỚI GIÊSU

TÔI MUỐN ĐI VỚI CHÚA

TÔI MUỐN ĐI VỚI CHÚA

NẾU TÔI LÀM VIỆC TÓT.

Cô vẫn còn giữ những dòng chữ bằng chì màu đầy công phu ở
đâu đó.

Phòng giam giờ đây chất đống những tấm nệm còn đống ga
trải giường được trải phẳng ra rồi bó gọn lại.

Và cuối cùng là buồng giam của bác sĩ Lecter.

Cái bàn chắc chắn ở chỗ hắn ngồi đọc sách vẫn còn bắt vít
dính vào sàn ở giữa phòng. Những miếng ván trên kệ sách của
hắn đã mất nhưng phần khung vẫn còn lòi ra trên tường.

Đáng lẽ Starling nên đến chỗ tủ hồ sơ nhưng cô như bị đóng
đinh tại buồng giam này. Tại đây cô đã có một cuộc chạm trán
đáng nhớ nhất trong đời. Tại đây cô đã bị hốt hoảng, bị sốc và
kinh ngạc.

Tại đây cô đã nghe được những chuyện rất thật bản thân đến
nỗi nhịp tim vang lên như tiếng chuông lớn sâu thẳm.

Cô muốn vào bên trong. Cô muốn đi vào cứ như là người ta
muốn nhảy từ ban công xuống khi ánh sáng lấp lóa của đường



ray khuyến dụ ta lúc nghe thấy con tàu đang đến gần.

Starling rọi đèn xung quanh, nhìn vào mặt sau của dãy tủ hồ
sơ và quét ánh đèn qua những buồng giam lân cận.

Sự hiếu kỳ đã mang cô vượt khỏi giới hạn. Cô đang đứng giữa
buồng giam mà bác sĩ Hannibal Lecter đã sống tám năm trời.
Cô đang ở chỗ của hắn, chỗ cô đã thấy hắn đứng đấy, cô chờ đợi
cảm giác bị kích thích nhưng không thấy, cẩn thận đặt súng và
đèn lên trên bàn sao cho cái đèn không bị lăn đi, cô đặt tay áp
vào bàn của hắn và chỉ cảm nhận được những mẩu bánh vụn
dưới hai bàn tay.

Nói chung, sự ảnh hưởng đầy thất vọng. Buồng giam không
còn một ai từng trú ngụ ở đó trông như thể bộ da lột đi của một
con rắn. Khi ấy Starling chợt ngộ ra cô đã hiểu được điều gì đó.
Cái chết và nguy hiểm không nhất thiết phải đi cùng với cạm
bẫy. Nó có thể đến trong hơi thở ngọt ngào của người mà ta yêu
thương. Hay vào một buổi chiều nắng trong chợ cá với bản La
Macarena đang phát trên đài.

Trở lại với công việc. Có tất cả bốn tủ hồ sơ, rộng tầm hai mét
rưỡi, cao tới cằm. Mỗi cái có năm ngăn kéo và được cài bởi một
ổ khóa bốn chốt bên cạnh ngăn trên cùng. Không có cái nào bị
khóa cả. Tất cả đều đầy hồ sơ, có mấy cái rất to, tất thảy đều
đựng trong bìa. Những bìa hồ sơ cũ giấy cẩm thạch mềm rũ
theo thời gian, còn những cái mới hơn bọc trong bìa màu nâu
kem. Hồ sơ về những người chết từ hồi bệnh viện mở cửa năm
1932. Chúng được sắp xếp gần như theo bảng chữ cái với một
vài giấy tờ chất lộn xộn phía sau những bìa hồ sơ trong ngăn kéo
dài. Starling liếc nhanh qua chúng. Giữ chiếc đèn pin nặng
trịch trên vai, cô lấy tay còn lại lật qua chồng hồ sơ và ước rằng



phải chi mình mang theo cái đèn nhỏ hơn thì đã có thể ngậm nó
bằng miệng. Và khi đã phần nào rành đống hồ sơ, cô bỏ qua cả
mấy ngăn, qua vần J, một số rất ít vần K để lần đến vần L và
uỵch: Lecter, Hannibal.

Kéo cái bìa dài màu nâu ra, cảm thấy tờ phim X-quang cứng
ngay, cô liền đặt cái bìa lên đống hồ sơ khác để mở ra xem, song
lại thấy trong đó là bệnh sử của I.J. Miggs. Mẹ kiếp. Miggs cứ
quấy rầy cô từ địa ngục. Cô đặt bìa hồ sơ lên nóc tủ và nhanh
chóng rà đến vần M. Bìa hồ sơ màu nâu của Miggs ở đó, theo
mẫu tự chữ cái. Nó trống không. Lỗi lưu trữ chăng? Có phải ai
đó đã vô tình để hồ sơ của Miggs vào trong túi của Hannibal
Lecter? Cô xem qua tất cả hồ sơ vần M một lượt tìm cái nào
không có bìa đựng. Cô quay trở lại vần J. Nhận thấy sự bực bội
tăng lên. Cái mùi của nơi này làm cô khó chịu hơn. Người bảo vệ
nói đúng, ở dưới này thật khó thở. Cô đang dò được nửa chừng
vần J thì cảm thấy mùi hôi… tăng lên nhanh chóng.

Một ánh sáng lóe lên sau lưng, cô liền đảo người, đèn pin
giương lên sẵn sàng giáng đòn, tay nhanh chóng luồn vào áo
cầm lấy báng súng. Một người đàn ông quần áo rách rưới bẩn
thỉu đang đứng trong ánh sáng chiếc đèn của cô, một bàn chân
sưng to khiếp của hắn đặt trên vũng nước. Một tay hắn cầm
mảnh đĩa vỡ. Một cẳng chân và cả hai bàn chân quấn đầy ga
giường.

“Xin chào,” hắn nói, lưỡi lở loét hết cả. Cách xa đến mét rưỡi
mà Starling vẫn ngửi thấy hơi thở của hắn. Bên trong áo, tay cô
chuyển từ khẩu súng sang bình xịt cay.

“Xin chào,” Starling đáp lại. “Ông làm ơn đứng ra kia dựa vào
song sắt.”



Người đàn ông không nhúc nhích. “Ngài là Giêsu phải
không?” hắn hỏi.

“Không,” Starling nói. “Tôi không phải Giêsu.” Giọng nói.
Starling nhớ giọng nói này.

“Ngài có phải Giêsu không!” Mặt hắn có chuyển động.

Giọng nói đó. Coi nào, nghĩ đi nào. “Chào Sammie,” cô nói.
“Anh khỏe không? Tôi cũng đang nghĩ về anh đây.”

Chuyện gì về Sammie chứ? Thông tin nhanh chóng hiện ra không
hẳn chính xác theo thứ tự. Đặt đầu của mẹ hắn vào cái đĩa quyên
tiền trong khi dàn đồng ca nhà thờ đang hát bài “Give of Your
Best to the Master” (Hãy dâng hiến điều tốt nhất cho Đấng tối
cao). Nói đó là vật đẹp nhất hắn từng có. Ở nhà thờ Highway
Baptist nằm đâu đó. Giận dữ, bác sĩ Lecter nói, vì Giêsu đến quá
trễ.

”Ngài có phải Giêsu?” lần này hắn nói thật rầu rĩ. Hắn cho tay
vào túi móc ra một đầu lọc thuốc lá loại tốt dài hơn năm phân.
Hắn để nó lên mảnh đĩa vỡ rồi đưa ra mời mọc.

“Sammie, tôi xin lỗi, tôi không phải. Tôi…”

Sammie bỗng nhiên tái mét, giận dữ vì cô không phải Giêsu,
giọng hắn dội vào hành lang ướt:

CON MUỐN ĐI VỚI GIÊSU

CON MUỐN ĐI VỚI CHÚA!

Hắn giơ mảnh đĩa vỡ có cạnh nhọn như một cái cuốc lên và
tiến đến chỗ Starling, cả hai chân hắn giờ đang đứng trong



nước còn mặt thì nhăn lại, tay kia nắm chặt lấy khoảng không ở
giữa họ.

Cô cảm thấy những cái tủ cứng sau lưng.

“ANH CÓ THỂ ĐI VỚI GIÊSU… NẾU ANH LÀM VIỆC TỐT.”
Starling dẫn lại câu nói đó to rõ cứ như cô nói với hắn từ một
một nào xa lắm.

“Ừ hử.” Sammie bình thản nói và ngưng lại.

Starling tìm thanh kẹo trong túi xách. “Sammie, tôi có một
thanh sô cô la Snickers. Anh có thích Snickers không?”

Hắn không nói gì.

Cô đặt thanh Snickers lên một bìa hồ sơ màu nâu rồi đưa ra
cho hắn khi hắn giơ đĩa lên.

Chưa bóc hết giấy, hắn đã cắn miếng đầu tiên rồi nhả giấy gói
ra và cắn tiếp hết cả nửa thanh kẹo.

“Sammie, có ai khác xuống đây chưa?”

Không thèm để ý đến câu hỏi của cô, hắn đặt miếng kẹo còn
lại lên đĩa và biến mất sau chồng nệm vào buồng giam cũ của
mình.

“Cái quái gì thế này?” Một giọng phụ nữ. “Cảm ơn Sammie.”
“Cô là ai?” Starling nói với vào.

“Không phải chuyện của cô.”

“Cô ở đây với Sammie à?”

“Dĩ nhiên là không. Tôi có hẹn ở đây. Cô có thể để chúng tôi
yên không?”

“Được. Hãy trả lời tôi. Cô đã ở đây bao lâu rồi?”

“Hai tuần.”



“Có ai khác tới đây không?”

“Mấy gã lang thang bị Sammie đuổi đi.”

“Sammie bảo vệ cô à?”

“Cứ gây lộn với tôi đi rồi biết. Tôi có thể đi đàng hoàng. Tôi có
đồ ăn và anh ấy có chỗ an toàn để ăn. Nhiều người vẫn có những
thỏa thuận kiểu như thế.”

“Trong hai người có ai thuộc chương trình trợ giúp nào
không? Cô có muốn vào chương trình nào không? Tôi giúp được
đấy.”

“Anh ấy đã trải đủ rồi. Ra ngoài làm mấy trò nhảm nhí để rồi
cũng trở lại với cái mà cô biết là cái gì rồi đấy. Cô muốn kiếm gì?
Cô muốn gì?”

“Mấy cái hồ sơ.”

“Nếu không có ở đó tức là đã bị lấy mất rồi. Có cần phải thông
minh lắm để hiểu điều này không?”

“Sammie à?” Starling gọi. “Sammie à?”

Sammie không trả lời. “Anh ấy ngủ rồi,” người bạn của hắn
trả lời.

“Nếu tôi để ít tiền lại đây, cô có mua thức ăn không?” Starling
hỏi.

“Không, tôi sẽ mua rượu. Cô có thể tìm được thức ăn chứ
rượu thì không. Đừng để tay nắm cửa đập vào mông lúc đi ra
đó.”

“Tôi để tiền trên bàn ấy,” Starling nói. Cô cảm thấy muốn
chạy, nhớ lại lúc rời khỏi bác sĩ Lecter, nhớ lại lúc cô đã cố gắng



giữ bình tĩnh khi đi về phía chỗ ngồi yên tĩnh của hộ lý Barney
hồi đó.

Trong ánh sáng chỗ cầu thang, Starling lấy tờ hai mươi đô ra
khỏi ví. Cô để tiền lên cái bàn trầy trụa bỏ không của Barney và
chặn bằng một chai rượu rỗng. Cô mở một túi nhựa đi chợ ra,
bỏ bìa hồ sơ của bác sĩ Lecter có chứa hồ sơ của Miggs và cái bìa
không có hồ sơ của Migg vào.

“Tạm biệt. Tạm biệt Sammie.” Cô chào gã đàn ông đã từng đi
vòng quanh trái đất rồi trở về địa ngục của mình. Cô muốn nói
với hắn rằng cô mong Chúa sẽ đến nhưng nói vậy nghe có vẻ
thật ngớ ngẩn.

Starling leo trở lên với ánh sáng để tiếp tục vòng xoay cuộc
sống.



CHƯƠNG 12

Nếu như có bến xe đến âm phủ thì ắt hẳn nó sẽ giống lối vào
phòng cấp cứu của Bệnh viện Đa khoa Maryland-Misericordia.
Giữa tiếng còi hụ rền rĩ, tiếng rên khóc của những kẻ đang hấp
hối, tiếng khua của băng ca rỏ máu, tiếng la khóc, những cột
khói từ hố ga bị nhuộm đỏ bởi ánh đèn nê ông to của bảng hiệu
Cấp cứu dựng lên như cột lửa của Moses trong bóng tối và biến
thành mây vào ban ngày.

Barney bước ra khỏi làn khói, rùn đôi vai lực lưỡng để khoác
nhanh áo khoác lên người. Cái đầu tròn cúi về phía trước khi
anh sải bước trên vỉa hè nứt vỡ về phía Đông với bình minh.

Anh tan ca trễ hai mươi lăm phút do cảnh sát đưa một tên ma
cô cứng đờ bị bắn một phát súng. Hắn thích đánh lộn với phụ
nữ nên người y tá trưởng phải yêu cầu anh ở lại. Mọi người luôn
bảo Barney ở lại khi có bệnh nhân dữ tợn.

Từ trong nón trùm áo khoác, Clarice Starling nhìn chằm
chằm vào Barney và cứ để cho anh đi trước một nửa tòa cao ốc
bên kia đường rồi mới quẩy túi đeo lên vai và bước theo. Khi
anh đi qua bãi đậu xe và trạm xe buýt, cô thở phào. Đi bộ theo
Barney sẽ dễ dàng hơn. Cô không biết chắc anh sống ở đâu và
cô cần biết điều đó trước khi anh trông thấy cô.



Khu phố sau bệnh viện thật tĩnh lặng dù đây là khu của công
nhân và người nhiều chủng tộc khác nhau. Một khu phố mà
người ta sẽ cài hệ thống báo động vào xe hơi nhưng ban đêm
không cần phải đem thùng pin vào nhà và lũ trẻ có thể chơi
ngoài đường.

Sau ba tòa nhà, Barney đợi một chiếc xe tải vượt qua phần
đường dành cho người đi bộ rồi rẽ qua phía Bắc về hướng một
con phố có nhiều ngôi nhà nhỏ, vài nhà có những bậc tam cấp
bằng cẩm thạch và khu vườn gọn gàng phía trước. Một vài cửa
hàng trống với những ô cửa sổ còn bọt xà phòng vẫn chưa hoạt
động. Mấy cửa hàng khác bắt đầu mở và có vài người ra đường.
Những chiếc xe tải đậu qua đêm ở cả hai bên đường chắn tầm
nhìn của Starling cả nửa phút nên cô vượt qua Barney rồi mới
nhận ra anh đã dừng lại. Khi nhìn thấy anh thì cô đã ở ngay bên
kia đường. Có lẽ anh cũng nhìn thấy cô, nhưng cô không chắc
lắm.

Anh đang đứng, tay đút vào túi áo khoác, đầu hướng về trước,
nhìn về một vật đang di chuyển ở giữa đường. Một con chim bồ
câu nằm chết trên đường, một cánh bị hơi gió của những chiếc
xe chạy ngang qua thổi bay lất phất. Bạn tình của nó vẫn quẩn
quanh cái xác, giương mắt lên nhìn, cái đầu bé giần giật theo
mỗi bước chân hồng. Quẩn quanh quanh quẩn, khẽ kêu, tiếng
kêu nhẹ của loài bồ câu. Một vài xe hơi với một chiếc xe tải chạy
ngang qua và chỉ đến phút cuối con chim còn sống mới chịu
bay đi né dòng xe.

Có lẽ Barney liếc về phía cô, Starling cũng không chắc. Cô
phải đi tiếp nếu không sẽ bị phát hiện. Khi ngoái đầu nhìn lại,



cô thấy Barney đang ngồi xổm giữa đường, tay giơ lên theo dòng
xe.

Cô rẽ vào góc khuất, cởi áo khoác có mũ trùm, lấy từ trong túi
ra một chiếc áo len, cái nón lưỡi trai và túi thể thao rồi thay đồ
nhanh gọn sau đó tống cái áo khoác cùng với túi xách tay vào
trong túi thể thao và nhét mớ tóc vào trong nón. Cô trà trộn vào
mấy người phụ nữ dọn vệ sinh trên đường về nhà và rẽ vào con
phố của Barney.

Anh để con bồ câu đã chết trong hai bàn tay khum lại. Bạn
tình của nó vỗ cánh bay lên dây diện phía trên đầu, dõi theo
anh. Đặt con chim đã chết lên bãi cỏ, Barney vuốt phẳng bộ
lông của nó. Anh ngước khuôn mặt to lớn nhìn con chim trên
dây điện và nói gì đó. Khi anh bỏ đi, con chim còn sống đáp
xuống cỏ và tiếp tục lẩn quẩn trên cỏ vòng quanh cái xác.
Barney không ngoái đầu lại. Khi anh leo lên cầu thang của một
căn hộ cách đó hon một trăm mét và móc chìa khóa ra, Starling
chạy hộc tốc từ khoảng cách một nửa tòa nhà để bắt kịp anh
trước khi anh mở cửa.

“Chào Barney.”

Không chút vội vã, anh quay đầu lại trên bậc thang nhìn
xuống phía cô. Starling quên mất rằng hai mắt của Barney cách
xa nhau một cách khác thường. Cô nhìn thấy sự thông minh
trong đó và cảm nhận được một luồng điện liên kết.

Cô bỏ nón và thả tóc ra. “Tôi là Clarice Starling. Còn nhớ tôi
không? Tôi là…”

“G,” Barney nói mà không biểu lộ cảm xúc gì.



Starling áp hai lòng bàn tay vào nhau và gật đầu. “À, vâng.
Barney, tôi là G. Barney, tôi cần nói chuyện với anh. Chỉ là trò
chuyện bình thường. Tôi cần hỏi anh vài thứ.”

Barney bước xuống cầu thang. Khi anh đã đứng ở lề đường
trước mặt Starling, cô vẫn phải ngước lên nhìn mặt anh. Cô
không thấy bị đe dọa gì bởi dáng vóc của anh như người khác
vẫn thấy.

“Sĩ quan Starling, để ghi lại, cô có đồng ý rằng tôi vẫn chưa
đọc qua quyền lợi của tôi không?” Giọng anh cao và thô như
giọng của Tarzan do Johnny Weismuller thủ vai.

“Đương nhiên rồi. Tôi chưa thông báo cho anh. Tôi biết điều
đó.”

“Hay là cô nói vào túi của cô đi?”

Starling mở túi ra rồi nói vào đó lớn tiếng như thể trong đó
chứa một ông thần. “Tôi chưa thông báo cho Barney nên anh ấy
chưa biết quyền lợi của mình.”

“Trên đường này có quán cà phê được lắm,” Barney nói. “Cô
có mấy cái mũ trong túi?” anh hỏi trong lúc bước đi.

“Ba cái,” cô đáp.

Khi chiếc xe tải mang bảng đề người khuyết tật chạy ngang,
Starling nhận thấy những người trong xe đang nhìn cô. Những
người đau khổ thì hay bị kích thích và họ hoàn toàn có quyền
như thế. Những đàn ông trẻ trên chiếc xe bên cạnh cũng liếc
nhìn cô nhưng không nói gì vì có Barney. Tất cả mọi thứ nhô ra
từ cửa sổ đều thu hút sự chú ý tức thì của Starling. Cô đề phòng
bọn Crip trả thù nhưng họ chỉ im lặng nhìn lén thì phải chịu
thôi.



Khi cô và Barney vào quán cà phê, xe tải lùi vào hẻm và quay
đầu trở lại đường cũ.

Họ phải đợi chỗ trong khu bán thịt và trứng đông đúc trong
lúc người bồi bàn la hét bằng tiếng Hindi với người đầu bếp
đang gắp thịt bằng chiếc đũa dài với vẻ mặt đầy tội lỗi.

“Chúng ta ăn thôi,” Starling nói khi họ ngồi xuống. “Chính
phủ trả tiền mà. Anh thế nào rồi, Barney?”

“Công việc ổn cả.”

“Công việc gì?”

“Hộ lý, y tá thực hành có chứng nhận.”

“Tôi tưởng bây giờ anh đã là y tá chính thức hay có lẽ là đang
học trường y rồi chứ.”

Barney nhún vai và với lấy hộp kem. Anh nhìn lên Starling.
“Họ đẩy cô chịu trận vì bắn Evelda đúng không?”

“Để xem xem. Anh biết ả ta à?”

“Tôi có thấy ả một lần khi họ đem gã chồng Dijon của ả vào
viện. Hắn đã chết. Hắn chảy hết máu vào người họ trước khi họ
kịp đưa hắn lên xe cấp cứu. Khi tới chỗ chúng tôi thì hắn chảy
máu cấp bốn rồi. Ả không chịu rời bỏ hắn lại còn đánh nhau với
y tá nữa. Tôi phải… cô biết đấy… Phụ nữ đẹp cũng mạnh lắm. Họ
không đem cô ta vào sau khi…”

“Không, ả bị phán có mặt tại hiện trường.”

“Tôi cũng nghĩ thế.”

“Barney, sau khi anh giao bác sĩ Lecter cho bên Tennessee…”

“Họ không mấy lịch thiệp với hắn ta.”

“Sau khi anh…”



“Và họ chết cả rồi.”

“Đúng vậy. Những người canh giữ hắn chỉ sống được ba ngày.
Anh đã trải qua được tám năm canh chừng bác sĩ Lecter.”

“Sáu năm thôi - trước khi tôi đến, ông ta đã ở đó rồi.”

“Anh đã làm thế nào, Barney? Nếu anh không ngại tôi hỏi.
Anh đã làm thế nào với hắn? Không chỉ là lịch thiệp không
thôi.”

Barney nhìn vào hình ảnh của mình trên muỗng, ban đầu lồi
sau đó thì lõm, và suy nghĩ một lúc. “Bác sĩ Lecter có tính cách
thật hoàn hảo, không hề cứng nhắc, ngược lại rất dễ chịu và lịch
lãm. Tôi đang học một khóa viết lách và ông ta đã chia sẻ với tôi.
Không có nghĩa là ông ta sẽ không giết tôi bất cứ lúc nào có cơ
hội - một tính cách này trong con người không nhất thiết là xóa
bỏ tính cách kia. Chúng có thể tồn tại song song, tốt đẹp và xấu
xa. Socrates nói hay hơn thế. Trong trường hợp giam cầm tối
cẩn, chúng ta không bao giờ được quên điều đó. Nếu cô luôn
nhớ điều này, cô sẽ ổn thôi. Chắc hẳn bác sĩ Lecter phải hối tiếc
lắm vì đã chỉ cho tôi về Socrates.” Đối với Barney, một người
không được học hành đàng hoàng thì Socrates là một trải
nghiệm hoàn toàn mới mẻ, có giá trị của kinh nghiệm thực tiễn.

“An ninh hoàn toàn tách biệt với trò chuyện,” anh nói. “An
ninh không bao giờ thân mật, ngay cả khi tôi phải giữ thư của
ông ta lại hay cưỡng chế ông ta.”

“Anh có nói chuyện nhiều với bác sĩ Lecter không?”

“Đôi khi mấy tháng trời ông ta không nói gì, và thỉnh thoảng
chúng tôi nói chuyện vào lúc đêm khuya khi những tiếng kêu
khóc đã dứt. Thực ra tôi học khóa học đó qua thư từ và tôi chỉ



hiểu được tí chút. Ông ta chỉ cho tôi cả một thế giới, theo nghĩa
đen, những thứ như Suetonius*, Gibbon*, tất cả những thứ đó.”
Barney cầm cốc lên. Có một vệt thuốc Betadine màu cam trên
một vết xước còn mới dọc theo mu bàn tay anh.

“Có bao giờ anh nghĩ là khi nào trốn thoát hắn sẽ tìm anh
không?”

Barney lắc cái đầu khổng lồ. “Có một lần ông ta nói với tôi,
khi nào ‘có thể’, ông ta thích ăn thịt ‘mấy kẻ thô lỗ thả rông’.
‘Những kẻ thô lỗ thả rông’, ông ta gọi họ như vậy.” Barney cười
to, cảnh này hiếm thấy. Anh có hàm răng nhỏ của trẻ con và vẻ
vui mừng có vẻ hơi điên, như một đứa trẻ vui sướng khi quăng
thức ăn vào mặt người chú yêu quý.

Starling tự hỏi không biết có phải là anh đã ở dưới lòng đất
với mấy kẻ điên loạn quá lâu rồi chăng.

“Còn cô thì sao, đã bao giờ cảm thấy… rùng mình sau khi ông
ta bỏ trốn chưa? Cô có nghĩ ông ta sẽ theo cô không?” Barney
hỏi.

“Không.”

“Tại sao?”

“Hắn nói là sẽ không làm thế.”

Câu trả lời có vẻ làm vừa ý cả hai một cách kỳ quặc.

Trứng đã dọn ra. Barney và Starling đều đói meo nên cả hai
cứ ăn tì tì trong mấy phút liền. Sau đó…

“Barney này, khi bác sĩ Lecter được chuyển tới Memphis, tôi
có nhờ anh đem mấy bức vẽ của hắn ở buồng giam đến cho tôi.
Còn những thứ còn lại thì sao, sách và giấy tờ ấy? Bệnh viện
không có cả bệnh án của hắn nữa.”

https://calibre-pdf-anchor.a/#a31
https://calibre-pdf-anchor.a/#a32


“Có một thay đổi lớn.” Barney ngập ngừng, gõ hũ muối vào
lòng bàn tay. “Cô biết đấy, có một xáo trộn lớn ở bệnh viện. Tôi
bị sa thải, rất nhiều người bị sa thải, và đồ đạc vương vãi. Không
thấy nói gì…”

“Xin lỗi,” Starling nói. “Trong đây ồn quá nên tôi không nghe
rõ anh nói gì. Tối qua tôi phát hiện ra chú thích của bác sĩ
Lecter và một cuốn Từ điển Ẩm thực của Alexandre Dumas có ký
tên, được tìm ra tại một bữa tiệc chiêu đãi ở New York hai năm
về trước. Nó được một nhà sưu tập mua về với giá mười sáu
ngàn đô la. Biên bản quyền sở hữu được ký tên ‘Cary Phlox’.
Anh có biết ‘Cary Phlox’ không Barney? Tôi mong là anh biết vì
ông ta đã viết vào đơn xin việc của anh ở bệnh viện anh đang
làm việc nhưng lại ký tên là ‘Barney’. Viết cả bản kê khai thuế
của anh nữa. Xin lỗi tôi không nghe anh nói gì trước đó. Anh
muốn nói lại không? Anh được bao nhiêu từ cuốn sách hả
Barney?”

“Khoảng một chục,” Barney nói và nhìn thẳng vào cô.

Starling gật đầu. “Hóa đơn ghi mười lăm. Anh được bao
nhiêu từ buổi phỏng vấn với tờ Tattler sau khi bác sĩ Lecter trốn
thoát?”

“Mười lăm G*.”

“Tốt. Tốt lắm. Anh đã bịa ra những gì anh kể với mọi người.”

“Tôi biết là bác sĩ Lecter sẽ không trách gì chuyện đó. Hắn sẽ
thất vọng nếu tôi không chọc họ.”

“Hắn ta tấn công người y tá trước khi anh chuyển đến bang
Baltimore đúng không?”

“Đúng.”
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“Hắn bị trật vai.”

“Theo tôi biết là như vậy.”

“Có chụp phim X-quang không?”

“Chắc là có.”

“Tôi cần tấm phim X-quang đó.”

“Ừm.”

“Tôi phát hiện bản thảo của Lecter chia làm hai loại, một loại
viết bằng mực trước khi bị tống giam, và một loại bằng chì màu
hoặc bút dạ viết trong trại giam. Loại viết bằng chì màu đáng
giá hơn, tôi nghĩ là anh cũng biết điều đó. Barney, tôi nghĩ anh
có đầy đủ mấy thứ đó và anh đang tìm cách tổng hợp nó lại để
bán.”

Barney nhún vai không nói gì.

“Tôi nghĩ anh đang chờ hắn trở thành đề tài nóng hổi lần
nữa. Anh muốn sao Barney?”

“Tôi muốn thấy mọi bức họa của Vermeer có trên thế giới
trước khi tôi chết.”

“Tôi có cần hỏi ai đã tạo cảm hứng cho anh về Vermeer?”

“Chúng tôi nói rất nhiều chuyện lúc nửa đêm.”

“Anh có nói về việc hắn muốn làm gì nếu được tự do không?”

“Không. Bác sĩ Lecter không thích giả thuyết. Ông ta không
tin vào thuyết tam đoạn luận* hay tổng hợp hay bất cứ thứ gì
tuyệt đối.”

“Thế hắn tin vào gì?”

“Sự hỗn loạn. Và cô không cần phải tin vào nó nữa. Nó đã tự
chứng minh rồi.”
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Starling muốn chiều ý Barney một chút.

“Anh nói như thể anh tin vào điều đó vậy,” cô nói, “nhưng
công việc của anh ở Baltimore là giữ gìn trật tự. Anh là hộ lý
trưởng. Anh và tôi đều làm công việc giữ trật tự. Bác sĩ Lecter
chưa bao giờ trốn thoát khỏi tay anh.”

“Tôi đã giải thích với cô rồi.”

“Bởi vì anh không bao giờ mất cảnh giác. Mặc dù hai người đã
kết thân tới một mức nào đó…”

“Tôi không kết thân với ai hết,” Barney nói. “Ông ta không
thân thiết với ai cả. Chúng tôi chỉ bàn luận những vấn đề cùng
sở thích. ít ra thì những thứ đó rất hay ho đối với tôi sau khi tôi
biết được chúng.”

“Đã bao giờ bác sĩ Lecter trêu anh vì không biết một cái gì đó
không?”

“Không. Ông ta trêu cô à?”

“Không,” cô đáp vậy để tránh làm tổn thương Barney, vì lần
đầu tiên cô nhận ra lời khen ngợi ẩn chứa trong lời giễu cợt của
con quái vật. “Nếu muốn, hắn đã trêu tôi rồi. Anh có biết mấy
thứ đồ đó ở đâu không Barney?”

“Nếu tìm ra thì có được thưởng gì không ?”

Cô xếp khăn ăn lại rồi nhét xuống dưới mép đĩa. “Phần
thưởng là tôi sẽ không kết tội anh ngăn cản người thi hành công
vụ. Tôi đã tha cho anh cái lần mà anh đặt bọ nghe trộm dưới
bàn làm việc của tôi ở bệnh viện.”

“Con bọ đó là của bác sĩ quá cố Chilton.”

“Quá cố ư? Sao anh biết là quá cố?”



“À, ông ta đã mất bảy năm rồi,” Barney nói. “Tôi nghĩ sẽ
không bao giờ gặp lại ông ấy. Hỏi cô điều này nhé, cái gì có thể
làm cô hài lòng, đặc vụ Starling?”

“Tôi muốn xem bản phim X-quang. Tôi cần cái đó. Nếu có
những cuốn sách của bác sĩ Lecter, tôi cũng muốn được xem
nữa.”

“Giả sử như chúng ta tìm thấy những thứ đó, chuyện gì sẽ xảy
ra với chúng?”

“À, sự thật là tôi cũng không chắc lắm. Viện Chưởng lý Mỹ có
thể sẽ tịch thu tất cả để làm bằng chứng điều tra vụ trốn thoát.
Và nó sẽ bám rêu trong Phòng Vật chứng Mênh mông của ông
ta. Nếu như tôi kiểm tra những thứ đó và không tìm thấy gì hữu
dụng và tôi khẳng định như vậy, anh có thể nói rằng chính bác
sĩ Lecter cho anh những thứ đó. Hắn đã vắng mặt bảy năm trời
nên anh có thể tiến hành tố tụng dân sự. Hắn không có bà con
thân thích nào.

Tôi sẽ đề nghị giao lại cho anh những vật dụng vô hại. Anh
nên biết rằng đề nghị của tôi là từ cấp bậc thấp. Có thể anh sẽ
không lấy lại được phim X-quang hay hồ sơ bệnh án vì không
phải là hắn cho anh.”

“Và nếu như tôi giải thích với cô là tôi không có những thứ
đó?”

“Những vật dụng của Lecter sẽ trở nên rất khó bán vì chúng
tôi sẽ đặt thông cáo và báo với thị trường rằng chúng tôi sẽ tịch
thu và xử phạt những trường hợp nhận và sở hữu chúng. Tôi sẽ
tiến hành kiểm soát và thi hành lệnh tịch thu tại nơi ở của anh.”



“Giờ thì cô biết nơi ở của tôi rồi đó. Mà đó có gọi là nơi ở
không nhỉ?”

“Tôi không chắc. Tôi có thể nói với anh là nếu giao nộp tài
liệu, anh sẽ không phải hối tiếc vì điều đó một khi tính đến
những gì có thể xảy ra nếu anh để chúng ở chỗ cũ. Còn về
chuyện hứa với anh là anh có thể lấy lại những thứ đó, tôi không
thể hứa chắc được.”

Starling lục lọi trong túi xách để hoãn binh một lúc. “Anh biết
đấy Barney, tôi có cảm giác anh chưa lấy được bằng y là vì anh
chưa chuyên tâm. Có lẽ anh có sự ưu tiên khác. Thấy không?
Bây giờ nhìn lại, tôi chưa bao giờ lập hồ sơ phạm tội của anh, tôi
chưa bao giờ điều tra anh.”

“Không. Cô chỉ xem qua bản khai thuế và đơn xin việc của
tôi. Chỉ có vậy. Tôi thật sự cảm động đấy.”

“Nếu anh có việc ưu tiên, có lẽ Bộ Nông nghiệp Mỹ trong
phạm vi quyền hạn có thể nói một lời, xóa tên anh khỏi danh
sách.”

Barney quẹt sạch đĩa bằng một miếng bánh mì. “Cô sắp xong
rồi đúng không? Đi dạo một lát nhé.”

“Tôi đã gặp Sammie, anh ta đã thế chỗ buồng giam của Miggs
đó, có nhớ không? Anh ta vẫn còn ở đó,” Starling nói khi họ đã
ra ngoài.

“Tôi tưởng nơi đó đã bị bỏ hoang rồi.”

“Đúng thế.”

“Có phải Sammie thuộc về chương trình nào không?”

“Không. Hắn chỉ sống ở đó trong bóng tối mà thôi.”



“Tôi nghĩ cô nên báo động với hắn. Hắn bị tiểu đường, hắn sẽ
chết mất. Cô có biết tại sao bác sĩ Lecter làm cho Miggs nuốt
lưỡi của chính mình không?”

“Tôi nghĩ là tôi biết.”

“Ông ta giết hắn vì dám xúc phạm cô. Đó chỉ là một việc cụ
thể. Cô đừng áy náy gì cả - dù thế nào ông ta cũng có thể sẽ làm
thế.”

Họ tiếp tục đi qua căn hộ của Barney đến bãi cỏ nơi con chim
bồ câu vẫn đang đi vòng quanh xác bạn tình. Barney lấy tay xua
nó. “Đi đi,” anh nói vói con chim. “Đau khổ như thế là đủ lắm
rồi. Mày cứ đi vòng vòng thế, mèo sẽ bắt mày thôi.” Con chim gù
gù rồi vỗ cánh bay mất. Họ không nhìn thấy nó bay đi đâu.
Barney nhặt con chim chết lên. Cái xác lông mịn màng tuột dễ
dàng vào túi áo anh.

“Có một lần, bác sĩ Lecter nói đôi chút về cô đấy. Có lẽ đó là
lần cuối tôi nói chuyện với ông ta, một trong những lần cuối.
Con chim đã gợi nhắc lại cho tôi. Cô muốn biết ông ta nói gì
không?”

“Dĩ nhiên rồi,” Starling nói. Bữa sáng bắt đầu nôn nao trong
bụng nhưng cô nhất quyết không nao núng.

“Chúng tôi nói chuyện về bản tính di truyền bẩm sinh. Ông ta
đang lấy bộ gien của loài bồ câu nhào lộn làm ví dụ. Chúng
trình diễn màn bay vụt lên không rồi lộn vòng vòng về phía sau
và đáp xuống dần. Có loài lộn xuống nông, có loài lộn sâu xuống
sát đất. Cô không thể lai hai loài lộn sâu với nhau, bằng không
con của chúng sẽ rớt thẳng xuống đất mà chết. Ông ta đã nói



rằng ‘Đặc vụ Starling là một loài lộn sâu, Barney ạ. Hy vọng là
bố hoặc mẹ cô ấy không thế.’ “

Starling phải nghĩ một lúc về câu nói đó. “Anh sẽ làm gì với
con chim?” cô hỏi.

“Vặt lông ăn thịt,” Barney nói. “Đến nhà tôi đi, tôi sẽ đưa
phim X-quang và mấy quyển sách cho cô.”

Trên đường mang bịch hồ sơ dài trở về bệnh viện rồi vào xe
của mình, có một lần Starling nghe thấy tiếng rên khóc của con
chim còn sống từ trên cây.



CHƯƠNG 13

NHỜ sự lưu tâm của một kẻ điên loạn và nỗi ám ảnh của một kẻ
khác, giờ đây Starling đã có được thứ cô luôn ao ước, một văn
phòng ở hành lang tầng hầm tại ban Khoa học Hành vi. Thật
cay đắng khi có được văn phòng bằng cách này.

Starling chưa bao giờ mong đợi sẽ được lên thẳng ban Khoa
học Hành vi ưu tú khi tốt nghiệp Học viện FBI nhưng cô vẫn tin
rằng mình có thể giành được một chỗ ở đấy. Cô biết rằng cô sẽ
phải bỏ vài năm ở các cơ quan hiện trường trước.

Tuy làm việc rất hiệu quả nhưng Starling lại không giỏi về
giao tế, và phải mất nhiều năm cô mới nhận ra mình sẽ không
bao giờ được vào đội Khoa học Hành vi dù rằng sếp của đội ngũ,
Jack Crawford rất muốn điều đó.

Cô không hề biết nguyên nhân chính của sự việc cho đến lúc,
như một nhà thiên văn định vị được lỗ đen vũ trụ, cô hiểu ra đó
chính là do Phó Trợ lý Tổng Thanh tra Paul Krendler dựa vào
ảnh hưởng của hắn ta đối vói những cơ quan xung quanh. Hắn
ta chưa bao giờ tha thứ cho cô về việc tìm ra kẻ sát nhân hàng
loạt Jame Gumb trước hắn, và hắn không thể chịu được sự chú
ý mà báo chí dành cho cô.

Có một lần, Krendler gọi lúc cô đang ở nhà vào một đêm mùa
đông mưa gió. Cô trả lời điện thoại khi vẫn mặc áo choàng tắm



và mang dép đi trong nhà, tóc quấn trong khăn bông. Cô nhớ
chính xác ngày tháng vì đó là tuần đầu tiên của chiến dịch Bão
táp Sa mạc*. Khi ấy, Starling đang là một đặc viên kỹ thuật và cô
vừa từ New York trở về sau khi đã cài đặt máy truyền thanh
trong chiếc Limousine của phái đoàn đặc vụ Liên Hiệp Quốc
người Iraq. Cái máy truyền thanh mới y hệt như cái cũ ngoại trừ
việc nó có thể truyền sóng trực tiếp những cuộc đàm thoại
trong xe tới vệ tinh của Bộ Quốc phòng trên trời. Đó là một hành
động nguy hiểm trong một ga ra tư nhân và cô vẫn còn thấy
căng thẳng.

Trong một giây, cô tưởng rằng Krendler gọi để khen cô đã
làm rất tốt.

Cô còn nhớ mưa dội vào cửa sổ, tiếng của Krendler trong
điện thoại có chút lắp bắp và có tiếng ồn trong quán bar.

Hắn mời cô ra ngoài. Hắn nói nửa tiếng nữa sẽ đến. Hắn đã
lập gia đình.

“Tôi nghĩ là không cần làm vậy đâu, ông Krendler,” cô nói và
nhấn nút thu âm trên máy trả lời tự động, nó bíp lên tiếng quen
thuộc và điện thoại cúp máy.

Sau nhiều năm, giờ đây ngồi trong văn phòng hằng ao ước,
Starling viết tên cô lên giấy nháp rồi dán vào cánh cửa. Chẳng
có gì vui, cô lại xé nó đi quẳng vào thùng rác.

Có một lá thư trong khay nhận của cô. Đó là bảng câu hỏi từ
bên xuất bản cuốn Kỷ lục Guinness thế giới, cuốn sách này chuẩn
bị đưa tên cô vào vì đã hạ được nhiều tội phạm hơn tất cả những
cảnh sát nữ trong lịch sử nước Mỹ. Phía xuất bản có giải thích
họ đã cân nhắc kỹ lưỡng từ tội phạm vì tất cả những kẻ chết đều
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gây nhiều trọng án và ba trong số chúng có lệnh bắt khẩn cấp.
Bảng câu hỏi cũng đi vào thùng rác cùng tên của cô.

Cô đã ngồi hai giờ đồng hồ gõ máy tính. Cô thổi sợi tóc bay
khỏi mặt vừa lúc Crawford gõ cửa thò đầu vào.

“Starling, Brian ở phòng hóa nghiệm gọi lên. Tấm X-quang
của Mason và tấm cô lấy của Barney trùng khớp với nhau. Nó là
tay của Lecter. Họ đã số hóa hình ảnh và so sánh với nhau
nhưng không có nghi ngờ gì. Chúng ta sẽ gửi tất cả vào hồ sơ
mật VICAP của Lecter.”

“Còn Mason Verger thì sao?”

“Chúng ta sẽ nói sự thật với hắn,” Crawford nói. “Starling, tôi
và cô đều biết rằng hắn sẽ chỉ tiết lộ một khi lấy được những thứ
hắn không thể tự mình tiếp tục. Nhưng nếu chúng ta cố giành
lấy đầu mối ở Brazil vào thời điểm này, nó sẽ bốc hơi.”

“Ông bảo tôi để kệ nó và tôi đã làm thế.”

“Cô đã làm được gì đó ở đây rồi.”

“Phim X-quang của Mason được gửi đến bằng chuyển phát
nhanh DHL. DHL đã lấy được mã vạch, thông tin nhãn và xác
định địa điểm nhận. Ở khách sạn Ibarra ở Rio.” Starling giơ tay
chặn trước sự cắt ngang. “Giờ thì toàn là nguồn từ New York.
Không có điều tra gì ở Brazil nữa.

Mason thực hiện các cuộc điện đàm, ý tôi là hầu hết, qua
tổng đài của một trung tâm cá độ thể thao ở Las Vegas. Ông có
thể tưởng tượng được lượng cuộc gọi họ nhận được rồi đấy.”

“Tôi muốn biết làm thế nào cô biết thông tin đó?”

“Tuyệt đối hợp pháp,” Starling nói. “Ừm, khá là hợp pháp - tôi
không để lại bất cứ gì trong nhà hắn. Tôi chỉ lấy mã số để coi



hóa đơn điện thoại của hắn, tất cả chỉ có thế. Các đặc vụ kỹ
thuật đều có nó. Giả sử hắn cản trở công lý. Với ảnh hưởng của
hắn, trong bao lâu chúng ta mới xin xỏ được lệnh truy bắt? Và
nói cho cùng ông có thể làm gì hắn nếu như hắn phạm tội?
Nhưng hắn đang sử dụng một trung tâm cá độ thể thao.”

“Tôi biết,” Crawford nói. “Ủy ban Thể thao Nevada có thể tiếp
cận cuộc gọi hoặc bắt trung tâm cá độ đó đưa ra danh sách các
cuộc gọi đến mà chúng ta cần.”

Cô gật đầu. “Tôi sẽ để yên cho Mason như lời ông nói.”

“Tôi biết,” Crawford nói. “Cô có thể nói với Mason rằng chúng
ta trông đợi sự giúp đỡ của cảnh sát quốc tế và đại sứ quán. Nói
với hắn là chúng ta cần phải chuyển người xuống đó và bắt đầu
thiết lập dẫn độ. Có thể Lecter đã phạm tội ở Nam Phi nên tốt
hơn cả chúng ta nên dẫn độ trước khi cảnh sát Rio lục lại hồ sơ
của họ về Vụ án ăn thịt người. Nếu như hắn có ở Nam Phi.
Starling, cô có thấy ghê tởm khi nói chuyện với Mason không?”

“Tôi buộc phải theo thời thôi. Ông đã dẫn dắt tôi khi chúng ta
theo vụ xác trôi ở Tây Virginia. Tôi đang nói gì nhỉ, ‘xác trôi’. Cô
ta tên là Fredericka Bimmel và, đúng vậy, Mason làm cho tôi
thấy tởm. Dạo gần đây rất nhiều thứ khiến tôi thấy tởm lợm,
Jack ạ.”

Starling tự cảm thấy ngạc nhiên. Cô chưa từng gọi trưởng
phòng Jack Crawford bằng tên. Cô chưa bao giờ có ý định gọi
ông là Jack và nó làm cho cô sốc. Cô ngắm kỹ mặt ông, gương
mặt nổi tiếng khó đoán.

Ông gật đầu, cười méo xệch buồn bã. “Tôi cũng thế Starling.
Cô có muốn vài viên Pepto-Bismol* trước khi nói chuyện vói
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Mason không?”

Mason Verger không buồn nhận cuộc gọi của Starling. Một
viên thư ký cảm ơn tin nhắn của cô và nói hắn sẽ đáp lại cuộc
gọi. Nhưng hắn không đích thân gọi lại. Đối với Mason, trong
danh sách báo cáo có nhiều tin quan trọng hơn là Starling và
tấm X-quang trùng khớp chỉ là tin tức cũ rích.



CHƯƠNG 14

MASON biết tấm phim X-quang của hắn chính là tay của bác sĩ
Lecter từ rất lâu trước khi Starling được báo cáo, vì nguồn tin
của hắn trong Bộ Tư pháp tốt hơn cô.

Mason nhận được một email có tên hiển thị là Token287. Đó
là tên hiển thị của trợ lý cho nghị viên Parton Vellmore trong ủy
ban Tư pháp Hạ viện. Văn phòng của Vellmore đã nhận được
email từ Cassiusl99, tên hiển thị của Paul Krendler trong Bộ Tư
pháp.

Mason rất phấn khởi. Hắn không nghĩ bác sĩ Lecter lại ở
Brazil, thế nhưng tấm X-quang lại chứng tỏ rằng giờ đây tên bác
sĩ đã có số ngón bàn tay trái bình thường. Thông tin đó khớp với
đầu mối mới từ châu Âu về hành tung của gã bác sĩ. Mason tin
rằng đầu mối là từ cảnh sát Ý và đó là hơi hưóm rõ nhất về
Lecter mà hắn có được từ nhiều năm nay.

Mason không hề có ý định tiết lộ đầu mối của hắn vói FBI.
Nhờ vào nỗ lực không ngừng trong bảy năm qua, tiếp cận hồ sơ
liên bang mật, phát tờ roi rộng rãi, không giới hạn quốc tế và
tung tiền không tiếc tay, Mason đã vượt xa FBI trong cuộc truy
đuổi Lecter. Hắn chỉ tiết lộ thông tin cho FBI khi muốn rút tin từ
họ.



Để nắm bắt được diễn tiến của việc điều tra, hắn hướng dẫn
thư ký của mình liên tục quấy rối Starling, sổ ghi nhớ của
Mason nhắc người thư ký gọi cho cô ít nhất ba lần một ngày.

Mason lập tức chuyển khoản năm ngàn đô la cho người đưa
tin của hắn ở Brazil để theo nguồn của tấm X-quang. Quỹ dự
phòng hắn chuyển sang Thụy Sĩ còn nhiều hơn gấp bội và hắn
còn chuẩn bị chuyển thêm khi có được thông tin cụ thể trong
tay.

Hắn tin rằng nguồn tin từ châu Âu đã tìm được bác sĩ Lecter
nhưng do bị lừa nhiều lần nên hắn đã học được bài học phải cẩn
trọng. Chứng cứ rồi sẽ sớm lòi ra. Và cho đến khi đó, để giải tỏa
sự phẫn nộ vì phải chờ đợi, Mason tự ngẫm về những gì sẽ xảy
ra một khi tên bác sĩ rơi vào tay hắn. Sự sắp xếp này đã được
vạch ra từ rất lâu vì Mason là môn đồ của đức cam chịu hành
hạ…

Lựa chọn của Chúa trong việc bắt con người ta phải cam chịu
không bao giờ làm hài lòng chúng ta, cũng như không thể nào
hiểu được, trừ phi sự vô tội khiến Ngài cắn rứt. Rõ ràng là Ngài
cần giúp đỡ trong việc điều chỉnh sự phẫn nộ mù quáng mà
Ngài đã dùng để trừng phạt trái đất.

Mason đã thấu hiểu được vai trò của mình trong tất cả việc
này vào năm thứ mười hai bị liệt, vào lúc mà cơ thể hắn dưới
tấm chăn không còn lại là bao và biết rằng mình sẽ không bao
giờ ngồi dậy được nữa. Một phần tư cuộc đời hắn ở lâu đài nông
trại Muskrat đã trôi qua và hắn có của cải nhưng không phải vô
tận bởi trưởng họ của nhà Verger là Molson vẫn còn đang nắm
giữ quyền hành.



Thời điểm bác sĩ Lecter trốn thoát là vào Giáng sinh. Do cảm
xúc thường thấy vào dịp này, Mason ao ước một cách cay đắng
phải chi mình đã bố trí ám sát bác sĩ Lecter trong trại giam.
Mason biết rằng ở nơi nào đó bác sĩ Lecter đang đi lại trên mặt
đất, bước lên bước xuống và rất có thể là đang tận hưởng những
giờ phút vui vẻ.

Mason nằm dưới máy hô hấp phủ kín chăn. Một người y tá
đứng bên, đổi chân qua lại, chỉ mong được ngồi xuống. Mấy đứa
trẻ tội nghiệp được đưa đến nông trại Muskrat bằng xe buýt để
hát thánh ca. Được bác sĩ cho phép, cửa sổ phòng Mason mở ra
trong chốc lát để đón gió mát, và, bên dưới cửa sổ, mấy đứa trẻ
cầm nến trên tay mà hát.

Đèn trong phòng Mason vụt tắt. Trên màn trời đen của nông
trại, sao chiếu thật gần.

“Ô ngôi làng Bethlehem bé nhỏ, làm thế nào ta thấy được ánh
sáng!”

Làm thế nào ta thấy được ánh sáng.

Làm thế nào ta thấy được ánh sáng.

Lời hát nhạo báng đè nén lên hắn. Làm thế nào ta thấy được ánh
sáng, Mason!

Ngoài cửa sổ, những ngôi sao đêm Giáng sinh vẫn lặng im
đến ngột ngạt. Những ngôi sao không nói lời nào với hắn khi
hắn nhìn lên cầu khẩn qua mắt kính và vẫy chào chúng bằng
những ngón tay vẫn còn động đậy được. Mason nghĩ rằng hắn



không thở được. Hắn ngẫm nghĩ nếu như hắn bị ngạt thở trong
không gian, điều cuối cùng hắn thấy được là bầu trời chân
không tĩnh lặng tuyệt đẹp đầy sao. Hắn nghĩ là hắn đang ngạt
thở và máy hô hấp không chạy kịp, hắn phải chờ để thở theo nhịp
sống của đêm Giáng sinh, nhịp điện tâm đồ màu xanh lá,
những cây xanh bé nhỏ trong bóng đêm rừng thẳm của nhịp
tâm đồ. Nhịp tim đập, nhịp tim thu, nhịp tim trương.

Người y tá hoảng hốt định nhấn nút báo động và chuẩn bị lấy
thuốc kích thích adrenaline.

Lời hát ngạo nghễ, làm thế nào ta thấy được ánh sáng, Mason.

Sự hiển linh đã xảy ra vào Giáng sinh. Trước khi người y tá
kịp bấm chuông hay lấy thuốc, cơn gió giận dữ thù hận đầu tiên
của Mason đã lướt qua bàn tay móng vuốt xanh xao trông như
hồn ma bóng quế của hắn và xoa dịu hắn.

Trong buổi lễ Giáng sinh trên trái đất, kẻ mộ đạo tin vào điều
kỳ diệu của sự hóa thể và họ đã ăn thân xác và máu thật của
Chúa*. Mason đã bắt đầu chuẩn bị cho một nghi lễ ấn tượng hơn
nhiều mà không cần phải hóa thể. Hắn chuẩn bị để bác sĩ
Hannibal Lecter bị ăn sống.
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NỀN TẢNG GIÁO DỤC của Mason thật là kỳ quái nhưng nó lại vô
cùng phù hợp với cuộc sống mà cha hắn đã vạch ra cho hắn
cũng như cho nhiệm vụ trước mặt hắn giờ đây.

Khi còn là một đứa trẻ, hắn học ở trường nội trú mà cha hắn
đã tài trợ không tiếc tiền và việc hắn vắng mặt thường xuyên
luôn được bỏ qua. Thỉnh thoảng, Verger bố tiến hành buổi học
thực tế cho Mason. Ông ta dẫn cậu bé đến bãi chăn nuôi và lò
mổ, nền móng cho của cải của mình.

Molson Verger là người tiên phong trong nhiều lĩnh vực của
sản xuất gia súc, đặc biệt là lĩnh vực kinh tế. Những thực
nghiệm đầu tiên của ông ta với thức ăn rẻ tiền được xếp ngang
hàng với của Batterham năm mươi năm trước đó. Molson
Verger đã pha trộn thức ăn cho lợn thiến, pha lông gà với phân
bón ở mức có thể xem là táo bạo vào thời bấy giờ. Vào thập niên
bốn mươi, ông ta được xem là một kẻ liều lĩnh khi lần đầu tiên
xóa bỏ việc cho lợn uống nước sạch và bắt chúng uống nước
rãnh chế từ phân thú lên men để chúng mau tăng trọng. Tiếng
cười nhạo báng tắt đi khi ông ta bắt đầu có lợi nhuận và những
kẻ cạnh tranh vội vàng bắt chước.

Thế chủ đạo của Molson Verger trong ngành công nghiệp thịt
hộp không chỉ dừng lại ở đó. Bằng túi tiền của mình, ông ta đã



dũng cảm đấu tranh chống lại điều luật sát sinh nhân đạo hoàn
toàn theo cái nhìn kinh tế, đồng thời cố xây dựng danh tiếng
hợp pháp dù phải tốn rất nhiều tiền cho nghị viện. Với Mason
bên cạnh, ông ta đã điều khiển nhiều cuộc thử nghiệm tầm cỡ
trong khu nhốt gia súc để xác định xem có thể bỏ gia súc đói
khát trong bao lâu trước khi xẻ thịt mà không làm chúng sụt
cân đáng kể.

Nghiên cứu di truyền do Verger tài trợ cuối cùng đã đạt được
giống lợn nặng cân Bỉ không bị chứng mất nước vốn phổ biến ở
giống lợn này. Molson đã đem chúng ra toàn thế giới và tài trợ
cho nhiều chương trình lai tạo nước ngoài.

Tuy nhiên lò mổ là nền móng của công việc kinh doanh và
không ai thấu hiểu điều đó hơn Molson Verger. Ông ta đã tìm
cách qua mặt lãnh đạo công đoàn khi họ cố xâm phạm vào lợi
nhuận của ông ta bằng yêu sách về lương bổng và an toàn.
Trong việc này thì quan hệ mật thiết của ông ta với tội phạm có
tổ chức đã phát huy tác dụng suốt ba mươi năm trời.

Với đôi lông mày rậm sáng loáng trên đôi mắt xanh đồ tể
nhợt nhạt và đường chân tóc thấp xeo xéo từ phải sang trái trán,
Mason rất giống cha hắn lúc bấy giờ. Molson Verger thường
thích nâng gương mặt con trai trên tay một cách âu yếm chỉ để
sờ nắn nó, cứ như thể ông ta đang xác nhận quan hệ cha con
thông qua diện mạo như ông ta vẫn sờ nắn mặt của một con lợn
mà nói được nguồn giống của nó thông qua kết cấu xương.

Mason học rất giỏi và ngay cả sau khi bị thương phải nằm liệt
giường, hắn vẫn đưa ra được những quyết định kinh doanh
khôn ngoan được đám thuộc hạ thi hành. Để cho Chính phủ Mỹ
và Liên Hiệp Quốc giết mổ toàn bộ số lợn địa phương ở Haiti với



lý do nguy hiểm từ cúm lợn châu Phi chính là ý tưởng của
Mason Con. Sau đó hắn đã bán lợn trắng của Mỹ cho chính phủ
để thay thế cho lợn địa phương. Giống lợn quý tộc, khi phải đối
mặt với điều kiện ở Haiti, nhanh chóng chết sạch và được thay
thế hết lần này đến lần khác bằng hàng của Mason cho đến khi
Haiti thay giống lợn của họ bằng giống lợn bé từ Cộng hòa
Dominic.

Giờ đây, bằng hiểu biết và kinh nghiệm cả đời, Mason cảm
thấy như nghệ nhân làm đàn Stradivarius đang tiến đến bàn
làm việc trong lúc hắn đang xây dựng phương tiện trả thù của
mình.

Đúng là có một bồ thông tin và tiềm lực bên trong cái sọ
không mặt của Mason! Nằm trên giường suy tính cách trả thù
như nhạc sĩ điếc Beethoven soạn nhạc trong đầu, hắn nhớ lại
lúc dạo qua chợ lợn với cha hắn xem xét qua cuộc thi. Con dao
bạc nhỏ xíu của Molson lúc nào cũng sẵn sàng rút ra khỏi áo
cộc rồi cắm vào mông lợn để kiểm tra độ sâu của lớp mỡ mông.
Rồi ông ta rời đi trong tiếng lợn kêu giận dữ, quá đường hoàng
nên không thể bị làm chùn bước, tay ông ta rút lại vào túi, ngón
tay cái đánh dấu lên lưỡi dao.

Nếu vẫn còn môi, chắc hẳn Mason sẽ mỉm cười khi nhớ lại
cảnh cha hắn thọc một con lợn dự thi 4-H - con vật nghĩ rằng ai
cũng là bạn của mình, còn đứa trẻ là chủ của con lợn thì la
khóc. Cha đứa trẻ giận dữ tiến đến và mấy tên lưu manh của
Molson kéo ông ra khỏi lều. Ô, thật là một màn vui thú hay ho.

Tại chợ lợn, Mason đã thấy rất nhiều loài lợn ngoại lai từ
khắp nơi trên thế giới. Với một mục tiêu mới, hắn thu mua tất
thảy những con tốt nhất mà hắn từng thấy.



Mason bắt đầu chương trình lai tạo ngay sau lễ Giáng sinh và
tập trung vào một nhà máy nuôi lợn nhỏ của gia đình Verger ở
Sardinia* ngoài khu bờ biển nước Ý. Hắn chọn nơi này vì nó
nằm ở vị trí xa xôi và thuận tiện khi sang châu Âu.

Mason tin tưởng rất đúng rằng nơi dừng chân đầu tiên của
bác sĩ Lecter sau khi trốn thoát là Nam Mỹ. Tuy nhiên hắn đã bị
thuyết phục rằng châu Âu mới là nơi định cư của một kẻ như
bác sĩ Lecter và hằng năm đã tung những kẻ thám thính tại lễ
hội âm nhạc Salzburg và các sự kiện văn hóa khác.

Đây là thứ Mason đã gửi đến những công nhân lai tạo của hắn
ở Sardinia để chuẩn bị cho màn khai tử bác sĩ Lecter:

Giống heo rừng khổng lồ, Hylochoerus meinertzhageni, sáu vú
và ba mươi tám nhiễm sắc thể, một giống phàm ăn, một giống
ăn tạp cơ hội giống con người. Họ hàng ở miền cao nguyên của
giống này dài hai mét và nặng khoảng hai trăm bảy mươi lăm ki
lô gam. Giống heo rừng khổng lồ là con cờ bí mật của Mason.

Giống lợn hoang châu Âu nguyên thủy, S. scrofa scrofa, có ba
mươi sáu nhiễm sắc thể trên giống thuần chủng nhất, không có
mụn trên mặt, đầy lông cứng và có ngà lớn tuyệt đẹp. Đó là một
loài thú to nhanh nhẹn, hung tợn, có thể giết một con rắn hổ lục
bằng cái bụng to của nó và ăn con rắn như ăn bánh que Slim
Jim. Khi bị kích động hay nổi cáu hoặc phải bảo vệ lợn con, nó
sẽ tấn công tất cả những gì có vẻ đe dọa. Lợn nái có mười hai vú
và là những bà mẹ tốt. Ở loài S. scrofa scrofa, Mason tìm thấy chủ
đề của hắn và một khuôn mặt thích hợp để tạo cho bác sĩ Lecter
một viễn cảnh kinh hoàng cuối cùng khi thấy chính mình bị
nuốt chửng. (Xem Harris bàn về lợn, 1881.)*
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Hắn mua loài lợn đảo Ossabaw* vì bản chất hung hăng của
chúng và loài Jiaxing Black vì lượng estradiol* cao.

Nhưng thật sai lầm khi hắn đem loài Babirusa vào, Babyrousa
babyrussa từ miền Đông Indonesia, được biết đến là loài nai lợn
vì bộ ngà dài quá mức. Giống lợn này đẻ chậm, chỉ có hai vú và
quá đắt đỏ với hắn khi chỉ đạt được một trăm ki lô gam. Cũng
chẳng mất thòi gian gì vì đã có những loài khác, mấy lứa lợn
nuôi cùng không phải loài Babirusa.

Về răng lợi thì Mason không có nhiều chủng loài để chọn.
Hầu như loài nào cũng có bộ răng vừa đủ cho nhiệm vụ, ba cặp
răng cửa bén nhọn, một cặp răng nanh dài, bốn cặp răng tiền
hàm và ba cặp răng hàm mạnh mẽ cả trên lẫn dưới, tổng cộng
bốn mươi bốn cái răng cả thảy.

Con lợn nào cũng sẽ ăn thịt người chết nhưng để cho nó ăn
thịt người sống thì cần một chút huấn luyện. Lũ lợn Sardinia
của Mason đã sẵn sàng hoàn thành nhiệm vụ đó.

Giờ đây, sau những nỗ lực trong bảy năm trời và rất nhiều lứa
lợn, kết quả đạt được thật… đáng kể.
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Với tất cả các diễn viên - ngoại trừ bác sĩ Lecter - đều sẵn sàng
trên vùng núi Gennargentu ở Sardinia, Mason đã hướng sự tập
trung vào việc ghi lại cái chết của tên bác sĩ để cho hậu thế cũng
như để cho chính hắn tiêu khiển. Kế hoạch của hắn đã được sắp
xếp từ lâu nhưng giờ đây phải cảnh giác.

Hắn thi hành phi vụ nhạy cảm này trên điện thoại thông qua
tổng đài của trung tâm cá độ thể thao hợp pháp gần Castaways
ở Las Vegas. Những cuộc gọi của hắn chỉ là những dòng nhỏ xíu
lạc trong khối lượng lớn những hoạt động cuối tuần ở đó.

Trừ đi những phụ âm bật và phụ âm xát, tiếng nói như trên
đài phát thanh của Mason bật lên từ rừng quốc gia gần bờ biển
Chesapeake tới sa mạc và dội lại xuyên qua Đại Tây Dương, đầu
tiên đến Ý:

Trong một căn hộ trên tầng bảy của một tòa nhà trên phố Via
Archimede, phía sau một khách sạn cùng tên, điện thoại đang
reo lên, giọng trong điện thoại khàn đặc tiếng Ý. Trong bóng
đêm, những giọng nói ngái ngủ.

“Cosa? Cosa c’e?”

“Accendi la luce, idiota”*

Đèn ngủ bật lên. Ba người đang ở trên giường. Gã trai trẻ ở
gần điện thoại nhất bắt máy rồi đưa cho một người đàn ông to
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béo lớn tuổi hơn ở giữa. Phía bên kia là một cô ả tóc vàng cỡ hai
mươi mấy. Ả ngẩng khuôn mặt ngái ngủ lên ánh đèn rồi lại hạ
xuống.

“Pronto, chi? Chi parla?”*

“Oreste, anh bạn của tôi. Mason đây.”

Người đàn ông nặng nề ngồi hẳn dậy, ra hiệu cho gã trẻ tuổi
lấy một ly nước khoáng.

“À, anh Mason, xin lỗi, tôi đang ngủ, ở bên đó mấy giờ rồi?”

“Ở đâu cũng trễ rồi, Oreste. Anh có nhớ tôi nói tôi sẽ làm gì
cho anh và anh phải làm gì cho tôi không?”

“A, dĩ nhiên rồi.”

“Giờ đã đến lúc rồi anh bạn. Anh biết tôi muốn gì. Tôi muốn
dàn dựng hai máy quay, tôi muốn chất lượng âm thanh tốt hơn
mấy phim sex của anh, và anh phải có nguồn điện riêng cho
nên tôi muốn máy phát điện phải sẵn sàng. Tôi cũng muốn vài
dấu ấn thiên nhiên đẹp để sau còn biên tập, và tiếng chim nữa.
Tôi muốn anh xem lại địa điểm vào ngày mai để dựng bối cảnh.
Anh có thể để lại đồ ở đó, tôi sẽ cung cấp bảo vệ và anh cú quay
lại Rome cho đến khi bắt đầu quay. Nhưng anh phải sẵn sàng
vào cuộc khi có thông báo trước hai tiếng đồng hồ. Anh hiểu
không, Oreste? Phiếu chuyển tiền đang chờ anh ở Citibank tại
EUR, hiểu rồi chứ?”

“Mason, vào lúc này, tôi đang làm…”

“Anh có muốn làm không Oreste? Anh bảo đã mệt mỏi với
việc làm phim thằng gù, phim sát nhân và mấy phim lịch sử rác
rưởi cho RAI. Anh có nghiêm túc muốn làm phim truyện này
không, Oreste?”
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“Có, Mason.”

“Vậy thì đi hôm nay đi. Tiền đang ở Citibank. Tôi muốn anh
đi ngay.”

“Ở đâu Mason?”

“Sardinia. Hãy bay đến Cagliari, sẽ có người gặp anh ở đó.”

Cuộc điện thoại kế tiếp là gọi đến thành phố Porto Torres ở
bờ biển Đông của Sardinia. Cuộc điện thoại rất ngắn. Không có
nhiều chuyện để nói vì máy móc đã được lắp đặt từ lâu và chỉ có
năng suất cỡ như cái máy chém xách tay của Mason. Nó cũng
lành lặn hơn, về mặt sinh thái, nhưng không nhanh bằng.



II
FLORENCE
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Đêm ở trung tâm thành phố Florence, thành phố cũ kỹ được
thắp sáng một cách nghệ thuật.

Biệt điện Vecchio mọc lên từ quảng trường tối tăm, ngập tràn
ánh sáng đặc kiểu Trung cổ với cửa sổ vòm và tường có rãnh tựa
như hàm răng của đèn ma trơi quả bí cùng với tòa tháp chuông
vút lên bầu trời đen.

Mấy con dơi đuổi muỗi ngang qua mặt đồng hồ chiếu sáng
cho đến tận bình minh khi những cánh én lượn trong không
trung run rẩy bởi tiếng chuông.

Tổng Thanh tra Rinaldo Pazzi của Questura* trùm áo mưa
đen tựa vào bức tượng đá cẩm thạch tạc hành động cưỡng hiếp
giết người. Ông bước ra khỏi bóng tối của Loggia*, băng qua
quảng trường, gương mặt nhợt nhạt biến sắc như một bông hoa
hướng dương hướng về phía ánh sáng của tòa nhà. Ông đứng
vào đúng nơi nhà cách mạng Savonarola* bị thiêu cháy và nhìn
lên những ô cửa sổ nơi các bậc tiền bối của ông đã từng vật vã
đau khổ.

Ngay đó, từ khung cửa sổ phía trên cao, Francesco de’ Pazzi
đã bị đẩy xuống không manh vải che thân với thòng lọng quấn
quanh cổ, chết quằn quại và xoay vòng đập vào bức tường
nhám. Tổng giám mục bị treo cổ bên cạnh Pazzi trong bộ lễ
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phục thánh chẳng còn vẻ thanh thản linh thiêng gì; mắt lồi ra,
hoang dại như bị ngạt, vị tổng giám mục cắm hàm răng của
ngài vào da thịt Pazzi.

Cả gia tộc Pazzi đã sa sút kể từ Chủ nhật ngày 26 tháng Tư
năm 1478 vì đã giết Giuliano de’ Medici* và cố giết Lorenzo vĩ
đại trong buổi lễ tại tòa thánh.

Giờ đây Rinaldo Pazzi, một trong những Pazzi của gia tộc
Pazzi, người căm ghét chính phủ cũng nhiều như tổ tiên của
ông vậy, bị giáng chức và khuynh gia bại sản, lắng nghe lời thì
thầm của lưỡi rìu, ông đến nơi đây để quyết định làm sao tận
dụng tối đa may mắn duy nhất:

Tổng Thanh tra Pazzi tin rằng ông đã phát hiện Hannibal
Lecter đang sống ở Florence. Ông có cơ hội lấy lại danh tiếng
của mình và tận hưởng vinh dự của cuộc trao đổi bằng việc bắt
giữ con quỷ hung ác. Pazzi có thể bán Hannibal Lecter cho
Mason Verger và được nhiều tiền hơn ông tưởng tượng - nếu
như kẻ tình nghi thật sự là Lecter. Dĩ nhiên, Pazzi cũng sẽ bán
cả cái danh dự giẻ rách của mình nữa.

Pazzi không lãnh đạo đội điều tra Questura với tinh thần
không vụ lợi - ông là một thiên tài và vào thời của mình bị thúc
đẩy bởi cơn đói mãnh liệt đòi thành công trong sự nghiệp. Ông
cũng mang những vết sẹo của một kẻ trong lúc vội vã và tham
vọng đã rạch lưỡi dao vào tài năng của ông.

Ông chọn nơi này để chia sẻ số phận vì từng chứng kiến một
khoảnh khắc linh thiêng ở đây - nơi đã mang lại danh tiếng và
cũng là nơi hủy hoại ông sau đó.
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Bản chất mỉa mai của người Ý rất mạnh mẽ trong con người
Pazzi: tiết lộ định mệnh của ông dưới cửa sổ này, nơi những linh
hồn giận dữ của tổ tiên ông có lẽ vẫn còn xoay tròn vào tường,
mới hợp làm sao. Cũng tại chốn này, ông có thể thay đổi vận
mệnh của gia tộc Pazzi mãi mãi.

Cuộc săn đuổi một tên giết người hàng loạt khác, Il Mostro*,
đã làm Pazzi trở nên nổi tiếng nhưng rồi chính vinh quang đó
lại chọc vào tim ông. Việc đó đã giúp ông khám phá ra nhiều
điều. Tuy nhiên, kết cục của vụ án Il Mostro vẫn là tàn tro đắng
nghét trong mồm Pazzi và giờ đây hướng ông tới một cuộc chơi
nguy hiểm ngoài vòng pháp luật.

Il Mostro, con Quái Vật của Florence, là nỗi ám ảnh của những
người yêu nhau ở Tuscany trong mười bảy năm trời từ thập niên
1980 đến thập niên 1990. Con quái vật rình mò những đôi đang
ôm nhau trong mấy ngõ hẻm tình nhân ở Tuscany. Hắn thường
giết những kẻ yêu nhau bằng một khẩu súng lục nhỏ, rồi dàn
dựng tỉ mỉ thành một hoạt cảnh với hoa và để lộ ngực trái của
người phụ nữ. Hoạt cảnh của hắn lúc nào cũng có sự tương
đồng một cách kỳ quặc và để lại một cảm giác ngờ ngợ.

Áp lực của công chúng đối với Questura về việc bắt được Il
Mostro rất dữ dội và khiến cho người tiền nhiệm của Rinaldo
Pazzi phải cuốn gói khỏi văn phòng. Khi Pazzi kế nhiệm chức
tổng thanh tra, ông như một kẻ phải chiến đấu với bầy ong, với
mấy tay nhà báo chen chúc trong văn phòng ông bất kỳ lúc nào
họ được phép và mấy tên săn ảnh rình rập trong Via Zara phía
sau trụ sở cảnh sát Questura chỗ ông lái xe ra ngoài.

https://calibre-pdf-anchor.a/#a54


Du khách đến Florence vào thời đó sẽ nhớ áp phích dán khắp
nơi với hình một con mắt đang theo dõi để nhắc các cặp đôi đề
phòng tên Quái Vật.

Pazzi làm việc như bị ám.

Ông gọi đến ban Khoa học Hành vi của FBI Mỹ để cầu giúp đỡ
trong việc lập hồ sơ tên sát nhân và đọc tất cả mọi thứ ông có
thể tìm thấy về phương pháp lập hồ sơ của FBI.

Ông áp dụng thế chủ động: mấy ngõ hẻm tình nhân và những
nơi hò hẹn ngoài nghĩa địa có nhiều cảnh sát còn hơn những
tình nhân ngồi thành cặp trong xe. Không có đủ nữ cảnh sát.
Vào lúc trời nóng bức, mấy cặp cảnh sát nam phải thay phiên
đội tóc giả và rất nhiều hàng ria mép bị hi sinh. Pazzi làm
gương bằng cách cạo đi hàng ria mép của chính mình.

Tên Quái Vật rất cẩn trọng. Hắn vẫn hành động nhưng nhu
cầu không buộc hắn ra tay thường xuyên.

Pazzi nhận thấy có một thời gian dài - trong khoảng tám năm
liền - gã Quái Vật không tấn công lần nào. Pazzi chộp lấy điểm
này. Ông cần cù và miệt mài nài ép trợ giúp văn phòng từ tất cả
mọi cơ quan mình có thể đe dọa, thậm chí còn tịch thu cả máy
tính của thằng cháu để dùng cùng lúc với máy của Questura để
lên danh sách từng tội phạm ở Bắc Ý có thời gian bị tống giam
trùng khớp với khoảng thòi gian ngưng hành động trong chuỗi
sát nhân của Il Mostro. Con số đó là chín mươi bảy.

Pazzi thừa hưởng một chiếc Alfa-Romeo GTV cũ nhanh và
tiện nghi của một tên cướp ngân hàng bị tống giam. Trong một
tháng, ông đã lái chiếc xe đi hơn năm ngàn cây số để đích thân



gặp mặt chín mươi bốn tên tù và tra hỏi chúng. Số còn lại là
những kẻ tàn tật hoặc đã chết.

Hầu như chẳng có được chứng cứ nào tại hiện trường hung
án giúp ông thu hẹp phạm vi danh sách. Không có dịch thể nào
của kẻ tội phạm. Không có dấu vân tay nào.

Một vỏ đạn được tìm ra ở hiện trường hung án tại Impruneta.
Đó là một đầu đạn Tây Winchester .22 với vết móc trên vỏ đạn*
trùng khớp với một khẩu Colt bán tự động, có lẽ là một khẩu
Woodsman. Đạn trong tất cả các vụ đều cỡ .22 từ cùng một khẩu
súng. Không có dấu tích của thiết bị giảm âm trên đạn nhưng
không thể loại trừ việc dùng giảm âm.

Pazzi là một thành viên nhà Pazzi mang tham vọng ngút trời,
và ông có một cô vợ trẻ đẹp với cái miệng không ngừng mở.
Những nỗ lực đã lấy đi hơn năm cân khỏi thân hình gầy gò của
ông. Các thành viên trẻ của Questura thường bàn tán sau lưng
ông về sự giống nhau của ông với nhân vật hoạt hình Wile E.
Coyote.

Khi có mấy tên trẻ tuổi ranh ma cài chương trình ghép hình
mặt vào máy tính ở Questura, cái chương trình có thể đổi gương
mặt của tam ca Three Tenors thành một con lừa, một con lợn và
một con dê, Pazzi đã chăm chú vào chương trình này một lúc
lâu và cảm thấy gương mặt chính mình đổi qua lại thành mặt
của một con lừa.

Cửa sổ của phòng hóa nghiệm Questura treo tỏi để xua đuổi
tà ma. Khi đã thăm hỏi kẻ tình nghi cuối cùng và không moi ra
được kết quả gì, Pazzi đứng ở cửa sổ nhìn xuống cái sân bụi
bặm trong tâm trạng tuyệt vọng.
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Ông nghĩ về cô vợ mới, về đôi mắt cá chân cứng rắn xinh đẹp
của cô và về cái bót phía sau lưng cô. Ông nghĩ đến bộ ngực
rung rinh nảy lên của cô khi cô đánh răng và cách cô cười khi
thấy ông nhìn mình. Ông nghĩ về những thứ ông muốn cho cô.
Ông tưởng tượng cảnh cô mở quà. Ông nghĩ tới hình ảnh của vợ;
cô cũng thật thơm tho và tuyệt vời khi chạm vào, nhưng hình
ảnh là thứ đầu tiên hiện lên trong ký ức của ông.

Ông tính toán xem nên xuất hiện thế nào trong mắt cô. Hẳn
nhiên không phải với vai trò hiện thời là trò cười cho mấy tên
nhà báo - trụ sở chính của Questura đặt tại nơi từng là bệnh
viện tâm thần, và mấy tên vẽ tranh biếm họa đã lợi dụng triệt
để điều này.

Pazzi tưởng tượng rằng thành công đến từ cảm hứng. Ký ức
hình ảnh của ông thật xuất sắc và, giống như nhiều người có
giác quan chính là thị giác, ông nghĩ rằng khám phá là sự phát
triển của hình ảnh, ban đầu mờ và sau đó trở nên rõ nét. Ông
ngẫm về cách đa số mọi người tìm một vật thất lạc: chúng ta ôn
lại hình ảnh trong đầu và so sánh hình ảnh đó với cái chúng ta
thấy, dùng tâm trí làm mới lại hình ảnh đó nhiều lần trong một
phút và xoay xoay nó trong không gian.

Sau đó, một vụ nổ bom chính trị sau bảo tàng Uffizi đã thu
hút chú ý của công chúng và cả thời giờ của Pazzi, khiến ông
không còn có thể tập trung vào vụ án Il Mostro.

Ngay cả khi điều tra vụ án nổ bom bảo tàng được xem là
quan trọng kia, Il Mostro vẫn để lại những hình ảnh trong tâm trí
Pazzi. Ông nhìn những hoạt cảnh của tên Quái Vật trong tầm
nhìn ngoại biên, như cách chúng ta nhìn một vật thể qua khóe



mắt để thấy nó trong bóng tối*. Ông đặc biệt chú tâm đến một
cặp bị giết trên thùng một chiếc xe bán tải ở Impruneta, xác
chết được tên Quái Vật sắp lại tỉ mỉ, được rắc hoa và quấn
những vòng hoa, ngực trái của người phụ nữ để lộ ra.

Vào đầu buổi chiều nọ, Pazzi rời khỏi bảo tàng Uffizi và trong
khi đang băng qua khu Quảng trường Signoria lân cận thì một
hình ảnh từ chỗ trưng bày của một hàng bán bưu thiếp đập vào
mắt ông.

Không chắc chắn hình ảnh đó đến từ đâu, ông dừng lại đúng
ngay chỗ Savonarola bị thiêu. Ông quay lại, nhìn xung quanh.
Du khách đang bu kín quảng trường. Pazzi thấy lạnh sau lưng.
Có lẽ tất cả là từ trong đầu ông, cái hình ảnh đó, thứ đánh thức
sự chú ý của ông. Ông lùi lại và bước tới lần nữa.

Ngay đó là một bức tranh lốm đốm ruồi và nước mưa của
Botticelli vẽ Primavera* Bản gốc của bức vẽ ở đằng sau ông trong
bảo tàng Uffizi. Primavera. Nữ thần tượng trưng cho mùa xuân
bên phải bức tranh có ngực trái để trần, hoa tuôn ra từ miệng
nàng khi thần gió Tây Zephyrus từ trong rừng vươn tới nàng.

Đó. Hình ảnh của cặp nam nữ bị chết trên thùng xe bán tải,
quấn vòng hoa, những bông hoa trong miệng cô gái. Khớp rồi.
Khớp rồi.

Tại đây, nơi tổ tiên của ông xoay mòng mòng vào tường đến
ngạt thở, ý tưởng đã đến, đó là hình ảnh chủ chốt mà Pazzi đã
tìm kiếm. Và đó là hình ảnh được tạo ra năm trăm năm trước
bởi Sandro Botticelli cũng là người họa sĩ vẽ hình Francesco de’
Pazzi bị treo cổ trên tường nhà ngục Bargello trên những đồng
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bốn mươi hào. Làm thế nào Pazzi cưỡng lại được những cảm
hứng này khi nguồn gốc của nó hấp dẫn đến vậy?

Ông phải ngồi xuống. Các băng ghế đều có người. Ông phải
đưa thẻ ra để trưng dụng một chỗ trên băng ghế của một ông
cụ, ông thật sự không trông thấy đôi nạng của ông ta cho đến
lúc ông già đứng dậy bằng một chân và cằn nhằn về chuyện đó.

Pazzi đang rất hứng khởi vì hai nguyên nhân. Tìm ra hình
ảnh Il Mostro sử dụng là một thắng lợi nhưng quan trọng hơn
thế, Pazzi đã nhìn thấy một bản sao của bức Primavera trong
những lần đi điều tra tội phạm tình nghi.

Ông biết thừa không thể ép buộc trí nhớ, nên chỉ dựa vào ghế,
cứ thong thả mà mời gọi ký ức. Ông quay lại Uffizi và đứng trước
bức vẽ gốc Primavera nhưng không lâu lắm. Ông đi bộ đến chợ
rơm* và sờ vào mõm con lợn đồng Il Porcellino, rồi lái ra
Ippocampo, đứng tựa vào mui chiếc xe nhám bụi của mình,
ngắm lũ trẻ đang chơi bóng, mùi của dầu nhớt nóng trong mũi
ông…

Ông thấy cái cầu thang hiện lên trước tiên trong tâm trí rồi
bậc nghỉ bên trên, phần trên bức Primavera hiện ra trước khi
ông leo lên bậc thang; ông có thể quay lại và nhìn thấy khung
cửa lối vào trong một thoáng, nhưng không thấy gì dưới đường,
và không thấy khuôn mặt nào.

Rất khôn khéo trong việc thẩm tra, ông tự hỏi mình, dựa vào
linh giác:

Khi nhìn thấy bức tranh, ông đã nghe thấy những gì?…
Những cái nồi loảng xoảng trong bếp dưới tầng trệt. Khi đi lên
bậc nghỉ, đứng trước bức tranh, ông đã nghe thấy gì? Ti vi. Một
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cái ti vi trong phòng khách. Robert Stack đóng Eliot Ness trong
xê ri phim Gli intoccabili. Ông có ngửi thấy mùi nấu nướng
không? Có, nấu ăn. Ông có ngửi thấy mùi gì nữa không? Tôi đã
nhìn thấy bức tranh - KHÔNG, không phải những gì nhìn thấy.
Ông còn ngửi thấy gì nữa? Ông vẫn còn ngửi thấy mùi chiếc Alfa
nóng, vẫn còn trong mũi, mùi dầu nhớt nóng, nóng từ…
Raccordo, lướt nhanh trên Raccordo Autostrada tới đâu? San
Casciano. Ông cũng nghe thấy tiếng chó sủa nữa, ở San
Casciano, một tên trộm và hiếp dâm tên là Girolamo gì đó.

Khoảnh khắc sự liên kết được thực hiện, khoảnh khắc mà ý
nghĩ xuyên qua cái cầu chì đỏ để làm sáng tỏ lời giải cho bài
toán hóc búa, là lúc khoan khoái nhất. Rinaldo Pazzi đã có được
khoảnh khắc tuyệt vời nhất trong đời.

Trong một tiếng rưỡi, Pazzi đã bắt giam được Girolamo
Tocca. Vợ của Tocca ném đá vào chiếc xe áp tải nhỏ chở chồng
bà ta đi.



CHƯƠNG 18

TOCCA là một kẻ tình nghi lý tưởng. Khi còn trẻ, hắn từng ở tù
chín năm về tội giết một gã đàn ông mà hắn bắt quả tang đang
ôm vị hôn thê của mình trong một con hẻm tình nhân. Hắn
cũng bị buộc tội quấy rối tình dục con gái mình cùng tội lạm
dụng khác trong gia đình và cũng từng ở tù vì tội cưỡng hiếp.

Questura gần như phá tan nhà Tocca khi cố tìm bằng chứng.
Sau cùng, đích thân Pazzi lục lọi nhà Tocca và tìm ra một vỏ
đạn là một trong những vật chứng công tố viên nộp lên tòa.

Phiên sơ thẩm là một sự kiện giật gân. Nó diễn ra trong một
tòa nhà bảo vệ cẩn mật tên Boongke vốn là nơi xử những tên
khủng bố vào thập niên bảy mươi, đối diện văn phòng của tờ
báo La Nazione ở Florence. Bồi thẩm đoàn gồm năm nam và năm
nữ kết án Tocca không dựa trên bằng chứng nào ngoài bản chất
của hắn. Hầu hết công chúng tin hắn vô tội nhưng nhiều người
nói Tocca là một tên khốn và đáng bỏ tù. Vào tuổi sáu mươi lăm,
hắn lãnh bản án bốn mươi năm tù tại Volterra.

Những tháng kế tiếp đúng là vàng ngọc. Trong năm trăm
năm qua, chưa người nhà Pazzi nào từng ăn mừng như thế ở
Florence kể từ lúc Pazzo de’ Pazzi trở về từ cuộc thập tự chinh
thứ nhất với những hòn đá lửa từ Mộ Thánh Chúa*.
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Khi Rinaldo Pazzi và cô vợ xinh đẹp của ông đứng cạnh vị
tổng giám mục ở Duomo tại buổi lễ phục sinh truyền thống,
mấy hòn đá lửa này được dùng để đánh lửa cho một con bồ câu
động cơ tên lửa bay ra khỏi nhà thờ cùng với dây điện của nó và
nổ pháo bông cho đám đông ăn mừng.

Báo chí tường thuật lại từng lời của Pazzi khi ông kể có chủ
đích công trạng của các nhân viên về những công việc vất vả họ
đã làm. Phu nhân Pazzi được tìm đến để tư vấn về thời trang vì
bà thực sự rất tuyệt vời trong những bộ cánh mấy nhà thiết kế
khuyến khích bà chưng diện. Hai ông bà được mời dự những
tiệc trà tẻ ngắt ở những gia tộc quyền thế và dùng bữa tối với
một bá tước trong lâu đài của ông ta cùng mấy bộ giáp sắt đứng
quanh.

Pazzi được nhắc đến trong cơ quan chính trị và được tâng
bốc giữa ồn ào huyên náo của nghị viện Ý; ông cũng nhận được
chiếu thư về việc liên minh hợp tác với FBI Mỹ chống bọn xã hội
đen.

Chiếu thư đó cùng với một học bổng nghiên cứu và tham gia
hội thảo tội phạm học ở Đại học Georgetown đã đưa nhà Pazzi
đến Washington, D.C. Ngài tổng thanh tra tốn rất nhiều thời giờ
tại ban Khoa học Hành vi ở Quantico và mơ ước sẽ lập một ban
Khoa học Hành vi ở Rome.

Và rồi, sau hai năm, thảm họa ập đến: trong không khí bình
đạm hơn, không cần sức ép quần chúng, một tòa án kháng cáo
chấp thuận xem lại tội án của Tocca. Pazzi được triệu về nước
để thẩm tra. Trong đám đồng nghiệp cũ mà ông từng rời bỏ, có
kẻ đã chĩa mũi dao vào ông.



Ban kháng cáo hủy bỏ tội án của Tocca và khiển trách Pazzi,
tuyên bố tòa án tin rằng ông đã tạo chứng cứ giả.

Những người có địa vị cao lúc trước ủng hộ ông cũng tránh
xa ông chẳng khác nào tránh xa xú khí. Ông vẫn là một nhân
viên quan trọng của Questura nhưng là một con vịt què và mọi
người đều biết điều đó. Chính phủ Ý làm việc chậm chạp nhưng
sớm muộn lưỡi rìu cũng sẽ giáng xuống.



CHƯƠNG 19

QUÃNG thời gian Pazzi chờ đợi lưỡi rìu giáng xuống quả là héo
mòn tột độ và lần đầu tiên ông đã gặp gỡ người đàn ông được
biết đến trong giới học giả Florence vói cái tên Tiến sĩ Fell…

Rinaldo Pazzi, leo trèo cầu thang trong biệt điện Vecchio để
chạy việc vặt, một trong số rất nhiều việc được nhân viên cấp
dưới cũ tìm ra cho ông vì họ rất thích thú tận hưởng cú ngã
trong sự nghiệp của ông. Pazzi chỉ nhìn thấy mũi giày của chính
mình trên nền đá mà không thấy được sự tuyệt diệu của nghệ
thuật khi ông leo lên bên cạnh bức tường vẽ đầy tranh bích họa.
Năm trăm năm trước, tổ tiên ông đã từng bị kéo lê rướm máu
lên những bậc thang này.

Tại bậc nghỉ, ông thẳng vai ra để đúng với khí chất chính con
người mình và buộc mình bắt gặp ánh mắt của những người
trong tranh. Vài người trong số đó là họ hàng của ông. Ông đã có
thể nghe được cuộc cãi cọ từ phòng Huệ tây trên đầu nơi các
lãnh đạo của triển lãm Uffizi và ủy ban Belle Arti* đang nhóm
họp.

Công việc hôm nay của Pazzi là thế này: giám tuyển lâu năm
của Biệt điện Capponi đang mất tích. Người ta cho rằng ông già
đã trốn đi với một người đàn bà hay với tiền của ai đó hoặc cả

https://calibre-pdf-anchor.a/#a62


hai. Ông đã không gặp mặt ban quản lý ở đây tại biệt điện
Vecchio trong cả bốn cuộc họp hằng tháng vừa qua.

Pazzi được gửi tới để tiếp tục điều tra. Tổng Thanh tra Pazzi,
người từng nghiêm nghị giảng giải cho những bộ mặt xám quen
thuộc của các giám đốc của Uffizi này và những thành viên của
Uy ban Belle Arti đối thủ về an ninh sau vụ nổ bom bảo tàng, giờ
đây phải xuất hiện dưới một tình cảnh khiêm tốn hơn để đặt
câu hỏi về chuyện tình cảm của một giám tuyển bảo tàng. Ông
không trông mong sẽ có ngày này.

Hai ủy ban này làm thành một nhóm bất hòa và bẳn tính -
trong nhiều năm trời, họ không thể nhất trí về địa điểm, chẳng
bên nào muốn họp mặt tại văn phòng của bên kia. Vì vậy, họ
họp mặt tại gian phòng Huệ tây lộng lẫy trong biệt điện Vecchio,
mỗi thành viên đều tin rằng căn phòng xinh đẹp rất thích hợp
cho địa vị đức cao vọng trọng và sự xuất sắc khác thường của
họ. Một khi đã yên vị ở đó, họ từ chối họp mặt ở bất kỳ nơi nào
khác mặc dù biệt điện Vecchio đang ở một trong hàng nghìn lần
tu bổ với giàn giáo, vải phủ và máy móc dưới chân.

Giáo sư Ricci, một bạn học cũ của Rinaldo Pazzi, đang ở sảnh
ngoài gian phòng với cơn hắt xì hơi do bụi sơn tường. Khi đã qua
cơn hắt hơi, ông đảo mắt về phía Pazzi.

“La solita arringa,” Ricci nói. “Bọn họ đang cãi cọ như thường
lệ. Anh đến về vụ mất tích của giám tuyển Capponi phải không?
Họ đang cãi cọ về công việc của ông ấy đấy. Sogliato muốn dành
vị trí đó cho cháu trai hắn ta. Nhưng các học giả lại bị thu hút
bởi người thay thế tạm thời mà họ bổ nhiệm một tháng trước,
Tiến sĩ Fell. Họ muốn giữ ông ấy lại.”



Pazzi bỏ ông bạn đang sờ túi tìm khăn giấy để đi vào gian
phòng mang hơi thở lịch sử với trần nhà có những bông huệ tây
vàng. Những màn vải treo trên hai bức tường giúp làm dịu đi
tiếng cãi vã.

Kẻ theo chủ nghĩa gia đình trị, Sogliato, đang là chủ xướng và
đang giữ quyền đó nhờ to mồm:

“Thư tịch của Capponi là từ thế kỷ mười ba. Tiến sĩ Fell có thể
cầm trong tay, bàn tay không phải của người Ý, một thư tịch từ
chính Dante Alighieri*. Ông ta sẽ nhận ra nó ư? Tôi không nghĩ
vậy. Các người đã kiểm tra tiếng Ý cổ của ông ấy và tôi không
thể phủ nhận rằng nó thật đáng ngưỡng mộ. Vói một người ngoại
quốc. Nhưng liệu ông ấy có quen thuộc vói những đặc điểm của
Florence thòi tiền Phục hưng? Tôi không nghĩ vậy. Giả như ông
ta thấy qua một thư tịch trong thư viện Capponi từ… từ Guido
de’ Cavalcanti* chẳng hạn, liệu ông có nhận ra không? Tôi không
nghĩ vậy. Ông có thể cho biết ý kiến của mình không, Tiến sĩ
Fell?”

Rinaldo Pazzi lướt mắt quanh phòng mà không nhìn ra ai là
Tiến sĩ Fell dù ông đã coi kỹ tấm hình của hắn không đầy một
tiếng đồng hồ trước. Ông không nhìn thấy Tiến sĩ Fell vì tay tiến
sĩ không ngồi cùng những người khác. Pazzi nghe giọng hắn
trước rồi mới định vị được hắn.

Tiến sĩ Fell đứng thật yên lặng sau bức tượng đồng lớn Judith
và Holofernes, quay lưng lại với loa và đám đông. Hắn nói mà
không quay đầu lại nên khó mà biết được tiếng nói vọng ra từ
hình thể nào - Judith với lưỡi gươm luôn giơ lên tấn công vị
hoàng đế đang say, hay Holofernes bị nắm tóc hay Tiến sĩ Fell
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khẳng khiu và đứng yên bên cạnh bức tượng đồng của
Donatello. Tiếng của hắn cắt xuyên qua tiếng cãi cọ như một tia
laser đâm qua khói khiến đám người đang ì xèo im bặt.

“Cavalcanti phản hồi công khai bài xô nê đầu trong tác phẩm
La Vita Nuova* của Dante, trong đó Dante miêu tả giấc mơ kỳ lạ
của ông về nàng Beatrice Portinari,” Tiến sĩ Fell nói. “Có lẽ
Cavalcanti cũng có phê bình riêng tư. Nếu ông viết cho một
người nhà Capponi, đó sẽ là Andrea, ông ấy biết nhiều chữ hơn
các anh em của ông ấy.” Tiến sĩ Fell quay mặt lại với cả nhóm
trong khi phát biểu, sau một quãng ngắt khó chịu với tất cả mọi
người trừ hắn. “Ông có biết bài thơ đầu tiên của Dante không,
Giáo sư Sogliato? Ông biết không? Nó đã cuốn hút Cavalcanti và
rất đáng cho ông bỏ thời giờ xem. Có một phần như thế này:

Ba giờ đầu tiên của buổi đêm đã gần như trôi qua

Thời khắc mỗi một vì sao đều rọi xuống chúng ta

Khi tình yêu bất thình lình đến với tôi

Tôi vẫn còn rùng mình khi nhớ lại

Tình yêu hạnh phúc đến với tôi và thời khắc nó nắm giữ

Trái tim tôi nằm gọn trong bàn tay nó, trong cánh tay nó.

Người phụ nữ của tôi nằm ngủ quấn trong khăn.

Nó đánh thức cô ấy và run lên khuất phục

Cô ăn lấy quả tim cháy bỏng trong tay nó;

Tôi chảy nước mắt nhìn thấy nó rời bỏ tôi.

“Hãy lắng nghe cung cách ngài làm thơ bằng thứ phương ngữ
Ý kia, thứ mà ngài gọi là vulgari eloquentia của nhân dân:
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Allegro mi sembrava Amor tenendo

Meo core in mano, a ne le braccia avea

Madonna involta in un drappo dormendo.

Poi la svegliava, e d’esto core ardendo

Lei paventosa umilmente pascea

Appreso gir to ne vedea piangendo.”

Ngay cả người Florence hay gây gổ nhất cũng không cưỡng
lại được vần thơ của Dante vang lên từ những bức tường đầy
tranh bích họa bằng thứ tiếng Tuscan rành rọt của Tiến sĩ Fell.
Đầu tiên là vỗ tay, sau đó là sự tán thưởng đầy cảm động, những
thành viên công nhận Tiến sĩ Fell là chủ nhân của Biệt điện
Capponi và để cho Sogliato tan vào mây khói. Pazzi không thể
biết được chiến thắng đó có làm hài lòng tay tiến sĩ không vì
hắn đã quay lưng lại lần nữa. Nhưng Sogliato vẫn chưa bị thuyết
phục.

“Nếu ông ấy thật là một chuyên gia về Dante, hãy để ông ấy
thuyết trình về Dante cho hội Studiolo.” Sogliato rít cái tên như
thể đó là một Tòa án dị giáo. “Hãy để ông ta ứng khẩu với họ vào
thứ Sáu tới nếu có thể.” Hội Studiolo, được đặt tên cho một
nghiên cứu hoa mỹ tư nhân, là một nhóm nhỏ những học giả dữ
dằn đã từng phá hoại bao nhiêu danh tiếng học thuật và rất hay
họp mặt ở biệt điện Vecchio. Chuẩn bị đối phó với họ là một việc
đáng kể và xuất hiện trước mặt họ là một mối nguy. Chú của
Sogliato đồng ý, anh vợ của Sogliato kêu gọi biểu quyết và chị
hắn ghi lại điều đó vào biên bản. Việc bổ nhiệm Tiến sĩ Fell làm



giám tuyển mới được thông qua nhưng hắn phải làm vừa lòng
hội Studiolo thì mới mong giữ được chức ấy.

Ủy ban đã có được giám tuyển mới cho Biệt điện Capponi. Họ
chẳng nhớ nhung gì người cũ và trả lời qua quýt những câu hỏi
của Pazzi đang thất sủng về người bị mất tích. Pazzi vẫn kiên trì
một cách đáng ngưỡng mộ.

Như bất kỳ một thanh tra có tài nào, ông xem xét tới khía
cạnh lợi ích trong vụ này. Ai sẽ là người hưởng lợi khi giám
tuyển cũ mất tích? Người giám tuyển mất tích vẫn còn độc thân,
là một học giả trầm lặng được người ta trọng vọng với một cuộc
sống ngăn nắp. Ông có dành dụm được ít tiền, không nhiều lắm.
Tất cả những gì ông có là công việc và đặc quyền được ở trên
gác xép của Biệt điện Capponi.

Đây là người mới được bổ nhiệm, được ban giám đốc quyết
định sau khi đã đặt câu hỏi kỹ càng về lịch sử Florence và Ý cổ
xưa. Pazzi đã xem đi xem lại đơn xin việc của Tiến sĩ Fell và giấy
khám sức khỏe của hắn.

Pazzi lại gần hắn khi ban giám đốc đang thu dọn cặp đi về.

“Tiến sĩ Fell.”

“Vâng thưa Commendatore*”?

Giám tuyển mới nhỏ con và sáng láng. Mắt kính của hắn bị
mờ một nửa trên và bộ đồ tối màu được cắt đẹp đẽ ngay cả đối
với chuẩn của Ý.

“Tôi đang thắc mắc rằng ông đã bao giờ gặp người tiền
nhiệm của ông chưa?” Ăng ten của một cảnh sát giàu kinh
nghiệm được chỉnh đến băng tần sợ hãi. Theo dõi Tiến sĩ Fell kỹ
lưỡng, Pazzi vẫn biểu lộ vẻ bình tĩnh tuyệt đối.
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“Tôi chưa gặp ông ấy bao giờ. Tôi có đọc vài bản chuyên khảo
của ông ấy trong Nuova Antologia.” Tiếng Tuscan của tay tiến sĩ
rõ ràng như là tiếng ngâm thơ của hắn vậy. Nếu có dấu hiệu về
giọng thì Pazzi cũng không thể nhận ra.

“Tôi biết là cảnh sát điều tra vụ này lúc đầu đã kiểm tra tất cả
mọi ghi chú, thư tạm biệt hay thư tự sát ở Biệt điện Capponi và
không tìm thấy gì. Nếu ông thấy bất kỳ giấy tờ gì riêng tư ngay
cả những thứ nhỏ nhặt, hãy gọi tôi nhé?”

“Chắc chắn rồi, Commendatore Pazzi.”

“Những đồ đạc riêng tư của ông ấy vẫn còn ở biệt điện chứ?”

“Xếp trong hai va li với một bảng danh sách kiểm kê.”

“Tôi sẽ cho người… tôi sẽ ghé qua lấy chúng.”

“Ông cứ gọi cho tôi trước thưa Commendator. Tôi sẽ tắt hệ
thống bảo vệ trước khi ông đến, tiết kiệm thời gian cho ông.”

Kẻ này thật bình thản. Bình thường đáng ra hắn phải e dè
mình một chút. Hắn còn kêu mình gọi hắn trước khi đến.

Ủy ban đã làm mếch lòng Pazzi. Ông không thể làm gì được.
Giờ ông lại bị sự kiêu căng của kẻ này chạm vào tự ái. Ông đáp
trả lại.

“Tiến sĩ Fell, tôi có thể hỏi ông một câu riêng tư không?”

“Nếu nhiệm vụ của ông đòi hỏi vậy thưa Commendator.”

“Ông có một vết sẹo khá mới ở mu bàn tay trái.”

“Và ông có một cái nhẫn cưới mới trên tay: La Vita Nuova, một
cuộc đời mới chăng?” Tiến sĩ Fell mỉm cười. Hắn có hàm răng nhỏ
rất trắng. Trong khắc giây Pazzi còn ngạc nhiên chưa kịp nghĩ
mình bị xúc phạm, Tiến sĩ Fell đã giơ bàn tay bị sẹo lên tiếp lời:



“Hội chứng ống cổ tay, thưa Commendator. Sử học là một ngành
nghề nguy hiểm.”

“Tại sao ông không khai báo về hội chứng ống cổ tay trong
giấy khám sức khỏe khi đến làm ở đây?”

“Thưa Commendator, tôi nghĩ là thương tích chỉ liên quan nếu
người đó phải nhận trợ cấp tàn tật. Tôi thì không có thương tích
nào cả. Tôi cũng không bị tàn tật.”

“Vậy phẫu thuật tiến hành ở Brazil, quê quán của ông.”

“Không phải ở Ý. Tôi không nhận gì từ chính phủ Ý cả,” Tiến
sĩ Fell nói như thể tin rằng hắn đã trả lời rất đầy đủ.

Họ là những người cuối cùng rời khỏi phòng hội đồng. Pazzi
vừa bước tới cửa thì Tiến sĩ Fell gọi ông.

“Commendator Pazzi?”

Tiến sĩ Fell là một cái bóng đen trên khung cửa sổ cao. Xa xa
sau lưng hắn là tòa thánh Duomo.

“Vâng?”

“Tôi nghĩ ông là một người nhà Pazzi đúng không?”

“Vâng, sao ông biết?” Pazzi nghĩ ngay đến việc hắn đã tham
khảo một bài báo lỗ mãng đến cực đoan gần đây.

“Ông giống như một người trong tác phẩm của nhà điêu khắc
Della Robbia trong nhà thờ gia tộc ông ở Santa Croce.”

“À đó là Andrea de’ Pazzi được miêu tả như John the Baptist,”
Pazzi nói, có một chút thỏa mãn trong trái tim chua chát của
ông.

Khi Rinaldo Pazzi rời bỏ cái bóng khẳng khiu đứng trong
phòng hội đồng, ấn tượng cuối của ông là sự bất động lạ thường



của Tiến sĩ Fell.

Ông sẽ sớm phải thêm vào ấn tượng đó.
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GIỜ ĐÂY, khi mà việc tiếp xúc liên tục đã làm ta chai cứng với
những thứ dâm ô tục tĩu, thì thật hữu ích khi nhìn ra những thứ
có vẻ nguy hại với chúng ta. Điều vẫn còn đánh vào nhận thức
dễ bảo của ta liệu có đủ để làm ta chú ý?

Ở Florence có cuộc triển lãm gọi là Công cụ Tra tấn Man rợ và
tại đây Rinaldo Pazzi đã đụng độ Tiến sĩ Fell lần nữa.

Cuộc triển lãm trưng bày hơn hai mươi dụng cụ tra tấn cổ với
nhiều tư liệu bao quát được đem lên pháo đài Belvedere, một
thành lũy thời Medici thế kỷ mười sáu bảo vệ thành Nam của
thành phố. Triển lãm mở cửa cho một đám đông lớn không ngờ;
niềm háo hức như một con cá hồi nhảy trong chiếc quần
chung*.

Theo lịch là một tháng; song Công cụ Tra tấn Man rợ diễn ra
trong sáu tháng trời, sức hút không thua gì bảo tàng Uffizi và
còn hơn cả bảo tàng cung điện Pitti.

Ban tổ chức là hai người thợ nhồi da thú* thất bại từng phải
ăn đồ thừa từ những mẫu vật họ nhồi để sống, trở thành triệu
phú và làm một chuyến du lịch ăn mừng chiến thắng vòng
quanh châu Âu trong bộ tuxedo mới đồng thời trưng bày dụng
cụ tra tấn của họ.
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Khách tham quan hầu hết đều đi theo cặp và đến từ khắp
châu Âu, tận dụng thời gian gia hạn bu quanh những cỗ máy
hành xác và đọc kỹ một trong bốn ngôn ngữ xuất xứ của những
thiết bị và cách sử dụng chúng. Minh họa của Dürer* và những
người khác cùng với những cuốn nhật ký đương đại đã làm cho
mọi người sáng tỏ về những chuyện như cách thức sử dụng
bánh xe hành xác.

Bản tiếng Anh từ một áp phích quảng cáo:

Các hoàng tử Ý thích làm cho nạn nhân dập nát dưới đất bằng
cách dùng bánh xe sắt tấn công và khóa bên dưới chân tay như
trong hình. Trong khi đó, phương pháp phổ biến ở Bắc Âu là trói
nạn nhân vào bánh xe và đập bằng thanh sắt, sau đó trói tay
chân vòng qua những nan hoa xung quanh bánh xe. Xương gãy sẽ
tạo sự linh động cần thiết trong khi ở giữa là thân và đầu vẫn còn
la hét. Phương pháp sau làm thỏa mãn khán giả hơn nhưng màn
giải trí có thể bị gián đoạn nếu một ống xương đâm vào tim.

Cuộc trưng bày Công cụ Tra tấn Man rợ đã không phụ lòng
những kẻ sành sỏi man rợ nhất của loài người. Nhưng bản chất
tồi tệ nhất, nhựa độc thật sự của đầu óc con người không phải ở
trên công cụ tra tấn Trinh Nữ Sắt hay những lưỡi nhọn sắc bén,
bản tính xấu xa hiện ngay trên vẻ mặt của đám đông.

Trong vẻ tranh tối tranh sáng của gian phòng đá rộng lớn,
dưới ánh đèn và những cái cũi treo đọa đày là Tiến sĩ Fell, một
kẻ sành sỏi làm mặt bịp. Giữ kính mắt bằng bàn tay bị sẹo, mép
chiếc tai nghe đụng vào môi, mặt hắn chăm chú theo dõi mọi
người đi thành hàng vào.
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Rinaldo Pazzi nhìn thấy hắn ở đó.

Pazzi đang phải mua mấy thứ đồ lặt vặt lần thứ hai trong
ngày. Thay vì ăn tối với vợ, ông bị xô đẩy trong đám đông để dán
cảnh báo mới tới các cặp đôi về tên Quái Vật của Florence mà
ông vẫn chưa bắt giữ được. Những bảng cáo thị như thế được
những cấp trên mới để đầy trên bàn ông cùng với các cáo thị
truy nã từ khắp nơi trên thế giới.

Hai thợ nhồi da thú đang cùng nhau theo dõi quầy bán vé
đều hớn hở khi bỏ thêm một chút ly kỳ thời đại vào buổi trưng
bày, nhưng họ bảo Pazzi tự dán cáo thị lên vì không ai muốn để
người kia một mình với đống tiền. Một vài người trong vùng
nhận ra Pazzi và xùy xùy khinh bỉ ông từ giữa đám đông vô
danh.

Pazzi ấn ghim vào góc bức cáo thị màu xanh dương có hình
một con mắt nhìn chằm chằm để giữ nó trên bảng thông báo
gần lối ra, nơi thu hút sự chú ý nhất, rồi bật ngọn đèn bên trên
đó lên. Ngắm những cặp đôi đang ra về, Pazzi nhận ra nhiều
người đang hứng tình mơn trớn nhau trong đám đông ở lối ra.
Ông không muốn thấy thêm một hoạt cảnh nào nữa, không
muốn thấy thêm máu me hay hoa hoét gì nữa.

Pazzi không muốn nói chuyện với Tiến sĩ Fell - sẽ rất tiện để
ông thu thập những đồ vật của người giám tuyển bị mất tích lúc
ở gần Biệt điện Capponi như thế này. Nhưng khi Pazzi vừa quay
ra khỏi bản thông báo, tay tiến sĩ đã đi mất. Hắn không có trong
đám đông ở lối ra. Chỉ còn lại bức tường đá nơi hắn đã đứng bên
dưới mấy cái cũi treo bỏ đói có bộ xương cong cong của bào thai
vẫn còn đang van xin được ăn.



Pazzi thấy bực bội. Ông chen qua đám đông cho tới khi ra
được bên ngoài nhưng cũng không tìm thấy tay tiến sĩ đâu.

Người gác cổng ở lối ra nhận ra Pazzi và không nói gì khi ông
bước qua dây thừng ra khỏi lối đi xuống mặt sân tối của pháo
đài Belvedere. Ông đi đến tường chắn mái nhìn về phía Bắc qua
con sông Arno. Thành phố Florence cổ kính đang ở dưới chân
ông, gò đất lớn của tòa thánh Duomo, pháo đài của Biệt điện
Vecchio vươn lên trong ánh sáng.

Pazzi, một tâm hồn già cỗi, quằn quại trong cái tình cảnh lố
bịch. Thành phố của ông nhạo báng ông.

Cảnh sát FBI Mỹ đã đâm một nhát sau cùng vào lưng Pazzi
khi phát biểu trên báo chí rằng tư liệu của FBI về Il Mostro không
hề giống kẻ bị Pazzi bắt giữ. Tờ La Nazione còn thêm rằng Pazzi
đã chụp mũ Tocca vô tù.

Lần cuối Pazzi dán cáo thị màu xanh dương về Il Mostro là ở
Mỹ. Đó là một chiến tích tự hào ông treo trên tường của ban
Khoa học Hành vi và ông đã ký tên vào theo yêu cầu của các đặc
vụ FBI Mỹ. Họ biết tất cả về ông, ngưỡng mộ ông vào mời mọc
ông. Ông và vợ đã từng là khách trên bờ biển Maryland.

Đứng ở bức tường mái tối tăm, nhìn xuống thành phố cổ, ông
ngửi thấy mùi muối biển từ vịnh Chesapeake, thấy vợ ông trên
bờ biển trong đôi giày thể thao mới trắng tinh.

Có một bức ảnh Florence ở ban Khoa học Hành vi tại
Quantico, người ta đưa cho ông xem vì nó là bức ảnh gây nhiều
tò mò. Quang cảnh của nó giống hệt như những gì ông đang
thấy bây giờ. Florence cổ xưa nhìn từ pháo đài Belvedere, quang
cảnh đẹp nhất từng có. Nhưng không phải tranh màu. Không,



một bức vẽ chì được tạo bóng bằng than. Bức vẽ ở trong một
tấm hình, ở phông nền của tấm hình. Đó là tấm hình của tên
giết người hàng loạt ở Mỹ, bác sĩ Hannibal Lecter. Kẻ Ăn Thịt
Người Hannibal. Lecter đã vẽ Florence từ hồi ức và bức vẽ được
treo trong phòng giam của hắn ở trại, một nơi cũng đầy sát khí
như chính chỗ này.

Từ lúc nào nó đã đến với Pazzi, cái ý tưởng chín muồi này?
Hai hình ảnh, Florence thật sự nằm trước mặt ông và bức vẽ
ông hồi tưởng lại. Lúc dán cáo thị của Il Mostro vài phút trước.
Cáo thị của Mason Verger về Hannibal Lecter trên tường văn
phòng của ông với phần thưởng khổng lồ và lời cảnh báo:

BÁC SĨ LECTER SẼ PHẢI GIẤU TAY TRÁI VÀ CÓ THỂ SẼ CỐ
PHẪU THUẬT THAY ĐỔi NÓ VÌ KIỂU THỪA NGÓN VỚI MỘT
NGÓN TAY DƯ HOÀN HẢO NHƯ HẮN CỰC KỲ HIẾM VÀ CÓ THỂ
NHẬN RA NGAY LẬP TỨC.

Tiến sĩ Fell đưa mắt kính lên môi bằng bàn tay sứt sẹo.

Một bức vẽ chi tiết của quang cảnh này trên tường buồng
giam của Hannibal Lecter.

Có phải ý tưởng đó đến với Pazzi khi ông đang nhìn xuống
thành phố Florence bên dưới hay từ bóng tối tràn về trên những
ngọn đèn? Và tại sao dấu hiệu của nó lại là mùi gió biển từ vịnh
Chesapeake?

Thật kỳ quặc đối với một kẻ có trí nhớ trực quan tốt khi sự
liên kết đến cùng với một âm thanh, âm thanh của một giọt
nước rớt xuống một cái hồ đặc quánh.

Hannibal Lecter đã chạy đến Florence.

Tõm.



Hannibal Lecter là Tiến sĩ Fell.

Tiếng nói bên trong Rinaldo Pazzi nói với ông rằng ông có thể
sẽ nổi điên trong cái lồng của định mệnh. Đầu óc điên loạn của
ông có thể sẽ nghiến song sắt đến gãy cả răng như bộ xương
trong cái cũi bỏ đói.

Không hề nhớ là mình đang bước đi, ông nhận ra mình đang
ở cổng Phục hưng dẫn từ pháo đài tới con dốc Costa di San
Giorgio, một con phố hẹp cuộn xuống trung tâm Florence cổ
xưa trong tầm gần tám trăm mét. Không hề chủ định, bước
chân như đưa ông xuống con đường sỏi dốc. Ông đi nhanh hơn
ông tưởng, luôn nhìn thẳng về trước tìm kiếm kẻ được gọi là
Tiến sĩ Fell. Vì đường về nhà chỉ còn phân nửa, Pazzi rẽ vào
Costa Scarpuccia, đi thẳng xuống cho đến khi ra đến phố Via
de’ Bardi gần sông. Gần Biệt điện Capponi, nơi ở của Tiến sĩ
Fell.

Pazzi thở hổn hển vì xuống dốc, ông tìm thấy một chỗ khuất
ánh đèn đường, một lối vào căn hộ phía bên kia của biệt điện.
Nếu có ai đến, ông có thể quay lại và giả vờ bấm chuông.

Biệt điện tối đen. Pazzi nhận thấy bên trên cánh cửa đôi lớn
là đèn đỏ của máy quay theo dõi. Ông không biết chắc chiếc
máy có hoạt động liên tục không hay chỉ khi có ai đó nhấn
chuông. Nó ở ngay lối vào có mái che. Nó có thể nhìn khắp mặt
tiền.

Ông chờ nửa tiếng, lắng nghe tiếng thở của chính mình và tay
tiến sĩ không xuất hiện. Có lẽ hắn ở bên trong mà không bật
đèn.



Con phố vắng tanh. Pazzi băng qua thật nhanh rồi đứng dựa
sát vào tường.

Khẽ khàng, khẽ khàng, có tiếng động nhỏ phát ra từ bên
trong. Pazzi dựa đầu vào song cửa sổ lạnh ngắt lắng nghe. Tiếng
dương cầm cổ, Các biến khúc Goldberg của Bach chơi rất khá.

Pazzi phải chờ đợi, ẩn náu và suy tính. Giờ mà rút dây động
rừng thì quá sớm. Ông phải quyết định xem cần làm gì. Ông
không muốn làm kẻ ngốc một lần nữa. Khi ông đi lùi về bóng tối
phía bên kia đường, cái mũi ông là thứ cuối cùng mất dạng.
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TRUYỀN THUYẾT kể rằng thánh tử đạo San Miniato đã nhặt
chiếc đầu đứt lìa của mình từ nền cát đấu trường La Mã ở
Florence và cắp trên tay đi đến vùng núi phía bên kia sông nơi
ngài an nghỉ trong giáo đường lộng lẫy của mình.

Chắc hẳn thân xác San Miniato, dù đứng hay nằm, cũng đã
diễu qua con phố cổ Via de’ Bardi nơi ta đang đứng. Trời sập tối,
đường phố vắng tanh, những viên sỏi xếp hình rẽ quạt lấp loáng
trong màn mưa phùn mùa đông không đủ rét mướt để xua tan
mùi của lũ mèo. Ta đang ở giữa dãy cung điện xây từ sáu trăm
năm trước bởi các phú thương và những phe phái lũng đoạn
hoàng quyền thời Florence Phục hưng. Cách một tầm cung phía
bên kia con sông Arno sừng sững đỉnh tháp Signoria nơi tu sĩ
Savonarola bị treo cổ và hỏa thiêu cùng bảo tàng Uffizi, mồ
chôn thân xác những con chiên Kitô giáo bị treo cổ.

Những biệt điện san sát nhau trên con phố cổ, đóng băng
trong chế độ quan liêu Ý đương thời, có bề ngoài như nhà khám
nhưng bên trong lại là một không gian to lớn trang nhã, với
những đại sảnh cao vợi im lìm chưa từng thấy được bao phủ bởi
những lớp lụa mục nát, thấm đẫm nước mưa nơi các tác phẩm
của những bậc thầy thời Phục hưng treo trong bóng tối đã nhiều



năm. Chúng trở nên lấp lánh trong ánh chớp khi lớp vải phủ rơi
ra.

Ngay cạnh bên bạn là Biệt điện của gia tộc Capponi ngàn
năm danh tiếng, kẻ đã xé nát tối hậu thư của một vị hoàng đế
Pháp ngay trước mặt ngài và lập nên một giáo hoàng.

Các cánh cửa sổ của dãy Biệt điện Capponi giờ đã chìm vào
bóng tối phía sau lưới sắt. Những vòng đuốc không có đuốc.
Trên mặt kính cửa sổ bể nát còn in dấu lỗ đạn từ thập niên
1940. Hãy tiến gần lại, áp tai vào phần sắt lạnh lẽo như viên
cảnh sát và lắng nghe. Loáng thoáng tiếng đàn dương cầm chơi
Các biến khúc Goldberg của Bach, tuy không hoàn hảo nhưng
cũng tuyệt hay với khả năng thẩm âm tốt. Không hoàn hảo
nhưng cũng tuyệt và dường như bàn tay trái có phần cứng nhắc.

Nếu tin mình bất khả xâm phạm, liệu bạn có bước vào
không? Liệu bạn có vào tòa lâu đài đẫm máu và huyền thoại
này, đi xuyên qua bóng tối đầy mạng nhện hướng về tiếng ngân
thanh thoát của chiếc dương cầm cổ? Chuông báo động không
phát hiện ra ta. Viên cảnh sát ướt mưa ẩn mình ở lối vào cũng
không nhìn thấy ta. Nào hãy tiến lên…

Bên trong phòng chờ tối đen như mực. Một cầu thang đá dài
ngoằng với tay vịn lạnh toát và những bậc thang võng xuống bởi
vô số những bước chân hàng trăm năm nay, chênh vênh dưới
chân khi ta tiến đến gần tiếng nhạc.

Nếu bị mở ra, hai cánh cửa phòng khách sẽ vang lên kẽo kẹt.
Nhưng chúng đã mở sẵn. Tiếng nhạc ngân nga tít tận trong góc
phòng nơi ánh lên tia sáng duy nhất của những ngọn nến hắt



ánh đỏ quạch qua cánh cửa nhỏ của một nhà nguyện khuất ở
một góc.

Xuyên qua tiếng nhạc. Ta mơ hồ cảm thấy như vừa đi qua cơ
man nào là đồ đạc được trùm kín tạo nên những hình thù mơ
hồ lung linh trong ánh nến trông như một bầy gia súc đang say
ngủ. Phần trên căn phòng mất hút vào bóng tối.

Ánh sáng đỏ rọi lên chiếc dương cầm cổ chạm trổ hoa văn và
lên người nổi danh trong giới học giả Phục hưng, Tiến sĩ Fell.
Tay tiến sĩ lịch lãm, lưng thẳng ra nghiêng người theo điệu
nhạc. Ánh sáng phản chiếu lên tóc, lên lưng chiếc áo choàng lụa
phủ da thú óng ả.

Nắp đàn đang mở được trang trí bằng hoạt cảnh một yến tiệc,
các nhân vật bé nhỏ dường như lơ lửng trên những dây đàn
trong ánh nến. Đôi mắt nhắm nghiền, hắn đánh đàn mà không
cần nhìn vào bản nhạc. Trước mặt hắn, trên chiếc giá nhạc hình
đàn lia, là một tờ tạp chí khổ nhỏ của Mỹ, tờ National Tattler. Tờ
báo bị gấp lại chỉ đủ để thấy khuôn mặt trên trang nhất, khuôn
mặt của Clarice Starling.

Gã nhạc công mỉm cười, kết thúc bản nhạc, lặp lại phần vũ
điệu sarabande đầy hứng thú, và khi rung động của sợi dây đàn
cuối cùng dần tắt trong gian phòng rộng lớn cũng là lúc hắn mở
mắt, đôi đồng tử lóe đỏ. Hắn nghiêng đầu sang nhìn vào tờ báo
trước mặt.

Hắn đứng lên không một tiếng động, cầm tờ tạp chí của Mỹ đi
vào nhà nguyện chạm khắc nhỏ xíu được xây lên từ trước thời
khám phá ra châu Mỹ. Khi hắn mở báo ra dưới ánh nến, những
bức tranh thánh trên án thờ dường như cũng ghé qua vai hắn



mà đọc, như mọi người vẫn thường làm khi đứng xếp hàng.
Dòng chữ kiểu Railroad Gothic cỡ bảy hai hiện lên: THIÊN THẦN
CHẾT: CLARICE STARLING, CỖ MÁY GIẾT NGƯỜI CỦA FBI.

Hắn vụt thổi tắt nến. Những khuôn mặt đầy giận dữ và phúc
tướng trên án thờ biến mất. Không cần ánh sáng, hắn đi xuyên
qua đại sảnh. Một luồng gió thổi qua khi bác sĩ Hannibal Lecter
đi ngang. Cánh cửa lớn khẽ rít lên rồi đóng sập lại. Mọi thứ chìm
vào im lặng.

Có tiếng chân tiến vào một gian phòng khác. Những bức
tường dường như sát vào nhau hơn dưới sự cộng hưởng thanh
âm ở nơi này, mái trần vẫn cao vợi - âm thanh vang vọng chậm
chạp từ trên cao xuống - không khí cô đặc mùi da thuộc và mùi
bấc nến bị dập tắt.

Tiếng giấy sột soạt trong bóng tối, tiếng ghế kêu kèn kẹt. Bác
sĩ Lecter ngồi trên một chiếc ghế bành to trong thư viện
Capponi huyền thoại. Hai mắt hắn phản chiếu ánh sáng đỏ
nhưng không lóe lên trong đêm tối, như những tay quản ngục
vẫn thề là có. Bóng đêm tuyệt đối. Và hắn đang suy tính…

Quả đúng là bác sĩ Lecter đã giành lấy vị trí bỏ trống ở Biệt
điện Capponi bằng cách loại bỏ giám tuyển bảo tàng trước đây -
một phi vụ ngon ơ, chỉ mất vài giây để xử lý một ông lão và một
chút tiền mua hai bao tải xi măng - một khi đã rộng đường, hắn
nghiễm nhiên giành lấy vị trí một cách công bằng, chứng tỏ với
Ủy ban Belle Arti sự am hiểu ngôn ngữ uyên bác, khả năng dịch
thuật tiếng Ý và tiếng Latinh Trung cổ từ những bản viết tay dày
đặc chữ Gothic.



Tại nơi đây hắn đã tìm được sự bình yên mà hắn cố giữ gìn -
trong suốt quãng thời gian ở Florence, hắn gần như chưa giết ai
ngoại trừ người tiền nhiệm của mình.

Vị trí biên dịch và giám tuyển trong thư viện Capponi là một
niềm tự hào lớn lao đối với hắn bởi những lý do sau:

Sự cao lớn, rộng rãi của những gian phòng trong biệt điện có
ý nghĩa quan trọng với bác sĩ Lecter sau nhiều năm co quắp ở
chốn giam cầm. Hơn thế nữa, hắn như cảm thấy được sự đồng
điệu từ tòa biệt điện. Đó là tòa nhà riêng duy nhất mà hắn gặp
từ trước đến nay giống cả về kích thước lẫn chi tiết với tòa lâu
đài ấp ủ trong ký ức thời niên thiếu của hắn.

Trong thư viện, bộ sưu tập những bản thảo và thư tịch có một
không hai từ thế kỷ mười ba đủ để hắn thỏa mãn tính hiếu kỳ về
chính bản thân.

Từ những tư liệu rời rạc về thân thế, bác sĩ Lecter tin rằng
mình là hậu nhân của Giuliano Bevisangue, một nhân vật đáng
sợ của thế kỷ mười hai ở Tuscany, hậu nhân của nhà
Machiavelli cũng như Visconti. Đây là nơi lý tưởng để tìm tòi.
Hắn có một sự hiếu kỳ khó lý giải về vấn đề này mặc dù nó
chẳng liên quan gì đến bản ngã. Bác sĩ Lecter không cần sự
khích lệ thông thường. Bản ngã của hắn giống như trí thông
minh và mức độ lý tính của hắn, bản ngã của hắn không thể đo
đếm được bằng cách thông thường.

Thật sự chẳng ai trong cộng đồng tâm thần học xem bác sĩ
Lecter là một con người. Đã từ rất lâu, những đồng nghiệp trong
giới tâm thần học, những người khiếp sợ ngòi bút cay độc của



Lecter trên những tạp chí chuyên ngành, đã cho hắn là Thứ
Khác. Dễ gọi hơn thì chính là Quái Vật.

Con quái vật ngồi giữa thư viện tối tăm, tâm trí hắn đang tô
vẽ cho bóng đêm và không khí Trung cổ đang ngập tràn trong
đầu hắn. Hắn đang nghĩ về viên cảnh sát.

Công tắc đánh tách và đèn bật sáng.

Giờ đây ta có thể nhận ra bác sĩ Lecter ngồi bên chiếc bàn ăn
của thế kỷ mười sáu trong thư viện Capponi. Đằng sau hắn là
bức tường đầy những bản thảo xếp xó và những sổ cái kế toán
bọc bằng vải bạt từ tám trăm năm trước. Chồng trước mặt hắn
là thư từ qua lại vào thế kỷ mười bốn với một bộ trưởng của
nước Cộng hòa Venice, được dằn lại bằng một tiêu bản tượng
Moses có sừng nho nhỏ mà Michelangelo đã làm để nghiên cứu,
và trước giá bút là một chiếc máy tính xách tay có thể nối mạng
nghiên cứu qua Đại học Milan.

Giữa chồng giấy và da thuộc vàng oạch là tờ National Tattler
xanh đỏ nổi bật. Bên cạnh là tờ La Nazione của Florence.

Bác sĩ Lecter cầm tờ báo và đọc được lời chỉ trích gần nhất về
Rinaldo Pazzi, nhắc lại lời phân bua của FBI trong vụ án Il
Mostro. “Hồ sơ điều tra của chúng tôi chẳng bao giờ khớp với
Tocca,” một phát ngôn viên FBI phát biểu.

Tờ La Nazione trích tiểu sử của Pazzi và quá trình rèn luyện
của ông ở Học viện Quantico nổi danh tại Mỹ và cho rằng nhẽ ra
ông ta phải hiểu rõ vấn đề hơn.

Bác sĩ Lecter không mấy quan tâm đến vụ Il Mostro nhưng
tiểu sử của Pazzi làm hắn chú ý. Thật bất hạnh cho hắn khi



chạm trán với một cảnh sát xuất thân từ Quantico nơi Hannibal
Lecter là một vụ kinh điển.

Khi đối mặt Rinaldo Pazzi tại Biệt điện Vecchio và đứng gần
đủ để ngửi thấy ông, Lecter biết chắc rằng Pazzi không mảy
may nghi ngờ dù đã hỏi về vết sẹo trên tay Lecter. Pazzi thậm
chí không hề chú ý đến hắn khi xảy ra sự mất tích của người
giám tuyển.

Viên cảnh sát đã thấy hắn trong buổi triển lãm dụng cụ tra
tấn. Phải chi gặp phải ông ta ở buổi triển lãm hoa lan thì tốt biết
mấy.

Bác sĩ Lecter biết rất rõ rằng trong đầu viên cảnh sát có đầy
đủ các yếu tố để đột nhiên nhận ra hắn, mặc dù chúng vẫn đang
lẫn lộn với hàng triệu thứ khác.

Nên chàng để Rinaldo Pazzi hội ngộ với người giám tuyển
trước đây của Biệt điện Vecchio ở dưới cống? Hay để cho thi thể
của Pazzi được tìm thấy sau một vụ tự sát? Tờ La Nazione sẽ vui
mừng khôn xiết mà săn lùng hắn đến chết mới thôi.

Nhưng không phải lúc này. Gã quái vật sực tỉnh và quay lại
với những cuộn bản thảo bằng da.

Bác sĩ Lecter không hề lo lắng. Hắn phấn chấn với giọng văn
của Neri Capponi, chủ ngân hàng và đặc phái viên tới Venice
vào thế kỷ mười lăm. Và hắn đọc những lá thư của Neri, thỉnh
thoảng lại đọc lớn lên cho đến tận đêm khuya, tự lấy làm thích
thú.



CHƯƠNG 22

TRƯỚC KHI mặt trời mọc, Pazzi đã có trong tay hình chụp giấy
phép lao động của Tiến sĩ Fell, gắn cùng âm bản permesso di
soggiorno* trong hồ sơ của Carabinieri*. Pazzi cũng có những
tấm hình chụp tội phạm rõ ràng in lại trên cáo thị của Mason
Verger. Hai khuôn mặt có hình dáng giống nhau, nhưng nếu
Tiến sĩ Fell là bác sĩ Hannibal Lecter thì mũi và hai gò má chắc
chắn đã được chỉnh sửa lại, có thể được bơm collagen.

Hai cặp tai nhìn có vẻ hứa hẹn. Như Alphonse Bertillon* một
trăm năm trước, Pazzi đắm mình vào hai cặp tai với chiếc kính
lúp. Nhìn chúng từa tựa nhau.

Trên cái máy tính lạc hậu của Questura, ông gõ mã đăng
nhập Interpol của mình vào VICAP của FBI Mỹ. Chửi tốc độ
chậm chạp của cái modem xong, ông lại gắng đọc đống chữ mờ
mờ trên màn hình cho tới khi chúng rõ lên. Ông biết phần lớn
vụ án. Có hai tin khiến ông phải ngưng lại một chút. Một mới
một cũ. Thông tin cập nhật gần đây nhất trích dẫn rằng một
bản X-quang chỉ ra có thể Lecter đã phẫu thuật bàn tay. Tin cũ:
một bản sao tường trình viết tay của cảnh sát Tennessee lưu ý
rằng khi giết người canh giữ mình ở Memphis, Hannibal Lecter
đã mở băng Các biến khúc Goldberg.
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Cáo thị được nạn nhân Mỹ giàu có là Mason Verger phát đi đã
khuyến khích một cách đầy trách nhiệm người báo tin gọi đến
số điện thoại mà FBI cung cấp. Nó đưa ra cảnh báo kiểu mẫu về
việc bác sĩ Lecter có vũ trang và nguy hiểm. Có cả một số điện
thoại cá nhân - ngay dưới đoạn về phần thưởng hậu hĩnh.

Vé máy bay từ Florence tới Paris quá đắt song Pazzi phải trả
bằng tiền túi. Ông không tin cảnh sát Pháp sẽ cho ông sử dụng
tính năng phone patch* mà không động tay động chân vào,
song ông cũng không biết cách nào khác nữa. Từ một buồng
điện thoại của hãng American Express gần nhà hát, ông gọi tới
số điện thoại riêng trên cáo thị của Mason. Ông ngờ rằng đường
dây sẽ bị theo dấu. Pazzi nói tiếng Anh khá tốt, nhưng giọng của
ông sẽ để lộ ra ông là người Ý.

Giọng nói đàn ông, giọng Mỹ, rất trầm tĩnh.

“Xin ông vui lòng cho biết lý do gọi tới đây?”

“Tôi có thể có thông tin về Hannibal Lecter.”

“Vâng, vậy xin cảm ơn ông. Ông có biết hắn đang ở đâu
không?”

“Tôi tin là có. Phần thưởng vẫn còn hiệu lực chứ?”

“Vâng vẫn còn. Ông có bằng chứng rõ ràng nào rằng đó là
hắn không? Xin ông hiểu cho chúng tôi gặp rất nhiều cuộc gọi
giả mạo.”

“Tôi cho ông biết rằng hắn đã phẫu thuật thẩm mỹ mặt và
bàn tay trái. Hắn vẫn còn chơi Các biến khúc Goldberg. Hắn có thẻ
căn cước Brazil.”
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Im lặng một lát. Rồi, “Tại sao ông không gọi cảnh sát? Tôi
được yêu cầu phải khuyến khích ông làm điều đó.”

“Phần thưởng có hiệu lực dưới mọi hoàn cảnh phải không?”

“Phần thưởng dành cho thông tin dẫn tới việc bắt giữ và buộc
tội.”

“Vậy phần thưởng có trả trong… những trường hợp đặc biệt
không?”

“Ý của ông là phần thưởng cho cái chết của bác sĩ Lecter? Ví
như trong trường hợp ai đó không được phép nhận phần
thưởng một cách bình thường?”

“Đúng vậy.”

“Chúng ta có chung một mục đích. Vui lòng giữ máy khi tôi
đề nghị với ông điều này. Treo giải thưởng cho cái chết của ai đó
là vi phạm công ước quốc tế và luật của Mỹ. Xin vui lòng đừng
cúp máy. Có phải ông đang gọi từ châu Âu?”

“Phải. Và đó là điều duy nhất tôi có thể nói cho ông.”

“Tốt, xin nghe tôi, tôi đề nghị ông liên lạc với một công tố
viên để bàn về tính pháp lý của phần thưởng và xin đừng có bất
cứ hành động trái pháp luật nào đối với bác sĩ Lecter. Tôi có thể
giới thiệu một công tố viên không? Có một người ở Geneva rất
giỏi về những chuyện này. Tôi có thể cho ông số gọi miễn phí
không? Tôi tha thiết đề nghị ông gọi và nói chuyện thẳng thắn
với ông ta.”

Pazzi mua một thẻ điện thoại trả trước và gọi tiếp từ buồng
điện thoại trong khu thương mại Bon Marché. Ông nói chuyện
với một người có giọng Thụy Sĩ khô khan chỉ chưa đầy năm
phút.



Mason sẽ trả một triệu đô la Mỹ cho đầu và tay của bác sĩ
Hannibal Lecter. Hắn sẽ trả cùng món tiền đó cho thông tin
giúp bắt giữ được Lecter. Hắn sẽ trả riêng ba triệu đô la để bắt
sống tên bác sĩ, không hỏi bất cứ điều gì, đảm bảo giữ bí mật.
Điều khoản bao gồm một trăm ngàn đô la trả trước. Để lấy được
khoản trả trước, Pazzi phải đưa ra dấu vân tay có thể nhận dạng
được của bác sĩ Lecter, dấu vân tay in situ* trên một vật thể. Nếu
làm thế, ông sẽ thấy phần còn lại của số tiền mặt tạm giữ trong
một hộp ký thác an toàn ở Thụy Sĩ bất cứ lúc nào.

Trước khi rời Bon Marché tới phi trường, Pazzi mua một áo
khoác bằng lụa mềm cho vợ mình.
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BẠN sẽ phản ứng như thế nào khi thứ danh dự như người ta vẫn
quan niệm chỉ là phế thải? Khi bạn đã tin tưởng hoàng đế La Mã
Marcus Aurelius rằng ý kiến của thế hệ tương lai cũng chẳng
đáng giá hơn ý kiến của thế hệ hiện tại? Vậy thì có thể cư xử
đúng đắn không? Đáng để cư xử đúng đắn không?

Giờ thì Rinaldo Pazzi, một Pazzi của nhà Pazzi, tổng thanh
tra của Questura ở Florence, phải quyết định danh dự của ông
đáng giá ra sao, hay có không một sự khôn ngoan còn tồn tại lâu
hơn những trăn trở về danh dự.

Ông trở về từ Paris sau giờ cơm tối rồi ngủ một chút. Ông
muốn hỏi chuyện vợ nhưng không thể, mặc dù cảm thấy yên
lòng bên cô. Ông thao thức một lúc lâu sau đó, sau khi hơi thở cô
trở nên nhẹ nhàng. Tới khuya ông không cố ngủ nữa mà ra
ngoài đi dạo và nghĩ ngợi.

Lòng tham không phải là thứ hiếm ở Italy, và Rinaldo Pazzi
đã hấp thụ nhiều không khí bản địa. Thế nhưng tính hám lợi và
tham vọng ăn sâu trong bản chất con người ông lại được khơi
gợi lên ở Mỹ, nơi mọi ảnh hưởng được cảm nhận nhanh chóng
hơn, kể cả cái chết của Chúa và sự lên ngôi của chủ nghĩa tôn
thờ vật chất.



Sau khi Pazzi ra khỏi bóng tối của Loggia và đứng ngay nơi
Savonarola đã bị thiêu ở Quảng trường Signoria, khi ông nhìn
lên cửa sổ biệt điện Vecchio sáng ánh đèn nơi tổ tiên đã chết,
ông tin rằng mình đang suy xét. Thật ra không phải. Ông đã
quyết định từng bước một trước đó rồi.

Chúng ta thường gán quyết định vào một khoảnh khắc, tôn
quá trình đó lên như là kết quả đúng lúc của tư duy đúng đắn và
sáng suốt. Tuy vậy tư duy được tạo ra từ nhiều nhận biết được
nhào nặn vào nhau; chúng thường là một khối hơn là một tổng.

Pazzi đã quyết định khi ông lên máy bay tới Paris. Và ông đã
quyết định một giờ trước, sau khi vợ ông miễn cưỡng tiếp nhận
ông trong chiếc áo ngủ mới. Và vài phút sau, nằm trong bóng
tối, khi trườn qua nựng má cô và hôn âu yếm chúc cô ngủ ngon,
ông cảm thấy một giọt nước mắt trong lòng bàn tay. Khi đó, cô
đã chiếm trọn trái tim ông mà không hay biết.

Danh dự nữa ư? Một cơ hội nữa để chịu đựng hơi thở của tổng
giám mục trong khi đá thánh đánh lên động cơ tên lửa gắn phía
sau những con chim bồ câu bằng vải ư? Thêm những lời ca tụng
từ đám chính trị gia mà ông quá rành đời sống riêng tư? Trở
thành viên cảnh sát bắt được bác sĩ Hannibal Lecter thì đáng
giá ra sao? Với một cảnh sát viên, công trạng thật ngắn ngủi. Tốt
nhất là BÁN HẮN.

Suy nghĩ đó khoét vào và giày xéo Rinaldo, làm ông nhợt nhạt
và kiên định. Khi Rinaldo đưa ra quyết định, ông có hai hình
ảnh lẫn lộn trong đầu: vợ ông và bờ biển vịnh Chesapeake.

BÁN HẮN. BÁN HẮN. BÁN HẮN. BÁN HẮN. BÁN HẮN. BÁN
HẮN.



Năm 1478 Francesco de’ Pazzi đã không đâm mạnh hơn khi
ông túm lấy Giuliano trên sàn giáo đường, trong cơn điên giận
ông đã đâm nhầm vào đùi mình.
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THẺ vân tay của bác sĩ Hannibal Lecter là một thứ lý thú và một
cái gì đó được sùng bái. Bản gốc được đóng khung trên tường ở
bộ phận nhận dạng của FBI. Theo quy định của FBI, trên thẻ
vân tay dành cho người có trên năm ngón tay, ngón cái và bốn
ngón kế được in ở mặt trước, ngón thứ sáu ở mặt kia.

Bản sao của thẻ vân tay rải khắp thế giới khi tay bác sĩ trốn
thoát lần đầu tiên và vân tay cái được phóng to trên cáo thị truy
nã của Mason Verger với đầy đủ chi tiết để một người thẩm tra
được đào tạo tối thiểu cũng nhận ra được.

Kỹ thuật lấy dấu vân tay đơn giản không phải là việc gì khó,
Pazzi có thể khéo léo lấy vân và thực hiện một so sánh thô để
cho chắc ăn. Nhưng Mason Verger đòi một vân tay mới, in situ
mà không phải là vân tay lấy ở hiện trường để chuyên viên của
hắn tự khám nghiệm; Mason đã từng bị lừa bằng những dấu vân
tay cũ lấy ở những hiện trường gây án đầu tiên của bác sĩ Lecter
nhiều năm trước.

Nhưng làm thế nào để lấy dấu vân tay của Tiến sĩ Fell mà
không để hắn biết? Trên tất cả, ông không được rút dây động
rừng. Tay tiến sĩ có thể biến mất rất tài tình và Pazzi sẽ không
còn gì cả.



Tay tiến sĩ không hay rời khỏi Biệt điện Capponi và còn một
tháng nữa mới tới cuộc họp kế tiếp của Belle Arti. Còn phải chờ
quá lâu để cài một cốc nước ở chỗ hắn hay ở bất kỳ chỗ nào, vì
Ủy ban không cấp mấy thứ đó.

Một khi đã quyết định bán Hannibal Lecter cho Mason
Verger, Pazzi phải hành động một mình. Ông không thể mạo
hiểm để cho Questura chú ý đến Tiến sĩ Fell bằng cách xin lệnh
khám xét để vào biệt điện, và tòa nhà cũng canh gác quá cẩn
mật với chuông báo động nên ông khó mà đột nhập vào lấy dấu
vân tay được.

Thùng rác của Tiến sĩ Fell sạch và mới hơn rất nhiều so với
những cái khác trong cùng dãy nhà. Pazzi mua một thùng rác
mới và đến khuya ông tráo nắp thùng này với thùng ở Biệt điện
Capponi. Bề mặt mạ kẽm không lý tưởng chút nào và sau cả
đêm mày mò, Pazzi thu được một cơn ác mộng toàn những
đường vân hình chấm li ti mà ông không tài nào giải mã nổi.

Sáng hôm sau, ông xuất hiện ở trên Ponte Vecchio* với đôi
mắt đỏ kè. Trong tiệm trang sức trên cây cầu cổ, ông mua một
chiếc vòng tay bạc đánh bóng loáng và một cái đế bằng nhung
để trưng nó. Ở khu thủ công phía Nam sông Arno, trên con phố
hẹp phía bên kia điện Pitti, ông nhờ một người thợ bạc cạo tên
nhà sản xuất khỏi chiếc vòng. Người thợ bạc đề nghị phun một
lớp chống xỉn lên bạc nhưng Pazzi không chịu.

Sollicciano Hãi Hùng - nhà tù ở Florence - nằm trên đường đến
thành phố Prato.
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Trên tầng hai của khu nữ, Romula Cjesku đang dựa vào một
bồn giặt cao, xát xà phòng lên ngực tắm rửa và lau khô cẩn thận
trước khi mặc chiếc áo sơ mi rộng bằng cotton sạch sẽ. Một ả
Digan khác trở về từ phòng thăm thân nhân nói bằng tiếng
Digan túm lấy Romula khi đi ngang. Một nếp nhăn nhỏ xíu hiện
lên giữa hai mắt Romula. Khuôn mặt xinh đẹp của ả giữ nét
nghiêm nghị như thường lệ.

Ả được phép xuống lầu vào tám rưỡi sáng như thường lệ
nhưng khi vừa đến phòng thăm thân nhân, ả đã bị một người
giữ trại chặn lại và dắt sang một bên vào phòng thẩm tra riêng ở
tầng trệt của nhà tù. Bên trong, thay vì người y tá như thường lệ,
Rinaldo Pazzi đang ẵm đứa con trai của ả.

“Chào, Romula,” ông nói.

Ả tiến thẳng về phía người cảnh sát cao to và không cần hỏi
han gì, ông trao đứa trẻ cho ả ngay. Đứa bé muốn bú sữa liền
rúc đầu vào người ả.

Pazzi hất hàm về phía bình phong ở góc phòng. “Ở kia có ghế
đấy. Chúng ta có thể nói chuyện trong lúc cô cho nó bú.”

“Nói chuyện gì hả Dottore*?” Tiếng Ý của Romula cũng tàm
tạm như tiếng Pháp, tiếng Anh, Tây Ban Nha và tiếng Digan của
ả. Ả nói mà không bị ảnh hưởng gì - bộ dạng đẹp đẽ nhất của ả
không giúp ả tránh khỏi ba tháng tù vì tội móc túi.

Ả đi lại phía sau bình phong. Trong cái túi nhựa giấu trong tã
lót em bé là bốn mươi điếu thuốc và sáu mươi lăm ngàn lia, hơn
bốn mươi mốt đô la một chút, toàn tiền nhăn nhúm. Ả phải lựa
chọn. Nếu đã khám người đứa bé, ngài cảnh sát có thể phạt ả
khi ả lấy ra mớ hàng lậu và tất cả quyền lợi của ả sẽ bị tước bỏ. Ả
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cân nhắc một lúc, nhìn lên trần nhà trong khi đứa bé đang bú.
Tại sao ông ta phải quan tâm? Đằng nào ông ta cũng có lợi. Ả lấy
cái túi ra và nhét vào trong đồ lót. Giọng ông vang qua bình
phong.

“Romula, thật phiền phức cho cô khi phải ở đây. Những người
mẹ còn cho con bú mà phải ở trong tù thật là phí thời giờ. Có
những người bệnh hợp pháp ở đây cần sự chăm sóc của y tá. Cô
có ghét việc phải trao con lại khi hết thời gian thăm thân?”

Ông ta muốn gì? Ả biết ông ta là ai, đúng rồi - một cảnh sát
trưởng, Pezzo da novanta - một khẩu .90* khốn nạn.

Công việc của Romula là theo dõi đường phố để sống, và móc
túi là một trong những việc đó. Cô ả ba mươi lăm tuổi dạn dày
sương gió và có ăng ten như của loài bướm đêm màu xanh lục
lớn. Viên cảnh sát - ả ngắm kỹ ông qua tấm bình phong - trông
thật gọn gàng, cái nhẫn cưới, đôi giày bóng lộn, sống với vợ nhưng có
người giúp việc giỏi giang - đồ cố định cổ áo được nhét vào sau khỉ ủi cổ
áo xong. Ví trong túi áo khoác, chìa khóa ở túi phải đằng trước, tiền ở
túi trái đằng trước được gấp phẳng có lẽ có buộc dây thun. Dương vật ở
giữa. Ông ta thẳng thắn và đầy nam tính, bên tai hơi sưng và một vết
sẹo ở đường chân tóc do bị đánh vào đầu. Ông ta sẽ không đòi lên
giường với ả - nếu có ý định đó, ông ta đã không đem đứa bé vào. Ông ta
không cao quý gì nhưng ả nghĩ rằng ông ta không việc gì phải lên
giường với đàn bà trong tù. Tốt hơn không nên nhìn vào đôi mắt đen
cay đắng của ông ta trong lúc đứa bé đang bú. Tại sao ông ta lại mang
đứa bé đến đây? Vì ông ta muốn ả thấy sức mạnh của mình, ngụ ý rằng
ông ta có thể lấy nó đi khỏi ả. Ông ta muốn gì? Thông tin? Ả sẽ kể cho
ông ta nghe về mười lăm kẻ Digan chưa bao giờ tồn tại. Được rồi, mình
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sẽ được gì từ tất cả những việc này? Để xem. Hãy cho ông ta thấy một
chút về người da nâu.

Lúc từ sau bình phong bước ra, ả theo dõi gương mặt ông,
một vầng hào quang lưỡi liềm bên cạnh khuôn mặt đứa bé.

“Bên trong đó nóng quá,” ả nói. “Ông có thể mở cửa sổ được
không?”

“Tôi còn làm được nhiều hơn thế, Romula. Tôi có thể mở cả
cổng và cô biết điều đó.”

Im lặng trong gian phòng. Bên ngoài tiếng ồn của nhà giam
Sollicciano như một con đau đầu âm ỉ, dai dẳng.

“Cho tôi biết ông muốn gì. Tôi rất vui được làm điều gì đó
nhưng không phải bất cứ điều gì.” Bản năng cho ả biết chính
xác rằng ông sẽ tôn trọng ả vì đã báo trước.

“Chỉ là la tua solita cosa - chuyện bình thường cô vẫn làm
thôi,” Pazzi nói, “nhưng tôi cần cô làm hỏng nó.”
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CẢ NGÀY, họ theo dõi mặt tiền Biệt điện Capponi từ cửa sổ chớp
trên cao của một căn hộ bên kia đường - Romula và một người
đàn bà Digan giúp coi đứa bé và có lẽ là chị họ của ả, cùng với
Pazzi trốn khỏi văn phòng lâu hết mức ông có thể.

Cánh tay gỗ mà Romula dùng trong công việc của ả vẫn nằm
chờ trên ghế trong phòng ngủ.

Pazzi đã giành được quyền sử dụng căn hộ vào ban ngày từ
một giáo viên của trường Dante Alighieri gần đó. Romula kiên
quyết đòi một ngăn trong cái tủ lạnh nhỏ cho mình và đứa bé.

Họ không phải chờ lâu.

Lúc chín rưỡi sáng ngày thứ hai, người giúp việc của Romula
“suỵt” từ ghế ngay cửa sổ. Một khoảng hư không màu đen xuất
hiện bên kia đường khi một trong những cánh cửa lớn của biệt
điện mở toang vào bên trong.

Hắn đó, kẻ được nhiều người ở Florence biết đến là Tiến sĩ
Fell, nhỏ con và khẳng khiu trong bộ quần áo màu tối, đẹp mã
như một con chồn lúc hắn ra ngoài trời đứng trên bậc thềm
quan sát đường từ cả hai hướng. Hắn bật điều khiển từ xa để cài
báo động rồi đóng cửa lại bằng cách kéo quả đấm cửa lớn bằng
sắt rèn, lỗ chỗ gỉ sét và không thể nào lấy dấu vân. Hắn mang
một cái giỏ đi chợ.



Thấy tay tiến sĩ lần đầu tiên qua khe cửa chớp, ả Digan lớn
tuổi hơn nắm chặt lấy tay Romula như thể muốn ngăn cô ả. Ả
nhìn vào mặt Romula và lắc đầu một cái thật nhanh khi người
cảnh sát không để ý.

Pazzi biết ngay là hắn muốn đi đâu.

Trong đống rác của Tiến sĩ Fell, Pazzi nhìn thấy mấy tờ giấy
gói đặc biệt của cửa hàng thực phẩm thượng hạng tên Vera dal
1926 trên đường Via San Jacopo gần cầu Santa Trinita. Tay tiến
sĩ giờ đang đi về hướng đó, trong lúc Romula khoác bộ đồ vào
còn Pazzi đang theo dõi bên ngoài cửa sổ.

“À, tạp hóa,” Pazzi nói. Ông không thể không lặp lại chỉ dẫn
cho Romula đến lần thứ năm. “Bám theo, Romula. Chờ ở bên
này Ponte Vecchio. Cô sẽ đón được hắn khi hắn quay lại tay cầm
một giỏ đầy. Tôi sẽ ở trước hắn khoảng nửa dãy nhà, cô sẽ thấy
tôi trước. Tôi sẽ bám sát. Nếu có gì trục trặc, nếu cô bị bắt, tôi sẽ
lo. Nếu hắn đi chỗ nào nữa thì hãy trở về căn hộ. Tôi sẽ gọi cô.
Để thẻ này trên kính chắn gió của taxi rồi đến chỗ tôi.”

“Eminenza,”* Romula nói, nâng giọng kính cẩn theo cái kiểu
chế giễu của Ý. “Nếu có gì xảy ra và ai đó giúp đỡ tôi, đừng hại
anh ta, bạn tôi không lấy gì đâu, hãy để cho anh ta chạy.”

Pazzi không đợi thang máy, ông chạy xuống cầu thang trong
bộ quần áo bảo hộ đầy dầu mỡ, đầu đội nón. Thật khó bám đuôi
ai đó ở Florence vì lề đường rất hẹp và mạng sống của bạn
không đáng giá gì trên đường phố. Pazzi có một chiếc motorino*
cổ lỗ sĩ ở vệ đường cột một bó mười hai cái chổi. Mới đạp cái đầu
tiên, chiếc xe đã nổ máy và trong làn khói xanh ngài tổng thanh
tra bắt đầu xuống con đường sỏi. Chiếc xe máy nhỏ bên dưới
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ông nảy bần bật trên mặt đường sỏi như một con lừa chạy nước
kiệu.

Pazzi lái xe chầm chậm và bị dòng xe đông nghịt bóp còi inh
ỏi. Ông mua thuốc lá, giết thời gian để ở lại phía sau cho đến khi
biết chắc Tiến sĩ Fell đang đi đâu. Ở cuối đường Via de’ Bardi là
con đường một chiều Borgo San Jacopo hướng về phía ông.
Pazzi bỏ xe máy trên vệ đường và đi bộ theo, lách người qua
đám đông du khách ở cuối chân cầu phía Nam của cây cầu
Ponte Vecchio.

Người Florence bảo rằng cửa tiệm Vera dal 1926 - với cơ man
phó mát và nấm - thơm như bàn chân của Chúa.

Hẳn nhiên gã tiến sĩ cứ chậm rãi ở trong. Hắn đang chọn
những cục nấm trắng đầu tiên của mùa này. Pazzi thấy lưng
hắn qua cửa sổ sau chỗ trưng bày thịt và mì pasta đầy hấp dẫn.

Pazzi vòng qua góc đường để quay lại. Ông rửa mặt trong đài
phun có khuôn mặt với ria mép và đôi tai sư tử đang phun nước
ra. “Ông phải cạo râu đi để làm việc cho tôi,” ông nói với đài
phun nước qua cái bụng bị lạnh của mình.

Tay tiến sĩ đã ra ngoài, trong giỏ hắn có vài túi giấy nhẹ. Hắn
bắt đầu trở xuống con phố Borgo San Jacopo hướng về nhà.
Pazzi di chuyển trước phía bên kia đường. Đám đông trên lề
đường hẹp buộc Pazzi phải xuống lòng đường. Kính của một
chiếc xe Carabinieri tuần tra đi ngang đụng vào đồng hồ tay của
ông đau điếng. “Stronzo! Analfabeta!”* gã lái xe chửi qua cửa sổ
và Pazzi cũng chửi trả. Khi đến cầu Ponte Vecchio, ông đã dẫn
trước bốn mươi mét.
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Romula ở ngay lối đi, tay gỗ bồng con, tay kia chìa về phía
đám đông. Cánh tay rảnh bên dưới lớp áo rộng sẵn sàng để
nẫng thêm một cái ví nữa thêm vào tổng số hơn hai trăm cái ả
từng lấy trong đời. Cánh tay giấu đi đeo một vòng tay lớn bằng
bạc sáng bóng.

Chỉ lát nữa thôi nạn nhân sẽ đi qua đám đông đổ xuống từ
cây cầu cổ. Ngay khi hắn vừa ra khỏi đám đông lên đường Via
de’ Bardi, Romula sẽ giáp mặt hắn, làm việc của ả là trà trộn vào
dòng du khách đi qua cầu.

Trong đám đông, Romula có một người bạn mà ả có thể tin
cậy. Ả không biết gì về nạn nhân và không tin tên cảnh sát sẽ
bảo vệ ả. Giles Prevert, được biết đến trong hồ sơ cảnh sát là
Giles Dumain, hay Roger LeDuc nhưng ở trong vùng là Gnocco,
đang chờ trong đám đông ở phía Nam cầu Ponte Vecchio để
Romula lẩn đi. Gnocco tong teo đi do những tật xấu và mặt gã
bắt đầu gầy trơ xương sọ, nhưng gã vẫn còn dẻo dai và đủ khả
năng giúp Romula nếu cuộc lẩn trốn của ả gặp khó khăn.

Trong bộ đồ nhân viên văn phòng, gã trà trộn vào đám đông,
thi thoảng lại ló ra như thể đám đông là một bầy sóc chó. Nếu
nạn nhân đã nhắm túm được Romula và giữ ả, Gnocco có thể
vấp ngã lên người hắn và quấn lấy hắn, xin lỗi rối rít cho đến
khi ả chạy mất. Gã đã từng làm thế.

Pazzi đi ngang qua ả, dừng lại trong hàng khách ở quầy nước
trái cây để tiện bề quan sát.

Romula bước ra khỏi lối cửa. Với con mắt nhà nghề, ả ước
định dòng người trên lề đường giữa ả và cái người khẳng khiu
đang tiến về phía mình. Ả có thể di chuyển khéo léo xuyên qua



đám đông với đứa bé đằng trước được đỡ bởi cánh tay giả bằng
gỗ và tấm vải. Được rồi. Như thường lệ, ả sẽ hôn các ngón tay
của bàn tay để lộ ra rồi đặt nụ hôn đó lên mặt hắn. Tay rảnh của
ả sẽ sờ soạng xương sườn gần ví của hắn cho đến khi hắn túm
được cổ tay ả. Sau đó ả sẽ chạy thoát khỏi hắn.

Pazzi đã hứa rằng người này không thể bắt ả nộp cho cảnh
sát, rằng hắn muốn chạy xa khỏi ả. Trong tất cả những phi vụ
móc túi của ả, chưa ai lại bạo lực với một phụ nữ đang bế con.
Nạn nhân thường nghĩ đấy là một người nào khác bên cạnh
đang lục lọi áo khoác của mình. Chính Romula từng tố cáo
những người vô tội xung quanh là kẻ móc túi để thoát tội.

Romula di chuyển cùng đám đông, buông xuôi cánh tay được
giấu đi, nhưng giữ nó bên dưới cánh tay giả đang bồng đứa bé. Ả
có thể thấy mục tiêu đang tiến đến trong đám đầu người nhấp
nhô, mười mét, gần tới.

Đức Mẹ ơi! Tiến sĩ Fell đổi hướng ra khỏi đám đông dày đặc, đi
cùng dòng du khách lên cầu Ponte Vecchio. Hắn không về nhà.
Ả chen vào đám đông nhưng không thể tới chỗ hắn. Gnocco vẫn
ở phía trước tay tiến sĩ, nhìn ả ra vẻ thắc mắc. Ả lắc đầu và
Gnocco để hắn đi qua. Chả có ích gì nếu Gnocco móc túi hắn.

Pazzi càu nhàu đằng sau ả như thể đó là lỗi của ả. “Về căn hộ
đi. Tôi sẽ gọi cô sau. Cô có thẻ taxi để qua khu phố cũ chứ? Đi.
Đi!”

Pazzi lấy xe và dắt qua cây cầu Ponte Vecchio nối hai bờ dòng
nước Arno, xanh màu ngọc thạch. Ông nghĩ mình đã để lạc tay
tiến sĩ, nhưng kìa hắn ở đó, bên kia sông dưới mái vòm bên
cạnh Lungarno*, đứng săm soi qua vai một họa sĩ vẽ tranh một
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lúc rồi lại đi tiếp bằng những bước sải nhanh và nhẹ nhàng.
Pazzi đoán rằng tay tiến sĩ đang đi đến nhà thờ Santa Croce,
ông bèn đi theo từ xa qua dòng xe đông khủng khiếp.
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Nhà thờ Santa Croce, thuộc dòng thánh Francis, bên trong
không gian rộng lớn vang lên tám thứ tiếng khi đám du khách
nườm nượp qua, bước theo những cái dù sáng chói của người
hướng dẫn, lục tìm đồng hai trăm lia trong bóng tối để trả tiền
chiếu sáng những bích họa tuyệt tác trong nhà nguyện trong
một phút quý giá của đời người.

Romula bước vào từ buổi sáng rực rỡ ngoài kia nên phải
dừng lại gần mộ của Michelangelo để cho đôi mắt bị lóa có thời
gian thích nghi. Khi đã nhìn thấy mình đứng trên nấm mồ trên
sàn, ả thầm nói, “Mi displace!”* và nhanh chóng bước ra khỏi tấm
đá; đối với Romula đám người chết bên dưới sàn cũng thực như
những người ở trên sàn và có lẽ còn có ảnh hưởng nhiều hơn. Là
con gái và cháu gái của một thầy đồng và thầy bói chỉ tay, ả cho
rằng những người ở trên mặt đất và những người bên dưới là hai
nhóm cách nhau có một nấm mồ. Theo ả, những người ở dưới
thông minh và già dặn hơn nên đáng nể hơn.

Trong khi đứa bé đang rúc đầu vào ngực, ả nhìn quanh quất
kiếm người coi nhà thờ, một người có thành kiến sâu nặng với
dân Digan và trốn bên dưới cây cột đầu tiên dưới sự che chở của
“Madonna del Latte”* của Rossellino. Pazzi đang nấp gần mộ
Galileo nên thấy ả ở đó.
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Ông hất cằm về phía cuối nhà thờ qua cánh ngang, đèn chiếu
và những máy quay bị cấm nháy lên như ánh chớp xuyên qua
màn tối cao vợi trong lúc đồng hồ canh giờ đang ăn từ từ những
đồng hai trăm lia và lâu lâu là đồng xu giả hay đồng hai mươi
lăm cent Úc.

Lần nữa và lần nữa Đức Chúa được sinh ra, bị phản bội và bị
đóng đinh vào khi những bức tranh vĩ đại xuất hiện trong ánh
sáng rực rỡ rồi chìm trở lại vào bóng tối chật kín và đông đúc,
những người hành hương chen chúc tay giữ sách hướng dẫn mà
họ không đọc được. Mùi người và hương trầm bốc lên nung
nóng cái hầm hập của những con chiên.

Ở cánh ngang trái, Tiến sĩ Fell đang làm việc trong nhà
nguyện Capponi. Nhà nguyện Capponi lộng lẫy trong Santa
Felicita. Nhà nguyện được trùng tu vào thế kỷ mười chín này
thu hút Tiến sĩ Fell vì qua kiến trúc trùng tu này hắn có thể
nhìn xuyên thấu vào quá khứ. Hắn đang chà chì than theo chữ
khắc trên đá mòn đến nỗi ngay cả chiếu sáng chếch cũng
không thể làm nổi nó lên.

Quan sát qua ống nhòm nhỏ, Pazzi khám phá ra tại sao tay
tiến sĩ ra khỏi nhà chỉ với cái túi đi chợ - hắn cất giữ những đồ
nghệ thuật sau bàn thờ ở nhà nguyện. Pazzi suy nghĩ một
thoáng hay là mình hủy nhiệm vụ của Romula và để cho ả đi. Có
lẽ ông có thể lấy dấu vân tay từ những đồ nghệ thuật. Không, tay
tiến sĩ đang mang găng tay vải để tránh chì than nhọ vào tay.

Quả là cực khó. Kỹ năng của Romula là để dùng cho đường
phố. Tuy nhiên, ả quá lộ liễu, đó là thứ mà một tên tội phạm sẽ
ít sợ sệt nhất. Ả là người ít có khả năng làm tay tiến sĩ bỏ chạy



nhất. Không. Nếu tóm được ả, hắn sẽ giao cho người giữ nhà thờ
và Pazzi có thể can thiệp sau đó.

Nhưng hắn là một kẻ điên cuồng. Nếu hắn giết ả thì sao? Nếu
hắn giết cả đứa bé thì sao? Pazzi tự đặt hai câu hỏi cho mình.
Ông có đánh nhau với hắn không nếu như tình thế trở nên hung
hiểm? Có. Ông có dám mạo hiểm để Romula và con ả bị thương
nhẹ cốt sao lấy được tiền của mình không? Có.

Họ chỉ cần đợi đến lúc Tiến sĩ Fell cởi bỏ găng tay đi ăn trưa.
Đi qua đi lại dọc theo cánh ngang, Pazzi và Romula có thời gian
thì thầm trò chuyện. Pazzi bắt gặp một gương mặt trong đám
đông.

“Ai đang theo cô vậy, Romula? Tốt hơn hết nên nói với tôi. Tôi
từng thấy mặt hắn trong tù rồi.”

“Bạn tôi, chỉ để cản đường nếu như tôi phải chạy thoát thân.
Anh ta không biết gì cả. Không gì hết. Tốt hơn cho ông. Để ông
khỏi phải bẩn tay.”

Để giết thời gian, họ cầu nguyện trong mấy nhà nguyện.
Romula thì thầm bằng thứ tiếng Pazzi không hiểu được và ông
thì có một danh sách dài những thứ cần cầu nguyện, đặc biệt là
ngôi nhà trên bãi biển vịnh Chesapeake và một vài thứ khác
ông không nên nghĩ tới trong nhà thờ.

Những giọng ca ngọt ngào từ ban nhạc đang tập hát vang lên
át tiếng ồn xung quanh.

Tiếng chuông vang lên, đã tới giờ đóng cửa giữa ngày. Những
người trông coi nhà thờ xuất hiện, khua chìa khóa và sẵn sàng
trút những hộp tiền xu.



Tiến sĩ Fell từ chỗ làm việc đứng dậy bước ra từ phía sau bức
điêu khắc Pietà* của nhà điêu khắc Andreotti trong nhà nguyện,
tháo găng tay rồi mặc áo khoác vào. Một nhóm đông người Nhật
tụ tập trước điện thờ đã hết tiền cắc đang đứng bối rối trong
bóng tối chưa biết rằng họ phải rời khỏi đó.

Pazzi huých Romula một cách không cần thiết. Ả biết đã đến
lúc. Ả hôn vào đỉnh đầu đứa bé đang ngủ trong cánh tay gỗ của
ả.

Tay tiến sĩ đang tiến lại. Đám đông sẽ buộc hắn phải đi gần
qua ả. Và với ba sải chân dài, ả sẽ giáp mặt hắn, đứng thẳng
trước mặt hắn và giơ tay lên tầm nhìn của hắn để thu hút con
mắt hắn. Ả hôn ngón tay mình và sẵn sàng đặt nụ hôn lên má
hắn còn cánh tay giấu bên trong đã sẵn sàng lục lạo.

Đèn mở lên vì có ai đó đã tìm được một đồng hai trăm lia, vào
giây phút sờ vào Tiến sĩ Fell, ả nhìn vào mặt hắn, cảm thấy như
bị hai đồng tử đỏ lòe trong đôi mắt hắn hút lấy, cảm thấy như có
luồng khí lạnh khổng lồ lôi trái tim ả khỏi lồng ngực và bàn tay
ả vụt khỏi mặt hắn để che lấy mặt đứa bé và ả nghe thấy tiếng
mình nói: “Perdonami, perdonami, signore,”* rồi quay người bỏ
chạy khi tay tiến sĩ nhìn theo một lúc lâu cho đến khi đèn tắt và
hắn trở lại là cái bóng trong ánh nến nơi nhà nguyện, rồi, với
bước chân nhanh nhẹn mà nhẹ nhàng, hắn tiếp tục đi theo
hướng của mình.

Pazzi tái đi vì giận dữ khi tìm thấy Romula đang lom khom
rửa đi rửa lại đầu đứa bé bằng nước thánh, rửa cả mắt nó vì sợ
nó đã nhìn thấy Tiến sĩ Fell. Tiếng nguyền rủa cay độc ngưng lại
khi ông nhìn thấy vẻ mặt thất thần của ả.
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Hai mắt ả mở to trong bóng tối. “Đó là một con quỷ,” ả nói.
“Quỷ Satan, con trai của bình minh, tôi vừa thấy hắn thôi.”

“Tôi sẽ chở cô về lại nhà tù,” Pazzi nói.

Romula nhìn vào mặt đứa con và thở dài, một cái thở dài bại
trận, thật dài và cam chịu nghe kinh khủng. Ả cỏi bỏ cái vòng
bạc rộng để rửa trong nước thánh.

“Chưa đâu,” ả nói.



CHƯƠNG 27

NẾU Rinaldo Pazzi quyết định làm nhiệm vụ của một viên chức
pháp luật, ông đã có thể giữ Tiến sĩ Fell lại và xác định nhanh
chóng xem đó có phải là Hannibal Lecter không. Trong vòng
nửa tiếng, ông có thể xin được lệnh tạm giam và giải Tiến sĩ Fell
ra khỏi Biệt điện Capponi và tất cả hệ thống báo động của biệt
điện không thể ngăn cản ông. Trong phạm vi quyền lực của
mình, ông có thể giữ Tiến sĩ Fell mà không cần buộc tội đủ lâu
để xác định danh tính.

Việc lấy dấu vân tay ở sở Questura sẽ có kết quả trong vòng
mười phút nếu như Tiến sĩ Fell là bác sĩ Lecter. Xét nghiệm ADN
sử dụng kỹ thuật RFLP* sẽ giúp khẳng định danh tính đối
tượng.

Tất cả những cách đó bây giờ đều bị Pazzi khước từ. Một khi
đã quyết định bán bác sĩ Lecter, vị cảnh sát trở thành một kẻ
săn tiền thưởng, đơn thương độc mã ngoài vòng pháp luật. Ngay
cả mấy tên chỉ điểm dưới tay ông cũng trở nên vô dụng bởi
chúng sẽ vội vã chỉ điểm ngay chính Pazzi.

Sự trì hoãn làm Pazzi phát rồ nhưng ông rất kiên quyết. Ông
chấp nhận cấu kết với mấy kẻ Digan chết tiệt này…

“Gnocco có làm thay cô được không, Romula? Cô có thể tìm
hắn ta không?” Họ đang ở phòng khách của căn hộ đi mượn đối
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diện Biệt điện Capponi trên đường Via de’ Bardi, mười hai tiếng
đồng hồ sau vụ thất bại ở nhà thờ Santa Croce. Một cái đèn bàn
thấp chiếu sáng căn phòng tới thắt lưng. Bên trên ánh đèn, đôi
mắt đen của Pazzi hấp háy trong tranh tối tranh sáng.

“Tôi sẽ tự làm, nhưng không cùng với đứa bé,” Romula nói.
“Nhưng ông phải cho tôi…”

“Không. Tôi không thể để hắn thấy cô lần nữa. Gnocco có làm
thay cô được không?”

Romula mặc một cái váy dài sặc sỡ, ngồi khom xuống, bầu
ngực đầy đặn của ả chạm xuống đùi và đầu ả gần như chạm gối.
Cánh tay gỗ nằm chỏng chơ trên ghế. Trong góc phòng, người
đàn bà lớn tuổi hơn, có lẽ là chị họ của Romula, đang bế đứa bé.
Rèm cửa được kéo xuống. Nhìn qua kẽ hở nhỏ nhất, Pazzi có thể
thấy một ánh sáng le lói cao cao trên tòa Biệt điện Capponi.

“Tôi có thể làm được, tôi sẽ cải trang để hắn không nhận ra.
Tôi có thể…”

“Không được.”

“Vậy thì Esmeralda có thể làm.”

“Không được.”

Tiếng nói từ góc phòng, người đàn bà lớn tuổi hơn đến giờ
mới cất lời. “Romula, tôi phải trông nom đứa bé đến khi chết
mới thôi. Tôi không bao giờ chạm vào quỷ Satan.” Giọng Ý của
bà ta hầu như Pazzi không thể hiểu được.

“Ngồi dậy đi, Romula,” Pazzi nói. “Nhìn tôi đây này. Gnocco có
làm thay cô được không? Romula, tối nay cô sẽ trở về trại
Sollicciano. Cô còn ba tháng nữa. Lần tới khi lấy tiền và thuốc lá
từ quần áo em bé, có thể cô sẽ bị bắt quả tang… Tôi có thể cho



cô thêm sáu tháng nữa vì lần trước cô đã làm thế rồi. Tôi có thể
dễ dàng tuyên bố cô không thích hợp làm mẹ. Chính phủ sẽ lấy
đứa bé đi. Nhưng nếu tôi lấy được dấu vân tay, cô sẽ được thả,
lại được hai triệu lia và hồ sơ của cô sẽ biến mất. Tôi sẽ giúp cô
lấy visa Úc. Gnocco có làm thay cô được không?”

Ả không trả lời.

“Cô có tìm được Gnocco không?” Pazzi hít không khí vào
mũi. “Nào hãy lấy đồ của cô đi, cô có thể lấy lại cánh tay giả tại
phòng đồ đạc sau ba tháng nữa hay lúc nào đó năm sau. Đứa bé
phải chuyển đến bệnh viện trẻ mồ côi. Cái bà kia có thể đến
thăm nó ở đó.”

“NÓ? Thăm NÓ ư, sếp? Tên thằng bé là…” Ả lắc đầu, không
muốn nói tên đứa trẻ với người đàn ông này. Romula ôm lấy
mặt, cảm thấy hai nhịp mạch trên mặt và trên tay đập vào
nhau. Rồi ả nói từ sau hai bàn tay. “Tôi có thể tìm anh ta.”

“Ở đâu?”

“Piazza Santo Spirito*, gần đài phun nước. Họ nhóm lửa và
có người mang rượu đến.”

“Tôi sẽ đi với cô.”

“Tốt hơn là đừng,” ả nói. “Ông sẽ làm anh ấy mất mặt. Ông có
Esmeralda và em bé ở đây - ông biết là tôi sẽ quay lại.”

Piazza Santo Spirito, một quảng trường thu hút ở bờ trái con
sông Arno trở nên ủ rũ vào ban đêm, nhà thờ tối đen và khóa
kín vào tầm muộn như vậy, tiếng ồn và mùi thức ăn nóng tỏa ra
từ tiệm Casalinga, một tiệm ăn nổi tiếng.
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Gần đài phun nước, ánh bập bùng của đống lửa nhỏ và tiếng
đàn ghi ta của một gã Digan chơi với nhiệt tình nhiều hơn tài
năng. Một ca sĩ nhạc fado* tài ba ở trong đám người. Khi bị phát
hiện, người ca sĩ bị đẩy ra và tưới bằng mấy chai rượu. Anh bắt
đầu bằng một bài hát về số phận nhưng bị người ta cắt ngang,
họ yêu cầu chơi nhạc gì đó sống động hơn.

Roger LeDuc, hay còn gọi là Gnocco, ngồi trên mép đài phun
nước. Gã đang hút gì đó. Đôi mắt gã mơ hồ, nhưng thấy Romula
ngay tức thì, sau lưng đám đông bên kia đống lửa. Gã mua hai
quả cam từ một người bán dạo và đi theo ả ra xa khỏi chỗ hát
hò. Họ dừng lại bên dưới một đèn đường cách xa ánh lửa. Ánh
sáng ở đây lạnh lẽo hơn và lốm đốm từng chấm bởi những chiếc
lá còn sót lại trên một cây phong đang cố bám lấy sự sống. Ánh
đèn xanh lè trên vẻ xanh xao của Gnocco. Bóng mấy cái lá trông
như những vết bầm di động trên mặt gã khi Romula nhìn gã, tay
để trên tay gã.

Một lưỡi dao bật ra từ nắm tay gã như cái lưỡi nhỏ sáng loáng,
rồi gã gọt vỏ cam, cái vỏ biến thành một dải dài lủng lẳng. Gã
đưa cho ả quả đầu tiên, ả liền bỏ vào miệng gã một múi trong
khi gã gọt tiếp quả thứ hai.

Cả hai nói ngắn gọn với nhau bằng tiếng Digan. Gã nhún vai
một cái…

Ả đưa cho gã một chiếc điện thoại di động và chỉ cho gã hiểu
các phím. Rồi tiếng của Pazzi vang lên bên tai Gnocco. Một lúc
sau, Gnocco gấp điện thoại bỏ vào túi. Romula lấy cái gì đó từ
dây đeo trên cổ, hôn vào lá bùa hộ mạng nhỏ xíu rồi đeo vào cổ
tên đàn ông nhếch nhác nhỏ thó. Gã nhìn xuống nó, khẽ nhảy
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lên, giả vờ như hình tượng linh thiêng kia làm gã bỏng, và chọc
được Romula nhếch mép cười. Ả tháo cái vòng tay to để đeo cho
gã. Nó vừa khít. Cánh tay Gnocco chẳng to hơn cánh tay ả là bao.

“Em có thể ở với anh một tiếng không?” Gnocco hỏi cô ả.

“Được thôi,” ả nói.
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ĐÊM lại xuống và Tiến sĩ Fell đang ở trong căn phòng đá mênh
mông của triển lãm Công cụ Tra tấn Man rợ tại pháo đài
Belvedere, hắn dựa lưng vào tường thư giãn bên dưới cái cũi
treo nguyền rủa.

Hắn đang ghi nhớ lại những khía cạnh đáng nguyền rủa từ vẻ
mặt ngấu nghiến của những kẻ tò mò lúc chúng chúi quanh
mấy dụng cụ tra tấn và chúi vào nhau để được chà vào cơ thể
người khác trong cơn loạn dục cọ xát ướt át đê mê, lông bàn tay
dựng lên, hơi thở nóng hổi trên má trên cổ người ta. Thỉnh
thoảng, tay tiến sĩ áp chiếc khăn tay có mùi hương lên mặt để
xua đi mùi nước hoa và mùi động đực quá nồng.

Những kẻ theo đuổi tay tiến sĩ chờ đợi bên ngoài.

Nhiều giờ đồng hồ trôi qua. Tiến sĩ Fell, người chưa từng
dành cho những vật trưng bày nhiều quá một cái liếc mắt,
dường như vẫn chưa chán cái đám đông. Một vài người cảm
thấy sự để mắt của hắn đâm ra khó chịu. Thường thì phụ nữ
trong đám đông hay nhìn hắn vẻ thích thú đặc biệt trước khi
buộc phải đi tiếp theo hàng du khách. Trả một món tiền cho hai
người thợ nhồi da, tay tiến sĩ được tha hồ thơ thẩn trong khu
vực căng dây giới hạn mà không kẻ nào chạm vào người hắn
được. Hắn đang lặng yên tựa vào tường đá.



Bên ngoài lối ra, chờ ở góc lan can trong mưa phùn rả rích,
Rinaldo Pazzi vẫn giữ cho mình tỉnh táo. Ông đã quen chờ đợi.

Pazzi biết tay tiến sĩ sẽ không đi bộ về nhà. Dưới ngọn đồi
đằng sau pháo đài, trong một quảng trường nhỏ, xe của Tiến sĩ
Fell đang chờ tại đó. Đó là một chiếc Jaguar Saloon đen, một
chiếc Mark II ba mươi tuổi thanh lịch lấp lánh trong màn mưa,
đó là chiếc xe đẹp nhất Pazzi từng thấy và nó mang biển số
Thụy Sĩ. Rõ ràng Tiến sĩ Fell không cần phải làm việc vì đồng
lương. Pazzi ghi lại biển số xe nhưng không thể mạo hiểm báo
cho Interpol.

Trên con đường sỏi dốc Via San Leonardo giữa pháo đài
Belvedere và chiếc xe, Gnocco đang chờ đợi. Con đường tối được
bao cả hai bên bởi tường đá cao để bảo vệ những ngôi biệt thự
đằng sau nó. Gnocco tìm được một góc tối trước cánh cổng vào
bằng chấn song, ở đó gã có thể tránh dòng du khách đi xuống từ
pháo đài. Cứ mười phút một lần, di động trong túi gã lại rung
vào đùi và gã phải xác nhận mình đã vào vị trí.

Vài du khách phủ bản đồ và lịch trình lên đầu để che mưa khi
đi ngang qua, lề đường hẹp đầy ắp người và người ta đổ xuống
lòng đường cản mấy chiếc taxi chạy xuống từ pháo đài.

Trong gian phòng hình vòm chứa công cụ tra tấn, cuối cùng
Tiến sĩ Fell cũng rời bức tường đang dựa, đảo mắt lên bộ xương
trong cái cũi bỏ đói như thể họ cùng chia sẻ một bí mật rồi
xuyên qua đám đông đi về phía cửa ra.

Pazzi thấy hắn ở lối đi, và lại một lần nữa dưới ánh đèn chiếu
xuống nền nhà. Ông bám theo từ xa. Khi chắc rằng tay tiến sĩ
đang đi xuống chỗ xe hơi, ông mở điện thoại báo cho Gnocco.



Cái đầu của gã Digan nhô lên từ cổ áo như đầu một con rùa,
mắt trũng sâu, mặt trơ xương như mặt con rùa. Gã xắn tay áo
lên trên cùi chỏ, nhổ nước bọt vào cái vòng rồi lau khô bằng một
miếng giẻ. Giờ đây cái vòng bạc đã được đánh bóng bằng nước
bọt và nước thánh. Gã giữ cánh tay đằng sau người dưới áo
choàng để giữ cho nó khô và nhìn lên đồi. Một dãy nhấp nhô
đầu người đang tiến lại. Gnocco chen qua dòng người trên
đường đến chỗ gã có thể đi ngược chiều với đám đông và thấy rõ
hơn. Không người trợ giúp, gã phải tự thực hiện cả màn va vào
lẫn màn móc túi. Không có gì khó hết vì gã muốn thất bại ở màn
móc túi. Ơn Chúa, cái người đàn ông khẳng khiu đã tới, gần vệ
đường. Pazzi đang ở đằng sau tay tiến sĩ ba mươi mét và đang
tiến xuống.

Gnocco di chuyển lẹ làng từ giữa đường. Lợi dụng một chiếc
taxi đang chạy xuống, nhảy lên như muốn thoát khỏi dòng xe,
gã nhìn lại phía sau chửi tên tài xế và va bụng vào Tiến sĩ Fell.
Ngón tay gã sục sạo bên trong áo khoác ngoài của tay tiến sĩ. Gã
cảm thấy cánh tay mình bị kẹp chặt kinh khủng, cảm nhận
được một luồng gió và tay hắn bị xoáy đi, ra khỏi mục tiêu. Tiến
sĩ Fell hầu như không ngừng sải bước và mất hút trong dòng du
khách. Gnocco được thả ra.

Pazzi đến chỗ gã gần như ngay tức khắc, đứng bên cạnh
trước cánh cổng sắt. Gnocco cúi xuống thật nhanh rồi lại thẳng
người lên, thở mạnh.

“Tôi lấy được rồi. Hắn nắm lấy bên phải tôi. Thằng liệt dương
đấy cố đánh vào bi tôi nhưng không được,” Gnocco nói.



Pazzi quỳ xuống, cẩn thận tháo cái vòng khỏi tay Gnocco
trong khi Gnocco cảm thấy thứ gì đó nóng và ướt chảy xuống
chân, khi gã xoay người, một dòng máu nóng từ động mạch
tuôn ra từ một chỗ rách trên quần phun vào mặt và tay Pazzi lúc
ông đang cầm vào gờ cái vòng cố tháo nó ra. Máu phun ra khắp
nơi, lên cả mặt Gnocco lúc gã cúi xuống nhìn, hai chân gã
khuỵu xuống. Gã đổ vật xuống cánh cổng, bám lấy cổng bằng
một tay, cố nhét cái giẻ vào háng để chặn máu chảy ra từ động
mạch đùi bị cắt.

Với cảm giác đông cứng thường xuất hiện mỗi lúc hành động,
Pazzi choàng tay ôm lấy Gnocco kéo gã ra khỏi đám đông, để gã
xịt máu vào song cửa và cố trấn tĩnh gã nằm xuống đất.

Pazzi móc điện thoại trong túi ra và nói vào đó như thể đang
gọi xe cấp cứu nhưng ông không hề bật điện thoại lên. Ông cởi
áo, trải ra như một con diều hâu choàng lấy con mồi. Đám đông
đang di chuyển đằng sau ông không hề để ý. Pazzi cởi cái vòng
trên tay Gnocco ra, nhét vào một hộp nhỏ mang theo. Ông bỏ
điện thoại của Gnocco vào túi mình.

Môi Gnocco mấp máy. “Mẹ ơi, che freddo.”*

Pazzi cố ý nhấc bàn tay của Gnocco khỏi vết thương và giữ lấy
nó như thể đang trấn an gã và để cho gã chảy máu. Khi chắc
chắn rằng Gnocco đã chết, Pazzi để gã nằm kế cánh cổng, đầu
dựa trên tay như đang ngủ đoạn bước vào đám đông.

Ở quảng trường, Pazzi nhìn chằm chằm vào chỗ đậu xe trống
không. Mưa chỉ vừa mới thấm ướt mặt sỏi nơi chiếc Jaguar của
bác sĩ Lecter đã đậu.
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Bác sĩ Lecter - Pazzi không còn nghĩ hắn là Tiến sĩ Fell nữa.
Hắn chính là bác sĩ Hannibal Lecter.

Bằng chứng vừa đủ cho Mason có lẽ đang trong túi áo mưa
của Pazzi. Bằng chứng đủ để Pazzi nhiễu nước áo mưa lên giày
của mình.
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Ánh ban mai trên bầu trời Genoa bị mờ đi bởi ánh chớp đằng
Đông khi chiếc Alfa cũ của Rinaldo Pazzi gầm gừ xuống bến tàu.
Một ngọn gió rét cóng quét qua bến cảng. Trên một tàu chở
hàng ở bãi neo ngoài xa, có người đang hàn. Tia lửa cam bắn
vào dòng nước đen.

Romula ở trong xe tránh gió, tay bế đứa bé trên đùi.
Esmeralda đang run lập cập trên ghế sau của chiếc Berlinetta
Coupe, chân để xéo sang bên. Bà ta không hề nói gì nữa kể từ
lúc từ chối đụng vào quỷ Satan.

Họ đang uống cà phê đen đặc trong ly giấy và ăn bánh
pasticcini.*

Rinaldo Pazzi vào trong văn phòng vận chuyển tàu. Ông ra
ngoài cũng vừa lúc mặt trời đã lên cao, chiếu ánh sáng vàng rực
xuống xuống thân tàu gỉ sét ngang dọc của tàu hàng Astra
Philogenes, đang dỡ cho xong hàng trên bến. Ông ra hiệu cho
mấy người đàn bà trong xe.

Tàu Astra Philogenes hai mươi bảy ngàn tấn, đăng ký ở Hy Lạp,
có thể chở theo hợp pháp mười hai khách mà không cần bác sĩ
trên lộ trình tới Rio. Tại đó, Pazzi đã giải thích với Romula, họ sẽ
chuyển tàu đi Sydney, Úc châu. Việc chuyển tàu sẽ được người
quản lý tàu Astra hướng dẫn. Chuyến đi đã được trả hết và dứt
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khoát không hoàn tiền. Ở Ý, nước Úc được xem là một lựa chọn
hấp dẫn bởi có thể tìm việc làm và có một cộng đồng lớn người
Digan ở đấy.

Pazzi đã hứa cho Romula hai triệu lia, khoảng một nghìn hai
trăm năm mươi đô la theo tỷ giá hiện thời, ông đưa cho ả trong
một bao thư dày.

Hành lý của hai người Digan không nhiều nhặn gì, một va li
nhỏ và cánh tay gỗ của Romula cất trong một cái rương bằng
sừng.

Hai người sẽ lênh đênh trên biển và không liên lạc được
trong cả tháng tới.

Gnocco sẽ đến, Pazzi đã nói với Romula lần thứ mười, tuy
nhiên gã không đến hôm nay. Gnocco đã để lại lời nhắn cho họ
tại bưu điện trung tâm Sydney. “Tôi sẽ giữ lời với anh ta cũng
như với cô,” ông nói khi họ đang đứng cùng nhau ở chân cầu
tàu. Mặt trời buổi sớm in bóng dài của họ lên bề mặt xù xì của
cầu cảng.

Vào lúc chia tay, sau khi Romula và đứa bé đã leo lên cầu tàu,
người đàn bà lớn tuổi cất tiếng nói lần thứ hai và cũng là lần
cuối Pazzi nghe được.

Với đôi mắt đen như quả ô liu Kalamata, bà nhìn vào mặt
ông. “Ông đã giao Gnocco cho quỷ Satan,” bà ta nói khẽ.
“Gnocco chết rồi.” Cúi xuống một cách kiên quyết như kiểu cúi
xuống một con gà trong xóm, Esmeralda thận trọng nhổ nước
bọt vào cái bóng của Pazzi rồi hối hả lên cầu tàu theo Romula và
đứa bé.



CHƯƠNG 30

Hộp chuyển phát nhanh của DHL được làm rất công phu.
Chuyên gia về vân tay đang ngồi bên bàn dưới ánh đèn nóng
hập ở khu vực chờ trong phòng Mason, cẩn thận vặn mấy con
ốc ra bằng một chiếc tô vít điện.

Cái vòng tay bạc lớn được giữ trên một giá trang sức bằng
nhưng ràng lại trong hộp để bề mặt ngoài của vòng không tiếp
xúc với một thứ gì.

“Đem nó lại đây,” Mason nói.

Lấy dấu vân tay cái vòng sẽ dễ dàng hơn nếu làm tại phòng
nhận dạng của cảnh sát Baltimore nơi chuyên viên làm việc vào
ban ngày. Tuy nhiên Mason trả công rất cao cùng với phí bằng
tiền mặt rút từ hầu bao của hắn và khăng khăng đòi phải tiến
hành trước mắt hắn. Hay đúng hơn là trước một con mắt của
hắn, chuyên viên nhớ lại một cách khó chịu lúc anh để cái vòng,
cái giá và tất cả lên một cái đĩa sứ do một người hầu nam cầm.

Người hầu nam giữ cái đĩa trước con mắt lồi của Mason. Anh
ta không thể để nó xuống cuộn tóc trên ngực Mason vì máy hô
hấp làm ngực hắn động đậy lên xuống liên tục.

Cái vòng tay nặng trịch vằn vện và đóng đầy máu, bụi máu
khô rớt lên đĩa sứ. Mason nhìn nó bằng con mắt lồi. Vì không có
da mặt, hắn không có biểu cảm gì nhưng mắt hắn sáng lên.



“Phủi nó đi,” hắn nói.

Chuyên viên có một bản sao mặt trước thẻ vân tay FBI của
bác sĩ Lecter. Cái vân thứ sáu ở mặt sau và đặc điểm nhận dạng
không được sao lại.

Anh phủi chỗ giữa những vết máu. Bột vân tay hiệu Máu
Rồng anh ưa dùng có màu rất giống máu khô trên cái vòng nên
anh chuyển sang màu đen và quét thật kỹ.

“Chúng ta có vân rồi,” anh nói và dừng lại lau mặt dưới ánh
đèn nóng rát ở chỗ ngồi. Ánh đèn rất hữu ích để chụp hình, anh
bèn chụp hình dấu vân in situ trước khi nhấc lên so sánh bằng
kính hiển vi. “Ngón giữa và ngón cái bàn tay trái, mười sáu
điểm trùng khớp - có thể dùng tại tòa án.” Cuối cùng anh nói.
“Không nghi ngờ gì nữa, đó là cùng một người.”

Mason không hứng thú gì đến tòa án. Bàn tay nhợt nhạt của
hắn đã trườn qua khăn phủ giường đến chỗ điện thoại.



CHƯƠNG 31

Buổi sớm nắng đẹp trên thảo nguyên sâu trong vùng núi
Gennargentu của trung tâm Sardinia.

Sáu người đàn ông, bốn người Sardinia và hai người Roma
đang làm việc bên dưới mái che mát mẻ bằng gỗ cây chặt từ khu
rừng xung quanh. Tiếng động nhỏ họ tạo ra dường như được
khuếch đại lên trong cái im lặng mênh mang của núi rừng.

Dưới mái che, treo lên những thanh rui bằng gỗ vẫn còn đang
tróc vỏ, là một tấm gương khổng lồ trong khung mạ vàng hoa
hòe hoa sói. Dưới tấm gương là một rào chắn quây thành cái
chuồng chắc chắn có hai cửa, một cửa mở ra bãi cỏ. Cửa còn lại
làm như kiểu cửa Hà Lan, cả hai nửa trên dưới đều mở riêng
được ra. Khu vực bên dưới cánh cửa Hà Lan được lát xi măng
nhưng phần còn lại trong chuồng được lót rơm sạch giống như
trên đoạn đầu đài.

Tấm gương có khung chạm khắc những thiên thần nhỏ có
thể xoay nghiêng đi để nhìn được chuồng gia súc từ trên xuống,
như cái gương bếp ở trường nấu ăn giúp học sinh nhìn được bếp
nấu từ trên xuống.

Gã làm phim Oreste Pini và gã đốc công người Sardinia của
Mason, một gã bắt cóc chuyên nghiệp tên Carlo, ghét nhau ngay
từ đầu.



Carlo Deogracias là một gã chắc nịch hồng hào đội nón xứ
Alpes có gắn lông lợn trên đai. Gã có thói quen nhai sụn của
một cặp răng nai gã giữ trong túi áo gi lê.

Carlo là kẻ đứng đầu bảng trong cái nghề bắt cóc lâu đời của
người Sardinia và cũng là tên trả thù chuyên nghiệp.

Những người Ý giàu có sẽ nói với bạn rằng, nếu như có bị bắt
cóc tống tiền, tốt hơn là rơi vào tay bọn Sardinia. Ít nhất bọn
chúng chuyên nghiệp và không giết bạn vì lỡ tay hay vì sợ hãi.
Nếu thân nhân của bạn trả tiền, bạn sẽ được trả về mà không bị
tổn hại, không bị cưỡng hiếp và cắt xén. Nếu không trả tiền,
thân nhân của bạn sẽ chờ nhận từng mảnh của bạn gửi đến qua
đường bưu điện.

Carlo không hài lòng với sự sắp xếp chi tiết của Mason. Gã có
kinh nghiệm trong chuyện này và thật ra đã từng cho lợn ăn thịt
một người ở Tuscan hai mươi năm trước - một tên đảng viên
Đức Quốc xã về hưu và là một bá tước giả mạo có quan hệ tình
dục với trẻ con trong làng, trai cũng như gái. Carlo được tham
gia nhiệm vụ và đã bắt gã kia ra khỏi vườn nhà gã, đi lòng vòng
trong vòng ba dặm quanh tu viện cổ Badia di Passignano rồi
đem hắn cho năm con lợn địa phương to lớn ăn thịt trong một
nông trại bên dưới biệt thự Poggio alle Corti. Dù hắn đã phải
cho lũ lợn nhịn ăn trong ba ngày, trước tên đảng viên Đức Quốc
xã vùng vẫy trong xiềng xích, hai chân đã đặt vào trong chuồng,
van xin đổ mồ hôi, lũ lợn vẫn e dè khởi đầu với mấy ngón chân
quằn quại của hắn cho tới khi Carlo, vì cắn rứt tội lỗi mà vi
phạm thỏa hiệp, đã cho tên đảng viên Đức Quốc xã ăn sống loại
rau trộn ngon lành khoái khẩu của bầy lợn rồi sau đó cắt cổ
họng hắn để phục vụ chúng.



Bản chất Carlo vui vẻ và nhiệt huyết nhưng sự có mặt của tên
làm phim gây khó chịu cho hắn - Carlo đã lấy cái gương từ một
nhà chứa của hắn ở Cagliari theo lệnh của Mason chỉ để cung
cấp cho tên làm phim khiêu dâm này, Oreste Pini.

Cái gương là một yêu cầu đối với Oreste, kẻ đã dùng gương
như một công cụ yêu thích trong những phim khiêu dâm của
hắn và trong một bộ phim giết người thật sự hắn làm ở
Mauritania. Lấy cảm hứng từ một lời răn in trên kính xe của
mình, hắn đã tiên phong trong việc dùng gương cong để làm
cho mọi vật có vẻ to hơn so với khi nhìn bằng mắt thường.

Oreste phải dàn dựng hai máy quay với âm thanh ngon lành
như Mason đã ra lệnh, và hắn phải quay được ngay lần đầu tiên.
Ngoài những thứ khác, Mason còn muốn một màn cận cảnh
khuôn mặt liên tục, không bị gián đoạn.

Đối với Carlo, có vẻ như Oreste Pini không ngừng làm những
trò vớ vẩn.

“Ông có thể đứng đó nói huyên thuyên với tôi như một mụ
đàn bà hoặc có thể xem tôi làm và hỏi bất kỳ chỗ nào ông không
hiểu,” Carlo nói với hắn.

“Tôi muốn quay màn thực tập.”

“Va bene.* Hãy chuẩn bị mớ rác của ông và bắt đầu đi.”

Trong khi Oreste dựng máy quay, Carlo và ba người Sardinia
im thin thít đi cùng hắn chuẩn bị đồ của họ.

Oreste, một kẻ hám tiền, luôn kinh ngạc với những thứ mà
tiền có thể mua được.

Tại cái bàn dài ở một bên chuồng gia súc, em trai Carlo,
Matteo, đang mở một mớ quần áo cũ. Hắn chọn trong đó áo sơ
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mi và quần trong khi hai người Sardinia khác, anh em Piero và
Tommaso Falcione, đẩy băng ca cấp cứu qua bãi cỏ vào trong
chuồng. Cái băng ca bị lấm bẩn và méo mó.

Matteo đã có sẵn mấy xô thịt xay, mấy con gà chết vẫn còn
lông và một ít trái cây hư đã bắt đầu hút lũ ruồi, một xô bao tử
và ruột bò.

Matteo trải cái quần kaki cũ lên băng ca và bắt đầu nhồi mấy
con gà, thịt và trái cây vào trong. Rồi hắn lấy một đôi găng vải
dồn thịt xay và quả sồi vào. Hắn cẩn thận nhồi từng ngón, đoạn
đặt đôi găng vào chỗ ống quần. Hắn chọn một cái áo sơ mi cho
nguyên bộ và trải lên băng ca, rồi nhồi bao tử, ruột vào cái sơ mi
và cải thiện mấy đường cong bằng bánh mì trước khi cài nút áo,
đút gọn gàng vào trong quần. Một đôi găng tay nhồi để ở đầu
ống tay áo. Trái dưa hắn dùng làm đầu được phủ lưới tóc, nhồi
bằng thịt xay ở phần khuôn mặt cùng với hai quả trứng luộc
làm hai mắt. Khi hắn hoàn tất, thành quả trông như một con ma
nơ canh đầy u bướu. Trên băng ca, trông nó còn hơn cả bộ dạng
của mấy anh nhảy dù được người ta đẩy đi. Để trang điểm lần
cuối, Matteo xịt một ít nước hoa cạo râu cực đắt lên trái dưa và
đôi găng ở đầu tay áo.

Carlo hất cằm về phía người trợ lý gầy gò của Oreste đang
dựa vào rào chắn, vươn cây micrô chuyên dụng lên trên chuồng
để đo tầm vươn của nó.

“Bảo cái thằng chó chết của ông, nếu nó té vào đó, tôi sẽ
không vào theo đâu.”

Sau cùng mọi thứ cũng sẵn sàng. Piero và Tommaso gập
chân băng ca hạ nó xuống rồi lăn đến cửa chuồng.



Carlo mang một máy cát xét và một âm li riêng từ nhà tới.
Hắn có rất nhiều băng cát xét, một số hắn tự ghi khi cắt tai mấy
nạn nhân bị bắt cóc để gửi đến cho thân nhân. Carlo luôn bật
băng cho đám thú trong khi chúng ăn. Hắn sẽ không cần mấy
cuộn băng khi có một nạn nhân thực cung cấp tiếng la hét.

Hai cái loa ngoài trời cũ được đóng vào cột bên dưới mái che.
Mặt trời rực rỡ trên bãi cỏ êm thoai thoải chạy xuống khu rừng.
Rào chắn vững chãi quây quanh bãi cỏ vẫn chạy tiếp vào tận
trong rừng. Vào giữa trưa yên ả, Oreste có thể nghe tiếng ong
thợ vù vù bên dưới mái che.

“Ông sẵn sàng chưa?” Carlo hỏi.

Oreste bật máy quay cố định. “Giriamo,”* hắn gọi người quay
phim.

“Pronti!”* có tiếng đáp lại.

“Motore!”* Máy quay chạy.

“Partito!”* Âm thanh chạy cùng với phim.

“Diễn!” Oreste thọc Carlo.

Tên Sardinia nhấn nút Play của máy cát xét và một tiếng thét
kinh hoàng bắt đầu, rên khóc và van nài. Người quay phim giật
mình bởi tiếng động nhưng sau đó đứng vững lại. Tiếng thét
nghe thật kinh khủng, nhưng lại là khúc mở màn thích hợp cho
những bộ mặt từ trong rừng chạy ra, bị thu hút bởi tiếng thét
báo hiệu giờ ăn tối.
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CHUYẾN ĐI KHỨ HỒI đến Geneva chỉ diễn ra trong vòng một
ngày, để thấy tiền.

Máy bay nội địa nhỏ tới Milan, một chiếc phản lực
Aerospatiale hú inh ỏi, rời khỏi Florence vào sáng sớm, lắc lư
trên những vườn nho với những luống cách xa nhau như một
mô hình xây dựng khu dân cư thô lậu của Tuscany. Có cái gì đó
sai lệch trong màu sắc của cảnh vật - những hồ bơi mới bên
cạnh mấy biệt thự của những người ngoại quốc giàu sụ có màu
xanh là lạ. Với Pazzi, nhìn ra cửa sổ máy bay, những cái hồ có
màu xanh đục của con mắt một người Anh già cỗi, một màu
xanh lạc lõng giữa những cây bách sậm và cây ô liu bạc.

Tinh thần của Rinaldo Pazzi lên cùng với máy bay khi trong
thâm tâm ông biết rằng mình không phải sống tới già ở đây, phụ
thuộc vào ý thích của cấp trên và cố gắng qua ngày để lấy tiền
lương hưu.

Ông đã rất sợ bác sĩ Lecter sẽ biến mất sau khi giết Gnocco.
Khi nhìn thấy ánh đèn làm việc của Lecter ở Santa Croce một
lần nữa, ông cảm thấy như được cứu sống; tên bác sĩ cho rằng
hắn vẫn an toàn.

Cái chết của một người Digan chẳng mảy may ảnh hưởng đến
sự bình yên của Questura và được cho là liên quan đến ma túy.



May mắn là có mấy ống xi lanh bỏ trên đất xung quanh gã, một
cảnh thường thấy ở Florence nơi xi lanh được phát miễn phí.

Đi coi tiền. Pazzi khăng khăng muốn thế.

Kẻ có trí nhớ trực quan Rinaldo Pazzi ghi nhớ hình ảnh thật
hoàn hảo: lần đầu tiên ông thấy dương vật của mình dựng lên,
lần đầu tiên ông thấy máu của chính mình, người đàn bà đầu
tiên ông thấy khỏa thân, hình ảnh mờ tỏ của cú đấm đầu tiên
tấn công ông. Ông nhớ đã đi dạo lòng vòng vào một nhà nguyện
bên cánh của nhà thờ Sienese và bất chợt nhìn vào mặt Thánh
Catherine của Siena. Cái đầu được ướp khô quấn khăn trùm
màu trắng tinh của ngài đặt trong chiếc hộp thánh tích hình
nhà thờ.

Nhìn thấy ba triệu đô la Mỹ cũng có ảnh hưởng tương tự đối
với ông.

Ba trăm cọc tiền một trăm đô không cùng số xê ri.

Trong một căn phòng nhỏ nghiêm trang như một nhà
nguyện ở ngân hàng Geneva Crédit Suisse, luật sư của Mason
Verger cho Rinaldo Pazzi xem đống tiền được đẩy trên xe từ
hầm chứa lên, đựng trong bốn hộp khóa kỹ với bảng số bằng
đồng. Ngân hàng Crédit Suisse cũng cung cấp máy đếm tiền,
một cái cân và một thư ký để làm việc. Pazzi cho người thư ký
đi. Ông đặt tay lên chồng tiền một lần.

Rinaldo Pazzi là một thanh tra rất có năng lực. Ông đã phát
hiện và bắt giữ những bậc thầy lừa đảo trong hai mươi năm trời.
Đứng trước sự hiện diện của đống tiền và lắng nghe dàn xếp,
ông không tìm ra sai sót nào; nếu ông giao Hannibal Lecter cho
họ, Mason sẽ đưa tiền cho ông.



Trong cơn hấp tấp nóng vội nhưng ngọt ngào, Pazzi nhận ra
những con người này không phải lừa đảo - Mason Verger sẽ trả
công cho ông thật. Và ông không ảo tưởng về số phận của
Lecter. Ông đang bán hắn vào chỗ đọa đày và chết chóc. Điều
đáng ngợi khen ở ông là ông đã dám tự nhìn nhận những gì
mình đang làm.

Tự do của chúng ta đáng giá hơn mạng sống của con quái vật. Hạnh
phúc của chúng ta quan trọng hơn nỗi thống khổ của hắn, ông ngẫm
nghĩ bằng sự ích kỷ lạnh lùng của kẻ bị đọa đày. “Chúng ta” ở
đây nghĩa là những người có uy thế hay là Rinaldo và vợ ông,
đấy là một câu hỏi khó và có lẽ không có câu trả lời rõ ràng.

Trong căn phòng này, chỉn chu theo kiểu Thụy Sĩ, gọn gàng
như cái khăn trùm đầu, Pazzi lập lời thề cuối cùng. Ông quay
khỏi đống tiền và gật đầu với vị luật sư, ông Konie. Vị luật sư
đếm lấy một trăm ngàn đô la trong hộp đầu tiên rồi đưa cho
Pazzi.

Ông Konie nói ngắn gọn vào điện thoại đoạn đưa ống nghe
cho Pazzi. “Đây là điện thoại bàn đã cài mã,” ông nói.

Pazzi nghe một giọng Mỹ có nhịp kỳ lạ. Từ ngữ ào ạt ríu
thành một hơi duy nhất có một quãng ngắt giữa chừng, và
những âm bật bị mất. Tiếng nói đó làm Pazzi hơi chóng mặt
như thể ông đang căng lên để thở cùng với người nói.

Mở đầu đã là câu hỏi: “Bác sĩ Lecter đang ở đâu?”

Pazzi với tiền trong tay này và điện thoại ở tay kia không hề
do dự.

“Hắn là người nghiên cứu tòa Biệt điện Capponi ở Florence.
Hắn là… giám tuyển của bảo tàng.”



“Ông làm ơn đưa thẻ căn cước và điện thoại cho ông Konie.
Ông ấy sẽ không đọc tên ông trong điện thoại đâu.”

Ông Konie tham khảo một danh sách trong túi áo và nói mấy
từ được đánh mã từ trước với Mason rồi đưa điện thoại lại cho
Pazzi.

“Ông sẽ nhận số tiền còn lại khi hắn còn sống rơi vào tay
chúng tôi,” Mason nói. “Ông không phải một mình bắt tên bác sĩ
nhưng phải tìm ra hắn và để hắn vào tay chúng tôi. Tôi cần tài
liệu của ông nữa, mọi thứ ông có về hắn. Ông sẽ về Florence
trong tối nay à? Tối nay ông sẽ nhận chỉ thị về cuộc gặp ở gần
Florence. Cuộc gặp mặt sẽ không trễ hơn tối mai. Lúc đó ông sẽ
được chỉ thị từ người sẽ bắt bác sĩ Lecter. Hắn sẽ hỏi ông xem
ông có biết một người bán hoa không. Hãy nói với hắn rằng tất
cả kẻ bán hoa đều là trộm cắp. Ông nghe tôi không? Tôi muốn
ông hợp tác với hắn.”

“Tôi không muốn bác sĩ Lecter trong… Tôi không muốn hắn
gần Florence khi…”

“Tôi hiểu nỗi lo của ông. Đừng lo, hắn sẽ không đâu.”

Đường dây bị cúp.

Trong vài phút làm giấy tờ, hai triệu đô được đưa vào khế ước
cho bên thứ ba. Mason Verger không thể lấy lại nhưng có thể
chuyển sang cho Pazzi. Một nhân viên Crédit Suisse được gọi
đến phòng họp để thông báo cho Pazzi ngân hàng sẽ tính lãi
suất âm để tạo điều kiện cho ông mở tài khoản nếu ông chuyển
sang đồng Franc Thụy Sĩ và chỉ trả ba phần trăm lãi kép cho
một trăm ngàn Franc đầu tiên. Nhân viên này cho Pazzi xem
bản sao Điều 47 về bảo mật ngân hàng trong Bundesgesetz über



Banken und Sparkassen (Luật Liên bang về Ngân hàng và Tiết
kiệm Ngân hàng) và đồng ý chuyển khoản trên mạng tới Ngân
hàng Hoàng gia Nova Scotia hay tới đảo Cayman ngay lập tức
sau khi Mason chuyển tiền nếu như Pazzi muốn.

Với sự có mặt của một công chứng viên, Pazzi ủy nhiệm cho
vợ ông được nắm giữ tài khoản nếu ông chết. Giao dịch xong
xuôi, chỉ duy có nhân viên ngân hàng Thụy Sĩ chủ động bắt tay.
Pazzi và ông Konie không nhìn thẳng mặt nhau mặc dù ông
Konie có chào tạm biệt ngay cửa.

Trên chặng cuối về nhà, chiếc máy bay chở khách từ Milan
nhấp nhô tránh một cơn dông. Cánh quạt máy bay bên phía
Pazzi ngồi là một vòng tròn đen in lên nền trời xám xịt. Sấm
chớp đầy trời khi họ vụt qua thành cũ, tháp chuông và mái vòm
của giáo đường nằm ngay dưới họ với những tia sáng từ bình
minh buổi sớm, có ánh chớp và tiếng nổ như những gì Pazzi
nhớ lại thời thơ ấu khi bọn Đức cho nổ những chiếc cầu qua
sông Arno, chí chừa lại có Ponte Vecchio. Và trong khoảnh khắc
ngắn như tia chớp, ông nhớ lại khi còn là một đứa bé đã thấy
một kẻ bắn tỉa bị bắt và xích vào tượng Đức Mẹ Xiềng Xích để
cầu nguyện trước khi bị bắn.

Hạ độ cao trong mùi ozone của chớp, cảm nhận được tiếng
ầm ầm của sấm trong chiếc máy bay, Pazzi của dòng họ Pazzi
cổ xưa trở về thành phố cố xưa với những mục tiêu lâu đời như
chính thời gian.



CHƯƠNG 33

RINALDO PAZZI muốn duy trì việc giám sát liên tục giải thưởng
của mình trong Biệt điện Capponi nhưng không thể làm thế.

Thay vì vậy, vẫn còn đắm chìm trong cảnh tượng tiền bạc,
Pazzi phải chui vào bộ quần áo tiệc tối và gặp vợ tại buổi hòa
nhạc được trông chờ từ lâu của Dàn nhạc Thính phòng
Florence.

Nhà hát Teatro Piccolomini, bản sao tầm cỡ trung bình của
nhà hát lộng lẫy Teatro La Fenice ở Venice vào thế kỷ mười chín
là một hộp trang sức kỳ dị lấp lánh và lông lá với những thiên
thần nhỏ giễu cợt nguyên lý khí động lực qua cái trần lộng lẫy
của nó.

Một điểm hay nữa là nhà hát này đẹp đẽ vì đám diễn viên
luôn cần tất cả sự trợ giúp mà họ có thể có.

Thật không công bằng nhưng không thể nào tránh khỏi khi
âm nhạc ở Florence bị đánh giá bởi tiêu chuẩn cao thâm căn cố
đế của nghệ thuật trong thành phố. Người Florence là một cộng
đồng lớn những người yêu nhạc có hiểu biết, điển hình của Ý,
nhưng thỉnh thoảng họ cũng đói nghệ sĩ âm nhạc.

Pazzi lách vào chỗ ngồi bên cạnh vợ trong tiếng vỗ tay sau
khúc nhạc mở màn.



Cô chìa cái má thơm tho cho ông. Ông cảm thấy tim mình lớn
lên bên trong khi nhìn cô trong bộ váy dạ hội, vừa đủ khéo để
tỏa ra mùi thơm ấm áp từ khe ngực của cô và từ nốt nhạc trên
cái áo khoác Gucci sang trọng mà Pazzi đã tặng.

“Nghe có vẻ trăm phần trăm hay hơn người chơi đàn mới,” cô
thở vào tai Pazzi. Người chơi đàn viola xuất sắc này được đưa
vào thay thế một tên đần độn đến phát điên, một anh em họ của
nhà Sogliato đã mất tích một cách kỳ quặc vài tuần trước.

Bác sĩ Hannibal Lecter từ lô trên cao nhìn xuống, một mình,
tinh tươm với cà vạt trắng. Khuôn mặt và ngực áo hắn dường
như nổi rõ trong cái lô tối được viền bởi những chạm khắc kiểu
ba rốc lấp lánh ánh vàng.

Pazzi nhìn thấy hắn lúc đèn bật lên chớp nhoáng sau phần
một. Trong giây phút trước khi Pazzi kịp nhìn đi chỗ khác, đầu
tay bác sĩ quay lại như con cú và ánh mắt họ gặp nhau. Một cách
không chủ định, Pazzi siết tay vợ mạnh đến nỗi cô phải quay lại
nhìn ông. Sau đó, Pazzi cương quyết chăm chú nhìn lên sân
khấu, mu bàn tay áp nóng hổi vào đùi vợ khi cô giữ tay ông lại
trên người mình.

Vào lúc giải lao, khi Pazzi từ quầy nước quay lại đưa nước cho
cô, bác sĩ Lecter đang đứng phía sau cô.

“Xin chào, Tiến sĩ Fell,” Pazzi cất lời.

“Chào commendatore” tay bác sĩ đáp. Hắn chờ đợi, đầu hơi
nghiêng về phía trước cho đến khi Pazzi phải giới thiệu.

“Laura, để anh giới thiệu Tiến sĩ Fell với em. Tiến sĩ, đây là
signora* Pazzi, vợ tôi.”
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Signora Pazzi đã quen với chuyện được khen về sắc đẹp của
mình, cô nhận thấy những gì sau đó thật tò mò đáng yêu dù
chồng cô không thấy thế.

“Cảm ơn vì đặc ân này thưa commendatore,” tay bác sĩ nói. Cái
lưỡi đỏ, nhọn của hắn lộ ra một giây trước khi hắn cúi xuống tay
signora Pazzi. Môi hắn có lẽ chạm sát hơn thủ tục thông thường
ở Florence, sát tới nỗi cô cảm thấy cả hơi thở của hắn trên da.

Mắt hắn nhìn lên cô trước khi hắn ngẩng đầu lên.

“Signora Pazzi, tôi nghĩ bà đặc biệt hứng thú với Scarlatti.”

“Vâng, đúng vậy.”

“Thật vui khi thấy bà theo dõi bản nhạc. Hầu như không ai
còn làm vậy nữa. Tôi hy vọng cái này sẽ làm bà thích.” Hắn lấy
ra một tập tài liệu kẹp dưới nách. Đó là một bản nhạc cổ trên
giấy da, bản viết tay. “Đây là từ nhà hát Teatro Capranica ở
Rome từ năm 1688, nám bản nhạc được soạn.”

“Meraviglioso*! Nhìn đây này, Rinaldo!”

“Tôi đã đánh dấu bằng bút dạ mấy chỗ khác so với bản hiện
đại trong phần một,” bác sĩ Lecter nói. “Có lẽ bà sẽ thấy thích
thú dõi theo trong phần hai. Xin bà hãy nhận lấy. Tôi có thể xin
lại bất kỳ lúc nào từ ông Pazzi. Được không commendatore?”

Trong khi Pazzi trả lời, tay bác sĩ nhìn xoáy vào ông.

“Nếu em thích, Laura,” Pazzi nói. Nghĩ một khắc. “Ông sẽ
diễn thuyết trước Studiolo phải không tiến sĩ?”

“Vâng, vào tối thứ Sáu. Soglioto đang nôn nóng thấy tôi bị
mất uy tín.”
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“Tôi phải ở thành cũ này,” Pazzi nói. “Vậy hôm đó tôi sẽ trả lại
ông bản nhạc nhé. Laura, Tiến sĩ Fell phải hát trong bữa lót dạ
trước những con rồng của Studiolo.”

“Tôi chắc là ông sẽ hát rất hay, tiến sĩ.” Cô vừa nói vừa nhìn
hắn với đôi mắt to đen láy - nhưng chỉ trong giới hạn đúng mực.

Tiến sĩ Fell mỉm cười, hàm răng nhỏ trắng lởm. “Thưa bà,
nếu tôi là nhà sản xuất Fleur du Ciel, tôi sẽ đề nghị tặng bà kim
cương Cape* để có vinh hạnh được bà xức loại nước hoa đó. Hẹn
gặp vào tối thứ Sáu nhé commendatore.”

Pazzi chắc mẩm tay bác sĩ đã trở về lô của hắn nên không
nhìn hắn lần nào nữa cho đến khi họ vẫy tay tạm biệt từ xa trên
bậc cầu thang nhà hát.

“Sinh nhật em, anh đã tặng Fleur du Ciel,” Pazzi nói.

“Vâng và em thích lắm, Rinaldo,” signora Pazzi nói. “Anh có
gu thẩm mỹ thật tuyệt vời.”
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CHƯƠNG 34

IMPRUNETA là một thị trấn Tuscan cổ xưa, vốn sản xuất gạch
ngói cho những tòa thánh. Cách đó nhiều dặm từ những ngôi
biệt thự trên đồi, nghĩa trang của thị trấn nhìn thật rõ trong
đêm tối vì đèn luôn thắp sáng ở các ngôi mộ. Đèn xung quanh
mộ rất thấp nhưng cũng đủ cho khách viếng đi lại quanh chỗ
người chết, tuy thế vẫn cần đèn pin mới đọc được bia mộ.

Chín giờ kém năm phút, Rinaldo Pazzi đến với một bó hoa
nhỏ ông định sẽ đặt đại trên một nấm mộ. Ông đi chầm chậm
dọc theo con đường sỏi giữa những ngôi mộ.

Ông cảm nhận được sự có mặt của Carlo dù không thấy hắn
ta.

Carlo nói vọng ra từ phía bên kia của một lăng mộ cao hơn
đầu người. “Ông có biết người bán hoa nào tốt trong thị trấn
không?”

Nghe giọng thì gã đàn ông có vẻ như người Sardinia. Tốt, có
lẽ hắn biết việc hắn đang làm.

“Tất cả mấy tên bán hoa đều là trộm cắp hết,” Pazzi trả lời.

Carlo bước nhanh xung quanh kiến trúc bằng đá cẩm thạch
mà không hề liếc mắt nhìn.



Đối với Pazzi, trông hắn có vẻ hoang dã, thấp tròn và mạnh
mẽ, tay chân lanh lẹ. Áo gi lê của hắn làm bằng da và hắn có
một sợi lông lợn trên nón. Pazzi ước chừng ông có tầm tay dài
hơn Carlo tám phân và cao hơn hắn mười phân. Cân nặng thì
sàn sàn nhau, ông đoán vậy. Carlo bị mất một ngón cái. Pazzi
nghĩ ông có thể tìm thấy hắn trong hồ sơ của Questura trong
vòng năm phút. Cả hai người đều được những ngọn đèn mồ
chiếu từ dưới lên.

“Chỗ hắn sống có hệ thống báo động tốt,” Pazzi nói.

“Để tôi xem sao. Ông phải chỉ cho tôi hắn trông như thế nào
đã.”

“Vào tối mai, tối thứ Sáu, hắn phải thuyết trình ở một cuộc
họp. Anh có thể hành động sớm vậy không?”

“Tốt thôi.” Carlo muốn bắt nạt tên cảnh sát một chút để tạo
uy. “Ông sẽ đi với hắn chứ hay ông sợ hắn? Ông phải làm những
gì ông được trả thù lao để làm. Ông phải chỉ mặt hắn cho tôi.”

“Coi chừng lời nói của anh. Tôi sẽ làm những gì tôi được trả
để làm và anh cũng thế. Không thì anh có thể nghỉ hưu làm một
thằng chó chết ở Volterra, tùy anh thôi.”

Lúc làm việc cũng như lúc khóc lóc đau đớn, Carlo không dễ
gì bị sỉ nhục. Hắn nhận ra mình đã đánh giá sai viên cảnh sát.
Hắn dang tay. “Nói cho tôi những gì tôi cần biết.” Carlo đến
đứng cạnh Pazzi như thể họ đang cùng thương tiếc trước một
lăng mộ nhỏ. Một cặp nam nữ nắm tay nhau ngang qua lối đi.
Carlo hạ nón xuống và hai người đứng cúi đầu. Pazzi đặt hoa
trước cửa mộ. Có mùi gì từ cái nón âm ấm của Carlo, mùi ôi như
xúc xích làm từ một con thú không được thiến cho đàng hoàng.



Pazzi ngẩng mặt lên khỏi mùi hôi. “Hắn dùng dao rất nhanh
và hèn hạ.”

“Hắn có súng không?”

“Tôi không biết. Theo tôi biết thì hắn chưa dùng bao giờ.”

“Tôi không muốn phải kéo hắn ra khỏi xe. Tôi muốn hắn ở
trên đường ít người qua lại.”

“Anh sẽ hạ hắn như thế nào?”

“Đó là việc của tôi.” Carlo bỏ cái răng nai vào mồm, nhai
phần sụn, liên tục chìa răng ra giữa hai môi.

“Đó cũng là việc của tôi,” Pazzi nói. “Anh sẽ hành động thế
nào?”

“Đánh ngất hắn bằng súng túi đậu*, sau đó trùm lưới hắn rồi
tiêm cho hắn một mũi. Tôi cần kiểm tra răng của hắn ngay
phòng trường hợp hắn có độc dưới bịt răng.”

“Hắn phải thuyết trình ở một buổi họp. Bắt đầu lúc bảy giờ ở
Biệt điện Vecchio. Nếu làm việc ở nhà nguyện Capponi trên
đường Santa Croce vào thứ Sáu, hắn sẽ đi bộ từ đó đến Biệt điện
Vecchio. Anh có rành Florence không?”

“Tôi rành lắm. Ông có thể lấy cho tôi thẻ thông hành cho xe
trong thành cũ không?”

“Được.”

“Tôi sẽ không lôi hắn ra khỏi nhà thờ đâu,” Carlo nói.

Pazzi gật đầu. “Tốt hơn là hắn xuất hiện ở buổi họp rồi sau đó
sẽ không được nhắc đến trong vòng hai tuần. Tôi có lý do để đi
cùng hắn tới Biệt điện Capponi sau buổi họp…”
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“Tôi không muốn bắt hắn tại nhà riêng. Đó là địa bàn của
hắn. Hắn rành nó còn tôi thì không. Hắn sẽ cảnh giác, sẽ nhìn
quanh ở ngay cửa. Tôi muốn hắn ở ngay trên lề đường.”

“Hãy nghe tôi đã - chúng tôi sẽ đi ra cửa trước của Biệt điện
Vecchio, phía đường Via dei Leoni sẽ đóng cửa. Chúng tôi sẽ đi
dọc theo đường Via Neri và băng qua sông trên cầu Ponte alle
Grazi.

Đám cây phía trước bảo tàng Bardini ở bên kia cầu sẽ che
ánh sáng đèn đường. Lúc đó cũng yên ắng vì trường học đã tan.”

“Vậy chúng ta sẽ hành động trước bảo tàng Bardini, nhưng có
thể tôi sẽ hành động sớm hơn nếu thấy có cơ hội, gần tòa biệt
điện, hoặc sớm hơn nếu hắn giỡn mặt và chạy trốn. Có thể
chúng ta sẽ ở trên xe cấp cứu. Ở lại với hắn cho đến khi túi đậu
trúng hắn rồi sau đó phải rời khỏi đó thật nhanh.”

“Tôi muốn hắn ra khỏi Tuscany trước khi có gì xảy ra với
hắn.”

“Tin tôi đi, hắn sẽ biến mất khỏi mặt đất, chân trước tiên.”
Carlo nói, mỉm cười vì câu nói giỡn, thòi cái răng nai ra.



CHƯƠNG 35

SÁNG THỨ SÁU. Trong một căn phòng nhỏ trên tầng thượng
của Biệt điện Capponi với ba bức tường sơn trắng trơ trọi. Bức
tường thứ tư treo một bức tranh Đức Mẹ Đồng trinh Maria khổ
lớn từ thế kỷ mười ba của trường phái Cimabue trông thật
khổng lồ trong căn phòng nhỏ xíu, đầu ngài nghiêng thành một
góc đặc thù như đầu một chú chim tò mò cùng đôi mắt hạnh
nhân nhìn xuống một thân hình bé nhỏ say ngủ phía dưới.

Bác sĩ Hannibal Lecter, kẻ cáo già trong nhà tù và giường
bệnh tâm thần, nằm yên lặng trên cái giường chật hẹp, tay để
lên ngực.

Đôi mắt hắn bật mở và hắn bỗng nhiên hoàn toàn tỉnh táo.
Giấc mơ của hắn về cô em gái Mischa, đã chết và bị phân hủy từ
lâu, diễn ra song song với thực tại: nguy hiểm khi đó, nguy hiểm
bây giờ.

Biết mình đang gặp nguy hiểm, cũng như việc hắn đã giết tên
móc túi, tất cả các thứ đó chả ảnh hưởng gì đến giấc ngủ của
hắn.

Sau khi chưng diện cho hôm nay, trông hắn thanh mảnh và
thật chải chuốt trong bộ com lê lụa sẫm, hắn tắt cảm biến phát
hiện chuyển động ở đầu cầu thang dành cho kẻ hầu rồi đi xuống
vùng không gian rộng bao la của biệt điện.



Bây giờ hắn tự do xuyên qua khoảng lặng to lớn của các căn
phòng trong biệt điện. Đây luôn là sự tự do đầy hứng thú dành
cho hắn sau bao nhiêu năm trói mình trong phòng giam ở tầng
hầm.

Như những bức tường đầy bích họa của Santa Croce hay Biệt
điện Vecchio tràn ngập trong trí óc, không khí thư viện Capponi
rung lên với sự hiện diện của bác sĩ Lecter khi hắn làm việc tại
bức tường vĩ đại lỗ chỗ các bản viết tay. Hắn chọn những cuộn
giấy da dê, thổi bụi đi, những hạt bụi bơi trong ánh sáng mặt
trời trông như những kẻ đã chết, nay đã trở thành cát bụi, sống
lại để kể cho hắn nghe vận mệnh của mình và của hắn. Hắn làm
việc hiệu quả nhưng không nhanh quá, bỏ vài thứ vào túi đựng,
nhặt nhạnh những quyển sách và minh họa cho bài giảng tối
nay ở Studiolo. Có quá nhiều thứ mà hắn muốn đọc ngay.

Bác sĩ Lecter mở máy tính xách tay và kết nối với khoa tội
phạm học của trường Đại học Milan, vào trang chủ của FBI ở địa
chỉ www.fbi.gov như một công dân bình thường. Hắn biết được
rằng Tiểu ban Tư pháp đứng ra xử vụ đột kích ma túy thất bại
của Clarice Starling chưa lên được lịch trình. Hắn không có mã
đăng nhập cần thiết để xem hồ sơ của chính mình ở FBI. Trong
trang Truy Nã, gương mặt trước kia của hắn nhìn vào hắn, ép
giữa một kẻ đánh bom và một tên phá hoại.

Bác sĩ Lecter cầm tờ báo khổ nhỏ rực rỡ từ đống giấy da dê
rồi nhìn vào hình của Clarice Starling trên trang bìa và lấy ngón
tay chạm vào mặt cô. Lưỡi dao sáng chói hiện ra trong tay hắn
thế cho ngón tay thứ sáu. Con dao tên gọi là Harpy có lưỡi răng
cưa dạng móng sư tử. Nó cắt tờ National Tattler ngọt như khi cắt
đứt động mạch đùi của gã Digan. Lưỡi dao khứa vào và rút ra



khỏi người gã Digan nhanh đến nỗi bác sĩ Lecter không cần
chùi nó.

Bác sĩ Lecter cắt hình mặt Clarice Starling ra rồi dán vào một
mảnh giấy da dê còn trống.

Hắn nhặt một cây bút lên rồi vẽ một cách dễ dàng vào mảnh
giấy da cơ thể một con sư tử cái có cánh, một quái vật sư tử đầu
chim thế bằng gương mặt Starling. Bên dưới, hắn viết tay dòng
chữ đặc trưng của mình: Starling, cô có bao giờ nghĩ tại sao lũ người
philistine chẳng hiểu mình. Đó là vì cô là câu trả lời cho câu đố của
Samson: cô là mật ngọt trong sư tử.

Cách đó năm mươi cây số, đậu kín đáo đằng sau một bức tường
bằng đá cao ở Impruneta, Carlo Deogracias tiến lại chỗ đồ nghề
của hắn trong khi em trai hắn Matteo đang tập một loạt thế
Judo hạ đo ván trên bãi cỏ mềm cùng với hai tên Sardinia, Piero
và Tommaso Falcione. Cả hai tên nhà Falcione đều nhanh và
khỏe - Piero đã từng chơi cho đội bóng đá chuyên nghiệp
Cagliari một thời gian ngắn. Tommaso từng học để làm cha xứ
và nói tiếng Anh rất khá. Thỉnh thoảng hắn cầu nguyện với
những nạn nhân.

Chiếc xe tải màu trắng hiệu Fiat của Carlo với biển số Rome
được thuê hợp pháp. Gắn gọn ghẽ vào bên hông xe là bảng hiệu
đề OSPEDALE DELLA MISERICORDI*. Vách và sàn xe được đệm
lót phòng khi con mồi vùng vẫy.

Carlo dự định tiến hành phi vụ đúng như Mason mong muốn.
Tuy nhiên nếu kế hoạch đi sai nước khiến hắn phải giết bác sĩ
Lecter ở Ý và hủy vụ quay phim ở Sardinia thì không có gì để
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mất cả. Carlo biết rằng hắn có thể làm thịt bác sĩ Lecter, chặt
đầu và tay hắn trong vòng chưa đầy một phút.

Nếu không có nhiều thời giờ đến thế, hắn có thể lấy dương
vật và một ngón tay, những thứ đó có thể kiểm chứng ADN để
làm bằng chứng. Bỏ trong túi nhựa dán kín và ướp nước đá,
không đến hai mươi bốn tiếng chúng sẽ đến tay Mason và sẽ
đem lại cho Carlo một phần thưởng thêm vào thù lao của hắn.

Cất ngăn nắp bên dưới ghế ngồi là một cưa xích nhỏ, kéo cắt
kim loại có tay cầm dài, một cưa phẫu thuật, dao sắc, túi nhựa
khóa kéo, một túi đồ nghề Black & Decker để giữ tay của gã bác
sĩ cùng với một thùng chuyển phát nhanh đường hàng không
DHL trả phí trước. Ước lượng đầu bác sĩ Lecter nặng khoảng sáu
cân và mỗi bên tay chừng một cân.

Nếu Carlo có cơ hội thu lại cảnh làm thịt khẩn cấp vào băng
video, hắn tin rằng Mason sẽ trả thêm để được thấy bác sĩ
Lecter bị làm thịt sống ngay cả sau khi hắn đã khạc ra một triệu
đô la cho đầu và tay của gã bác sĩ. Vì mục đích đó, Carlo đã tự
trang bị một máy quay phim xịn, nguồn sáng và giá máy cũng
như chỉ cho Matteo sơ sơ cách hoạt động.

Đồ nghề bắt cóc của hắn được cũng được quan tâm chu đáo.
Piero và Tommaso là chuyên gia về lưới, đang gấp lưới cẩn thận
lại như gấp một cái dù. Carlo có một khẩu súng chích và đâm
thuốc mê acepromazine dành cho thú, đủ để hạ một con thú
bằng cỡ bác sĩ Lecter trong vài giây. Carlo đã bảo với Rinaldo
Pazzi hắn sẽ bắn súng túi đậu trước, nó đã được nạp đạn sẵn
sàng. Tuy nhiên nếu có cơ hội bắn một mũi thuốc mê vào bất kỳ
chỗ nào ở mông hay chân bác sĩ Lecter thì túi đậu không cần
thiết nữa.



Mấy tên bắt cóc phải vào đất liền của Ý cùng con tin trong
vòng bốn mươi phút, cũng là khoảng thời gian để lái tới chỗ đậu
máy bay ở tháp Pisa, ở đó có một máy bay cấp cứu chờ sẵn.
Đường băng Florence gần hơn nhưng rất ít xe cộ lưu thông nên
một chuyến bay riêng sẽ dễ bị để ý hơn.

Chưa tới một tiếng rưỡi, bọn họ sẽ tới Sardinia nơi ban tiếp
đón của ngài tiến sĩ đang đói ngấu nghiên.

Carlo đã tính toán tất cả trong cái đầu thông minh và hôi hám
của hắn. Mason không ngốc. Thù lao được chia ra để không có
nguy hại gì đến Rinaldo Pazzi - Carlo sẽ bị thiệt tiền nếu giết
Pazzi và đòi lãnh toàn bộ phần thưởng. Mason không muốn lôi
kéo sự chú ý vì cái chết của một cảnh sát. Tốt hơn nên làm theo
cách của Mason. Nhưng cách đó lại làm Carlo khó chịu vô cùng
khi nghĩ tới những gì hắn có thể đạt được chỉ với vài nhát cưa
nếu như hắn tìm thấy bác sĩ Lecter một mình trước đó.

Hắn thử cái cưa xích. Nó đã hoạt động ngay phát kéo đầu
tiên.

Carlo truyền đạt ngắn gọn với mấy người khác, rồi bỏ vào thị
trấn trên chiếc motorino nhỏ, chỉ mang theo một con dao, một
khẩu súng và một ống tiêm.

Bác sĩ Hannibal Lecter khởi hành sớm từ một con phố ồn ào tới
Farmacia di Santa Maria Novella, một trong những nơi thơm
nhất trên địa cầu. Hắn đứng một lúc đầu ngửa ra, mắt nhắm lại,
hít lấy mùi thơm của xà bông, nước dưỡng da, kem và những
nguyên liệu trong nhà chế biến. Người khuân vác đã quen mặt
hắn, đám thư ký vốn có phần hợm hĩnh cũng rất tôn trọng hắn.



Tiền mua hàng của Tiến sĩ Fell cao nhã trong những tháng hắn
ở Florence không tới hơn một trăm lia, nhưng mùi hương và
tinh dầu được hắn chọn lọc và kết hợp với sự nhạy cảm khiến
ngạc nhiên và đẹp lòng những kẻ buôn hương này, những kẻ
sống bằng mũi.

Để gìn giữ khoái cảm này, bác sĩ Lecter đã không động gì đến
cái mũi bằng bất cứ kỹ thuật giải phẫu thẩm mỹ nào ngoại trừ
tiêm collagen. Đối với hắn không khí được tô điểm bằng những
mùi hương rất đặc trưng và đầy sức sống như màu sắc vậy; hắn
có thể tạo lớp và phết phẩy các mùi hương ấy như thể vẽ màu
ướt lên màu ướt. Tại đây không có lao tù. Tại đây không gian là
âm nhạc. Tại đây những giọt hương trầm tái nhạt đang chờ
chiết, những quả lê vàng, gỗ đàn hương, quế và cây xấu hổ đang
giao hưởng trên nền những mùi lót bền bỉ chính cống của long
diên hương, xạ hương, hương chiết từ hải ly và tinh dầu từ hươu
xạ.

Thi thoảng bác sĩ Lecter hứng thú với ảo tưởng rằng hắn có
thể ngửi mùi hương bằng bàn tay, cánh tay và đôi má, rằng mùi
hương tràn ngập hắn. Rằng hắn có thể ngửi bằng khuôn mặt và
cả trái tim.

Theo lý lẽ hay ho của giải phẫu học, mùi hương bồi dưỡng trí
nhớ hơn là những giác quan khác.

Tại đây bác sĩ Lecter có những hồi tưởng, những mảnh ghép
lóe lên trong đầu khi hắn đang đứng dưới ánh sáng dịu của cái
đèn lớn Art Deco của Farmacia mà hít lấy hít để. Nơi đây không
có gì từ nhà ngục. Ngoại trừ - Cái gì đó? Clarice Starling, tại sao
vậy? Không phải mùi nước hoa 1’Air du Temps hắn bắt gặp khi
cô mở túi xách gần song sắt buồng giam của hắn ở trại. Không



phải nó. Loại nước hoa đó không bán ở Farmacia này. Cũng
không phải mùi nước dưỡng da của cô. À. Mùi Sapone di
mandorle. Loại xà phòng hạnh nhân nổi tiếng của Farmacia.
Hắn đã ngửi thấy mùi đó ở đâu rồi nhỉ? Memphis, khi hắn đang
đứng ngoài buồng giam của mình, khi hắn chạm rất nhanh vào
ngón tay cô không lâu trước khi tẩu thoát. Vậy là Starling rồi.
Sạch sẽ và đặc quánh. Vải cotton phơi nắng và là ủi. Vậy là
Clarice Starling. Hấp dẫn và ngon lành. Chán ngắt vì sự nghiêm
trang và vô lý vì những nguyên tắc. Rất nhạy bén trong đầu óc.
Ừm.

Mặt khác, hồi ức tồi tệ với bác sĩ Lecter còn gắn liền với
những mùi khó chịu, và ở tại đây trong Farmacia có lẽ hắn đã
bỏ xa cái hầm đen tối ghê tởm bên dưới tòa hồi ức của mình.

Trái với lệ thường, bác sĩ Lecter mua khá nhiều xà bông,
nước dưỡng da và dầu tắm vào ngày thứ Sáu xám xịt này. Hắn tự
mang về một ít và nhờ Farmacia vận chuyển số còn lại, tự đề
nhãn gói hàng bằng nét chữ khắc đặc trưng của mình.

“Dottore có muốn bỏ thêm ghi chú không?” người nhân viên
hỏi.

“Được thôi.” Bác sĩ Lecter trả lời và nhét bức vẽ quái vật sư tử
đầu chim vào trong hộp.

Tiệm Farmacia di Santa Maria Novella gắn liền với một viện nữ
tu ở Via Scala, và Carlo, một kẻ mộ đạo, bỏ nón và náu mình
dưới bức hình của Đức Mẹ Đồng trinh gần lối vào. Hắn để ý thấy
áp suất không khí từ những cánh cửa bên trong cửa phòng chờ
thổi mấy cánh cửa bên ngoài hở ra mấy giây trước khi có ai đi



ra. Điều này sẽ giúp hắn có đủ thời gian náu mình nhìn trộm ra
mỗi khi có một người khách rời khỏi. Khi bác sĩ Lecter đi ra
mang bìa hồ sơ mỏng, Carlo đang núp kỹ phía sau một quầy
bán bưu thiệp. Tay bác sĩ bắt đầu đi. Khi ngang qua hình Đức
Mẹ, đầu hắn ngẩng lên, lỗ mũi nở ra lúc nhìn lên bức tượng, hắn
kiểm tra không khí.

Carlo nghĩ có lẽ đó là cử chỉ mộ đạo. Hắn tự hỏi không biết
bác sĩ Lecter có sùng đạo như những tên điên loạn vẫn thường
hay thế không. Biết đâu chừng hắn có thể làm cho tay bác sĩ
nguyền rủa Chúa vào phút cuối - điều đó có thể làm Mason vui
lòng. Dĩ nhiên hắn phải đuổi tên Tommaso ngoan đạo ra khỏi
tầm nghe trước.

Trong một buổi chiều muộn, Rinaldo Pazzi viết cho vợ một bức
thư, lấy can đảm gửi kèm một bài thơ mà ông viết từ hồi mới
hẹn hò nhưng vì quá nhát nên không dám đưa cho cô ngay khi
đó. Ông cũng gửi kèm cả mã số cần thiết để lấy được số tiền ký
gửi ở Thụy Sĩ cùng với một lá thư để cô gửi cho Mason nếu hắn
không giữ lời hứa. Ông đặt lá thư vào chỗ cô chỉ tìm được khi
đang thu lượm đồ đạc của ông.

Vào lúc sáu giờ, ông lái chiếc motorino nhỏ tới bảo tàng
Bardini, khóa vào lan can sắt chỗ mấy đứa học sinh cuối cùng
trong ngày đang lấy xe đạp. Ông thấy một chiếc xe tải trắng với
biển đề xe cấp cứu đậu gần bảo tàng, liền đoán là của Carlo. Hai
người đàn ông đang ngồi trên xe. Khi quay lưng đi, Pazzi cảm
thấy có ánh mắt theo dõi mình.



Ông có rất nhiều thời gian. Đèn đường đã lên, ông rảo bước
chầm chậm về phía sông xuyên qua bóng cây tối đen hữu ích
trong bảo tàng. Băng qua cây cầu Ponte alle Grazie, ông nhìn
chăm chú một lần xuống con sông Arno chảy lững lờ và đắm
chìm trong những suy nghĩ miên man cuối cùng trong lúc ông
vẫn còn có thời giờ dành cho chúng. Đêm sẽ tối đen. Tốt. Những
đám mây thấp bay về phía Đông Florence, chỉ lướt qua đỉnh
nhọn thảm khốc của tòa Biệt điện Vecchio, ngọn gió bốc cát rắc
lên mấy bãi phân bồ câu ở quảng trường phía trước Santa Croce
mà Pazzi đang bắt đầu tiến đến. Túi ông nặng trĩu khẩu Beretta
.380, một dùi cui bao da dẹt và một con dao để đâm Lecter
phòng khi cần phải giết hắn ngay.

Nhà thờ Santa Croce đóng cửa lúc sáu giờ tối nhưng một
người trông coi để Pazzi nấp vào cánh cửa nhỏ gần mặt tiền nhà
thờ. Không muốn hỏi người đàn ông xem “Tiến sĩ Fell” có đang
làm việc không nên ông cẩn thận đi vào xem. Nến cháy trên
bàn thờ dọc theo tường đủ chiếu sáng cho ông. Ông đi dọc suốt
nhà thờ dài dằng dặc cho đến khi nhìn được xuống cánh phải
của nhà thờ. Qua ánh đèn trên bàn thờ, khó mà biết Tiến sĩ Fell
có ở trong nhà nguyện Capponi không. Im lặng đi xuống cánh
phải. Theo dõi. Một cái bóng lớn nhô lên trên tường nhà thờ và
trong một giây Pazzi nín thở. Bác sĩ Lecter đang cúi xuống đánh
bóng cái đèn trên sàn. Tay bác sĩ đứng dậy, nhìn vào bóng tối
như một con cú, quay đầu lại, người vẫn giữ nguyên, chiếc đèn
làm việc chiếu sáng từ dưới lên hắt cái bóng to đùng đằng sau
hắn. Rồi cái bóng lại hạ thấp xuống trên tường nhà nguyện khi
hắn cúi xuống tiếp tục công việc.



Pazzi cảm thấy mồ hôi nhỏ xuống lưng bên trong áo sơ mi
nhưng mặt ông vẫn lạnh ngắt.

Vẫn còn gần một tiếng đồng hồ nữa mới tới giờ họp ở Biệt
điện Vecchio và Pazzi muốn tới trễ.

Trong vẻ đẹp trang nghiêm, nhà nguyện mà kiến trúc sư
Brunelleschi xây cho nhà Pazzi ở Santa Croce là một trong
những vinh quang của kiến trúc Phục hưng. Tại đây những
hình tròn và ô vuông hòa hợp với nhau. Đó là một tòa nhà riêng
rẽ bên ngoài điện thờ của Santa Croce, và chỉ có thể vào qua
một hành lang mái vòm.

Pazzi cầu nguyện trong nhà nguyện của nhà Pazzi, quỳ trên
đá ngắm những hình thể giống hệt ông trong phù điêu tròn của
Della Robbia ở cao cao trên đầu. Ông cảm thấy những lời cầu
nguyện của mình bị bóp nghẹt bởi vòng tròn các tông đồ Chúa
Giêsu trên trần và thầm nghĩ có lẽ những lời cầu nguyện đã
thoát vào hành lang tối đằng sau ông rồi từ đó bay lên bầu trời
rộng để đến với Chúa.

Ông cố gắng tưởng tượng trong đầu vài chuyện hay ho mình
có thể làm với số tiền thu được từ cuộc trao đổi bác sĩ Lecter.
Ông thấy mình và vợ đang phát tiền xu cho mấy đứa trẻ lang
thang và mấy loại máy y tế người ta vẫn tặng cho bệnh viện.
Ông thấy những con sóng ở Galilee mà theo ông rất giống ở vịnh
Chesapeake. Ông thấy bàn tay xinh đẹp hồng hào của vợ ở
quanh dương vật mình, siết mạnh hơn để cho đầu nó to hơn.

Nhìn quanh mình không thấy ai, ông bèn nói lớn với Chúa,
“Cảm ơn Cha đã cho con loại bỏ con quái vật này ra khỏi mặt
đất, con quái vật của những con quái vật. Cảm ơn thay cho



những linh hồn sẽ được thoát khỏi đau đớn. Chúng ta sẽ được
cứu rỗi khỏi nỗi đau.” Cho dù đây là từ “Chúng ta” bề trên hay
chỉ là hội của Pazzi, thì Chúa cũng không biết rõ và có lẽ cũng
không có câu trả lời cụ thể.

Một phần không phải bạn bè trong con người ông nói với
Pazzi rằng ông và bác sĩ Lecter đã cùng nhau giết người, rằng
Gnocco là nạn nhân của họ vì Pazzi đã không làm gì để cứu lấy
gã và đã thở phào khi Thần Chết ngưng miệng gã lại.

Có một chút an ủi trong lời cầu nguyện, Pazzi nhớ lại khi
đang rời khỏi nhà nguyện - khi đang đi ra, xuyên qua hành lang
tối tăm, ông có một cảm giác rõ ràng rằng ông không phải chỉ
một mình.

Carlo đang chờ đợi dưới mái hiên của Biệt điện Piccolomini và
tiếp bước với Pazzi. Cả hai đều nói rất ít.

Họ đi ra sau Biệt điện Vecchio và xem lại cho chắc rằng cửa
hậu đi ra đường Via del Leone đã khóa, cửa sổ chớp bên trên đã
đóng.

Cánh cửa duy nhất còn mở là cửa chính đi vào biệt điện.

“Chúng ta sẽ ra đây, xuống cầu thang rồi vòng sang bên ra
đường Via Neri,” Pazzi nói.

“Thằng em tôi và tôi sẽ ở mé Loggia của tòa nhà. Chúng tôi sẽ
theo sau ông một quãng vừa đẹp. Mấy người khác đang ở bảo
tàng Bardini.”

“Tôi có thấy họ.”

“Họ cũng thấy ông rồi,” Carlo nói.



“Cái túi đậu có gây tiếng động lớn lắm không?”

“Không lớn lắm, không như tiếng súng đâu nhưng ông sẽ
nghe thấy và hắn sẽ bị gục nhanh chóng.” Carlo không nói cho
ông biết rằng Piero sẽ bắn túi đậu từ trong bóng tối trước bảo
tàng trong khi Pazzi và bác sĩ Lecter vẫn còn ở chỗ đèn sáng.
Carlo không muốn Pazzi vì nao núng mà tránh xa tay bác sĩ nên
không muốn cảnh báo ông trước khi bắn.

“Anh phải xác nhận với Mason rằng anh đã túm được hắn.
Anh phải làm trong tối nay,” Pazzi nói.

“Đừng lo. Nóng ruột về vụ này nên thể nào Mason cũng ngồi
bên điện thoại cả đêm,” Carlo nói, liếc sang Pazzi, hy vọng trông
thấy ông đang căng thẳng. “Đầu tiên hắn sẽ van xin Mason tha
cho hắn còn sau đó hắn sẽ van xin được chết.”



CHƯƠNG 36

ĐÊM xuống và những du khách cuối cùng được lùa ra khỏi Biệt
điện Vecchio. Rất nhiều người có cảm giác cái bóng lù mù của
tòa lâu đài Trung cổ chiếu trên lưng khi họ tản ra bên kia quảng
trường và phải quay lại nhìn lên lần cuối hàm răng của mấy cái
đèn bí ngô cao cao bên trên họ.

Đèn bật sáng, quét lên vách đá xù xì, in rõ những cái bóng
bên dưới dải tường răng cưa để nấp bắn trên đỉnh biệt điện. Khi
những cánh én đã về tổ, những con dơi đầu tiên xuất hiện. Đang
đi săn, chúng bị quấy rầy bởi những tiếng khoan điện rít lên
liên tục của thợ sửa chữa chứ không chỉ bởi ánh đèn.

Bên trong biệt điện, công việc tu bổ bất tận sẽ tiếp tục trong
một tiếng đồng hồ nữa, ngoại trừ bên trong phòng Huệ tây nơi
bác sĩ Lecter đang bàn bạc với quản đốc của đội sửa chữa.

Người quản đốc, vốn đã quen với những đòi hỏi khắc nghiệt
của ủy ban Belle Arti, thấy tay bác sĩ thật lịch lãm và cực kỳ
phóng khoáng.

Trong vài phút, đám nhân viên của ông đã xếp gọn gàng các
thiết bị, chuyển máy đánh bóng sàn và máy nén khí to đùng
khỏi lối đi dựa vào tường và cuộn dây nhợ và dây điện lại. Họ
nhanh chóng xếp ghế gấp cho buổi họp của Studiolo - chỉ cần



một tá ghế là đủ, và mở toang cửa sổ để bay mùi sơn, mùi đánh
bóng và mùi những lớp mạ mới.

Tay bác sĩ một mực đòi cái bục đàng hoàng, và một cái bục to
như bục giảng kinh được tìm thấy ở văn phòng cũ của Niccolò
Machiavelli gần gian phòng khách liền được đem đến bằng một
xe đẩy cao cùng với một máy chiếu trên trần của biệt điện.

Màn hình nhỏ đi cùng máy chiếu không phù hợp với bác sĩ
Lecter nên hắn nhờ chuyển nó đi. Hắn thế bằng cách chiếu
hình ảnh với kích cỡ lớn bằng vật thật lên bức vải trướng treo
bảo vệ bức tường gia cố. Sau khi đã điều chỉnh móc treo và vuốt
phẳng những nếp gấp, hắn thấy màn vải thật phù hợp với mình.

Hắn đánh dấu vào một vài quyển sách nặng trịch đang chồng
trên bục, sau đó đứng ở cửa sổ quay lưng lại phòng trong khi
các thành viên hội Studiolo, diện những bộ com lê màu tối khô
khan đến ngồi vào chỗ. Sự chất vấn ngầm của những học giả
hiện lên rõ ràng khi họ sắp xếp lại ghế từ sơ đồ nửa vòng tròn
thành hình dãy ghế bồi thẩm đoàn.

Nhìn ra những ô sổ cao, bác sĩ Lecter thấy tòa Thánh Duomo
và gác chuông Giotto in bóng đen lên nền trời phía Tây nhưng
không thấy được nơi rửa tội yêu dấu của Dante bên dưới. Mấy
ngọn đèn chiếu ngửa lên cản tầm nhìn của hắn xuống khu
quảng trường tối, nơi những sát thủ đang chờ đợi.

Khi những học giả nghiên cứu về thời kỳ Trung cổ và Phục
hưng trứ danh nhất trên thế giới đã yên vị, bác sĩ Lecter soạn lại
trong đầu bài diễn văn cho họ. Hắn mất hơn ba phút sắp xếp lại
bài nói. Chủ đề là bài thơ Inferno (Địa ngục) và hình tượng Judas
Iscariot của Dante.



Để phù hợp với sở thích của Studiolo về thời tiền Phục hưng,
bác sĩ Lecter bắt đầu với trường hợp nhà thơ Pier della Vigna,
một thần tử dưới hoàng triều Sicily mà sự tham lam đã cho hắn
một chỗ trong địa ngục của Dante. Trong nửa tiếng đầu tiên, tay
bác sĩ thu hút họ bằng âm mưu Trung cổ có thật ẩn phía sau sự
sụp đổ của della Vigna.

“Vì lòng tham mà dám phản bội hoàng đế, della Vigna đã bị
giáng chức và chọc mù mắt,” bác sĩ Lecter nói, dẫn vào đề tài
chính. “Kẻ du hành Dante tìm thấy hắn ở tầng thứ bảy của địa
ngục, chỗ dành cho những kẻ tự sát. Giống như Judas Iscariot,
hắn chết vì treo cổ.

Judas và Pier della Vigna cùng với Ahithophel, cố vấn đầy
tham vọng của Absalom, được kết nối lại với nhau trong thơ
Dante bằng lòng tham lam ông thấy ở họ và bằng cái chết sau đó
do treo cổ.

Lòng tham và treo cổ có mối tương quan theo suy nghĩ thời
Trung cổ xa xưa: Thánh Jerome viết rằng họ của Judas, Iscariot,
có nghĩa là ‘tiền bạc’ hay ‘giá trị’, trong khi Cha Origen cho rằng
cái tên Iscariot có nguồn gốc Do Thái, xuất phát từ chữ ‘nghẹt
thở’ và tên của hắn có nghĩa là ‘Judas Nghẹt thở.”

Từ bục giảng, bác sĩ Lecter ngước lên, nhìn cửa ra vào qua
vành kính.

“À, commendatore Pazzi, xin mời. Vì ở gần cửa ra nhất, ông làm
ơn giảm bớt ánh đèn được không? Ông sẽ hứng thú chỗ này
commendatore ạ, vì đã có hai Pazzi trong Inferno của Dante…” Các
giáo sư hội Studiolo cười khô khan. “Có Camicion de’ Pazzi,
người đã giết một người bà con, và ông ấy đang chờ đợi sự xuất



hiện của tên Pazzi thứ hai - nhưng không phải ông, mà là
Carlino, người sẽ xuống còn sâu hơn dưới địa ngục vì tội tạo
phản, phản bội đảng Guelphs Trắng, đảng của Dante.”

Qua cửa sổ mở một con dơi nhỏ bay vào, lượn vài vòng quanh
phòng trên đầu các giáo sư. Đó là một cảnh tượng thường thấy ở
Tuscany nên chả ai để tâm tới.

Bác sĩ Lecter tiếp tục bài diễn thuyết. “Vậy, lòng tham và treo
cổ ràng chặt với nhau từ nghệ thuật cổ xưa, xuất hiện đi xuất
hiện lại trong nghệ thuật.” Bác sĩ Lecter bấm điều khiển trong
lòng bàn tay, máy chiếu liền bật lên chiếu vào tấm vải phủ trên
tường. Hàng loạt hình ảnh hiện ra nối tiếp trong khi hắn nói:

“Đây là miêu tả đầu tiên về Chúa bị đóng đinh, được khắc
trên một hộp ngà ở Gaul khoảng năm 400 Công nguyên. Nó mô
tả cái chết vì treo cổ của Judas, mặt ông ta ngửa lên cành cây
treo mình. Và đây trên một cỗ quan tài của Milan, thế kỷ bốn, và
trên một bộ tranh đôi màu ngà của thế kỷ thứ chín, Judas treo
cổ. Ông ta vẫn ngửa đầu lên.”

Con dơi nhỏ đu đưa bên kia màn ảnh, đang săn bọ.

“Trên cái bảng lấy từ cửa nhà thờ Benevento này chúng ta
thấy Judas đang treo cổ, ruột lòi ra đúng như Thánh Luke,
người thầy thuốc, đã miêu tả trong sách Công vụ Tông đồ. Trong
đây, ông ta treo cổ, vây quanh là những nữ yêu mình người cánh
chim, bầu trời trên đầu là khuôn mặt của Cain-trên-mặt-trăng*;
còn đây ông ta được chính Giotto* của các ngài miêu tả, một lần
nữa với ruột treo lòng thòng.

Cuối cùng, ở đây, theo một dị bản Inferno thế kỷ mười lăm, là
xác của Pier della Vigna treo trên một cái cây rỉ máu. Tôi không
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cần phải nói thêm về sự tương đồng rõ ràng với Judas Iscariot
nữa.

Tuy nhiên Dante không cần minh họa bằng tranh vẽ: Dante
Alighieri đúng là một thiên tài vì đã tạo ra Pier della Vigna ở Địa
ngục, nói bằng giọng gió căng ra và những âm xuýt tằng hắng
như thể ông ta vẫn còn bị treo cổ. Hãy nghe ông ta kể về cảnh
kéo lê xác chết của chính mình treo lên một cây gai cùng với
những linh hồn bị đày khác:

“Surge in vermena e in pianta silvestra:

l’Arpie, pascendo poi de le sue foglie,

fanno dolore, e al dolor fenestra.”

Khuôn mặt bình thường vẫn trắng bệch của bác sĩ Lecter ửng
hồng khi hắn tạo ra những tiếng nghẹn ngào, lục bục của Pier
della Vigna lúc đau đớn cho hội Studiolo nghe, và khi hắn nhấn
chiếc điều khiển từ xa, hình ảnh della Vigna và Judas ruột lòi ra
lần lượt hiện ra trên màn ảnh lớn làm bằng tấm vải treo.

“Come l’altre verrem per nostre spoglie,

ma non però ch’alcuna sen rivesta,

ché non è giusto aver ciò ch’om si toglie.

Qui le strascineremo, e per la mesta

selva saranno i nostri corpi appesi,

ciascuno al prun de l’ombra sua molesta.



Vì thế Dante gợi lại bằng âm thanh cái chết của Judas qua cái
chết của Pier della Vigna vì cùng một tội ác: tham lam và phản
bội.

Ahithophel, Judas và Pier della Vigna của các vị. Tham lam,
treo cổ, tự hủy hoại, với lòng tham thì tự hủy hoại cũng giống
như treo cổ. Và cái gã Florence vô danh tự sát đã nói gì trong nỗi
đau giằng xé ở cuối khổ thơ?

Io fei gibetto a me de le mie case.

Và tôi - tôi đã biến nhà mình thành giá treo cổ của mình.

Lần sau có lẽ các vị sẽ muốn luận đàm về con trai Dante, Pietro.
Thật lạ thường, ông ta là tác giả duy nhất trong những tác giả
đầu tiên nêu ra mối liên quan giữa Pier della Vigna và Judas
trong khổ mười ba. Tôi cũng nghĩ rằng sẽ rất hay nếu luận về
cảnh nhai trong thơ Dante, như là Ugolino nhai gáy vị tổng giám
mục, quỷ Satan ba mặt nhai Judas, Brutus và Cassius, đều là
những tên phản bội giống Pier della Vigna.

Cảm ơn vì đã chú ý lắng nghe.”

Các vị học giả nhiệt liệt vỗ tay theo cái cách khẽ khàng và khô
ran của họ, và bác sĩ Lecter hạ thấp đèn xuống khi nói lời tạm
biệt họ, gọi tên từng người. Hắn cầm sách trên tay để khỏi phải
bắt tay họ. Ra khỏi ánh đèn dịu của phòng Huệ tây, có vẻ như họ
vẫn còn mang theo bùa mê của bài diễn văn.

Bây giờ trong gian phòng lớn chỉ có bác sĩ Lecter và Rinaldo
Pazzi, họ nghe thấy những học giả tranh luận với nhau khi đang
xuống cầu thang.



“Ông có nghĩ rằng tôi sẽ giữ được công việc của mình không
hả commendatore?”

“Tôi không phải là một học giả Tiến sĩ Fell ạ, nhưng ai cũng
thấy ông gây ấn tượng với họ. Nếu tiện thì, tiến sĩ à, tôi sẽ về nhà
với ông để lấy di vật của người tiền nhiệm của ông.”

“Phải chất đầy hai va li mất, thưa commendatore, và ông lại
đang xách cặp. Ông vẫn muốn xách nữa sao?”

“Tôi sẽ gọi một xe tuần tra đến rước tôi tại Biệt điện
Capponi,” Pazzi sẽ khăng khăng đòi nếu cần.

“Được thôi,” bác sĩ Lecter nói. “Một phút thôi, tôi đi cất đồ
đã.”

Pazzi gật đầu rồi đi về phía những cánh cửa sổ cao, tay cầm
điện thoại, mắt không hề rời khỏi Lecter.

Pazzi thấy tay bác sĩ tuyệt đối bình tĩnh. Từ tầng dưới vọng
lên tiếng hàn điện.

Pazzi nhấn số gọi. Khi Carlo Deogracias trả lời, Pazzi nói,
“Laura, em yêu, anh sắp về rồi.”

Bác sĩ Lecter nhặt sách trên bục xếp vào túi. Hắn quay về
phía máy chiếu, quạt vẫn còn chạy, bụi bay trong ánh sáng.

“Lẽ ra tôi nên cho họ xem cái này, không hiểu sao tôi lại bỏ
qua nó.” Bác sĩ Lecter chiếu một bức vẽ khác lên, một người đàn
ông khỏa thân bên dưới bức tường răng cưa của biệt điện. “Cái
này ông sẽ thích cho mà xem, commendatore Pazzi, để tôi xem có
thể tăng độ nét không.”

Bác sĩ Lecter chỉnh cái máy rồi đi về phía hình ảnh trên
tường. Bóng hắn in đen trên tấm vải có kích thước vừa bằng



người bị treo cổ.

“Ông xem được không? Không thể phóng thêm được nữa.

Đây là nơi tổng giám mục đánh hắn. Và bên dưới có ghi tên
của hắn đấy.”

Pazzi không lại gần bác sĩ Lecter, nhưng khi đến sát tường,
ông ngửi thấy một hóa chất, và trong một thoáng nghĩ rằng đó
là chất mà những người thợ tu bổ dùng.

“Ông có nhìn ra chữ trên đó không? Nó đề ‘Pazzi’ cùng với
một bài thơ thô tục. Đây là tổ tiên của ông, Francesco, treo cổ ở
ngoài Biệt điện Vecchio, bên dưới mấy cửa sổ này,” bác sĩ Lecter
nói. Hắn quan sát ánh mắt Pazzi qua ánh đèn chiếu ở giữa họ.

“Cũng liên quan tới chuyện này, ông Pazzi, tôi phải thú nhận
với ông: tôi đang suy nghĩ nghiêm chỉnh về việc ăn thịt vợ ông.”

Bác sĩ Lecter lật tấm vải to trùm lên Pazzi. Pazzi bị quất vào
tấm màn, cố thò đầu ra khi tim đang đập thình thịch trong
ngực, và từ phía sau ông bác sĩ Lecter nhanh tay siết quanh cổ
ông với sức mạnh khủng khiếp rồi chụp một miếng mút tẩm ête
lên gương mặt đang phủ màn của ông.

Rinaldo Pazzi, mạnh mẽ và vùng vẫy dữ dội, chân tay luýnh
quýnh trong tấm màn, cả hai chân bị mắc vào vải, vẫn cầm
được súng khi cả hai cùng ngã lên sàn. Ông cố chĩa khẩu
Beretta đằng sau mình, bên dưới tấm vải che, kéo cò rồi bắn
xuyên qua đùi mình khi ông chìm vào bóng tối quay mòng
mòng…

Khẩu .380 nhỏ nổ bên dưới tấm màn không gây tiếng động
lớn hơn tiếng đập và tiếng mài ở những tầng dưới. Không ai



chạy lên lầu. Bác sĩ Lecter mở toang cửa vào phòng Huệ tây,
đóng lại và cài chốt…

Khi Pazzi tỉnh lại, một cảm giác chóng mặt buồn nôn liền ập
đến. Cái vị ête trong cổ họng và cảm giác nặng trịch trong lồng
ngực.

Ông nhận ra mình vẫn còn bên trong phòng Huệ tây và
không thể di chuyển được. Rinaldo Pazzi bị trói thẳng đứng
bằng tấm vải treo và dây thừng, cứng ngắc như cái đồng hồ treo
tường cổ, dính vào chiếc xe đẩy cao mà đám thợ dùng để
chuyển cái bục. Miệng ông bị dán băng keo. Một miếng gạc siết
lại để ngưng máu chảy từ vết thương bị bắn trên đùi.

Dựa vào cái bục quan sát ông, bác sĩ Lecter hồi tưởng lại
chính mình cũng bị trói như vậy khi họ chở hắn bằng xe đẩy
trong trại.

“Ông có nghe thấy tôi nói không, ông Pazzi? Hít sâu vào khi
ông vẫn còn có thể và tỉnh lại đi.”

Trong lúc bác sĩ Lecter nói chuyện, tay hắn vẫn bận rộn. Hắn
đã đẩy một máy đánh bóng sàn lớn vào phòng và đang bận rộn
với sợi dây điện dày màu cam của nó, thắt một nút thòng lọng ở
đầu cắm điện. Dây điện bọc cao su kêu kèn kẹt khi hắn quấn
mười ba vòng như người ta vẫn làm.

Hắn giật mạnh để hoàn thành nút thòng lọng rồi đặt xuống
bục. Cái phích cắm lòi ra từ trong các vòng dây ở đầu nút thắt.

Khẩu súng của Pazzi, còng tay bằng nhựa của ông, đồ trong
túi và cặp tài liệu của ông đều đang nằm trên bục.



Bác sĩ Lecter lục trong đống giấy tờ. Hắn nhét tập hồ sơ của
Carabinieri vào ngực áo, với nào là permesso di soggiorno, giấy
phép lao động, hình và âm bản khuôn mặt mới của hắn.

Và đây là bản nhạc bác sĩ Lecter cho signora Pazzi mượn.
Hắn cầm bản nhạc lên và giữ bằng hai hàm răng. Lỗ mũi nở ra
và hắn hít vào thật sâu, mặt hắn sát mặt Pazzi. “Laura, nếu tôi
được phép gọi bà ấy là Laura, ắt hẳn dùng một loại kem thoa tay
tuyệt vời vào ban đêm, thưa ông. Bóng mượt. Đầu tiên lạnh sau
đó thì nóng,” hắn nói. “Mùi hoa cam. Laura mùi cam. Ừmmm. Cả
ngày nay tôi vẫn chưa ăn gì. Thật sự thì gan và thận sẽ thích hợp
cho bữa tối ngay tức thời - tối nay, nhưng phần thịt còn lại nên
treo một tuần với nhiệt độ lạnh như hiện thời. Tôi không xem
dự báo thời tiết, ông có xem không? Tôi nghĩ rằng đó có nghĩa là
‘không’.”

“Commendatore à, nếu ông cho tôi biết những gì tôi cần biết
thì tôi sẽ đi dễ dàng mà không cần bữa ăn. Signora Pazzi sẽ
không bị tổn thương. Tôi sẽ hỏi ông một vài câu và chúng ta sẽ
xem xét. Ông có thể tin tôi, ông biết đấy, dù tôi nghĩ rằng ông
thấy thật khó mà tin tưởng khi ông hiểu rõ bản thân ông.

Tôi thấy trong nhà hát ông đã nhận ra tôi, thưa commendatore.
Ông đã đổ mồ hôi khi tôi hôn tay vợ mình đúng không? Cảnh sát
không đến, nên rõ ràng là ông đã bán tôi. Có phải ông bán tôi
cho Mason Verger không? Chớp mắt hai lần nếu đúng.

Cảm ơn, tôi cũng nghĩ như vậy. Tôi đã gọi vào số điện thoại
trên cáo thị khắp nơi của hắn, rất xa nơi này, chỉ để chơi thôi.
Người của hắn chờ bên ngoài đúng không? Ư hừm. Và một trong
số bọn chúng có mùi như xúc xích heo thối đúng không. Tôi



biết. Ông có nói cho ai ở Questura về tôi chưa? Đó là một cái
chớp mắt đúng không? Tôi cũng nghĩ thế. Nào, tôi muốn ông
nghĩ trong một phút và cho tôi biết mật mã của ông để vào máy
tính VICAP tại Quantico.”

Tên bác sĩ mở con dao khắc hình yêu nữ mình người cánh
chim của hắn. “Tôi sẽ cắt băng keo đi và ông có thể nói.” Bác sĩ
Lecter giơ dao lên. “Đừng cố la hét. Ông nghĩ rằng ông có thể
không la lên không?”

Giọng Pazzi khản đặc vì ête. “Thề với Chúa là tôi không biết
mật mã. Tôi không nghĩ được gì cả. Chúng ta có thể đi ra xe tôi,
tôi có hồ sơ…”

Bác sĩ Lecter đẩy Pazzi vòng ra đối diện với màn hình và bật
đi bật lại những hình ảnh Pier della Vigna và Judas treo cổ, ruột
lòi ra ngoài.

“Ông thích cái nào hả commendatore Ruột lòi ra hay không?”

“Mật mã trong sổ ghi chép của tôi.”

Bác sĩ Lecter cầm cuốn sổ lên trước mặt Pazzi đến khi hắn
thấy dòng mật mã ghi chung với những số điện thoại.

“Và ông có thể truy cập từ xa dưới hình thức là khách?”

“Phải,” Pazzi rên lên.

“Cảm ơn commendatore,” bác sĩ Lecter ngả cái xe đẩy ra sau và
đẩy Pazzi tới bên cửa sổ lớn.

“Hãy nghe tôi! Tôi có tiền, người anh em! Ông phải có tiền mới
đào tẩu được. Mason Verger sẽ không bao giờ bỏ cuộc. Hắn sẽ
không bỏ cuộc. Ông không thể về nhà lấy tiền, bọn họ đang theo
dõi nhà ông.”



Bác sĩ Lecter lấy hai tấm ván từ chỗ giàn giáo, kê lên ngưỡng
cửa sổ thấp để làm cầu thang rồi đẩy Pazzi trên xe đẩy ra ban
công bên ngoài.

Gió lạnh căm căm trên khuôn mặt ướt của Pazzi. Ông nói
nhanh, “Ông sẽ không bao giờ còn sống ra khỏi tòa nhà này. Tôi
có tiền. Tôi có một trăm sáu mươi triệu lia tiền mặt, một trăm ngàn
đô la Mỹ! Để tôi gọi vợ tôi. Tôi sẽ nói cô ấy lấy tiền tôi cất trong
xe rồi để xe lại trước biệt điện này.”

Bác sĩ Lecter nhặt lại thòng lọng từ bục giảng đem ra ngoài,
kéo theo sau sợi dây điện màu cam. Đầu kia cột chặt bằng một
loạt nút thắt vòng quanh máy đánh bóng sàn nặng trịch.

Pazzi vẫn tiếp tục nói. “Cô ấy sẽ gọi tôi khi tới ngoài kia và sẽ
để nó lại cho ông. Tôi có thẻ ra vào của cảnh sát, cô ấy có thể lái
qua quảng trường tới cổng vào. Cô ấy sẽ làm theo những gì tôi
bảo. Xe hơi nhả khói, người anh em, ông có thể nhìn xuống và
thấy nó đang nổ máy, chìa khóa ở bên trong.”

Bác sĩ Lecter đổ Pazzi về phía tay vịn ban công. Tay vịn cao
tới đùi ông.

Pazzi nhìn xuống quảng trường và nhận ra qua ánh đèn chỗ
Savonarola bị thiêu cháy, nơi ông đã thề sẽ bán bác sĩ Lecter
cho Mason Verger. Ông nhìn lên những đám mây trôi là đà
nhuộm màu của đèn chiếu và hy vọng, hy vọng thật nhiều rằng
Chúa có thể thấy.

Nhìn xuống dưới thật kinh hoàng song ông không thể cưỡng
lại việc nhìn xuống, phía tử thần, hy vọng một cách vô lý rằng
những tia sáng dưới kia sẽ đưa chút vật chất vào không khí,



rằng bằng cách nào đó chúng sẽ dồn vào ông, rằng có thể ông sẽ
mắc lại được trong luồng sáng đó.

Vỏ cao su màu cam của nút thòng lọng bằng dây điện lạnh
toát quanh cổ ông. Bác sĩ Lecter đứng rất sát ông.

“Tạm biệt commendatore.”

Con dao có hình yêu nữ mình người cánh chim lóe lên trước
mặt Pazzi. Một cú thật mạnh nữa làm ông càng thêm bẹp gí vào
xe đẩy, rồi người ông đổ nhào qua tay vịn kéo lê dây điện màu
cam, mặt đất xô gần lại, miệng thét lên, bên trong phòng, máy
đánh bóng sàn bị giật đi tuồn tuột dọc sàn nhà đập vào tay vịn
và dừng lại. Pazzi giãy giụa ngước đầu lên, cổ gãy, ruột lòi ra.

Pazzi và bộ lòng của ông đu đưa và quay mòng mòng trước
bức tường xù xì của tòa nhà được đèn chiếu sáng, co giật trong
cơn giãy chết nhưng không nghẹt thở, và chết. Bóng của ông in
to tướng trên bức tường bởi ánh sáng đèn, đung đưa cùng với bộ
lòng đung đưa theo một vòng cung ngắn hơn và nhanh hơn.
Dương vật ông đâm ra ngoài chỗ quần rách trong tư thế cương
lúc chết.

Carlo đột kích qua một lối đi, Matteo theo sau hắn đi xuyên
qua quảng trường tới lối vào biệt điện, va vào du khách bên
đường, hai trong số họ đang chĩa máy quay vào tòa nhà.

“Đó chỉ là trò đùa thôi,” ai đó nói bằng tiếng Anh khi hắn chạy
ngang.

“Matteo, canh cửa sau. Nếu hắn ra, cứ giết hắn và chặt phanh
ra,” Carlo vừa chạy vừa nói lúng búng vào điện thoại. Đã vào
trong biệt điện, lên cầu thang tới tầng một, sau đó là tầng hai.



Cửa lớn của phòng Huệ tây để hé. Bên trong, Carlo chĩa súng
lên bức ảnh chiếu trên tường, chạy ra lan can, tìm khắp văn
phòng Machiavelli trong vài giây.

Hắn bấm điện thoại gọi cho Piero và Tommaso, cả hai đang
đợi trong xe tải bên ngoài bảo tàng. “Vào tòa nhà ngay, chặn lối
trước và sau. Cứ giết rồi chặt đứt xác hắn ra.”

Carlo bấm số lần nữa. “Matteo?”

Điện thoại của Matteo kêu o e trong túi áo ngực trong khi hắn
đứng lại, thở dốc trước cửa hậu của biệt điện đã bị khóa. Hắn
nhìn quanh mái nhà, những khung cửa sổ tối đen, kiểm tra cửa
ra, tay bên trong áo khoác để lên súng ở thắt lưng.

Hắn ấn nút mở điện thoại. “Sớm vậy!”

“Mày thấy gì.”

“Cửa khóa.”

“Trên mái thì sao?”

Matteo ngước lên lần nữa nhưng không kịp thấy lá cửa chớp
mở ra trên cửa sổ ngay trên đầu hắn.

Carlo nghe một tiếng sột soạt và tiếng thét trong điện thoại.
Carlo chạy xuống cầu thang, ngã ngay bậc nghỉ, lại đứng dậy
chạy, qua người gác cửa trước lối vào tòa nhà mà giờ đang đứng
bên ngoài, qua khỏi những bức tượng dọc hai bên lối vào,
quành chỗ góc nhà rồi lại chạy uỳnh uỵch tới lối sau tòa nhà lác
đác vài cặp đôi. Giờ đã tối trở lại. Hắn lại chạy, điện thoại kêu
lên như một sinh vật nhỏ trong tay khi hắn chạy. Một hình thù
ẩn sau tấm phủ trắng, chạy băng qua đường trước mặt hắn,
chạy mò mẫm trên lối đi có một chiếc motorino, chiếc xe làm nó
ngã chỏng vó, hình thù kia đứng dậy lần nữa và đụng vào mặt



tiền một cửa hàng bên kia con đường hẹp của tòa biệt điện, nó
đụng vào cửa kính, quay lại, mò mẫm chạy. Hình thù trắng
trắng hét lên, “Carlo! Carlo”, những vết ố lớn loang khắp tấm vải
rách trùm lên nó, và Carlo chụp lấy tay em trai, cắt dải còng
bằng nhựa vòng quanh cổ để cột miếng vải thật chặt trên đầu
hắn. Mảnh vải là cả một màn máu. Hắn cởi bỏ lớp vải trùm đầu
Matteo thì thấy gã em trai bị rạch thảm hại, trên mặt, trên bụng,
nhát rạch ngang ngực đủ sâu để vết thương hút mảnh vải vào.
Carlo để hắn ở đó chạy đến góc đường nhìn cả hai phía, sau đó
quay lại chỗ em trai.

Còi cảnh sát hú rất gần, đèn pha rọi khắp quảng trường
Signoria, bác sĩ Hannibal Lecter xắn tay áo tản bộ lên một
gelateria* gần quảng trường Giudici. Xe máy xếp thành hàng
trên vệ đường.

Hắn đến gần một thanh niên mặc áo khoác da của dân đua
xe đang nổ máy chiếc Ducati lớn.

“Anh bạn trẻ, tôi khốn đến nơi rồi,” hắn nói mà miệng cười
rầu rĩ. “Nếu tôi không đến quảng trường Bellosguardo trong
mười phút nữa, vợ tôi sẽ giết tôi mất,” hắn nói, chìa ra cho người
thanh niên một tờ năm mươi ngàn lia. “Mạng sống của tôi đáng
giá bấy nhiêu đây.”

“Ông chỉ muốn có vậy thôi à? Đi quá giang ấy?” người thanh
niên nói.

Bác sĩ Lecter xòe hai bàn tay ra. “Đi quá giang.”

Chiếc mô tô tốc độ rẽ xuyên qua dòng xe trên Lungarno, bác
sĩ Lecter khom người phía sau người lái xe trẻ, đầu hắn đội
chiếc nón bảo hiểm còn ám đầy mùi thuốc xịt tóc và nước hoa.
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Người lái xe biết rõ hắn đang đi đâu, rời khỏi Via de’ Serragli về
hướng quảng trường Tasso ra đường Via Villani vào một lối nhỏ
bên cạnh nhà thờ San Francesco di Paola, dẫn vào một con
đường uốn quanh co lên Bellosguardo, một khu dân cư xinh đẹp
trên đồi nhìn xuống Florence từ phía Nam. Tiếng động cơ của
chiếc Ducati lớn dội ra từ bức tường đá chạy dọc con đường
nghe như tiếng xé vải, khiến bác sĩ Lecter cảm thấy thích thú
khi ngả theo những vòng cua và dần thích nghi với mùi thuốc
xịt tóc và mùi nước hoa rẻ tiền trong chiếc nón bảo hiểm. Hắn
bảo người thanh niên cho xuống ở lối vào quảng trường
Bellosguardo, không cách lâu đài của Bá tước Montauto mà nhà
văn Mỹ Nathaniel Hawthorne từng sống bao xa. Người lái xe
nhét tiền công của mình vào túi ngực. Đèn sau của chiếc mô tô
nhanh chóng chìm xuống con đường ngoằn ngoèo.

Sau chuyên đi, bác sĩ Lecter phấn chấn hẳn, thả bộ thêm bốn
mươi mét nữa tới chỗ chiếc Jaguar đen, lấy chìa khóa đằng sau
hãm xung rồi nổ máy. Hắn bị bỏng nhẹ vì cháy vải trên cườm
tay chỗ găng tay tuột ra lúc hắn quăng tấm vải treo lên đầu
Matteo và nhào xuống gã từ cửa sổ tầng một của biệt điện. Hắn
chấm nhẹ một ít thuốc bôi diệt khuẩn hiệu Cicatrine của Ý lên
đó và cảm thấy đỡ ngay.

Khi máy nóng lên, bác sĩ Lecter sục sạo đống băng nhạc. Hắn
quyết định mở nhạc của Scarlatti.



CHƯƠNG 37

MÁY BAY PHẢN LỰC cấp cứu cất cánh trên những mái ngói đỏ
và vòng hướng Tây Nam về phía Sardinia, tháp nghiêng Pisa
nhô lên bên trên cánh máy bay trong cú bẻ lái còn dốc hơn so
với người phi công chở một bệnh nhân còn sống.

Băng ca định dùng cho bác sĩ Hannibal Lecter đang chở cái
xác lạnh của Matteo Deogracias. Gã anh Carlo ngồi bên cạnh cái
xác, quần áo cứng lại vì máu.

Carlo Deogracias bắt người y tá đeo tai nghe và bật nhạc lên
trong lúc hắn gọi tới Las Vegas nơi một bộ chuyển tiếp mã hóa
mù* chuyển cuộc gọi đến bờ biển Maryland…

Với Mason Verger, ngày hay đêm cũng như nhau. Đúng lúc hắn
đang ngủ. Ngay cả cái đèn của bể cá cũng tắt. Đầu Mason xoay
lại trên gối, con mắt độc nhất của hắn cứ mở hoài như mắt con
lươn lớn cũng đang say giấc. Âm thanh duy nhất là tiếng hít thở
đều đều của máy hô hấp, tiếng sủi bọt khẽ của máy sục khí
trong bể cá.

Trong những tiếng động đều đều nổi lên một tiếng khác, khẽ
và gấp rút. Tiếng điện thoại riêng của Mason. Những ngón tay
nhợt nhạt của hắn bò ra như một con cua để nhấn phím điện
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thoại. Loa ngay bên dưới gối, còn micrô ở sát phần mặt bị hủy
hoại của hắn.

Đầu tiên Mason nghe tiếng máy bay trong điện thoại, sau đó
là một giọng phát tởm, “Gli Innamorati”*

“Tôi đây. Nói đi.”

“Một cuộc chơi đẫm máu,” Carlo nói.

“Kể đi.”

“Em trai tôi Matteo chết rồi. Tôi đang để tay lên nó đây. Pazzi
cũng tiêu rồi. Gã Tiến sĩ Fell giết họ, sau đó chạy thoát rồi.”

Mason không trả lời tức thì.

“Ông nợ Matteo hai trăm ngàn đô la,” Carlo nói. “Cho gia đình
của nó.” Hợp đồng của người Sardinia lúc nào cũng có trợ cấp
ma chay.

“Tôi hiểu.”

“Đống phân đó sẽ đổ cho Pazzi.”

“Tốt hơn nên để cho Pazzi chịu vết nhơ,” Mason nói. “Người
ta sẽ tiếp nhận nó dễ hơn nếu là hắn mang tội. Hắn có vết nhơ
nào không?”

“Trừ vụ này ra, tôi không biết. Còn nếu họ điều tra từ Pazzi ra
tới ông thì sao?”

“Tôi có thể lo việc đó.”

“Tôi phải lo thân tôi,’ Carlo nói. “Quá lố rồi. Một tổng thanh tra
của Questura bị chết. Tôi không thể thoát khỏi vụ đó.”

“Anh chẳng làm gì đúng không?”

“Chúng tôi chả làm gì cả, nhưng nếu Questura cho tên tôi vào
vụ này - mẹ kiếp! Họ sẽ theo dõi tôi đến cuối đời. Không còn ai
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thuê tôi nữa. Tôi không còn có thể đánh rắm ngoài đường nữa.
Còn Oreste thì sao? Hắn có biết phải quay phim ai không?”

“Chắc là không.”

“Questura sẽ nhận dạng Tiến sĩ Fell vào ngày mai hay ngày
mốt. Ngay khi xem tin tức, Oreste sẽ căn cứ vào thời điểm diễn
ra vụ việc mà suy ra được ngay thôi.”

“Oreste được trả hậu hĩnh rồi. Oreste vô hại với chúng ta.”

“Đấy là có lẽ với ông thôi. Tuy nhiên tháng tới Oreste sẽ đối
mặt với quan tòa vì một vụ phim khiêu dâm ở Rome. Bây giờ
hắn có thứ để trao đổi. Nếu chưa biết điều đó thì ông phải làm gì
đi. Ông phải giữ Oreste sao?”

“Tôi sẽ nói chuyện với Oreste,” Mason nói một cách cẩn
trọng, cái giọng đặc sệt của một phát thanh viên trên radio phát
ra từ khuôn mặt bị hủy hoại của hắn. “Carlo, anh vẫn còn chơi
chứ? Anh vẫn muốn tìm Tiến sĩ Fell bây giờ chứ? Vì Matteo, anh
phải tìm hắn.”

“Đúng, nhưng chi phí ông phải lo.”

“Vậy thì cứ giữ nông trại ở đó. Lấy chứng nhận tiêm phòng
cúm heo và dịch tả cho bầy lợn. Mua sọt vận chuyển chúng. Anh
còn hộ chiếu xịn chứ?”

“Còn.”

“Tôi nói là cái xịn đó Carlo, không phải mấy thứ Trastevere
rác rưởi trên lầu đâu.”

“Tôi có đồ xịn.”

“Tôi sẽ gọi cho anh sau.”



Kết thúc cuộc gọi trong chiếc máy bay kêu vo ve, Carlo vô
tình nhấn nút gọi tự động trên điện thoại. Điện thoại của Matteo
kêu lớn trong bàn tay lạnh giá của hắn, bàn tay vẫn nắm chặt vì
sự co co của xác chết. Trong khoảnh khắc, Carlo tưởng em trai
mình sẽ giơ điện thoại lên nghe. Đờ người ra khi nhận thấy
Matteo không thể nào bắt máy, Carlo nhấn nút tắt. Khuôn mặt
hắn trở nên méo mó khiến người y tá không thể nhìn được nữa.



CHƯƠNG 38

BỘ GIÁP Ác quỷ với nón có sừng là bộ giáp lộng lẫy của Ý thế kỷ
mười lăm đã được treo cao trên tường nhà thờ Santa Reparata
phía Nam Florence từ năm 1501. Ngoài bộ sừng đẹp đẽ như
sừng sơn dương, còn bộ găng sắt có mũi nhọn gắn vào chỗ
mang giày cuối xà cạp, mô phỏng móng guốc chẻ đôi của Satan.

Theo truyền thuyết địa phương, một thanh niên mặc giáp đã
lấy tên của Đức Mẹ Đồng trinh ra làm trò đùa khi đi ngang nhà
thờ, sau đó phát hiện anh không thể cởi giáp ra cho đến khi cầu
xin Đức Mẹ tha thứ. Anh tặng bộ giáp cho nhà thờ như một món
quà tạ ơn. Đó là một hiện diện ấn tượng và khi một quả pháo nổ
trong nhà thờ vào năm 1942 thì dấu ấn của nó càng được tôn
vinh.

Bộ giáp có phần ngoài phủ một lớp sơn như bụi giờ đang
nhìn xuống điện thờ khi buổi lễ sắp kết thúc. Hương trầm bốc
lên bay xuyên qua tấm che mặt trống.

Chỉ có ba người hiện diện, hai người đàn bà lớn tuổi đều mặc
đồ đen và bác sĩ Hannibal Lecter. Cả ba đều nhận thánh thể
Chúa dù bác sĩ Lecter chạm môi vào ly rất miễn cưỡng.

Chủ tế ban phép lành rồi buổi lễ kết thúc. Hai người đàn bà
rời đi. Bác sĩ Lecter tiếp tục cầu nguyện cho đến khi chỉ còn một
mình hắn trong điện thờ.



Từ gác để đàn, bác sĩ Lecter nhoài người qua tay vịn, dựa vào
giữa hai sừng. Hắn nhấc tấm che mặt bụi bặm trên nón sắt của
bộ giáp Ác quỷ. Bên trong, một cái móc ở mảnh giáp che bọng
treo một sợi dây và một gói đồ treo bên trong áo giáp chỗ trái
tim. Thật cẩn thận, bác sĩ Lecter rút nó ra.

Một gói đồ: hộ chiếu từ nhà sản xuất tốt nhất của Brazil,
chứng minh thư, tiền mặt, sổ ngân hàng, chìa khóa. Hắn để
dưới cánh tay bên trong áo khoác.

Dẫu không quá tiếc nuối nhưng bác sĩ Lecter vẫn có phần ngậm
ngùi vì phải rời Ý. Có lẽ trong Biệt điện Capponi còn nhiều thứ
mà hắn sẽ thích thú tìm đọc. Có lẽ hắn sẽ thích chơi dương cầm
và còn sáng tác nữa. Có lẽ hắn sẽ nấu ăn cho góa phụ Pazzi khi
bà ta đã vượt qua nỗi đau.



CHƯƠNG 39

TRONG KHI cái xác treo lủng lẳng của Rinaldo Pazzi vẫn còn
nhiễu máu lên xác côn trùng và đám khói bốc lên trên những
đèn chiếu nóng hổi bên dưới Biệt điện Vecchio, cảnh sát phải
gọi cứu hỏa đem ông xuống.

Đội pompieri* kéo thang trên xe thang lên. Làm việc rất có
tính toán, và khi chắc chắn người treo cổ đã chết, họ chậm rãi
lấy xác Pazzi. Đó là một quá trình thật khéo léo, đòi hỏi họ phải
đẩy bộ ruột toòng teng trở lại trong người và bao lưới xung
quanh cả cơ thể trước khi nối dây kéo ông xuống đất.

Khi cái xác chạm tới những cánh tay đang vươn lên từ mặt
đất, tờ La Nazione chụp được một tấm hình hết sảy, gợi cho
người đọc nhớ lại bức tranh Hạ thể* vĩ đại.

Cảnh sát để nguyên thòng lọng để lấy vân tay, sau đó cắt sợi
dây điện chắc chắn ở giữa thòng lọng để giữ nguyên trạng nút
thắt.

Rất nhiều người Florence đoán chắc rằng cái chết là một vụ
tự sát ngoạn mục và khẳng định là Rinaldo Pazzi trói tay theo
cách tự sát trong ngục tù, bác bỏ thực tế là hai chân cũng bị trói.
Trong một giờ đầu tiên, đài phát thanh Florence đưa tin rằng
Pazzi đã dùng dao mổ bụng theo kiểu harakiri* cộng thêm tự
treo cổ.
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Ngay sau đó, cảnh sát biết rõ mối xích đứt trên ban công và
xe đẩy, khẩu súng bị mất của Pazzi, nhân chứng kể lại rằng
Carlo chạy vào trong biệt điện và người quấn vải máu me mò
mẫm chạy sau Biệt điện Vecchio cho họ biết rằng Pazzi bị ám
sát.

Sau đó công chúng Ý tin rằng Il Mostro đã giết Pazzi.

Questura bắt đầu với tên Girolamo Tocca khốn kiếp từng bị
buộc tội là Il Mostro. Họ tóm hắn tại nhà rồi chở đi và vợ hắn một
lần nữa lại tru tréo trên đường. Bằng chứng ngoại phạm của
hắn thật hữu hiệu. Hắn đang uống rượu Ramazzotti tại một
quán nước và có một cha xứ trông thấy. Tocca được thả ở
Florence, phải trở về San Casciano bằng xe buýt và tự trả tiền
xe.

Nhân viên ở Biệt điện Vecchio bị chất vấn đầu tiên suốt mấy
tiếng liền và cuộc chất vấn mở rộng ra những thành viên hội
Studiolo.

Cảnh sát không tìm được Tiến sĩ Fell. Giữa trưa thứ Bảy, sự
chú ý đổ dồn vào hắn. Questura nhớ lại rằng Pazzi đã được
phân công điều tra vụ người tiền nhiệm của Fell mất tích.

Thư ký ở Carabinieri báo cáo rằng những ngày gần đây Pazzi
đang xem xét một giấy phép cư trú. Hồ sơ của Fell cùng với tấm
hình của hắn, những tấm phim âm bản đính kèm và dấu vân
tay, tất cả được đăng ký mượn dưới tên giả có vẻ như là chữ của
Pazzi. Nước Ý chưa vi tính hóa hồ sơ toàn quốc và các giấy tờ
vẫn còn lưu ở cơ sở địa phương.

Hồ sơ xuất nhập cảnh cho thấy số hộ chiếu của Fell giờ đã
thành vô dụng ở Brazil.



Tuy nhiên, cảnh sát vẫn chưa tìm được danh tính thật của
Tiến sĩ Fell. Họ lấy dấu vân tay từ thòng lọng, trên bục giảng, xe
đẩy và từ nhà bếp của Biệt điện Capponi. Có rất nhiều họa sĩ ở
đó nên một bức vẽ Tiến sĩ Fell đã được phác họa trong chốc lát.

Đến sáng Chủ nhật, theo giờ Ý, một chuyên viên thẩm định
dấu vân tay ở Florence đã làm việc cật lực chiếu theo từng điểm
rồi đi đến nhận định rằng dấu vân tay trên bục, trên thòng lọng
và trên đồ dụng nhà bếp của Tiến sĩ Fell ở Biệt điện Capponi là
của cùng một người.

Vân tay của Hannibal Lecter trên cáo thị treo ở trụ sở chính
Questura không được giám định.

Tối Chủ nhật, dấu vân tay từ hiện trường phạm tội được
chuyển tới Interpol và theo thông lệ đến trụ sở chính FBI ở
Washington, D.C cùng với bảy ngàn bộ vân tay tại các hiện
trường khác. Khi nhập vào hệ thống phân lọc vân tay tự động,
dấu vân tay từ Florence khớp tới nỗi còi báo động hú lên trong
văn phòng trợ lý giám đốc phụ trách bộ phận nhận dạng. Người
cảnh sát trực đêm ngắm khuôn mặt và vân tay của Hannibal
Lecter rồi chạy ra khỏi máy in và gọi viên trợ lý giám đốc đang ở
nhà. Người này sau đó gọi giám đốc trước và tiếp đến là
Krendler của phòng tư pháp.

Điện thoại của Mason reng lên lúc một rưỡi sáng. Hắn lấy
làm ngạc nhiên và thích thú.

Năm phút sau, điện thoại của Jack Crawford đổ chuông. Ông
lầm bầm mấy tiếng, đoạn lăn sang mé giường trống trơn và ám
ảnh, nơi người vợ quá cố của ông, Bella vẫn thường nằm trước



đây. Bên đó thật lạnh và dường như ông có thể suy nghĩ tường
tận hơn.

Clarice Starling là người cuối cùng biết được bác sĩ Lecter lại
giết người. Sau khi gác máy, cô nằm yên trong bóng tối một lúc
lâu. Mắt cay sè vì lý do gì không hiểu được nhưng cô không
khóc. Gối đầu ngước nhìn lên, cô có thể thấy khuôn mặt hắn
trong bóng đêm đặc nghẹt. Dĩ nhiên, đó là khuôn mặt cũ của
bác sĩ Lecter.
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NGƯỜI PHI CÔNG lái chiếc máy bay cấp cứu không tiến vào sân
bay ngắn, không có kiểm soát ở Arbatax trong bóng đêm. Họ
đáp ở Cagliari, đổ thêm nhiên liệu, chờ đến khi trời sáng mới
bay lên khỏi bờ biển trong ánh mặt trời rực rỡ. Ánh mặt trời
chiếu một nét hồng hào giả tạo lên gương mặt đã chết của
Matteo.

Một xe tải chở quan tài đang chờ sẵn ở đường băng Arbatax.
Người phi công cãi vã về tiền và trước khi Carlo vả vào mặt hắn
thì Tommaso bước vào.

Ba tiếng đồng hồ đi vào vùng núi, và bọn hắn đã về nhà.

Carlo đi lững thững một mình đến cái lều gỗ xù xì mà hắn đã
cùng xây với Matteo. Tất cả mọi thứ đều sẵn sàng ở đó. Các máy
quay đã vào vị trí để quay lại cái chết của Lecter. Đứng bên dưới
công trình của Matteo, Carlo ngắm mình trong tấm gương lớn
hoa hòe bên trên chuồng thú. Hắn nhìn những xà gỗ bọn hắn đã
từng cưa chung. Hắn nghĩ về bàn tay vuông to bản của Matteo
trên cái cưa và một tiếng hét lớn vọng ra từ hắn, một tiếng thét
từ trái tim giận dữ to đến nỗi làm rung chuyển cả cây cối.
Những khuôn mặt răng nanh xuất hiện từ bụi cây của thảo
nguyên trên núi.



Piero và Tommaso, cũng là hai anh em, để cho hắn ở một
mình.

Chim hót trên thảo nguyên.

Oreste Pini từ nhà đến, một tay đang cài vạt áo, một tay quơ
điện thoại di động. “Vậy là anh đã để sổng Lecter. Xui thật.”

Carlo làm như không nghe thấy hắn.

“Nghe này, không phải đã mất tất cả đâu. Chuyện này vẫn
còn có thể giải quyết.” Oreste Pini nói. “Tôi đang nói chuyện với
Mason. Ông ấy sẽ lấy một bản mô phỏng. Một thứ ông ấy có thể
cho Lecter xem khi bắt được hắn. Vì chúng ta đã sắp đặt mọi
thứ. Chúng ta có một cái xác - Mason nói anh đã thuê phải một
thằng du đãng. Mason nói chúng ta có thể, ờ, có thể kéo lê nó
vòng quanh bên dưới rào chắn khi bọn lợn ra và bật âm thanh
có sẵn lên. Đây, nói chuyện với Mason đi.”

Carlo quay người nhìn Oreste như thể hắn đến từ cung trăng.
Rốt cuộc, hắn cũng cầm điện thoại. Khi hắn nói chuyện với
Mason, mặt hắn dãn ra và bình thản trở lại.

Carlo dập máy. “Chuẩn bị đi,” hắn nói.

Carlo nói với Piero và Tommaso và với sự giúp sức của tên
quay phim, chúng khiêng quan tài tới căn lều.

“Không nên để gần quá sẽ vướng vào khung,” Oreste nói.
“Hãy quay một vài cảnh của chuồng thú rồi ta sẽ đi từ đó.”

Thấy hoạt động bên trong chuồng, những con lợn đầu tiên
bắt đầu xuất hiện.

“Giriamo!” Oreste gọi.



Chúng chạy đến, những con lợn hoang nâu và bạc, cao tới đùi
người, ức lõm, lông dài chạy với tốc độ của một con sói trên mấy
cái chân móng guốc nhỏ xíu. Những đôi mắt thông minh nhỏ
xíu trên bộ mặt kinh khủng, những mớ cơ cổ đồ sộ bên dưới lớp
lông cứng trên lưng giúp chúng có thể nhấc bổng một người
bằng đôi răng nanh vĩ đại tuyệt đẹp.

“Pronti!” Gã quay phim nói.

Ba ngày liền chúng không được ăn gì. Những con khác đang
tiến tới theo hàng không thèm sợ đám người đang đứng đằng
sau rào chắn.

“Motore!” Oreste nói.

“Partito!” gã quay phim la lên.

Cách chuồng hơn chín mét, mấy con lợn dừng lại thành một
hàng phàm ăn sục sạo, một bầy móng guốc nanh dài, con lợn
nái đang chửa ở chính giữa. Chúng lao tới và lùi lại như mấy vị
trọng tài biên, Oreste lấy tay tạo khung hình cho chúng.

“Azione!” hắn gào lên với mấy gã Sardinia. Carlo bước đến sau
hắn, lia dao lên cắt giữa hai chân hắn khiến hắn thét lên, rồi ôm
ngay thắt lưng nhấc bổng hắn lên cho đầu vào chuồng và bọn
lợn bắt đầu tấn công. Oreste vừa cố gượng dậy trên một đầu gối
thì con lợn nái đã húc vào bẹ sườn hắn, hất hắn nằm dài ra. Rồi
chúng ở trên người hắn gầm gừ eng éc, hai con lợn kéo mặt hắn,
xé hàm ra và giằng nhau như giằng chạc xương đòn của loài gia
cầm*. Oreste gần gượng dậy được rồi lại ngã xuống, bụng hở ra
liền bị xé phanh, tay chân hắn vùng vẫy trên lưng những con
vật chạy tới chạy lui. Oreste thét lên, cái hàm đã bị ăn mất
không thể nói được lời nào.
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Carlo nghe thấy tiếng súng liền quay lại. Gã quay phim đã vứt
máy quay và đang cố bỏ chạy nhưng không kịp tránh phát súng
của Piero.

Bây giờ, bầy lợn đã ổn định lại, đang kéo lê bữa ăn của chúng
đi.

“Azione cái đít tao,” Carlo nói và nhổ nước bọt xuống đất.



III
ĐẾN THẾ GIỚI MỚI



CHƯƠNG 41

BẦU KHÔNG KHÍ YÊN LẶNG thận trọng bao quanh Mason
Verger. Đám nhân viên đối xử với hắn như thể hắn vừa bị mất
con. Khi được hỏi cảm thấy thế nào, hắn nói, “Tôi cảm thấy
mình vừa trả bộn tiền cho một cái xác rẻ tiền.”

Sau khi ngủ vài giờ đồng hồ, Mason muốn đưa mấy đứa trẻ
vào phòng đồ chơi bên ngoài phòng hắn để nói chuyện với một
hay hai đứa hư hỏng nhất trong chúng, nhưng không có đứa
nào hư hỏng để đưa vào ngay, người cung cấp của hắn ở khu ổ
chuột Baltimore không có thời gian để làm hư mấy đứa rồi gửi
cho hắn.

Yêu cầu này không được thỏa mãn, hắn đành kêu người
chăm sóc Cordell giết con cá chép cảnh rồi bỏ vào hồ cho con
lươn ăn đến khi nó không thể ăn được nữa mà lui vào trong đá,
nước đục màu hồng, xám và đầy những mảnh vụn màu vàng
óng ánh.

Hắn cố dằn vặt Margot em gái mình, nhưng ả đã lui vào trong
phòng tập và phớt lờ những tin nhắn của hắn mấy tiếng đồng
hồ liền. Ả là người duy nhất ở trang trại Muskrat dám phớt lờ
hắn.

Một đoạn phim ngắn được chỉnh sửa rất nhiều của một du
khách quay cảnh cái chết của Rinaldo Pazzi được chiếu trong



bản tin buổi tối trên ti vi vào tối thứ Bảy trước khi xác định được
bác sĩ Lecter là kẻ giết người. Hình ảnh bị làm mờ một số phần
nhằm không cho người xem thấy những chi tiết nội tạng.

Thư ký của Mason đi gọi điện ngay để lấy bản gốc. Nó được
chuyển đến bằng trực thăng bốn tiếng sau.

Cuộn băng có nguồn gốc đầy hiếu kỳ:

Trong hai du khách đang quay tòa nhà Biệt điện Vecchio vào
thời điểm Rinaldo Pazzi chết, một người đã hoảng sợ quá mà té
ngã khiến máy quay bị văng đi. Còn du khách kia là người Thụy
Sĩ đã giữ chắc máy quay suốt cả quá trình, thậm chí còn lia máy
lên trên sợi dây điện căng ra đang đung đưa cùng cái xác.

Người quay phim nghiệp dư, một nhân viên khéo léo tên
Viggert, sợ cảnh sát sẽ tịch thu cuộn băng và đài truyền hình
RAI của Ý sẽ lấy được nó mà không phải trả một xu nào. Anh ta
tức khắc gọi cho luật sư ở Lausanne, sắp xếp mọi thứ để lập bản
quyền hình ảnh và bán bản quyền dựa trên mỗi lần phát sóng
cho đài ABC sau khi đã đấu giá quyết liệt. Bản quyền in dài kỳ
đầu tiên ở Bắc Mỹ rơi vào tay tờ New York Post sau đó là tờ
National Tattler.

Cuộn băng nhanh chóng giành được vị trí giữa những màn
rùng rợn kinh điển - phim của Zapruder quay vụ Lee Harvey
Oswald ám sát Tổng thống Kennedy và phim về vụ tự sát của
Edgar Bolger. Tuy nhiên Viggert sẽ tiếc cay tiếc đắng vì đã bán
nó quá sớm trước khi bác sĩ Lecter bị buộc tội trong vụ án.

Bản sao cuộn băng kỳ nghỉ của gia đình Viggert này rất đầy
đủ. Chúng ta nhìn thấy gia đình Viggert từ Thụy Sĩ đến chăm



chú đi vòng quanh hai tinh hoàn của David tại phòng triển lãm
Accademia nhiều giờ đồng hồ trước sự kiện ở Biệt điện Vecchio.

Với con mắt lồi độc nhất, Mason xem cuộn phim mà không
mấy hứng thú với miếng thịt đắt tiền co quắp ở đầu dây điện.
Bài lịch sử nhỏ của tờ La Nazione và Corriere della Sera về hai
người họ Pazzi bị treo cổ cũng nơi khung cửa sổ này năm trăm
hai mươi năm trước cũng không khiến hắn hứng khởi lên chút
nào. Điều giữ hắn lại, làm hắn phải xem đi xem lại là đoạn quay
lia máy dọc theo sợi dây căng lên tới ban công nơi có một dáng
người khẳng khiu đứng thành một bóng mờ trên nền sáng tù
mù, vẫy vẫy tay. Vẫy tay với Mason. Bác sĩ Lecter chỉ khua bàn
tay để vẫy Mason theo cái cách bạn vẫy tay tạm biệt một đứa bé.

“Bái bai.” Mason trả lời trong bóng tối. “Bái bai,” giọng nói
radio trầm trầm run lên trong giận dữ.
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ƠN CHÚA, việc xác định được bác sĩ Hannibal Lecter là hung
thủ giết Rinaldo Pazzi đã cho Clarice Starling một việc nghiêm
chỉnh để làm. Thực ra cô trở thành một liên lạc viên cấp thấp
giữa FBI và chính quyền Ý. Thật hay khi được bền bỉ nỗ lực làm
việc gì đó.

Thế giới của Starling đã thay đổi từ vụ bắn nhau trong trận
càn quét ma túy. Cô và hai người nữa còn sống ở chợ cá
Feliciana bị giam giữ trong một kiểu luyện ngục hành chính,
vẫn còn chờ bản tường trình của Bộ Tư pháp tới một Tiểu ban
Tư pháp Hạ viện.

Sau khi tìm thấy phim X-quang của Lecter, Starling đã phải
giết thời gian bằng cách làm một viên chức tạm thời trình độ
cao, làm thay cho những huấn luyện viên bị ốm hay đang nghỉ ở
Học viện Cảnh sát Quốc gia Quantico.

Cả mùa thu và mùa đông, Washington bị ám ảnh bởi một vụ
xì căng đan ở Nhà Trắng. Những nhà cải cách sùi bọt mép tốn
nhiều nước bọt hơn kẻ phạm tội nhỏ bé buồn rầu, và tổng thống
Mỹ đã công khai nuốt trọn nhiều lời lăng mạ để tránh bị cáo
buộc.

Trong màn diễn huyên náo đó, sự cố nhỏ liên quan đến vụ
thảm sát ở chợ cá Feliciana bị đẩy sang một bên.



Cứ mỗi ngày trôi qua, một nhận thức chắc nịch lại lớn dần
bên trong con người Starling: với cô, công việc ở FBI sẽ không
bao giờ còn như trước nữa. Cô đã bị đánh dấu. Đám đồng
nghiệp có vẻ mặt cảnh giác khi làm việc với cô như thể cô mắc
bệnh truyền nhiễm. Starling còn quá trẻ nên những thái độ
kiểu này làm cô ngạc nhiên và thất vọng.

Thật tốt khi bận rộn - yêu cầu từ Ý về thông tin của Hannibal
Lecter đổ vào ban Khoa học Hành vi thường thường được sao
làm hai bản - một được chuyển tiếp tới Bộ Ngoại giao. Starling
trả lời rất hăng say, liên tục fax và gửi email hồ sơ của Lecter. Cô
ngạc nhiên thấy rất nhiều tư liệu bổ trợ đã vương vãi trong bảy
năm trời từ khi tay bác sĩ trốn thoát.

Bàn làm việc nhỏ của cô ở tầng hầm ban Khoa học Hành vi
tràn ngập giấy, bản fax vấy mực từ Ý và bản sao các giấy tờ từ Ý.

Cô có thể gửi cho Ý những gì có giá trị đây? Thứ họ nắm được
là một truy vấn trên máy tính Questura về hồ sơ VICAP của
Lecter ở Quantico một vài ngày trước lúc Pazzi chết. Báo chí Ý
làm sống lại danh tiếng của Pazzi khi cho rằng ông đang bí mật
hành động bắt giữ bác sĩ Lecter để lấy lại danh dự.

Mặt khác, Starling tự hỏi, thông tin nào từ vụ án Pazzi có thể
sẽ hữu ích ở đây, trong trường hợp tay bác sĩ trở về Mỹ?

Jack Crawford không thường xuyên có mặt tại văn phòng để
tham vấn cho cô. Ông hay ở tòa án và vì sắp nghỉ hưu, ông bị
tống cho rất nhiều vụ án mở. Ông nghỉ bệnh ngày một nhiều
hơn và khi ở văn phòng ông có vẻ ngày càng xa cách.

Nghĩ đến việc không còn sự khuyên bảo của ông, Starling
thoáng lo sợ.



Trong những năm ở FBI, Starling đã thấy rất nhiều việc. Cô
biết rằng nếu bác sĩ Lecter lại giết người ở Mỹ thì kèn trống
huênh hoang sẽ lại vang lên ở Quốc hội, người ta sẽ gào thét chỉ
trích ở Bộ Tư pháp và những thứ đáng ghét sẽ lại bắt đầu một
cách ra trò. Hải quan và tuần tra biên giới sẽ lãnh đủ trước vì đã
để hắn vào.

Chức trách địa phương nơi tội ác xảy ra sẽ yêu cầu mọi thứ
liên quan đến Lecter và nỗ lực của FBI sẽ tập trung vào các vụ
địa phương. Sau đó, khi tay bác sĩ lại giết người ở chỗ khác, mọi
thứ sẽ di chuyển.

Nếu hắn bị bắt, các nhà chức trách sẽ tranh nhau công trạng
như những con gấu vây quanh một con hải cẩu đầy máu.

Việc của Starling là chuẩn bị cho tình huống hắn sẽ đến, cho
dù hắn có đến hay không, dù cô thừa biết điều gì sẽ xảy ra
quanh quá trình điều tra.

Cô tự hỏi mình một câu đơn giản nghe có vẻ ủy mị đối với
một người cầu tiến trong sự nghiệp ở hệ thống chính trị trung
ương: bằng cách nào cô có thể làm chính xác những gì cô thề sẽ
làm? Bằng cách nào cô có thể bảo vệ người dân và bắt hắn nếu
hắn tới?

Rõ ràng là bác sĩ Lecter có giấy tờ hợp lệ và tiền bạc. Hắn rất
xuất sắc trong việc lẩn trốn. Ví như cuộc lẩn trốn đầu tiên vừa
ngon lành vừa tao nhã sau khi hắn trốn khỏi Memphis - hắn
mướn phòng ở một khách sạn bốn sao kế bên viện giải phẫu
thẫm mỹ lớn tại đường St Louis. Một nửa khách trọ bị băng mặt.
Hắn tự băng mặt mình và sống sung sướng bằng tiền của một
kẻ đã chết.



Giữa hàng trăm mớ giấy tờ, cô có hóa đơn dịch vụ phòng của
hắn ở đường St Louis. Số tiền vô cùng lớn. Một chai Bâtard-
Montrachet một trăm hai mươi lăm đô la. Chắc hẳn vị của nó
phải rất ngon lành sau bao nhiêu năm ăn cơm tù.

Cô đã yêu cầu bản phô tô của mọi thứ từ Florence và phía Ý
đã chấp thuận. Từ chất lượng bản phô tô, cô nghĩ hẳn là họ đã
dùng muội than để phô tô.

Không có một trật tự nào cả. Đây là giấy tờ tùy thân của bác sĩ
Lecter từ Biệt điện Capponi. Một vài ghi chú về Dante bằng nét
chữ quen thuộc, một lời nhắn cho bà lau dọn, một hóa đơn từ
tiệm tạp hóa cao cấp Vera dal 1926 ở Florence cho hai chai
Bâtard-Montrachet và tartufi bianchi. Lại cùng một loại rượu và
những thứ kia là gì đây?

Cuốn từ điển Ý-Anh Bantam New College của Starling cho cô
biết tartufi bianchi là nấm cục trắng. Cô gọi cho bếp trưởng của
một nhà hàng Ý nổi tiếng ở Washington để hỏi về nó. Cô phải
xin cúp máy sau năm phút vì ông ấy cứ thao thao ca ngợi vị của
nó.

Gu thưởng thức. Rượu, nấm cục trắng. Gu thưởng thức mọi
thứ vẫn không hề thay đổi trong cuộc sống của bác sĩ Lecter ở
Mỹ và châu Âu, giữa cuộc sống của một bác sĩ thành công và
một con quái vật chạy trốn. Khuôn mặt hắn có thể đổi thay
nhưng gu thưởng thức thì không, và hắn không phải là người từ
chối bản thân mình.

Gu thưởng thức là một lĩnh vực nhạy cảm với Starling vì bác
sĩ Lecter lần đầu tiên làm cô hơi cảm động trong chuyện này
khi hắn khen ngợi ngắn gọn cuốn sách bỏ túi của cô và trêu cô



về đôi giày rẻ tiền. Hắn đã gọi cô là gì ấy nhỉ? Một kẻ nhà quê
bon chen sáng láng có chút gu thẩm mỹ.

Chính gu thưởng thức đã quấy rầy cô trong cuộc sống cơ
quan thường ngày với những thiết bị thuần túy chức năng được
sắp đặt một cách vị lợi.

Cùng lúc đó, niềm tin của cô vào kỹ thuật đã chết để nhường
chỗ cho một điều gì đó.

Starling mệt mỏi vì kỹ thuật. Niềm tin vào kỹ thuật là một thứ
niềm tin vào mua bán nguy hiểm. Đối mặt với một tên tội phạm
có vũ khí trong một cuộc đấu súng hay đánh nhau với hắn trong
vũng lầy, bạn phải tin vào kỹ thuật hoàn hảo và luyện tập chăm
chỉ, đảm bảo sẽ không bị đánh bại. Điều này không đúng như
vậy, đặc biệt là trong đấu súng. Bạn có thể chiếm ưu thế, nhưng
nếu cứ đấu mãi rồi bạn sẽ bị giết ở một trong những trận đó.

Starling đã thấy điều đó.

Đã đến lúc nghi ngờ về niềm tin ở kỹ thuật, Starling có thể đi
theo hướng nào đây?

Trong sự não nề, trong chuỗi ngày giống nhau một cách mòn
mỏi, cô bắt đầu nhìn vào hình dạng của sự vật. Cô bắt đầu tin
rằng những phản ứng bên trong cơ thể là do các sự vật bên
ngoài tác động lên, mà không định lượng hay giới hạn chúng
bằng từ ngữ. Cũng vào khoảng thời gian này, cô nhận thấy sự
thay đổi trong thói quen đọc sách của mình. Trước đây, cô
thường đọc chú thích trước khi nhìn hình vẽ. Nhung giờ thì
không thế nữa. Thỉnh thoảng, cô còn chẳng thèm đọc chú thích.

Trong nhiều năm, cô đã đọc những bài báo về thiết kế thời
trang một cách kín đáo, tội lỗi như thể chúng là sách báo khiêu



dâm. Giờ đây, cô bắt đầu thừa nhận với chính mình rằng có điều
gì đó trong những hình ảnh này làm cho cô thấy khao khát.
Trong khuôn khổ ý thức bị kích động bởi tư tưởng Lutheran
chống lại sự thối nát, cô cảm tưởng như mình bị một sự đồi bại
hấp dẫn khuất phục.

Rồi cô cũng sẽ tìm được chiến lược của mình thôi, khi đến
thời điểm, nhưng cô được những thay đổi to lớn bên trong hỗ
trợ: nó khơi gợi cho cô ý tưởng rằng gu thưởng thức những thứ
tinh tế, những thứ trong một thị trường nhỏ, có lẽ chính là cái
vây lưng của gã quái vật thò lên mặt nước giúp cô phát hiện ra
hắn.

Dùng và so sánh bảng danh sách khách hàng được nhập vào
máy tính, Starling có thể tìm được một trong những đặc điểm
nhận dạng của hắn. Để làm được điều này, cô phải biết sở thích
của hắn. Cô cần phải hiểu rõ hắn hơn bất kỳ ai trên thế giới này.

Những thứ gì hắn thích mà mình biết nhỉ? Hắn thích âm
nhạc, rượu, sách, thức ăn. Và hắn thích mình.

Bước đầu tiên để phát triển gu thưởng thức là sẵn sàng tin
vào ý kiến của bản thân. Trong lĩnh vực ẩm thực, rượu và âm
nhạc, Starling phải theo những tiền lệ của tay bác sĩ, xem lại
những gì hắn đã dùng trong quá khứ, tuy nhiên trong một lĩnh
vực, cô ít nhất cũng được ngang hàng với hắn. Xe hơi. Starling là
một kẻ sành xe và bất kỳ ai thấy chiếc xe của cô đều nhận ra
điều đó.

Trước khi sa cơ, bác sĩ Lecter từng sở hữu một chiếc Bentley
siêu nạp. Siêu nạp chứ không phải tăng áp. Hệ thống siêu nạp
với quạt gió loại Roots nên không bị giảm độ trễ turbo. Cô



nhanh chóng nhận ra rằng thị trường xe Bentley thông dụng rất
nhỏ và hắn có thể gặp rủi ro nếu quay trở lại đó.

Hắn sẽ mua gì lúc này? Cô hiểu cái cảm giác mà hắn thích.
Một động cơ di chuyển nhanh và mạnh V8 với tiếng tắt máy nhỏ
mà không yếu. Cô sẽ mua gì trên thị trường hiện thời?

Không thắc mắc gì nữa, một chiếc xe mui kín siêu nạp XJR
Jaguar.

Cô gửi fax đến các đại lý phân phối xe Jaguar ở cả bờ Đông và
Tây yêu cầu báo cáo bán hàng mỗi tuần.

Bác sĩ Lecter còn thích gì nữa mà Starling biết rõ?

Hắn thích mình, cô nghĩ.

Hắn đã phản hồi thật nhanh với cảnh ngộ của cô? Ngay cả
khi tính đến sự chậm trễ do dùng dịch vụ chuyển tiếp thu để
viết cho cô nhằm giấu nguồn gốc bức thư. Tiếc là đầu mối theo
dấu bưu chính sớm thất bại. Máy đóng dấu bưu chính ở một nơi
công cộng mà bất kỳ tên trộm nào cũng có thể sử dụng.

Tờ National Tattler đã tới Ý sớm như thế nào? Chính trong tờ
báo đó, hắn đọc thấy rắc rối của Starling, một bản được tìm
thấy ở Biệt điện Capponi. Vụ xì căng đan có website không nhỉ?
Nếu có máy tính ở Ý, có lẽ hắn đã đọc tóm lược cuộc đấu súng
trên website công khai của FBI. Từ máy tính của bác sĩ Lecter
có thể thu được gì?

Không có máy tính nào trong danh sách những vật dụng cá
nhân ở Biệt điện Capponi.

Tuy nhiên, cô đã từng thấy gì đó. Cô lấy mấy tấm hình trong
thư viện ở Biệt điện Capponi ra. Đây là tấm hình cái bàn đẹp đẽ
mà hắn từng ngồi viết thư cho cô. Trên bàn là một máy tính.



Máy tính xách tay Philips. Trong những tấm hình kế tiếp, nó đã
biến mất.

Với cuốn từ điển, Starling vất vả viết một bức fax tới Questura
ở Florence:

Trong số các đồ dùng cá nhân của bác sĩ Lecter, có máy tính
xách tay không?

Và cứ thế, bằng những bước nhỏ, Clarice Starling bắt đầu lần
theo bác sĩ Lecter dựa trên những sở thích của hắn với sự tự tin
vào bản thân chứ không phải vào minh chứng hoàn toàn.



CHƯƠNG 43

CORDELL, trợ lý của Mason Verger, với một bản mẫu đóng
khung trên bàn làm việc, nhận ra tuồng chữ viết tay đặc trưng
ngay lập tức. Lá thư gửi từ khách sạn Excelsior ở Florence, Ý.

Giống như những người giàu có đang ngày càng tăng trong
thời bom thư, Mason có máy soi thư riêng, loại giống như ở bưu
điện Mỹ.

Cordell đeo găng rồi kiểm tra lá thư. Máy soi cho thấy không
có pin hay dây điện. Làm theo hướng dẫn nghiêm ngặt của
Mason, anh dùng máy phô tô sao lá thư và phong bì, cầm chúng
bằng kẹp, và thay găng tay trước khi cầm bản sao, đưa đến cho
Mason.

Dòng chữ viết tay quen thuộc của bác sĩ Lecter:

Mason thân mến,

Cảm ơn đã đăng khoản tiền thưởng khổng lồ cho cái đầu tôi.
Tôi mong cậu sẽ tăng giải thưởng lên. Như một hệ thống cảnh báo
sớm, giải thưởng còn tốt hơn một cái ra đa. Với những kết quả mà
cậu đã thấy, nó sẽ khiến chính quyền khắp nơi bỏ bê nhiệm vụ mà
xáo xào lên kiếm mình tôi thôi.

Thật ra, tôi thư để nhắc cậu nhớ lại cái mũi trước kia của cậu.
Trong bài trả lời phỏng vấn chống ma túy đầy cảm hứng cho tờ



Tạp chí Gia đình của các Quý bà vào một ngày nọ, cậu nhận
rằng mình đã bón mũi cùng phần còn lại của mặt mình cho lũ
cún vẫy đuôi ngay dưới chân, Skippy và Spot. Thật ra không phải
vậy: chính cậu đã ăn nó, như một trò giải trí. Từ âm thanh giòn
tan khi cậu nhai, tôi nhận thấy nó có dạng như mề gà - “Ăn như
thịt gà!” chính là nhận xét của cậu lúc đó. Tôi nhớ tới âm thanh
đó trong một quán ăn khi một người Pháp chúi mũi vào món mề
gà trộn.

Cậu không nhớ điều đó ư Mason?

Tiện nhắc tới gà, cậu đã nói với tôi trong buổi trị liệu rằng, khi
cậu làm hư hỏng lũ trẻ xấu số tại trại hè của cậu, cậu nhận ra sô
cô la khiến niệu đạo khó chịu. Cậu cũng không nhớ điều đó đúng
không?

Cậu có nghĩ là cậu đã nói với tôi nhiều thứ mà cậu không nhớ
không?

Có một sự giống nhau không thể chối cãi được giữa cậu và
Jezebel*. Là kẻ nghiện Kinh Thánh, chắc cậu nhớ lũ chó đã ăn
khuôn mặt của Jezebel, cùng phần còn lại của ả, sau khi những
thái giám quẳng ả ra ngoài cửa sổ.

Người của cậu đã có thể ám sát tôi ngoài phố. Nhưng cậu
muốn bắt sống tôi đúng không? Từ mùi của lũ tay sai của cậu, tôi
biết thừa là cậu sẽ chơi đùa với tôi như thế nào. Mason ơi Mason.
Do cậu quá muốn gặp tôi, tôi sẽ cho cậu vài lời an ủi, và cậu biết
là tôi không bao giờ nói dối.

Trước khi cậu chết cậu sẽ thấy mặt tôi.

Chân thành, 
BS. Hannibal Lecter
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Tái bút: Tuy nhiên, tôi lo rằng cậu sẽ không sống được lâu đâu
Mason. Cậu phải tránh dòng vi rút viêm phổi mới. Người như cậu
thì rất dễ nhiễm bệnh. Tôi đề nghị tiêm phòng ngay lập tức, cùng
với việc chích ngừa viêm gan siêu vi A và B. Không muốn mất cậu
sớm đâu.

Mason có vẻ khó thở sau khi đọc xong. Hắn cứ đợi hoài rồi
đột nhiên nói gì đấy mà Cordell không nghe được.

Cordell nhích gần hơn liền bị phun vào mặt một phát khi
Mason nói lại:

“Gọi Paul Krendler cho tao. Rồi dẫn tên nuôi lợn vào đây.”
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CHIẾC trực thăng chuyển báo nước ngoài hằng ngày cho Mason
Verger cũng là chiếc đưa Phó Trợ lý Tổng Thanh tra Paul
Krendler tới trang trại Muskrat.

Mason thâm hiểm trong căn phòng tối với máy móc kêu xì xì
cùng con lươn lúc nào cũng chuyển động có lẽ đã đủ làm
Krendler cảm thấy khó chịu. Nhưng hắn ta còn phải ngồi xem
đi xem lại cảnh quay cái chết của Pazzi.

Bảy lần liền Krendler phải xem nhà Viggert xoay quanh
tượng David, thấy Pazzi lao mình xuống ruột xổ ra. Tới lần thứ
bảy, Krendler cảm thấy như ruột của David cũng sắp xổ ra theo.

Cuối cùng thì đèn trần trên khu ghế ngồi trong phòng Mason
cũng bật sáng. Ánh sáng nóng trên đầu Krendler, soi rõ da đầu
qua lớp tóc cắt ngắn.

Nhà Verger hiểu rõ hơn ai hết về tính tham lam, nên Mason
bắt đầu bằng thứ mà Krendler muốn. Mason nói vọng ra từ
bóng tối, những câu của hắn dài bằng nhịp hít thở của máy hô
hấp.

“Tôi không cần nghe… toàn bộ chương trình chính trị của
anh… nó sẽ tốn bao nhiêu?”

Krendler muốn nói chuyện riêng với Mason, nhưng trong
phòng không chỉ có bọn họ. Một bóng người vai rộng đầy cơ bắp



đáng sợ, in lờ mờ lên bể cá sáng rực. Krendler khó chịu khi nghĩ
tới việc có một vệ sĩ đang nghe họ nói.

“Tôi muốn chỉ riêng chúng ta nói chuyện thôi, ông có phiền
nếu bảo anh ta rời đi không?”

“Đây là em gái tôi, Margot,” Mason nói. “Nó có thể ở lại.”

Margot bước ra khỏi bóng tối, cái quần đi xe đạp của ả cọ sột
soạt.

“Ô tôi xin lỗi,” Krendler nói, nhổm dậy trên ghế.

“Xin chào,” ả nói, nhưng thay vì bắt lấy bàn tay đang vươn ra
của Krendler, Margot nhặt hai quả óc chó trong cái tô trên bàn
rồi siết chặt trong tay cho tới khi chúng vang lên tiếng nứt lớn.
Ả quay về trước bể cá, có lẽ sẽ đứng ăn ở đó. Krendler nghe thấy
tiếng vỏ rơi xuống sàn nhà.

“Rồi… nghe xem nào,” Mason nói.

“Để tôi hạ bệ được Lowenstein ở quận Hai Bảy, cần ít nhất
mười triệu đô.” Krendler bắt tréo chân, nhìn vào đâu đó trong
bóng tối. Hắn không biết Mason có nhìn thấy mình không. “Tôi
cần nhiêu đó chỉ để trả cho truyền thông thôi. Nhưng đảm bảo
với ông là hắn có điểm yếu. Tôi biết như vậy.”

“Điểm yếu của hắn là gì?”

“Phải nói là cách hành xử của hắn có…”

“Nào, tiền hay gái?”

Krendler không thấy thoải mái khi nói đến chữ “gái” trước
mặt Margot mặc dù điều đó chẳng làm Mason bận tâm. “Hắn có
gia đình nhưng vẫn gian díu với một thẩm phán tòa phúc thẩm
một thời gian dài. Thẩm phán đó đã xử có lợi cho vài cộng sự



của hắn. Có thể kết quả xét xử đó chỉ là ngẫu nhiên, nhưng điều
tôi cần là truyền hình buộc tội hắn.”

“Thẩm phán là phụ nữ à?” Margot hỏi.

Krendler gật đầu. Không biết Mason có thấy mình không,
hắn nói thêm. “Đúng. Phụ nữ.”

“Tệ quá,” Mason nói. “Sẽ tốt hơn nếu hắn là dân bóng. Đúng
không Margot? Mặc dù vậy, anh cũng không thể tự khui đống đó
ra được, Krendler. Nó không thể chui ra từ anh được.”

“Chúng tôi đã lập một kế hoạch cho phép cử tri…”

“Anh không thể tự khui đống đó ra được,” Mason nói lại lần
nữa.

“Tôi chỉ đảm bảo là sẽ khiến Ban Giám sát Tư pháp biết kiếm
chỗ nào, để họ bám sát Lowenstein khi vụ việc xảy ra. Vậy là
ông có thể giúp tôi phải không?”

“Tôi có thể giúp anh một nửa số đó.”

“Năm sao?”

“Đừng có quăng số ‘năm’ gọn lỏn như vậy. Hãy nói với sự
kính trọng mà số tiền đáng được hưởng - năm triệu đô la. Chúa
đã cho tôi số tiền này. Và tôi sẽ làm những gì Ngài mong muốn:
anh sẽ chỉ có tiền nếu Hannibal Lecter rơi gọn vào tay tôi.”
Mason thở một vài nhịp. “Nếu điều đó xảy ra, anh sẽ là ngài
Nghị sĩ Krendler của quận Hai Bảy, tự do và sạch sẽ. Và điều duy
nhất tôi muốn anh làm là chống lại Đạo luật Giết mổ Nhân đạo.
Nếu FBI có được Lecter, lũ cớm bắt hắn ở đâu đó và hắn thoát
với một mũi tiêm thuốc độc thì chúng ta không còn gì để nói.”

“Nếu hắn bị bắt trong khu vực pháp lý địa phương thì tôi
không giúp được gì đâu. Hoặc là đội của Crawford gặp may nên



bắt được hắn, chuyện đó tôi không kiểm soát được.”

“Có bao nhiêu tiểu bang áp dụng luật tử hình có thể tuyên án
tay bác sĩ Lecter?” Margot hỏi. Giọng ả thô ráp nhưng trầm như
giọng của Mason do những hoóc môn mà ả tiêm vào người.

“Ba tiểu bang, mỗi tiểu bang có luật tử hình dành cho tội giết
nhiều người cấp độ một.”

“Nếu hắn bị bắt tôi muốn hắn bị xử ở cấp tiểu bang,” Mason
nói. “Không bắt cóc, không xâm hại quyền dân sự, không liên
bang. Tôi muốn hắn thoát án chung thân. Tôi muốn hắn bị nhốt
trong một nhà tù tiểu bang, không phải một nhà lao an ninh tối
đa của liên bang.”

“Tôi có phải hỏi tại sao không?”

“Không, nếu như anh không muốn tôi nói. Nó không nằm
trong Đạo luật Giết mổ Nhân đạo đâu,” Mason nói rồi cười
khùng khục. Nói chuyện làm hắn mệt nhoài. Hắn ra hiệu cho
Margot.

Ả cầm một miếng bìa ra ngoài ánh sáng rồi đọc lên. “Chúng
tôi muốn mọi thứ anh nhận được và chúng tôi muốn nó trước
khi ban Khoa học Hành vi thấy nó. Chúng tôi muốn các bản báo
cáo của ban Khoa học Hành vi ngay khi chúng được trình lên và
chúng tôi muốn mã đăng nhập của VICAP và Trung tâm Thông
tin Tội phạm Quốc gia.”

“Ông phải dùng điện thoại công cộng mỗi khi truy cập
VICAP.” Krendler vẫn nói vọng vào bóng tối như thể người đàn
bà không có ở đó. “Ông làm điều đó như thế nào?”

“Tôi làm được điều đó,” Margot nói.



“Nó làm được điều đó,” Mason thầm thì trong bóng tối. “Nó
viết các chương trình tập luyện cho máy thể hình trong phòng
tập. Đó là nghề kinh doanh nhỏ để nó không phải sống dựa vào
Anh Trai.”

“FBI có một hệ thống kín và một phần hệ thống được mã hóa.
Cô phải đăng nhập vào từ một nơi công cộng mà tôi bảo rồi tải
xuống một máy tính xách tay được lập trình ở Sở Tư pháp,”
Krendler nói. “Sau đó nếu VICAP giấu một chương trình theo
dấu vào máy của cô, nó sẽ quay về Sở Tư pháp. Mua một máy
tính xách tay cấu hình cao và một modem chất lượng tốt bằng
tiền mặt ở một chỗ bán sỉ và đừng gửi phiếu bảo hành đi. Mua
một ổ đĩa mềm nữa. Đừng dùng nó để vào mạng. Tôi cần nó qua
đêm và sẽ lấy lại sau khi cô dùng xong. Tôi sẽ gọi cho cô. Vậy đi
nhé.” Krendler đứng dậy thu dọn giấy tờ.

“Chưa xong đâu Krendler…” Mason nói. “Lecter không cần
phải lộ diện. Hắn có đủ tiền để trốn mãi mãi.”

“Hắn lấy đâu ra tiền được?” Margot hỏi.

“Trong khi hành nghề bác sĩ tâm thần hắn có vài bệnh nhân
già giàu có,” Krendler nói. “Hắn lừa được họ chuyển rất nhiều
tiền và cổ phiếu cho hắn rồi giấu thật kỹ. Sở Thuế vụ chẳng tìm
thấy được. Họ khai quật xác một vài nhà hảo tâm của hắn để
xem có phải là hắn giết họ không. Nhưng chẳng thấy gì cả. Kiểm
tra độc tố cho kết quả âm tính.”

“Vậy là hắn sẽ không bị bắt khi đi ăn cướp. Hắn có đủ tiền,”
Mason nói. “Chúng ta phải nhử hắn ra. Đang nghĩ cách.”

“Hắn sẽ biết cuộc tấn công ở Florence đến từ đâu,” Krendler
nói.



“Chắc hẳn vậy.”

“Vậy hắn sẽ muốn ông.”

“Tôi không biết,” Mason nói. “Hắn thích tôi như thế này. Suy
nghĩ đi, Krendler.” Mason bắt đầu ngâm nga.

Tất cả những gì Phó Trợ lý Tổng Thanh tra Krendler nghe thấy là
tiếng ngâm nga khi hắn bước ra khỏi cửa. Mason thường ngâm nga
Thánh ca khi đang có âm mưu: Ngươi đã có con mồi chính rồi,
Krendler, nhưng chúng ta sẽ thảo luận chuyện đó sau khi ngươi
có một khoản tiền gửi ngân hàng làm chứng cứ phạm tội - khi
ngươi thuộc về ta.
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CHỈ CÒN người nhà ở lại trong phòng của Mason, anh trai và em
gái.

Ánh sáng và âm nhạc êm dịu. Nhạc Bắc Phi, tiếng đàn và
trống. Margot ngồi trên tràng kỷ, đầu gục xuống, cùi chỏ chống
lên gối. Ả như một vận động viên ném tạ đang nghỉ ngơi hay
một người nâng tạ đang nghỉ trong phòng sau giờ tập luyện. Ả
thở còn nhanh hơn máy hô hấp của Mason một chút.

Bản nhạc kết thúc, ả liền nhỏm dậy đến bên giường của hắn.
Con lươn thò đầu ra khỏi cái hang trên tảng đá nhân tạo để nhìn
xem bầu trời bạc gọn sóng tối nay có mưa cá chép nữa không.
Giọng nói gắt gỏng của Margot cất lên thật khẽ: “Anh vẫn thức
chứ?”

Một lát sau, Mason xuất hiện sau con mắt lúc nào cũng mở.
“Tới lúc nói về chuyện này rồi - một cái hít thở - Margot muốn
gì? Ngồi xuống đây, ngồi lên đầu gối Santa đi.”

“Anh biết em muốn gì mà.”

“Nói đi.”

“Judy và em muốn có em bé. Chúng em muốn có em bé họ
Verger, em bé của tụi em.”



“Sao cô không mua một đứa bé Trung Quốc? Còn rẻ hơn lợn
sữa đấy.”

“Làm vậy cũng tốt. Có khi chúng em sẽ làm vậy.”

“Di chúc của ba nói gì vậy… Gửi người thừa kế xác nhận là con
cháu của tôi qua kiểm tra ADN ở phòng thí nghiệm Cellmark
hay chỗ tương đương. Toàn bộ bất động sản của tôi sau khi con
trai yêu quý của tôi, Mason, qua đời. Con trai yêu quý, Mason, là
tôi. Khi không có người thừa kế, người thừa hưởng duy nhất là
Giáo hội Baptist Phương Nam với những điều lệ chi tiết liên
quan đến Đại học Baylor ở Waco, Texas. Cô thật sự làm bố nổi điên
với trò tình dục bằng miệng đó, Margot.”

“Có thể anh không tin điều này, Mason, nhưng không phải vì
tiền đâu. Ừm, có lẽ có chút ít, nhưng anh không muốn có một
người thừa kế sao? Nó cũng sẽ là người thừa kế của anh nữa,
Mason.”

“Sao cô không tìm một gã tử tế và quan hệ bình thường,
Margot? Có phải là cô không biết làm thế nào đâu cơ chứ.”

Tiếng nhạc Maroc lại rộ lên, tiếng đàn lặp đi lặp lại ám ảnh
trong tai ả như cơn giận dữ.

“Em đã tàn phá bản thân mình, Mason. Buồng trứng em bị
teo lại vì những thứ em uống. Và em muốn Judy có phần trong
đó. Cô ấy muốn là mẹ đẻ. Mason, anh nói nếu em giúp anh thì
anh hứa cho em tinh trùng còn gì.”

Những ngón tay như chân nhện của Mason ra hiệu. “Cứ lấy
tự nhiên. Nếu như vẫn còn.”

“Mason, nếu như anh vẫn còn tinh trùng còn sống, chúng ta
có thể sắp xếp để lấy nó mà không gây đau đớn…”



“Lấy tinh trùng còn sống của tôi ư? Nghe như là cô đang nói với
ai ấy.”

“Chỉ là ở viện sản, rất bảo mật.” Mặt Margot dịu đi ngay cả
trong ánh sáng lạnh lẽo của bể cá. “Bọn em có thể đối xử thật tử
tế với một đứa bé, Mason. Bọn em đã học lớp làm cha mẹ. Judy
có một gia đình lớn tử tế và có một nhóm ủng hộ gồm các bà
mẹ.”

“Margot, thuở chúng ta còn nhỏ cô từng làm cho tôi lên đỉnh
được cơ mà. Làm cho tôi bắn như cối nạp đạn. Và cũng cực
nhanh nữa.”

“Còn anh từng làm em đau lúc em còn nhỏ, Mason. Anh làm
em đau và bị trật cùi chỏ khi bắt em làm đến mỏi rạc với tay kia.
Em vẫn không thể nâng quá ba mươi cân bằng tay trái.”

“Ừm, cô không lấy sô cô la được đâu. Tôi đã nói chúng ta sẽ
bàn về nó sau, Em Gái à, khi xong việc.”

“Để kiểm tra anh nào,” Margot nói. “Bác sĩ có thể lấy mẫu thử
mà không gây đau đớn gì…”

“Cái gì không đau chứ, tôi chẳng cảm thấy gì dưới đó nữa. Cô
có ngậm nó đến tái mặt thì nó cũng không còn như lần đầu tiên
nữa. Tôi đã kêu người làm thế nhưng không có gì cả.”

“Bác sĩ có thể lấy mẫu thử mà không gây đau chỉ để xem xem
anh còn tinh trùng vận động không. Judy đã dùng thuốc Clomid
rồi. Chúng ta sẽ lên biểu đồ vòng kinh nguyệt của cô ấy. Có rất
nhiều việc cần làm.”

“Tôi vẫn chưa có hân hạnh được gặp Judy trong suốt thời
gian qua. Cordell nói là cô ta bị vòng kiềng. Hai cô đã ăn ở với
nhau bao lâu rồi hả Margot?”



“Năm năm.”

“Sao cô không dắt cô ta tới đây? Chúng ta có thể… tìm ra giải
pháp.”

Tiếng trống Bắc Phi dừng lại với một tiếng vỗ cuối cùng và để
lại một sự im lặng rung lên trong tai Margot.

“Sao anh không tự giải quyết nỗi ám ảnh của mình với Sở Tư
pháp đi?” ả nói sát vào lỗ tai hắn. “Sao anh không thử nói điện
thoại bằng cái máy tính chết tiệt của anh. Sao anh không trả
thêm vài con heo chó chết để bắt cái gã đã cho chó ăn mất cái
mặt anh? Anh nói là anh sẽ giúp tôi, Mason.”

“Tôi sẽ làm thế. Tôi chỉ phải tính thời điểm thôi.”

Margot đập hai hạt óc chó vào nhau và để vỏ rót lên tấm trải
giường của Mason. “Đừng nghĩ lâu quá, mặt cười.” Cái quần đạp
xe của ả rít lên như hơi nước dồn lại khi ả bước ra khỏi phòng.
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ARDELIA MAPP nấu ăn mỗi khi hứng lên, và những khi cô bắt
tay vào nấu nướng kết quả thật tuyệt vời. Cô thuộc dòng dõi
Jamaica và Gullah, và lúc làm món gà nướng, cô cẩn thận cầm
cuống quả ớt Scotland để lấy hạt đi. Không chịu trả thêm tiền
cho gà chặt sẵn, cô đã làm cho Starling bận bịu với thớt và dao
chặt.

“Starling, nếu cậu để nguyên con, nó sẽ không thấm gia vị
như chặt ra đâu.” Không phải lần đầu cô nói thế. “Đây,” cô nói,
cầm dao chặt vào lưng con gà mạnh đến nỗi vụn xương bắn cả
vào tạp dề. “Như thế này này. Cậu đang làm gì đó, quăng mấy
cái cổ đi à? Mang cái thứ ngon lành đó lại đây đi.”

Và một phút sau, “Hôm nay tớ sẽ qua bưu điện để gửi giày
cho mẹ tớ,” Mapp nói.

“Tớ cũng qua đó đấy, lẽ ra đã có thể đem hộ cậu.”

“Cậu có nghe thấy gì ở bưu điện không?”

“Không có gì.”

Mapp gật đầu mà không lấy gì làm ngạc nhiên. “Gã đánh
trống nói rằng họ đang giấu thư của cậu.”

“Ai cơ?”



“Chỉ thị nội bộ từ thanh tra bưu điện. Cậu không biết đúng
không?”

“Không.”

“Vậy thì tìm ra bằng cách khác, tụi mình phải giấu cho bạn
của tớ ở bưu điện nha.”

“Được thôi.” Starling đặt dao xuống một lúc. “Chúa ơi,
Ardelia.”

Starling đã đứng ở quầy bưu điện mua tem mà chẳng thấy gì
trên vẻ mặt của những nhân viên bận bịu. Phần đông họ là
người Mỹ gốc Phi và cô biết một vài người trong số đó. Rõ ràng
có ai đó muốn giúp đỡ cô nhưng thật là mạo hiểm nếu phải lãnh
án trong khi sắp hưởng lương hưu. Rõ ràng ai đó đã tin tưởng
Ardelia hơn là Starling. Tuy có phần lo lắng nhưng Starling vẫn
cảm thấy vui một chút khi nhận được giúp đỡ từ đường dây
nóng Phi-Mỹ. Có lẽ nó biểu lộ một nhận định ngầm về tự vệ
trong việc bắn Evelda Drumgo.

“Nào đập dập tỏi tây bằng cán dao rồi để đây cho tớ đi. Đập cả
phần lá xanh nữa,” Ardelia nói.

Khi đã xong phần chuẩn bị, Starling rửa tay rồi đi ra gian
phòng cực kỳ ngăn nắp của Ardelia và ngồi xuống. Một phút
sau, Ardelia vừa bước vào vừa lau tay bằng một cái khăn lau dĩa.

“Cái mả mẹ gì thế này?” Ardelia nói.

Cả hai đều có thói quen nói tục mạnh miệng khi sắp đối mặt
với chuyện chẳng lành, một kiểu huýt sáo trong bóng tối* cuối
thế kỷ.

“Trời đánh thánh vật tớ nếu tớ biết,” Starling nói. “Đứa chó
chết nào kiểm tra thư của tớ.”
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“Bạn tớ có thể điều tra tới văn phòng thám tử tư thôi.”

“Không phải là vụ bắn nhau, không phải vụ Evelda,” Starling
nói. “Nếu họ kiểm tra thư của tớ chắc hẳn là vì bác sĩ Lecter.”

“Cậu đã nộp mọi thứ hắn gửi cho cậu rồi còn gì. Cậu với
Crawford đã lần tìm nó mà.”

“Quá rõ rồi. Nếu Văn phòng Trách nhiệm Nghiệp vụ của FBI
đang kiểm tra thì tớ nghĩ sẽ có cách biết được. Còn nếu đó là
Văn phòng Trách nhiệm Nghiệp vụ của bên tư pháp thì tớ
không biết.”

Bộ Tư pháp và cơ quan trực thuộc của nó là FBI có văn phòng
trách nhiệm nghiệp vụ riêng biệt hợp tác với nhau trên lý
thuyết và thỉnh thoảng cũng đụng nhau. Những tranh chấp như
vậy trong nội bộ gọi là những giao tranh không có điểm dừng,
và những đặc vụ nào bị vướng vào đó đôi khi sẽ bị dìm bẹp gí.
Thêm vào đó, tổng thanh tra bên tư pháp, một người được bổ
nhiệm vì chính trị có thể nhảy vào bất kỳ lúc nào mà đảm
nhiệm mấy vụ nhạy cảm.

“Nếu họ biết Hannibal Lecter đang âm mưu gì, nếu họ nghĩ
hắn đang đến gần, họ phải cho cậu biết để tự bảo vệ bản thân.
Starling, có bao giờ cậu cảm thấy hắn ở đâu đó quanh cậu
không?”

Starling lắc đầu. “Tớ không lo về hắn lắm. Không phải như
vậy. Một thời gian dài tớ không mảy may nghĩ gì về điều đó. Cậu
biết cái cảm giác nặng như chì, cái cảm giác xám xịt nặng nề
khi sợ sệt điều gì đó không? Tớ chưa từng cảm thấy như vậy. Tớ
chỉ nghĩ là tớ sẽ biết nếu có rắc rối gì đó.”



“Cậu sẽ làm gì hả Starling? Cậu sẽ làm gì nếu thấy hắn trước
mặt? Bất thình lình. Cậu đã định được trong đầu sẽ làm gì chưa?
Cậu có tấn công hắn không?”

“Tớ sẽ vật hắn xuống ngay, nhanh như túm ống quần của tớ
vậy.”

Ardelia cười to. “Rồi sau đó thì sao?”

Nụ cười của Starling biến mất. “Sẽ tùy thuộc vào hắn.”

“Cậu có bắn hắn không?”

“Để ruột gan tớ được giữ nguyên vẹn sao, cậu đùa à? Chúa ơi,
tớ cầu cho chuyện đó không bao giờ xảy ra, Ardelia. Tớ sẽ vui
biết chừng nào nếu hắn bị bắt lại mà không ai thương tích gì, kể
cả hắn. Nói để cậu biết luôn, thỉ thoảng tớ nghĩ nếu như hắn bị
dồn vào chân tường tớ sẽ không ngại vào giúp hắn.”

“Đừng có nói như vậy chứ.”

“Với tớ, hắn sẽ có cơ hội sống sót. Tớ sẽ không bắn hắn vì tớ
sợ hắn. Hắn không phải người sói. Còn tùy vào hắn.”

“Cậu sợ hắn á? Tốt hơn là cậu nên sợ hắn vừa vừa thôi.”

“Cậu biết sợ là gì không Ardelia? Thật đáng sợ khi ai đó nói
cho cậu biết sự thật. Tớ muốn thấy hắn thoát án tử hình. Nếu
được như vậy và hắn được vào tù, sở thích nghiên cứu đủ khả
năng giúp hắn được đối xử tốt. Và hắn cũng không có rắc rối gì
với bạn tù. Nếu hắn bị bỏ tù, tớ sẽ cảm ơn hắn về lời nhắn của
hắn. Không thể bỏ phí một người điên tới nỗi nói lên sự thật.”

“Có lý do khiến người ta kiểm tra thư của cậu. Họ nhận được
lệnh từ tòa án và nó đã được duyệt qua. Chúng ta sẽ không mạo
hiểm nếu chưa thấy được nó,” Ardelia nói. “Tớ sẽ không cho qua



việc mấy đứa khốn nạn biết là hắn đến mà không nói với cậu.
Ngày mai rồi cậu xem.”

“Hẳn là Crawford phải nói với chúng ta. Họ không thể chuẩn
bị tấn công Lecter mà không được Crawford chấp thuận.”

“Jack Crawford là quá khứ rồi Starling. Cậu đã bị che mắt. Nếu
như họ âm mưu chống lại cậu thì sao? Vì miệng lưỡi quá sắc sảo,
vì không chịu ngủ với Krendler? Nếu như ai đó muốn loại bỏ
cậu thì sao? Ê, tớ nghiêm chỉnh về việc giấu kín nguồn tin của
tớ nha.”

“Chúng ta có thể làm gì cho người bạn của cậu ở bưu điện
không? Chúng ta có cần làm gì không?”

“Cậu nghĩ ai sẽ đến ăn tối nào?”

“Được rồi Ardelia!… Chờ chút, tớ nghĩ là tớ qua ăn tối chứ.”

“Cậu có thể gói về.”

“Đa tạ vì việc đó.”

“Không có gì đâu. Thực sự tớ rất vui khi làm vậy.”
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KHI Starling còn nhỏ, cô chuyển từ một căn nhà tạm bợ ghép
bằng tấm gỗ kêu kẽo kẹt khi trời nổi gió đến một căn nhà tường
gạch đỏ chắc chắn ở cô nhi viện Lutheran.

Chỗ tồi tàn nhất mà gia đình ở trong giai đoạn đầu của tuổi
thơ là căn bếp ấm áp nơi cô có thể ăn chung một quả cam với
cha. Nhưng Thần Chết biết những ngôi nhà bé nhỏ nằm ở đâu,
nơi mọi người làm đủ việc nguy hiểm để kiếm một chút tiền.
Cha cô đã chết vào cái đêm ông lái chiếc xe bán tải cũ kỹ của
mình rời khỏi nhà để đi tuần tra.

Starling rời khỏi gia đình đỡ đầu trên một con ngựa sắp bị
giết thịt trong khi họ đang giết những con cừu. Và cô tìm thấy
nơi trú ẩn ở cô nhi viện Lutheran. Kể từ lúc đó kiến trúc to lớn
và vững chãi của hội từ thiện khiến cô cảm thấy an toàn. Những
người sống ở Lutheran mặc dù có thể ít nhiệt tâm, ít cam và
nhiều tình yêu cho Chúa nhưng luật là luật và nếu bạn hiểu rõ
chúng thì sẽ không sao cả.

Cho tới khi nào thách thức còn là những cuộc thi không liên
quan đến cá nhân ai hoặc nhiệm vụ đều được tiến hành ngoài
đường phố thì cô biết còn có thể giữ chỗ của mình. Nhưng
Starling không có năng khiếu gì về chính trị trong các cơ quan.



Hiện tại, khi cô ra khỏi chiếc Mustang cũ kỹ vào đầu ngày,
mặt tiền cao của Quantico không còn là nơi trú ẩn an toàn vững
chãi cho cô nữa. Xuyên qua không khí ù ù bên trên bãi giữ xe,
những lối vào trông thật méo mó.

Cô muốn gặp Jack Crawford, nhưng không đủ thời gian. Việc
quay phim ở thao trường Hogan’s Alley bắt đầu ngay khi trời đủ
sáng.

Vụ điều tra cuộc thảm sát ở chợ cá Feliciana bắt buộc phải
được dựng lại với từng phát súng, từng đường đạn và quay phim
ở thao trường Hogan’s Alley tại Quantico.

Starling phải diễn phần của mình. Cái xe tải theo dõi mà họ
dùng chính là chiếc nguyên bản, đã được đánh bóng phần thân,
không sơn sửa gì, và trám lại những lỗ đạn mới nhất. Họ phải
lao ra khỏi chiếc xe cũ hết lần này tới lần khác. Cảnh đặc vụ
diễn vai John Brigham té đập mặt xuống đường và người đóng
vai Burke quằn quại trên mặt đất cũng lặp đi lặp lại. Quá trình
dùng đạn mã tử gây tiếng nổ này vắt kiệt sức của cô.

Họ kết thúc vào xế trưa.

Starling treo bộ dụng cụ đặc vụ của mình lên rồi tìm Jack
Crawford trong phòng làm việc.

Cô lại gọi ông là “Ngài Crawford”, còn ông càng ngày càng mơ
hồ và xa cách với mọi người.

“Muốn một viên thuốc giảm đau Alka-Seltzer không
Starling?” ông hỏi khi thấy cô ở cửa văn phòng. Một ngày
Crawford uống không biết bao nhiêu viên thuốc tào lao. Ông
uống cả Ginkgo Biloba, Saw Palmetto, St John’s Wort và aspirin



liều thấp. Ông uống chúng theo thứ tự nhất định trong lòng bàn
tay, đầu ngửa ra sau giống như đang uống một ngụm rượu.

Trong những tuần gần đây, ông bắt đầu treo áo khoác trong
văn phòng và mặc chiếc áo len mà bà vợ quá cố Bella đan cho.
Trông ông già hơn mọi ký ức mà cô có về cha của mình.

“Ngài Crawford, vài lá thư của tôi đã bị mở. Họ không quá giỏi
chuyện đó. Nhìn như là họ xông hơi hồ dán bằng một ấm trà.”

“Cô đã bị theo dõi thư từ kể từ khi Lecter viết cho cô.”

“Họ chỉ soi những lá thư. Điều đó thì không sao, nhưng tôi
phải được đọc thư từ riêng tư của mình. Chẳng ai nói với tôi
chuyện này cả.”

“Không phải người của Văn phòng Trách nhiệm Nghiệp vụ
làm chuyện này.”

“Cũng không phải Phó phòng Dawg làm, ngài Crawford - phải
là ai đó có quyền hành mới được trát xét Khoản III đối với giấy
tờ bị niêm phong.”

“Nhưng trông như là bọn nghiệp dư mở ra đúng không?” Cô
im lặng đủ lâu để ông nói thêm. “Tốt nhất là cô nhận thấy theo
kiểu đó, đúng không, Starling?”

“Vâng thưa ngài.”

Ông cong môi lên và gật đầu. “Tôi sẽ xem xét chuyện này.”
Ông sắp xếp những chai lọ đựng thuốc tào lao vào ngăn kéo trên
cùng của bàn làm việc. “Tôi sẽ nói vói Carl Schirmer bên Tư
pháp, chúng ta sẽ làm rõ chuyện này.”

Schirmer chỉ là một con vịt què. Có tin đồn rằng ông ta sẽ
nghỉ hưu vào cuối năm - các bạn cùng vây cánh của Crawford
đều sắp nghỉ hưu.



“Cảm ơn ngài.”

“Có ai trong lớp cảnh sát của cô có nhiều triển vọng không?
Có ai đáng để bên tuyển dụng nói chuyện không?”

“Bên pháp y thì tôi chưa nói được - bọn họ khá rụt rè với tôi
về những tội ác liên quan đến tình dục. Có một vài người bắn
khá tốt.”

“Chúng ta đã có đủ loại đó rồi.” Ông liếc nhanh cô. “Tôi
không có ý nói cô.”

Vào cuối ngày sau khi diễn lại cảnh cái chết của John Brigham,
cô đến mộ anh ở Nghĩa trang Quốc gia Arlington.

Starling đặt tay lên tấm bia mộ vẫn còn nhám vết đục. Bỗng
nhiên cô cảm thấy trên môi cảm giác đặc biệt lúc hôn lên trán
anh, lạnh như đá cẩm thạch và ram ráp bột, khi cô đến bên
chiếc quan tài, đặt vào đôi tay đi găng trắng của anh chiếc huy
chương cuối cùng của chính cô trong cuộc thi Vô địch Bắn súng
Mở rộng.

Bây giờ lá đang rụng, phủ kín mặt đất chật chội ở Arlington.
Starling, tay đặt trên bia mộ của John Brigham, nhìn qua hàng
dặm các ngôi mộ, tự hỏi bao nhiêu người như anh đã bị lãng phí
vì sự ngu dốt, ích kỷ và những giao kèo của các lão già mệt mỏi.

Cho dù anh có tin vào Chúa hay không nhưng nếu đã là một
chiến sĩ thì Arlington là một nơi thiêng liêng, và bi kịch không
phải là bị chết mà là bị lãng phí.

Cô cảm thấy sự gắn kết với Brigham không hề suy yếu đi chỉ
vì họ chưa từng là tình nhân. Quỳ một chân bên bia mộ anh, cô



nhớ lại: anh đã từng khẽ hỏi cô điều gì đó và cô đã nói không,
rồi anh lại hỏi cô thật lòng rằng họ có thể là bạn không, và cô
cũng thật lòng trả lời rằng có.

Quỳ xuống ở Arlington, cô nghĩ tới mộ cha mình ở cách xa
đây. Cô đã không tới đó kể từ khi tốt nghiệp hạng nhất đại học
và tới mộ để kể cho ông biết. Cô tự hỏi không biết giờ có phải lúc
quay lại không.

Ánh mặt trời lặn xuyên qua cành lá đen ngòm ở Arlington có
màu như quả cam cô đã ăn chung với cha mình; tiếng tù và xa
xa làm cô nổi gai ốc, tấm bia mộ lạnh ngắt dưới tay.
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TA có thể thấy nó xuyên qua màn hơi thở - trong đêm quang
đãng ở Newfoundland một điểm sáng rực treo trên chòm Orion
rồi chầm chậm băng qua trên đầu, một chiếc Boeing 747 tiến về
phía Tây ngược chiều gió tốc độ một trăm sáu mươi ki lô mét
một giờ.

Ở chỗ hạng chót dành cho hành khách dùng trọn gói có năm
mươi hai thành viên tham gia chuyến du lịch Old World
Fantasy, một chuyến du lịch qua mười một nước trong bảy
ngày, đang trở về Detroit và Windsor ở Canada. Bề rộng chỗ
ngồi và giữa hai chỗ gác tay là hơn năm mươi phân. Rộng hơn
năm phân so với chỗ của một nô lệ trong một chuyến đi qua Đại
Tây Dương.

Hành khách bị nhét cho những miếng bánh mì kẹp lạnh cóng
chứa những miếng thịt trơn tuột cùng thực phẩm chế biến với
pho mát. Họ phải hít vào mùi đánh rắm và hơi thở của người
khác lảng vảng trong không khí được lọc một cách rẻ tiền giống
như cách những nhà buôn lợn và gia súc đặt làm tiêu chuẩn hồi
thập niên 1950.

Bác sĩ Hannibal Lecter ngồi ở trung tâm hàng ghế giữa khu
hành khách, trẻ con ở cả hai bên và một phụ nữ bế một đứa trẻ
mới sinh ở cuối hàng. Sau nhiều năm trong nhà tù và trại giam,



bác sĩ Lecter không thích bị hạn chế. Máy chơi điện tử trên đùi
một chú nhóc cạnh hắn đang kêu bíp bíp không ngừng.

Như nhiều người khác ngồi rải rác ở những ghế rẻ tiền nhất,
bác sĩ Lecter đeo một huy hiệu mặt cười màu vàng tươi với dòng
chữ đỏ to đùng ghi CAN-AM-TOUR, và giống như khách du lịch
hắn mặc áo gió thể thao giả. Cái áo gió mang huy hiệu của đội
khúc côn cầu Toronto Maple Leafs. Dưới lớp áo, một khoản tiền
mặt đáng kể được cột chặt vào người hắn.

Bác sĩ Lecter đã đi với đoàn du lịch được ba ngày sau khi mua
lại vé từ một chỗ môi giới những chuyến bị hủy vào giờ chót ở
Paris. Người đáng lẽ đã ngồi ở chỗ này phải trở về Canada trong
một cái hộp sau khi tim ông ta ngừng đập trong lúc leo lên mái
vòm của đại giáo đường Thánh Peter.

Khi tới Detroit, bác sĩ Lecter phải đối mặt với hải quan và
nhân viên kiểm tra hộ chiếu. Hắn chắc chắn rằng mỗi nhân
viên hải quan ở bất kỳ sân bay quan trọng nào ở phương Tây
đều được cảnh báo phải để ý tới hắn. Nếu hình của hắn không
được dán vào tường tại nơi kiểm tra hộ chiếu thì thể nào cũng
nằm dưới nút khẩn cấp của máy tính của hải quan và cơ quan di
trú.

Mặc dù vậy, hắn nghĩ mình có thể may mắn một chút: những
tấm hình mà nhà cầm quyền sử dụng có thể là khuôn mặt trước
kia của hắn. Hộ chiếu giả mà hắn dùng để vào Ý không có hồ sơ
nào ở nước sở tại để cung cấp hình hiện tại. Ở Ý, Rinaldo Pazzi
đã gắng làm đơn giản cuộc sống của ông ta và làm hài lòng
Mason Verger bằng cách lấy hồ sơ của Carabinieri bao gồm
hình và phim âm bản dùng trên giấy phép cư trú và giấy phép lao



động của “Tiến sĩ Fell”. Bác sĩ Lecter tìm thấy trong cặp của
Pazzi và đã hủy chúng đi.

Trừ phi Pazzi lén lút chụp hình “Tiến sĩ Fell”, có khả năng
cao là trên thế giới này không hiện hữu một tấm hình nào chụp
khuôn mặt hiện tại của bác sĩ Lecter. Nó không quá khác gương
mặt cũ của hắn - một chút collagen thêm vào quanh mũi và gò
má, kiểu tóc được thay đổi, cùng kính mắt nhưng cũng đủ khác
nếu không ai chú ý. Vết sẹo trên mu bàn tay được hắn che bằng
mỹ phẩm và chất làm sạm da vĩnh cửu.

Hắn đoán trước ở sân bay thủ đô Detroit Cơ quan Nhập cư sẽ
chia người đến thành hai hàng, Hộ Chiếu Mỹ và Loại Khác. Hắn
đã chọn một thành phố biên giới để hàng Loại Khác sẽ đầy.
Chiếc máy bay này đầy những người Canada. Bác sĩ Lecter nghĩ
rằng mình có thể đi qua trót lọt cùng đám đông, miễn sao đám
đông chấp nhận hắn. Hắn đã du lịch qua những địa danh lịch
sử cùng họ. Hắn đã bay trong cái máy bay ngộp thở cùng họ.
Nhưng cái gì cũng có giới hạn của nó. Hắn không thể ăn những
thứ rác rưởi của hãng hàng không này cùng họ.

Mệt mỏi và đau chân, chán ngắt với đồ đạc và bạn đồng hành,
đám khách du lịch cắm đầu vào những túi thức ăn khuya, và
trong những miếng bánh mì kẹp, bọn họ lôi ra đám xà lách đen
lại vì lạnh.

Không mong muốn thu hút sự chú ý về mình, bác sĩ Lecter
đợi đến khi những hành khách khác đã ăn xong đồ ăn kham
khổ, đợi đến khi họ đã đi vào nhà tắm, và cho tới khi đa số đã
ngủ say. Xa xa phía trước đang chiếu một bộ phim cũ rích. Hắn
vẫn đợi với sự kiên nhẫn của một con trăn. Bên cạnh hắn, cậu



bé đã ngủ say trên chiếc máy chơi điện tử của mình. Trong
chiếc máy bay rộng lớn, đèn đọc sách từ từ tắt đi.

Chỉ tới lúc đó, lén lút nhìn xung quanh, bác sĩ Lecter lấy từ
dưới chỗ ngồi đằng trước ra bữa trưa đựng trong một cái hộp
lịch sự màu vàng viền nâu hiệu Fauchon, một nơi cung cấp thức
ăn ở Paris. Chiếc hộp được buộc hai cái nơ bằng lụa mỏng với
hai màu hợp nhau. Bác sĩ Lecter đã mua cho mình một miếng
patê gan ngỗng thơm mùi nấm cục, vài trái sung Anatolia vẫn
còn chảy nhựa từ cuống mới cắt. Hắn lấy nửa chai ruợu St
Estephe mà hắn thích. Chiếc nơ lụa phát ra tiếng sột soạt.

Bác sĩ Lecter đang chuẩn bị thưởng thức trái sung, ngậm nó
trên môi, hai cánh mũi phập phồng theo mùi hương, đang băn
khoăn xem nên ăn hết trái sung bằng một miếng ngoạm hay chỉ
ăn phân nửa thì chiếc máy chơi điện tử bên cạnh hắn kêu lên.
Nó lại kêu lên. Không quay đầu lại, tay bác sĩ cầm trái sung
trong lòng bàn tay, nhìn xuống đứa bé cạnh hắn. Mùi của nấm
cục, gan ngỗng và rượu cô nhắc tỏa ra từ cái hộp đang mở.

Đứa bé trai ngửi ngửi không khí. Đôi mắt nhỏ và sáng như
loài gặm nhấm của nó trượt sang bên cạnh nhìn vào bữa trưa
của bác sĩ Lecter. Nó nói với giọng chói tai của một đứa trẻ hay
phải giành đồ với anh chị em:

“Này, ông. Này, ông.” Nó sẽ không dừng lại.

“Chuyện gì vậy?”

“Đây có phải một trong những bữa ăn đặc biệt không?”

“Không phải.”

“Thế ông có gì trong đó vậy?” vẻ ngon ngọt, đứa trẻ quay mặt đối
diện bác sĩ Lecter. “Cho cháu một miếng đi ạ.”



“Ta rất muốn làm vậy,” bác sĩ Lecter trả lời, nhận thấy dưới
cái đầu to, cổ của nó chỉ nhỏ như một miếng thịt heo thăn,
“nhưng mà cháu sẽ không thích đâu. Đây là gan đấy.”

“Xúc xích gan! Tuyệt vời! Mẹ sẽ không nói gì đâu, mẹeeeee….!” Đứa
trẻ kỳ lạ, thích xúc xích gan và nếu không rên rỉ thì la hét.

Người phụ nữ bế em bé ở cuối hàng liền tỉnh dậy.

Du khách ở hàng trên hạ ghế xuống cho đến khi bác sĩ Lecter
ngửi thấy mùi tóc của họ rồi nhìn qua khe hở giữa hai ghế.
“Chúng tôi đang cố ngủ đấy.”

“Mẹeeeee… con ăn mấy miếng bánh mề của ông ấy nha?”

Đứa trẻ trên đùi bà mẹ tỉnh dậy và bắt đầu khóc. Bà mẹ thọc
một ngón tay vào trong tã của nó, thấy không có gì, bèn đưa cho
nó một cái núm vú.

“Ông tính cho con tôi ăn gì vậy thưa ông?

“Là gan thưa bà,” bác sĩ Lecter nói nhỏ hết mức có thể. “Tôi
không cho…”

“Xúc xích gan, món con khoái, con muốn ăn, ông ấy nói con
có thể ăn một chút…” Đứa bé kéo dài tiếng cuối ra thành một
tiếng rên rỉ chói tai.

“Thưa ông, nếu ông cho con tôi ăn gì đó, tôi có thể xem
không?”

Nữ tiếp viên với bộ mặt sưng sỉa vì giấc ngủ ngắn bị đánh
thức đi tới chỗ người phụ nữ khi đứa bé tru tréo lên. “Mọi việc
ổn chứ? Tôi có thể mang gì đó cho bà không? Hâm nóng bình
sữa nhé?”



Người phụ nữ lấy một chai sữa đậy nắp rồi đưa cho nữ tiếp
viên. Mở đèn đọc sách lên và trong khi kiếm núm vú giả, bà ta
gọi với lên bác sĩ Lecter. “Ông chuyển nó xuống cho tôi được
không? Nếu ông cho con tôi ăn gì thì tôi muốn thấy nó. Xin lỗi
ông, nhưng bao tử của nó hơi yếu.”

Ta thường xuyên để lũ trẻ ở trung tâm giữ trẻ cùng những
người lạ. Cùng lúc đó, vì cảm thấy tội lỗi, ta biểu lộ sự sợ hãi thái
quá đối với người lạ và khiến lũ trẻ hoảng hốt. Trong những lúc
như thế này, một con quái vật thật sự cũng phải coi chừng, ngay
cả với một con quái vật chẳng quan tâm gì tới trẻ con như bác sĩ
Lecter.

Hắn chuyển hộp Fauchon của mình cho bà mẹ.

“Bánh mì ngon thật đấy,” bà ta nói, chọc ngón tay vừa mới
kiểm tra tã vào.

“Bà có thể giữ nó thưa bà.”

“Tôi không muốn uống rượu,” bà ta nói rồi nhìn quanh tìm sự
đồng tình. “Tôi không biết là có thể mang rượu theo. Đây có
phải là whiskey không? Họ có cho ông uống trên máy bay
không? Tôi nghĩ tôi sẽ giữ cái ruy băng nếu ông không cần.”

“Thưa ông, ông không thể khui đồ uống có cồn trên máy bay,”
nữ tiếp viên nhắc nhở. “Tôi sẽ giữ hộ ông, ông có thể lấy lại nó ở
cổng.”

“Vâng tất nhiên. Cảm ơn cô rất nhiều,” bác sĩ Lecter đáp.

Bác sĩ Lecter có thể chiến thắng ngoại cảnh. Hắn có thể làm
nó biến mất hết. Tiếng kêu tít tít của máy chơi điện tử, tiếng
ngáy và tiếng rắm chả là gì so với những tiếng thét khủng khiếp
hắn nghe thấy trong phòng bạo lực. Chiếc ghế ngồi không chật



hơn dụng cụ chế ngự. Như đã từng làm vô số lần trong phòng
giam, bác sĩ Lecter ngửa đầu ra sau, nhắm mắt lại và lui về tìm
sự yên bình trong cái tĩnh lặng của cung điện ký ức, một cung
điện đa phần là khá đẹp.

Trong khoảnh khắc ngắn ngủi này, chiếc máy bay gào rú bay
ngược gió về phía Đông chứa một cung điện rộng cả ngàn
phòng.

Như đã từng viếng thăm bác sĩ Lecter trong Biệt điện
Capponi, chúng ta sẽ đi theo hắn vào cung điện trí óc…

Tiền sảnh là nhà nguyện Norman ở Palermo, nghiêm trang
đẹp đẽ vượt thời gian, sự nhắc nhở duy nhất về cái chết là hình
đầu lâu tạc vào sàn. Trừ phi đang hết sức vội vã tìm kiếm thông
tin trong cung điện, bác sĩ Lecter thường dừng lại ở đây như
hắn đang làm để chiêm ngưỡng nhà nguyện. Đằng sau nó, xa
xôi và phức tạp, nửa sáng nửa tối, là kiến trúc to lớn do bác sĩ
Lecter tạo lên.

Cung điện ký ức là một hệ thống ghi nhớ nổi tiếng với những
học giả cổ đại và đa số thông tin đã được họ bảo tồn qua Thời kỳ
Đen tối khi những kẻ phá hoại thiêu hủy sách. Như những học
giả trước mình, bác sĩ Lecter lưu giữ một lượng khổng lồ thông
tin gắn kết với những vật thể trong cả ngàn căn phòng của hắn,
nhưng khác với những tiền nhân cổ đại, bác sĩ Lecter có một
mục đích khác cho cung điện của mình; đôi khi hắn sống trong
đó. Hắn đã trải qua nhiều năm giữa những bộ sưu tập tinh tế
của nó, trong khi cơ thể hắn bị trói buộc trong phòng bạo lực với
những tiếng thét làm rung động các thanh sắt như âm đàn hạc
từ địa ngục.



Cung điện của Hannibal Lecter thật rộng lớn ngay cả với tiêu
chuẩn Trung cổ. Nếu chuyển sang thế giới hữu hình thì kích
thước và sự phức tạp của nó có thể sánh với cung điện Topkapi
ở Istanbul.

Ta bắt kịp hắn vừa đúng lúc trí óc nhanh nhẹn của hắn lướt
qua tiền sảnh để vào Đại Hội trường Bốn mùa. Cung điện được
xây dựa theo những quy luật do Simonides Ceos khám phá ra và
Cicero trau chuốt bốn trăm năm sau; trông thoáng đãng với
trần nhà cao, cung điện được trang trí bởi những vật thể và
cảnh sắp đặt sống động, nổi bật, đôi khi gây sốc, vô lý và thường
tuyệt đẹp. Các vật trưng bày được để cách nhau một khoảng hợp
lý và chiếu sáng tốt như trong một bảo tàng vĩ đại. Nhưng
những bức tường không có màu trung hòa như các bức tường
bảo tàng mà được bác sĩ Lecter vẽ đầy bích họa như Giotto đã
làm.

Khi ở trong cung điện trí óc, hắn đã quyết định lấy địa chỉ
nhà của Clarice Starling, nhưng không vội làm điều đó, do vậy
hắn dừng ở chân cầu thang vĩ đại nơi đặt những bức tượng đồng
của Riace. Những chiến binh bằng đồng vĩ đại này, được cho là
do Phidias tạo ra, đưa lên từ đáy biển vào chính thời của chúng
ta, là trung tâm của khoảng không đầy bích họa đủ để diễn tả
lại toàn bộ các câu chuyện của Homer và Sophocles.

Nếu muốn, bác sĩ Lecter có thể làm cho những bộ mặt đồng
kể lại câu chuyện về Meleager nhưng hôm nay hắn chỉ muốn
nhìn chúng.

Một ngàn gian phòng, hàng dặm hành lang, hàng trăm sự
kiện gắn liền với từng đồ vật trang trí phòng, một nơi thư giãn



dễ chịu luôn đợi bác sĩ Lecter mỗi khi hắn chọn nghỉ ngơi ở đây.

Nhưng chúng ta cũng cần phải chia sẻ với tay bác sĩ chuyện
này: trong những mái vòm của trái tim và khối óc ta, nguy hiểm
luôn chực chờ. Không phải mọi gian phòng đều đẹp đẽ, sáng
trưng và cao ráo. Sàn nhà của trí óc cũng có những lỗ hổng như
sàn nhà ngục tối thời Trung cổ - những ngục tối hôi thối mà
trong tiếng Pháp có nghĩa là sự lãng quên, những gian xà lim
thắt cổ chai với cửa sập trên trần. Không có gì trong đó thoát ra
yên lặng để làm ta thoải mái. Một trận động đất, vài hành động
phản bội của những kẻ hộ tống cho ta sẽ khiến tia lửa của ký ức
bùng lên đốt cháy những đám khí độc hại - những thứ được
nhốt nhiều năm trời sẽ thoát ra, sẵn sàng nổ tung lên đau đớn,
khiến ta gây ra những hành động nguy hiểm.

Vừa sợ hãi vừa hứng thú, ta theo hắn di chuyển thật nhanh
dọc theo hành lang hắn tạo ra, xuyên qua hương cây dành
dành, qua sự hiện hữu o ép của những bức tượng điêu khắc, và
qua ánh sáng của những bức tranh.

Đường hắn đi vòng về mé phải ngang qua tượng bán thân của
Pliny và lên một cầu thang để vào Đại Sảnh Của Những Địa Chỉ,
một căn phòng với những pho tượng và bức tranh xếp dài theo
thứ tự nhất định, cách xa nhau và chiếu sáng đầy đủ như Cicero
đề nghị.

Đây rồi… Hốc tường thứ ba bên phải từ cửa chễm chệ một
bức tranh Thánh Francis đút một con ngài cho một con chim
sáo. Trên sàn dưới bức tranh là cảnh sắp đặt theo kích cỡ thật
bằng cẩm thạch sơn màu:



Một cuộc diễu hành ở Nghĩa trang Quốc gia Arlington do
Giêsu dẫn đầu, ba mươi ba tuổi, lái một chiếc xe tải Ford mẫu T
đời 1927, được đặt tên “kẻ hầu đáng tin”, J. Edgar Hoover mặc
một bộ váy ba lê đứng trên thùng xe và vẫy về phía một đám
đông xa xa.

Đi đằng sau hắn, Clarice Starling khoác trên vai khẩu súng
trường Enfield .308.

Bác sĩ Lecter có vẻ hài lòng khi thấy Starling. Thông qua Hội
Cựu Sinh viên Đại học Virginia, hắn có được địa chỉ nhà của
Starling đã lâu. Hắn giấu địa chỉ trong cảnh sắp đặt này. Và bây
giờ, một cách thoải mái, hắn gọi ra số nhà và tên đường nơi
Starling ở:

3327 Tindal

Arlington, VA 22308

Bác sĩ Lecter có thể di chuyển qua những đại sảnh cung điện
ký ức của hắn với tốc độ siêu nhiên. Với phản xạ nhanh, với sức
mạnh, sự lĩnh hội đầy đủ về thế giới và trí óc nhanh nhạy, bác sĩ
Lecter được vũ trang đầy đủ để chống lại thế giới thực tại. Thế
nhưng có những chỗ trong chính mình mà hắn không thể đi tới
một cách an toàn, nơi những quy luật về logic, về trật tự của ánh
sáng và không gian của Cicero không được áp dụng…

Hắn quyết định thăm bộ sưu tập vải sợi cổ. Để viết một lá thư
cho Mason Verger, hắn muốn xem lại một văn bản của Ovid về
lĩnh vực dầu bôi mặt có hương thơm được đưa vào những tấm
vải.

Hắn đi dọc theo một miếng vải trang trí dệt phẳng hấp dẫn
về phía sảnh chứa khung dệt và vải sợi.



Trong thế giới của chiếc 747, bác sĩ Lecter mắt nhắm lại ngả
đầu trên ghế. Đầu hắn khẽ nhúc nhích theo nhịp không khí
xoáy va vào máy bay.

Ở cuối hàng, đứa bé đã uống xong chai sữa mà vẫn chưa ngủ.
Mặt nó đỏ lên. Bà mẹ cảm thấy cơ thể bé nhỏ của nó hơi gồng
lên trong mền rồi thả lỏng. Không cần chọc ngón tay vào tã, bà
ta cũng biết chuyện gì đã xảy ra. Ở hàng ghế trên, ai đó thốt lên:
“Lạy Chúa.”

Mùi hôi như trong phòng tập thể dục của máy bay lại được
thêm một lớp mùi. Đứa bé trai ngồi kế bác sĩ Lecter chẳng lạ gì
với thói quen của em bé nên cứ tiếp tục ăn bữa trưa trong cái
hộp Fauchon.

Ở dưới cung điện ký ức, các cửa sập bật mở, những xà lim
phả ra hơi thở hôi thối kinh khủng…

Một vài con thú đã gắng sống sót dưới những phát súng đại bác và súng
máy trong trận đánh giết chết cha mẹ của Hannibal Lecter, làm khu
rừng rộng lớn trong lãnh địa của họ bị thổi tung lên và đầy vết lõm.

Một đám lộn xộn những kẻ đào ngũ đang dùng cái chòi săn ở nơi hẻo
lánh để ăn những gì chúng tìm thấy. Một lần nọ, chúng thấy một con
hươu bé nhỏ khốn khổ, gầy còm và bị dính một mũi tên, nó đã cố ăn cỏ
dưới lớp tuyết để sống sót. Chúng dẫn nó về khu trại để khỏi phải vác.

Hannibal Lecter, sáu tuổi, nhìn xuyên qua khe hở chuồng ngựa khi
chúng dẫn con hươu vào, kéo đầu nó bằng sợi dây quấn quanh cổ.
Không muốn nổ súng, chúng đã vật ngã nó khỏi bốn chân khẳng khiu
rồi cắt cổ bằng rìu, sau đó, lại dùng nhiều thứ tiếng chửi bới lẫn nhau
đòi mang ra một cái tô để không bỏ phí máu hươu.



Con hươu còi cọc chẳng được bao nhiêu thịt nên sau hai hay ba ngày,
giấu mình trong những cái áo khoác dài, với hơi thở hôi hám và bốc
khói, những kẻ đào ngũ đi xuyên qua tuyết từ căn lều săn, mở khóa
chuồng ngựa và lại lựa chọn giữa đám trẻ co quắp trong đống rơm.
Chưa có đứa nào chết cóng nên chúng chọn một đứa còn sống.

Chúng sờ nắn đùi, bắp tay và ngực của Hannibal Lecter, nhưng
chúng không chọn hắn mà là đứa em gái, Mischa và dẫn con bé đi. Đi
chơi, chúng bảo thế. Chưa đứa nào được dẫn đi chơi lại trở về cả.

Hannibal giữ chặt Mischa, dùng nắm tay rắn rỏi để giữ lấy Mischa
cho tới khi chúng dập cánh cửa chuồng ngựa nặng vào làm hắn choáng
váng và bị rạn xương cánh tay.

Chúng dẫn cô bé đi xuyên qua đám tuyết vẫn còn dính máu của con
hươu.

Hắn đã ra sức khẩn cầu xin được gặp lại Mischa lần nữa, lời cầu
nguyện chiếm hết trí óc của đứa bé sáu tuổi nhưng cũng không làm tắt
đi tiếng cây rìu. Lời cầu nguyện xin được gặp lại cô bé cũng có đôi chút
linh nghiệm - hắn thấy vài cái răng sữa của Mischa trong hố phân bốc
mùi mà bọn bắt giữ hắn sử dụng giữa cái lều nơi chúng ngủ và chuồng
ngựa nơi chúng giữ lũ trẻ bị bắt để làm đồ ăn trong năm 1944 sau khi
Tiền tuyến phía Tây sụp đổ.

Kể từ khi nhận được câu trả lời dở dang cho lời cầu nguyện,
Hannibal Lecter chẳng thèm để ý gì đến thánh thần ngoài việc nhận
thấy việc ăn thịt người nhỏ nhoi của hắn chả là gì so với việc làm của
Chúa, người mà trớ trêu thay lại không có đối thủ và thích đùa giỡn ác
ý không ai bằng.



Trong chiếc máy bay bị va đập nặng nề, đầu bác sĩ Lecter gục
gặc lên xuống nhẹ nhàng chỗ tựa đầu, hắn bị treo lơ lửng giữa
đám tuyết đầy máu và âm thanh của cái rìu. Hắn bị giữ ở đó và
không thể chịu nổi nữa. Trong máy bay, tiếng thét sắc nhọn
mỏng manh the thé của hắn vang lên từ khuôn mặt ướt đẫm mồ
hôi.

Hành khách ngồi đằng trước hắn quay lại, vài người tỉnh ngủ.
Vài người ngồi hàng ghế trước càu nhàu. “Nè nhóc, lạy Chúa,
mày bị sao vậy? Chúa ơi!”

Đôi mắt bác sĩ Lecter mở to, nhìn về phía trước. Một bàn tay
để trên tay hắn. Đó là bàn tay của đứa bé trai.

“Ông gặp ác mộng hả?”

Đứa trẻ không sợ, cũng không quan tâm tới những lời phàn
nàn từ những hàng ghế phía trước.

“Đúng vậy.”

“Cháu cũng gặp ác mộng rất nhiều lần. Cháu sẽ không cười
ông đâu.”

Bác sĩ Lecter hít thở vài hơi, đầu tựa vào ghế. Không lâu sau,
sự điềm tĩnh trở lại với hắn như thể vừa trôi từ chân tóc xuống
mặt. Hắn nghiêng đầu về phía đứa bé, nói bằng giọng tự tin,
“Cháu biết không, cháu không ăn thứ rác rưởi này là đúng.
Đừng bao giờ ăn nó.”

Các hãng hàng không chẳng cung cấp giấy bút nữa. Khi hoàn
toàn kiểm soát được chính mình, bác sĩ Lecter lấy giấy bút dùng
trong khách sạn từ túi áo ngực và bắt đầu viết một lá thư cho
Clarice Starling. Đầu tiên, hắn vẽ gương mặt cô. Bức vẽ sau này
nằm trong một bộ sưu tập cá nhân của trường đại học Chicago



và được đưa ra cho các học giả nghiên cứu. Trong bức vẽ,
Starling trông như một đứa trẻ và tóc cô, hệt như tóc của
Mischa, dính bệt nước mắt trên má…

Ta có thể thấy chiếc máy bay xuyên qua màn hơi thở, một điểm
sáng rực rỡ trong đêm quang đãng. Thấy nó vượt qua sao Bắc
đẩu, vượt qua điểm không thể vãn hồi, quyết tâm bay một
đường cong vĩ đại tới ngày mai trong Tân Thế giới.
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GIẤY TỜ, hồ sơ và băng đĩa trên bàn Starling đã chất thành một
đống to. Yêu cầu thêm chỗ của cô không có hồi âm. Đủ rồi.
Không sợ tối tăm, cô đã trưng dụng căn phòng rộng dưới tầng
hầm ở Quantico. Căn phòng được dành để làm phòng tối riêng
cho ban Khoa học Hành vi khi nghị viện vừa dành được ít tiền.
Phòng không có cửa sổ nhưng lại có rất nhiều kệ và vì được xây
để làm phòng tối, nó có màn tối hai lớp thay cho cửa.

Một kẻ chung văn phòng giấu mặt đã in một bảng bằng kiểu
chữ Gothic đề NHÀ CỦA HANNIBAL và ghim nó trên tấm màn ở
lối vào. Sợ sẽ mất phòng, Starling đã bỏ cái bảng vào trong.

Gần như ngay lập tức, cô tìm thấy một kho tư liệu hữu ích tại
Thư viện Tư pháp Hình sự Đại học Columbia nơi có một phòng
của Hannibal Lecter. Trường đại học có giấy hành nghề bác sĩ
tâm lý gốc và bản sao các vụ thưa kiện dân sự của hắn. Lần đầu
tiên đến thư viện, Starling phải chờ bốn mươi lăm phút để mấy
người trông coi lục lọi chìa khóa vào phòng Lecter mà không
tìm thấy. Lần thứ hai, cô gặp một sinh viên cao học thờ ơ đang
coi ở đó với những hồ sơ không được sắp xếp.

Ở tuổi ngoài ba mươi, tính kiên nhẫn của Starling chẳng có
tiến bộ gì. Với sự giúp đỡ của Trưởng khoa Jack Crawford tại
văn phòng Chưởng lý Mỹ, cô xin được lệnh tòa án cho dời toàn



bộ bộ sưu tập của trường về căn phòng dưới hầm ở Quantico.
Cảnh sát tư pháp chỉ cần một chuyến xe tải là di dời xong tất cả.

Lệnh tòa án gây ra làn sóng như cô vẫn sợ. Kết quả là làn
sóng đẩy đến Krendler…

Sau hai tuần, Starling đã sắp xếp gần hết đống tài liệu thư
viện trong cái trung tâm Lecter tạm thời của cô. Vào buổi chiều
muộn ngày thứ Sáu, cô rửa mặt và tay cho sạch đất và bụi sách,
tắt bớt đèn rồi ngồi trên sàn nhà trong góc nhìn những kệ đầy
sách và giấy tờ. Có thể cô đã gà gật một lúc…

Mùi gì đó đánh thức cô và cô biết rằng mình không ở một
mình. Đó là mùi xi đánh giày.

Trong căn phòng tranh tối tranh sáng, Phó Trợ lý Tổng thanh
tra Paul Krendler đang đi chầm chậm dọc theo mấy cái kệ, săm
soi mớ sách và hình ảnh. Hắn chẳng màng gõ cửa - không có
chỗ để gõ trên mấy cái màn và dù sao thì Krendler cũng chẳng
bao giờ gõ cửa, đặc biệt là tại những cơ quan cấp dưới. Ở đây,
trong tầng hầm tại Quantico, nhất định hắn sẽ thăm thú như
thăm mấy khu ổ chuột.

Một bức tường của căn phòng được dành cho bác sĩ Lecter ở
Ý, với một bức ảnh lớn hình Rinaldo Pazzi bị treo cổ từ cửa sổ
bảo tàng Biệt điện Vecchio, ruột lòi ra ngoài. Bức tường đối diện
là tội ác ở Mỹ và phần lớn là những hình ảnh của cảnh sát về
người thợ săn bằng cung tên bị bác sĩ Lecter giết chết nhiều
năm trước. Cái xác bị treo trên một tấm bảng treo đồ đục lỗ và
có đầy đủ thương tích như trong bức minh họa Wound man
(Người bị thương) thời Trung cổ. Rất nhiều hồ sơ vụ án chất trên



kệ cùng với hồ sơ dân sự về những vụ kiện Lecter giết người sai
trái do gia đình nạn nhân gửi đến.

Những sách vở cá nhân của bác sĩ Lecter thời còn làm bác sĩ
cũng ở đây và được xếp theo trình tự y hệt như trong văn phòng
bác sĩ tâm thần khi xưa của hắn. Starling đã sắp xếp chúng
bằng cách dùng kính lúp nghiên cứu những hình ảnh cảnh sát
chụp văn phòng kia.

Ánh sáng trong căn phòng tờ mờ phát ra từ tấm phim X-
quang đầu và cổ của tay bác sĩ. Nó tỏa sáng trong một hộp đèn
trên tường. Nguồn sáng khác là từ màn máy tính ở góc bàn giấy.
Màn hình cài đặt theo chủ đề “Sinh vật nguy hiểm”. Thỉnh
thoảng máy tính lại kêu khò khò.

Chất đống bên cạnh máy tính là kết quả lượm lặt của
Starling. Những mảnh giấy thu lượm một cách vất vả bao gồm
toàn hóa đơn và hóa đơn, chúng liệt kê những món hàng và qua
đó tiết lộ bác sĩ Lecter đã sống như thế nào ở Ý và ở Mỹ trước khi
bị đưa vào trại tâm thần. Đó là một catalog tạm thời về gu
thưởng thức của hắn.

Dùng một máy scan phẳng để làm bàn, Starling sắp xếp bộ
đồ ăn lấy từ nhà hắn ở Baltimore: đồ sứ, bạc, pha lê, khăn ăn
trắng tinh, một chân nến - gần nửa mét vuông tao nhã đối lập
với mấy thứ treo lố bịch của căn phòng.

Krendler cầm một ly rượu lớn lên và búng “tinh” một tiếng.

Chưa bao giờ giáp mặt tội phạm, chưa từng đánh tay đôi với
một tên nào, Krendler nghĩ rằng bác sĩ Lecter chỉ là một thứ
ông kẹ truyền thông và là một cơ hội. Hắn ta có thể nhìn thấy
hình của chính mình cũng được trưng bày như thế này trong



bảo tàng FBI một khi Lecter chết. Hắn ta nhìn ra được cái giá trị
vận động khổng lồ của nó. Krendler gí sát mũi lên tấm X-quang
chụp xương sọ to của tay bác sĩ. Và khi Starling cất tiếng nói,
hắn ta giật nảy người làm mồ hôi dầu trên mũi dính vào cả tờ X-
quang.

“Tôi có giúp gì được ông không, ông Krendler?”

“Sao cô lại ngồi trong bóng tối?

“Tôi đang suy nghĩ, ông Krendler.”

“Mọi người trong quốc hội muốn biết chúng ta đang làm gì
với Lecter.”

“Đây là những gì chúng ta đang làm.”

“Tóm tắt cho tôi, Starling. Cập nhật cho tôi.”

“Ông không muốn ông Crawford…”

“Crawford đang ở đâu?

“Crawford đang ở tòa án.”

“Tôi nghĩ là ông ta đang vuột mất vụ này. Cô có bao giờ nghĩ
vậy không?”

“Không thưa sếp, tôi không nghĩ vậy.”

“Cô đang làm gì ở đây vậy? Cái trường mà cô tịch thu hết mất
thứ này ra khỏi thư viện đã gửi lời phàn nàn đấy. Mọi việc có thể
được xử lý tốt hơn thế.”

“Chúng ta đã thu thập mọi thứ có thể tìm được về bác sĩ
Lecter tại đây trong chỗ này, cả đồ vật lẫn hồ sơ. Vũ khí của hắn
đang ở phòng Vũ khí và Dấu vết Công cụ, nhưng chúng ta có bản
sao. Chúng ta có những giấy tờ tùy thân còn sót lại của hắn.”



“Ích gì chứ? Cô đang bắt kẻ gian hay đang viết sách?”
Krendler ngừng lại để ghi câu nói dễ nhớ của mình vào sổ tay từ
vựng. “Giả dụ như có một nghị viên cao cấp của đảng Cộng hòa
trong Hội Giám sát Tư pháp hỏi tôi là đặc vụ Starling đang làm
gì để bắt Hannibal Lecter thì tôi phải nói gì với ông ta?”

Starling bật hết các bóng đèn lên. Cô có thể thấy Krendler
vẫn mua những bộ vest đắt tiền nhưng lại tiết kiệm tiền cho áo
sơ mi và cà vạt. Cục xương trên cái cổ tay lông lá của hắn thò ra
khỏi ống tay áo.

Starling nhìn một lúc xuyên qua tường tới nơi bất tận và trấn
tĩnh lại. Cô để mình xem Krendler như một học viên ở học viện
cảnh sát.

“Chúng ta biết là bác sĩ Lecter có giấy chứng minh thư y như
thật,” cô bắt đầu. “Hắn ắt hẳn phải có tối thiểu một giấy chứng
minh thư sơ cua có thể xài được. Hắn cẩn thận như vậy đó. Hắn
sẽ không phạm lỗi nào ngu xuẩn đâu.”

“Vào vấn đề đi.”

“Hắn là người có gu thưởng thức tinh tế, một số gu rất kỳ lạ,
đó là với thức ăn, rượu và âm nhạc. Nếu đến đây, hắn sẽ cần tất
cả những thứ đó. Hắn phải có những thứ đó. Hắn sẽ không từ
chối bản thân mình.

Ông Crawford và tôi đã xem qua tất cả các hóa đơn giấy tờ
trong cuộc sống của Lecter ở Baltimore trước khi hắn bị bắt lần
đầu tiên và những hóa đơn cảnh sát Ý có thể cung cấp, đơn kiện
của các chủ nợ sau khi hắn bị bắt. Chúng tôi đã lập danh sách
một vài thứ hắn thích. Ông có thể thấy ở đây: trong tháng mà
bác sĩ Lecter phục vụ món lá lách của người thổi sáo Benjamin



Raspail* cho Dàn nhạc Giao hưởng Baltimore, hắn đã mua hai
thùng rượu Château Pétrus Bordeaux với giá ba ngàn sáu trăm
đô một thùng. Hắn đã mua năm thùng Bâtard-Montrachet với
giá một nghìn một trăm đô một thùng và rất nhiều loại rượu rẻ
tiền hơn.

Sau khi trốn thoát, hắn đã gọi cùng một loại rượu như vậy từ
phục vụ phòng ở St Louis và đặt hàng loại đó với Vera dal 1926 ở
Florence. Loại này khá hiếm. Chúng tôi đang kiểm tra danh
sách các thùng đã bán của mấy nhà nhập khẩu và bán hàng.

Tại nhà hàng Iron Gate ở New York, hắn gọi gan ngỗng loại A
giá hai trăm đô một cân. Và ở quầy của Grand Central Oyster,
hắn đã ăn hào xanh của Gironde. Bữa ăn của Dàn nhạc Giao
hưởng bắt đầu với loại hào này, kế đến là lá lách, kem chanh và
sau đó, ông có thể đọc trong cuốn Thị trấn và Đất nước này những
gì họ ăn” - cô đọc lớn thật nhanh - “ragu đen bóng trứ danh thành
phần không bao giờ xác định được dùng cùng cơm nấu với nghệ tây. Vị
của nó đen tối ly kỳ với những nốt trầm tuyệt vời mà chỉ có sự gia giảm
nước hầm vô cùng kỹ lưỡng mới tạo ra được. Không nạn nhân nào
được xác định là có trong ragu. Vân vân và vân vân. Phần này
mô tả những đồ dùng trên bàn ăn đặc sắc của hắn rất chi tiết.
Chúng tôi đang kiểm tra chéo kỷ lục mua hàng bằng thẻ tín
dụng tại những nơi cung cấp đồ sứ và pha lê.”

Krendler khịt mũi.

“Ông nhìn đây, trong vụ kiện dân sự này, hắn vẫn còn nợ một
cái đèn chùm Steuben và công ty motor Galeazzo của Baltimore
đã kiện đòi lại chiếc Bentley của hắn. Chúng tôi đang theo dõi
doanh số bán hàng của xe Bentley cả mới toanh lẫn xe đã qua
sử dụng. Không có nhiều lắm. Và doanh số bán hàng của xe
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Jaguar siêu nạp. Chúng tôi đã gửi fax đến nhà cung cấp thịt thú
cho nhà hàng hỏi về việc mua lợn rừng và chúng tôi sẽ làm một
bản thông cáo trước khi gà gô chân đỏ nhập vào từ Scotland.”
Cô gõ vào bàn phím và tham khảo một danh sách rồi bước ra xa
khỏi máy tính khi cảm thấy hơi thở của Krendler quá gần ở phía
sau.

“Tôi đã bỏ tiền mua sự hợp tác từ mấy tên đầu cơ vé hạng
nhất xem các sự kiện văn hóa, những kẻ si mê nghệ thuật ở New
York và San Francisco. Có một số buổi hòa nhạc và tứ tấu đàn
dây hắn đặc biệt thích thú. Hắn thích ngồi ở dãy thứ sáu hay thứ
bảy và luôn luôn ngồi ở ghế gần lối đi. Tôi đã phân phát những
bức chân dung rõ nhất đến trung tâm Lincoln, Kennedy và hầu
hết các phòng hòa nhạc. Ông Krendler, có lẽ ông có thể giúp
chúng tôi việc đó bằng quỹ của Sở Tư pháp đấy.” Thấy hắn ta
không trả lời, cô tiếp tục. “Chúng tôi đã kiểm tra chéo những
đơn đặt mua báo dài hạn mới của vài tờ báo văn hóa hắn đã
từng mua trước đây: Nhân loại học, ngôn ngữ học, Physical
Review (Tạp chí Vật lý), toán học và âm nhạc.”

“Hắn có gọi gái bạo dâm không, mấy thứ đó đó? Hay là trai
bao?”

Starling cảm nhận được sự hứng thú của Krendler trong câu
hỏi. “Theo chúng tôi biết thì không, ông Krendler. Hắn bị bắt
gặp tại những buổi hòa nhạc ở Baltimore nhiều năm trước với
mấy phụ nữ hấp dẫn, vài người trong số họ rất nổi tiếng trong
giới làm từ thiện ở Baltimore. Sinh nhật của họ được trang
hoàng bằng quà tặng. Theo chúng tôi biết thì chưa ai bị hại cả
và cũng không ai đồng ý kể về hắn. Chúng tôi không biết gì về sở
thích tình dục của hắn.”



“Tôi vẫn cứ nghĩ hắn đồng tính.”

“Sao ông lại nói vậy ông Krendler?”

“Tất cả mấy thứ đồ nghệ thuật kỳ dị này. Nhạc thính phòng
và thức ăn cho tiệc trà. Nếu cô rất thông cảm cho những người
đó hay có bạn bè kiểu thế thì tôi phải nói là tôi không ám chỉ
riêng tư gì đâu nhé. Cái chính là tôi nhấn mạnh vói cô điều này,
Starling: tốt hơn hết là để cho tôi thấy sự hợp tác ở đây. Không có
chuyện những phạm vi nhỏ. Tôi muốn bản sao của tất cả các
báo cáo 302, tôi muốn báo cáo mọi lúc, tôi muốn toàn bộ đầu
mối. Cô có hiểu không Starling?”

“Vâng thưa sếp.”

Ở ngay cửa, hắn ta nói, “Hãy bảo đảm là cô sẽ làm thế. Có thể
cô sẽ có cơ hội cải thiện tình trạng này. Cô cần tận dụng mọi sự
giúp đỡ khả dĩ để có lợi cho cái gọi là sự nghiệp của cô.”

Căn phòng tối tương lai đã được trang bị quạt thông gió. Mắt
vẫn nhìn thẳng vào hắn ta, Starling bật hệ thống thông gió, hút
bớt mùi nước hoa cạo râu và mùi xi đánh giày của hắn.
Krendler đi qua những tấm rèm chắn sáng mà không hề nói lời
tạm biệt.

Không khí nhảy nhót trước mặt Starling như hơi nóng là đà
trên bãi tập bắn.

Ở đại sảnh, Krendler nghe tiếng của Starling phía sau.

“Tôi tiễn ông ra ngoài, ông Krendler.”

Xe và tài xế đang đợi Krendler. Vẫn còn ở cấp được dùng xe
hành chính, hắn ta đã chấp nhận dùng một chiếc mui kín
Mercury Grand Marquis.



Trước khi hắn ta lên xe, bên ngoài không khí trong lành, cô
nói, “Đợi đã, ông Krendler.”

Krendler quay về phía cô thắc mắc. Có thể là một ý nghĩ mơ
hồ về điều gì đó ở đây. Một sự khuất phục giận dữ? Ăng ten của
hắn dựng lên.

“Chúng ta đang ở ngoài trời rộng lớn,” Starling nói. “Không
có thiết bị nghe trộm nào xung quanh trừ phi ông đang mang
trong mình.” Có điều gì đó thúc đẩy mà cô không sao cưỡng lại
được. Làm việc với mấy cuốn sách bụi bặm, cô mặc một cái áo
sơ mi rộng bên trong là áo sát nách.

Không nên làm điều này. Mẹ kiếp.

Cô đập một cái lên áo sơ mi và cởi nó ra. “Nhìn xem, tôi
không đeo máy ghi âm đâu.”

Cô cũng không mặc cả áo ngực. “Đây có lẽ là lần duy nhất
chúng ta nói chuyện riêng và tôi muốn hỏi ông. Tôi làm việc ở
đây đã nhiều năm và bất cứ dịp nào có thể ông đều muốn đâm
tôi một nhát. Có chuyện gì với ông vậy, ông Krendler?”

“Cô cứ tự nhiên nói về chuyện đó… Tôi sẽ dành thời gian cho
cô nếu cô muốn xem lại…”

“Chúng ta sẽ nói về chuyện đó ngay bây giờ.”

“Cô tự nghĩ xem, Starling.”

“Có phải bởi vì tôi không gặp ông ngoài giờ làm việc? Có phải
vì tôi đã bảo ông về nhà với vợ?”

Hắn ta nhìn cô lần nữa. Thật sự là cô không đeo máy ghi âm.

“Đừng tâng bốc chính mình, Starling… thành phố này đầy
rẫy gái quê.”



Hắn ta ngồi vào kế bên tài xế rồi gõ vào bảng khí cụ và chiếc
xe hơi to lớn rời đi. Môi hắn ta mấp máy khi hắn ta ước mình đã
nói: “Mấy con miền Nam như mày!” Trong tương lai Krendler
còn phải nói chuyện chính trị nhiều, hắn ta tin như vậy và
muốn làm sắc bén món võ mồm của mình để thành thạo trong
khi nói chuyện.



CHƯƠNG 50

“TÔI cam đoan với ông là được,” Krendler nói vào bóng tối khò
khè chỗ Mason nằm. “Mười năm trước thì có thể là không
nhưng cô ta có thể chuyển danh sách khách hàng qua máy tính
như thể cứt trong bụng ngỗng vậy.” Trên trường kỷ, hắn xê dịch
dưới ánh đèn chói lóa ở chỗ ngồi tiếp khách.

Krendler nhìn thấy bóng của Margot in lên bể cá. Hắn ta đã
quen với việc văng tục trước mặt ả, lại còn lấy làm thích thú với
chuyện đó. Hắn ta cá là Margot chỉ mong ả có một cái cu. Thích
nói từ cu trước mặt ả, hắn ta đã nghĩ ra được một cách. “Đó là
cách cô ta xây dựng trường dữ liệu và so sánh những sở thích
của Lecter. Có lẽ cô ta có thể nói cho ông biết hắn cầm cu như
thế nào.”

“Nếu như vậy, Margot hãy dắt Tiến sĩ Doemling vào đi,”
Mason nói.

Tiến sĩ Doemling đã chờ trong phòng đồ chơi giữa đống thú
nhồi bông. Nhìn qua băng video, Mason thấy ông ta đang tỉ mẩn
săm soi hòn dái bằng nhung của con hươu cao cổ lớn y như cái
nhà Viggert đã đi lòng vòng bức tượng David. Trên màn hình,
trông ông ta nhỏ hơn rất nhiều so với mấy con thú đồ chơi như
thể đang cố nén mình lại. Tốt hơn là moi móc tuổi thơ của kẻ
khác chứ không phải ông ta.



Nhìn dưới ánh sáng chỗ tiếp khách của Mason, nhà tâm lý
học là người khô khan. Ông ta cực kỳ sạch sẽ nhưng lại lắm gàu
với nhúm tóc chải ngang che cái da đầu hói nhìn rõ mồn một,
chiếc chìa khóa Phi Beta Kappa móc trên dây đồng hồ. Ông ta
ngồi xuống đối diện với Krendler ở bàn tiếp khách và có vẻ quen
thuộc với căn phòng.

Có một lỗ sâu đục trên quả táo trong tô trái cây và quả hạch ở
phía ông ta. Tiến sĩ Doemling xoay cái lỗ sang phía khác. Sau
cặp mắt kính, ông ta theo dõi Margot với chút ngạc nhiên và
khoanh vùng vào vòng eo lúc ả lấy thêm hai quả óc chó rồi trở
về chỗ của ả gần bể cá.

“Tiến sĩ Doemling là trưởng khoa Tâm lý học ở Đại học
Baylor. Ông ta giữ cái ghế của nhà Verger,” Mason nói vói
Krendler. “Tôi đã hỏi ông ấy về mối liên kết có thể có giữa bác sĩ
Lecter và đặc vụ FBI Clarice Starling. Ông tiến sĩ…”

Từ chỗ ngồi, Doemling nhìn thẳng cứ như thể đó là chỗ nhân
chứng và quay đầu về phía Mason như cách ông ta sẽ làm với
một bồi thẩm viên. Krendler có thể nhìn thấy bên trong con
người ông ta phong cách được tập luyện, tinh thần đảng phái
cẩn trọng của một nhân chứng chuyên gia hai ngàn đô la một
ngày.

“Ông Verger rõ là biết được trình độ của tôi. Ông có muốn
nghe không?” Doemling hỏi.

“Không,” Krendler đáp.

“Tôi đã xem lại những ghi chú của người đàn bà tên Starling
trong cuộc thẩm vấn Hannibal Lecter, những lá thư hắn gửi cô



ta và tư liệu ông cung cấp cho tôi về lý lịch của họ,” Doemling
bắt đầu.

Đến đây, Krendler nhăn mặt lại, Mason bèn nói, “Tiến sĩ
Doemling đã ký thỏa thuận giữ bí mật.”

“Ông tiến sĩ, Cordell sẽ chiếu slide của ông lên màn hình khi
ông muốn,” Margot nói.

“Một chút về lý lịch trước.” Doemling tham khảo ghi chú của
mình. “Chúng ta biếtttt Hannibal Lecter sinh ra ở Lithuania. Cha
hắn là một bá tước, một tước hiệu từ thế kỷ thứ mười. Mẹ hắn
thuộc dòng dõi quý tộc Ý, một thành viên tộc Visconti. Trong
thời kỳ Đức rút khỏi Nga, một số quân lính thuộc sư đoàn thiết
giáp đóng ở gần Vilnius từ đường chính đã giết cả cha mẹ và gần
hết người hầu. Bọn trẻ bị mất tích sau đó. Có hai đứa là
Hannibal và em gái hắn. Chúng ta không biết chuyện gì đã xảy
ra với em hắn. Điểm chính là Lecter là trẻ mồ côi giống như
Clarice Starling.”

“Cái này tôi đã nói với ông,” Mason sốt ruột nói.

“Nhưng từ đó ông đã kết luận được gì?” Tiến sĩ Doemling hỏi.
“Tôi không nói đến sự cảm thông giữa hai đứa trẻ mồ côi, ông
Verger. Đây không phải là về cảm thông. Cảm thông không xen
vào đây. Và lòng thương bị bỏ chảy máu ngoài cát bụi. Hãy lắng
nghe tôi. Những trải nghiệm thường tình của một đứa trẻ mồ
côi đã cho bác sĩ Lecter khả năng thấu hiểu cô ta hơn và sau
cùng là có thể kiểm soát được cô ta. Hoàn toàn là về sự kiểm soát.

Người đàn bà Starling sống cả thời thơ ấu trong các cô nhi
viện và từ những gì ông cho tôi biết thì không có bằng chứng
nào cho thấy cô ta gắn bó với một người đàn ông nào cả. Cô ta



sống với một người bạn cùng lớp cũ, một cô gái trẻ người Mỹ gốc
Phi.”

“Rất có vẻ như là một vấn đề tình dục,” Krendler nói.

Nhà tâm lý học không mảy may liếc mắt đến Krendler -
Krendler nghiễm nhiên bị gạt ra ngoài. “Ông không thể quả
quyết rằng tại sao hai người lại sống với nhau.”

“Đó là một trong những thứ bị che giấu, như Kinh Thánh đã
nói,” Mason nói.

“Starling trông khá ngon lành đấy chứ, nếu như các ông
thích lúa mì,” Margot lên tiếng.

“Tôi nghĩ sự hấp dẫn là từ phía Lecter chứ không phải cô ta,”
Krendler nói. “Ông gặp cô ta rồi đó. Đó là một con cá lạnh lùng.”

“Cô ta là một con cá lạnh hả ông Krendler?” Margot có vẻ
thích thú.

“Cô nghĩ cô ta đồng tính chắc Margot?” Mason hỏi.

“Làm thế quái nào em biết được? Dù có là gì đi nữa thì cô ta
cũng xử sự theo cái kiểu đó là việc của cô ta - đó là ấn tượng của
em. Em nghĩ cô ta cứng rắn nhưng chỉ tỏ ra vậy thôi chứ cô ta
không phải là con cá lạnh lùng. Bọn em không nói chuyện
nhiều nhưng đó là những gì em rút ra được. Đó là trước khi anh
cần em giúp anh, Mason - anh không ủng hộ em, anh nhớ
không? Em sẽ không nói cô ta là con cá lạnh lùng. Con gái nhìn
giống Starling phải giữ vẻ xa cách vì mấy thằng khốn lúc nào
cũng ve vãn cô ta.”

Lúc này Krendler cảm thấy Margot nhìn mình hơi lâu mặc dù
hắn chỉ nhìn thấy dáng người của ả.



Những tiếng nói trong phòng này mới đáng tò mò làm sao.
Giọng FBI cẩn trọng của Krendler, tiếng nói inh tai thông thái
rởm của Doemling, tiếng nói trầm vang của Mason với những
âm bật bị mất và âm xuýt xì ra. Và Margot nữa, giọng của ả cứng
đơ và hạ thấp, cái miệng nói cứng nhắc như một con ngựa non
cáu kỉnh, lại có hơi hướng hận thù. Bên dưới tất cả là cái máy
hổn hển theo nhịp thở của Mason.

“Dựa trên biểu hiện tâm lý thần tượng người cha, tôi nghĩ thế
này về cuộc sống riêng tư của cô ta,” Doemling tiếp tục. “Tôi sẽ
vào đề nhanh thôi. Bây giờ chúng ta có ba hồ sơ của bác sĩ
Lecter về Clarice Starling. Hai lá thư và một bức vẽ. Bức vẽ cái
đồng hồ Chúa đóng đinh trên thánh giá là do hắn thiết kế hồi
còn ở trong trại.” Tiến sĩ Doemling nhìn lên màn hình. “Làm ơn
chiếu hình giúp tôi.”

Từ ngoài phòng, Cordell bỏ một bức vẽ kỳ lạ lên màn hình
đặt trên cao. Bản gốc vẽ bằng than trên giấy gói hàng. Bản sao
của Mason tạo ra bằng máy in phơi và đường nét có màu xanh
thâm tím.

“Hắn cố bắt chước cái này,” Tiến sĩ Doemling nói. “Như các vị
thấy, đây là Chúa bị đóng đinh trên mặt đồng hồ và cánh tay của
Ngài xoay để chỉ giờ giống như đồng hồ chuột Mickey. Thật ngộ
nghĩnh vì bộ mặt với cái đầu quay ra trước là của Clarice
Starling. Hắn vẽ nó trong buổi thẩm vấn. Đây là hình của người
đàn bà này, các vị có thể xem. Cordell phải không? Cordell làm
ơn để hình lên.”

Rõ ràng cái đầu Chúa Giêsu là của Starling.



“Một chỗ dị thường nữa là người bị đóng đinh vào thánh giá ở
cổ tay chứ không phải lòng bàn tay.”

“Chính xác,” Mason nói. “Ông phải đóng đinh vào cổ tay và
dùng vòng đệm to bằng gỗ không thì nó sẽ bị lỏng và động đậy
được. Idi Amin và tôi đã rất vất vả mới phát hiện ra khi chúng
tôi diễn lại toàn bộ câu chuyện ở Uganda vào lễ Phục sinh. Đức
Chúa cứu sinh của chúng ta thật ra bị đóng đinh vào cổ tay. Tất
cả những bức tranh Chúa bị đóng đinh đều sai hết. Đó là do dịch
sai giữa Kinh Thánh Hebrew và Latinh.”

“Cảm ơn,” Tiến sĩ Doemling nói không có chút thành ý. “Chúa
bị đóng đinh rõ ràng là biểu tượng cho một vật tôn kính bị phá
hủy. Chú ý cánh tay làm kim phút chỉ số sáu, e lệ che đi âm hộ.
Kim giờ chỉ số chín hay quá một chút. Số chín rõ ràng ám chỉ
giờ truyền thống khi Chúa Giêsu bị đóng đinh.”

“Và khi đặt sáu với chín với nhau chúng ta có số 69, một tư
thế phổ biến trong quan hệ tình dục,” Margot không nhịn được
phải cất lời. Để đáp lại cái liếc sắc bén của Doemling, ả bóp vỡ
hạt óc chó khiến vỏ rơi lách tách xuống sàn nhà.

“Giờ thì bắt đầu với bức thư bác sĩ Lecter viết cho Clarice
Starling. Cordell, anh để lên đi.” Tiến sĩ Doemling lấy chiếc bút
laser trong túi ra. “Các vị có thể thấy chữ viết tay mềm mại bằng
bút viết ngòi vuông đều như máy. Các vị có thể thấy nét chữ viết
tay như vậy trong những bức thư của giáo hoàng thời Trung cổ.
Rất đẹp nhưng đều một cách quái dị. Không có gì tự phát ở đây
hết. Hắn đã có kế hoạch. Hắn viết lá đầu tiên không lâu sau khi
đào tẩu và đã giết năm người trên đường. Hãy đọc xem:



Ừm, Clarice, bầy cừu đã ngưng la hét chưa?

Cô nợ tôi một thông tin, cô biết đấy, đó là điều tôi muốn.

Một mẩu quảng cáo trong tờ Times ấn hành toàn quốc và trên
tờ Herald-Tribune Quốc tế trong ngày đầu tiên của tháng nào
cũng được. Tốt hơn nên để trên tờ China Mail nữa.

Tôi sẽ không ngạc nhiên nếu câu trả lời là được và không được.
Bầy cừu bây giờ sẽ im lặng. Tuy nhiên Clarice ạ, cô phải phán xét
chính mình với tất cả lòng độ lượng của hầm ngục tại Threave; cô
phải giành lại nó hết lần này đến lần khác, sự im lặng thiêng
liêng. Vì đó là cảnh ngộ đã lái cô đi, khi cô còn thấy cảnh ngộ đó
thì cảnh ngộ đó chưa kết thúc, không bao giờ kết thúc.

Tôi không có ý định chọn cô, Clarice, thế giới thú vị hơn khi có
cô trong đó. Hãy nhớ cũng lịch sự với tôi như vậy nhé…

Tiến sĩ Doemling đẩy cặp kính không gọng lên trên mũi và
hắng giọng. “Đây là thí dụ cổ điển của thuật ngữ tôi đưa ra trong
cuốn Thúc bá hệ đã xuất bản của mình - giới văn chương cũng
bắt đầu nhắc đến nó bằng cái tên Thuyết Thúc bá hệ của Doemling.
Có thể nó sẽ được kể đến trong cuốn sổ tay Thống kê và Chẩn đoán
tới đây. Đối với những người không chuyên, nó được định nghĩa
là giả bộ làm một người đỡ đầu khôn ngoan và chu đáo để tiến
xa trong âm mưu của mình.

Tôi đoán rằng bảng ghi chú vụ án câu hỏi về bầy cừu gào thét
là nói về thời thơ ấu của Clarice Starling, lò giết mổ cừu ở trại
chăn nuôi tại Montana, gia đình đỡ đầu của cô ta,” Tiến sĩ
Doemling tiếp tục bằng giọng khô khan.



“Cô ta đang trao đổi thông tin với Lecter,” Krendler nói. “Hắn
biết một số chuyện về kẻ giết người hàng loạt Bill Bò Mộng.”

“Lá thư thứ hai gửi đến bảy năm sau, vẻ bề ngoài là một lá
thư chia buồn và ủng hộ,” Doemling nói. “Hắn chế nhạo cô ta
bằng cách dẫn cha mẹ cô ta ra, những người mà cô ta rõ ràng
tôn kính. Hắn gọi cha cô ta là ‘người gác đêm chết toi’ và mẹ là
‘hầu phòng’. Và rồi hắn khoác cho họ những đức tính tuyệt vời
cô ta có thể tưởng tượng được. Sau đó lại khoác thêm những
phẩm chất để bào chữa cho sự thất bại của cô ta trong sự
nghiệp. Đây chính là tạo cảm tình, là kiểm soát.

Tôi nghĩ có lẽ người đàn bà Starling có một sự gắn bó kéo dài
với cha cô ta, một hình tượng, điều đó đã khiến cô ta gặp khó
khăn trong việc quan hệ tình dục và có lẽ đã hướng cô ta tới bác
sĩ Lecter qua một thứ thần giao cách cảm mà hắn túm lấy ngay
vì cái tính tai ác của hắn. Trong lá thư thứ hai này, một lần nữa
hắn khuyến khích cô ta liên lạc với hắn bằng một mẩu quảng
cáo cá nhân, và hắn cung cấp một mã tên.”

Chúa ơi ông ta cứ tiếp tục! Bài nói thao thao bất tuyệt và tẻ nhạt
là cực hình với Mason vì hắn sốt ruột không chịu được. “Tiến sĩ,
được rồi, tốt lắm, tốt lắm,” Mason cắt ngang. “Margot mở cửa sổ
ra một lát đi. Tôi có nguồn tin mới về Lecter, Tiến sĩ Doemling.
Có người biết cả Starling và Lecter, thậm chí còn nhìn thấy họ
cùng nhau, và anh ta đã ở cùng Lecter lâu hơn ai hết. Tôi muốn
ông nói chuyện với anh ta.”

Krendler vặn người trên trường kỷ. Ruột hắn ta bắt đầu quặn
lên vì hắn ta biết việc này đang dẫn tới đâu.
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MASON nói vào máy bộ đàm xong thì một người cao lớn bước
vào phòng. Anh cũng lực lưỡng như Margot và mặc đồ trắng.

“Đây là Barney,” Mason nói. “Anh ta phụ trách phòng bạo lực
tại Bệnh viện Tội phạm Tâm thần Baltimore trong sáu năm trời
Lecter ở đó. Giờ thì anh ta làm việc cho tôi.”

Barney muốn đứng trước bể cá với Margot nhưng Tiến sĩ
Doemling lại muốn anh ở chỗ sáng. Anh chọn một chỗ bên cạnh
Krendler.

“Barney phải không? Nào Barney, anh có bằng cấp gì?”

“Tôi có bằng y tá thực hành.”

“Anh là một y tá thực hành? Tốt. Hết rồi à?”

“Tôi có bằng cử nhân khoa Nhân văn của trường Cao đẳng
Báo chí Mỹ.” Barney nói mà không biểu lộ cảm xúc gì. “Và một
chứng nhận tham gia trường Khoa học Tang lễ Cummins. Tôi là
nhân viên xét nghiệm. Tôi học buổi tối trong thời gian ở trường
y tá.”

“Anh đã đạt được bằng y tá thực hành khi là nhân viên nhà
xác à?”

“Vâng, đem xác chết ra khỏi hiện trường và hỗ trợ pháp y.”

“Trước đó.”



“Công ty hàng hải.”

“À. Và khi đang làm việc tại bệnh viện nhà nước, anh nhìn
thấy Clarice Starling và Hannibal Lecter giao tiếp với nhau - ý
tôi là anh thấy họ nói chuyện với nhau?”

“Có vẻ như họ…”

“Hãy bắt đầu với chính những gì anh thấy chứ không phải
những gì anh nghĩ là anh thấy, được không?”

Mason cắt ngang. “Anh ta đủ thông minh để đưa ra ý kiến của
mình. Barney, anh biết Clarice Starling phải không.”

“Phải.”

“Anh biết Hannibal Lecter sáu năm rồi.”

“Đúng vậy.”

“Vậy quan hệ giữa họ là gì?”

Đầu tiên Krendler thấy thật khó khăn mới nghe được cái
giọng cao thô ráp của Barney. Tuy nhiên chính Krendler đã hỏi
câu hỏi đi thẳng vào vấn đề. “Lecter đã hành động khác đi trong
buổi thẩm vấn với Starling đúng không Barney?”

“Đúng vậy. Hầu như hắn không có phản ứng gì với tất cả
những người đến thăm,” Barney nói. “Thi thoảng, hắn sẽ mở
mắt đủ lâu để sỉ nhục những kẻ nghiên cứu cố gắng nắm bắt
đầu óc của hắn. Hắn đã làm cho một giáo sư đến thăm khóc
thét. Hắn rất ngoan cố với Starling nhưng lại trả lời cô ấy nhiều
hơn hầu hết mọi người. Hắn hứng thú với cô ấy. Cô ấy kích thích
hắn.”

“Như thế nào?”



Barney nhún vai. “Hắn không được gặp phụ nữ. Cô ấy thật sự
rất đẹp…”

“Tôi không cần ý kiến của anh về việc đó,” Krendler nói. “Đó
là tất cả những gì anh biết sao?”

Barney không trả lời. Anh ta nhìn Krendler như thể hai bán
cầu não trái và phải của Krendler là hai con chó dính vào nhau.

Margot bóp một quả óc chó nữa.

“Tiếp tục đi Barney,” Mason nói.

“Họ rất thẳng thắn với nhau. Hắn không cảnh giác vì thế. Ông
sẽ có cảm giác hắn không hạ mình nói dối.”

“Hắn không gì nói dối cơ?” Krendler hỏi lại.

“Hạ mình,” Barney đáp.

“H-Ạ-M-Ì-N-H,” Margot Verger nói từ trong bóng tối. “Hạ
mình hay chiếu cố, ông Krendler ạ.”

Barney tiếp tục. “Bác sĩ Lecter nói với cô ấy một vài điều
không hay về bản thân cô ấy và sau đó là những điều hay. Cô ấy
có thể đối mặt với những mặt xấu rồi thích thú hơn với những
mặt tốt vì biết rằng nó không phải chỉ là nhảm nhí. Hắn nghĩ
rằng cô ấy quyến rũ và buồn cười.”

“Anh có thể nhận thấy những thứ Hannibal Lecter thấy buồn
cười sao?” Tiến sĩ Doemling nói. “Làm sao anh biết được, hả Y tá
Barney?”

“Vì nghe thấy hắn cười, Tiến sĩ Dumling ạ. Ở trường y tá,
chúng tôi được dạy một bài giảng tên ‘Trị bệnh và thái độ vui
vẻ’.”



Hoặc là Margot khịt mũi hoặc là bể cá sau lưng ả gây tiếng
động.

“Hay lắm Barney. Kể chúng tôi nghe nốt đi,” Mason nói.

“Vâng, thưa ông. Thỉnh thoảng về đêm bác sĩ Lecter và tôi nói
chuyện rất khuya khi không gian trở nên im ắng. Chúng tôi nói
về khóa học tôi đang tham gia và những chuyện khác nữa.
Hắn…”

“Có khi nào các anh nói về cái khóa đặt hàng qua mạng gì đó
trong tâm lý học không?” Doemling phải lên tiếng.

“Không thưa ông, tôi không nghĩ tâm lý học là khoa học. Bác
sĩ Lecter cũng vậy.” Barney nhanh chóng tiếp tục trước khi máy
hô hấp của Mason cho phép hắn thốt ra lời quở trách. “Tôi chỉ
lặp lại những gì hắn nói với tôi. Hắn có thể thấy cô ấy sẽ trở
thành thế nào. Cô ấy đáng yêu như con cọp con, một con cọp con
mà khi trưởng thành sẽ thành một con cọp lớn mà anh không
thể chơi cùng nữa. Cô ấy có một vẻ nghiêm trang của loài cọp,
hắn nói. Cô ấy có đầy đủ vũ khí ở dạng thu nhỏ và đang lớn dần
lên. Và tất cả những gì cô ấy biết từ trước tới giờ chỉ là vật lộn với
những con cọp con khác. Điều đó làm cho hắn buồn cười.

Cung cách họ bắt đầu cuộc thẩm vấn sẽ cho ông thấy điều gì
đó. Đầu tiên hắn rất nhã nhặn nhưng rồi lại đuổi cô ấy đi - sau
đó khi cô ấy đang rời khỏi thì một tên tù khác xịt tinh dịch vào
mặt cô ấy. Việc này đã làm Lecter bối rối và ngượng ngùng. Đó
là lần duy nhất tôi thấy hắn khó chịu. Cô ấy cũng thấy điều đó
và cố lợi dụng nó. Hắn hâm mộ sự gan dạ của cô ấy, tôi nghĩ
thế.”



“Thái độ của hắn với tên tù đã xịt tinh dịch như thế nào? Họ
có mối quan hệ nào không?”

“Không hẳn thế,” Barney nói. “Bác sĩ Lecter giết hắn ngay
trong đêm đó.”

“Hai người họ ở hai buồng giam khác nhau mà?” Doemling
hỏi. “Hắn đã làm cách nào?”

“Ba buồng giam tách bạch ở hai phía đối diện của lối đi.
Barney nói. “Đang nửa đêm, bác sĩ Lecter nói chuyện với hắn
một hồi rồi bảo hắn nuốt lưỡi của chính mình.”

“Vì lẽ đó mà Clarice Starling và Hannibal Lecter trở nên…
thân nhau sao?” Mason nói.

“Dưới một dạng hình thức hợp lý,” Barney nói. “Họ trao đổi
thông tin. Bác sĩ Lecter cung cấp cho cô ấy những hiểu biết về
tên giết người hàng loạt cô ấy đang săn lùng còn cô ấy trả lại
bằng những thông tin cá nhân. Bác sĩ Lecter nói với tôi rằng
Starling gan dạ một cách liều lĩnh, ‘dư nhiệt huyết’, hắn bảo thế.
Hắn cho rằng cô ấy dám hành động liều lĩnh nếu cô ấy nghĩ là
công tác đó đòi hỏi vậy. Và một lần hắn nói rằng cô ấy khổ sở vì
gu thẩm mỹ. Tôi không hiểu nó có nghĩa gì.”

“Tiến sĩ Doemling, hắn có muốn làm tình với cô ta hay giết
chết hay ăn thịt cô ta hoặc gì đó không?” Mason hỏi, cố liệt kê
hết những khả năng hắn có thể nhìn thấy.

“Có thể là cả ba,” Tiến sĩ Doemling nói. “Tôi không muốn
đoán cái thứ tự hắn muốn làm những việc đó. Tôi chỉ có thể nói
với ông ý chính. Dù cho báo lá cải và những kẻ viết báo lá cải
muốn lãng mạn hóa nó thế nào đi nữa, có cố làm thành Người
đẹp và Quái vật thì mục tiêu của hắn là hủy hoại cô ta, là nỗi



thống khổ và cái chết của cô ta. Hắn đã phản ứng với cô ta hai
lần: khi cô ta bị xúc phạm vì bị xịt tinh dịch lên mặt và khi cô ta
bị giày vò trên mặt báo sau khi bắn mấy người kia. Hắn đến
trong cái lốt của một cố vấn nhưng nỗi đau đớn mới làm hắn
hứng thú. Khi lịch sử của Hannibal Lecter được viết ra và nó sẽ
được viết ra, chuyện này sẽ được ghi lại như một trường hợp
của thuyết Thúc bá hệ của Doemling. Để lôi kéo hắn, cô ta phải đau
khổ.”

Một nếp nhăn xuất hiện trên khoảng Sơn căn rộng giữa hai
con mắt của Barney. “Ông Verger, vì ông đã hỏi, tôi có thể nói
thêm gì ở đây không?” Anh không chờ ai cho phép. “Trong trại,
bác sĩ Lecter phản ứng với cô ấy khi cô ấy vẫn bình tĩnh đứng đó
lau mặt và làm việc của mình. Trong thư, hắn gọi cô ấy là chiến
binh và chỉ ra là cô ấy đã cứu đứa trẻ trong vụ bắn nhau. Hắn ái
mộ và tôn trọng sự can đảm và tính kỷ luật của cô ấy. Chính hắn
đã nói rằng hắn không sẽ không thay đổi ý kiến. Có một điều
hắn không làm, đó là nói dối.”

“Đó chính xác là suy nghĩ của loại báo lá cải tôi đang nói
đến,” Doemling nói. “Hannibal Lecter không có những cảm xúc
như là ái mộ hay tôn trọng. Hắn không cảm thấy ấm áp hay yêu
thương gì. Đó là một sự hoang tưởng lãng mạn và nó cho thấy sự
nguy hiểm của việc ít học.”

“Tiến sĩ Doemling, ông không nhớ tôi đúng không?” Barney
nói. “Tôi phụ trách phòng bạo lực khi ông cố gắng nói chuyện
với bác sĩ Lecter, rất nhiều người cố làm điều đó nhưng theo
như tôi nhớ thì ông chính là người đã khóc lóc khi rời khỏi. Lúc
đó, hắn phê bình cuốn sách của ông trong tờ Tâm lý học Mỹ. Tôi
không trách ông được nếu lời phê bình làm cho ông khóc.”



“Đủ rồi, Barney,” Mason nói. “Xem lại bữa trưa cho tôi đi.”

“Một kẻ tự học nửa vời, không còn gì tệ hơn thế,” Doemling
nói khi Barney đã ra khỏi phòng.

“Tiến sĩ, ông không nói với tôi là ông đã từng phỏng vấn
Lecter,” Mason nói.

“Khi đó hắn bị rối loạn tâm lý và tôi không thu thập được gì.”

“Và việc đó làm cho ông khóc sao?”

“Đó không phải sự thật.”

“Và ông bác bỏ những gì Barney nói.”

“Anh ta cũng lừa bịp như con nhỏ đó.”

“Có lẽ Barney cũng thích Starling,” Krendler nói.

Margot cười với chính mình nhưng đủ lớn để Krendler nghe
được.

“Nếu ông muốn làm cho Clarice Starling lôi cuốn bác sĩ
Lecter, hãy để hắn thấy cô ta đau khổ,” Doemling nói. “Hãy để
cho sự hủy hoại hắn trông thấy gọi lên sự hủy hoại hắn có thể
gây ra. Việc thấy cô ta bị thương với bất kỳ cách tượng trưng nào
cũng sẽ kích động hắn như là thấy cô ta thủ dâm. Khi con cáo
nghe tiếng thét của một con thỏ, nó sẽ chạy đến nhưng không
phải để giúp đỡ.”



CHƯƠNG 52

“TÔI không thể giao Clarice Starling,” Krendler nói khi
Doemling đi khỏi. “Tôi có thể nói cho ông biết cô ta đang ở đâu
nhưng tôi không thể kiểm soát công vụ của FBI. Và nếu FBI để
cô ta ra làm mồi, họ sẽ bảo vệ cô ta, tin tôi đi.”

Krendler chỉ tay vào trong bóng tối của Mason để nói suy
nghĩ của hắn. “Ông không thể xen vào vụ đó được đâu. Ông
không thể bén mảng tới vòng bảo vệ đó và chạm trán với Lecter.
Mấy tên theo dõi sẽ phát hiện ra người của ông ngay. Thứ hai,
FBI sẽ không chủ động khởi xướng trừ phi hắn liên lạc với cô ta
lần nữa hay có bằng chứng là hắn đã đến gần. Hắn đã từng viết
cho cô ta trước đó nhưng chưa bao giờ tới gặp. Sẽ phải tốn ít
nhất mười hai người để giám sát cô ta và như vậy rất tốn kém.
Sẽ tốt hơn nếu như ông không lôi cô ta thoát khỏi rắc rối trong
vụ bắn nhau. Sẽ rất rách việc nếu đảo ngược tình thế rồi lại cố
treo cổ cô ta lần nữa.”

“Nên, sẽ và có thể,” Mason nói sau khi suy tính kỹ càng, âm s
được phát ra khá tốt. “Margot, xem trong tờ báo Milan, Corriere
Della Sera, ngày thứ Bảy, sau ngày Pazzi bị giết, kiểm tra bài đầu
tiên trong cột rao vặt. Đọc lên đi.”

Margot cầm tờ báo chi chít chữ giơ lên ánh đèn. “Viết bằng
tiếng Anh, gửi tới A. A. Aaron. Nhắn là: Hãy tự thú tại một cơ quan



chính quyền gần nhất, kẻ thù đang ở gần. Hannah. Ai là Hannah?”

“Đó là tên con ngựa của Starling hồi còn bé,” Mason nói. “Đó
là một lời cảnh báo của Starling tới Lecter. Trong thư, hắn nói
với cô ta làm sao để liên lạc với hắn.”

Krendler đứng dậy. “Mẹ kiếp. Không lẽ nào cô ta đã biết về
Florence. Nếu đã biết, chắc hẳn cô ta cũng biết tôi đã đưa
những thứ này cho ông.”

Mason thở dài, băn khoăn không biết Krendler có đủ thông
minh để làm một chính trị gia có ích. “Cô ta không biết gì cả. Tôi
đã đăng quảng cáo trên tờ La Nazione, Corriere della Sera và
Herald-Tribune quốc tế sau ngày chúng ta hành động với Lecter.
Bằng cách đó nếu chúng ta thất bại, hắn sẽ nghĩ là Starling đã
cố giúp hắn. Chúng ta vẫn còn một ràng buộc nữa với hắn qua
Starling.”

“Không ai nhận ra điều đó cả.”

“Không. Ngoại trừ có lẽ là Hannibal Lecter. Có lẽ hắn sẽ cảm
ơn cô ta vì chuyện đó - bằng thư, hay tận mặt ai mà biết được?
Bây giờ thì hãy nghe tôi: ông vẫn còn kiểm soát thư từ của cô ta
chứ?”

Krendler gật đầu. “Chắc chắn rồi. Nếu hắn gửi gì cho cô ta,
ông sẽ thấy trước cả cô ta.”

“Hãy nghe kỹ điều này Krendler: Dựa theo cách mẫu quảng
cáo này được đặt hàng và trả tiền, Clarice Starling không thể
chứng minh là cô ta không tự mình đăng nó và đó là một trọng
tội. Như thế là dính chàm rồi. Bằng việc đó, ông có thể đánh gục
cô ta, Krendler. Ông biết là FBI sẽ chửi ông thế nào khi ông rời
khỏi đó. Ông có thể chỉ là rác rưởi. Cô ta sẽ không thể lấy được



giấy phép mang vũ khí giấu kín. Ngoài tôi ra, không có ai giám
sát cô ta cả. Và Lecter sẽ biết cô ta ở ngoài một mình. Chúng ta
sẽ thử mấy thứ trước.” Mason ngừng lại để thở rồi lại tiếp tục.
“Nếu chúng không hiệu quả, chúng ta sẽ làm như Doemling nói
và khiến cô ta khốn khổ với mẩu quảng cáo này - làm cho cô ta
đau khổ, mẹ kiếp, ông có thể đập cô ta ra làm hai mảnh với mẩu
quảng cáo đó. Giữ lại cái nửa có con bướm, đó là lời khuyên của
tôi. Nửa kia thì nghiêm chỉnh đến Chúa cũng nản. Bỏ mẹ - tôi
không có ý báng bổ đâu.”



CHƯƠNG 53

CLARICE STARLING đang chạy băng qua đám lá rơi trong công
viên quốc gia Virginia cách nhà cô một tiếng đồng hồ. Một nơi
cô ưa thích, không có bóng ai khác trong công viên vào ngày
mùa thu giữa tuần này, một ngày cần được nghỉ ngơi. Cô chạy
theo con đường quen thuộc trên những ngọn đồi rậm rạp bên
cạnh sông Shenandoah. Không khí ấm lên nhờ mặt trời buổi
sớm trên đỉnh đồi và trong những thung lũng đột nhiên mát
lạnh, đôi lúc không khí vừa ấm trên mặt cô lại vừa mát ở chân
cô cùng một lúc.

Trong những ngày này, mặt đất bên dưới Starling khi cô bước
đi không hoàn toàn bình lặng. Nó có vẻ vững vàng hơn khi cô
chạy.

Starling chạy băng qua ngày chói chang, nắng rực rỡ nhảy
nhót xuyên qua đám lá, con đường lốm đốm hạt nắng, vài chỗ
khác lại in sọc mấy bóng cây dưới vầng mặt trời còn thấp của
buổi sớm. Phía trước cô ba con nai, hai con cái và một con đực
bất chợt bị giật mình tránh đường bằng một cú nhảy đẹp đến
ngỡ ngàng, những cái đuôi vổng lên trắng muốt trong chốn
thâm u rừng thẳm. Cảm thấy hân hoan, Starling cũng nhảy lên.

Bất động như một hình người trên thảm thêu Trung cổ,
Hannibal Lecter ngồi giữa đám lá rụng trên ngọn đồi phía trên



con sông. Hắn có thể thấy hơn một trăm ba mươi mét của con
đường chạy. Ống nhòm của hắn có tấm che tự chế bằng giấy để
phản quang. Đầu tiên hắn thấy con nai giật mình nhảy qua mặt
hắn lên ngọn đồi. Và rồi lần đầu tiên trong vòng bảy năm qua,
hắn nhìn thấy Clarice Starling trọn vẹn.

Sau cặp kính, mặt hắn không biến sắc. Nhưng lỗ mũi hắn nở
ra hít vào một hơi sâu tựa như hắn ngửi thấy mùi hương của cô
từ xa.

Luồng khí hắn hít vào mang mùi lá khô với một chút hương
quế, mùi lá mục bên dưới, mùi quả sồi rừng chớm thối, mùi
phân thỏ từ xa bay lại, mùi xạ hương nồng của da sóc bị xé vụn
bên dưới lớp lá, tuy nhiên không phải là mùi hương của Starling
mà hắn có thể xác định ở bất cứ đâu. Hắn thấy con nai nhảy lên
đằng trước cô và thấy chúng bật thật xa sau khi đã ra khỏi tầm
mắt cô.

Cô nằm trong tầm nhìn của hắn chưa đầy một phút, chạy nhẹ
nhàng chứ không phải đang đánh vật với mặt đất. Một chai
nước đặt trong túi nhỏ đeo trên vai. Ngược sáng, ánh sáng buổi
sớm phía sau làm nhòa đi dáng cô như thể cô bị phủ bụi một lớp
phấn trên da. Theo dõi cô, ống nhòm của Lecter thu được một
tia sáng từ mặt nước phía xa làm cho hắn thấy toàn đốm là đốm
trong một lúc. Cô mất hút khi con đường dốc xuống chạy ra xa.
Điều cuối cùng hắn nhìn thấy là sau gáy cô, cái đuôi ngựa lúc
lắc qua lại như đuôi một chú nai trắng.

Bác sĩ Lecter vẫn đứng im chứ không cố theo cô. Hình ảnh cô
đang chạy hiện lên rõ mồn một trong đầu hắn. Cô sẽ chạy trong
đầu hắn miễn là hắn vẫn muốn thế. Đây là hình bóng thật của
cô lần đầu tiên trong bảy năm qua nếu không tính đến những



hình ảnh trên báo lá cải, không tính đến những lần ghé đầu ra
nhìn từ trong xe. Hắn nằm xuống lá, gối đầu lên tay ngắm nhìn
tán lá mỏng của một cây phong trên cao đang rung rinh trên
nền trời. Bầu trời tối đến mức gần như tím thẫm. Tím thẫm, tím
thẫm, chùm nho dại hắn hái lúc leo lên chỗ này đây cũng màu
tím, những quả nho căng tròn còn bám bụi giờ đã bắt đầu teo
lại. Ăn xong vài quả, hắn bóp một ít ra lòng bàn tay rồi liếm thứ
nước đó như một đứa trẻ liếm cả lòng bàn tay mình. Tím thẫm,
tím thẫm.

Màu tím thẫm trong vườn cà.

Giữa trưa, không có chút nước nóng nào trong chòi săn ở trên cao
nên y tá của Mischa phải đem chậu đồng vào trong bếp để mặt trời
hong nóng nước tắm cho đứa bé hai tuổi. Mischa ngồi trong cái chậu
sáng bóng, giữa đám rau quả dưới ánh mặt trời ấm áp, cải trắng và
bươm bướm xung quanh nó. Nước chỉ sâu đủ ngập tới cặp chân mũm
mĩm của nó nhưng người anh trai nghiêm nghị Hannibal và con chó to
đã được cắt đặt nghiêm chỉnh để canh chừng con bé trong khi người y
tá vào trong lấy tấm mền.

Đối với một số người giúp việc, Hannibal Lecter là một đứa trẻ đáng
sợ, dữ dội một cách đáng sợ và có hiểu biết siêu nhiên. Nhưng hắn
không hề đáng sợ với người y tá già thạo việc và cũng không đáng sợ với
Mischa, cô nhóc hay đặt bàn tay thơ bé xòe thật rộng lên má hắn và
cười lớn vào mặt hắn. Mischa với tay qua người hắn lấy mấy quả cà tím
mà nó rất thích ngắm dưới ánh mặt trời. Mắt nó không có màu hạt dẻ
giống anh trai Hannibal mà có màu xanh da trời, và khi nhìn vào
những quả cà tím, đôi mắt nó như hút lấy màu từ đó mà sậm màu lại.
Hannibal Lecter biết cái màu đó là niềm say mê của Mischa. Sau khi nó
được bế vào trong và người phụ bếp đi ra vừa càu nhàu vừa đổ thau



nước vào vườn, Hannibal quỳ bên cạnh luống cà, đám bong bóng xà
phòng đầy những hình ảnh phản chiếu, tím và xanh lá cho đến khi vỡ
ra trên đất xới. Lấy ra một con dao bỏ túi, hắn cắt cuống quả cà, rồi
cầm khăn tay chùi sạch quả cà ấm áp hơi nắng trong tay, ấm như một
con thú khi hắn cầm nó đến phòng của Mischa, để ở chỗ con bé nhìn
thấy được. Mischa yêu màu tím thẫm, màu của trái cà tím hồi con bé
vẫn còn sống.

Hannibal Lecter nhắm mắt để lại nhìn thấy con nai phóng đi
trước mặt Starling, nhìn thấy cô phóng xuống con đường, ánh
mặt trời vàng tràn ngập đằng sau. Nhưng đó là một con nai
khác, một con nai nhỏ với cung tên trên mình, đang kéo căng
cái dây buộc quanh cổ trong khi chúng dắt nó đến chỗ cái rìu,
con nai nhỏ chúng đã xơi tái trước khi ăn thịt Mischa. Và hắn
không thể ngồi im được nữa, hắn đứng dậy, hai bàn tay và
miệng dính đầy màu tím của nho rừng, miệng hắn há ra như
một cái mặt nạ Hy Lạp. Hắn nhìn theo Starling xuống con
đường. Hắn hít một hơi thật sâu qua mũi để lấy hương vị trong
sạch của cánh rừng. Hắn nhìn chăm chú vào chỗ Starling đã
biến mất. Con đường của cô đi qua dường như sáng hơn khu
rừng xung quanh, như thể cô đã để lại một nơi sáng chói phía
sau.

Hắn leo thật nhanh lên đỉnh và hướng thẳng xuống đồi ở mé
bên kia, về phía bãi đậu xe gần chỗ cắm trại nơi hắn để chiếc xe
tải. Hắn muốn rời khỏi công viên trước khi Starling quay lại, xe
của cô đậu cách đó hơn ba ki lô mét chỗ khu chính gần chòi gác
rừng đã đóng cửa vào mùa này.

Cần tối thiểu mười lăm phút thì cô mới chạy trở lại xe được.



Bác sĩ Lecter đậu xe bên cạnh chiếc Mustang và cứ để xe hắn
nổ máy. Hắn đã có vài cơ hội xem xét xe của cô ở chỗ đậu của
tiệm tạp hóa gần nhà cô. Miếng vé giảm giá cả năm của công
viên quốc gia dán trên cửa sổ chiếc Mustang cũ của Starling
giúp Hannibal Lecter biết cô hay tới nơi này. Hắn đã mua bản
đồ công viên ngay tức thì và nhẩn nha khám phá nó.

Chiếc xe đã bị khóa, chễm chệ trên mấy cái bánh to giống
như đang ngủ. Chiếc xe của cô làm hắn thích thú. Nó kỳ dị và
hiệu quả kinh khủng. Trên tay nắm cửa xe bằng crôm, ngay cả
khi cúi sát hắn cũng không ngửi thấy gì. Hắn mở cây mở khóa
bằng thép dẹp ra, luồn vào bên trong cánh cửa phía trên ổ khóa.
Chuông báo động? Có hay không? Tách một cái. Không có.

Bác sĩ Lecter leo vào trong xe, vào trong không gian đầy mùi
của Clarice Starling. Vô lăng dày bọc da có chữ MOMO ở trên
trục. Hắn nhìn vào chữ đó, đầu nghiêng qua như một con vẹt
còn hai môi chúm thành hình chữ “MOMO”. Hắn dựa lưng vào
ghế, nhắm mắt lại, hít thở, lông mày nhướng lên như thể đang
lắng nghe hòa nhạc.

Sau đó, như là vật có trí óc, cái đầu lưỡi nhọn màu hồng của
hắn thè ra như con rắn nhỏ tìm đường ra khỏi khuôn mặt hắn.
Sắc mặt không đổi, như thể không nhận thức được chuyển động
của mình, hắn cúi người về trước, tìm cái vô lăng da qua mùi
của nó, rồi lấy cái lưỡi cong liếm vòng quanh nó. Lưỡi hắn khum
lại chỗ vết tì ngón tay ở mặt dưới vô lăng. Hắn liếm vào vị trí hai
giờ bị bong nhẵn trên vô lăng mà bàn tay cô đặt lên. Rồi hắn dựa
lưng lại vào ghế, lưỡi thụt vào chỗ cũ. Cái miệng hắn ngậm lại
động đậy như đang thưởng thức rượu. Hắn hít một hơi sâu và
giữ lấy trong lúc đi ra rồi khóa chiếc Mustang của Clarice



Starling lại. Hắn không thở ra. Hắn giữ cô lại trong miệng, trong
phổi cho đến khi chiếc xe tải cũ kỹ của hắn ra khỏi công viên.



CHƯƠNG 54

CHÂM NGÔN của khoa học hành vi là ma cà rồng thì ở địa
phương trong khi kẻ ăn thịt người thì rải rộng ra khắp cả nước.

Đời sống du mục này là đặc trưng của bác sĩ Lecter. Thành
công của hắn trong việc tránh né các cơ quan thẩm quyền chủ
yếu nhờ vào chất lượng của những giấy tờ tùy thân dài hạn giả
của hắn, sự săn sóc để duy trì chúng và lúc nào hắn cũng sẵn
tiền. Việc di chuyển thường xuyên và ngẫu nhiên không có gì
liên quan.

Với hai cái chứng minh thư dùng luân phiên được tạo ra từ
lâu, mỗi cái đều có độ đáng tin tuyệt hảo cộng thêm cái thứ ba
để quản lý xe cộ, hắn dễ dàng lót cho mình một cái ổ thoải mái
tại nước Mỹ trong vòng một tuần sau khi đến đây.

Hắn chọn Maryland, khoảng một giờ lái xe từ phía Nam đến
trang trại Muskrat của Mason Verger và khá tiện lợi khi đến
những chốn biểu diễn âm nhạc, nhà hát ở Washington và New
York.

Khi hắn lộ mặt, không có gì để thu hút chú ý, và hai cái chứng
minh thư chính của hắn đều có khả năng cao vượt qua kiểm
duyệt tiêu chuẩn. Sau khi ghé thăm một trong những hộp khóa*
của mình ở Miami, hắn thuê một căn nhà xinh đẹp xa xôi trên
bờ biển Chesapeake của một gã vận động hành lang người Đức.
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Với cuộc gọi có nhạc chuông đặc trưng chuyển tiếp từ hai
máy điện thoại trong một căn hộ rẻ tiền ở Philadelphia, hắn có
thể cung cấp một lý lịch sáng chói bất kỳ lúc nào cần thiết mà
không cần phải rời khỏi sự tiện nghi của ngôi nhà mới.

Luôn trả tiền mặt, hắn nhanh chóng có được vé hạng nhất từ
những kẻ phe vé để tham dự những buổi giao hưởng, ba lê, nhạc
thính phòng mà hắn thích.

Một trong những thứ đáng mơ ước ở ngôi nhà mới của hắn là
cái ga ra đôi có xưởng và những cửa nâng đẹp mắt. Ở đó, hắn để
hai chiếc xe. Một chiếc bán tải Chevrolet sáu năm tuổi có một
khung ống bắc qua thùng xe và gắn ê tô hắn mua của một thợ
sửa ống nước và một thợ sơn nhà, một chiếc xe mui kín siêu
nạp Jaguar thuê qua một công ty cổ phần ở Delaware. Cái xe tải
của hắn mỗi ngày lại có một bề ngoài khác nhau. Hắn có thể để
vào trong thùng xe hay trên khung ống những dụng cụ như cái
thang của người thợ sơn nhà, ống nước, PVC, một cái bếp nướng
và một bình ga.

Sau khi sắp xếp đời sống đâu vào đấy, hắn tự thưởng cho
mình một tuần lễ âm nhạc và du hí bảo tàng ở New York và gửi
mấy cuốn catalog của những buổi trình diễn nghệ thuật hay
nhất cho người anh họ Balthus, một họa sĩ nổi tiếng ở Pháp.

Tại cửa hàng Sotheby ở New York hắn mua hai nhạc cụ tuyệt
hảo, cả hai đều là hàng hiếm. Cái đầu tiên là một cây đàn
clavico kiểu Flanders thế kỷ mười tám gần giống như cây 1745
Dulkin của bảo tàng Smithsonian với một dãy phím cao để chơi
nhạc Bach. Đó là một vật kế vị đáng giá thay cho cây đàn
gravicembalo* của hắn ở Florence. Cái kia là một nhạc cụ điện có
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từ rất sớm, một chiếc theremin do chính giáo sư Theremin sản
xuất vào những năm 1930. Theremin đã lôi cuốn bác sĩ Lecter
từ lâu. Hồi còn bé, hắn từng làm một cái. Nó được chơi bằng
cách di chuyển tay trong một điện trường. Chỉ cần di chuyển
tay là có thể tạo ra âm thanh.

Giờ đây hắn đã ổn định mọi thứ và có thể thư giãn.

Sau buổi sáng trong rừng, bác sĩ Lecter lái xe về nhà, đến nơi
trú ẩn xinh đẹp của hắn ở bờ biển Maryland. Hình ảnh Clarice
Starling chạy băng qua đám lá rơi trên lối mòn trong rừng giờ
đã khắc rõ trong cung điện ký ức của tâm trí hắn. Đó là một
nguồn khoái cảm đối với hắn, có thể chạm tới chỉ trong một
giây bắt đầu từ tiền sảnh. Hắn nhìn thấy Starling chạy, và ký ức
trực quan của hắn thật đáng ngưỡng mộ khi hắn có thể tìm
kiếm trong khung cảnh những chi tiết mới, có thể nghe tiếng
những con hươu đuôi trắng to lớn khỏe mạnh nhảy vượt qua
hắn để lên dốc, thấy những cục chai ở cùi chỏ chúng, một lá cỏ
trên lông bụng của con ở gần nhất. Hắn đã lưu giữ cái ký ức này
trong một căn phòng cung điện đầy nắng xa hết mức có thể từ
chỗ con nai nhỏ bị thương…

Lại về nhà rồi, lại về nhà rồi. Cánh cửa ga ra hạ xuống tạo ra
tiếng rền nhỏ đằng sau chiếc xe bán tải.

Khi cánh cửa nâng lên lần nữa vào giữa trưa, chiếc Jaguar
đen chạy ra chở tay bác sĩ bảnh bao vào thành phố.

Bác sĩ Lecter rất thích mua sắm. Hắn lái thẳng đến
Hammacher Schlemmer, nhà cung cấp phụ tùng thể thao, phụ
kiện trong nhà cao cấp và thiết bị nấu nướng, và hắn nhởn nhơ



trong đó. Vẫn mang tâm trạng trong rừng, với một cây thước bỏ
túi hắn đo đạc ba cái giỏ lớn dùng khi đi cắm trại. Cả ba đều đan
bằng mây được quét sơn, quai bằng da và các mối nối bằng
đồng đặc. Cuối cùng, hắn chọn một cái giỏ cỡ trung bình vì nó
chỉ cần chứa đủ một người.

Chiếc giỏ mây chứa một bình giữ nhiệt, mấy cái cốc vại nồi
đồng cối đá, đồ sứ tốt và dao nĩa bằng thép không gỉ. Cái giỏ chỉ
bán chung với đồ phụ kiện. Bạn bắt buộc phải mua chúng.

Trong những điểm dừng chân mua sắm tiếp theo ở Tiffany và
Christofle, tay bác sĩ có thể thay thế những cái đĩa picnic nặng
trịch bằng đồ sứ Gien của Pháp có họa tiết theo đề tài chasse* vẽ
lá và chim. Ở Christofle, hắn chọn được một bộ đồ ăn bằng bạc
thế kỷ mười chín theo kiểu Cardinal mà hắn thích, logo nhà sản
xuất rập trên lòng muỗng, phía dưới cán muỗng có cái đuôi
chuột Paris*. Mấy cái nĩa cong vểnh lên, răng cách xa nhau và
những con dao có cán rất vừa ý dài đến lòng bàn tay. Những
dụng cụ này cầm trên tay cứ như những khẩu súng dùng trong
cuộc đọ súng tay đôi tuyệt hảo. Về đồ pha lê, tay bác sĩ đắn đo
giữa các kích cỡ ly rượu khai vị, cuối cùng hắn chọn một cái ly
ballon ống khói* để uống brandy. Nhưng ly rượu vang thì không
có gì để cân nhắc. Tay bác sĩ chọn ly của hãng Riedel và mua hai
cỡ đủ rộng để mũi có thể cúi vào trong miệng ly.

Tại Christofle, hắn cũng tìm thấy khăn trải bằng vải lanh
màu trắng sữa và mấy cái khăn ăn thêu hoa tuyệt đẹp với một
đóa hồng Damask bé xíu như giọt máu ở góc khăn. Bác sĩ Lecter
thấy trò chơi với đồ Damask thật thú vị, bèn mua luôn sáu cái
khăn ăn để luôn có cái dùng khi những cái khác giặt còn chưa
khô.
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Hắn mua hai bếp gas du lịch xịn 35000 BTU* loại dùng để
nấu tại bàn ăn trong nhà hàng, một cái chảo chiên bằng đồng
được làm rất tinh xảo và một fait-tout* làm nước xốt, cả hai đều
sản xuất cho công ty Dehillerin ở Paris và hai cái phới đánh
trứng. Hắn không tìm thấy dao bằng thép carbon mà hắn thích
dùng hơn là loại bằng thép không gỉ. Hắn cũng không tìm thấy
mấy loại dao chuyên dụng hắn buộc phải bỏ lại ở Florence.

Trạm dừng cuối cùng là một công ty cung cấp dược phẩm
cách Bệnh viện Đa khoa Mercy không bao xa. Ở đó, hắn mua
được một món hời: một cái cưa mổ xác Stryker gần như mới
tinh bỏ vừa vào giỏ cắm trại chỗ bình giữ nhiệt. Nó vẫn còn bảo
hành, đi kèm với lưỡi cưa đa năng và lưỡi cưa sọ cũng như một
cái khóa sọ*. Những thứ này gần như đã đủ cho bộ đồ nghề nấu
nướng của hắn.

Cánh cửa kiểu Pháp của bác sĩ Lecter mở ra khoảng không
mát lạnh buổi tối. Bờ vịnh đen lấp lánh ánh bạc dưới trăng và
những bóng mây chuyển động. Hắn rót rượu vang vào cái ly mới
rồi đặt lên chân nến bên cạnh cây đàn clavico. Mùi rượu lẫn với
mùi không khí mặn, bác sĩ Lecter có thể tận hưởng nó mà
không cần nhấc tay khỏi phím đàn.

Trong đời mình hắn đã từng sở hữu đàn clavico, đàn virginal
và những loại đàn phím lâu đời khác. Hắn thích âm thanh và
cảm giác của đàn clavico hơn vì nó không thể điều chỉnh âm
thanh của những sợi dây được gảy lên. Tiếng nhạc vang lên như
thật, đột ngột và trọn vẹn.

Bác sĩ Lecter ngắm cây đàn, mở ra và nắm tay lại. Hắn tiếp
cận cây clavico mới tậu mà như tiếp cận một kẻ xa lạ quyến rũ
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bằng một nhận xét hời hợt - hắn chơi một khúc của Henry VIII,
Cây nhựa ruồi xanh tươi.

Được cổ vũ, hắn chơi tiếp bản Sonata cung Si giáng trưởng của
Mozart. Hắn và cây clavico vẫn chưa thân thiết, nhưng phản
ứng của nó dưới tay nói cho hắn biết rằng cả hai sẽ sớm thân
thôi. Gió thổi làm nến cháy bùng lên. Nhưng mắt bác sĩ Lecter
đã nhắm lại tránh ánh sáng, khuôn mặt hắn ngẩng lên trong
khi hắn đang chơi đàn. Bàn tay xòe rộng của Mischa phẩy phẩy
cho bong bóng trên miệng chậu bay lên. Và khi hắn bắt đầu
chơi phần thứ ba, xuyên qua cánh rừng bay là là, Clarice
Starling đang chạy liên tục, tiếng lá sột soạt dưới chân cô, tiếng
gió vi vu trên những tán cây đang mùa lá chín, và ba con hươu
nhảy phía trước cô, một hươu đực và hai hươu cái nhảy qua lối
mòn như trái tim nhảy múa. Mặt đất đột nhiên lạnh hơn và
những người đàn ông rách rưới dẫn con hươu nhỏ ra khỏi rừng,
một mũi tên cắm trên người nó, con hươu giằng co sợi dây
thừng xoắn quanh cổ, và mấy gã đàn ông kéo con hươu bị
thương để khỏi phải vác nó đến chỗ cái rìu. Tiếng nhạc vang
rền tắt ngấm trên tuyết máu me. Bác sĩ Lecter nắm mép ghế.
Hắn thở sâu, thở sâu, đặt tay lên bàn phím, cố gắng đàn một tiết
nhạc rồi hai tiết và để chúng vang vào im lặng.

Hắn thét một tiếng mỏng và cao, rồi ngưng đột ngột như
tiếng nhạc. Hắn ngồi thật lâu đầu gục vào bàn phím. Hắn đứng
dậy không gây ra tiếng động, rời khỏi phòng. Không thể nhận ra
hắn đang ở đâu trong ngôi nhà tối đen. Gió thổi từ vịnh
Chesapeake mạnh dần lên quất vào ánh nến cho đến khi chúng
tắt phụt, hát bằng dây của cây đàn clavico trong bóng tối - giờ



đây là một giai điệu bất chợt, giờ đây là một tiếng thét mỏng
vọng về quá khứ xa xăm.
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TRIỂN LÃM Súng và Dao khu vực trung Đại Tây Dương trong hội
trường tưởng niệm chiến tranh. Một thảo nguyên bàn, một bình
nguyên súng chủ yếu là súng lục và súng ngắn tấn công. Ánh
sáng laser đỏ lập lòe trên trần nhà.

Một vài người mê săn bắn thật sự đến buổi triển lãm vì sở
thích. Những cây súng giờ đen sì còn buổi triển lãm thật ảm
đạm, nhạt phèo, không có gì hứng thú, y như nội tâm của những
kẻ đến dự.

Hãy nhìn đám người này: nhếch nhác, hờ hững, tắc vòi trứng
thật sự, những kẻ tim bằng nhựa. Bọn họ là mối nguy hiểm
chính cho quyền được sở hữu súng của một công dân.

Những gì bọn họ trầm trồ là những vũ khí tấn công được thiết
kế để sản xuất hàng loạt, được sản xuất rẻ tiền bằng khuôn để
cung cấp hỏa lực lớn cho những kẻ không được rèn luyện và dốt
nát.

Giữa những cái bụng bự, những gã chơi súng trong nhà nhão
nhoẹt và trắng nhợt là bác sĩ Hannibal Lecter gầy bệ vệ. Súng
không khiến hắn hứng thú. Hắn đi thẳng đến kệ trưng bày của
nhà buôn dao tốt nhất tại buổi triển lãm.

Nhà buôn tên là Buck. Gã nặng gần một trăm năm mươi cân.
Buck có rất nhiều thanh gươm kỳ lạ, bản sao những đồ vật



Trung cổ và nhiều đồ vật của man dân, nhưng gã cũng có
những con dao thật, với dùi cui hảo hạng và bác sĩ Lecter nhanh
chóng nhìn thấy gần hết các món trong danh sách của hắn,
những thứ hắn đã phải để lại ở Ý.

“Tôi có thể giúp ông không?” Buck có đôi má, cái miệng thân
thiện và một đôi mắt hiểm ác.

“Vâng, tôi muốn cái con yêu nữ mình người cánh chim đó,
một con dao Spyderco thẳng, có răng cưa, lưỡi dài mười phân,
và một con dao găm lột da thú ở phía sau kia.”

Buck lấy những thứ mà Lecter yêu cầu.

“Tôi cần một cái cưa săn thú tốt. Không phải cái đó, một cái
tốt. Cho tôi sờ thử cái dùi cui bao da dẹt đó, cái màu đen…” Bác
sĩ Lecter cân nhắc cái lò xo trên tay cầm. “Tôi lấy cái này.”

“Còn gì nữa không?”

“Còn. Tôi muốn một con dao Spyderco Civilian*, nhưng
không thấy nó đâu cả.”

“Không phải ai cũng biết nó. Tôi không bao giờ trữ hàng
nhưng có một con đấy.”

“Tôi chỉ cần một con thôi.”

“Bình thường nó có giá hai trăm hai mươi đô, song tôi có thể
bán cho ông với giá một trăm chín mươi kèm theo bao đựng.”

“Tốt. Anh có dao làm bếp bằng thép carbon không?”

Buck lắc cái đầu to đùng của gã. “Ông phải tìm đồ cũ ở chợ
trời thôi. Cái của tôi cũng là mua ở đó. Ông có thể mài dao bằng
trôn đĩa.”

“Đóng gói đi, vài phút nữa tôi sẽ quay lại lấy.”
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Không mấy khi Buck được yêu cầu đóng gói vì thế gã làm mà
lông mày nhướng lên.

Dựa vào tính chất đặc thù thì buổi triển lãm súng không phải
là triển lãm gì cả mà là một hội chợ. Có mấy bàn trưng bày
những đồ vật đầy bụi của Chiến tranh thế giới thứ hai. Bạn có
thể mua súng trường M-1, mặt nạ chống hơi cay phần kính trên
mắt bị nứt và bi đông nước. Như thường lệ có cả gian hàng
tưởng niệm quân Đức Quốc xã. Nếu thích, bạn có thể mua cả
một bình ga độc Zyklon B thật sự.

Hầu như không có thứ gì trong Chiến tranh Việt Nam hay
Hàn Quốc và không một thứ gì từ trận Bão táp Sa mạc.

Rất nhiều người mua mặc đồ ngụy trang cứ như họ chỉ mới
vừa từ tiền tuyến trở về tham dự triển lãm, và đồ ngụy trang
được bày bán còn nhiều hơn bao gồm một bộ áo cây ngụy trang
cho lính bắn tỉa hay thợ săn bằng cung tên. Một phần lớn của
triển lãm là thiết bị dành cho việc săn bắn bằng cung.

Bác sĩ Lecter đang xem xét một bộ áo cây ngụy trang thì
nhận ra những bộ đồng phục gần sát bên cạnh hắn. Hắn cầm
đôi găng bắn cung lên. Khi quay người và giơ mác nhà sản xuất
lên ánh đèn, hắn nhìn thấy hai cảnh sát bên cạnh mình từ Sở
Thú săn và Ngư nghiệp Nội địa Virginia - cơ quan này đang mở
một quầy bảo tồn ở triển lãm.

“Donnie Barber kìa,” người già hơn trong hai người hất cằm
nói. “Nếu anh có bắt hắn ra tòa thì cho tôi biết nhé. Tôi muốn
cứu thằng khốn ấy ra khỏi nguy hiểm mà.” Họ đang theo dõi
một gã khoảng ba mươi tuổi ở phía bên kia phòng trung bày
cung tên. Gã đang quay mặt về phía họ mà theo dõi băng hình.



Donnie Barber mặc đồ rằn ri. Hai tay áo cột vòng quanh bụng.
Gã đang mặc áo thun sát nách màu kaki khoe hình xăm và đội
ngược nón bóng chày trên đầu.

Bác sĩ Lecter di chuyển chầm chậm khỏi hai cảnh sát, vừa đi
vừa ngắm hết món đồ này đến món đồ khác. Hắn dừng lại ở chỗ
trưng bày ống ngắm súng laser cách một lối đi, qua giàn lưới
treo những bao súng, tay bác sĩ theo dõi cuốn phim nhấp nháy
đã thu hút sự chú ý của Donnie Barber.

Đó là một cuộn phim về cuộc săn hươu tai lừa bằng cung tên.

Rõ ràng là ai đó không có trong khuôn hình đang xông khói
một con hươu dọc theo hàng rào từ một dải đất trồng cây trong
lúc tay thợ săn kéo cung tên. Tay thợ săn được cài máy ghi âm.
Hơi thở của hắn nhanh hơn. Hắn thì thầm vào micrô, “Không
thể tốt hơn được nữa.”

Con hươu cong mình khi bị trúng tên, chạy đụng vào hàng
rào hai lần trước khi lao vào dây micrô và biến mất.

Đang theo dõi, Donnie Barber giật nảy mình và càu nhàu về
phát tên.

Giờ thì trong phim, tay thợ săn chuẩn bị móc ruột con hươu.
Hắn bắt đầu ở chỗ hắn gọi là ANN-US.

Donnie Barber dừng phim và mở đi mở lại đoạn bắn tên cho
đến khi chủ gian hàng nói chuyện với hắn.

“Mẹ thằng khốn,” Donnie Barber gào lên. “Tao đếch bao giờ
thèm mua mấy thứ cứt đái của mày.”

Ở quầy kế, gã mua mấy mũi tên màu vàng, có một cái phi tiêu
phần đầu to. Có một hộp rút thăm trúng thưởng và với món



hàng vừa mua Donnie Barbe nhận được một tờ tham dự bốc
thăm. Giải thưởng là hai ngày thuê hươu.

Điền vào tờ giấy của mình xong, Donnie Barbe bỏ vào khe
hộp, giữ cây bút của người bán và ôm cái hộp dài dựng món
hàng vừa mua biến mất vào trong đám đông những thanh niên
mặc đồ rằn ri.

Như con mắt ếch phát hiện ra chuyển động, con mắt người
bán hàng nhìn thấy bất kỳ sự dừng lại nào trong đám đông đi
qua. Người đàn ông trước mặt anh ta đang đứng như trời trồng.

“Đó là cái nỏ tốt nhất của anh à?” bác sĩ Lecter hỏi người bán
hàng.

“Không phải.” Anh ta lấy một cái hộp bên dưới quầy lên. “Đây
là cái tốt nhất. Tôi thích loại một dây có cánh cung cong hai đầu
hơn là loại ba dây. Với trục quay, ông có thể xoay bằng điện hay
bằng tay đều được. Ông có biết là không thể dùng nỏ săn hươu ở
Virginia trừ phi ông bị tàn tật không?” anh ta hỏi.

“Anh tôi mất một tay và đang rất trông đợi giết một thứ gì đó
bằng tay kia.” bác sĩ Lecter nói.

“Ồ, tôi hiểu.”

Trong vòng năm phút, tay bác sĩ mua một cái nỏ hảo hạng và
hai tá tên, loại tên ngắn và dày.

“Gói hàng lại cho tôi đi,” bác sĩ Lecter nói.

“Điền vào cái phiếu này, biết đâu ông có thể giành được một
cuộc săn hươu thì sao. Hai ngày thuê miễn phí đấy,” người bán
hàng nói.

Bác sĩ Lecter điền tờ phiếu rồi bỏ vào khe hộp. Ngay khi
người bán hàng đang tiếp một khách khác, bác sĩ Lecter quay



lại phía anh ta.

“Người anh em!” hắn nói. “Tôi quên ghi số điện thoại trên
tấm vé rồi. Tôi có thể ghi lại không?”

“Dĩ nhiên, cứ tự nhiên.”

Bác sĩ Lecter gỡ nắp hộp lấy hai phiếu trên cùng ra. Hắn
thêm thông tin giả vào phiếu của mình và nhìn rất lâu vào cái
phiếu bên dưới, chớp mắt một lần như cái máy chụp hình tách
một cái.
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PHÒNG tập thể hình tại trang trại Muskrat màu đen hiện đại và
có hình vòm cung với một loạt máy Nautilus, tạ tay, thiết bị
aerobic và một quầy nước trái cây.

Gần xong bài thể dục, Barney đang làm mát cơ thể trên xe
đạp thì nhận ra anh không ở trong phòng một mình. Ở góc
phòng, Margot Verger đang khởi động. Ả mặc quần soóc co dãn
và áo sát nách bên ngoài áo ngực thể thao, giờ đang đeo thêm
đai cử tạ. Barney nghe tiếng tạ lanh canh trong góc, tiếng ả thở
khi tập bài khởi động.

Barney đang đạp xe không có lực cản và lau đầu thì ả lại chỗ
anh trong lúc nghỉ giải lao.

Ả nhìn cánh tay anh rồi nhìn lại mình. Chúng gần như bằng
nhau. “Anh có thể nằm đẩy tạ được bao nhiêu?” ả hỏi.

“Tôi không biết.”

“Tôi nghĩ là anh biết, thôi được rồi.”

“Có lẽ một trăm bảy mươi lăm, cỡ đó.”

“Một trăm bảy mươi lăm? Tôi không nghĩ thế, anh chàng to xác
ạ. Tôi nghĩ anh không thể nâng được mức tạ một trăm bảy mươi
lăm đâu.”

“Có lẽ cô đúng đấy.”



“Tôi có một trăm đô la và cá là anh không thể nâng được mức
tạ một trăm bảy mươi lăm.”

“Cá với gì?”

“Với một trăm đô la, thế anh nghĩ là cái quái gì chứ? Và tôi sẽ
quan sát anh.”

Barney nhìn ả, cái trán phẳng như cao su của anh nhăn lại.
“Được thôi.”

Họ gắn tạ vào. Margot đếm những đầu tạ mà Barney gắn vào
như thể anh có thể ăn gian ả. Anh đáp lại bằng cách đếm rất kỹ
càng đầu bên Margot.

Nằm bệt xuống băng ghế trong khi Margot đang đứng phía
trên, đầu anh ngay quần soóc thun của ả. Khớp nối giữa đùi và
bụng dưới của ả tạo thành đường rãnh xuống như một cái
khung kỳ dị và thân mình đồ sộ của ả dường như đụng tới trần.

Barney ổn định tư thế, nằm chắc chắn trên băng ghế. Chân
Margot có mùi dầu xoa bóp mát lạnh. Tay ả đặt hờ lên đòn tạ,
móng tay son màu cam, bàn tay cân đối thật mạnh mẽ.

“Sẵn sàng chưa?”

“Rồi.” Anh đẩy tạ lên phía mặt ả, ả đang cúi xuống anh.

Không khó khăn gì với Barney. Anh để tạ trở lại giá đằng
trước Margot. Ả lấy tiền từ trong túi tập thể dục.

“Cảm ơn,” Barney nói.

“Tôi gánh tạ được nhiều hơn anh” là tất cả những gì ả nói.

“Tôi biết.”

“Sao anh biết?”

“Tôi có thể đứng tè.”



Cái cổ đồ sộ của ả đỏ ửng lên. “Tôi cũng vậy.”

“Một trăm đô?” Barney nói.

“Làm cho tôi một ly sinh tố,” ả nói.

Có một tô trái cây và quả hạch trên quầy nước. Barney làm
sinh tố trong máy xay. Margot cầm hai quả óc chó trong nắm
tay rồi bóp vỡ.

“Cô có thể chỉ bóp một quả với tay không được chứ?” Barney
nói. Anh đập hai quả trứng trên miệng máy xay rồi bỏ vào.

“Anh làm được không?” Margot hỏi và đưa cho anh một quả
óc chó.

Quả hạch nằm trong lòng bàn tay Barney. “Tôi không biết.”
Anh dọn chỗ trên quầy trước mặt và một quả cam lăn xuống
chân Margot. “Úi, xin lỗi,” Barney nói.

Ả nhặt lên và bỏ lại vào tô.

Bàn tay to của Barney nắm chặt. Mắt Margot chuyển từ nắm
tay anh lên mặt anh rồi sau đó đưa qua lại trong khi cổ anh nổi
gân lên, mặt đỏ bừng. Anh bắt đầu run lên và từ nắm tay anh
một tiếng vỡ khẽ bật ra. Margot cúi xuống. Anh di chuyển nắm
tay đang run lên về phía cối xay và tiếng vỡ nghe lớn hơn. Lòng
đỏ và lòng trắng trứng roi tõm vào máy xay. Barney bật máy lên
và liếm đầu ngón tay. Margot cười lớn.

Barney rót nước sinh tố vào ly. Từ phía bên kia căn phòng,
trông họ như vận động viên đấu vật hay cử tạ ở hai nhóm cân
nặng.

“Cô cảm thấy cô phải làm được mọi thứ đàn ông làm được
đúng không?” anh nói.



“Không phải mấy thứ ngu ngốc.”

“Cô có muốn trải nghiệm thử sự thân thiện giữa đàn ông với
nhau không?”

Nụ cười của Margot vụt tắt. “Đừng có dụ tôi vào những trò
đùa tục tĩu, Barney.”

Anh lắc cái đầu đồ sộ. “Thử coi,” anh nói.
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TRONG nhà Hannibal, tin tức lượm lặt nhiều dần lên khi càng
ngày Clarice Starling càng cảm thấy rõ con đường dọc theo
hành lang gu thưởng thức của bác sĩ Lecter:

Rachel DuBerry hình như già hơn bác sĩ Lecter khi bà còn là
người bảo trợ tích cực của Dàn nhạc Giao hưởng Baltimore và
bà rất xinh đẹp vì Starling có thể nhìn thấy ảnh trên tờ Vogue
vào thời đó. Trước từng có hai người chồng giàu có. Hiện giờ, bà
là bà Franz Rosencranz của công ty dệt may Rosencranzes. Thư
ký xã hội nối máy cho bà.

“Bây giờ tôi chỉ gửi tiền cho dàn nhạc thôi, cô gái. Chúng tôi ở
xa quá nên tôi không tham gia tích cực được,” bà Rosencranz,
nhũ danh DuBerry, trả lời Starling. “Nếu là câu hỏi về thuế thì
tôi có thể cho cô số kế toán của tôi.”

“Bà Rosencranz, khi còn hoạt động trong hội đồng của Dàn
nhạc Giao hưởng và trường Westover, bà biết bác sĩ Hannibal
Lecter chứ.”

Một khoảng lặng đáng kể.

“Bà Rosencranz?”

“Tôi nghĩ tốt hơn là nên lấy số của cô và gọi lại cho cô qua
tổng đài FBI.”



“Chắc chắn rồi.”

Khi cuộc nói chuyện trở lại:

“Vâng tôi có quen biết xã giao với Hannibal Lecter nhiều năm
trước và từ đó đến giờ báo chí cứ cắm rễ ở cửa nhà tôi vì chuyện
này. Đó là một người đàn ông cực kỳ đáng yêu, tuyệt đối khác
thường. Cái kiểu làm cho lông của một cô gái kêu lách tách, nếu
như cô biết tôi muốn nói gì. Phải mất nhiều năm tôi mới tin
được cái mặt kia của ông ấy.”

“Hắn có bao giờ tặng quà cho bà không, bà Rosencranz?”

“Tôi thường nhận được lời nhắn từ ông ấy vào dịp sinh nhật,
ngay cả sau khi ông ấy bị tạm giam. Thỉnh thoảng một món
quà, ấy là trước khi ông ấy bị kết án. Ông ấy tặng tôi những món
quà trang nhã nhất.”

“Và bác sĩ Lecter đã tặng bà một bữa tối sinh nhật nổi tiếng.
Với rượu vang được sản xuất đúng trong ngày sinh nhật của bà.”

“Vâng,” bà ta đáp. “Suzy gọi đó là một bữa tiệc đáng nhớ kể từ
Dạ tiệc đen và trắng của Capote*.”

“Bà Rosencranz, nếu có tin gì từ hắn, bà làm ơn gọi cho FBI
theo số tôi đưa cho bà sau đây được không? Một việc nữa tôi
muốn hỏi và nếu như được phép, bà có ngày kỷ niệm đặc biệt
nào với bác sĩ Lecter không? Và bà Rosencranz, tôi cần phải hỏi
sinh nhật của bà là ngày nào.”

Một sự lạnh lùng rõ rệt qua điện thoại. “Tôi nghĩ là cô dễ
dàng có được thông tin đó thôi.”

“Vâng thưa bà, tuy nhiên có một số chỗ không nhất quán
giữa ngày trong số chứng minh, giấy khai sinh và bằng lái xe
của bà. Trên thực tế, tất cả đều không giống nhau. Tôi xin lỗi
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nhưng chúng tôi nhập vào những món cao cấp cho tới ngày sinh
của những người quen thân đã biết của bác sĩ Lecter.”

“Những người quen thân đã biết. Tôi giờ là người quen thân đã
biết, một tên gọi kinh khủng thật.” Bà Rosencranz cười khùng
khục. Bà ta thuộc thế hệ của tiệc rượu và thuốc lá và giọng bà
trầm đục. “Đặc vụ Starling, cô bao nhiêu tuổi rồi?”

“Ba mươi hai thưa bà Rosencranz. Đến Giáng sinh này tôi sẽ
ba mươi ba tuổi hai ngày.”

“Với tất cả lòng thành, tôi chỉ muốn nói là tôi hy vọng cô sẽ có
một vài người quen thân đã biết trong cuộc đời cô. Chắc chắn
họ sẽ giúp cô tồn tại trên đời này.”

“Vâng thưa bà, và sinh nhật của bà là ngày nào vậy?”

Cuối cùng bà Rosencranz chào tạm biệt với thông tin chính
xác, gọi nó là “ngày mà bác sĩ Lecter đã quen thuộc”.

“Thưa bà, nếu được phép hỏi, tôi có thể hiểu được tại sao bà
thay đổi năm sinh nhưng còn ngày tháng thì vì cớ gì?”

“Tôi muốn mình thuộc cung Xử nữ vì như vậy hợp với ông
Rosencranz hơn, khi đó chúng tôi đang hẹn hò mà.”

Những người bác sĩ Lecter đã gặp trong thời gian ở trại giam
lại nhìn ông ta theo một cách khác:

Starling đã cứu thoát con gái của cựu thượng nghị sĩ Ruth
Martin là Catherine từ căn hầm kinh hoàng của tên giết người
hàng loạt Jame Gumb và nếu thuợng nghị sĩ Martin không bị
đánh bại trong kỳ bầu cử kế tiếp, bà ta có thể làm nhiều chuyện
tốt đẹp cho Starling. Bà ta thật nhiệt thành trong điện thoại, cho
cô biết tin tức về Catherine và muốn biết tin của cô.



“Cô chưa bao giờ đòi hỏi gì tôi Starling. Nếu cô cần việc làm
bất kỳ lúc nào…”

“Cảm ơn thượng nghị sĩ Martin.”

“Về cái gã Lecter đáng nguyền rủa ấy, thì chưa có gì cả, nếu
có tin gì từ hắn thì tôi đã báo cho cục điều tra rồi và tôi sẽ để số
của cô ở ngay đây gần điện thoại. Charlsie biết cách xử lý thư từ.
Tôi không mong sẽ nhận được gì từ hắn. Lời cuối cùng tên điên
đó nói với tôi ở Memphis là ‘Thích bộ đồ của bà.’ Hắn đã làm một
việc độc ác nhất trong những việc mà người ta từng làm đối với
tôi từ trước tới giờ, cô có biết là gì không?”

“Tôi biết hắn chế nhạo bà.”

“Khi Catherine còn đang mất tích, khi chúng tôi đang tuyệt
vọng thì hắn nói có thông tin về Jame Gumb và khi tôi van nài
hắn, hắn đã hỏi tôi, hắn nhìn vào mặt tôi với cặp mắt rắn rồi hỏi
rằng tôi có cho Catherine bú không. Hắn muốn biết tôi có cho
Catherine bú không. Tôi trả lời rằng có. Sau đó, hắn nói, ‘Một
công việc khát nước nhỉ?’ Đột nhiên chuyện đó ùa về, khi tôi
bồng nó lúc còn bé, khát nước, chờ cho nó bú no, cảnh tượng ấy
đâm vào tôi đau nhói không giống bất cứ thứ gì tôi từng cảm
thấy và hắn hút lấy nỗi đau đớn của tôi.”

“Loại nào hả thượng nghị sĩ Martin?”

“Xin lỗi - loại gì cơ?”

“Bộ đồ bà mặc mà bác sĩ Lecter thích là loại gì vậy?”

“Để tôi nghĩ xem nào - một bộ Givenchy màu hải quân, rất
vừa vặn.” Thượng nghị sĩ Martin nói, có chút tự ái vì sự ưu tiên
của Starling. “Khi cô bắt hắn vào tù lại, hãy đến gặp tôi,
Starling, chúng ta sẽ cưỡi ngựa nhé.”



“Cảm ơn, thượng nghị sĩ. Tôi nhớ rồi.”

Hai cuộc điện thoại, mỗi cuộc cho thấy một bộ mặt của bác sĩ
Lecter. Một cuộc cho thấy bộ mặt đáng yêu của hắn, cuộc kia
cho thấy vảy rắn. Starling ghi lại:

Rượu vang ủ đúng ngấy sinh nhật đã có trong danh sách của cô.
Cô ghi chú thêm Givenchy vào danh sách những hàng hóa cao
cấp. Rồi chợt nghĩ ra, cô ghi tiếp cho con bú mà không biết
nguyên nhân vì sao. Và cô không có thời gian nghĩ về nó nữa vì
cái điện thoại mã hóa đầu cuối chống nghe trộm của cô đang
reo lên.

“Có phải ban Khoa học Hành vi không? Tôi muốn nói chuyện
với Jack Crawford, tôi là cảnh sát trưởng Dumas ở hạt
Clarendon, Virginia.”

“Cảnh sát trưởng, tôi là trợ lý của Jack Crawford. Hôm nay,
ông ấy ở tòa án. Tôi có thể giúp ông. Tôi là đặc vụ Starling.”

“Tôi cần nói chuyện với Jack Crawford. Trong nhà xác của
chúng tôi có một người đàn ông bị lóc thịt, tôi có gọi đúng phòng
không vậy?”

“Đúng rồi thưa ông, chắc chắn là đúng - nếu ông nói chính
xác là ông đang ở đâu, tôi sẽ đến ngay và sẽ báo động cho ông
Crawford ngay khi ông ấy làm chứng xong.”

Chiếc Mustang của Starling lao vọt khỏi Quantico để lại vệt
cao su của bánh xe khiến người gác cổng mặc đồng phục màu
xanh chỉ còn biết nhăn mặt, xua tay và cố nhịn cười.
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NHÀ XÁC ở hạt Clarendon phía Bắc Virginia nối liền với bệnh
viện của hạt qua một căn phòng kín có quạt thông gió trên trần
và cửa lớn ở mỗi đầu để di chuyển xác chết. Trợ lý cảnh sát
trưởng đứng trước cửa để ngăn năm phóng viên và người quay
phim đang bu xung quanh ông.

Từ phía sau đám phóng viên, Starling nhón chân và giơ thẻ
lên. Khi người trợ lý trông thấy và gật đầu, cô bèn luồn qua. Đèn
chớp nháy lên và đèn rọi chiếu phía sau cô.

Trong phòng mổ xác lặng yên chỉ có tiếng lanh canh của
dụng cụ đặt xuống khay kim loại.

Nhà xác của hạt có bốn bàn mổ xác bằng thép không gỉ, mỗi
cái đều có cân và bồn rửa riêng. Hai bàn có đậy khăn, tấm khăn
nhô lên rất kỳ quặc bởi cái thi hài nằm bên dưới. Một ca mổ xác
theo thủ tục của bệnh viện đang được tiến hành trên cái bàn
gần cửa sổ nhất. Nhà nghiên cứu bệnh học và trợ lý của ông
đang thực hiện một ca tinh vi và không nhìn lên khi Starling
bước vào.

Tiếng rít mỏng của cái cưa điện tràn ngập căn phòng. Và chỉ
trong chốc lát, nhà nghiên cứu bệnh học đặt chóp xương sọ
sang bên rồi nâng bộ óc trong hai tay đặt vào cân. Ông thì thầm
số cân nặng vào micrô gắn trên người, xem xét bộ óc trong đĩa



cân và chọc nó bằng ngón tay có đeo găng. Khi nhìn thấy
Starling qua vai người trợ lý, ông bỏ bộ óc vào khoang ngực mở
của xác chết, bắn đôi găng cao su vào thùng rác như một thằng
nhóc bắn dây thun, đoạn bước vòng qua bàn về phía cô.

Starling cảm thấy hơi sởn ốc khi bắt tay ông.

“Clarice Starling, đặc vụ FBI.”

“Tôi là tiến sĩ Hollingsworth, giám định viên pháp y, chuyên
viên nghiên cứu bệnh học của bệnh viện, bếp trưởng và người
rửa chai.” Hollingsworth có đôi mắt xanh sáng rực, sáng như
quả trứng bóc khéo. Ông nói với người trợ lý mà không quay
mặt khỏi Starling. “Marlene, bà làm ơn nhắn tin cho cảnh sát
trưởng trong phòng chăm sóc tim đặc biệt và lột khăn trùm cho
mấy cái xác kia.”

Theo kinh nghiệm của Starling, giám định viên pháp y
thường thông minh nhưng lại hay ngớ ngẩn và bất cẩn trong
giao tiếp thông thường, và họ thích khoe mẽ. Hollingsworth
nhìn theo ánh mắt của Starling. “Cô thắc mắc về bộ óc đó phải
không?”

Cô gật đầu và xòe đôi bàn tay ra chiều không biết.

“Đặc vụ Starling, không phải chúng tôi bất cẩn. Tôi đã giúp
cho nhà tang lễ khi không bỏ lại bộ óc vào sọ. Trường hợp này,
họ dùng quan tài mở và có một lễ thức canh người chết kéo dài
rất lâu, cô không thể ngăn không cho bộ óc chảy ra gối, vì thế
chúng tôi nhồi cái sọ bằng tã giấy Huggies hay bất kỳ thứ gì
chúng tôi có rồi đóng nó lại, sau đó tôi sẽ đặt một cái chốt trong
chóp sọ trên cả hai tai để nó không bị trượt. Thân nhân sẽ lấy
lại nguyên cả xác và ai cũng đều vui vẻ.”



“Tôi hiểu.”

“Cứ cho tôi biết nếu cô hiểu điều đó nhé,” ông nói. Phía sau
Starling, trợ lý của bác sĩ Hollingsworth đã lột tấm phủ trên bàn
mổ xác.

Starling quay lại và nhìn thấy độc nhất một hình ảnh sẽ bám
theo cô cho tới tận cuối đời. Nằm kế nhau trên hai bàn mổ xác
bằng thép không gỉ là một con hươu và một người đàn ông. Từ
con hươu nhô ra một mũi tên màu vàng. Đuôi tên và sừng hươu
đợi tấm phủ nhô lên như những cái cột lều.

Người đàn ông bị một mũi tên màu vàng dày hơn, ngắn hơn
xuyên ngang đầu ngay vành tai. Hắn vẫn còn đội một thứ, một
cái nón bóng chày đội ngược ghim vô đầu bằng mũi tên.

Nhìn người đàn ông, Starling cảm thấy một cơn mắc cười
thật vô lý được nén lại quá nhanh đến nỗi có lẽ giống như bị hết
hồn. Tư thế giống nhau của hai cái xác, về vị trí trên cơ thể chứ
không phải vị trí giải phẫu học, cho thấy cả hai đã bị giết gần
như y hệt nhau. Thăn và thắt lưng bị lấy ra rất gọn gàng và tiết
kiệm cùng với những miếng nạc nhỏ bên dưới xương sống.

Một bộ lông hươu trên bàn sắt không gỉ. Đầu hươu ngóc lên
nhờ cặp sừng đặt trên ổ đỡ kim loại. Cái đầu quay ra và con mắt
trắng dã như thể đang cố nhìn lại mũi tên sáng lóa đã giết chết
nó - con vật nằm nghiêng trên cái bóng phản chiếu của nó
trong cái trật tự ám ảnh của nơi này trông có vẻ hoang dã hơn,
xa lạ với con người hơn một chú hươu trong rừng.

Hai mắt người đàn ông mở ra, máu từ tuyến lệ chảy ra như
nước mắt.



“Thật kỳ quặc khi thấy người và thú cùng với nhau,” bác sĩ
Hollingsworth nói. “Tim của cả hai nặng chính xác bằng nhau.”
Ông nhìn Starling thì thấy cô vẫn thản nhiên. “Có một chỗ khác
biệt trên người đàn ông. Cô có thể thấy ở đây chỗ xương sườn
ngắn phân ra từ xương sống và hai lá phổi nhô ra từ lưng. Nhìn
như đôi cánh phải không?”

“Một con ó máu me,” Starling lẩm bẩm sau một hồi suy nghĩ.

“Tôi chưa từng thấy bao giờ.”

“Tôi cũng vậy,” Starling nói.

“Có một cụm từ gọi nó à? Cô đã gọi nói là gì nhỉ?”

“Con ó máu me. Sách ở Quantico có nói đến điều này. Đó là
tục tế thần của Na Uy. Chặt xuyên qua xương sườn ngắn rồi kéo
phổi ra đằng sau lưng, làm dẹp nó ra như thế để tạo thành đôi
cánh. Có một gã tân Viking đã làm thế ở Minnesota hồi thập
niên ba mươi.”

“Cô hẳn đã thấy thứ này nhiều rồi. Ý tôi không phải cái này
mà là mấy thứ như vậy.”

“Vâng, thỉnh thoảng.”

“Nó nằm ngoài chuyên môn của tôi một chút. Chúng ta thấy
rõ ràng đây là một vụ sát nhân - bị bắn và bị đâm, nhưng cô có
muốn biết tôi nghĩ gì không?”

“Tôi rất muốn biết, thưa tiến sĩ.”

“Tôi nghĩ người đàn ông này, giấy chứng minh thư của hắn
ghi là Donnie Barber, đã giết con hươu bất hợp pháp ngày hôm
qua, trước khi mùa săn bắt đầu - tôi biết đó là thời điểm nó chết.
Cái mũi tên đó phù hợp với những thứ còn lại trong thiết bị



cung tên của hắn. Hắn đã vội vàng xẻ con hươu. Tôi chưa làm
xét nghiệm vết máu trên tay hắn nhưng đó là máu hươu. Hắn
đang định lấy cái phần mà thợ săn hươu gọi là bít tết hươu và
làm rất qua quýt, vết cắt nông nham nhở ở chỗ này. Rồi hắn bị
kinh ngạc, như thể cái mũi tên này xuyên qua đầu hắn vậy.
Cùng màu nhưng khác loại. Không có khác ở đuôi. Cô nhận thấy
không?”

“Nhìn giống như là tên của nỏ,” Starling nói.

“Một người khác, có lẽ người mang nỏ, đã hoàn tất việc mổ
con nai nhưng đã làm khéo hơn và rồi, Chúa ạ, hắn xẻ luôn
người đàn ông ra. Nhìn xem việc lột da thật chính xác còn phản
ánh ở đây, những vết cắt mới quả quyết làm sao. Không có gì bị
hư hay bỏ phí. Michael DeBakey* cũng không thể làm tốt hơn
thế. Không có dấu hiệu gì của việc xâm hại tình dục với cả hai.
Chỉ đơn giản là mổ lấy thịt.”

Starling đặt khớp ngón tay lên môi. Trong một thoáng, nhà
nghiên cứu nghĩ rằng cô đang hôn một tấm bùa hộ mạng.

“Tiến sĩ Hollingsworth, các lá gan có bị mất không?”

Sau một lát, ông vừa trả lời vừa nhìn chăm chăm vào cô qua
cặp kính. “Gan của con hươu bị mất. Gan Barber rõ ràng là không
đạt tiêu chuẩn. Nó bị cắt ra kiểm tra, có một vết cắt chỉ vừa dọc
theo động mạch chính. Gan hắn bị xơ và đổi màu. Nó vẫn còn
trong người, cô muốn xem không?”

“Không cần, cảm ơn. Còn tuyến ức thì sao?”

“Lá lách hả, phải, cả hai đều bị mất. Đặc vụ Starling chưa biết
ai làm đúng không?”

“Chưa,” Starling nói. “Vẫn chưa.”
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Một luồng gió thổi ra từ gian phòng kín, một người đàn ông
gầy gò sương gió mặc áo phông thể thao bằng vải tuýt và quần
ka ki đứng ngay lối ra.

“Cảnh sát trưởng, Carleton thế nào rồi?” Hollingsworth nói.
“Đặc vụ Starling, đây là cảnh sát trưởng Dumas. Anh trai của
cảnh sát trưởng đang ở trong phòng chăm sóc tim đặc biệt trên
lầu.”

“Anh ấy đã thoát hiểm. Họ nói anh ấy đã ổn định, anh ấy
được ‘bảo vệ’, theo nghĩa gì cũng được,” ngài cảnh sát trưởng
nói. Ông gọi với ra ngoài, “Vào đây đi Wilburn.”

Ngài cảnh sát trưởng bắt tay Starling rồi giới thiệu người kia.
“Đây là cảnh sát Wilburn Moody, anh ta là người gác khu cấm
săn bắn.”

“Cảnh sát trưởng, nếu ông muốn ở gần anh trai mình, chúng
ta có thể trở lên lầu,” Starling nói.

Cảnh sát trưởng Dumas lắc đầu. “Trong vòng một tiếng rưỡi
nữa, họ sẽ không để cho tôi gặp anh ấy đâu. Không có ý gì đâu
thưa cô, nhưng tôi đã gọi cho Jack Crawford. Ông ta có đến
không?”

“Ông ấy bị kẹt ở tòa án. Khi ông gọi thì ông ấy đang cung cấp
lời khai. Chắc ông ấy sẽ sớm gọi lại cho chúng ta thôi. Chúng tôi
thật sự cảm kích vì ông đã gọi cho chúng tôi nhanh như vậy.”

“Ông thầy cũ Crawford dạy tôi ở Học viện Cảnh sát Quốc gia

Ở Quantico rất nhiều năm về trước. Một tay cừ khôi. Nếu ông
ấy cử cô đến thì ắt hẳn cô phải biết làm gì. Cô muốn tiếp tục
không?”

“Vâng, phiền ngài, ngài cảnh sát trưởng.”



Ngài cảnh sát trưởng lấy một cuốn sổ tay ra khỏi áo khoác.
“Người bị mũi tên xuyên qua đầu là Donnie Leo Barber, ba mươi
hai tuổi sống trong một xe tải ở công viên Trail’s End ở
Cameron. Không tìm thấy hắn làm nghề gì. Giải ngũ khỏi lực
lượng Không quân chẳng lấy gì làm vinh dự bốn năm về trước.
Hắn có chứng chỉ nghề sửa chữa khung máy bay và điện máy
bay của Cục Hàng không Liên bang. Thỉnh thoảng làm thợ sửa
máy bay. Bị phạt nhẹ vì khai hỏa trong phạm vi thành phố, bị
phạt vì tội xâm nhập mùa săn vừa rồi. Nhận tội săn trộm hươu ở
hạt Summit, chuyện đó xảy ra khi nào Wilburn?”

“Cách đây hai mùa săn, hắn vừa mới có lại giấy phép. Hắn nổi
tiếng khắp cục. Không thèm lần theo dấu vết sau khi bắn. Nếu
nó không gục thì chờ con khác và… một lần…”

“Hãy kể lại những gì anh thấy hôm nay đi Wilburn.”

“À, vào tầm bảy giờ sáng nay tôi đang đi dọc theo đường 47
của hạt, khoảng hơn một ki lô mét về phía Tây của cây cầu thì
ông già Peckman vẫy tôi lại. Ông ta đang thở dốc ôm lấy ngực.
Tất cả những gì ông ta có thể làm là mấp máy mồm và chỉ về
phía khu rừng bên kia. Tôi đi có lẽ không tới một trăm bốn
mươi mét vào trong rừng rậm thì thấy cái tên Barber này nằm
sõng soài dựa vào một gốc cây với một mũi tên xuyên qua đầu
và con hươu đó bị một mũi tên cắm vào thân. Cả hai đều đã
cứng ngắc ít nhất là từ hôm qua.”

“Tôi phải nói là sáng sớm hôm qua, lạnh như nó vốn vậy,” bác
sĩ Hollingsworth nói.

“Mùa săn chỉ mới bắt đầu sáng nay,” người gác khu cấm săn
bắn nói. “Cái gã Donnie Barber này có đem theo một cái bệ leo



cây mà hắn vẫn chưa gắn vào. Có vẻ như hắn tới đó hôm qua để
chuẩn bị cho hôm nay, nếu không thì hắn đi săn trộm. Tôi
không biết vì sao hắn lại đem theo cung tên nếu như chỉ tính
gắn bệ leo cây. Chắc con hươu béo tốt này chạy đến và hắn
không thể cưỡng lại được - tôi thấy người ta như vậy nhiều rồi.
Hành vi này cũng thường thôi. Sau đó, một người khác tấn công
hắn trong khi hắn đang xẻ thịt. Tôi không thể luận ra được gì từ
dấu vết, có một trận mưa rất lớn ở đấy và mặt đất mất dấu ngay
sau đó…”

“Đó là lý do chúng tôi chụp một số hình ảnh rồi kéo xác đi,”
cảnh sát trưởng Dumas nói. “Ông già Peckman sở hữu cánh
rừng. Cái tên Donnie này có một hợp đồng thuê hợp pháp trong
hai ngày bắt đầu từ hôm nay với chữ ký của Peckman trên đó.
Peckman luôn bán một hợp đồng thuê mỗi năm, ông ta đã
quảng cáo và gửi nó cho mấy cò mồi. Donnie cũng có một lá thư
ở túi sau ghi Xin chúc mừng. Bạn đã giành được hợp đồng thuê rừng
săn hươu. Giấy tờ bị ướt cô Starling ạ. Không phải có ác cảm gì
với mấy người này, nhưng tôi thắc mắc không biết có nên lấy
dấu vân tay của họ ở phòng hóa nghiệm của cô không. Mấy cái
mũi tên nữa, toàn bộ đều bị ướt hết khi chúng tôi đến. Chúng tôi
đã cố gắng không đụng vào chúng.”

“Cô có muốn đem những mũi tên này đi không, đặc vụ
Starling? Cô muốn tôi lấy ra thế nào?” bác sĩ Hollingsworth hỏi.

“Ông hãy lấy kẹp giữ rồi cưa làm hai ở chỗ nó cắm vào thịt ở
đầu có lông, rồi đẩy phần còn lại xuyên qua. Tôi sẽ cột vào tấm
ván bằng dây thiếc.” Starling nói và mở va li ra.

“Tôi nghĩ là gã không đánh nhau đâu, nhưng cô có muốn lấy
mẫu móng tay không?”



“Tôi muốn cắt móng để thử ADN. Không cần phải xác định là
ngón nào, nhưng ông làm ơn để riêng ra từng ngón, thưa tiến
sĩ.”

“Cô có làm kiểm tra PCR-STR* không?”

“Họ có thể làm trong phòng hóa nghiệm chính. Chúng tôi sẽ
báo lại với ông trong vòng ba hay bốn ngày, cảnh sát trưởng.”

“Cô có thử máu con hươu được không?” ông gác khu cấm săn
bắn Moody hỏi.

“Không, chúng tôi chỉ có thể xác định đó là máu thú,”
Starling đáp.

“Nếu giả sử cô chỉ tìm thấy thịt hươu trong tủ lạnh của một
người,” ông gác Moody nói. “Cô cần phải biết xem số thịt ấy có
phải là của con hươu đó không, đúng không? Đôi lúc chúng tôi
cần phải xác định từng con hươu bằng máu để theo vụ săn
trộm. Mỗi một con hươu có máu khác nhau. Cô không nghĩ thế
đúng không? Chúng tôi phải gửi mẫu máu tới Portland, Oregon,
Sở Ngư nghiệp và Thú săn, họ có thể cho biết kết quả nếu như
cô chờ được. Họ sẽ trả lời lại ‘Đây là con hươu số một’, họ sẽ nói
thế, hoặc chỉ gọi là ‘Hươu A’ với một con số vụ án dài ngoằng, vì
cô biết đấy, hươu làm gì có tên. Đó là những gì chúng tôi biết.”

Starling thích gương mặt dày dạn sương gió của Moody. “Ông
Moody, chúng ta sẽ gọi con này là ‘John Doe’. Thông tin về
Oregon rất hữu ích, có lẽ chúng tôi sẽ phải làm việc với họ, cảm
ơn ông,” cô nói và mỉm cười cho đến khi mặt ông đỏ bừng lên,
ông bèn lóng ngóng sờ nón.

Khi cô cúi đầu lục lọi trong túi, bác sĩ Hollingsworth để ý cô
vì sự dễ chịu mà việc đó mang đến cho ông. Mặt cô sáng lên một
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lúc khi nói chuyện với ông cụ Moody. Nốt ruồi duyên trên má cô
nhìn giống như thuốc súng bị cháy. Ông muốn hỏi nhưng lại
thôi.

“Ông bỏ giấy tờ vào cái gì vậy, không phải nhựa hả?” cô hỏi
người cảnh sát trưởng.

“Túi giấy nâu. Một túi giấy nâu không bao giờ làm mất thứ
gì.” Ngài cảnh sát trưởng xoa gáy và nhìn lên Starling. “Cô biết
tại sao tôi gọi tới cơ quan cô không, tại sao tôi muốn Jack
Crawford đến đây. Tôi rất vui vì cô đến bởi giờ đây tôi đã được
biết cô là ai. Không ai nói ‘kẻ ăn thịt người’ ngoài căn phòng này
vì bọn phóng viên sẽ giẫm bẹp khu rừng ngay khi điều đó lộ ra.
Họ chỉ biết rằng đó có thể là một tai nạn săn bắn. Có lẽ họ nghe
được là có một cái xác bị tùng xẻo. Họ không biết rằng Donnie
Barber bị xẻo để lấy thịt. Không có nhiều ‘kẻ ăn thịt người’ như
vậy, đặc vụ Starling ạ.”

“Đúng thế ngài cảnh sát trưởng. Không có nhiều kẻ như vậy.”

“Đó thật sự là một tác phẩm gọn gàng kinh khủng.”

“Vâng thưa ngài, đúng vậy.”

“Có lẽ tôi nghĩ về hắn vì hắn đã lên báo quá nhiều. Cái này cô
thấy có giống Hannibal Lecter không?”

Starling ngắm một con nhện chân dài trốn ở ống của cái bàn
mổ bỏ trống. “Nạn nhân thứ sáu của bác sĩ Lecter là một thợ
săn bằng cung tên,” Starling nói.

“Hắn có ăn gã không?”

“Người đó hả, không. Hắn treo gã ta trên một bức tường với lỗ
chỗ thương tích trên người. Hắn để cho gã ta trông như bức



minh họa y học thời Trung cổ gọi là Người đàn ông bị thương. Hắn
thích đồ Trung cổ.”

Nhà nghiên cứu bệnh học chỉ vào lá phổi bị kéo ra sau lưng
Donnie Barber. “Cô nói đây là một nghi lễ cổ.”

“Tôi nghĩ vậy,” Starling nói. “Tôi không biết có phải bác sĩ
Lecter làm không. Nếu hắn đã làm thì miếng thịt xẻ ra không
dùng làm vật tế thần - sự sắp xếp này không mang tính bắt buộc
đối với hắn.”

“Vậy thì là cái gì?”

“Thật kỳ quái,” cô nói và nhìn quanh xem mình đã dùng
đúng từ chưa. “Điều này thật kỳ quái, và đó chính là thứ làm cho
hắn bị bắt lần trước.”
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PHÒNG xét nghiệm ADN còn mới, có mùi rất mới và đám nhân
viên trẻ hơn Starling. Đó là việc cô phải làm quen, cô nghĩ mà
thấy nhói lòng - không lâu nữa cô sẽ già thêm một tuổi.

Người phụ nữ trẻ có bảng tên đề A. BENNING ký nhận hai
mũi tên Starling đem đến.

Chắc hẳn A. Benning đã gặp những thứ tồi tệ khi nhận vật
chứng. Điều này lộ rõ qua cái thở phào của cô khi nhìn thấy hai
mũi tên được cột cẩn thận bằng dây thiếc xoắn trên bảng vật
chứng của Starling.

“Cô sẽ không muốn biết những thứ mà thỉnh thoảng tôi nhìn
thấy khi mở mấy cái đồ này ra đâu,” A. Benning nói. “Cô phải
hiểu rằng tôi không thể nói với cô những câu như là: chỉ trong
năm phút…”

“Không đâu,” Starling nói. “Không có đối chiếu của bản đa
hình chiều dài đoạn cắt giới hạn của bác sĩ Lecter. Hắn đã trốn
thoát quá lâu rồi, các vật chứng đã bị quấy nhiễu và qua tay cả
trăm người.”

“Thời gian xét nghiệm rất quý giá nên không thể thử tất cả
các mẫu, như là bốn mươi sợi tóc từ một phòng trọ chẳng hạn.
Nếu như cô đem đến cho tôi…”



“Hãy nghe tôi trước đã,” Starling cắt ngang, “rồi cô nói sau.
Tôi đã yêu cầu Questura ở Ý gửi cho tôi cái bàn chải đánh răng
mà họ nghĩ là của bác sĩ Lecter. Cô có thể lấy tế bào biểu mô má
từ đó. Hãy thử cả kiểm tra đa hình chiều dài đoạn cắt giới hạn
và tế bào kép ngắn lặp lại trên đó. Cái mũi tên này đã bị ướt
mưa, tôi nghĩ là cô sẽ không thu lượm được gì nhiều, nhưng
nhìn đây…”

“Xin lỗi, tôi nghĩ rằng cô không hiểu…”

Starling gượng cười. “Đừng lo A. Benning, chúng ta sẽ làm tốt
thôi. Nhìn xem, cả hai mũi tên đều màu vàng. Mũi tên nỏ màu
vàng vì được sơn bằng tay, không xấu lắm nhưng vẫn có vệt. Cô
xem này, dưới lớp sơn nhìn giống cái gì?”

“Có lẽ là một sợi lông của cây cọ?”

“Có lẽ. Nhưng hãy nhìn xem một đầu nó cong như thế nào
còn một đầu lại có hạt nhỏ tròn tròn. Nếu như nó là lông mi thì
sao?”

“Nếu nó có nang lông…”

“Đúng rồi.”

“Này, tôi có thể thử thí nghiệm phản ứng khuếch đại gien-tế
bào kép ngắn lặp lại - ba màu trên một bản gel và cho cô ba
vùng ADN một lúc. Tòa án đòi mười ba vùng nhưng chỉ vài ngày
thôi là đủ để biết khá rõ có phải là hắn không.”

“A. Benning, tôi biết là cô có thể giúp tôi mà.”

“Cô Starling. Ý tôi là đặc vụ Starling. Lúc đầu tôi không có ý
gây khó khăn đâu. Tôi đã thấy rất nhiều vật chứng kém chất
lượng cảnh sát gửi đến. Không có liên quan gì đến cô đâu.”



“Tôi biết.”

“Tôi cứ nghĩ là cô phải lớn tuổi hơn. Tất cả bọn con gái - phụ
nữ đều biết về cô. Ý tôi là mọi người đều biết nhưng cô thuộc
loại…” A. Benning nhìn đi chỗ khác, “thuộc loại đặc biệt đối với
chúng tôi.”

A. Benning giơ ngón cái nhỏ mũm mĩm lên. “Chúc may mắn
với những Người Khác. Nếu cô không ngại tôi nói thế?”
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QUẢN GIA của Mason Verger, Cordell, là một người đàn ông cao
to với những nét quá khổ, gã có lẽ sẽ đẹp trai hơn nếu nét mặt
sinh động hơn. Gã ba mươi bảy tuổi và không thể tiếp tục làm
việc trong ngành y tế ở Thụy Sĩ hay có công việc nào gần gũi với
trẻ con ở đó.

Mason trả cho gã một khoản lương lớn để coi sóc chái nhà
của hắn và nhận trách nhiệm chăm sóc phục vụ hắn ăn uống.
Hắn thấy Cordell tuyệt đối đáng tin và có thể làm bất cứ gì.
Cordell đã trông thấy những hành động dã man trên phim khi
Mason thẩm tra mấy đứa trẻ - hành động có thể làm cho bất kỳ
người nào phải tức giận hay chảy nước mắt.

Hôm nay Cordell hơi lo lắng về điều duy nhất thiêng liêng đối
với gã, tiền.

Gã gõ hai tiếng quen thuộc lên cửa rồi vào phòng Mason. Căn
phòng tối đen như mực trừ bể cá phát sáng. Biết gã ở đó, con
lươn trồi lên từ cái lỗ của nó, trông đợi.

“Ông Verger?”

Một lúc sau, Mason mới tỉnh.

“Tôi cần phải nói với ông vài điều. Tuần này, tôi phải trả
thêm ở Baltimore cho một người chúng ta đã nói đến lúc trước.
Không có gì khẩn cấp nhưng nếu thận trọng thì nên làm. Đứa



trẻ da đen Franklin đó đã ăn phải thuốc chuột và đang trong
tình trạng nguy kịch từ đầu tuần này. Nó nói với mẹ nuôi của nó
rằng chính ông đã bảo nó đầu độc con mèo của nó để cảnh sát
khỏi hành hạ nó. Vì thế, nó đưa con mèo cho một người hàng
xóm và tự mình uống thuốc chuột.”

“Thật vô lý,” Mason nói. “Tôi không liên quan gì đến chuyện
này.”

“Dĩ nhiên là chuyện rất vô lý, ông Verger.”

“Ai khiếu nại vậy, người đàn bà đã trao cho anh đứa trẻ phải
không?”

“Bà ta là người phải được trả tiền ngay.”

“Cordell, anh không có dính gì đến thằng nhãi ranh đó chứ?
Ở bệnh viện, họ không tìm thấy gì trong người nó đúng không?
Tôi sẽ tìm ra, anh biết đấy.”

“Không thưa ông, ở nhà của ông ư? Không bao giờ, tôi thề.
Ông biết đấy, tôi không phải thằng ngu. Tôi yêu công việc của
tôi.”

“Franklin ở đâu?”

“Bệnh viện Maryland-Misericordia. Khi ra viện, nó sẽ đến
một nhà tập thể. Ông biết đấy, người đàn bà nó sống cùng bị loại
khỏi danh sách cha mẹ đỡ đầu vì hút ma túy. Bà ta là người
khiếu nại ông. Có lẽ chúng ta sẽ phải điều đình với bà ta.”

“Con nghiện à, sẽ không khó giải quyết đâu.”

“Bà ta không có ai mà dựa dẫm. Tôi nghĩ bà ta cần giải quyết
thận trọng. Khéo léo mềm mỏng. Tên nhân viên phúc lợi muốn
bà ta câm họng.”



“Tôi sẽ cân nhắc việc đó. Cứ tiến hành trả cho tên nhân viên
phúc lợi.”

“Một ngàn đô la hả?”

“Chỉ cần đảm bảo rằng bà ta biết đó là tất cả những gì bà ta có
thể nhận được.”

Nằm trên cái trường kỷ của Mason trong bóng tối, hai má cứng
đơ vì nước mắt đã khô, Margot Verger nghe Cordell nói chuyện.
Ả đã cố gắng lý luận với Mason trong khi hắn thiếp đi. Rõ ràng
Mason nghĩ là ả đã đi khỏi. Ả mở miệng thở thật khẽ, cố gắng
canh hơi thở trùng với tiếng hít xì xì của máy hô hấp. Một vệt
sáng xám xịt trong phòng khi Cordell rời khỏi. Margot nằm bẹp
trên trường kỷ. Ả chờ gần như hai mươi phút đến khi cái bơm
đều đều trong nhịp điệu giấc ngủ của Mason trước lúc rời khỏi
phòng. Con lươn thấy ả đi nhưng Mason thì không.
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MARGOT VERGER và Barney đã chơi với nhau. Không nói nhiều
nhưng cả hai đã xem đá bóng trong phòng giải trí, phim Gia
đình Simpson và nghe nhạc giao hưởng trong chương trình giáo
dục trên ti vi rồi cùng theo dõi xê ri phim I, Claudius. Khi ca làm
việc của Barney làm cho anh lỡ vài tập thì họ lại thuê đĩa về
xem.

Margot thích Barney, thích cái cách anh xem ả là một gã đàn
ông. Anh là người duy nhất ả biết cừ khôi đến thế. Barney rất
thông minh và ở anh có cái gì đó hơi khác người. Ả cũng thích
điều đó nữa.

Margot được đào tạo bài bản về nhân văn cũng như khoa học
máy tính. Barney tự học và có cả những ý kiến trẻ con lẫn sâu
sắc. Ả có thể đưa ngữ cảnh cho anh. Hiểu biết của Margot là một
miền đồng bằng bao la mở rộng, được lý trí phân định rạch ròi.
Nhưng miền đồng bằng ấy nằm trên đỉnh trí năng của ả như thế
giới của anh chàng tin rằng trái đất hình đĩa nằm trên lưng rùa.

Margot Verger bắt Barney trả tiền cho trò ngồi xổm tè. Ả tin
là chân mình mạnh hơn chân anh và thời gian đã chứng minh ả
đúng. Bằng cách giả vờ có tật phần dưới, ả dụ anh cá cược cử tạ
chân và thắng lại một trăm đô. Ngoài ra, lợi dụng việc mình nhẹ
cân, ả đánh bại anh khi thi lên xà bằng một tay nhưng ả chỉ cá



tay phải, bởi tay trái ả yếu hơn do chấn thương từ nhỏ trong một
lần đánh nhau với Mason.

Thỉnh thoảng vào ban đêm, sau khi ca làm việc của Barney
với Mason kết thúc, họ tập thể thao với nhau, chấp nhau trên
băng ghế cử tạ. Đó là buổi tập luyện nghiêm chỉnh, im lặng
hoàn toàn ngoại trừ tiếng thở. Đôi lúc họ chỉ chào tạm biệt trong
khi ả xếp giỏ tập rồi mất hút về phía khu nhà gia đình, ra khỏi
giới hạn của nhân viên.

Đêm nay, ả bước vào phòng tập màu đen có mái vòm thẳng từ
phòng Mason mà mặt đầy nước mắt.

“Ê, ê,” Bamey nói. “Cô không sao chứ?”

“Chỉ là mấy chuyện buồn trong nhà thôi, tôi có thể nói được
gì đây? Tôi ổn cả.” Margot nói.

Ả tập như một con quỷ, quá nhiều cân, quá nhiều vòng.

Chợt, Barney tiến lại lấy một quả tạ ra và lắc đầu. “Cô sẽ phá
tan thứ gì đó mất,” anh nói.

Ả vẫn còn đạp thình thịch trên xe khi anh đã nghỉ tập và
đứng dưới vòi sen bốc hơi của phòng tập, để cho nước nóng
chảy từ từ xuống cống. Đó là một vòi sen công cộng với bốn vòi
trên đầu cùng vài vòi gắn thêm ở tầm thắt lưng và đùi. Barney
thích bật hai vòi và tụ tia nước lại trên thân người to lớn của
anh.

Không lâu sau, Barney đã bị bao bọc bởi một màn sương dày
che hết mọi thứ trừ nước giội xuống đầu. Barney thích suy
ngẫm trong lúc đang tắm. Những đám mây hơi nước. Những đám
mây. Aristophanes*. Bác sĩ Lecter đã giảng giải về con thằn lằn
tè vào Socrates. Ý nghĩ chợt đến với anh rằng, trước khi anh
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được rèn đúc dưới cây búa lý luận gay gắt của bác sĩ Lecter, một
kẻ như Doemling đã có thể đẩy anh qua chỗ khác.

Khi nghe thấy tiếng một vòi nước nữa chảy, anh không mấy
chú ý và tiếp tục cọ người. Những nhân viên khác dùng phòng
tập nhưng phần lớn là vào sáng sớm hay chiều muộn. Đó là
phép xã giao của nam giới, không chú ý nhiều đến người đang
tắm khác trong một phòng tắm thể thao công cộng. Nhưng
Barney thắc mắc đó là ai. Anh hy vọng không phải là Cordell -
kẻ vốn làm anh thấy rùng mình. Hiếm có ai đó khác dùng chỗ
này vào ban đêm. Đứa quái nào đây? Barney quay người cho
nước xối vào sau cổ. Đám hơi nước, những mảnh của con người
kế bên anh xuất hiện giữa sóng nước như những mảnh của bức
bích họa trên bức tường bị tróc. Đây một bờ vai đồ sộ, kia là
chân. Một bàn tay đẹp chà cái cổ và đôi vai cơ bắp, móng tay
màu cam, đó là bàn tay của Margot. Kia là những ngón chân son
màu. Là chân của Margot.

Barney lại cúi đầu vào dòng nước xối xả và hít một hơi sâu.
Bên cạnh, cái bóng xoay người, chà xát người đâu vào đấy. Ả
đang gội đầu. Đó là sườn bụng của Margot. Bầu ngực nhỏ trên
cơ ngực to lớn, núm vú nhô ra phía tia nước phun. Đó là háng
của Margot, lõm vào ở khớp nối giữa mình và đùi, và đó phải là
âm hộ của Margot, bao quanh là một vòng lông được tỉa tót màu
vàng. Barney hít một hơi sâu hết mức có thể và giữ lấy… anh
cảm thấy trong anh có vấn đề. Ả đang tỏa sáng như một con
ngựa được căng phồng hết mức vì tập luyện quá sức. Khi sự
hứng thú của Barney tăng lên rõ ràng, anh quay lưng về phía ả.
Có lẽ anh có thể phớt lờ cho đến khi ả đi khỏi.



Vòi nước kế bên ngừng chảy. Nhưng tiếng ả vọng lên. “Ê,
Barney, điểm chênh lệch dự đoán của Patriots là bao nhiêu
đấy?”

“Với… với anh chàng của tôi, cô có thể ăn đứt Miami và năm
điểm rưỡi.”

Anh nhìn qua vai.

Ả đang lau người ngay sau màn nước của Barney. Tóc ả ốp
xuống. Khuôn mặt giờ nhìn tươi tỉnh và nước mắt đã khô ráo.
Margot có làn da tuyệt đẹp.

“Vậy anh sẽ cá độ chứ?” ả nói. “Cái cuộc đánh cá ở văn phòng
của Judy…”

Barney không thể chú ý đến những thứ còn lại. Lọn lông của
Margot lấp lánh những giọt nước bao quanh bởi màu hồng. Mặt
Barney nóng lên và anh đang cương cứng. Anh bối rối lo lắng.
Cái cảm giác đông cứng đó. Anh chưa từng bị đàn ông hấp dẫn
bao giờ. Nhưng Margot với những cơ bắp rõ ràng không phải là
đàn ông và anh thích ả.

Cái quái quỷ gì xảy ra với anh trong lúc tắm thế này?

Anh tắt vòi nước và đối mặt với ả lúc này đang ướt sũng. Đầu
óc trống rỗng, anh đặt bàn tay to lên má ả. “Vì Chúa, Margot,”
anh nói, hơi thở đặc trong cổ.

Ả nhìn xuống phía anh. “Mẹ kiếp Barney. Đừng…”

Barney vươn cổ cúi về trước cố hôn thật nhẹ lên mặt mà
không chạm dương vật vào người ả nhưng nó vẫn chạm phải. Ả
lùi lại nhìn xuống dòng chất lỏng trong giữa anh và bụng ả. Á
đẩy bộ ngực rộng của anh bằng cẳng tay to như một trung vệ



bóng bầu dục. Đôi chân anh khuỵu xuống và anh ngồi phịch
xuống sàn phòng tắm.

“Đồ khốn nạn,” ả rít lên, “đáng lẽ tao phải biết. Đồ lại cái! Lấy
cái đó và nhét nó vào…”

Barney lồm cồm bò dậy, đi ra khỏi phòng tắm, mặc bộ đồ ướt
vào và rời phòng tập mà không nói một lời.

Chỗ ở của Barney ở trong một tòa nhà tách biệt, một chuồng
ngựa cũ mái ngói giờ là một ga ra có phòng trên mái xép. Đêm
đã khuya, anh ngồi gõ máy tính xách tay, học một khóa viết thư
trên mạng. Anh cảm thấy nền nhà rung lên vì có một người
nặng nề đang bước lên cầu thang.

Có tiếng gõ cửa nhẹ. Khi anh mở ra, Margot đang đứng đó
lúng búng, mồ hôi vã ra dưới cái nón len.

“Tôi vào một lát được không?”

Barney nhìn xuống chân một lát rồi tránh khỏi cửa.

“Barney. Ê, tôi xin lỗi về chuyện trong phòng tập,” ả nói. “Tôi
thực sự hoảng quá. Ý tôi là tôi đã phá đám và rồi tôi hoảng lên.
Tôi muốn là bạn.”

“Tôi cũng vậy.”

“Tôi nghĩ là chúng ta sẽ, anh biết đấy, là bạn bè.”

“Coi nào Margot. Tôi nói chúng ta là bạn nhưng tôi không
phải một thằng hoạn quan chó chết. Cô vào cái phòng tắm chết
tiệt với tôi. Với tôi, cô trông thật xinh đẹp. Tôi không đừng được.
Cô vào phòng tắm mà không mặc gì và tôi thật sự thích khi nhìn
thấy hai thứ cùng một lúc.”



“Tôi và một cái âm hộ,” Margot nói.

Thật ngạc nhiên, cả hai cùng cười lớn với nhau.

Ả tiến lại ôm chầm lấy anh chặt đến nỗi nếu là một người ít
dẻo dai hơn thì hẳn đã bị đau rồi. “Nghe này, nếu là đàn ông thì
nhất định phải là anh. Nhưng đó không phải là thứ của tôi. Thật
sự là không. Không phải bây giờ, không bao giờ.”

Barney gật đầu. “Tôi biết điều đó. Tự nhiên nó bộc phát thôi.”

Họ đứng yên một lúc mà ôm nhau.

“Anh có muốn cố gắng làm bạn bè không?” ả hỏi.

Anh nghĩ một lúc. “Có chứ. Nhưng cô phải giúp tôi một chút.
Đây là thỏa thuận: tôi sẽ cố quên những gì đã thấy trong phòng
tắm và cô đừng cho tôi thấy nó nữa. Cũng đừng cho tôi thấy
ngực vú gì nữa. Sao, thế nào?”

“Tôi có thể là một người bạn tốt, Barney. Đến nhà tôi ngày
mai nhé. Tôi và Judy cùng nấu.”

“Ừ nhưng có lẽ cô không nấu ngon hơn tôi đâu.”

“Thử xem,” Margot nói.



CHƯƠNG 62

BÁC SĨ Lecter giơ chai Château Pétrus lên ánh sáng. Một ngày
trước, hắn đã để nó thẳng đứng và lật ngược lại phòng khi bị
cặn. Nhìn đồng hồ, hắn quyết định đã đến lúc mở rượu.

Đây là điều bác sĩ Lecter xem là sự mạo hiểm nghiêm trọng
hơn những gì hắn muốn liều. Hắn không muốn vội vàng. Hắn
muốn tận hưởng màu rượu trong bình pha lê. Nếu như sau khi
bật nút chai quá sớm hắn lại không muốn chút mùi thiêng liêng
nào bị mất đi thì sao? Ánh đèn soi thấy một chút cặn.

Cẩn trọng, hắn mở nút chai như khoan một hộp sọ rồi để
rượu trong một đồ rót điều khiển bằng một tay quay và con vít
làm cái chai nghiêng từng chút một. Hãy để mùi mặn của biển
làm việc của nó rồi hắn sẽ quyết định sau.

Hắn nhóm lửa bằng những khúc than hoa ngổn ngang và tự
nấu ít nước, rượu khai vị Lillet và một lát cam để trên đá trong
khi hắn ngẫm nghĩ về thứ fond* hắn đã kỳ công làm trong nhiều
ngày. Bác sĩ Lecter đã theo sự chỉ dẫn đầy cảm hứng của
Alexandre Dumas để tạo thứ nước xúp này. Chỉ ba ngày trước
đây, ngay sau khi trở về từ khu rừng cho thuê săn hươu, hắn đã
bỏ thêm một con quạ béo nhồi đầy dâu rừng vào nồi xúp.
Những con vịt nhỏ màu đen bởi trên mặt nước phẳng lặng của
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bờ vịnh. Con đầu đàn hắn để dành làm móng gảy cho cây đàn
clavico của mình.

Giờ bác sĩ Lecter đang nghiền mấy quả dâu rừng và bắt đầu
đun hẹ trong chảo đồng. Bằng một nút phẫu thuật* gọn gàng,
hắn buộc sợi dây vải quanh bó rau thơm tươi và múc nước xúp
vào chảo.

Bác sĩ Lecter gắp từ bình men sậm màu lên một miếng thịt
thăn, nước ướp nhiễu từng giọt. Hắn vẩy cho khô, gấp phần đầu
nhọn vào rồi cột lại để miếng thịt trông tròn trịa.

Lửa đượm vừa đúng lúc, khoảng không cách đống than cháy
một bước chân nóng rực. Miếng thịt kêu xèo xèo trên thanh sắt
nóng và khói xanh bay thành cuộn ra vườn. Làn khói như
chuyển động theo tiếng nhạc trên loa của bác sĩ Lecter. Hắn
đang mở bản nhạc cảm động của Henry VIII, Nếu tình yêu thật sự
lên ngôi.

Vào lúc đêm khuya, trên môi dính màu rượu Chateau Pétrus đỏ,
ly pha lê nhỏ mang màu mật ong của rượu Chateau d’Yquem để
trên chân nến, bác sĩ Lecter chơi nhạc của Bach. Trong đầu
hắn, Starling đang chạy băng qua đám lá. Đằng trước cô, con
hươu bắt đầu chạy lên sườn đồi băng qua chỗ hắn đang ngồi im
lặng. Chạy, chạy, hắn đã vào khúc thứ hai của Các biến khúc
Goldberg. Ánh nến nhảy nhót trên hai bàn tay đang di chuyển
của hắn - một vết khâu trong tiếng nhạc, hình ảnh thoáng hiện
của mặt tuyết máu me và hàm răng dơ bẩn, lần này chỉ có một
hình ảnh mất hút cùng với một âm thanh đặc biệt, một tiếng
thịch chắc nịch, tiếng mũi nỏ xuyên qua hộp sọ - rồi chúng ta lại
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thấy khu rừng xinh đẹp và tiếng nhạc trôi chảy, Starling phủ
trong thứ ánh sáng như phấn hoa đang chạy khỏi tầm mắt, cái
đuôi ngựa của cô lúc lắc như đuôi một chú hươu. Không hề
ngừng lại, hắn chơi cho hết khúc nhạc, sau đó bao trùm là sự im
lặng ngọt ngào đặc quánh như rượu Château d’Yquem.

Bác sĩ Lecter giơ ly dưới ánh nến. Ánh nến lóa phía sau nó
như ánh mặt trời lấp loáng trên mặt nước. Rượu có màu của
mặt trời mùa đông chiếu trên làn da của Clarice Starling, sắp
tới ngày sinh nhật của cô, tay bác sĩ nhớ lại. Hắn ngẫm nghĩ
không biết có còn chai Château d’Yquem nào sản xuất vào năm
sinh của cô. Có lẽ một món quà đang được đặt hàng cho Clarice
Starling, người trong ba tuần nữa sẽ sống lâu như đức Chúa.



CHƯƠNG 63

TRONG lúc bác sĩ Lecter nâng ly rượu dưới ánh nến thì A.
Benning đang ở lại trễ trong phòng xét nghiệm ADN, nâng bản
gel mới nhất lên ánh sáng và nhìn vào những đường điện di có
những chấm đỏ, xanh và vàng. Mẫu thử là tế bào biểu mô từ bàn
chải đánh răng đem từ bảo tàng Biệt điện Capponi trong một túi
ngoại giao của Ý.

“Ừmmm ừmm ừmm,” cô nói và gọi số của Starling ở
Quantico. Eric Pickford trả lời máy.

“Xin chào, làm ơn cho tôi nói chuyện với Clarice Starling.”

“Cô ấy về rồi, tôi đang trực ca. Tôi có thể giúp gì cô không?”

“Anh có số máy nhắn tin của cô ấy không?”

“Máy cô ấy đang bận. Cô muốn nói gì?”

“Anh làm ơn báo cho cô ấy là Benning từ phòng xét nghiệm
ADN gọi đến. Làm ơn báo cho cô ấy là bàn chải và cái lông mi
lấy trên mũi tên trùng khớp với nhau. Là của bác sĩ Lecter. Và
nói cô ấy gọi cho tôi.”

“Cho tôi số đuôi điện thoại văn phòng của cô đi. Chắc chắn
rồi. Tôi sẽ báo với cô ấy ngay bây giờ. Cảm ơn.”

Máy nhắn tin của Starling không hề bận. Pickford gọi cho
Paul Krendler đang ở nhà.



Thấy Starling không gọi đến phòng xét nghiệm cho mình, A.
Benning hơi thất vọng. A. Benning đã làm thêm nhiều giờ. Cô về
nhà rất lâu rồi Pickford mới gọi cho Starling.

Mason biết tin trước Starling một tiếng đồng hồ.

Hắn ngắn gọn nói với Paul Krendler một cách từ tốn để còn
thở được. Đầu óc hắn rất tỉnh táo.

“Tới lúc phải để Starling xuất hiện trước khi họ chủ động để
cô ta ra làm mồi. Hôm nay là thứ Sáu, anh có ngày cuối tuần để
làm việc này. Hãy bắt đầu đi, Krendler. Báo cho đám người Ý về
mẩu quảng cáo để lôi cô ta ra ngoài. Đã đến lúc để cô ta đi. Này
Krendler…”

“Tôi mong là chúng ta có thể chỉ…”

“Cứ làm đi và khi anh nhận được cái bưu thiệp ảnh nữa từ
Caymans, sẽ có một con số mới viết bên dưới con tem.”

“Được rồi, tôi sẽ…” Krendler vừa nói thì liền nghe tiếng bíp
điện thoại.

Cuộc nói chuyện ngắn ngủi mệt mỏi một cách bất thường đối
với Mason.

Cuối cùng, trước khi chìm vào giấc ngủ vừa bị phá vỡ, hắn gọi
Cordell đến và bảo gã, “Hãy chuyển bầy lợn đến.”
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DI CHUYỂN một con lợn bán hoang dã còn khó khăn hơn là bắt
cóc một người. Lợn khó giữ hơn người, những con lớn thì mạnh
hơn cả người mà lại không thể hăm dọa chúng bằng súng. Bên
cạnh đó còn phải coi chừng răng nanh nếu như muốn giữ toàn
vẹn cái bụng và đôi chân.

Theo bản năng, những con lợn có răng nanh sẽ moi ruột khi
tấn công những loài đứng thẳng như người và gấu. Chúng
không tự nhiên biết cắt gân chân nhưng có thể học cái đó rất
nhanh.

Nếu muốn giữ cho con vật còn sống thì không thể chích điện,
lợn rất dễ chết vì chứng tắc động mạch vành.

Carlo Deogracias, chủ nhân của lũ lợn, kiên nhẫn như cá sấu.
Hắn đã từng thử nghiệm gây mê thú bằng cách dùng cùng loại
thuốc acepromazine mà hắn định dùng với bác sĩ Lecter. Giờ
hắn đã biết chính xác cần bao nhiêu thuốc để làm cho một con
lợn rừng một trăm cân câm họng và khoảng cách giữa các liều
như thế nào mới giữ cho nó câm họng lâu đến mười bốn tiếng
đồng hồ mà không để lại hậu quả.

Vì công ty của nhà Verger là một công ty xuất nhập khẩu thú
quy mô lớn và là một đối tác có uy tín với Bộ Nông nghiệp trong
những chương trình thử nghiệm lai giống nên việc di chuyển lũ



lợn của Mason trở nên dễ dàng. Đơn dịch vụ thú y 17-129 được
fax đến Cục Kiểm tra Y tế Động Thực vật ở Riverdale, Maryland,
theo yêu cầu cùng với tờ khai thú y từ Sardinia và 39,5 đô la phí
sử dụng cho năm mươi ống tinh dịch đông lạnh mà Carlo muốn
mang theo.

Giấy phép cho lợn và tinh dịch gửi qua fax hồi đáp cùng với
giấy miễn kiểm dịch phía Tây theo lệ thường cho lợn và một tờ
xác nhận rằng một nhân viên kiểm định tại chỗ sẽ kiểm định lũ
lợn tại sân bay quốc tế Baltimore-Washington.

Carlo và hai tên trợ lý của hắn, anh em Piero và Tommaso
Falcione, xếp những cái lồng với nhau. Đó là những cái lồng hảo
hạng với cửa trượt ở mỗi đầu và đệm lót chứa cát. Vào phút cuối,
bọn chúng cũng nhớ mang theo cái gương thổ tả. Có gì đó ở cái
khung gương hoa hòe hoa sói quanh hình ảnh lũ lợn làm Mason
hứng thú với nhiếp ảnh.

Một cách cẩn thận, Carlo chích mười sáu con lợn: năm con
lợn đực nuôi trong cùng một chuồng và mười một con lợn nái
trong đó có một con đang chửa và không con nào trong thời kỳ
động dục. Khi chúng đã bất tỉnh, hắn kiểm tra lại thật cẩn thận.
Hắn dùng ngón tay thử hàm răng sắc nhọn và đầu những răng
nanh lớn của chúng. Hắn giữ những cái mặt khủng khiếp của
chúng trong tay, nhìn vào những con mắt tí xíu đờ đẫn và lắng
nghe để cho chắc rằng hô hấp của chúng bình thường, rồi buộc
mấy cái cổ chân nhỏ thanh nhã của chúng lại. Sau đó, hắn kéo
chúng trên miếng ván vào trong lồng và kéo cửa lại.

Mấy chiếc xe tải rền rĩ đi từ núi Gennargentu xuống Cagliari.
Chờ sẵn ở sân bay là một chiếc phản lực chở hàng của hãng
Count Fleet Airlines chuyên chở ngựa đua. Máy bay này thường



chở ngựa của Mỹ đi về từ những cuộc đua ở Dubai. Nó đang chở
một con ngựa sẽ được đón ở Rome. Con ngựa không chịu đứng
yên lúc ngửi thấy đàn lợn có mùi hoang dại. Nó hí lên và đá vào
cái lồng kín được lót đệm cho đến khi nhân viên phải cho nó
xuống và bỏ ở đó, việc này còn tốn nhiều tiền của Mason về sau.
Hắn phải vận chuyển con ngựa về nhà cho chủ nó và trả tiền bồi
thường để tránh kiện tụng.

Carlo và trợ lý của hắn ở chung với bầy lợn trên khoang hàng
hóa điều áp. Cứ mỗi nửa tiếng trên mặt biển nhấp nhô, Carlo lại
thăm từng con lợn một, đặt tay lên phần có lông của chúng và
nghe nhịp đập của những trái tim hoang dại.

Ngay cả khi chúng đang khỏe và đói lả thì cũng không thể
trông đợi mười sáu con lợn ăn thịt nguyên cả bác sĩ Lecter trong
một bữa. Chúng phải mất một ngày mới ăn hết hoàn toàn gã
làm phim.

Ngày đầu tiên, Mason muốn bác sĩ Lecter xem chúng ăn hai
chân của chính hắn. Lecter sẽ được truyền dịch để duy trì qua
đêm và chờ đợi đợt kế tiếp.

Mason đã hứa sẽ cho Carlo gặp hắn một tiếng trong lúc chờ.

Trong đợt thứ hai, lũ lợn sẽ ăn thịt hắn hoàn toàn và sẽ ngấu
nghiến hết phần bụng và mặt trong vòng một tiếng, đó là lúc ca
đầu tiên của mấy con lợn to nhất và con nái đang chửa kết thúc
no say và ca thứ hai bắt đầu. Đến lúc đó thì cuộc vui cũng kết
thúc.
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BARNEY chưa bao giờ vào chuồng ngựa. Anh vào bằng cửa hông
dưới mấy dãy ghế bao quanh ba mặt một sân khấu cũ. Ngoài
tiếng của mấy con bồ câu trên xà, sân khấu vắng tanh và yên
ắng vẫn còn giữ một không khí trông đợi. Phía sau chỗ đứng của
những người đấu giá là một chuồng ngựa mở. Hai cánh cửa lớn
mở ra chái chuồng và phòng chứa đồ.

Nghe thấy tiếng động, Barney gọi to, “Xin chào.”

“Trong phòng chứa đồ, Barney, vào đây đi.” Giọng nói trầm
trầm của Margot.

Phòng chứa đồ là một nơi vui nhộn, treo đầy những càng kéo
xe và những yên cương nhiều kiểu dáng thanh nhã. Có mùi da
thuộc. Ánh mặt trời ấm áp từ mấy ô cửa sổ bụi bặm ngay dưới
mái hiên chiếu vào làm bốc lên mùi da, mùi cỏ khô. Gác xép
chạy dọc theo một bên tường mở vào vựa cỏ khô của chuồng
ngựa.

Margot đang nhặt mấy cái bàn chải ngựa và vài dây cương
lên. Tóc ả nhợt hơn cả cỏ khô. Mắt ả xanh như dấu kiểm dịch
trên thịt.

“Chào,” Barney lên tiếng ngay từ cửa. Anh thấy gian phòng có
chút giả tạo, được sắp xếp cho lũ trẻ đến thăm. Chiều cao và ánh



sáng chiếu từ những ô cửa sổ cao xiên vào làm cho nó trông như
một nhà thờ.

“Chào Barney. Chờ lát rồi khoảng hai mươi phút nữa chúng ta
sẽ dùng bữa nhé.”

Tiếng của Judy Ingram vọng ra từ gác xép bên trên.
“Barneeeeeey. Chào buổi sáng. Chờ xem anh sẽ được ăn gì vào
bữa trưa nhé! Margot, cô có muốn ăn thử ở ngoài không?”

Mỗi thứ Bảy, Margot và Judy lại chải lông những con ngựa
con Shetlands mập mạp đầy màu sắc để cho bọn trẻ đến thăm
cưỡi. Họ luôn mang theo bữa trưa.

“Hãy thử mé phía Nam chuồng ngựa, trong ánh nắng,”
Margot nói.

Mọi người đều có vẻ hơi quá vui tính. Một người đã quá quen
với bệnh viện như Barney biết rõ rằng sự vui tính thái quá
không chứng tỏ là những người vui tính.

Phòng chứa đồ bị chiếm hữu bởi một cái sọ ngựa treo cao
hơn một chút so với đầu người trên tường, dây cương và đồ che
mắt vẫn còn đeo trên đó và trùm bằng vải trùm lưng ngựa đua
của nhà Verger.

“Đó là con Bóng Lướt đã thắng trận Lodgepole Stakes vào
năm 52, con ngựa duy nhất của cha tôi thắng trận,” Margot nói.
“Nó quá rẻ tiền nên không được nhồi bông.” Ả nhìn lên cái sọ.
“Rất giống Mason phải không?”

Có một quạt sưởi và ống bễ ở góc, Margot đã lấy than nhóm
một ngọn lửa nhỏ để chống lạnh. Trên ngọn lửa là một nồi như
nồi xúp.



Một bộ dụng cụ đầy đủ của thợ đóng móng ngựa nằm trên
bàn thợ. Ả cầm cây búa đóng móng ngựa có cán ngắn và đầu
búa nặng trịch lên. Với đôi cánh tay và bộ ngực lực lưỡng,
Margot có thể là một anh thợ đóng móng ngựa hay là một thợ
rèn có bộ ngực đặc biệt nhô ra.

“Cô thảy cho tôi mấy tấm phủ đi!” Judy gọi vọng xuống.

Margot nhặt một bó những tấm phủ yên cương mới giặt và
chỉ hất một cái bằng cánh tay to khỏe là đã quăng nó lên gác
xép.

“Được rồi, tôi đi rửa ráy và lấy đồ ăn trong xe Jeep ra đây.
Mười lăm phút nữa chúng ta sẽ ăn được chứ?” Judy nói khi
xuống cầu thang.

Cảm thấy Margot đang nhìn dò xét nên Barney không để ý
phía sau Judy. Có mấy đống cỏ khô với tấm phủ ngựa xếp lên
trên làm ghế ngồi. Margot và Barney ngồi xuống.

“Anh không kịp trông thấy mấy con ngựa con. Chúng được
đưa tới chuồng ngựa ở Lester rồi,” Margot nói.

“Sáng nay tôi nghe thấy tiếng xe tải. Sao vậy?”

“Chuyện kinh doanh của Mason.” Im lặng một lát. Im lặng
vẫn luôn làm cho họ thấy dễ chịu nhưng không phải lần này.
“Ừm, Barney. Sẽ có lúc anh không thể nói gì thêm trừ phi anh
định làm gì đó. Có phải là chúng ta đã đến lúc đó rồi không?”

“Như là một cuộc tình hay sao đó,” Barney nói. Không khí ảm
đạm tràn ngập xung quanh.

“Cuộc tình,” Margot nói. “Tôi muốn cho anh một thứ còn tốt
hơn thế bộn lần. Anh biết chúng ta đang nói gì không?”



“Biết kha khá,” Barney đáp.

“Nhưng nếu anh quyết định không muốn làm chuyện gì đó
nhưng dù sao đi nữa nó vẫn xảy ra, anh có hiểu là anh không
bao giờ được nhắc với tôi về nó không?”

Ả vỗ lòng bàn tay lên cái búa đóng móng ngựa, có lẽ không
chủ định, và nhìn anh với đôi mắt xanh của tên đồ tể.

Barney đã đôi lần nhìn thấy vẻ mặt này và nhờ đọc được
chúng mà còn giữ được mạng sống. Anh hiểu rằng ả đang nói
thật.

“Tôi biết điều đó.”

“Nếu chúng ta làm việc đó thì kết cục cũng giống vậy thôi.
Tôi sẽ cực kỳ hào phóng một lần và chỉ một lần thôi. Nhưng thế
cũng đủ rồi. Anh có muốn biết bao nhiêu không?”

“Margot, dưới sự theo dõi của tôi thì sẽ không có chuyện gì
hết. Trong khi tôi đang nhận tiền để chăm sóc hắn ta thì sẽ
không đâu.”

“Tại sao, Barney?”

Ngồi trên kiện cỏ, anh nhún vai. “Làm ăn là làm ăn.”

“Anh gọi nó là làm ăn sao? Đây cũng là một vụ làm ăn,” Margot
nói. “Năm triệu đô, Barney. Nếu anh muốn biết thì nó bằng số
tiền mà năm gã Krendler sẽ nhận được khi bán rẻ FBI đấy.”

“Chúng ta đang nói về việc lấy đủ tinh dịch của Mason để làm
cho Judy có thai.”

“Chúng ta cũng đang nói về chuyện khác nữa. Anh biết đấy,
nếu anh lấy tinh dịch của Mason và để cho anh ta sống thì anh



ta sẽ tóm anh. Anh không chạy xa được đâu. Anh sẽ bị đưa đến
cho lũ lợn khốn kiếp.”

“Tôi sẽ làm gì nào?”

“Gì thế Barney, semper fi* như chữ trên cánh tay anh à?”

“Khi nhận tiền của anh ta, tôi đã nói là sẽ chăm sóc anh ta.
Còn làm việc cho anh ta thì tôi sẽ không đời nào hãm hại anh
ta.”

“Anh không phải… làm gì anh ta hết ngoài việc tiến hành các
thao tác y tế, sau khi anh ta chết. Lúc đó thì tôi không thể đụng
vào anh ta. Không một lần nào nữa. Có lẽ anh phải giúp tôi xử
trí với Cordell.”

“Nếu giết Mason thì cô chỉ lấy được tinh dịch một lần thôi,”
Barney nói.

“Chúng ta sẽ lấy năm cc, ngay cả lượng tinh trùng thấp, nếu
bỏ thuốc bảo quản tinh trùng vào, chúng ta vẫn thử được năm
lần thụ tinh nhân tạo. Chúng ta có thể làm trong ống nghiệm -
nhà Judy rất mắn đẻ.”

“Cô có nghĩ đến việc mua chuộc Cordell không?”

“Không. Hắn sẽ không giữ lời đâu. Lời nói của hắn là rác rưởi.
Sớm muộn gì hắn cũng phản lại tôi. Phải loại hắn đi.”

“Cô đã suy nghĩ rất kỹ về chuyện này.”

“Đúng vậy, Barney, anh phải kiểm soát bàn y tá. Có một cuộn
băng sao lưu trên màn hình, thu hình từng giây. Có ti vi truyền
hình trực tiếp nhưng không chạy băng. Chúng ta - tôi sẽ ấn tay
xuống máy hô hấp và giữ yên ngực anh ta. Màn hình theo dõi sẽ
cho thấy máy hô hấp vẫn còn hoạt động. Đến khi nhịp tim và
huyết áp của anh ta thay đổi, anh liền xông vào thì anh ta đã bất
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tỉnh. Anh có thể cố làm cho anh ta sống lại. Chỉ có điều duy nhất
là anh không nhìn thấy tôi. Tôi chỉ đè lên ngực anh ta cho tới
khi anh ta chết thì thôi. Anh đã khám xác nhiều rồi, Barney. Khi
nghi ngờ là nạn nhân bị ngạt, họ sẽ tìm những gì?”

“Xuất huyết sau mí mắt.”

“Mason không có mí mắt.”

Ả đã tính toán kỹ lưỡng và đã quen với việc mua chuộc bất kỳ
thứ gì, bất kỳ người nào.

Barney nhìn vào mặt ả nhưng khi trả lời lại dán mắt vào cây
búa ở cạnh: “Không, Margot.”

“Nếu trước đó tôi để anh làm tình với tôi thì anh có làm vụ
này không?”

“Không.”

“Nếu tôi từng làm tình với anh, anh có làm không?”

“Không.”

“Nếu anh không làm việc ở đây, nếu anh không có trách
nhiệm y khoa gì với anh ta thì anh có làm không?”

“Có lẽ là không.”

“Đây là đạo đức hay nhát chết?”

“Tôi không biết.”

“Hãy tìm hiểu xem. Anh bị sa thải, Barney.”

Anh gật đầu mà không lấy gì làm ngạc nhiên.

“Sao nào, Barney?”

Ả giơ một ngón tay lên môi. “Suỵt. Hứa với tôi đi? Tôi có phải
nói là tôi có thể giết anh vì chuyện đó ở California không? Tôi
không cần nói vậy đúng không?”



“Cô không phải lo,” Barney nói. “Tôi mới phải lo lắng- Tôi
không biết Mason để người ta đi như thế nào. Có lẽ họ cứ thế mà
mất tích thôi.”

“Anh cũng không phải lo. Tôi sẽ nói với Mason là anh bị viêm
gan. Anh không biết nhiều về chuyện của anh ta trừ việc anh ta
đang cố gắng giúp đỡ pháp luật - và anh ta biết chúng tôi nắm
thóp được anh rồi, anh ta sẽ để anh đi.”

Barney không biết bác sĩ Lecter sẽ hứng thú trị liệu cho ai
hơn, Mason Verger hay là em gái hắn.
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KHI chiếc xe dài màu bạc thắng lại tại chuồng ngựa trang trại
Muskrat thì trời đã tối om. Bọn họ đã trễ và đang cáu kỉnh.

Ban đầu, mọi sắp đặt ở sân bây quốc tế Baltimore-
Washington đều ổn thỏa, chuyên viên kiểm tra trên máy bay
đến từ Bộ Nông nghiệp đóng dấu kiện hàng mười sáu con lợn.
Dù am hiểu về loài lợn, chuyên viên này cũng chưa từng thấy
những con lợn như vậy bao giờ.

Rồi Carlo Deogracias nhìn vào bên trong xe tải. Đó là xe chở
gia cầm có mùi đặc trưng với những vết dơ trong kẽ nứt do
nhiều người chở trước để lại. Carlo không để cho bầy lợn của
hắn xuống. Máy bay chờ đợi trong khi phi công nổi giận, Carlo
và Piero Falcione tìm thấy một xe tải gia cầm khác thích hợp
hơn để vận chuyển lồng, ở đó có một xe rửa xe với ống phun hơi
và khoang hàng hóa được phun hơi sạch sẽ.

Khi đến cổng chính của trang trại Muskrat cả bọn lại gặp
phải một việc gây bực mình. Sau khi kiểm tra trọng lượng xe,
tên gác cổng nhất định không cho họ vào, còn nêu ra giới hạn
cân trên cây cầu trang trí. Hắn bảo họ đổi hướng, đi theo đường
phụ trợ xuyên qua rừng. Mấy nhánh cây cọ vào chiếc xe tải cao
lúc nó đang trườn trên ba cây số đường cuối cùng.



Carlo thích chuồng ngựa to đùng sạch sẽ ở trang trại
Muskrat. Hắn thích cái xe nâng hàng nhỏ đã nhẹ nhàng khiêng
những cái lồng vào chuồng ngựa con.

Khi tên tài xế xe tải gia cầm đem một cây chích điện trâu bò
đến mấy cái lồng và đề nghị chích một con lợn để xem chúng bị
say thuốc đến đâu, Carlo đã giật ngay cây chích khỏi tay gã làm
cho gã hãi đến nỗi không dám đòi lại.

Carlo để cho cả bầy lợn nung núc lông xù tỉnh thuốc mê
trong chỗ tranh tối tranh sáng, không để chúng ra khỏi lồng
cho đến khi chúng tỉnh táo và đứng dậy được. Hắn sợ rằng
những con tỉnh dậy trước sẽ cắn những con còn đang say thuốc.
Khi cả bầy không ngủ cùng nhau thì tất cả những vật đang nằm
sấp đều thu hút chúng.

Piero và Tommaso phải cẩn thận gấp đôi vì cả bầy đã ăn thịt
tên quay phim Oreste và sau đó là tên trợ lý bị tê cứng của hắn.
Chúng không thể ở trong chuồng hay trên bãi cỏ cùng với lũ lợn.
Lũ lợn không đe dọa, chúng không nghiến răng như bọn lợn
rừng, chúng chỉ theo dõi hai kẻ kia với sự tập trung khủng
khiếp của loài lợn rồi rón rén tiến đến cho tới khi đã ở đủ gần để
tấn công.

Carlo, cũng tập trung không kém, chỉ dám nghỉ ngơi khi đã đi
bộ theo ánh đèn chiếu dọc hàng rào bao quanh đồng cỏ của
Mason tiếp giáp rừng quốc gia rộng lớn.

Đào đất bằng con dao bỏ túi xong, Carlo xem xét một quả sồi
dưới cỏ và tìm thấy hạt sồi. Hắn đã nghe thấy tiếng chim giẻ cùi
trong lúc lái một đoạn đường ngắn vào đây và chắc mẩm thể
nào cũng có hạt sồi. Quả vậy, đúng là có sồi trắng mọc trên cánh



đồng được đóng hàng rào, nhưng không nhiều lắm. Hắn không
muốn lũ lợn tìm thấy thức ăn trên mặt đất như chúng vẫn
thường dễ dàng tìm thấy trong rừng sâu.

Mason đã dựng một rào chắn kiên cố ngang qua đầu để mở
cửa chuồng ngựa lắp một cánh cổng Hà Lan ở bên trong giống
như cánh cổng của Carlo ở Sardinia.

Từ phía sau rào chắn an toàn này, Carlo có thể cho chúng ăn,
liệng qua hàng rào những bộ quần áo nhồi bằng gà chết, chân
cừu và rau quả vào giữa bầy lợn.

Không bị thuần hóa nhưng chúng không sợ người hay tiếng
động. Ngay cả Carlo cũng không dám vào chuồng với chúng.
Lợn không như những con thú khác. Có một chút thông minh và
tính thực tế khủng khiếp ở lợn. Đó không phải là sự hung hăng.
Chúng chỉ thích ăn thịt người. Chúng đi rất nhẹ nhàng và có thể
xé xác một con chó chăn cừu, và cách chúng di chuyển quanh
người coi sóc toát lên một sự hung hãn đầy toan tính. Piero suýt
toi khi lấy lại cái áo đã vứt vào chuồng lợn mà chúng nghĩ có thể
còn dùng được.

Chưa có bầy lợn nào như thế trước đây, to hơn lợn rừng châu
Âu và cũng dữ dằn không kém. Carlo cảm thấy hắn đã tạo ra
chúng. Hắn biết rõ việc bọn chúng đang làm, con ác quỷ bọn
chúng phải tiêu diệt sẽ là tất cả sự vẻ vang hắn mong muốn
trong kiếp sau.

Đến nửa đêm, tất cả đều đã ngủ trong chuồng ngựa: Carlo,
Piero và Tommaso ngủ mà không nằm mê man gì trên gác xép
chứa đồ ăn còn bọn lợn đang ngáy khò khò trong lồng, những
cái chân nhỏ thanh mảnh của chúng bắt đầu phi nước kiệu



trong mơ và một hay hai con khuấy động tấm vải trùm sạch sẽ.
Sọ của con ngựa đua nước kiệu, con Bóng Lướt được chiếu sáng
yếu ót bởi đống lửa trong lò của thợ đóng móng, đang theo dõi
tất cả.
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ĐỐI VỚI Krendler, công kích một đặc vụ của FBI bằng chứng cớ
giả mạo của Mason là một hành động hết sức liều lĩnh. Nó làm
cho hắn muốn hết hơi. Nếu Tổng Chưởng lý phát hiện ra, bà ta
sẽ bóp nát hắn như một con gián.

Ngoại trừ mối nguy hiểm cho bản thân, việc hủy hoại Clarice
Starling không hề khiến Krendler phải day dứt rằng mình sẽ
hủy hoại một con người. Một người đàn ông phải chu cấp cho
gia đình - Krendler cũng phải chu cấp gia đình hắn, những kẻ
tham lam và vô ơn từ trong máu.

Và Starling nhất định phải biến đi. Nếu cứ để yên thì bằng kỹ
năng nội trợ tầm thường và kiểu cách của một phụ nữ, Clarice
Starling sẽ lần theo những dấu vết mà tìm ra Hannibal Lecter.
Và giả dụ điều đó xảy ra, Mason Verger sẽ không cho Krendler tí
gì.

Cô ta càng sớm bị tách khỏi những nguồn thông tin và bị đẩy
ra làm con mồi thì càng tốt.

Trên con đường vươn đến quyền lực của mình, Krendler đã
từng đổ vỡ sự nghiệp, đầu tiên là một công tố viên quốc gia rất
tích cực trong chính trị và sau đó là ở bên Tư pháp. Bằng kinh
nghiệm của mình, hắn biết chắc rằng phá hỏng sự nghiệp của
một người đàn bà dễ hơn hủy hoại một gã đàn ông. Nếu một



người đàn bà đạt được sự thăng tiến vốn không nên dành cho
phụ nữ, cách hiệu quả nhất là nói rằng cô ta đã giành được nó
bằng cách nằm ngửa ra.

Không thể đổ tội đó lên người Clarice Starling, Krendler nghĩ
ngợi. Thực ra hắn không thể nghĩ ra còn có bất kỳ ai cần đến
cách làm tình qua đường hậu môn hơn. Thỉnh thoảng, hắn vẫn
nghĩ đến hành động lỗ mãng đó trong khi đang ngoáy mũi.

Krendler không thể giải thích được sự thù hận của hắn với
Starling. Nó hằn trong gan ruột và nằm ở nơi sâu kín mà hắn
không sao tới được. Một nơi có bao ghế, một bóng đèn bầu, tay
nắm cửa, tay vặn cửa sổ và một cô gái có hình dáng của Starling
nhưng không mang ý thức của cô, quần của cô gái đã tuột đến
mắt cá chân và hỏi hắn có bị cái chết tiệt gì không, sao hắn
không lại mà làm chuyện đó đi. Có phải hắn bị đồng tính không?
Đồng tính? Đồng tính ?

Nếu người ta không biết Starling đáng ghét thế nào thì biểu
hiện của cô ta trên giấy trắng mực đen tốt hơn nhiều so với một
vài lần thăng chức của cô, Krendler ngẫm nghĩ như vậy. Phần
thưởng ít ỏi dành cho cô khiến hắn thỏa mãn: bằng cách nhỏ
một giọt độc dược kỳ quặc lên hồ sơ của cô suốt nhiều năm,
Krendler đã gây ảnh hưởng đến ban sự nghiệp của FBI đủ mức
có thể ngăn chặn nhiều nhiệm vụ béo bở mà đáng ra cô phải
được nhận. Và thái độ phóng túng cùng cái miệng sắc bén của
cô càng giúp ích cho mục đích của hắn.

Mason sẽ không chờ đợi vận mạng của chợ cá Feliciana.
Không có gì chắc chắn là Starling sẽ bị xuống bùn tại phiên tòa.
Việc bắn Evelda Drumgo và những kẻ khác rõ ràng là một sự
thất bại trong an ninh. Thật kỳ diệu là Starling lại đi cứu lấy đứa



bé khốn nạn đó. Thêm một đứa nữa mà xã hội phải nuôi báo cô.
Kéo cái của nợ kia ra khỏi tình cảnh nguy cấp thì dễ mà đụng
tới Starling thì không dễ chút nào.

Tốt hơn nên dùng cách của Mason. Hiệu quả rất nhanh và cô
ta sẽ bị hất cẳng. Thời điểm thật thuận lợi:

Có một câu châm ngôn của Washington đã được chứng minh
còn nhiều lần hơn cả định lý Pitago nói rằng trong không khí,
một tiếng đánh rắm lớn từ một thủ phạm rõ ràng sẽ che lấp
nhiều tiếng nhỏ khác trong cùng phòng miễn là chúng xảy ra
gần như cùng một lúc.

Vậy thì, phiên tòa xét xử Starling đã đủ làm rối trí Bộ Tư pháp
để hắn kết tội bừa cho cô.

Mason muốn có vài bài báo để bác sĩ Lecter xem. Tuy nhiên
Krendler phải làm cho có vẻ như là một sự tình cờ đáng buồn.
May mắn thay sẽ có một sự kiện có thể phục vụ tốt cho mục
đích này: ngày kỷ niệm thành lập FBI.

Krendler có một lương tâm nhu mì luôn có thể tự tha thứ cho
bản thân.

Giờ đây nó đang trấn an hắn: nếu Starling mất việc thì tình
cảnh tệ nhất cũng chỉ là cái ổ đồng tính khốn nạn nơi cô phải
sống mà không có ti vi màn hình lớn để xem thể thao thôi. Tệ
nhất cũng chỉ là hắn đã dọn đường để một khẩu đại bác bị lỏng
dây* lăn qua một bên và không còn đe dọa ai nữa.

Một “khẩu đại bác bị lỏng dây” nằm một bên sẽ “ngưng làm
thuyền tròng trành”, hắn nghĩ, lấy làm hài lòng và thoải mái
như thể hai hình ảnh ẩn dụ về hải quân tạo nên một phương
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trình lôgic. Việc con thuyền tròng trành làm khẩu đại bác di
chuyển chẳng làm cho hắn bận tâm chút nào.

Krendler có một cuộc sống ảo tưởng sinh động nhất mà trí
tưởng tượng của hắn cho phép. Giờ đây, để làm hài lòng bản
thân, hắn đã vẽ ra trong đầu hình ảnh Starling già khú, hai vú
chảy xệ, cặp chân thon giờ đầy gân xanh và cục u, đang chậm
chạp lên xuống cầu thang khiêng đống đồ giặt, quay mặt đi khi
nhìn thấy những vết ố trên ga trải giường, làm việc kiếm cơm
tại một nhà trọ của một cặp đồng tính già chết tiệt.

Hắn tưởng tượng ra câu kế tiếp hắn sẽ nói với cô trong chiến
thắng trước một “con miền Nam nhà quê”.

Trang bị sự hiểu biết của Tiến sĩ Doemling, hắn muốn đứng
sát cô sau khi cô bị tước vũ khí và nói mà không động đậy
miệng, “Cô già khú ngay với cả thằng cha chết tiệt của cô, ngay
cả với mấy thằng giẻ rách miền Nam.” Hắn lặp lại câu nói trong
đầu và nghĩ đến việc ghi nó vào sổ tay.

Krendler có dụng cụ, thời gian và nọc độc cần thiết để nghiền
nát sự nghiệp của Starling. Và khi bắt đầu thì hắn lại được sự trợ
giúp khổng lồ của những cơ hội và thư từ đến từ Ý.
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NẰM ở ngoại ô thành phố Hubbard, nghĩa trang Battle Creek là
một vết sẹo trên làn da màu sư tử của trung tâm Texas vào
tháng Mười hai. Như lệ thường, gió lúc này đang rú rít lên ở đó.
Bạn không thể chờ cho nó ngừng lại được.

Khu mới của nghĩa trang có bia đá trơn để dễ nhổ cỏ. Một quả
bóng bay hình trái tim màu bạc đang nhảy múa ở đó, phía trên
ngôi mộ của một cô bé, hôm nay là sinh nhật của cô. Ở khu cũ
hơn của nghĩa trang, người ta thường xuyên xén cỏ trên lối đi và
giữa những bia mộ. Mấy dải ruy băng, mấy cành hoa khô lẫn lộn
trên đất. Đằng sau nghĩa trang là đống phân trộn mà người ta sẽ
trồng mấy cây hoa cũ vào. Giữa quả bóng bay hình trái tim đang
nhảy múa và đống phân trộn là chiếc xe xúc đứng yên, một gã
thanh niên đang ngồi trong khoang lái, một gã khác đang ở dưới
đất khum tay che gió để châm điếu thuốc…

“Ông Closter, tôi muốn ông đến đây trong khi chúng tôi đang
làm để ông thấy rõ chúng tôi gặp phải vấn đề gì. Tôi tin chắc
ông sẽ tránh cho người thân khỏi bất kỳ sự nhòm ngó nào,” ông
Greenlea, giám đốc nhà tang lễ Hubbard nói. “Cái quan tài đó -
và tôi lại muốn khen con mắt thẩm mỹ của ông lần nữa - cái
quan tài đó sẽ là một sự trình diện đáng tự hào và nó là cái tốt
nhất người ta có thể thấy. Tôi rất sẵn lòng bớt tiền cho ông trong



khoản này. Khi cha tôi qua đời, ông cũng an nghỉ trong một cỗ
quan tài như vậy.”

Ông ta gật đầu với gã lái xe và cánh tay của chiếc máy liền
xúc một miếng trên nấm mồ trũng đầy cỏ dại.

“Ông chắc chắn về bia đá phải không ông Closter?”

“Vâng,” bác sĩ Lecter đáp. “Mấy đứa con đang giữ một bia đá
được làm cho cả cha mẹ chúng.”

Gió táp vào gấu quần, họ đứng mà không nói gì với nhau cho
đến khi chiếc xe xúc ngừng lại ở độ sâu hơn sáu mươi phân.

“Từ đây chúng ta sẽ dùng xẻng,” ông Greenlea nói. Hai người
đào huyệt nhảy xuống cái hố và bắt đầu xúc đất ra thật dễ dàng
và thành thục.

“Cẩn thận đấy,” ông Greenlea nhắc. “Cái đó không phải quan
tài tử tế đâu. Không hề giống như cái chúng ta đang có.”

Cái quan tài ván ép rẻ tiền thực ra đã đổ sụp lên người nằm
bên trong. Greenlea bảo hai người đào huyệt của mình phủi
sạch đất xung quanh rồi luồn một tấm vải xuống dưới đáy cỗ
quan tài vẫn còn nguyên vẹn. Bọc trong miếng vải lủng lẳng
này, cỗ quan tài được nhấc lên rồi treo vào đuôi một chiếc xe
tải.

Ở cái bàn kê trên niễng trong nhà xe của nhà tang lễ
Hubbard, những mảnh vỡ của nắp quan tài ọp ẹp được nhặt ra
để lộ một bộ xương khá lớn.

Bác sĩ Lecter kiểm tra ngay. Một viên đạn ghim vào xương
sườn cụt trên lá gan, có một chỗ gãy lõm xuống và một lỗ đạn ở
bên trái trán. Cái sọ bám đầy rêu và bị bít lại chỉ để lộ ra một
phần có đôi gò má cao và đẹp mà hắn đã từng thấy.



“Lòng đất không để lại nhiều lắm,” ông Greenlea nói.

Mấy mẩu quần bị mục nát và cái áo cao bồi rách bươm che
lấy bộ xương. Khuy áo sơ mi rớt vào trong khe sườn. Một cái nón
cao bồi lông hải ly loại 3x* với vành và chóp mũ gập kiểu Fort
Worth nằm trên ngực. Có một vết rách ở vành và một lỗ trên
chóp nón.

“Ông có biết người chết không?” bác sĩ Lecter hỏi.

“Chúng tôi chỉ mới mua cái nhà xác này và tiếp quản nghĩa
trang bên cạnh việc quản lý tập đoàn của chúng tôi vào năm
1989,” ông Greenlea nói. “Tôi hiện sống ở đây nhưng trụ sở
chính của tập đoàn thì ở St Louis. Ông có muốn bảo quản quần
áo không? Hay là tôi đưa cho ông một bộ đồ nhưng tôi không
nghĩ là…”

“Không,” bác sĩ Lecter nói. “Hãy dọn sạch bộ xương, không
giữ lại thứ gì trừ cái nón, chốt đai lưng và đôi bốt. Hãy cho
xương bàn tay bàn chân vào túi và gói chúng lại cùng với hộp sọ
và những xương dài trong vải liệm bằng thứ lụa tốt nhất mà ông
có. Ông không cần phải trải ra, cứ túm cả lại cũng được. Ông cứ
giữ lại cái bia mộ, coi như là công lấp mộ được không?”

“Vâng, ông chỉ cần ký tên vào đây, tôi sẽ đưa bản sao của
những giấy tờ khác cho ông,” ông Greenlea nói, rất hài lòng về
cái quan tài đã bán đi. Hầu hết các giám đốc nhà tang lễ đến vì
một xác chết đều đã cho bộ xương vào thùng các tông và bán
cho gia quyến người chết quan tài của chính người đó.

Hồ sơ khai quật của bác sĩ Lecter tuân thủ chặt chẽ điều
711.004 Bộ luật Y tế và An toàn của Texas như hắn đã định
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trước. Hắn đã tải những yêu cầu và mẫu đơn fax từ Thư viện
Hiệp hội Tham chiếu Luật nhanh các hạt của Texas.

Hai người đào huyệt rất khoái cửa sau tự động của chiếc xe
tải bác sĩ Lecter đi thuê. Họ lăn cái quan tài vào bệ và buộc nó
lại cạnh món đồ duy nhất trong xe, một tủ áo treo bằng giấy bồi.

“Đem theo tủ áo của mình đúng là một ý hay. Tránh làm
nhăn bộ lễ phục phải không?” ông Greenlea nói.

Ở Dallas, tay bác sĩ lấy hộp đàn viola từ tủ áo ra rồi bỏ gói lụa
đựng xương vào đó. Cái nón đặt vừa vặn vào phần dưới hộp và
cái sọ được nhét vào trong đó.

Hắn đẩy quan tài ra phía sau nghĩa trang Bẫy Cá rồi trả chiếc
xe ở sân bay Dallas-Fort Worth nơi hắn gửi thùng đàn đến thẳng
Philadelphia.



IV
NHỮNG DỊP ĐÁNG CHÚ Ý TRONG NĂM THÁNG KINH

SỢ
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THỨ HAI, Clarice Starling phải kiểm tra danh sách các vụ mua
sắm đặc biệt vào cuối tuần, và hệ thống của cô gặp vài trục trặc
cần đến sự giúp đỡ của kỹ thuật viên máy tính từ bên Kỹ thuật.
Ngay cả khi cô đã chắt lọc kỹ càng hai hay ba loại vang chính vụ
từ năm nhà bán rượu vang, giảm xuống chỉ còn hai nguồn cung
cấp gan ngỗng Mỹ và năm nhà bán tạp phẩm đặc biệt, danh
sách mua bán vẫn dài dằng dặc. Cô phải chép tay lại những trao
đổi với từng cửa hàng bán rượu có số trên bản thông báo.

Dựa vào nhận dạng của bác sĩ Lecter trong vụ giết thợ săn
hươu ở Virginia, Starling giảm danh sách xuống chỉ còn những
đồ mua sắm ở bờ Đông ngoại trừ gan ngỗng Sonoma. Tiệm
Fauchon ở Paris từ chối hợp tác. Không hiểu được người của
tiệm Vera dal 1926 ở Florence nói gì qua điện thoại, cô fax cho
Sở Cảnh sát phòng trường hợp bác sĩ Lecter đặt mua nấm cục
trắng.

Vào cuối buổi làm việc thứ Hai, ngày 17 tháng Mười hai,
Starling có mười hai trường hợp triển vọng cần kiểm tra kỹ hơn.
Đó là những lần kết hợp mua sắm bằng thẻ tín dụng. Một người
đàn ông đã mua một thùng rượu Pétrus và một chiếc xe hơi
Jaguar dùng động cơ tăng áp, cả hai đều được trả bằng thẻ tín
dụng American Express.



Một người nữa đặt hàng một thùng rượu Bâtard-Montrachet
và một thùng hàu Gironde.

Starling chuyển hai vụ này cho cơ quan địa phương để kiểm
tra tiếp.

Starling và Eric Pickford làm khác ca nhưng gối lên nhau để
lúc nào cũng có người ở văn phòng vào giờ bán hàng.

Đó là ngày thứ tư Pickford tham gia công việc và gã đã tranh
thủ đặt phím quay số tự động trên điện thoại. Gã không đặt tên
cho các phím.

Khi gã ra ngoài mua cà phê, Starling nhấn phím trên cùng
trên điện thoại của gã. Đích thân Paul Krendler trả lời.

Starling cúp máy và ngồi trong im lặng. Đã đến lúc phải về
nhà. Ngồi trên ghế xoay vòng quanh, cô nhìn trìu mến từng vật
trong nhà Hannibal. Những bản X-quang, những quyển sách,
bàn ăn cho một người. Rồi cô tung màn bước ra ngoài.

Văn phòng Crawford mở cửa và trống không. Cái áo len người
vợ quá cố đan cho ông treo trên giá trong góc. Starling vươn tay
về phía cái áo nhưng lại thôi không đụng vào nó. Cô quàng áo
khoác qua vai rồi đi bộ một quãng xa về chỗ đỗ xe.

Cô sẽ không bao giờ nhìn thấy Quantico nữa.
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BUỔI TỐI ngày 17 tháng Mười hai, chuông cửa nhà Clarice
Starling vang lên. Cô thấy xe của cảnh sát tư pháp đằng sau
chiếc Mustang trên lối vào nhà.

Viên cảnh sát đó là Bobby, người đã đưa cô từ bệnh viện về
nhà sau vụ bắn nhau ở chợ cá Felicia.

“Chào Starling.”

“Chào Bobby. Mời vào.”

“Tôi rất muốn, nhưng tôi phải nói trước là có một thông báo
cần gửi cho cô.”

“Ừm, mặc kệ. Vào nhà rồi hãy đưa cho tôi, trong này ấm hơn,”
Starling nói, cóng người khi đứng giữa cửa.

Bản thông báo, ghi tên Tổng Thanh tra Sở Tư pháp trên phần
người gửi, yêu cầu cô đến dự phiên xử vào sáng hôm sau, ngày
18 tháng Mười hai vào lúc chín giờ sáng tại Tòa nhà J. Edgar
Hoover.

“Sáng mai cô muốn tôi chở đi không?” viên cảnh sát tư pháp
hỏi.

Starling lắc đầu. “Cảm ơn Bobby. Tôi sẽ tự lái xe. Cà phê
không?”



“Không, cảm ơn. Tôi rất tiếc Starling.” Viên cảnh sát rõ ràng
là muốn rời đi. Có một quãng im lặng ngượng nghịu. “Tai cô
trông khá hơn rồi đấy,” sau cùng ông nói.

Cô chào tạm biệt khi ông quay trở lại xe.

Lá thư đơn giản chỉ bảo cô có mặt mà không đưa ra lý do gì.

Ardelia Mapp, cựu binh trong những trận chiến nồi da xáo
thịt của Cục, và là cái gai bên sườn của một đám đầy toa rập,
ngay lập tức nấu một bình trà thảo mộc đậm đặc nhất của bà
ngoại cô, với khả năng tăng cường sự minh mẫn. Vốn ghét loại
trà này nhưng Starling không thể nào thoát được.

Mapp gõ gõ tay lên phần người gửi. “Viên tổng thanh tra
không muốn nói với cậu cái quái gì hết,” Mapp vừa nhấp trà vừa
nói. “Nếu Văn phòng Trách nhiệm Nghiệp vụ của chúng ta có
kết tội, hay Văn phòng Trách nhiệm Nghiệp vụ của Bộ Tư pháp
có gì với cậu, họ sẽ gửi văn bản cho cậu. Họ sẽ phải gửi bản
thông báo 645 hay 644 với những tội danh ngay trên đó. Và nếu
đó là tội hình sự thì cậu sẽ có luật sư, công khai toàn bộ, mọi thứ
mà lũ lừa đảo có, phải không?”

“Hoàn toàn chính xác.”

“Vậy thì với kiểu như vầy cậu chỉ được biết trước có chút xíu.
Tổng thanh tra là kẻ dính dáng tới chính trị, ông ta có thể nhận
bất kỳ vụ nào.”

“Ông ta đã nhận vụ này.”

“Vì Krendler thúc vào mông ông ta. Gì cũng được, nếu cậu
quyết định muốn có một vụ xử với Cơ Hội Công Bằng, tớ có mọi
số điện thoại. Bây giờ nghe tớ này Starling, cậu phải bảo họ là
cậu muốn ghi âm. Tổng thanh tra không dùng lời cung có chữ



ký. Lonnie Gains sa vào vũng lầy với họ cũng vì chuyện đó. Họ
lưu một bản ghi lại những gì cậu nói, và đôi khi nó thay đổi sau
khi cậu nói. Cậu không hề được thấy cả bản ghi chép.”

Khi Starling gọi cho Jack Crawford, giọng ông nghe như đang
ngủ.

“Tôi không biết đó là gì, Starling,” ông nói. “Tôi sẽ hỏi vòng
vòng xem sao. Nhưng chắc chắn một điều, ấy là ngày mai tôi sẽ
ở đó.”
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BUỔI SÁNG, tòa nhà Hoover như một cái lồng bê tông bọc sắt
nằm thiểu não dưới nền trời trắng đục.

Vào kỷ nguyên của bom xe này, cổng và sân trước hầu như
ngày nào cũng đóng, và tòa nhà được bao bọc bởi những chiếc
xe cũ của Cục như một lớp hàng rào ngăn xe tùy tiện.

Cảnh sát thủ đô tuân theo một chính sách đơn giản, ngày này
qua ngày khác viết vé phạt lên vài chiếc xe làm rào chắn. Xấp
giấy ngày càng dày và bị gió cuốn xuống đường.

Một kẻ vô gia cư đang cố làm ấm người trên một tấm vỉ sắt ở
vệ đường gọi với Starling và chìa tay ra khi cô đi ngang qua. Một
bên mặt gã loang màu cam dính từ kháng sinh Betadine ở
phòng cấp cứu nào đó. Gã chìa ra cái ly xốp mòn cạnh. Starling
lấy tiền trong túi, cúi xuống phía luồng hơi ấm hôi hôi để cho
hắn hai tờ một đô.

“Cầu chúc cô mọi điều tốt lành,” gã nói.

“Tôi cần điều đó,” Starling nói. “Một chút xíu cũng được.”

Starling mua một ly cà phê lớn ở Au Bon Pain trên đường
Mười bên hông tòa nhà Hoover như cô đã từng làm vô số lần
những năm qua. Muốn uống cà phê sau một giấc ngủ chập chờn
nhưng lại không muốn phải đi tiểu trong phiên xử, cô quyết
định uống nửa ly.



Qua cửa sổ, cô thấy Crawford và bắt kịp ông ở vỉa hè. “Ông
muốn chia ly cà phê lớn này không, ông Crawford? Họ sẽ đưa
cho tôi một cái ly không nữa.”

“Có phải loại cà phê đã lọc hết cafêin rồi không?

“Không.”

“Tốt hơn là không uống, không thì tôi nhảy dựng lên mất.”
Ông nhìn già cả tiều tụy. Mũi chảy ra một giọt trong suốt. Họ
đứng tách khỏi dòng người đang đổ vào cửa phụ trụ sở chính
của FBI.

“Tôi không biết cuộc họp này để làm gì Starling ạ. Không ai
trong vụ bắn giết Feliciana bị gọi cả. Tôi chỉ biết đến thế thôi.
Tôi sẽ ở bên cô.” Starling đưa cho ông một tờ khăn giấy rồi họ
bước vào dòng người lũ lượt bắt đầu làm ca ban ngày.

Starling nghĩ các nhân viên văn phòng trông có vẻ bảnh bao
hơn thường ngày.

“Lễ kỷ niệm chín mươi năm FBI. Hôm nay Tổng thống Bush
sẽ đến nói chuyện,” Crawford nhắc cô mới nhớ ra.

Có bốn chiếc xe tải vệ tinh của các hãng truyền thông ở bên
đường.

Một tổ quay phim từ đài truyền hình WFUL-TV đặt ở bên
đường quay một thanh niên để tóc kiểu tỉa đuổi đang nói vào
micrô cầm tay. Một trợ lý sản xuất ngồi trên nóc xe thấy Starling
và Crawford đi trong đám đông.

“Cô ấy kia kìa, người mặc cái áo khoác Hải quân ấy,” anh ta
chõ xuống nói.

“Chúng ta bắt đầu thôi,” Tóc Đuổi nói. “Đi nào.”



Cả nhóm gây ra một con sóng trong dòng người để chĩa máy
quay vào mặt Starling.

“Đặc vụ Starling, cô có thể nói gì về vụ điều tra thảm sát ở
chợ cá Feliciana không? Bản báo cáo đã được nộp chưa? Cô có
phải là người bị kết tội giết năm…” Crawford bỏ nón đi mưa ra,
vờ như che ánh nắng khỏi mắt rồi xoay xở để lấp ống kính máy
quay trong khoảnh khắc. Tổ truyền hình chỉ bị chặn lại ở cửa an
ninh.

Bọn khốn này đã được mách nước.

Sau khi qua khỏi nhân viên an ninh, họ dừng ở tiền sảnh.
Sương mù bên ngoài phủ lên Starling và Crawford những giọt
nước nho nhỏ. Crawford uống một viên thuốc cao bạch quả tăng
tuần hoàn não mà không cần nước.

“Starling, tôi nghĩ họ chọn hôm nay bởi có sự kiện náo động
là phiên tòa xét xử và lễ kỷ niệm. Bất cứ thứ gì họ muốn làm
cũng có thể bị bỏ lỡ.”

“Vậy sao lại còn mách nước cho báo chí?”

“Bởi vì không phải ai trong phiên xử này cũng đều nhất trí
với nhau. Cô còn mười phút, muốn dặm lại phấn trên mũi
không?”
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STARLING hiếm khi lên đến tầng bảy, tầng dành cho ban điều
hành tòa nhà J. Edgar Hoover. Bảy năm về trước, cô và các
thành viên cùng khóa tốt nghiệp đã tụ hợp ở đó để chứng kiến
giám đốc chúc mừng Ardelia Mapp đạt thủ khoa, và có lần một
trợ lý giám đốc đã cho gọi cô để trao huân chương Vô địch Đấu
súng.

Thảm trong văn phòng Trợ lý Giám đốc Noonan sẫm hơn cô
tưởng. Trong bầu không khí như một câu lạc bộ với những chiếc
ghế da tại phòng hợp của ông, có mùi đặc trưng của khói thuốc
lá. Cô tự hỏi không biết có phải họ vừa đổ tàn thuốc và làm
thoáng khí trước khi cô đến không.

Khi cô và Crawford bước vào phòng, ba người đàn ông đứng
dậy còn một người thì không. Những người đứng là sếp cũ của
Starling, Clint Pearsall từ văn phòng đại diện ở Washington,
Điểm Diều Hâu; Trợ lý Giám đốc đương nhiệm Noonan của FBI,
và một người đàn ông cao tóc đỏ trong bộ com lê vải lụa thô.
Ngồi trên ghế là Paul Krendler của Văn phòng Tổng Thanh tra.
Trên cái cổ dài, đầu Krendler quay về phía cô như thể hắn xác
định vị trí của cô bằng mùi. Khi đã đối diện với hắn, cô có thể
thấy cả hai hòn dái của hắn. Lạ thay lại có một viên cảnh sát tư
pháp cô không biết là ai đứng trong góc phòng.



FBI và nhân viên tư pháp thường ăn mặc chỉnh tề, nhưng
những người này hôm nay chưng diện để lên truyền hình.
Starling nhận ra rằng lát nữa họ phải có mặt trong buổi lễ ở
dưới nhà với cựu Tổng thống Bush. Nếu không thì cô đã bị triệu
tập tới Bộ Tư pháp chứ không phải tòa nhà Hoover.

Krendler nhíu mày khi thấy Jack Crawford ở bên cạnh
Starling.

“Ông Crawford, tôi không nghĩ sự hiện diện của ông là cần
thiết cho cuộc họp này.”

“Tôi là quản lý trực tiếp của đặc vụ Starling. Chỗ của tôi là ở
đây.”

“Tôi không nghĩ vậy,” Krendler nói. Hắn quay qua Noonan.
“Clint Pearsal là sếp trên giấy tờ của cô ta, cô ta chỉ được phân
công nhiệm vụ tạm thời với Crawford. Tôi nghĩ đặc vụ Starling
nên được thẩm vấn riêng,” hắn nói. “Nếu cần thêm thông tin,
chúng ta có thể yêu cầu Trưởng phòng Crawford ở gần chỗ nào
mà chúng ta dễ gọi.”

Noonan gật đầu. “Dĩ nhiên là sau khi nghe lời chứng độc lập
của đặc vụ Starling chúng tôi rất hoan nghênh ý kiến của anh
Jack à. Jack, tôi muốn anh ở cạnh bên. Nếu anh muốn đợi ở
phòng đọc trong thư viện, hãy làm thế, tôi sẽ gọi anh.”

Crawford đứng dậy. “Giám đốc Noonan, tôi có thể nói…”

“Ông có thể ra ngoài, đó là điều ông có thể làm,” Krender nói.

Noonan đứng dậy. “Vui lòng đợi một chút, chừng nào tôi
chưa chuyển cho anh thì đây vẫn là cuộc hợp của tôi, anh
Krendler. Jack, anh và tôi biết nhau đã lâu. Quý ông từ Tư pháp
này tại nhiệm quá sớm nên không hiểu được chuyện này. Anh



sẽ được trình bày phần của mình. Bây giờ xin hãy rời khỏi chỗ
chúng tôi và để Starling biện hộ cho chính mình,” Noonan nói.
Ông nghiêng về Krendler thì thầm vào tai khiến mặt hắn đỏ
lựng lên.

Crawford nhìn Starling. Tất cả những gì ông có thể làm là
tuân theo lệnh.

“Cảm ơn đã tới, thưa ngài,” cô nói.

Viên cảnh sát tư pháp dẫn Crawford ra ngoài.

Nghe tiếng cửa đóng lại phía sau, Starling thẳng sống lưng
lên và một mình đối mặt đám đàn ông.

Bắt đầu từ lúc đó cuộc hợp tiếp tục với sự khẩn trương của
một cuộc phẫu thuật chi hồi thế kỷ mười tám.

Noonan là chuyên viên FBI có thẩm quyền nhất trong phòng,
nhưng Tổng Thanh tra có thể bác bỏ ông, và ngài thanh tra hiển
nhiên đã gửi Krendler tới làm đại diện toàn quyền của mình.

Noonan cầm lấy hồ sơ trước mặt. “Cô vui lòng tự giới thiệu
được không? Để ghi vào biên bản.”

“Đặc vụ Clarice Starling. Có biên bản ư, Giám đốc Noonan?
Tôi rất vui mừng nếu có biên bản.”

Thấy ông không trả lời, cô nói tiếp, “Ông có phiền không nếu
tôi ghi âm cuộc hợp?” Cô lấy trong túi xách ra một cái máy ghi
âm nhỏ loại bền hiệu Nagra.

Krendler lên tiếng. “Thông thường những cuộc hợp sơ bộ
như thế này sẽ được tiến hành ở Văn phòng Tổng Thanh tra bên
tư pháp. Chúng ta hợp ở đây để tiện cho mọi người vì hôm nay
có lễ kỷ niệm. Nhưng luật của Tổng Thanh tra vẫn được áp



dụng. Việc này có phần nhạy cảm về mặt ngoại giao. Không
được ghi âm.”

“Nói cho cô ấy nghe các lời buộc tội đi anh Krendler,” Noonan
nói.

“Đặc vụ Starling, cô bị buộc tội làm lộ thông tin nhạy cảm trái
luật cho một tên tội phạm lưu vong,” Krendler nói, kiểm soát
nét mặt cẩn thận. “Cụ thể là cô bị buộc tội đăng mẩu quảng cáo
này trên hai tờ báo Ý để cảnh báo tên lưu vong Hannibal Lecter
rằng hắn đang có nguy cơ bị bắt.”

Viên cảnh sát tư pháp mang tới cho Starling một trang báo
nhòe mực của tờ La Nazione. Cô xoay nó sang mé cửa sổ để đọc
phần được khoanh tròn:

A. A. Aaron - Hãy tự thú tại một cơ quan chính quyền gần
nhất, kẻ thù đang ở gần. Hannah.

“Cô nghĩ thế nào?”

“Không phải tôi làm. Tôi chưa thấy cái này bao giờ.”

“Vậy cô giải thích thế nào về chuyện mẩu tin dùng bí danh
‘Hannah’ chỉ có bác sĩ Hannibal Lecter và Cục biết? Bí danh mà
Lecter yêu cầu cô dùng?”

“Tôi không biết. Ai đã phát hiện chuyện này?”

“Dịch vụ Hồ sơ ở Langley tình cờ thấy nó trong lúc dịch bài
viết của tờ La Nazione về Lecter.”

“Nếu bí danh là một bí mật trong Cục thì tại sao Dịch vụ Hồ
sơ ở Langley lại nhận ra trong tờ báo? CIA điều hành Dịch vụ Hồ
sơ. Hãy hỏi họ ai khiến họ chú ý tới ‘Hannah’.”

“Tôi chắc rằng người dịch khá quen thuộc với án này.”



“Quen thuộc tới mức đó sao? Tôi ngờ lắm. Hãy hỏi hắn ta xem
ai đề nghị hắn để ý chuyện này. Làm sao tôi biết được bác sĩ
Lecter đã ở Florence?”

“Cô là người tìm ra lệnh truy vấn hồ sơ VICAP của Lecter từ
Sở Cảnh sát Florence,” Krendler nói. “Lệnh truy vấn có từ vài
ngày trước vụ giết Pazzi. Chúng tôi không biết cô phát hiện nó
lúc nào. Nếu không tại sao Sở Cảnh sát Florence lại hỏi về
Lecter?”

“Lý do gì khiến tôi phải cảnh báo hắn chứ? Giám đốc
Noonan, tại sao đây lại là vấn đề của Tổng Thanh tra? Tôi sẵn
sàng tiến hành kiểm tra nói dối bất cứ lúc nào. Cứ việc đẩy cái
máy vào đây.”

“Người Ý trình một phản đối ngoại giao về mưu toan cảnh
báo cho một tên tội phạm được biết đến trong đất nước của họ,”
Noonan nói. Ông chỉ vào người đàn ông tóc đỏ ngồi cạnh mình.
“Đây là ông Montenegro từ Đại Sứ quán Ý.”

“Chào ngài. Và tại sao người Ý lại biết được chuyện này?”
Starling nói. “Không phải từ Langley.”

“Lời phản đối ngoại giao cho chúng tôi quyền quyết định,”
Krendler nói trước khi Montenegro kịp mở lời. “Chúng tôi muốn
chuyện này được tẩy sạch sẽ để làm thỏa mãn nhà cầm quyền
Ý, thỏa mãn tôi và Tổng Thanh tra, và chúng tôi muốn ngay lập
tức. Tốt hơn cho tất cả mọi người nếu chúng ta cùng xem xét các
sự kiện. Giữa cô và bác sĩ Lecter có chuyện gì vậy thưa cô
Starling?”

“Tôi phỏng vấn bác sĩ Lecter nhiều lần theo lệnh của Trưởng
phòng Crawford. Từ khi bác sĩ Lecter trốn thoát, trong vòng bảy



năm tôi nhận được hai lá thư của hắn. Ông có cả hai lá thư đó,”
Starling trả lời.

“Thật ra chúng tôi có nhiều hơn,” Krendler nói. “Hôm qua,
chúng tôi vừa nhận được cái này. Chúng tôi không biết cô đã
nhận được những gì khác nữa.” Hắn với lấy hộp bìa cứng méo
mó đầy con dấu bưu điện ở đằng sau.

Krendler làm bộ thích thú mùi hương từ cái hộp tỏa ra. Hắn
trỏ vào địa chỉ người nhận mà không thèm cho Starling xem.
“Gửi tới nhà cô ở Arlington, đặc vụ Starling. Ông Montenegro,
ông vui lòng nói cho chúng tôi biết những thứ này là gì?”

Nhà ngoại giao người Ý chỉ vào những món đồ bọc giấy lụa
mỏng, trên tay ông ta có chiếc khuy măng séc lấp lánh.

“Vâng, đây là các sản phẩm dưỡng da, sapone di mandorle, xà
phòng hạnh nhân nổi tiếng của Santa Maria Novella ở Florence,
từ nhà thuốc ở đó, và vài loại nước hoa. Đây là những thứ người
ta tặng nhau khi đang yêu.”

“Những thứ này đã được kiểm tra độc tố và chất kích thích
rồi phải không Clint?” Noonan hỏi người quản lý cũ của
Starling.

Pearsall trông có vẻ xấu hổ. “Vâng,” ông nói. “Chúng chẳng có
gì bất thường cả.”

“Một quà tặng của tình yêu,” Krendler nói có phần thỏa mãn.
“Bây giờ chúng ta có một lá thư tình.” Mở một tấm da dê mỏng
trong hộp, hắn cầm nó lên, đưa tấm hình vẽ gương mặt Starling
với thân hình một con sư tử cái có cánh ra. Hắn xoay mảnh giấy
để đọc chữ viết tay của bác sĩ Lecter: “Starling, cô có bao giờ nghĩ



tại sao lũ người philistine chẳng hiểu mình không? Đó là vì cô là câu trả
lời cho câu đố của Samson: cô là mật ngọt trong sư tử.”

“Il miele dentro la leonessa,* thật hay,” Montenegro nói, cất câu
đó đi để dùng sau này.

“Nó thế nào?” Krendler hỏi.

Ông người Ý phẩy tay không trả lời khi nhận thấy Krendler sẽ
chẳng bao giờ nghe ra âm điệu trong phép ẩn dụ của bác sĩ
Lecter, cũng như sẽ chẳng cảm nhận được những điều nó gọi
lên rõ mồn một ở bất cứ nơi nào nữa.

“Ngài Tổng Thanh tra muốn kiểm soát chuyện này vì nó dính
dáng tới quốc tế,” Krendler nói. “Nó sẽ đi tới mức nào, cáo buộc
hành chính hay hình sự tùy vào việc chúng tôi sẽ tìm thấy gì
trong cuộc thăm dò đang được tiến hành. Nếu nghiêm trọng
đến mức hình sự, đặc vụ Starling ạ, nó sẽ được chuyển cho
Phòng Công liêm của Bộ Tư pháp, và Phòng Công liêm sẽ khỏi
kiện. Cô sẽ được báo trước để chuẩn bị. Giám đốc Noonan…”

Noonan hít một hơi dài và ra phán quyết. “Clarice Starling,
tôi yêu cầu cô nghỉ phép hành chính cho tới khi việc này được
giải quyết. Cô phải nộp lại vũ khí và thẻ FBI. Cô chỉ được vào
những nơi công cộng liên bang. Cô sẽ được hộ tống ra khỏi tòa
nhà. Vui lòng trao vũ khí và giấy tờ cho đặc vụ Pearsall. Nào.”

Đi tới chỗ bàn, Starling nhìn đám đàn ông trong một giây như
nhìn những mục tiêu trong một cuộc thi bắn súng. Cô có thể
giết cả bốn người bọn họ trước khi bất kỳ người nào kịp rút
súng. Một khoảnh khắc qua đi. Cô lấy khẩu súng .45 ra, nhìn
chằm chằm vào Krendler khi thả rơi băng đạn vào tay, đặt nó
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lên bàn rồi lấy viên đạn ra khỏi ổ. Krendler chụp nó trên không
và nắm chặt tới nỗi khớp tay trắng bệch.

Tiếp theo là huy hiệu và thẻ.

“Cô có súng dự phòng đúng không?” Krendler hỏi. “Và một
khẩu súng săn nữa?”

“Kìa Starling?” Noonan nhắc.

“Được cất trong xe tôi.”

“Các thiết bị chiến thuật khác?”

“Một cái nón bảo hộ và một áo giáp chống đạn.”

“Ông cảnh sát tư pháp, ông hãy lấy lại những thứ đó khi hộ
tống cô Starling ra xe,” Krendler nói. “Cô có một cái điện thoại
di động mã hóa đúng không?”

“Phải.”

Krendler nhướng mày về phía Noonan.

“Hãy nộp nó đi,” Noonan nói.

“Tôi muốn nói vài điều, tôi nghĩ tôi có quyền đó.”

Noonan nhìn đồng hồ. “Cứ nói.”

“Đây là một cái bẫy. Tôi nghĩ Mason Verger đang muốn tự bắt
bác sĩ Lecter vì mục đích báo thù cá nhân. Tôi nghĩ hắn bắt hụt
bác sĩ Lecter ở Florence. Tôi nghĩ ông Krendler đang bắt tay với
Verger và dùng nỗ lực của FBI chống lại bác sĩ Lecter để làm
việc cho Verger. Tôi nghĩ Paul Krendler thuộc Bộ Tư pháp đang
kiếm tiền từ việc này và tôi nghĩ ông ta sẵn sàng hủy diệt tôi để
làm điều đó. Trước đây ông Krendler đã đối xử không đúng đắn
với tôi còn hiện giờ đang hành xử vì thù hằn và tài chính cá
nhân. Ngay trong tuần này, ông ta đã gọi tôi là ‘con nhà quê’.



Trước hội đồng này, tôi thách ông Krendler tham dự kiểm tra
nói dối cùng tôi về những vấn đề này. Tôi sẽ hoàn toàn nghe
theo các ông. Chúng ta có thể làm ngay bây giờ.”

“Đặc vụ Starling, cũng may là hôm nay cô không thể nói
thật…” Krendler bắt đầu.

“Tôi thề. Ông cũng phải thề.”

“Tôi cam đoan với cô, nếu chứng cứ thiếu thuyết phục, cô
được phục hồi nguyên vị không thành kiến,” Krendler nói với
giọng tử tế nhất. “Trong lúc này, cô sẽ vẫn nhận lương và được
bảo hiểm cùng quyền lợi y tế. Kỳ nghỉ hành chính này không
phải để trừng phạt cô, đặc vụ Starling, hãy dùng nó theo ý của
cô,” Krendler nói với giọng thân mật. “Thật ra, nếu muốn cô có
thể dùng kỳ nghỉ để lấy hạt đất kia ra khỏi gò má, tôi chắc là y
tế…”

“Nó không phải là đất,” Starling nói. “Đó là thuốc súng. Hèn
chi ông không nhận ra.”

Viên cảnh sát tư pháp đang đợi, tay ông ta chìa về phía cô.

“Tôi rất tiếc Starling,” Clint Pearsall nói, tay đầy tư trang của
cô.

Cô nhìn ông ta rồi lại ngó ra chỗ khác. Paul Krendler lướt về
phía cô khi những người đàn ông khác đợi nhà ngoại giao
Montenegro rời phòng trước. Krendler bắt đầu thì thầm gì đó,
hắn đã chuẩn bị trước: “Starling, cô quá già để…”

“Xin lỗi.” Đó là Montenegro. Quay lại ở cửa, nhà ngoại giao
cao lớn tiến đến chỗ cô.

“Xin lỗi,” Montenegro lặp lại, nhìn vào mặt Krendler cho tới
khi hắn nhăn nhó quay mặt đi.



“Tôi rất lấy làm tiếc vì chuyện này lại xảy đến với cô,” ông
nói. “Tôi hy vọng cô vô tội. Tôi hứa sẽ thúc ép Sở Cảnh sát
Florence tìm ra xem inserzione, mẩu quảng cáo, được trả tiền
bằng cách nào ở tờ La Nazione. Nếu cô nghĩ ra điều gì, tôi có thể
giúp… trong tầm ảnh hưởng của tôi ở Ý, hãy nói với tôi và tôi sẽ
giúp đến cùng.” Montenegro đưa cho cô một tấm danh thiếp
cứng nhỏ có in chữ nổi và phớt lờ bàn tay chìa ra của Krendler
khi ông ra khỏi phòng.

Đám phóng viên, đi qua cổng chính dành cho buổi lễ kỷ niệm
sắp tới, đang tụ tập ở trong sân. Một vài người có vẻ biết phải
đợi ai.

“Ông có cần phải giữ cùi chỏ của tôi không?” Starling hỏi
viên cảnh sát tư pháp.

“Không thưa bà, tôi không cần,” ông nói và dọn đường cho cô
đi qua đám micrô và hàng tá câu hỏi quăng ra.

Lần này Tóc Đuổi hình như biết được sự việc. Câu hỏi mà hắn
hét lên chính là “Có phải là cô bị đình chỉ vì vụ Hannibal Lecter
không? Cô có nghĩ sẽ bị kết tội hình sự không? Cô có gì để nói về
những cáo buộc của người Ý không?”

Trong bãi đậu xe, Starling nộp áo giáp chống đạn, nón bảo
hiểm, súng săn và khẩu súng lục dự phòng. Viên cảnh sát tư
pháp đứng đợi trong khi cô tháo đạn ra khỏi khẩu súng lục nhỏ
và lau bằng vải lem luốc dầu.

“Tôi đã xem cô bắn ở Quantico, đặc vụ Starling,” ông nói. “Tôi
vào đến vòng tứ kết trong cuộc thi giữa các cảnh sát tư pháp. Tôi
sẽ lau kỹ khẩu .45 của cô trước khi cất đi.”



“Cảm ơn ông.”

Ông lần chần sau khi cô đã vào xe. Ông nói gì đó trong tiếng
nổ của chiếc Mustang. Cô hạ cửa sổ xuống và ông nhắc lại.

“Tôi ghét chuyện xảy ra cho cô.”

“Cảm ơn ông. Tôi rất biết ơn vì câu nói này.”

Một chiếc xe báo chí chuyên dùng để đeo bám đã đợi ở ngoài
cửa bãi đậu xe. Starling nhấn ga để bỏ rơi nó và bị phạt quá tốc
độ cách tòa nhà J. Edgar Hoover ba khu nhà. Phóng viên chụp
hình trong khi tuần cảnh thủ đô viết giấy phạt.

Sau khi cuộc hợp kết thúc, Trợ lý Giám đốc Noonan ngồi ở
bàn làm việc, xoa xoa vết hằn của kính trên mũi.

Việc loại bỏ Starling chẳng làm ông phiền lòng. Ông tin răng
có yếu tố tình cảm trong phụ nữ khiến họ không phù hợp với
Cục. Nhưng ông đau lòng khi thấy Jack Crawford bị hạn chế.
Jack là một trong những gã cừ. Có lẽ Jack không nhìn thấu được
cô Starling này, nhưng mà chuyện đó có thể xảy ra khi mà vợ
Jack đã mất. Noonan đã từng có một tuần lễ không thể rời mắt
khỏi một cô gái viết tốc ký hấp dẫn khiến ông phải đuổi việc cô
ta trước khi cô ta gây ra rắc rối.

Noonan đeo kính vào rồi đi thang máy xuống thư viện. Ồng
thấy Jack Crawford ở khu vực đọc sách, ngồi trên ghế dựa đầu
vào tường. Ban đầu Noonan tưởng ông đang ngủ. Mặt Crawford
xám xịt và đang đầm đìa mồ hôi. Ông trọn mắt và há hốc miệng.

“Jack?”

Noonan vỗ vai ông rồi sờ vào cái cằm lạnh ngắt. Giọng của
Noonan vang lên trong thư viện. “Thủ thư, gọi cấp cứu!”



Crawford được đưa tới bệnh viện của FBI rồi tới Bệnh viện
Chăm sóc Tim Đặc biệt Tưởng niệm Jefferson.
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KRENDLER không thể yêu cầu một màn đưa tin tốt hơn thế.

Lễ kỷ niệm chín mươi năm thành lập FBI được kết hợp với
một chuyến tham quan của những phóng viên ở trung tâm xử lý
khủng hoảng. Tin tức truyền hình đã tận dụng hết mức cơ hội
hiếm có được vào tòa nhà J. Edgar Hoover. Đài C-SPAN đưa lời
phát biểu đầy đủ của cựu Tổng thống Bush và của ngài giám
đốc trên chương trình trực tiếp. CNN trích dẫn bài diễn văn trên
những tít chạy và mạng lưới truyền thanh đăng vào bản tin buổi
tối. Như những kẻ chức sắc luân phiên nhau lên bục phát biểu,
Krendler đã có những giờ phút của mình. Tóc Đuổi đứng gần
sân khấu đặt câu hỏi: “Ông Krendler, có đúng là đặc vụ Clarice
Starling đã bị đình chỉ trong vụ điều tra Hannibal Lecter
không?”

“Tôi nghĩ là thật hấp tấp và không công bằng cho nhân viên
đó nếu bình luận về điều ấy ngay lúc này. Tôi chỉ nói rằng Văn
phòng Tổng Thanh tra đang xem xét vụ Lecter. Chưa có hình
phạt nào đối với ai cả.”

CNN cũng đánh hơi được. “Ông Krendler, tin tức phía Ý nói
rằng bác sĩ Lecter có lẽ đã nhận được tin tức không hợp lệ từ
phía chính phủ cảnh báo hắn chạy trốn. Có phải đó là lý do đặc
vụ Starling bị đình chỉ không? Có phải đó là lý do tại sao Văn



phòng Tổng Thanh tra can thiệp vào mà không phải là Văn
phòng Trách nhiệm Nghiệp vụ nội bộ không?”

“Tôi không thể bình luận tin tức nước ngoài Jeff ạ. Tôi có thể
nói là Văn phòng Tổng Thanh tra đang điều tra lời cáo buộc cho
đến giờ vẫn chưa được chứng minh. Chúng tôi có trách nhiệm
đối với nhân viên của chúng tôi cũng như đối với đồng nghiệp
nước ngoài,” Krendler nói, xỉa ngón tay vào không khí như là
một ông Kennedy. “Vụ án Hannibal Lecter đang trong tay
những người ưu tú, không chỉ là Paul Krendler mà còn rất nhiều
chuyên viên từ mọi chuyên môn của FBI và Bộ Tư pháp. Chúng
tôi đang có một kế hoạch mà sẽ chỉ tiết lộ vào đúng lúc khi đã
thành công.”

Kẻ vận động hành lang người Đức, cũng là chủ nhà của bác sĩ
Lecter đã trang bị căn nhà với một bộ ti vi Grundig to tướng và
cố gắng hòa hợp nó với đồ trang trí bằng cách đặt một trong
những bức tượng đồng nhỏ Leda và Thiên nga lên trên cái kệ ti
vi cực kỳ tối tân.

Bác sĩ Lecter đang xem bộ phim Lược sử thời gian, nói về nhà
vật lý học thiên thể vĩ đại Stephen Hawking và những nghiên
cứu của ông. Hắn đã xem phim này nhiều lần. Đây là đoạn hắn
thích, lúc cái tách trà rớt khỏi bàn và vỡ thành từng mảnh trên
sàn nhà.

Hawking vặn người trên ghế, nói bằng giọng của máy tính:

“Sự khác biệt giữa quá khứ và tương lai từ đâu mà ra? Định luật
khoa học không phân biệt giữa quá khứ và tương lai. Nhưng lại có một
sự khác biệt lớn giữa quá khứ và tương lai trong đời sống bình thường.



Bạn có thể nhìn thấy một tách trà rơi khỏi bàn và bể thành từng
mảnh trên sàn nhà. Nhưng bạn không thể thấy được cái tách tự thu
gom lại những mảnh vỡ rồi nhảy lại lên bàn.”

Đoạn phim chạy ngược chiếu cảnh cái tách tự nhảy lại lên
bàn. Hawking tiếp tục:

“Sự gia tăng tính vô trật tự hay entropy* là thứ phân biệt quá khứ và
tương lai, giúp xác định hướng của thời gian.”

Bác sĩ Lecter rất hâm mộ nghiên cứu của Hawking và theo
dõi kỹ càng hết mức trong tạp chí toán học. Hắn biết là Hawking
đã từng tin rằng vũ trụ sẽ ngừng dãn nở và sẽ thu nhỏ lại lần
nữa, entropy có thể đi từ cao xuống thấp. Sau đó Hawking phát
biểu rằng ông đã lầm lẫn.

Lecter khá giỏi trong lĩnh vực toán cao cấp nhưng Stephen
Hawking lại ở trên một chiếc máy bay hoàn toàn khác so với
những người còn lại. Trong nhiều năm, Lecter đã từng đặt niềm
tin vào câu đố này, tha thiết muốn niềm tin ban đầu của
Hawking đúng để quá trình dãn nở vũ trụ ngừng lại, để entropy
tự chỉnh sửa và để Mischa đã bị ăn thịt trở lại nguyên vẹn.

Thời gian. Bác sĩ Lecter ngừng cuốn phim và bật qua tin tức.

Truyền hình và sự kiện tin tức xung quanh FBI được liệt kê
mỗi ngày trên trang web công của FBI. Ngày nào bác sĩ Lecter
cũng ghé vào trang web để chắc chắn rằng họ vẫn còn dùng tấm
hình cũ của hắn trong mười lệnh truy nã khẩn cấp nhất. Và hắn
đã thuộc làu ngày thành lập của FBI nên vào đó xem. Hắn ngồi
trên chiếc ghế bành, mặc áo khoác, đeo cà vạt màu khói và theo
dõi những lời nói dối của Krendler. Hắn theo dõi Krendler với
đôi mắt nhắm hờ, tay cầm ly Brandy sát mũi và nhẹ nhàng hớp

https://calibre-pdf-anchor.a/#a188


một ngụm. Hắn đã không nhìn thấy khuôn mặt nhợt nhạt đó từ
khi Krendler đứng ngoài buồng giam của hắn ở Memphis bảy
năm trước ngay trước lúc hắn đào tẩu.

Ở phần tin tức trong nước từ Washington, hắn nhìn thấy
Starling nhận một tờ biên phạt giao thông, micrô gắn vào cửa sổ
chiếc Mustang của cô. Vào lúc này, tin tức truyền hình đăng tin
Starling “bị cáo buộc vi phạm bảo mật nước Mỹ” trong vụ án
Lecter.

Hai con mắt màu hạt dẻ của bác sĩ Lecter mở to trước hình
ảnh của cô và sâu trong đồng tử của hắn là những tia sáng chờn
vờn quanh hình ảnh gương mặt cô. Hắn giữ cả khuôn mặt hoàn
hảo của cô trong đầu một lúc lâu sau khi cô đã biến mất khỏi
màn ảnh. Và hắn ém nó cùng với một hình ảnh khác, Mischa, ép
chúng lại với nhau cho đến khi từ cái nhân plasma màu đỏ của
hỗn hợp đó, tia sáng bay vụt lên mang theo hình ảnh tách rời
của họ về phía Đông vào bầu trời đêm lượn vòng cùng những vì
sao trên biển.

Giờ đây, nếu vũ trụ thu nhỏ lại, nếu thời gian trở lại quá khứ
và những mảnh vỡ của tách trà ráp lại với nhau, một chỗ có thể
được tạo ra cho Mischa trong vũ trụ. Chỗ xứng đáng nhất mà
bác sĩ Lecter biết: chỗ của Starling. Mischa có thể đã lấy chỗ của
Starling trong vũ trụ. Nếu có thể như vậy, nếu lúc đó quay lại
lần nữa, cái chết của Starling sẽ để lại cho Mischa một chỗ sáng
loáng và sạch sẽ như chiếc bồn tắm bằng đồng trong vườn.
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BÁC Sĩ Lecter đậu chiếc xe bán tải cách Bệnh viện Maryland-
Misericordia một dãy nhà. Hắn lau đồng hai lăm xu rồi bỏ lên
đồng hồ xe. Mặc bộ áo liền quần lót bông của công nhân để
chống lạnh, đội mũ lưỡi chai dài để tránh máy quay an ninh,
hắn đi vào cổng chính.

Đã hơn mười lăm năm trời từ khi bác sĩ Lecter ở Bệnh viện
Maryland-Misericordia nhưng bố cục cơ bản vẫn không thay
đổi. Việc nhìn lại nơi hắn bắt đầu hành nghề y khoa chẳng có ý
nghĩa gì với hắn. Cái chỗ an toàn của hắn trên lầu đã được nâng
cấp lại bề ngoài nhưng chắc vẫn như lúc hắn còn làm ở đây,
theo như bản thiết kế của Sở Công trình.

Thẻ thăm bệnh từ quầy tiếp tân cho phép hắn lên được tầng
bệnh nhân. Hắn đi dọc hành lang đọc tên bệnh nhân và bác sĩ
trên cửa phòng. Đây là khu hồi sức hậu phẫu nơi bệnh nhân
chuyển đến khi ra khỏi phòng chăm sóc đặc biệt sau phẫu thuật
sọ hay tim mạch.

Nhìn bác sĩ Lecter đi trong hành lang, hẳn bạn sẽ nghĩ hắn
đọc rất chậm vì môi của hắn di chuyển không tiếng động và thi
thoảng hắn lại gãi đầu như một thằng đần. Rồi hắn ngồi xuống ở
phòng chờ để trông ra được hành lang. Hắn chờ một tiếng rưỡi
giữa những người đàn bà đang kể lại bi kịch gia đình mình và



chịu đựng chương trình Giá cả Hợp lý trên ti vi. Cuối cùng hắn
nhìn thấy điều hắn đang chờ đợi: một bác sĩ vẫn còn mặc đồ
phẫu thuật màu xanh đang đi một mình. Đây là… bác sĩ phẫu
thuật đến thăm bệnh nhân của… bác sĩ Silverman. Bác sĩ Lecter
đứng dậy và gãi đầu. Nhặt một tờ báo cũ mèm từ cái bàn nhỏ,
hắn bước ra khỏi phòng chờ. Một căn phòng nữa của bệnh nhân
của Silverman cách đó hai phòng. Bác sĩ Lecter lẻn vào trong.
Căn phòng tranh tối tranh sáng, bệnh nhân đang ngủ ngon
lành, đầu và một bên mặt băng kín. Trên màn hình theo dõi,
một đường sáng nhấp nhô đều đặn.

Bác sĩ Lecter nhanh chóng cởi bỏ lớp ngoài lót bông để lộ bộ
đồ giải phẫu màu xanh lá. Hắn đeo bao giày, nón, mặt nạ và
găng tay vào. Từ trong túi, hắn lấy ra một túi rác màu trắng rồi
mở ra.

Bác sĩ Silverman đi vào và ngoái lại nói với ai đó trong hành
lang. Một y tá sẽ vào cùng hắn chăng? Không.

Lưng quay ra phía cửa, bác sĩ Lecter nhặt thùng rác lên đổ
hết vào túi rác của hắn.

“Xin lỗi bác sĩ. Tôi sẽ tránh đường ngay đây,” bác sĩ Lecter
nói.

“Được rồi mà,” bác sĩ Silverman nói và cầm bìa kẹp điểm
danh ở chân giường lên. “Cứ làm việc anh cần làm đi.”

“Cảm ơn,” nói dứt lời bác sĩ Lecter liền vụt dùi cui bao da vào
gáy vị bác sĩ, phải nói là chỉ với một cái vẩy tay, đoạn hắn ôm
quanh ngực ông trong khi ông sụm người xuống. Chứng kiến
bác sĩ Lecter nhấc một người bao giờ người ta cũng phải ngạc
nhiên; nếu đem hình thể ra làm quy chiếu thì phải nói hắn



mạnh như một con kiến. Bác sĩ Lecter khiêng bác sĩ Silverman
vào phòng tắm bệnh nhân rồi kéo quần xuống. Hắn đặt bác sĩ
Silverman lên bồn cầu.

Vị bác sĩ ngồi đó đầu gục vào đầu gối. Bác sĩ Lecter nhấc ông
lên đủ lâu để nhìn thấy đồng tử của ông đoạn lột mấy bảng tên
cài trước bộ áo phẫu thuật màu xanh lá.

Hắn thay bảng tên của vị bác sĩ bằng thẻ thăm bệnh nhân
của mình, lộn ngược thẻ lại. Hắn đeo ống nghe lên quanh cổ
theo mốt quàng khăn đang thịnh hành, đẩy cái kính phẫu thuật
phóng to phức tạp lên trên đầu, rồi nhét cây dùi cui da vào ống
tay áo.

Giờ đây hắn đã sẵn sàng thâm nhập vào vị trí trung tâm của
Maryland-Misericordia.

Bệnh viện tuân thủ chặt chẽ chỉ dẫn của liên bang về việc
quản lý dược phẩm gây mê. Trên tầng bệnh nhân, tủ thuốc ở
mỗi bàn y tá đều bị khóa. Cần phải có hai chìa khóa do y tá trực
và người trợ lý thứ nhất giữ mới mở được. Ai lấy, lấy gì, lấy bao
nhiêu, đều được ghi chép lại cẩn thận.

Tại phòng phẫu thuật, nơi an toàn nhất trong bệnh viện, mỗi
phòng đều được sắp thuốc cho ca kế tiếp vài phút trước khi đem
bệnh nhân vào. Thuốc cho bác sĩ gây mê được đặt gần bàn mổ,
trong cái tủ có một ngăn lạnh và một ngăn cùng nhiệt độ phòng.

Thuốc dự trữ được giữ trong phòng phát thuốc phẫu thuật
gần phòng rửa tay. Ở đó chứa rất nhiều thuốc không thể tìm
thấy ở những phòng phát thuốc tổng hợp dưới lầu, thuốc mê và
loại thuốc mê-thôi miên quý hiếm có thể dùng cho phẫu thuật



tim mở và phẫu thuật não trên bệnh nhân còn tỉnh và phản
ứng.

Lúc nào cũng có người trông coi phòng thuốc vào giờ làm
việc ban ngày và khi có dược sĩ trong phòng thì tủ không bao
giờ khóa cả. Không có thời gian để lục tìm chìa khóa trong
trường hợp phẫu thuật tim khẩn cấp. Đeo mặt nạ phẫu thuật,
bác sĩ Lecter đẩy cửa bước vào phòng phẫu thuật.

Để cố tạo không khí vui vẻ, phòng phẫu thuật được sơn bằng
nhiều màu chói kết hợp với nhau mà ngay cả một người hấp hối
cũng phải thấy bực bội. Vài bác sĩ đến trước bác sĩ Lecter đã ký
tên điểm danh ở bàn và đang tiến vào phòng rửa tay. Bác sĩ
Lecter cầm bìa kẹp điểm danh lên và di chuyển bút trên giấy
mà không hề viết lách gì cả.

Trên lịch ghi một ca mổ u não trong phòng B sẽ bắt đầu trong
hai mươi phút nữa, ca đầu tiên của ngày. Trong phòng rửa tay,
hắn tháo găng tay, cho vào túi rồi rửa thật kỹ lên tận cùi chỏ,
sau đó lau khô, xoa bột và mang găng lại. Giờ thì ra hành lang.
Phòng thuốc sẽ là phòng kế tiếp bên tay phải. Không. Một cánh
cửa màu mơ đề bảng MÁY PHÁT ĐIỆN KHẨN CẤP và đằng trước
là cánh cửa phòng B. Một y tá dừng lại ngay khuỷu tay hắn.

“Xin chào bác sĩ.”

Bác sĩ Lecter ho lên đằng sau lớp mặt nạ rồi lẩm bẩm câu
chào. Hắn quay lại phòng rửa tay, miệng lẩm bẩm như thể hắn
đã bỏ quên thứ gì. Người y tá nhìn theo hắn một lát rồi đi tiếp
vào phòng phẫu thuật. Bác sĩ Lecter lột găng tay vứt phắt vào
thùng rác. Không ai chú ý. Hắn lấy một đôi khác. Thân xác đang
ở trong phòng rửa tay nhưng thực ra hắn đang chạy khắp hành



lang của cung điện ký ức, vượt qua bộ ngực của bức tượng Pliny
lên cầu thang vào phòng kiến trúc. Trong khu vực sáng trưng
đầy những mô hình nhà thờ St Paul của Christopher Wren, bản
sơ đồ thiết kế bệnh viện đang chờ đợi trên bàn vẽ. Sơ đồ các
phòng phẫu thuật của Maryland-Misericordia được Sở Công
trình Baltimore thiết kế từng đường kẻ một. Hắn đang ở đây.
Phòng thuốc ở đó. Không. Bản vẽ bị sai. Sơ đồ có lẽ đã thay đổi
sau khi bản thiết kế được lưu lại. Phòng phát điện nằm đối diện
hành lang dẫn tới phòng A. Có lẽ bảng tên phòng đã bị đổi lại. Ắt
là thế. Hắn không đủ thời gian tìm lòng vòng.

Ra khỏi phòng rửa tay, bác sĩ Lecter đi xuống hành lang dẫn
tới phòng A. Cửa bên tay trái. Đề bảng MRI*. Đi tiếp. Kế đó là
phòng thuốc. Chỗ trên sơ đồ đã được chia ra thành một phòng
chụp cộng hưởng từ và một khu riêng chứa thuốc.

Cánh cửa nặng trịch của phòng thuốc đang mở, được giữ
bằng cái chặn cửa. Lẩn nhanh vào trong phòng, bác sĩ Lecter
kéo cánh cửa đóng lại sau lưng.

Một anh chàng dược sĩ béo lùn đang ngồi xếp thứ gì đó lên
cái kệ thấp.

“Tôi có thể giúp gì bác sĩ không?”

“Vâng, phiền anh chút.”

Người thanh niên chuẩn bị đứng dậy nhưng không thể được
nữa. Một cú dùi cui đập mạnh và anh dược sĩ đánh rắm một cái
lúc đổ ập xuống sàn.

Lột áo phẫu thuật ra, bác sĩ Lecter nhét vào sau tạp dề đang
mặc.

https://calibre-pdf-anchor.a/#a190


Cúi xuống đứng lên thật nhanh qua những cái kệ, đọc nhãn
bằng tốc độ ánh sáng: Ambien, amobarbital, Amytal, chloral
hydrate, Dalmane, flurazepam, Halcion và vơ một đống ống thuốc
vào trong túi. Rồi hắn vào phòng giữ lạnh, vừa đọc vừa gạt vào
túi midazolam, Noctec, scopolamine, Pentothal, quazepam, solzidem.
Trong vòng không đến bốn mươi giây, bác sĩ Lecter đã trở lại
hành lang, đóng sập cánh cửa phòng thuốc phía sau hắn.

Hắn vào lại phòng rửa tay để soi gương xem trên người có bị
sưng không. Không vội vã, hắn trở lại cánh cửa đưa qua đưa lại,
và với bảng tên cố tình xoay ngược, mặt nạ đeo vào và kính kéo
xuống mắt, ống nhòm đưa lên, nhịp tim bảy mươi hai, hắn chào
hỏi cộc lốc với những bác sĩ khác. Xuống thang cuốn, xuống và
xuống nữa, vẫn đeo mặt nạ và nhìn vào bìa kẹp hồ sơ hắn đã
nhặt đại ở đâu đó.

Có lẽ khách vào bệnh viện thấy kỳ quặc vì hắn vẫn đeo mặt
nạ phẫu thuật dù đã xuống hết các bậc thang và ra khỏi tầm
máy quay an ninh. Hẳn mấy kẻ rỗi hơi trên phố sẽ thắc mắc tại
sao một bác sĩ lại lái một chiếc xe tải cũ kỹ ọp ẹp như thế.

Trở lại phòng phẫu thuật, một bác sĩ gây mê sau khi sốt ruột
gõ cửa phòng thuốc đã tìm thấy dược sĩ bị bất tỉnh và thêm
mười lăm phút nữa mới biết thuốc đã bị mất.

Khi tỉnh lại, bác sĩ Silverman gục xuống cửa bên cạnh bồn
cầu, quần bị tụt. Ông hoàn toàn không nhớ mình đã vào đây và
không hề biết mình đang ở đâu. Ông nghĩ rằng có lẽ mình đã bị
một chứng tai biến, có thể là tiểu đột quỵ xảy ra do rặn khi đi
cầu. Ông cử động một cách cẩn trọng vì sợ làm dịch chuyển cục



máu nghẽn. Ông nằm yên trên sàn cho đến khi giơ được tay ra
ngoài hành lang. Kiểm tra cho thấy ông bị một chấn động nhẹ.

Bác sĩ Lecter dừng lại ở hai nơi rồi mới về nhà. Hắn dừng lại
chỗ thùng bỏ thư ở ngoại ô Baltimore đủ lâu để lấy một gói hàng
đặt trên mạng của một công ty cung cấp đồ tang lễ. Đó là một bộ
lễ phục có áo sơ mi, đeo sẵn cà vạt và xẻ hết sau lưng.

Tất cả những gì hắn cần là rượu, một thứ thật sự, thật sự lễ
lạc. Cái đó thì hắn phải đến Annapolis. Nếu được lái chiếc
Jaguar tới đó thì khoái chừng nào.



CHƯƠNG 75

KRENDLER đang mặc đồ chạy bộ mùa lạnh và phải mở khóa áo
ra cho khỏi nóng lúc Eric Pickford gọi hắn từ nhà ở Georgetown.

“Eric, hãy đến quán cà phê gọi điện thoại công cộng cho tôi.”
“Xin lỗi, tôi chưa hiểu…”

“Cứ làm như tôi bảo.”

Krendler cởi băng đô giữ tóc và găng tay để trên cây đàn
dương cầm trong phòng khách. Bằng một ngón tay, hắn mổ lên
phím bài nhạc trong phim Dragnet tới khi cuộc đối thoại tiếp
tục: “Starling thừa thông thạo về công nghệ đó Eric. Biết đâu cô
ta có gài điện thoại của cô ta. Chúng ta phải giữ bảo mật trong
công việc chính phủ chứ.”

“Vâng thưa ngài.”

“Starling gọi cho tôi, ông Krendler. Cô ta muốn lấy mấy cái
cây và đồ đạc của cô ta - cái con chim ngu xuẩn uống nước từ
cái ly đó. Tuy nhiên, cô ta nói với tôi một điều rất hữu ích. Cô ta
nói bỏ số cuối cùng trên các mã bưu điện của địa chỉ đặt mua
tạp chí khả nghi nếu như hiệu của chúng nhỏ hơn hoặc bằng
ba. Cô ta nói bác sĩ Lecter có thể đã dùng một vài thùng thư mã
435 gần nhau cho thuận tiện.”

“Và?”



“Tôi nảy ra ý nghĩ từ đó. Tạp chí Bệnh học Thần kinh chuyển
đến một mã số bưu điện, tờ Physica Scripta và ICARUS đến một
mã khác. Chúng cách nhau khoảng mười dặm. Đơn đặt báo dưới
tên khác nhau và trả bằng chi phiếu.

“ ICARUS là báo gì?”

“Đó là một tờ tạp chí quốc tế về nghiên cứu hệ thống năng
lượng mặt trời. Hai mươi năm trước, hắn là người đặt báo theo
hợp đồng. Thùng nhận thư ở Baltimore. Báo thường được giao
và ngày mười hằng tháng. Còn điều này nữa, mới phút trước
một chai Château được bán ra, là gì nhỉ, Yuckum phải không
nhỉ?”

“Đúng rồi, hình như đọc là EEE-Kim. Thế thì sao?”

“Đó là cửa hàng rượu cao cấp ở Annapolis. Tôi nhập món
hàng vào và nó trùng khớp với danh sách những ngày nhạy cảm
mà Starling đã nhập. Chương trình cho ra kết quả khớp với năm
sinh của Starling. Đó là năm người ta chế ra rượu này, năm sinh
của cô ta. Đối tượng đã trả ba trăm hai mươi lăm đô la tiền mặt
cho nó và…”

“Chuyện này xảy ra trước hay sau khi anh nói chuyện với
Starling?”

“Chỉ vừa sau đó, một phút trước…”

“Vậy là cô ta không biết.”

“Không, tôi nên gọi…”

“Anh nói là người bán hàng gọi cho anh về chai rượu bán lẻ
đó à?”



“Vâng thưa sếp. Cô ta có ghi lại ở đây, chỉ có ba chai như thế ở
bờ Đông. Cô ta đã thông báo cho cả ba nơi. Thật là hâm mộ.”

“Ai đã mua vậy? Hắn trông như thế nào?”

“Một người đàn ông da trắng, cao trung bình có râu. Hắn mặc
đồ ấm.”

“Cửa hàng rượu có máy quay không?”

“Có thưa sếp, đó là câu đầu tiên tôi hỏi. Tôi nói sẽ cử người
đến lấy cuộn băng. Tôi vẫn chưa làm. Người bán hàng không
đọc bản cáo thị nhưng anh ta đã báo với chủ tiệm vì đó là một
món hàng bất thường. Người chủ tiệm chạy ra ngoài vừa đúng
lúc thấy mục tiêu - ông ta nghĩ mục tiêu lái xe đi trong chiếc xe
bán tải cũ. Màu xám có một cái ê tô phía sau. Nếu đó là Lecter,
ông có nghĩ hắn sẽ cố giao cho Starling không? Tốt hơn chúng
ta nên cảnh báo cô ta.”

“Đừng,” Krendler ngăn. “Đừng nói với cô ta.”

“Tôi có thể báo cho VICAP bảng tin và hồ sơ của Lecter
không?”

“Không,” Krendler đáp sau khi nghĩ thật nhanh. “Anh có nhận
được câu trả lời từ Questura về máy tính của Lecter không?”

“Không thưa sếp.”

“Vậy thì chừng nào chúng ta chắc chắn không phải đích thân
Lecter đọc nó, anh mới có thể báo cho VICAP. Có lẽ hắn có mã
truy cập của Pazzi. Hoặc là Starling đang đọc và mách nước cho
hắn như cô ta đã làm ở Florence.”

“Ồ, đúng rồi. Tôi biết rồi. Cơ quan ở Annapolis có thể lấy cuộn
băng.”



“Cứ để đó tôi lo hết cho.”

Pickford đọc địa chỉ của cửa hàng rượu.

“Hãy tiếp tục theo dõi đơn đặt báo,” Krendler chỉ thị. “Khi
nào Crawford đi làm lại, anh có thể báo cho ông ta về vụ đặt báo.
Ông ta sẽ tổ chức đưa tin về những thùng nhận thư sau ngày
mười.”

Krendler gọi vào số của Mason, và bắt đầu chạy thật nhanh từ
nhà ở thị trấn Georgetown đến công viên Thung lũng đá.

Trong khung cảnh ảm đạm chỉ nhìn thấy cái băng đô Nike
trắng, đôi giày Nike trắng và cái sọc trắng dọc bên hông bộ đồ
chạy của hắn như thể không còn có thương hiệu nào khác.

Đó là một buổi chạy ngắn chừng nửa tiếng đồng hồ. Hắn
nghe thấy tiếng cánh quạt máy bay trực thăng vừa lúc thấy sân
bay gần sở thú. Hắn có thể hụp xuống dưới cánh quạt và tới
được bậc thang mà không cần phải giảm tốc độ. Chiếc trực
thăng nâng độ cao làm cho hắn thấy phấn khích, thành phố,
những tòa nhà sáng rực lùi ra xa khi chiếc máy bay chở hắn lên
tới độ cao xứng tầm với hắn để đi đến Annapolis lấy cuộn băng
rồi tới chỗ Mason.



CHƯƠNG 76

“ANH phải chỉnh mấy thứ mả mẹ đó đi chứ Cordell?” Giọng như
tiếng radio trầm đục không thể nói được phụ âm môi của
Mason làm cho chữ phải và mả mẹ nghe như là ải và ả ẹ.

Krendler đứng cạnh Mason trong góc tối của căn phòng để
nhìn cho rõ màn hình đặt trên cao. Trong cái nóng bức của căn
phòng, hắn cởi chiếc áo chạy trẻ trung ra buộc hai ống tay
quanh bụng để lộ áo thun Princeton. Cái băng đô và đôi giày
sáng bóng dưới ánh sáng từ bể cá.

Margot cho rằng Krendler có đôi vai của một con gà. Khi hắn
đến, cả hai gần như không thèm chào nhau.

Không có bộ đếm băng hay ghi giờ trên máy quay an ninh
của tiệm bán rượu và việc buôn bán trong mùa Giáng sinh rất
bận rộn. Cordell phải tua từ khách này qua khách khác trong
rất nhiều giao dịch. Mason để thời gian qua một cách khó chịu.

“Anh đã nói gì khi vào tiệm rượu trong bộ đồ chạy bộ và khoe
tiền ra hả Krendler? Anh nói là anh đang tham gia cuộc thi
Olympic đặc biệt hả?” Mason không còn tỏ ra tôn trọng lắm kể
từ khi Krendler ký gửi chi phiếu vào ngân hàng.

Krendler không thấy bị xúc phạm khi lợi ích của hắn bị đe
dọa. “Tôi nói tôi đang ngụy trang. Ông đã đưa những tin gì về
Starling rồi?”



“Margot, nói với hắn đi.” Có vẻ như Mason muốn để dành hơi
sức ít ỏi của hắn để nói những lời miệt thị.

“Chúng tôi đã huy động mười hai người trong lực lượng bảo
vệ của chúng tôi ở Chicago. Họ đang ở Washington. Có ba đội,
mỗi đội có một thành viên được phân công ở bang Illinois. Nếu
cảnh sát bắt quả tang họ đang giữ bác sĩ Lecter, họ sẽ khai là họ
nhận ra hắn nên đã thi hành nghĩa vụ công dân và vân vân. Đội
nào bắt được hắn sẽ giao hắn cho Carlo. Bọn họ sẽ về lại
Chicago và đó là tất cả những gì họ biết được về vụ này.”

Cuộn phim vẫn đang chạy.

“Chờ một chút Cordell, quay lại ba mươi giây trước xem nào,”
Mason nói. “Nhìn đây này.”

Máy quay ở cửa hàng rượu ghi hình khu vực từ cửa trước đến
quầy tính tiền.

Trên hình ảnh mờ của đoạn phim không tiếng, một người
đàn ông bước vào, đội mũ lưỡi chai, mặc bộ đồ giữ nhiệt tuềnh
toàng và mang găng tay. Hắn có ria mép dài và đeo kính râm.
Quay lưng về phía máy quay, hắn cẩn thận đóng cánh cửa sau
lưng.

Mất một phút người mua hàng mới giải thích được với người
bán hàng hắn cần gì rồi theo người thanh niên đi khuất vào chỗ
mấy kệ rượu.

Ba phút trôi qua. Cuối cùng họ trở ra trong tầm máy quay.
Người nhân viên lau bụi trên cái chai rồi bọc miếng đệm xung
quanh trước khi bỏ vào túi. Người khách chỉ bỏ găng tay phải ra
lấy tiền mặt thanh toán. Miệng người nhân viên di chuyển khi



anh nói “cảm ơn” với cái lưng của gã đàn ông lúc hắn đang rời
khỏi.

Ngừng lại vài giây và người nhân viên gọi ai đó không có trên
hình. Một người nặng nề bước vào khung hình và chạy ra khỏi
cửa.

“Người chủ tiệm đã trông thấy cái xe,” Krendler nói.

“Cordell, anh có thể chép đoạn phim này và phóng to cái đầu
tên khách hàng không?”

“Một giây thưa ông Verger. Nó sẽ hơi mờ đấy.”

“Cứ làm đi.”

“Hắn vẫn mang găng trái,” Mason nói. “Có lẽ tôi đã bị lừa về
cái phim X-quang đã mua.”

“Pazzi nói hắn đã sửa lại tay đúng không? Cắt ngón thừa đi,”
Krendler nói.

“Có thể Pazzi đã nói dối. Tôi không biết phải tin ai. Margot, cô
thấy hắn rồi đấy, cô nghĩ thế nào? Có phải đó là Lecter không?”

“Đã mười tám năm rồi,” Margot đáp. “Tôi chỉ gặp hắn có ba
lần và lần nào hắn cũng đứng sau bàn lúc tôi bước vào. Hắn
không đi lòng vòng. Hắn đứng im như tượng. Tôi nhớ rõ giọng
nói của hắn hơn tất cả những thứ khác.”

Tiếng của Cordell vang lên trong máy bộ đàm. “Ông Verger,
Carlo đã đến.”

Carlo có mùi của lũ lợn và nhiều mùi khác nữa. Hắn bước vào
phòng, giữ nón ngay ngực và mùi xúc xích lợn thối tỏa ra từ đầu
hắn làm cho Krendler phải xì mũi. Để tỏ ra lễ phép, kẻ bắt cóc
người Sardinia ngậm hết cái răng nai đang nhai trong mồm.



“Carlo xem đây này. Cordell hãy quay lại đoạn hắn từ cửa vào
lần nữa đi.”

“Thằng khốn kiếp” Carlo chửi trước khi mục tiêu trên màn
hình rảo bước. “Mới có thêm bộ râu nhưng đó là cách hắn ngụy
trang để đi lại.”

“Anh đã thấy bàn tay của hắn ở Firenze đó Carlo.”

“Đúng.”

“Bên trái có năm hay sáu ngón?”

“… Năm.”

“Anh đáp ngập ngừng quá.”

“Chỉ để nghĩ xem số năm trong tiếng Anh là gì thôi. Đúng là
năm. Tôi chắc chắn.”

Mason mở hai hàm răng nhô ra ngoài thành một nụ cười.
“Tôi thích rồi đó. Hắn mang găng tay để người ta tưởng hắn vẫn
có sáu ngón như trong miêu tả,” hắn nói.

Có lẽ mùi của Carlo đã bay vào bể cá qua cái bơm khí. Con
lươn bò ra nhìn và vẫn ở ngoài, uốn éo, uốn éo thành hình số
tám vô cùng, chìa răng ra khi thở.

“Carlo, tôi nghĩ chúng ta sẽ kết thúc vụ này sớm thôi,” Mason
nói. “Anh cùng Piero và Tommaso là đội đầu tiên của tôi. Tôi có
niềm tin vào các anh mặc dù hắn đã đánh bại anh ở Florence.
Tôi muốn theo dõi Clarice Starling vào ngày trước sinh nhật cô
ta, ngày sinh nhật và một ngày sau đó. Anh sẽ được nghỉ khi cô
ta đang ngủ trong nhà. Tôi sẽ điều cho anh một tài xế và xe tải.”

“Padrone”* Carlo nói.

“Sao?”
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“Tôi muốn có thời gian riêng với tên dottore vì chuyện Matteo
em tôi. Ông đã bảo tôi được phép làm thế.” Carlo làm dấu thánh
khi nhắc đến tên người chết.

“Tôi hiểu rõ cảm giác của anh, Carlo. Tôi thông cảm sâu sắc
với anh. Carlo, tôi muốn bác sĩ Lecter bị ăn thịt hai bữa. Tối đầu
tiên, tôi muốn lũ lợn gặm chân hắn và cho hắn nhìn thấy qua
song sắt. Tôi muốn hắn nguyên vẹn để làm việc đó. Anh nộp
hắn nguyên vẹn cho tôi. Không dập đầu, không gãy xương,
không hỏng mắt. Rồi hắn sẽ chờ suốt đêm không có chân cho
đến khi bầy lợn kết liễu hắn vào ngày hôm sau. Tôi sẽ nói
chuyện với hắn một chút, sau đó anh nói với hắn một tiếng
trước bữa cuối cùng. Tôi sẽ yêu cầu anh để lại một mắt cho hắn
và để hắn tỉnh táo mà nhìn thấy lũ lợn nhào vô. Tôi muốn hắn
nhìn thấy mặt chúng khi chúng ăn mặt hắn. Anh có muốn cắt
chim hắn hay không thì tùy anh thôi nhưng tôi sẽ để Cordell ở
đó cầm máu. Tôi muốn quay phim lại.”

“Nếu như hắn chảy máu đến chết ngay lúc bị gặm chân trong
chuồng thì sao?”

“Không thể nào. Hắn cũng sẽ không chết vào đêm đó đâu.
Hắn sẽ phải chờ suốt đêm với đôi chân đã bị ăn mất. Cordell sẽ
coi sóc việc đó và truyền dịch cho hắn. Tôi nghĩ hắn cần truyền
suốt đêm, có lẽ là hai bình.”

“Hoặc nếu cần thì bốn bình,” tiếng Cordell vang lên trong loa
mà không thấy người đâu. “Tôi có thể tỉa sạch chân hắn.”

“Anh có thể nhổ nước bọt hay đái vào dịch của hắn trước khi
lăn hắn vào chuồng.” Mason nói với Carlo bằng cái giọng cảm
thông nhất. “Hoặc là cứ xịt tinh dịch vào hắn nếu anh thích.”



Mặt Carlo sáng lên với ý nghĩ đó rồi hắn nhớ ra signorina* lực
lưỡng với cái liếc mắt tội lỗi. “Grazie mille, padrone*. Ông có đến
xem hắn chết không?”

“Tôi chưa biết được Carlo. Bụi trong chuồng ngựa làm cho tôi
khó chịu. Có thể tôi sẽ xem qua phim thôi. Anh đem một con
lợn đến cho tôi được không? Tôi muốn tự tay sờ một con.”

“Đến phòng này hả padrone?”

“Không, họ có thể đem tôi xuống nhà một lát nếu dùng bộ
cấp điện.”

“Tôi sẽ phải chích thuốc mê cho nó ngủ thưa padrone,” Carlo
nói vẻ nghi ngờ.

“Chích một con nái ấy. Đem nó đến bãi cỏ bên ngoài thang
máy. Anh có thể chạy xe nâng hàng trên bãi cỏ.”

“Ông nghĩ là nên dùng xe tải hay xe tải và xe hơi bị tông?”
Krendler hỏi.

“Carlo?”

“Xe tải là đủ rồi. Hãy cho tôi một trợ lý lái xe.”

“Tôi có một thứ khác cho anh,” Krendler nói. “Cho xin chút
ánh sáng được không?”

Margot bật cái biến trở và Krendler đặt ba lô của hắn lên bàn
bên cạnh tô trái cây. Mang găng tay vải vào, hắn lôi ra một vật
trông như cái màn hình nhỏ với một ăng ten và khung gắn lên
tường cùng một ổ cứng ngoài và một túi pin sạc.

“Rất khó theo dõi Starling vì cô ta sống trong một hẻm cụt
không có chỗ nào để trốn. Nhưng cô ta phải ra ngoài - cô ta là
một con nghiện thể thao,” Krendler nói. “Cô ta phải tham gia
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một phòng thể dục tư vì không thể dùng phòng của FBI nữa.
Chúng tôi bắt gặp cô ta đậu xe ở phòng tập vào thứ Năm và đặt
máy theo dõi dưới xe của cô ta. Nó là pin Ni-Cad và sẽ được xạc
khi máy chạy nên cô ta sẽ không phát hiện ra dựa vào hiện
tượng hụt pin. Phần mềm hoạt động trên năm bang kế nhau. Ai
sẽ làm việc này?”

“Cordell vào đây đi,” Mason nói.

Cordell và Margot quỳ bên cạnh Krendler và Carlo đứng bên
cạnh, nón của hắn ngay tầm lỗ mũi họ.

“Nhìn đây.”

Krendler bật màn hình lên. “Ngoại trừ việc sẽ chỉ ra xe của
Starling đang ở đâu thì nó giống như một thiết bị định hướng.”
Toàn cảnh thành phố Washington hiện lên trên màn hình.
“Phóng lớn chỗ này, di chuyển khu vực bằng mũi tên, hiểu
không? Rồi, nó không thu tín hiệu gì. Một tín hiệu từ máy theo
dõi trên xe Starling sẽ làm sáng cái này và anh sẽ nghe thấy một
tiếng bíp. Sau đó, anh có thể tìm được nơi phát tín hiệu qua toàn
cảnh và cận cảnh. Tiếng bíp nhanh hơn khi anh lại gần hơn.
Đây là khu vực xung quanh Starling ở trên bản đồ. Anh không
thấy đốm sáng nào trên xe cô ta vì chúng ta đang ở ngoài tầm
bao phủ. Ở bất cứ đâu trong thành phố Washington hay
Arlington anh sẽ thấy được. Tôi thu được nó khi máy bay trực
thăng bay ra. Đây là bộ chuyển đổi cho ổ cắm điện xoay chiều
trong xe tải của anh. Một việc nữa. Anh phải đảm bảo với tôi là
cái này không bao giờ rơi vào tay kẻ nào khác. Nếu như anh biết
thì cái này vẫn chưa có trong mấy cửa hàng bán thiết bị theo
dõi. Hoặc là tôi lấy lại nó hoặc nó phải ở dưới đáy sông Potomac.
Anh hiểu chứ?”



“Cô hiểu không Margot?” Mason nói. “Cô và Cordell? Hãy gọi
Mogli lái xe và hướng dẫn ngắn gọn mọi thứ cho anh ta.”



V
MỘT CÂN THỊT



CHƯƠNG 77

CÁI HAY của súng hơi là nó có thể bắn trong khi họng súng vẫn
còn trong xe mà không làm điếc tai mọi người xung quanh -
không cần thòi họng súng ra ngoài cửa sổ để mọi người thấy.

Cửa sổ gương sẽ mở vài phân và một cây súng phóng kim
tiêm sẽ bay ra mang theo một khối lượng lớn acepromazine đi
vào khối cơ lưng hay mông của bác sĩ Lecter.

Sẽ chỉ có một tiếng rắc giống như một cành cây gãy. Không
có tiếng nổ cũng không có tiếng đường đạn từ đạn giảm thanh
thu hút chú ý.

Bọn họ đã diễn tập, khi bác sĩ Lecter bắt đầu gục xuống,
Piero và Tommaso mặc đồ trắng sẽ “giúp” hắn vào trong xe, vỗ
về bất kỳ người qua đường nào rằng bọn họ đang đưa hắn đến
nhà thương. Tiếng Anh của Tommaso khá nhất vì hắn đã học ở
trường dòng nhưng âm V trong chữ “bệnh viện” vẫn làm cho
hắn lúng túng.

Mason đã đúng khi ngay từ đầu đã giao cho những tên người
Ý bắt bác sĩ Lecter. Mặc dù đã thất bại ở Florence, cho tới bây
giờ chúng vẫn là những kẻ có khả năng nhất để bắt cóc người và
sẽ có khả năng cao nhất bắt sống bác sĩ Lecter.

Mason chỉ cho phép dùng một khẩu súng để thực hiện nhiệm
vụ nhưng không phải là khẩu súng gây mê của tên tài xế Johnny



Mogli, phó cảnh sát trưởng đang trong thời gian nghỉ ở Illinois.
Từ lâu hắn đã là một tay sai của gia đình Verger. Khi lớn lên,
Mogli nói chuyện bằng tiếng Ý lúc ở nhà. Hắn thuộc dạng người
đồng tình với mọi thứ nạn nhân nói ra trước khi giết anh ta.

Carlo cùng anh em Piero và Tommaso mang theo lưới, súng
túi đậu, bình xịt hơi cay và rất nhiều vật dụng khống chế khác.
Sẽ rất nhiều.

Cả bọn vào vị trí lúc trời còn sáng, cách nhà Starling ở
Arlington năm dãy nhà, đậu xe ở chỗ dành cho người tàn tật
trong một khu phố buôn bán.

Chiếc xe được dán bảng XE CẤP cứu NGƯỜI CAO TUỔI. Một
thẻ người tàn tật treo trên kính xe và một biển số xe tàn tật giả
mạo trên bửng xe. Trong ngăn để đồ có một biên nhận của cửa
hàng về việc thay bửng gần đây - bọn họ có thể đổ cho chuyện
lẫn lộn ở cửa hàng sửa xe và tạm thời làm rối lên nếu như biển
số bị nghi vấn. Giấy tờ và giấy đăng ký xe đều hợp lệ. Và cả xấp
một trăm đô la gấp trong đó để hối lộ nữa.

Cái màn hình được cột vào đồng hồ xe và chạy bằng ổ mồi
thuốc lá sáng lên với hình ảnh bản đồ khu phố của Starling. Một
vệ tinh định vị toàn cầu cùng kiểu giờ đang định vị vị trí chiếc
xe tải cũng cho thấy xe của Starling, một chấm sáng trước nhà
của cô.

Lúc chín giờ sáng, Carlo cho phép Piero ăn một chút. Mười
rưỡi, Tommaso có thể ăn. Hắn không muốn cả hai đều no ễnh
bụng cùng một lúc phòng trường hợp phải rượt đuổi một đoạn
dài. Bữa chiều cũng được xếp xen kẽ. Giữa chiều, Tommaso



đang lục lọi hộp giữ lạnh để lấy bánh mì thì cả bọn nghe thấy
tiếng bíp.

Cái đầu hôi thối của Carlo lao đến màn hình.

“Cô ta đang di chuyển,” Mogli nói. Hắn khởi động xe.

Tommaso đóng nắp hộp giữ lạnh lại.

“Đi thôi. Đi thôi… Cô ta đang đi lên đường Tindal ra đường
chính.” Mogli lao vào dòng xe. Hắn có lợi thế lớn là ở sau ba dãy
nhà nên Starling không thể thấy hắn.

Và Mogli cũng không thấy được chiếc xe bán tải xám cũ hòa
vào dòng xe cách Starling một dãy nhà, một cây thông Giáng
sinh treo ở cửa sau xe.

Lái chiếc Mustang là một trong số ít những thú vui mà Starling
có thể trông chờ. Chiếc xe mạnh mẽ không có hệ thống chống
khóa phanh và kiểm soát độ bám rất khó chịu trên đường trơn
trượt gần cả mùa đông. Lúc đường vắng thì rất dễ chịu khi khẽ
lách chiếc xe tám xi lanh bằng số hai và lắng nghe tiếng ống bô.

Mapp, một kẻ chuyên dùng phiếu khuyến mãi đẳng cấp quốc
tế đã đưa cho Starling một xấp phiếu giảm giá và ghim vào
danh sách mua hàng. Cô và Starling sẽ nấu thịt giăm bông, bò
kho và hai nồi thịt hầm. Những người khác sẽ mang gà tây đến.

Một bữa tối của kỳ nghỉ lễ trùng ngày sinh nhật là điều
Starling chẳng hề quan tâm tới. Cô phải chiều theo vì Mapp và
một số lượng đáng ngạc nhiên các đặc vụ nữ mà vài người trong
số đó cô chỉ biết sơ sơ và cũng không yêu quý đặc biệt gì đã
quay sang ủng hộ cô trong thời gian đau buồn.



Jack Crawford đè nặng lên tâm trí cô. Cô không thể thăm ông
ở phòng chăm sóc đặc biệt, cũng không thể gọi cho ông. Cô đã
để lại lời nhắn cho ông ở bàn y tá, hình những chú chó với
những lời nhắn nhẹ nhàng nhất cô nghĩ ra được.

Starling tự làm bản thân sao nhãng khỏi đau khổ bằng cách
chơi với chiếc Mustang, nhả số kép và xuống số, sử dụng sức
nén để chạy chậm lại rồi rẽ vào chỗ đậu xe của siêu thị Safeway.
Cô chỉ đụng tới thắng để nhá đèn thắng xe cho những tài xế
phía sau biết.

Phải chạy bốn vòng trong bãi đậu xe Starling mới tìm được
chỗ trống vì chỗ đó có người bỏ lại chiếc xe đẩy siêu thị. Cô bước
ra, kéo cái xe đẩy ra chỗ khác. Khi cô đậu xe xong thì một người
mua hàng khác đã lấy mất chiếc xe đẩy.

Tìm thấy một cái khác gần cửa, cô liền đẩy vào siêu thị.

Trên màn hình theo dõi, Mogli thấy cô quẹo vào rồi dừng lại và
từ xa hắn nhìn thấy siêu thị Safeway to đùng bên tay phải.

“Cô ta đi siêu thị.” Hắn rẽ vào bãi đậu xe. Mất một lát mới
nhìn ra xe của cô. Hắn thấy cô gái trẻ đẩy xe hàng tới cổng vào.

Carlo đưa ống nhòm lên ngắm cô. “Đó là Starling. Trông cô ta
giống trong hình.” Hắn đưa ống nhòm cho Piero.

“Tôi muốn chụp hình cô ta,” Piero nói. “Tôi có ống kính ở đây
rồi.”

Có một chỗ đậu xe cho người tàn tật phía bên kia làn xe của
cô. Mogli dừng xe lại ở đó trước một chiếc Lincoln lớn với biển
số người tàn tật. Người tài xế bóp còi giận dữ.



Giờ đây họ đang nhìn vào đuôi xe của Starling qua cửa sổ sau
xe.

Có lẽ đã quen nhìn xe hơi của Mỹ, Mogli phát hiện chiếc xe tải
cũ trước tiên, chiếc xe đậu mãi rìa bãi xe. Hắn chỉ thấy được cửa
sau xám xịt của chiếc xe bán tải.

Hắn chỉ cho Carlo chiếc xe. “Có phải hắn có một cái ê tô trên
cửa sau xe không? Thứ mà cái tên ở tiệm rượu nói ấy. Ngắm ống
nhòm xem, tại cái cây khốn kiếp nên tôi không thấy được. Carlo,
c’e una morsa sul camione?*”

“Đúng rồi. Đúng nó ở đó, cái ê tô ấy. Không có đứa nào trong
đó hết.”

“Chúng ta có nên vào cửa hàng theo dõi cô ta không?”
Tommaso không hay hỏi Carlo.

“Không, nếu hành động, hắn sẽ hành động tại đây,” Carlo nói.

Bơ sữa là chọn lựa đầu tiên. Starling nhìn vào phiếu giảm giá,
chọn pho mát cho nồi thịt hầm và ít nem cuốn ăn liền. Thật điên
nếu tự làm nem cho từng ấy người ăn. Khi nhận ra mình quên mất
bơ thì cô đã đến quầy thịt. Cô để xe đẩy ở đó đoạn quay trở lại
lấy bơ.

Khi cô trở về gian bán thịt thì cái xe đã biến mất. Ai đó đã bỏ
mấy món hàng của cô lên kệ gần đó. Họ giữ luôn cả mớ phiếu
giảm giá và danh sách mua hàng.

“Mẹ kiếp,” Starling nói, đủ to để mấy người mua hàng ngay
đó nghe thấy. Cô nhìn xung quanh. Không thấy ai có một xấp
phiếu giảm giá. Cô hít mấy hơi thật sâu. Cô có thể nấp bên cạnh
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quầy tính tiền và cố nhận ra danh sách của mình nếu nó vẫn
còn được kẹp vào mớ phiếu giảm giá. Khốn kiếp thật, chỉ có vài
đồng. Đừng có để nó phá hỏng cả ngày.

Không có xe đẩy trống nào gần quầy tính tiền. Starling đi ra
bãi đậu xe tìm một cái khác.

“Ecco!”* Carlo nhìn thấy hắn tiến lại giữa mấy chiếc xe, sải bước
nhẹ nhàng và nhanh nhẹn. Bác sĩ Hannibal Lecter mặc áo
khoác lông lạc đà và đội nón phớt, cầm theo một món quà với
cử chỉ kỳ quặc không để đâu cho hết. “Mẹ ơi! Hắn đang lại xe cô
ta.” Máu thợ săn trong người Carlo trỗi dậy khiến hắn bắt đầu
điều chỉnh hơi thở, chuẩn bị bắn. Cái răng nai hắn đang nhai
thời ra môi một chút .

Cửa sổ sau của chiếc xe không kéo xuống.

“Metti in moto!* Lùi lại tiếp cận phía bên hắn,” Carlo nói.

Dừng lại bên phía ghế phụ của chiếc Mustang, bác sĩ Lecter
bỗng thay đổi ý định liền đi sang chỗ tài xế, xem chừng tính
ngửi cái bánh lái.

Hắn nhìn xung quanh rồi tuồn cây mở khóa ra khỏi ống tay
áo.

Chiếc xe tải giờ đã hướng hông về phía hắn. Carlo sẵn sàng
với khẩu súng. Hắn chạm vào nút điện cửa sổ. Không có gì xảy
ra.

Giọng của Carlo, bình tĩnh một cách bất bình thường giờ đã
cất lên. “Mogli, il finestrino!”*

Mogli sờ soạng tìm, chắc là cái khóa trẻ em.
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Bác sĩ Lecter nhét cây mở khóa vào kẽ hở bên cạnh cửa sổ và
mở khóa cửa xe Starling. Hắn bắt đầu bước vào.

Carlo nguyền rủa một tiếng rồi kéo cánh cửa hông xe, mở hé
và giơ súng lên. Piero tránh ra khỏi tầm của hắn, chiếc xe tải lắc
lên khi súng bắn rắc một tiếng.

Mũi kim lóe lên trong ánh sáng mặt trời và bụp một tiếng
xuyên qua cổ áo hồ cứng đâm vào cổ bác sĩ Lecter. Thuốc tác
dụng nhanh, một liều lớn ngay chỗ hiểm. Hắn cố gượng dậy
nhưng đầu gối khuỵu xuống. Gói quà trong tay rơi ra lăn xuống
dưới gầm xe. Hắn gắng sức lấy con dao khỏi túi và mở nó ra
trong lúc người sụm xuống ngay cửa xe. Thuốc mê làm cho tay
chân hắn nhũn ra. “Mischa,” hắn thốt lên khi không còn nhìn
thấy nữa.

Piero và Tommaso lao vào như những con báo, ghì hắn
xuống giữa hai chiếc xe cho đến khi chắc rằng hắn đã yếu đi.

Đang đẩy xe hàng thứ hai trong ngày băng qua bãi đậu xe thì
Starling nghe thấy một tiếng nổ và nhận ra ngay đó là tiếng
súng. Theo phản xạ, cô khom người xuống trong khi những
người xung quanh đang lê bước không hề biết gì. Thật khó xác
định tiếng súng phát ra từ đâu. Nhìn theo hướng xe mình, trông
thấy hai chân của một người đàn ông biến mất vào trong một
chiếc xe tải nhỏ, cô liền nghĩ rằng đó là một vụ cướp.

Cô vỗ vào bên hông nơi không còn cây súng nữa và bắt đầu
chạy, lách qua những chiếc ô tô về phía xe tải.

Tay tài xế già trên chiếc Lincoln ở phía sau đang bóp còi inh
ỏi đòi vào chỗ đậu xe cho người tàn tật đang bị chiếc xe tải chắn
lại. Đuối hơi, Starling la lên.



“Đứng im! Dừng lại! FBI đây! Dừng lại không tôi bắn!” Có lẽ cô
có thể nhìn qua biển số xe.

Nhìn thấy cô lại gần, Piero di chuyển thật nhanh, cắt đầu van
bánh trước xe Starling phía bên ghế tài xế bằng con dao của bác
sĩ Lecter rồi biến vào trong chiếc xe tải nhỏ. Chiếc xe xóc long
sòng sọc trên đường phân cách chạy về phía lối ra. Nhìn được
biển số xe, cô liền lấy ngón tay viết lên lớp bụi trên nóc một
chiếc xe.

Starling móc chìa khóa ra. Khi tiến lại gần xe mình, cô nghe
thấy tiếng xì hơi ở đầu van. Cô thấy nóc xe tải khi nó chạy về
hướng lối ra.

Cô gõ lên cửa sổ chiếc Lincoln đang bóp còi. “Ông có điện
thoại di động không? FBI, làm ơn, ông có điện thoại di động
không?”

“Chạy tiếp đi Noel,” người phụ nữ trong xe vừa nói vừa thúc
vào chân người tài xế và véo một cái. “Chỉ thêm rắc rối thôi, trò
lừa đảo đấy. Đừng có dính vào.” Chiếc Lincoln lái đi mất.

Starling chạy đến trạm điện thoại công cộng gọi 911.

Phó cảnh sát Mogli chạy bằng tốc độ giới hạn qua mười lăm
dãy nhà.

Carlo rút mũi kim khỏi cổ bác sĩ Lecter và thở phào khi thấy
vết cắm không phun máu ra. Có một khối máu tụ khoảng bằng
đồng hai lăm xu bên dưới da hắn. Mũi thuốc đáng lẽ phải
khuếch tán ra một khối cơ lớn. Có thể tên khốn sẽ chết trước khi
bầy lợn giết hắn.

Trong xe không ai nói gì, chỉ có tiếng thở mạnh của những
tên đàn ông và tiếng quàng quạc của máy quét vô tuyến dưới



đồng hồ xe. Bác sĩ Lecter nằm trên sàn xe tải trong tấm áo
khoác ngoài cao cấp của hắn, chiếc nón lăn khỏi cái đầu bóng
mượt, một vết máu tươi trên cổ áo, thanh tú như một con chim
trĩ trong lồng của tên đồ tể.

Mogli lái vào trong một nhà đậu xe rồi hướng thẳng lên tầng
ba, chỉ dừng lại đủ thời gian để lột bảng hiệu ra khỏi hông xe và
thay biển số.

Hắn không phải lo lắng. Hắn cười to với chính mình khi máy
quét vô tuyến nhận được thông cáo. Người trực tổng đài 911 rõ
ràng đã hiểu lầm miêu tả của Starling về một “chiếc xe tải con
màu xám hay xe buýt loại nhỏ”, nên đã ra thông cáo tìm một
chiếc xe buýt Greyhound* ở tất cả các điểm. Và phải kể đến việc
tổng đài 911 đã lấy được đúng số của biển số xe giả chỉ trừ một
con số.

“Giống như Illinois,” Mogli nói.

“Tôi thấy con dao, tôi sợ rằng hắn sẽ tự sát để thoát khỏi
những chuyện sắp đến,” Carlo nói với Piero và Tommaso. “Hắn
sẽ ước rằng phải chi mình đã cắt cổ.”

Khi kiểm tra các bánh xe khác, Starling thấy cái gói bên dưới
gầm xe.

Một chai Chateau d’Yquem giá ba trăm đô la và lời nhắn viết
bằng nét chữ quen thuộc: Chúc mừng sinh nhật, Clarice.

Chỉ đến lúc đó cô mới hiểu được những gì mình đã thấy.
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CHƯƠNG 78

STARLING có những con số cô cần đến trong đầu. Lái xe qua
mười dãy nhà để về nhà lấy điện thoại ư? Không, cô trở lại chỗ
điện thoại công cộng, chộp lấy cái ống nghe nhớp nháp từ một
cô gái trẻ, xin lỗi, bỏ vào hai lăm xu, cô gái liền gọi bảo vệ siêu
thị.

Starling gọi cho đội phản ứng ở văn phòng Washington, Điểm
Diều Hâu.

Biết rõ về Starling trong đội mà cô đã phục vụ rất lâu, họ liền
chuyển máy cho cô đến văn phòng của Clint Pearsall. Cô lục
thêm được đồng hai lăm xu và đối phó với người bảo vệ siêu thị
cùng một lúc. Người bảo vệ nhất định đòi giấy tờ tùy thân.

Cuối cùng giọng nói quen thuộc của Pearsall cất lên trong
điện thoại.

“Ông Pearsall, tôi nhìn thấy ba người đàn ông, có lẽ là bốn,
bắt cóc Hannibal Lecter trong bãi đậu xe siêu thị Safeway
khoảng năm phút trước. Chúng cắt bánh xe tôi rồi, tôi không
thể rượt theo.”

“Có phải là cái xe buýt không, như thông cáo tổng thể của
cảnh sát ấy?”

“Tôi không biết xe buýt nào hết. Đây là một chiếc xe tải con
màu xám, biển số người khuyết tật.” Starling đọc số xe.



“Sao cô biết đó là Lecter?”

“Hắn… để lại cho tôi một món quà. Nó ở dưới gầm xe tôi.”

“À tôi hiểu…” Pearsall ngừng lại và Starling rơi vào khoảng im
lặng.

“Ông Pearsall, ông biết thừa là Mason Verger đứng đằng sau
vụ này. Ắt vậy. Không còn ai khác làm thế. Hắn là chúa thích
mấy trò hung bạo, hắn sẽ tra tấn bác sĩ Lecter tới chết và hắn
muốn xem điều đó. Chúng ta phải phát cảnh báo về tất cả xe
của Verger và xin Tổng Chưởng lý Mỹ ở Baltimore lệnh xét nhà
hắn.”

“Starling… Chúa ơi, Starling. Xem này, tôi hỏi cô lần này thôi.
Cô có chắc về những gì mình thấy không? Nghĩ lại một giây đi.
Nghĩ về mọi việc tốt đẹp cô đã từng làm ở đây. Nghĩ về những gì
cô đã tuyên thệ. Không thể quay lại từ đây nữa. Cô đã thấy gì?”

Mình phải nói gì đây? - Tôi không phải kẻ mắc chứng cuồng loạn ư?
Đó là câu đầu tiên một kẻ cuồng loạn sẽ nói. Ngay tức khắc, cô thấy
Pearsall đã mất lòng tin vào mình đến mức nào và lòng tin của
ông ta được tạo hỏi những chất liệu rẻ tiền đến cỡ nào.

“Tôi thấy ba gã đàn ông, có lẽ là bốn, bắt cóc một người đàn
ông ở bãi đậu xe ở Safeway. Tại hiện trường tôi tìm thấy một
món quà của bác sĩ Hannibal Lecter, một chai rượu Château
d’Yquem sản xuất vào năm sinh của tôi cùng một lời nhắn toàn
chữ viết tay của hắn. Tôi đã miêu tả chiếc xe. Tôi đang báo cáo
với ông, Clint Pearsall, SAC* Điểm Diều Hâu.”

“Tôi sẽ tiếp tục theo nó như một vụ bắt cóc, Starling.”

“Tôi sẽ đến đó. Tôi có thể làm đại diện và đi cùng đội phản
ứng.”
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“Đừng tới đây, tôi không thể để cô vào.”

Tệ vô cùng là Starling đã không đi khỏi trước khi cảnh sát
Arlington đến bãi đậu xe. Mất mười lăm phút để sửa lại bản
thông cáo tổng thể về chiếc xe. Một nữ cảnh sát to béo mang
giày da bóng nặng nề lấy lời khai của Starling. Quyển vé phạt và
bộ đàm, bình xịt hơi cay, súng và còng tay của bà ta thò ra từ cái
mông to còn đường xẻ áo khoác thì ngoác rộng. Viên cảnh sát
không thể quyết định được sẽ ghi nơi làm việc của Starling là
FBI hay ghi “Không có”. Khi Starling chọc tức bà ta bằng cách
đoán trước câu hỏi của bà ta, viên cảnh sát bớt nghiêm nghị
hơn. Khi Starling chỉ ra vệt bánh xe kiểu chạy trên bùn và tuyết
ở chỗ chiếc xe tải con đã chạy trên đường phân cách, không ai
có máy chụp hình. Cô chỉ cho cảnh sát cách dùng máy của cô.

Hết lần này tới lần khác, cô lặp lại câu trả lời của mình trong đầu.
Starling tự nói với mình: lẽ ra mình phải rượt theo. Lẽ ra mình phải
rượt theo. Lẽ ra mình phải lôi cổ tên đó ra khỏi chiếc Lincoln và rượt
theo.



CHƯƠNG 79

KRENDER nắm được thông tin đầu tiên của vụ bắt cóc. Hắn gọi
lòng vòng tới những đầu dây của hắn rồi gọi cho Mason bằng
một đường dây an toàn.

“Starling thấy vụ bắt cóc, chúng tôi vẫn chưa tin vào điều đó.
Cô ta đang làm ầm lên ở Sở Cảnh sát Washington. Đề nghị lệnh
xét nhà ông.”

“Krendler…”

Mason chờ hơi thở hay có lẽ hắn đang nổi điên lên, Krendler
không biết được. “Tôi đã gửi đơn khiếu nại tới chính quyền địa
phương, cảnh sát trưởng và Văn phòng Chưởng lý Mỹ là Starling
đang quấy nhiễu tôi, gọi điện thoại vào đêm khuya nói những
lời đe dọa lảm nhảm.”

“Cô ta làm thế à?”

“Dĩ nhiên là không nhưng cô ta không thể chứng minh là
mình không làm, ta cứ phải để mọi thứ rối tinh rối mù lên thế
chứ. Bây giờ tôi có thể chặn đứng lệnh xét nhà trong địa hạt và
bang này. Nhưng tôi muốn ông gọi cho Chưởng lý Mỹ từ đây và
nhắc ông ta rằng con khốn cuồng loạn này đang đuổi theo tôi.
Tôi có thể tự lo trong khu vực, tin tôi đi.”



CHƯƠNG 80

CUỐI CÙNG cũng được thả ra khỏi đám cảnh sát, Starling thay
lốp xe xong liền lái về nhà dùng điện thoại và máy tính. Cô nhớ
vô cùng cái di động FBI của mình và vẫn chưa mua cái nào khác
cả.

Có một tin nhắn của Mapp trên máy trả lời tự động: “Starling,
ướp thịt bò kho rồi bỏ vào nồi áp suất nhé. Đừng bỏ rau củ vào.
Có nhớ chuyện lần trước không. Tớ phải dự một phiên tòa trục
xuất chết tiệt đến khoảng năm giờ.”

Starling bật máy tính lên và cố gắng truy cập vào hồ sơ của
Lecter tại VICAP nhưng chẳng những không được VICAP chấp
nhận, cô còn bị toàn bộ mạng lưới của FBI từ chối. Cô còn
không có được mấy quyền thâm nhập như một tên cớm ở vùng
quê mùa nhất của Mỹ.

Điện thoại đổ chuông.

Là Clint Pearsall. “Starling, cô có quấy nhiễu Mason Verger
qua điện thoại không?”

“Không bao giờ, tôi thề đấy.”

“Hắn khai là cô đã làm thế. Hắn mời cảnh sát trưởng lại đó
tham quan nhà cửa của hắn, phải nói là yêu cầu ông ta đến
tham quan, và bọn họ đang trên đường đến đó xem xét tình
hình. Vì vậy sẽ không có lệnh khám nhà bây giờ hay trong thời



gian tới. Chúng tôi không tìm được ai khác làm nhân chứng cho
vụ bắt cóc. Chỉ mỗi mình cô thôi.”

“Có chiếc Lincoln màu trắng chở một đôi vợ chồng già. Ông
Pearsall, hay là kiểm tra danh mục mua hàng bằng thẻ tín dụng
ở Safeway ngay trước lúc xảy ra vụ án. Hàng hóa bán ra ở đó
đều có đóng dấu thời gian.”

“Chúng tôi sẽ làm thế, nhưng việc đó sẽ…”

“… sẽ tốn thời gian,” Starling kết thúc câu.

“Starling?”

“Vâng thưa sếp?”

“Chỉ hai ta biết thôi, tôi sẽ báo cho cô những biến chuyển lớn.
Nhưng cô phải đứng ngoài cuộc. Cô không phải là nhân viên
hành pháp trong khi đang bị đình chỉ và đáng lẽ ra cô không
được biết thông tin. Hiện cô là dân thường.”

“Vâng thưa sếp, tôi hiểu.”

Bạn nhìn vào cái gì khi sắp đưa ra quyết định? Văn hóa của
chúng ta không phải là văn hóa phản tỉnh. Chúng ta không
nhướng mắt lên đồi. Phần lớn chúng ta quyết định những điều
quan trọng khi đang nhìn vào miếng lót sàn nhà của một hành
lang trong cơ quan hay đang thầm thì vội vã trong phòng chờ có
một cái ti vi đang la lối om sòm những thứ vớ vẩn.

Starling, đang tìm kiếm thứ gì đó, bất cứ thứ gì, băng qua
gian bếp vào trong không gian yên tĩnh và ngăn nắp của Mapp
trong căn hộ kép. Cô nhìn vào bức hình người bà nhỏ bé dữ dằn
của Mapp, một người ủ trà. Cô nhìn vào hợp đồng bảo hiểm của



bà ngoại Mapp đóng khung trên tường. Chỗ của Mapp trông
như là Mapp đang ở đó.

Starling quay về chỗ mình, nó trông như không có ai sống ở
đó. Cô đã có những gì đóng khung? Văn bằng của cô ở Học viện
FBI. Không có tấm hình nào của cha mẹ cô lúc sinh thời. Cô đã
không ở cùng họ rất lâu rồi và họ chỉ tồn tại trong tâm trí cô.
Thỉnh thoảng, trong hương vị của bữa sáng hay trong một mùi
hương, trong những mẩu đối thoại hay những biểu lộ tình cảm
gia đình nghe lỏm được, cô có cảm giác bàn tay của họ nắm lấy
tay cô. Cảm giác đó mãnh liệt nhất trong lương tri của cô.

Cô là ai? Ai đã từng thừa nhận cô?

Cô là một chiến binh, Clarice. Cô có thể mạnh mẽ như cô muốn.

Starling có thể hiểu được mong muốn giết chết Hannibal
Lecter của Mason. Dù là hắn tự tay làm hay thuê người làm, cô
đều hiểu được; Mason có một nỗi đau.

Tuy nhiên cô không thể chịu được ý nghĩ bác sĩ Lecter bị tra
tấn đến chết. Cô né tránh điều đó như đã từng làm đối với kẻ tàn
sát những con cừu và ngựa rất lâu trước đây.

Cô là một chiến binh, Clarice.

Việc đó cũng tồi tệ như chính thực tế là Mason làm việc đó
cùng thỏa thuận ngầm với những kẻ đã tuyên thệ sẽ giữ vững
luật pháp. Đó là thế giới này.

Nghĩ vậy, cô đã đưa ra quyết định đơn giản: thế giới sẽ không
như thế trong tầm tay của cô.

Cô thấy mình trong tủ áo, đứng trên ghế, với lên cao.

Cô lấy xuống một cái hộp mà luật sư của John Brigham đã
chuyển đến cho cô vào mùa thu. Có vẻ như đã từ rất lâu rồi.



Có rất nhiều truyền thuyết và chuyện thần bí trong việc truyền
lại vũ khí cá nhân cho một đồng sự còn sống trong lực lượng. Nó
liên quan đến việc tiếp nối những giá trị xuyên suốt cả cái chết
của một người.

Những ai sống trong thời buổi sự an toàn của mình là do kẻ
khác tạo ra thì khó mà hiểu được.

Hộp súng của John Brigham cũng chính là một món quà. Có
lẽ anh đã mua ở Orient khi còn trong hải quân. Một cái hộp
bằng gỗ gụ có nắp khảm trai. Mấy cây súng cho thấy một
Brigham thuần khiết, xài rất kỹ, giữ gìn cẩn thận và sạch bóng.
Một khẩu côn M1911A1, nòng .45 và một khẩu Safari Arms
phiên bản thu gọn của khẩu nòng .45 để giấu trong mình, một
con dao găm lưỡi có răng cưa. Starling có bao da của cô. Huy
hiệu FBI cũ của John Brigham được treo lên một tấm thẻ bằng
gỗ gụ. Huy hiệu DEA của anh để ở trong hộp.

Starling cạy cái huy hiệu FBI khỏi tấm thẻ, bỏ vào túi. Khẩu
côn .45 đút vào bao súng Yaqui sau hông, che lại bằng áo khoác.

Khẩu .45 ngắn đút vào một bên mắt cá chân, con dao ở mắt
cá bên kia bên trong đôi bốt. Cô lấy tấm bằng FBI ra khỏi khung
rồi gấp lại cho vào túi. Trong bóng tối, người ta có thể nhầm nó
là lệnh xét nhà. Lúc gấp tấm giấy cứng lại, cô biết rằng cô đang
hành động không giống chính mình lắm và thấy vui vì điều đó.

Thêm ba phút nữa với máy tính. Từ trang mạng Mapquest, cô
in ra một bản đồ cỡ lớn của trang trại Muskrat và khu rừng quốc
gia bao quanh nó. Cô nhìn vào vương quốc thịt của Mason một
lúc và lấy ngón tay rà theo biên giới của nó.



Ống bô lớn của chiếc Mustang thổi đám cỏ chết bẹp gí lúc cô
rồ máy dong xe khỏi lối ra để đến thăm Mason Verger.
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SỰ IM LẶNG của trang trại Muskrat giống như cái tĩnh lặng của
ngày lễ Sabbath xưa. Mason phấn chấn và tự hào kinh khủng
rằng hắn có thể đạt được điều này. Tự hắn ví von thành tích này
với việc phát hiện ra nguyên tố radium.

Cuốn sách khoa học minh họa bằng tranh của Mason là cuốn
sách giáo khoa hắn nhớ rõ nhất. Đó là cuốn duy nhất đủ cao để
cho hắn thủ dâm trong lớp. Hắn hay nhìn vào bức hình của bà
Curie trong lúc làm việc đó. Giờ hắn đang nghĩ đến bà và một
đống những khoáng chất bà đun nấu để tạo ra radium. Hắn đã
nỗ lực giống bà, hắn nghĩ vậy.

Mason tưởng tượng ra bác sĩ Lecter, kết quả của những cuộc
tìm kiếm và chi tiền của hắn, phát sáng trong bóng tối như cái
lọ trong phòng thí nghiệm của bà Curie. Hắn hình dung bầy lợn
sẽ ăn thịt tên bác sĩ sau đó đi ngủ trong rừng, những cái bụng
của chúng sẽ phát sáng như bóng đèn.

Đó là tối thứ Sáu, trời gần như đã tối đen. Đội tu sửa đã về.
Không công nhân nào thấy chiếc xe tải con đến vì nó không vào
bằng cửa chính mà đi theo con đường băng qua rừng quốc gia,
con đường phụ trợ của Mason. Cảnh sát trưởng và đội của ông
đã kết thúc cuộc tìm kiếm chớp nhoáng và đã đi rất xa trước khi



chiếc xe tải con đến chuồng ngựa. Giờ thì cổng chính đang được
canh gác và chỉ có lực lượng nòng cốt tin cậy còn ở lại Muskrat:

Cordell đang ở bàn của gã trong phòng đồ chơi. Người thay ca
cho Cordell sẽ tới vào nửa đêm. Margot và phó cảnh sát Mogli
vẫn còn đeo huy hiệu cảnh sát trưởng giả ở với Mason trong khi
nhóm bắt cóc chuyên nghiệp đang bận bịu trong chuồng ngựa.

Mọi việc sẽ xong xuôi trong ngày Chủ nhật. Chứng cứ sẽ bị
thiêu cháy hay khuấy đục trong bao tử của mười sáu con lợn.
Mason nghĩ hắn có lẽ sẽ cho con lươn vài miếng gì mềm của bác
sĩ Lecter, là mũi của hắn chẳng hạn. Và rồi trong nhiều năm tới,
Mason có thể xem cái dây ruy băng hung bạo luôn luôn cuộn
tròn thành hình số tám và biết rằng dấu vô cùng nó tạo thành
tượng trưng cho cái chết mãi mãi, chết mãi mãi của Lecter.

Cùng lúc, Mason biết rằng phải rất mạo hiểm mới đạt được
chính xác những gì mình muốn. Hắn sẽ làm gì sau khi đã giết
chết bác sĩ Lecter? Hắn có thể phá hoại mấy gia đình nhận con
nuôi và giày vò mấy đứa trẻ. Nhưng cái thú vui cốt lõi sẽ là gì?

Thật là ngốc nghếch nếu vì nỗi sợ hãi về tương lai mà làm
loãng thời khắc mê ly này. Hắn chờ được xịt mắt, chờ cho mắt rõ
lại rồi thở phì vào một cái ống. Bất kỳ khi nào muốn, hắn có thể
bật màn hình phim lên và xem niềm tự hào của mình…
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MÙI than hoa cháy trong phòng chứa đồ của chuồng ngựa nhà
Mason và mùi thú trộn lẫn mùi người. Ánh lửa trên cái sọ dài
của con ngựa đua nước kiệu Bóng Lướt, trống rỗng như Thượng
đế, đang theo dõi tất cả qua hai tấm da che mắt.

Than đỏ trong lò đóng móng ngựa bừng lên rực sáng với
tiếng xì của ống bễ khi Carlo nung một thanh sắt đã đỏ rực màu
anh đào.

Bác sĩ Hannibal Lecter bị treo trên tường bên dưới cái sọ
ngựa như một kiệt tác nghệ thuật kinh khủng. Hai cánh tay hắn
dang ra hai bên thẳng tắp với vai, bị dây thừng trói chặt vào một
cây thập tự gỗ sồi dày cộp lấy từ càng xe ngựa. Cây thập tự gác
qua lưng tay bác sĩ như cái ách và bắt chặt vào tường bằng một
cái cùm do Carlo chế ra. Chân hắn không chạm đất. Hai chân bị
cột qua lớp vải quần như người ta buộc nhiều vòng dây cách
quãng nhau quanh tảng thịt nướng, mỗi vòng lại có một nút
thắt. Không có xiềng xích hay còng tay nào được sử dụng,
không có kim loại nào làm hư răng của bầy lợn và khiến cho
chúng chùn bước.

Khi thanh sắt trong lò đạt tới nhiệt độ nóng trắng, Carlo lấy
kẹp kẹp nó đem đến chỗ cái đe và vung búa nện cho thanh sắt
sáng rực thành ra một cái cùm. Những tia lửa đỏ bay trong



tranh tối tranh sáng, nảy ra khỏi ngực hắn hắt lên trên hình
dáng đang treo lửng lơ của bác sĩ Hannibal Lecter.

Giữa đống dụng cụ cũ rích, máy quay phim của Mason nom
thật kỳ quặc, ngắm vào bác sĩ Lecter từ cái chân đế kim loại dài
như cẳng nhện. Trên bàn thợ là một màn hình giờ đang tối đen.

Carlo nung cái cùm lần nữa rồi vội cầm ra ngoài gắn vào xe
nâng hàng trong lúc nó hãy còn đỏ rực và dễ uốn. Tiếng búa của
hắn vang lên trên chiều cao vời vợi của chuồng ngựa, tiếng đập
và tiếng vang của nó, BANG-bang, BANG-bang.

Trên gác có tiếng xèo xèo khi Piero dò thấy chương trình
bóng đá phát lại trên sóng ngắn. Đội Cagliari của hắn đang đấu
với kẻ thù Juventus ở Rome.

Tommaso ngồi trên ghế mây. Cây súng thuốc mê dựng vào
bức tường bên cạnh. Đôi mắt cha xứ màu tối của hắn không hề
rời khỏi khuôn mặt bác sĩ Lecter.

Tommaso nhận ra một thay đổi trong sự im lìm của cái gã bị
trói. Nó là một thay đổi thật nhỏ, từ bất tỉnh đến tự khống chế
một cách không tự nhiên, có lẽ không hơn gì một sự khác biệt
trong tiếng thở của hắn.

Tommaso đứng dậy khỏi ghế, gọi vào chuồng ngựa.

“Si sta svegliando.”*

Carlo trở lại phòng chứa đồ, cái răng nai thò ra thụt vào trong
miệng. Gã đang mang một cái quần nhồi trái cây, rau xanh và
thịt gà. Gã chà nó vào người và nách bác sĩ Lecter.

Cẩn thận giữ tay cách xa mặt hắn, gã nắm lấy tóc của Lecter
dựng đầu hắn lên.

“Buona sera dottore.”*
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Tiếng rắc từ chiếc loa trên màn hình ti vi. Màn hình bật sáng
và khuôn mặt Mason xuất hiện…

“Bật đèn bên trên máy quay lên,” Mason nói. “Xin chào bác sĩ
Lecter.”

Tay bác sĩ mở mắt lần đầu tiên.

Carlo nghĩ rằng có tia lửa lóe lên từ sau cặp mắt con quỷ,
nhưng có lẽ đó chỉ là hình ảnh phản chiếu của ngọn lửa. Hắn
làm dấu thánh chống lại Con mắt Quỷ.

“Mason,” tay bác sĩ nói vào máy quay. Phía sau Mason, Lecter
thấy bóng đen của Margot in lên bể cá. “Xin chào, Margot,”
giọng hắn giờ đã lịch sự. “Rất vui gặp lại các người.” Nói năng
rành mạch như vậy hẳn bác sĩ Lecter đã thức được một lúc rồi.

“Bác sĩ Lecter,” cái giọng khàn của Margot vang lên.

Tommaso tìm thấy một cái đèn rọi trên máy quay và bật lên.

Ánh đèn mạnh làm lóa mắt cả bọn trong một giây.

Mason nói bằng cái giọng đặc sệt máy phát thanh: “Bác sĩ,
trong khoảng hai mươi phút nữa chúng tôi sẽ cho bầy lợn
thưởng thức món đầu tiên của chúng, là hai bàn chân của ông.
Sau đó chúng ta sẽ có bữa tiệc nhỏ mặc đồ pyjama, tôi với ông.
Khi đó ông có thể mặc quần đùi. Cordell sẽ giữ cho ông còn
sống trong một thời gian dài…”

Mason đang nói thêm gì đó, Margot chồm về trước để thấy
cảnh tượng trong chuồng ngựa.

Bác sĩ Lecter nhìn vào màn hình để chắc là Margot đang theo
dõi hắn. Rồi hắn thì thầm với Carlo, cái giọng rổn rang của hắn
gấp rút trong tai tên bắt cóc:



“Em trai anh, Matteo chắc phải thối hơn anh bây giờ. Hắn đã ị ra
quần khi tôi cắt hắn.”

Carlo lần túi sau lấy ra cái roi điện quất gia súc. Trong ánh
sáng rực của máy quay phim, hắn quất vào một bên thái dương
của Lecter. Một tay nắm tóc tay bác sĩ, hắn nhấn nút trên tay
cầm, giơ cái roi sát mặt Lecter khi dòng điện cao thế uốn vòng
thành một đường hung hãn giữa hai điện cực ở đầu roi.

“Mẹ kiếp mày,” gã nói và vút nó thành hình vòng cung vào
mắt bác sĩ Lecter.

Bác sĩ Lecter không gây ra tiếng động nào - tiếng động phát
ra từ cái loa. Mason rống lên hết mức hơi thở của hắn cho phép
còn Tommaso ôm lấy Carlo kéo ra. Piero từ trên gác chạy xuống
giúp một tay. Bọn họ dúi Carlo ngồi xuống cái ghế mây và giữ
chặt hắn.

“Làm cho hắn mù là sẽ không có tiền đâu!” bọn họ hét vào cả
hai tai hắn cùng một lúc.

Bác sĩ Lecter chỉnh lại bóng râm trong cung điện ký ức của hắn để
làm dịu đi ánh mắt chói lóa khủng khiếp. Aaaaaaa. Hắn dựa mặt vào
cái hông bằng đá cẩm thạch mát rượi của thần Vệ nữ.

Bác sĩ Lecter quay nguyên mặt về phía máy quay và nói rõ
ràng: “Tôi sẽ không lấy sô cô la đâu Mason.”

“Thằng khốn đó điên rồi. À, chúng tôi đã biết là hắn điên,”
phó cảnh sát Mogli nói. “Nhưng Carlo cũng điên rồi.”

“Hãy xuống đó can chúng lại,” Mason ra lệnh.

“Ông chắc là bọn chúng không có súng chứ?” Mogli nói.

“Anh được mướn để làm những việc khó đúng không? Không.



“Chỉ có súng gây mê thôi.”

“Để tôi,” Margot nói. “Tôi sẽ ngăn mấy trò đàn ông tào lao
giữa bọn chúng. Mấy tên người Ý kính trọng mẹ chúng. Và Carlo
biết rằng tôi cầm tiền.”

“Đem cái máy quay ra ngoài cho tôi xem bầy lợn,” Mason nói.
“Bữa tối lúc tám giờ!”

“Tôi sẽ không phải ở lại để xem cái màn đó,” Margot nói.

“Ồ, có chứ, cô phải ở lại,” Mason khẳng định.
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MARGOT hít một hơi sâu bên ngoài chuồng ngựa. Nếu sẵn lòng
giết hắn, ả phải sẵn lòng nhìn vào hắn. Ả có thể ngửi thấy mùi
Carlo trước khi mở cửa vào phòng chứa đồ. Piero và Tommaso
đứng ở hai bên Lecter. Chúng đối mặt với Carlo, hắn đang ngồi
trên ghế.

“Buona sera, signori*,” Margot lên tiếng. “Các bạn anh đúng đó,
Carlo. Bây giờ mà anh hủy hoại hắn thì không có tiền đâu. Mà
anh đã theo vụ này rất lâu và làm rất tốt.”

Hai mắt Carlo không hề rời khỏi khuôn mặt bác sĩ Lecter.

Margot rút di động trong túi ra. Ả nhấn nút trên bàn phím
sáng đoạn chìa ra cho Carlo. “Nghe đi.” Ả dí nó tận mắt cho
Carol thấy. “Đọc đi.”

Chương trình quay số tự động đọc lên BANCO STEUBEN.

“Đó là ngân hàng của anh ở Cagliari, signore Deogracias.
Sáng mai, khi chuyện này xong xuôi, khi anh đã bắt hắn phải
trả mạng cho người em trai can đảm của anh, tôi sẽ gọi số này
nói cho giám đốc ngân hàng của anh mã số của tôi và bảo họ,
‘Hãy đưa cho ngài Deogracias số tiền còn lại ông giữ cho anh ta.’
Giám đốc ngân hàng của anh sẽ xác nhận với anh qua điện
thoại. Tối mai, anh sẽ lên máy bay về nhà thành một người giàu
có. Gia đình của Matteo cũng sẽ giàu có. Anh có thể đem cho họ
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hòn dái tên bác sĩ đựng trong túi khóa nhựa để an ủi họ. Nhưng
nếu bác sĩ Lecter không thể nhìn thấy cái chết của chính hắn,
nếu hắn không thể nhìn thấy bầy lợn tiến lại ăn khuôn mặt hắn,
anh sẽ không được gì cả. Hãy là một người đàn ông, Carlo. Đi lấy
mấy con lợn của anh đi. Tôi sẽ ngồi lại với tên khốn này. Trong
nửa tiếng nữa anh sẽ được nghe tiếng hắn gào thét khi chúng
đang ăn hai chân hắn.”

Carlo nhỏm đầu dậy và hít một hơi sâu. “Piero, andiamo! Tu,
Tommaso, rimani.”*

Tommaso ngồi xuống ghế mây cạnh cửa.

“Tôi đã dàn xếp được rồi Mason,” Margot nói vào máy quay.

“Tôi muốn đem cái mũi của hắn vào nhà với tôi. Nói với Carlo
thế,” Mason nói. Màn hình tối lại. Ra khỏi phòng là cả một nỗ
lực lớn của Mason và những người xung quanh hắn, việc đó đòi
hỏi phải cắm lại mấy cái ống vào bình chứa trên cái băng ca của
hắn và đổi máy hô hấp cố định sang xài pin.

Margot nhìn vào khuôn mặt bác sĩ Lecter.

Con mắt bị thương của hắn sưng lên giữa những vết cháy đen
mà hai điện cực đã để lại ở hai đầu lông mày.

Bác sĩ Lecter mở con mắt lành ra. Hắn có thể giữ cảm giác
mát lạnh của cái eo bằng đá cẩm thạch của thần Vệ nữ trên mặt
hắn.

“Tôi thích cái mùi dầu xoa bóp đó. Mùi chanh mát lạnh,” bác
sĩ Lecter nói. “Cảm ơn vì đã đến, Margot.”

“Ông đã nói thế với tôi khi bà quản lý bệnh viện đem tôi vào
văn phòng của ông ngày đầu tiên. Khi bọn họ đang điều tra
trước khi kết án Mason lần đầu tiên.”
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“Tôi đã nói thế sao?” Vừa mới trở về từ cung điện ký ức nơi
hắn đã nhẩm lại buổi nói chuyện riêng của hắn với Margot, hắn
biết đúng là như vậy.

“Đúng, tôi đang khóc, đang rất sợ khi kể với ông về Mason và
tôi. Tôi cũng sợ phải ngồi xuống nữa. Nhưng ông không bảo tôi
ngồi xuống - ông biết là tôi bị khâu đúng không? Chúng ta đi
trong vườn. Ông có nhớ đã nói gì với tôi không?”

“Cô không còn có lỗi vì những chuyện đã xảy ra với cô…”

“… cũng như cô không có lỗi nếu tôi bị một con chó điên cắn
ở đằng sau, đó là những gì ông đã nói. Ông đã làm cho mọi thứ
trở nên dễ dàng với tôi lúc đó, và những cuộc nói chuyện tiếp
theo, và tôi từng có thời gian biết ơn vì điều đó.”

“Tôi còn nói với cô điều gì nữa?”

“Ông nói là ông còn kỳ quặc hơn tôi nữa,” ả nói. “Ông bảo
rằng làm người kỳ quặc cũng bình thường thôi.”

“Nếu cố gắng, cô có thể nhớ lại tất cả những gì chúng ta từng
nói. Nhớ lại đi…”

“Làm ơn đừng có van xin tôi bây giờ.” Câu ấy vọt ra khỏi
miệng và ả không định nói vậy.

Bác sĩ Lecter cựa nhẹ và dây thừng cọt kẹt.

Tommaso đứng dậy tiến lại kiểm tra các đầu nút. “Attenzione
alia bocca, Signorina*. Cẩn thận cái mồm.”

Ả không hiểu Tommaso có ý nói là miệng của bác sĩ Lecter
hay những lời nói của hắn.

“Margot, cái hồi tôi chữa cho cô cũng đã lâu lắm rồi, nhưng
tôi muốn nói với cô về hồ sơ bệnh án của cô, chỉ một phút thôi,
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một cách riêng tư.” Hắn đưa con mắt còn lành lặn về phía
Tommaso.

Margot suy nghĩ một lát. “Tommaso, anh có thể cho chúng tôi
một phút được không.”

“Không được, tôi xin lỗi thưa cô, nhưng tôi sẽ đứng bên ngoài
và để cửa mở.” Tommaso cầm súng ra ngoài chuồng ngựa và
theo dõi bác sĩ Lecter từ xa.

“Tôi sẽ không bao giờ làm cho cô không thoải mái bằng cách
van nài, Margot. Tôi rất thích thú muốn biết tại sao cô lại làm
việc này. Cô nói cho tôi được không? Có phải cô đã bắt đầu ăn sô
cô la, như Mason vẫn thích nói thế, sau khi cô đã đấu tranh với
hắn rất lâu không? Chúng ta không cần phải giả bộ là cô đang
trả thù cho khuôn mặt của Mason.”

Ả đã nói với hắn. Về Judy, về mong muốn có một em bé.
Trong vòng chưa đầy ba phút, ả thấy ngạc nhiên rằng tóm tắt
những khúc mắc của ả thật dễ dàng làm sao.

Một tiếng ồn từ xa, một tiếng kêu thất thanh và một nửa tiếng
thét. Ngoài chuồng ngựa, dựa vào hàng rào gã đã dựng lên
ngang qua cửa chuồng mở, Carlo đang nghịch nghịch cuộn
băng ghi âm của hắn, chuẩn bị gọi bầy lợn từ bãi cỏ trong rừng
với những tiếng thét giận dữ được thu lại từ những nạn nhân đã
được chuộc hay đã chết từ lâu.

Nếu như bác sĩ Lecter có nghe thấy, hắn cũng không biểu lộ
ra. “Margot, cô nghĩ Mason sẽ cho cô thứ hắn đã hứa sao? Cô
đang van xin Mason. Van xin có giúp cô không khi hắn xé nát
cô? Giống như lấy sô cô la của hắn và làm theo ý muốn của hắn.



Nhưng hắn sẽ bắt Judy ăn pho mát. Và cô ấy không quen với
món đó.”

Ả không trả lời nhưng ả đã nhất quyết.

“Cô có biết chuyện gì sẽ xảy ra nếu như, thay vì bò dưới chân
Mason, cô kích thích tuyến tiền liệt của hắn bằng cái roi gia súc
của Carlo không? Nhìn xem nó có trên bàn thợ đằng kia
không?”

Margot đứng dậy.

“Hãy nghe tôi,” tay bác sĩ rít lên. “Mason sẽ từ chối cô. Cô biết
thừa là cô sẽ phải giết hắn, cô đã biết điều đó hai mươi năm nay
rồi. Cô biết điều đó. Cô đã biết từ khi tôi bảo cô cắn gối và đừng
có gây ồn quá.”

“Ông đang nói là ông làm điều đó cho tôi ư? Tôi không bao giờ
tin ông được.”

“Không, dĩ nhiên là không. Nhưng cô có thể tin rằng tôi không
bao giờ phủ nhận việc tôi đã làm. Nếu tự tay cô giết hắn ta thì bệnh
của cô sẽ mau lành hơn đấy. Cô sẽ nhớ lại là tôi đã đề nghị với cô
điều đó từ lúc cô còn nhỏ.”

“ ‘Chờ đến khi cô có thể thoát khỏi điều đó’, ông đã nói thế và
tôi lấy đó làm lời an ủi.”

“Theo chuyên môn mà nói thì nó kiểu như sự thanh tẩy mà
tôi phải đề xuất cho cô. Giờ cô đã đủ lớn. Và có gì khác biệt đâu
nếu như tôi có bị kết thêm tội giết người nữa? Cô biết là cô sẽ
phải giết hắn. Và một khi cô làm thế, luật pháp sẽ theo chân tiền
bạc mà đến ngay với cô và đứa trẻ mới chào đời. Margot, tôi là
kẻ tình nghi khác duy nhất mà cô có. Nếu như tôi chết trước
Mason, thì kẻ tình nghi sẽ là ai? Cô có thể làm thế khi thời cơ chín



muồi và tôi sẽ viết cho cô một lá thư kể lể hả hê về chuyện tôi đã
thích thú khi giết chết hắn như thế nào.”

“Không, bác sĩ Lecter, tôi xin lỗi. Quá trễ rồi. Tôi đã có sắp
xếp của tôi.” Ả nhìn vào mặt hắn với đôi mắt xanh đồ tể rực
sáng. “Tôi có thể làm thế rồi đi ngủ, và ông biết là tôi có thể.”

“Vâng, tôi biết cô có thể. Tôi luôn luôn thích điều đó ở cô. Cô
thú vị hơn nhiều và… có khả năng hơn hẳn anh cô.”

Ả đứng dậy bỏ đi. “Dù thế nào thì tôi cũng phải nói lời xin lỗi,
bác sĩ Lecter.”

Trước khi ả đi đến cửa, hắn nói, “Margot, chừng nào Judy sẽ
rụng trứng lần nữa?”

“Cái gì? Trong vòng hai ngày nữa, tôi nghĩ thế.”

“Cô có mọi thứ cần thiết chưa? Thuốc bảo quản tinh trùng,
thiết bị làm đông lạnh nhanh?”

“Tôi đã có mọi phương tiện của một bệnh viện thụ tinh.”

“Hãy làm cho tôi một việc.”

“Sao?”

“Nếu như cô không phiền, hãy nguyền rủa tôi và giật một sợi
tóc của tôi, giật về hướng sau đường chân tóc. Lấy một ít da. Giữ
trong tay và đi về. Tính chuyện bỏ nó lên tay Mason. Sau khi
hắn chết.

Lúc nào về tới nhà, hãy đề nghị với Mason những gì cô muốn.
Xem hắn nói gì. Cô đã giao nộp tôi, phần của cô trong cuộc
thương lượng đã xong. Giữ sợi tóc trong tay và đòi hỏi thứ cô
muốn. Xem hắn nói gì. Nếu hắn cười vào mặt cô thì hãy quay về
đây. Tất cả những gì cô cần làm là lấy cây súng gây mê và bắn



cái gã đằng sau cô. Hay đánh hắn bằng cây búa. Hắn có một con
dao bỏ túi. Chỉ cần cắt dây thừng trên một tay rồi đưa con dao
cho tôi. Và rời khỏi đây. Tôi có thể làm nốt việc còn lại.”

“Không.”

“Margot này…”

Ả để tay lên cánh cửa, ráng hết sức chống lại lời cầu khẩn.

“Cô còn bẻ được hạt óc chó không?”

Ả cho tay vào túi lấy ra hai hạt óc chó. Cơ cẳng tay của ả chụm
lại và hạt liền vỡ ra.

Tay bác sĩ cười khúc khích. “Hết sảy. Với tất cả sức mạnh đó,
hạt óc chó. Cô có thể cho Judy hạt óc chó để giúp cô ấy vượt qua
sở thích của Mason.”

Margot tiến lại phía hắn, mặt nghiêm nghị. Ả tát vào mặt hắn
rồi giật một nắm tóc sát đỉnh đầu của hắn. Thật khó mà hiểu
được ả muốn gì.

Ả nghe hắn huýt sáo khi rời khỏi gian phòng.

Khi Margot đi về phía gian nhà sáng đèn, mảng da đầu nhỏ
cùng với máu dính vào tay ả, tóc lủng lẳng trên tay ả và ả không
cần phải nắm ngón tay để giữ nhúm tóc.

Cordell đi ngang qua ả trong chiếc xe gôn chất đầy thiết bị
chuẩn bị cho bệnh nhân.



CHƯƠNG 84

TỪ cầu vượt trên đường cao tốc về hướng Bắc tại dốc ra 30,
Starling thấy chòi gác sáng đèn cách đó nửa dặm, tiền đồn ở xa
của trang trại Muskrat. Starling quyết định lái đến Maryland: cô
sẽ đi ngõ sau. Nếu đi tới cổng trước mà không có giấy ủy nhiệm
hay lệnh khám xét nào, cô sẽ bị cảnh sát trưởng hộ tống ra khỏi
địa hạt hoặc tới nhà tù của hạt. Cho tới lúc cô thoát được lần nữa
thì mọi chuyện đã xong.

Mặc kệ giấy phép. Cô lái lên dốc ra 29, vượt qua trang trại
Muskrat và vòng về bằng đường phụ trợ. Con đường nhựa có vẻ
rất tối sau khi qua đường cao tốc có đèn. Bên phải là đường cao
tốc còn bên trái là một cái hào và một hàng rào lưới cao phân
cách con đường với rừng quốc gia tối đen. Bản đồ của Starling
cho thấy có một đường cứu hỏa rải sỏi giao với đường nhựa tầm
hơn một cây số nữa và nằm ngoài tầm nhìn của chòi gác. Đó là
nơi cô đã dừng nhầm vào lần đầu tiên ghé qua. Theo bản đồ,
con đường cứu hỏa sẽ băng qua rừng quốc gia đến trang trại
Muskrat. Cô đang tính bằng đồng hồ đo đường. Chiếc Mustang
có vẻ ồn ào hơn thường lệ, chạy chỉ nhanh hơn ngồi yên một
chỗ, nổ bành bạch vào những tán cây.

Và chính là nó, ngay trong ánh đèn pha của cô, một cánh
cổng nặng nề hàn từ những ống kim loại, bên trên là dây kẽm



gai. Tấm biển CỔNG VÀO PHỤ cô nhìn thấy trong lần đầu tiên
đến giờ đã biến mất. Cỏ dại mọc cao trước cổng, trên hào nước
có ống cống.

Trong ánh đèn pha cô có thể thấy là cỏ vừa bị đè xuống mới
đây. Ở chỗ đá mạt nhỏ và cát bị quét khỏi mặt đường tạo thành
một doi cát, cô thấy dấu lốp xe chạy bùn tuyết. Có phải nó là vết
bánh chiếc xe tải con cô nhìn thấy ở giữa bãi đậu của Safeway
không? Cô không chắc hai dấu vết này hoàn toàn giống nhau
nhưng có thể là giống.

Một ổ khóa bằng crôm và dây xích khóa cánh cổng. Không hề
gì. Starling nhìn lên xuống con đường. Không có ai đang đi tới
cả. Hơi mang tình đột nhập bất hợp pháp ở đây. Cảm giác như là tội
phạm vậy. Cô kiểm tra cột cổng xem có dây cảm ứng không.
Không có. Làm việc với hai tay và giữ đèn chiếu bằng răng, cô
mất chưa đến mười lăm giây đã mở được khóa. Lái vào cổng
xong, cô tiếp tục tiến vào tận bên trong những tán cây trước khi
quay lại đóng cổng. Cô quàng sợi xích vào cánh cổng, cho ổ
khóa quay ra bên ngoài. Đứng xa một chút nhìn không có gì
khác bình thường. Cô quay hai đầu xích vào trong để nếu bắt
buộc phải tông xe vào là nó mở được ra dễ hơn.

Đo ngón tay cái trên bản đồ thì còn khoảng hơn ba ki lô mét
băng qua rừng mới đến được trang trại. Cô lái xe xuyên qua con
đường cứu hỏa tối đen. Đôi lúc bầu trời đêm lộ ra trên đầu, đôi
lúc lại không vì bị những tán cây che mất. Chỉ bằng đèn đậu xe,
cô thong thả đi bằng số hai chỉ nhanh hơn đứng yên một chút
cố gắng giữ cho chiếc Mustang im lặng hết mức, cỏ dại khô quét
vào gầm xe. Khi đồng hồ đo đường chỉ 2,9 ki lô mét, cô dừng lại.



Lúc tắt máy, cô nghe thấy tiếng quạ kêu trong đêm. Con quạ
đang giận dữ điều gì đó. Cô cầu Chúa đó là một con quạ.



CHƯƠNG 85

CORDELL bước vào phòng chứa đồ nhanh nhẹn như một tên
hành quyết treo cổ, chai dịch truyền dưới nách, ống dây lúc lắc.
“Bác sĩ Hannibal Lecter!” hắn nói. “Tôi muốn có cái mặt nạ của
ông cho câu lạc bộ của chúng tôi ở Baltimore quá trời quá đất.
Bạn gái tôi và tôi có cả một hầm những thứ đó, kiểu như mặt nạ
Jay-O và da ấy.”

Để đồ xuống đế đe, hắn đẩy que cời than vào lò để lửa bùng
lên.

“Có cả tin tốt và tin xấu,” Cordell nói bằng giọng y tá vui vẻ
pha chút giọng Thụy Sĩ. “Mason đã kể với ông về buổi thực tập
chưa? Buổi thực tập sẽ bắt đầu chốc lát nữa thôi trong khi tôi
đem Mason xuống đây và bầy lợn sẽ ăn chân ông. Sau đó ông sẽ
chờ cả đêm, ngày mai Carlo và anh em hắn sẽ cho chúng ăn thịt
ông qua chấn song, đầu xoay ra trước để cho bọn lợn có thể ăn
mặt ông như lũ chó đã ăn mặt Mason. Tôi sẽ duy trì mạng sống
cho ông bằng dịch truyền và băng garô cho đến phút cuối. Ông
thực sự sẽ bị kết liễu, ông biết đấy. Đó là tin xấu.”

Cordell liếc vào máy quay phim để chắc là nó đã tắt. “Tin tốt
là chuyện đó không tệ hơn chuyện đi nha sĩ đâu. Thử cái này đi
bác sĩ.” Cordell giơ một ống tiêm dưới da có kim tiêm dài trước
mặt bác sĩ Lecter. “Hãy nói chuyện như hai y sĩ với nhau. Tôi có



thể ra đằng sau ông chích vào xương sống để ông không còn cảm
thấy gì bên dưới đó nữa. Ông có thể chỉ nhắm mắt và cố không
nghe thấy gì. Ông sẽ chỉ cảm thấy những cú húc và xé. Và một
khi Mason đã làm xong những việc điên rồ của hắn vào buổi tối
rồi trở về nhà, tôi sẽ tiêm cho ông vài thứ làm ngưng nhịp tim
của ông. Muốn xem không?” Cordell xòe ra một lọ thuốc
Pavulon và giơ sát con mắt còn mở của bác sĩ Lecter nhưng
không gần đến mức có thể bị cắn.

Ánh lửa lò nhảy nhót ở một bên khuôn mặt thèm thuồng của
Cordell, đôi mắt hắn nóng bỏng và sung sướng. “Ông có rất
nhiều tiền, bác sĩ Lecter. Mọi người bảo thế. Tôi hiểu việc này -
tôi cũng để tiền ở khắp nơi. Rút nó ra, chuyển nó đi và làm nó
nhặng xị lên.

Tôi có thể chuyển tiền của tôi qua điện thoại và tôi cá là ông
cũng làm được.”

Cordell lấy di động trong túi ra. “Chúng ta sẽ gọi cho giám
đốc ngân hàng của ông, ông nói mật mã với ông ấy rồi ông ta
xác nhận với tôi và tôi sẽ sửa soạn cho ông ngay.” Hắn giơ ống
thuốc chuẩn bị tiêm vào cột sống. “Hãy nói chuyện với tôi.”

Bác sĩ Lecter lầm bầm, đầu cúi xuống. “Va li” và “két khóa” là
tất cả những gì Cordell có thể nghe thấy.

“Nói đi nào, bác sĩ, nói rồi ông chỉ cần ngủ thôi. Nói đi.”

“Những tờ một trăm không đánh dấu,” bác sĩ Lecter nói và
tiếng của hắn lịm đi.

Cordell cúi gần hơn, bác sĩ Lecter liền đập đầu vào cổ hắn,
cắn lấy lông mày hắn bằng hàm răng nhỏ sắc bén và xé ra một



mảng lớn khi hắn lùi lại. Bác sĩ Lecter phun cái lông mày như
phun mẫu vỏ trái nho vào mặt hắn.

Cordell lau vết thương rồi dán băng keo xéo hình bướm lên
đó làm cho hắn trông thật buồn cười.

Hắn cất ống xi lanh. “Tất cả mấy thứ giảm đau đó đã bị uổng
phí,” hắn nói. “Ông sẽ thay đổi quan điểm trước khi trời sáng
thôi. Ông biết đấy, tôi có những chất kích thích làm cho ông bị
ngược lại. Và tôi sẽ làm cho ông phải chờ.”

Hắn lấy que cời ra khỏi lò.

“Tôi sẽ phục vụ ông bây giờ,” Cordell nói. “Cứ mỗi lần ông
chống cự tôi sẽ đốt ông. Cảm giác này như vậy đấy.”

Hắn chọc đầu đang cháy của que cời vào ngực bác sĩ Lecter
và rán cái núm vú của tay bác sĩ qua lớp áo sơ mi. Hắn phải dập
vòng lửa lan rộng trên ngực áo của tay bác sĩ.

Bác sĩ Lecter không kêu một tiếng nào.

Carlo lùi xe nâng hàng vào trong phòng chứa đồ. Piero và
Carlo cùng nâng, Tommaso lúc nào cũng sẵn sàng súng gây mê,
chúng chuyển bác sĩ Lecter lên thanh nâng hai nhánh giống
như cái dĩa hai răng và cột cây thập tự vào trước xe. Hắn được
để ngồi trên đó, tay trói vào cây thập tự, chân duỗi ra, mỗi chân
cột vào một nhánh của thanh nâng.

Cordell chích một ống kim cánh bướm dịch truyền vào mỗi
mu bàn tay của bác sĩ Lecter. Hắn phải đứng trên một đống cỏ
khô để treo mấy chai huyết thanh lên mỗi bên của tay bác sĩ.
Cordell đứng lùi lại, thấy ngưỡng mộ thành phẩm của mình.
Thật kỳ quái khi nhìn thấy bác sĩ Lecter dang rộng tứ chi ở đó
với ống dịch truyền trên mỗi bàn tay, giống như một tác phẩm



nhại lại cái gì đó Cordell không tài nào nhớ ra. Cordell buộc
garô có thể điều chỉnh lỏng chặt ngay trên mỗi bên đầu gối tay
bác sĩ, sao cho dây có thể kéo được ra sau hàng rào để tay bác sĩ
không chảy máu mà chết. Bây giờ chưa thể buộc chặt được.
Mason sẽ nổi điên nếu Lecter bị tê chân.

Tới lúc đem Mason xuống lầu và cho hắn lên xe tải con. Chiếc
xe đậu đằng sau chuồng ngựa lạnh ngắt. Mấy tên người Sardinia
đã bỏ bữa trưa của chúng lại ở đó. Cordell chửi thề và ném hộp
giữ lạnh của chúng ra đất. Trong nhà hắn đã phải hút bụi thứ
chó chết đó rồi. Lại còn phải cọ rửa cho nó sạch sẽ nữa. Mấy
thằng Sardinia khốn kiếp cũng đã hút thuốc ở đây mặc dù hắn
đã cấm không được hút. Chúng đã thay ổ mồi thuốc lá và bỏ lại
sợi dây điện của màn hình theo dõi đung đưa toòng teng từ
bảng đồng hồ xe.



CHƯƠNG 86

STARLING tắt đèn trong của chiếc Mustang rồi kéo cốp lên
trước khi mở cửa xe.

Nếu bác sĩ Lecter ở đây, nếu bắt được hắn, có lẽ cô sẽ còng
tay chân hắn trong cốp xe rồi lái đến tận nhà tù của hạt. Cô có
bốn bộ còng và đủ dây để trói gô lại không cho hắn đá lung
tung. Tốt hơn là không nên nghĩ đến việc hắn khỏe đến cỡ nào.

Có sương trên sỏi khi cô bước ra ngoài. Chiếc xe cũ rền rĩ khi
sức nặng của cô nhấc lên khỏi các lò xo.

“Cứ phải càu nhàu thì mới yên hả đồ già khú,” cô vừa thở hổn
hển vừa nói với chiếc xe. Tự nhiên cô nhớ lại cuộc nói chuyện
với Hannah, nhớ đến con ngựa cô đã cưỡi để thoát khỏi tên giết
mổ cừu. Cô không đóng kín cửa xe lại. Chìa khóa nhét vào túi
quần chật cho nó khỏi leng keng.

Đêm quang đãng dưới ánh trăng khuyết và cô có thể đi bộ
không cần đèn pin miễn là có khoảng trời rộng mở. Thử đi ở
mép con đường rải sỏi, cô thấy sỏi chưa được lèn chặt và không
bằng phẳng. Sẽ im hơn nếu đi theo vết bánh xe lún trên con
đường rải sỏi, nhìn về phía trước để xác định hình thế con
đường qua khóe mắt, đầu cô hơi nghiêng về một bên. Cứ như là
lội vào trong bóng đêm êm đềm, cô nghe được cả tiếng chân
mình nghiến trên sỏi nhưng không thể nhìn thấy mặt đất.



Thời khắc khó khăn là lúc, mặc dù đã ra khỏi tầm nhìn chiếc
Mustang, cô vẫn còn cảm thấy cái bóng lờ mờ của nó đằng sau.
Cô không muốn bỏ nó lại.

Cô bỗng nhiên trở thành một phụ nữ ba mươi ba tuổi, đơn
thương độc mã với một sự nghiệp công chức đã bị hủy hoại,
không có súng ngắn, phải đứng giữa rừng lúc đêm hôm. Cô
nhìn thấy mình thật rõ ràng, thấy những nếp nhăn bắt đầu hiện
trên đuôi mắt. Cô tha thiết muốn quay trở lại xe. Bước chân của
cô chậm dần, cô dừng lại thì nghe thấy tiếng thở của mình.

Con quạ kêu lên, ngọn gió xào xạc qua tán cây trơ trụi trên
đầu cô và rồi một tiếng thét xé màn đêm. Một tiếng thét kinh
khủng và tuyệt vọng, lên đến đỉnh điểm rồi hạ xuống, kết thúc
trong một lời van nài xin chết, bằng một cái giọng thật suy sụp
có thể là của bất kỳ ai. “Uccidimi!”* Và tiếng thét lại vang lên lần
nữa.

Tiếng đầu tiên làm Starling cứng người lại, tiếng thứ hai làm
cho cô phải phi thật nhanh, tức tốc băng qua bóng đêm, khẩu
.45 vẫn còn đeo ở thắt lưng, một tay cầm đèn pin, tay kia dang
ra màn đêm trước mặt cô. Không, ông không được làm thế, Mason.
Không, không được. Nhanh lên. Nhanh lên. Cô có thể theo vết lún
của xe bằng cách nghe tiếng chân và cảm giác mặt sỏi lạo xạo ở
hai bên. Con đường rẽ rồi chạy dọc một hàng rào. Một hàng rào
kiên cố, hàng rào bằng ống, cao hơn mét tám.

Tiếng nức nở sợ sệt van nài, tiếng thét lại lớn lên phía trước
Starling, sau hàng rào, cô thấy có chuyển động băng qua bụi
cây, chuyển động vỡ ra thành chạy nước kiệu, nhẹ hơn tiếng vó
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ngựa song nhịp điệu nhanh hơn. Cô nghe thấy tiếng ụt ịt mà cô
nhận ra được.

Tiếng thét giận dữ gần hơn, rõ ràng là tiếng người nhưng bị
méo mó đi, có một tiếng ré lên trong một giây nổi lên trên tiếng
thét và Starling biết rằng cô đang nghe thấy hoặc là tiếng thu
âm hoặc là một giọng nói được khuếch đại hồi tiếp qua micrô.
Ánh sáng xuyên qua cây cối và cái bóng lờ mờ của chuồng ngựa
hiện ra. Starling áp đầu vào thanh sắt lạnh để nhìn qua hàng
rào. Những hình dạng đen thui đang chạy, hông dài và cao. Hơn
ba mươi mét phía bên kia khu đất trống là cổng sau chuồng
ngựa với cánh cửa lớn mở toang, ngang qua mặt sau chuồng là
một hàng rào trên đó, có một cánh cổng Hà Lan, một cái gương
hoa hòe hoa sói treo trên cánh cổng, cái gương phản chiếu ánh
sáng của chuồng ngựa thành một mảng sáng trưng lên mặt đất.
Đứng ở bãi cỏ trống bên ngoài là một gã chắc nịch với một chiếc
máy hát đĩa. Hắn lấy tay che một tai khi một chuỗi những tiếng
rú và khóc lóc phát ra từ cái máy.

Xuất hiện từ trong bụi rậm là lũ lợn rừng với những bộ mặt
hung hãn, chạy nhanh như sói, chân dài, ngực nở, lông nhọn
tua tủa.

Carlo lao lại đóng cánh cổng Hà Lan khi chúng vẫn còn cách
hắn gần ba mươi mét. Chúng dừng lại thành hình bán cung chờ
đợi, những chiếc răng nanh lớn và cong giữ mõm chúng há ra
trong tràng gầm gừ không dứt. Như những trọng tài biên đoán
đường chuyền bóng, chúng lao lên, dừng lại, chen lấn nhau,
gầm gừ, nhấp nhấp hai hàm răng.

Starling đã từng thấy thú nuôi nhưng chưa có loài nào như lũ
lợn này. Có một nét đẹp khủng khiếp ở chúng, sự duyên dáng và



tốc độ. Chúng theo dõi lối vào cửa, xô lấn nhau, lao về phía
trước rồi lùi lại, luôn quay mặt về phía hàng rào chắn ngang
phía chuồng ngựa để mở.

Carlo ngoái lại nói gì đó rồi biến mất vào bên trong chuồng
ngựa.

Chiếc xe tải con xuất hiện trở lại trong chuồng ngựa. Ngay
tức khắc Starling nhận ra chiếc xe xám. Nó dừng lại ở một góc
gần hàng rào. Cordell bước ra rồi mở cánh cửa trượt. Trước khi
hắn tắt đèn trần, Starling đã trông thấy Mason bên trong với cái
máy hô hấp cố định, dựa vào gối, tóc cuộn lại trên ngực. Một chỗ
ngồi ngay hàng đầu. Ánh đèn chiếu tỏa ra khắp lối vào.

Từ dưới đất bên cạnh hắn, Carlo nhặt lên một vật mà lúc đầu
Starling không nhận ra được. Trông như hai chân hay phần
thân dưới của ai đó. Nếu đó là thân dưới của người thì Carlo
phải rất khỏe. Trong thoáng chốc, Starling sợ rằng đó chính là
phần còn lại của bác sĩ Lecter, nhưng hai chân gập lại không
giống bình thường vì khớp xương không cho phép chân gập như
thế.

Đó chỉ có thể là chân của Lecter nếu hắn ngồi xe lăn hay bị bẻ
chân, cô nghĩ trong một phút tồi tệ. Carlo gọi vào trong chuồng
ngựa đằng sau hắn. Starling nghe thấy tiếng động cơ nổ.

Chiếc xe nâng hàng xuất hiện trong tầm nhìn của Starling,
Piero đang lái xe. Bác sĩ Lecter được thanh nâng nhấc lên cao,
hai cánh tay dang ra trên cây thập tự và những chai dịch truyền
lúc lắc trên bàn tay hắn do chuyển động của xe. Nâng lên cao để
hắn thấy được lũ lợn đang thèm thuồng, thấy được những gì sắp
đến.



Chiếc xe nâng hàng chạy với tốc độ chẳng khác nào trong
đám rước. Carlo đi một bên còn bên kia Johnny Mogli mang
theo súng.

Starling nhìn chăm chú vào cái huy hiệu phó cảnh sát của
Mogli một hồi. Một ngôi sao, không giống như huy hiệu tại địa
phương. Tóc trắng, áo sơ mi trắng giống như tên tài xế của chiếc
xe tải bắt cóc.

Tiếng Mason trầm đục vọng ra từ chiếc xe tải. Hắn huýt sáo
bài Pomp and Circumstance rồi cười khùng khục.

Bầy lợn ồn ào ngẩng lên, không có vẻ gì sợ chiếc xe. Xem ra
chúng đang chào đón nó.

Chiếc xe nâng hàng dừng lại gần hàng rào. Mason nói gì đó
với bác sĩ Lecter mà Starling không nghe được. Bác sĩ Lecter
không hề nhúc nhích đầu hay có dấu hiệu nào là hắn nghe thấy.
Hắn được nâng cao hơn cả Piero ở trong khoang điều khiển. Có
phải hắn nhìn về hướng Starling? Cô không hề biết vì còn đang
chạy rất nhanh dọc theo hàng rào, dọc theo sườn chuồng ngựa
và tìm thấy cánh cửa nơi chiếc xe tải lùi vào trong.

Carlo ném cái quần nhồi vào trong chuồng. Mấy con lợn lao
vào một lượt, hai con ở mỗi bên chân, hất mấy con kia sang một
bên. Xé, gầm gừ, giằng và giật ra ngấu nghiến, mấy con gà chết
bên trong ống quần bị xé ra thành mảnh nhỏ, lũ lợn lắc đầu qua
lại miệng ngậm những dải lòng gà lòng thòng. Một bãi lổn nhổn
toàn lưng lợn đầy lông.

Carlo chỉ cung cấp bữa khai vị nhẹ nhất, chỉ có ba con gà và
một chút rau. Lát sau, cái quần đã bị xé nát và mấy con lợn đầy



nước dãi quay những con mắt tí xíu thèm thuồng trở lại hàng
rào.

Piero hạ thấp thanh nâng gần sát mặt đất. Phần trên của
cánh cổng Hà Lan tạm thời sẽ ngăn lũ lợn không thể lại gần phủ
tạng của bác sĩ Lecter. Carlo cởi giày và vớ của tay bác sĩ.

“Con lợn nhỏ này cứ kêu ENG ÉC ENG ÉC suốt đường về nhà,”
Mason ra từ chiếc xe tải nói vọng.

Starling đang tiến lại đằng sau bọn họ. Tất cả đều đang quay
về hướng khác, đối diện mấy con lợn. Cô băng qua cửa phòng
chứa đồ và đi ra giữa chuồng ngựa.

“Giờ thì đừng để cho hắn chảy máu,” Cordell nói từ chiếc xe
tải. “Sẵn sàng để lát nữa tôi kêu các anh buộc chặt garô nhé.”
Hắn đang lau kính cho Mason bằng một miếng vải.

“Có gì nói không bác sĩ Lecter?” cái giọng trầm đục của
Mason lại vang lên.

Khẩu .45 nổ đùng đùng trong chuồng ngựa và không át được
giọng Starling: “Giơ tay lên, đứng im. Tắt máy đi.”

Piero có vẻ như không hiểu.

“Tắt máy đi,” bác sĩ Lecter nói giúp.

Giờ chỉ có tiếng eng éc sốt ruột của bầy lợn.

Cô thấy một khẩu súng bên hông gã đàn ông tóc trắng đeo
sao. Bao súng có dây giữ. Hạ gã này trước.

Cordell lướt nhanh đến sau bánh lái, chiếc xe tải con chuyển
động. Mason đang mắng hắn. Starling nhảy theo xe tải thì liếc
thấy gã tóc trắng đang di chuyển, cô liền nhảy lại chỗ hắn đúng



lúc hắn lôi súng ra định giết cô; gã la lớn “Cảnh sát”, và cô bắn
liền hai phát vào ngực hắn, phát súng kép nhanh gọn.

Khẩu .357 của hắn bắn phát đạn sáu mươi phân vào mặt đất,
gã lùi nửa bước rồi khuỵu gối, nhìn xuống người mình. Huy
hiệu của hắn bị đầu đạn to của khẩu .45 chọc thủng và găm vào
tim hắn.

Mogli lùi lại nằm bất động.

Trong phòng chứa đồ, Tommaso nghe thấy tiếng súng. Hắn
chụp cây súng hơi rồi trèo lên đống cỏ khô, quỳ lên đống cỏ
đoạn bò sang một bên để nhìn xuống chuồng ngựa.

“Kế tiếp,” Starling nói bằng cái giọng cô chưa nghe thấy bao
giờ. Phải làm thật nhanh trong khi cái chết của Mogli vẫn còn
làm cho chúng sửng sốt. “Nằm xuống đất, quay đầu vào tường.
Các người nằm xuống, đầu quay hướng này. Hướng này.”

“Quay theo hướng khác nhau,” bác sĩ Lecter giải thích từ trên
xe nâng hàng.

Nhìn lên Starling, Carlo đoán rằng cô sẽ giết hắn nên cứ nằm
im. Bằng một tay, cô cùm tay chúng thật nhanh, để đầu chúng
hướng về phía ngược nhau, cổ tay Carlo bị cùm vào mắt cá Piero
còn mắt cá Piero còng vào cổ tay Carlo. Khẩu .45 sẵn sàng nổ, cò
luôn chĩa vào sau tai một trong hai gã.

Cô rút con dao trong giày ra và đi vòng qua xe nâng đến chỗ
tay bác sĩ.

“Xin chào Clarice,” hắn nói khi đã nhìn thấy cô.

“Ông đi được không, chân ông còn đi lại được chứ?”

“Được.”



“Ông có thấy đường không?

“Có.”

“Tôi sẽ cắt dây cho ông. Và xin thưa để ông rõ, bác sĩ, nếu ông
lộn xộn với tôi, tôi sẽ bắn ông chết ngay ở đây và ngay bây giờ.
Ông có hiểu không?”

“Tuyệt đối hiểu.”

“Hãy cư xử cho đúng rồi ông sẽ sống sót qua chuyện này.”

“Nói như người theo Tin Lành vậy.”

Cô làm luôn tay. Con dao trong giày rất bén. Cô thấy lưỡi dao
răng cưa cắt nhanh hơn trên dây thừng mới còn trơn.

Cánh tay phải của hắn đã tự do.

“Tôi có thể cắt những dây còn lại nếu cô đưa dao cho tôi.”

Cô ngập ngừng. Trở lại với cánh tay hắn rồi đưa cho hắn con
dao ngắn. “Xe tôi đậu cách đây vài trăm mét dưới đường cứu
hỏa.” Cô phải theo dõi hắn và mấy gã đàn ông nằm trên mặt đất.

Hắn đã tháo được một chân. Hắn đang tháo chân còn lại vì
phải cắt rời mấy vòng dây ra. Bác sĩ Lecter không thể nhìn thấy
đằng sau hắn Carlo và Piero đang nằm úp mặt xuống.

“Cởi trói xong rồi ông cũng đừng cố chạy mà làm gì. Ông sẽ
không ra tới cửa được đâu. Tôi sẽ đưa cho ông hai cặp còng,”
Starling nói. “Có hai gã bị còng dưới đất đằng sau ông. Bắt
chúng bò tới xe nâng hàng và còng chúng vào đó để chúng
không gọi điện thoại được. Xong thì ông tự còng ông lại.”

“Hai gã hả?” hắn nói. “Coi chừng, đáng lẽ phải có ba gã.”

Vừa lúc hắn nói thì mũi kim từ súng của Tommaso bay ra,
một vệt màu bạc dưới ánh đèn chiếu cắm vào giữa lưng



Starling. Cô quay mòng, cảm giác chóng mặt ngay lập tức và chỉ
thấy toàn màu đen. Ráng sức nhận mặt mục tiêu, cô nhìn thấy
nòng súng ở cạnh đống cỏ liền bắn, bắn, bắn, bắn. Tommaso
lăn khỏi mép gác xép, những mảnh đạn làm cho hắn đau nhói,
khói súng màu xanh bay lên trên ánh đèn. Starling bắn thêm
một lần nữa khi đã không còn nhìn thấy đường, cô với tay ra sau
hông định lấy ổ đạn ngay cả khi đầu gối đã đầu hàng.

Tiếng ồn dường như càng làm bầy lợn phấn khích và chúng
nhìn thấy những gã đàn ông ở vị trí mời gọi trên mặt đất. Chúng
kêu eng éc, gầm gừ và tông vào hàng rào.

Starling ngã lăn ra úp mặt xuống đất, cây súng hết đạn văng
ra, cái khóa nòng đang bị khóa liền bật mở. Carlo và Piero
ngẩng đầu lên nhìn rồi bò đi, bò cùng một lúc trông thật kỳ
quặc giống như doi bò về phía cái xác của Mogli cùng cây súng
của hắn và chìa khóa còng tay. Tiếng Tommaso bắn súng gây
mê trên gác. Hắn còn một mũi kim. Giờ thì hắn đã đứng dậy
tiến về phía mép đống cỏ, nhìn vào nòng súng và ngắm bắn bác
sĩ Lecter phía bên kia xe nâng hàng.

Tommaso đi dọc theo mép gác xép, không còn chỗ nào để
núp.

Bác sĩ Lecter đỡ Starling trong tay và lùi về phía cánh cổng
Hà Lan sao cho xe nâng ở giữa hắn và Tommaso, cẩn trọng tiến
tới, quan sát bước chân kẻ địch ở mép gác xép. Tommaso bắn và
mũi kim định nhắm vào ngực Lecter thì lại cắm vào xương ống
quyển Starling. Bác sĩ Lecter kéo chốt cánh cổng Hà Lan ra.

Piero điên loạn chụp lấy chùm chìa khóa của Mogli. Carlo
trườn tới khẩu súng trong khi bầy lợn lao đến bữa ăn của chúng



mà lúc này đang cố gắng đứng dậy. Carlo cố bắn khẩu .357 một
phát và một con lợn gục xuống. Những con khác trèo lên trên
con lợn bị chết và lên cả người Carlo, Piero, lên cả cái xác của
Mogli. Thêm nhiều con nữa lao qua chuồng ngựa vào trong
bóng đêm.

Bác sĩ Lecter ôm lấy Starling đang ở sau cánh cổng khi bầy
lợn lao qua.

Từ trên gác xép, Tommaso thấy mặt em hắn úp xuống trong
cái đám nhốn nháo đó và rồi chỉ còn là một bữa ăn đầy máu.
Hắn đánh rơi khẩu súng xuống đám cỏ khô. Bác sĩ Lecter đứng
lên như một vũ công, bế Starling trên tay từ sau cánh cửa bước
ra. Hắn đi chân không ra khỏi chuồng ngựa, băng qua bầy lợn.
Bác sĩ Lecter lội qua cả một biển những cái lưng đung đưa và
máu xối trong chuồng. Vài con lợn to trong đó có con lợn nái
đang đối mặt với hắn, cúi đầu xuống chuẩn bị tấn công.

Thấy hắn đối mặt với chúng mà chúng vẫn không hề ngửi
thấy mùi sợ hãi, chúng bèn chạy trở lại chỗ thịt vụn dễ ăn trên
mặt đất.

Bác sĩ Lecter không thấy tiếp viện nào từ phía ngôi nhà. Rồi
khi đến dưới tán cây của con đường cứu hỏa, hắn dừng lại kéo
mũi kim ra khỏi người Starling và mút vết thương. Mũi kim bị
cong đi khi đâm vào xương cẳng chân cô.

Lũ lợn lao vào bụi gần đó.

Hắn tháo đôi bốt của Starling mang vào hai bàn chân không
của mình. Hơi chật một chút. Hắn đặt khẩu .45 trên mắt cá
chân của cô để khi bế cô hắn vẫn với được nó.



Mười phút sau, tên canh chòi gác chính rời mắt khỏi tờ báo
nhìn về phía tiếng động ở xa. Một tiếng ồn xé lên như tiếng máy
bay chiến đấu dùng động cơ đốt trong trên bãi oanh tạc. Đó là
tiếng chiếc Mustang năm lít chuyển tốc độ năm nghìn tám trăm
vòng một phút qua cầu vượt liên bang.
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TRÊN đường về phòng, Mason rên rỉ la khóc, hệt như hắn từng
la khóc khi mấy đứa con trai con gái nhỏ hơn đánh hắn tại kỳ
cắm trại và tìm cách thoi được mấy cú trước khi hắn đè bẹp
chúng dưới sức nặng của mình.

Margot và Cordell đưa hắn lên bằng thang máy ở chái nhà
của hắn và cho hắn nằm cố định trên giường, nối với nguồn
năng lượng thường trực của hắn.

Margot chưa bao giờ thấy Mason tức giận đến thế. Những
mạch máu giật giật trên xương mặt trơ ra của hắn.

“Tốt hơn tôi nên cho ông ấy uống thuốc,” Cordell nói khi họ ở
ngoài phòng đồ chơi.

“Chưa đâu. Anh ấy phải suy nghĩ một lát đã. Đưa tôi chìa
khóa chiếc Honda của anh.”

“Để làm gì?”

“Phải xuống dưới đó xem có ai còn sống sót không chứ. Anh
có muốn đi không?”

“Không, nhưng…”

“Tôi sẽ lái xe của anh vào phòng chứa đồ, chiếc xe tải không
thể đi lọt qua cửa. Nào đưa cho tôi cái chìa khóa chết tiệt đi.”



Giờ xuống cầu thang, ra ngoài đường xe chạy. Từ trong rừng,
Tommaso đang tiến lại phía bên kia cánh đồng, chạy rất nhanh,
nhìn về phía sau. Động não đi Margot. Ả nhìn đồng hồ đeo tay.
Tám giờ hai mươi. Vào nửa đêm, người thay ca cho Cordell sẽ đến.
Phải có thời gian đem người từ Washington đến bằng trực thăng để lau
dọn. Ả lái băng qua cỏ về phía Tommaso.

“Tôi cố rượt theo bọn họ, một con lợn tấn công tôi. Hắn…” -
Tommaso làm điệu bộ bác sĩ Lecter bế Starling - “người phụ nữ.
Bọn họ chạy đi trên một chiếc xe ồn ào. Cô ta bị hai” - hắn giơ
hai ngón tay - “freccette”*. Hắn chỉ vào lưng và chân. Freccette.
Darti.*

Trúng. Chuồng ngựa. “Hai freccette.” Hắn làm điệu bộ bắn.

“Mũi kim,” Margot nói.

“Mũi kim, có lẽ nhiều narcotico* quá. Có lẽ cô ta chết rồi.”

“Lên xe đi,” Margot nói. “Chúng ta phải ra xem sao.”

Margot lái vào trong cánh cửa hông lối Starling đột nhập vào
chuồng ngựa. Tiếng eng éc, gầm gừ và những cái lưng đầy lông
lắc la lắc lư. Margot lái tới, bóp còi đuổi lũ lợn lui lại đủ để nhìn
thấy có ba thi hài. Không cái nào có thể nhận dạng được nữa.

Bọn họ lái vào trong phòng chứa đồ rồi đóng cửa sau lưng lại.

Margot tính rằng không kể Cordell thì chỉ còn Tommaso là
người đã nhìn thấy ả ở chuồng ngựa còn sống sót.

Tommaso hẳn cũng có chung suy nghĩ. Hắn đứng cách ả một
khoảng dè chừng. Đôi mắt đen lanh lợi theo dõi gương mặt ả. Có
nước mắt trên má hắn.
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Suy nghĩ đi Margot. Cô không muốn bị rắc rối với những
thằng Sardinia đâu. Chúng biết là cô nắm tiền. Chúng sẽ bán rẻ
cô trong một giây.

Mắt Tommaso dõi theo tay ả đút vào trong túi.

Điện thoại di dộng. Ả bấm tới Sardinia, giám đốc ngân hàng
Steuben đang ở nhà lúc hai rưỡi sáng. Ả nói ngắn gọn với ông ta
rồi đưa điện thoại cho Tommaso. Hắn gật đầu, trả lời điện thoại,
gật đầu lần nữa rồi đưa lại cho ả. Tiền đã là của hắn. Hắn lục lọi
gác xép thì thấy cái cặp của mình cùng với áo khoác và nón của
bác sĩ Lecter. Trong khi hắn đang lấy đồ, Margot nhặt cái roi gia
súc lên, kiểm tra dòng điện đoạn nhét vào tay áo. Ả cũng lấy cả
búa đóng móng ngựa.
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TOMMASO lái xe hơi của Cordell, thả Margot xuống nhà. Hắn sẽ
để chiếc Honda lại chỗ đậu xe dài hạn ở sân bay quốc tế Dulles.
Margot hứa với hắn là sẽ chôn những gì còn lại của Piero và
Carlo chu đáo.

Có điều hắn cảm thấy cần nói với ả và hắn cố trấn tĩnh ráp lại
mấy chữ tiếng Anh của mình. “Thưa cô, bầy lợn. Cô phải biết là,
bầy lợn giúp cho tên dottore. Chúng lùi lại trước hắn, bao quanh
hắn. Chúng giết chết em tôi, giết Carlo nhưng chúng lùi lại
trước bác sĩ Lecter. Tôi nghĩ là chúng thờ phụng hắn.” Tommaso
làm dấu thánh. “Cô không nên đuổi theo hắn nữa.”

Và suốt cả cuộc đời dài của hắn ở Sardinia, Tommaso sẽ kể
lại như thế. Vào lúc hắn sáu mươi tuổi, hắn sẽ kể lại rằng bác sĩ
Lecter bế một phụ nữ rời khỏi chuồng ngựa trước mắt một bầy
lợn.

Sau khi chiếc xe biến mất dưới đường cứu hỏa, Margot đứng
lại một lúc lâu nhìn lên cửa sổ sáng đèn của Mason. Ả nhìn thấy
bóng Cordell di động trên tường khi hắn đang rối rít quanh
Mason, thay thế màn hình theo dõi nhịp thở và nhịp mạch của
ông anh ả.

Ả nhét cán búa đóng móng ngựa vào sau quần và che cái đuôi
áo lên trên.



Khi Margot ra khỏi thang máy thì Cordell bước ra khỏi phòng
Mason với mấy cái gối.

“Cordell, làm cho anh ấy một ly martini.”

“Tôi không biết…”

“Tôi biết. Làm cho anh ấy một ly martini.”

Cordell để gối xuống ghế xô pha đôi và quỳ xuống trước tủ
lạnh nhỏ.

“Có nước trái cây gì trong đó không?” Margot hỏi, tiến sát
phía sau hắn. Ả vung cây búa đóng móng giáng thật mạnh vào
gáy hắn và nghe thấy một tiếng bụp. Đầu hắn đập mạnh vào tủ
lạnh, ngửa ra, rồi hắn ngã vật xuống nhìn lên trần, đôi mắt mở
to, một đồng tử dãn ra, đồng tử kia thì không. Ả dịch đầu hắn
sang một bên cho dựa vào cánh cửa và gõ búa lên, đập thái
dương hắn hõm xuống chừng ba phân. Máu đặc sệt tuôn ra từ
tai hắn.

Ả không cảm thấy gì.

Nghe thấy cánh cửa phòng mở ra, Mason liền đảo con mắt
mang kính. Hắn đã ngủ được vài phút, ánh sáng thật dịu. Con
lươn cũng đang ngủ bên dưới tảng đá của nó.

Thân hình lực lưỡng của Margot che lối vào. Ả đóng cửa sau
lưng lại.

“Xin chào, Mason.”

“Chuyện gì xảy ra bên dưới đó? Cô làm cái gì mà lâu kinh
thế?”

“Bọn họ đã chết hết dưới đó rồi Mason.”



Margot tới bên giường của Mason, giật dây ra khỏi điện thoại
của hắn đoạn thảy xuống sàn.

“Piero, Carlo và Johny Mogli đã chết rồi. Bác sĩ Lecter chạy
thoát và hắn bế theo người phụ nữ tên Starling.”

Bọt mép sùi ra giữa hai hàm răng của Mason lúc hắn rủa xả.

“Tôi cho Tommaso về nhà với tiền của hắn.”

“Cô làm gì cơ???? Cô là con ngu, giờ thì nghe đây, chúng ta sẽ
thu dọn vụ này và bắt đầu lại. Chúng ta có ngày cuối tuần.
Chúng ta không phải lo về những gì Starling thấy. Nếu Lecter
bắt được cô ta, cô ta chỉ có nước chết.”

Margot nhún vai. “Cô ta không thấy tôi.”

“Hãy gọi tới Washington kêu bốn thằng khốn lên đây. Cho
trực thăng tới. Chỉ cho chúng cái máy xúc - chỉ cho chúng -
Cordell! Vào đây.” Mason thổi khèn. Margot đẩy cái khèn sang
một bên và cúi xuống để nhìn cho rõ mặt hắn.

“Cordell không tới đâu. Cordell chết rồi.”

“Cái gì?”

“Tôi đã giết hắn trong phòng đồ chơi. Giờ thì Mason, anh
phải cho tôi thứ anh nợ tôi.” Ả dựng thanh chắn bên mép
giường hắn và nhấc những cuộn tóc bím lên, lột tấm vải che
người hắn. Hai cẳng chân tí xíu của hắn không lớn hơn mấy
cuộn bánh cuộn. Bàn tay hắn, cái chi duy nhất có thể cử động
thì run rẩy trên điện thoại. Chiếc máy hô hấp cố định của hắn
phập phồng lên xuống theo nhịp thường ngày.

Từ trong túi, Margot lấy một bao cao su không có chất diệt
tinh trùng ra giơ lên cho hắn thấy. Ả rút cái roi gia súc trong tay



áo ra.

“Còn nhớ không Mason. Anh đã từng nhổ nước bọt lên dương
vật anh thế nào để bôi trơn? Nghĩ xem anh có thể nhổ một
miếng không? Không à? Có lẽ tôi làm được đấy.”

Mason rống lên khi nhịp thở của hắn cho phép, một chuỗi
tiếng be be giống con lừa, nhưng sau nửa phút thì nó dứt và dứt
ngay tắp lự.

“Cô chết đi, Margot.” Nghe giống “Nargot” hơn.

“Ô Mason, tất cả chúng ta đều sẽ chết. Anh không biết à?
Nhưng những cái này thì không,” ả nói và cho chiếc bao âm ấm
cẩn thận trong lớp áo ngoài. “Chúng ngọ nguậy. Tôi sẽ cho anh
thấy như thế nào. Tôi sẽ cho anh thấy chúng ngọ nguậy như thế
nào - có minh họa hẳn hoi.”

Margot nhặt cái găng tay bắt cá có gai bên cạnh bể cá.

“Tôi có thể nhận nuôi Judy,” Mason nói. “Cô ta sẽ là người
thừa kế của tôi và chúng ta có thể lập một di chúc sống.”

“Chắc chắn chúng ta có thể,” Margot nói và nhấc một con cá
ra khỏi bể. Ả khiêng ghế từ chỗ tiếp khách tới rồi đứng lên đó,
mở nắp bể cá to ra. “Nhưng chúng ta sẽ không làm thế.”

Cúi xuống bể, ả thọc cánh tay lực lưỡng vào nước. Ả túm đuôi
con cá chép đang lặn xuống gần tới cái hang, và khi con lươn lòi
ra, ả nắm lấy chỗ gáy nó bằng bàn tay mạnh mẽ rồi nhấc bổng
khỏi mặt nước, giơ cao trên đầu. Con lươn to lớn quẫy mạnh, dài
bằng Margot và mập mạp. Da nó lấp lánh. Ả nắm con lươn bằng
cả tay kia và khi nó quẫy thì tất cả những gì ả làm được là ấn
chặt cái găng tay bắt cá có gai vào lớp da của nó.



Cẩn thận bước xuống khỏi ghế, ả tiến lại chỗ Mason, cầm
theo con lươn đang cong người, đầu nó có hình như một cây
kềm cắt khóa, răng lách cách đánh vào nhau như tiếng bàn
phím máy điện báo, hàm răng cong ra sau không để con cá nào
trốn thoát. Ả thả con lươn lên ngực hắn và lên máy hô hấp. Một
tay giữ con lươn, ả quất đuôi bím tóc của hắn xung quanh nó.

“Ngọ nguậy đi, ngọ nguậy đi, Mason,” ả nói.

Ả giữ gáy con lươn bằng một tay còn tay kia cố bóp hàm
Mason xuống, bóp xuống, lấy cả sức lực đè lên cằm hắn. Hắn
hết sức căng người ra, và rồi két, rắc, miệng hắn há ra.

“Lẽ ra anh nên ăn sô cô la mới phải,” Margot nói và nhét
mồm con lươn vào miệng Mason. Bằng hàm răng sắc như dao
lam, nó cắn lấy lưỡi hắn như cắn một con cá và không nhả ra,
không bao giờ nhả. Mình nó quẫy quẫy, cuộn vào trong bím tóc
của Mason. Máu tuôn ra từ lỗ mũi Mason khiến hắn bị ngộp thở.

Margot để cả ba lại với nhau, Mason và con lươn, con cá chép
lượn vòng một mình trong bể. Ả ngồi ở bàn Cordell, tìm cách
trấn tĩnh lại và theo dõi màn hình cho đến khi trên đó chỉ còn
những đường thẳng băng.

Con lươn vẫn đang quẫy khi ả trở lại phòng Mason. Máy hô
hấp phập phồng thổi cái bong bóng của con lươn trong khi nó
bơm bọt máu ra khỏi phổi của Mason. Margot rửa roi gia súc
trong bể cá rồi bỏ vào túi.

Từ một bịch trong túi, Margot lấy ra chút da đầu và lọn tóc
của bác sĩ Lecter. Ả dùng móng tay của Mason cào mảng da đầu
cho chảy máu, run run vì con lươn vẫn còn chuyển động và



cuộn tóc vào trong ngón tay hắn. Sau cùng, ả nhét một cọng tóc
vào một chiếc găng tay bắt cá.

Margot đi ra mà không thèm nhìn xác chết của Cordell. Ả về
nhà với Judy cùng một chiến lợi phẩm ấm áp đút vào chỗ nó sẽ
luôn ấm áp.



VI
MỘT CÁI MUỖNG DÀI

Vì vậy cần có một cái muỗng thật dài

Dùng để ăn với kẻ thù.

- Geoffrey Chaucer

TRÍCH TRUYỆN KỂ Ở CANTERBURY,

“TRUYỆN CỦA NHỮNG LÁI BUÔN”
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CLARICE STARLING nằm bất tỉnh trên chiếc giường lớn dưới
lớp trải giường bằng vải lanh và chăn bông. Cánh tay cô ở trong
tay áo bộ pyjama lụa bị cột bằng khăn lụa chỉ vừa đủ chặt để giữ
tay cô tránh khỏi mặt và giữ yên chiếc kim truyền nước hình
bướm ở mu bàn tay.

Có ba điểm sáng trong phòng: cái đèn ngủ có chụp thấp và
hai đốm sáng đỏ ở tâm đồng tử của bác sĩ Lecter trong lúc hắn
quan sát cô.

Hắn đang ngồi trên ghế bành, tay chống cằm. Sau một lúc,
hắn đứng dậy đo huyết áp cho cô. Hắn lấy đèn pin nhỏ kiểm tra
đồng tử cô. Hắn tìm bàn chân cô dưới lớp chăn, kéo ra nhìn thật
gần, dùng đầu chìa khóa kích thích lòng bàn chân. Hắn đứng
một lúc, rõ ràng là đang chìm đắm trong suy nghĩ, cầm lấy bàn
chân cô nhẹ nhàng như thể đó là một con thú nhỏ trong tay
hắn.

Từ tên nhà sản xuất mũi thuốc mê, hắn biết được thành phần
của nó. Vì mũi thứ hai bắn trúng xương ống quyển của Starling,
hắn tin rằng cô chưa dính đủ hai liều. Hắn đang tìm biện pháp
đối phó với chất thuốc bằng sự quan tâm vô hạn.

Giữa những lần chăm sóc cho Starling, hắn ngồi trên ghế
bành với một cuốn sổ lớn mà tính tính toán toán. Những trang



giấy đầy các ký hiệu của cả vật lý thiên thể lẫn vật lý hạt. Có rất
nhiều bài nháp lặp đi lặp lại với các kỹ hiệu của lý thuyết dây. Số
ít nhà toán học có thể theo được hắn có lẽ sẽ nói các phương
trình của hắn bắt đầu rất xuất chúng nhưng sau đó lại tệ đi, thất
bại vì đó chỉ là ao ước: bác sĩ Lecter muốn thời gian quay ngược
lại - entropy tăng sẽ không biểu thị cho hướng thời gian nữa.
Hắn muốn chứng minh trật tự tăng theo chiều tiến của thời
gian. Hắn muốn hàm răng em bé của Mischa trở ra khỏi hố
phân. Đằng sau những tính toán gấp gáp của hắn là ước muốn
tuyệt vọng tạo nên một chỗ cho Mischa trong vũ trụ, cái chỗ mà
giờ có lẽ đã bị Clarice Starling chiếm lấy.
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TRỜI SÁNG, ánh mặt trời vàng rực chiếu vào phòng đồ chơi ở
trang trại Muskrat. Đám thú nhồi bông to với những đôi mắt
bằng khuy đang nhìn cái xác của Cordell giờ đã bị phủ lại.

Ngay giữa mùa đông mà một con nhặng xanh vẫn tìm thấy
cái xác và đang bò trên tấm phủ đã đẫm máu.

Nếu biết trước sự căng thẳng mệt mỏi báo chí gây ra cho
những kẻ có liên quan trong vụ giết người, có lẽ Margot Verger
đã không bao giờ nhét con lươn xuống cổ họng ông anh mình.

Quyết định của ả - không cố lau dọn mớ lộn xộn ở trang trại
Muskrat và chỉ lặn mất tăm cho tới khi cơn bão qua đi - là một
quyết định khôn ngoan. Không ai còn sống mà thấy ả ở trang
trại Muskrat khi Mason và những kẻ khác bị giết.

Câu chuyện ả kể là: cuộc gọi điên cuồng của người y tá thay
ca nửa đêm đã đánh thức ả khi ả đang ngủ trong nhà mình cùng
với Judy. Ả nhanh chân tới hiện trường chỉ sau những viên cảnh
sát đầu tiên.

Chánh thanh tra sở cảnh sát, Clarence Franks còn khá trẻ,
hai mắt hơi gần nhau quá nhưng anh không ngốc như Margot
vẫn tưởng.

“Không phải ai cũng có thể lên đây bằng thang máy, cần phải
có chìa khóa đúng không?” Franks hỏi ả. Viên thanh tra và



Margot ngồi hơi gượng gạo kế bên nhau trên chiếc xô pha đôi.

“Tôi nghĩ thế, ấy là nếu chúng lên bằng đường đó.”

“ ‘Chúng’ hả cô Verger? Cô nghĩ có thể là có hơn hai người
sao?”

“Tôi không biết, ông Franks ạ.”

Ả thấy xác của anh mình vẫn còn dính với con lươn được phủ
một miếng vải. Ai đó đã rút dây máy hô hấp. Các nhân viên tội
phạm học đang lấy mẫu nước bể cá và mẫu máu trên sàn. Ả
thấy trong tay Mason là mảnh da đầu của bác sĩ Lecter. Họ vẫn
chưa tìm ra nó. Margot thấy đám nhân viên tội phạm học chẳng
khác nào hai nhân vật Tweedledum và Tweedledee, giống nhau
như đúc.

Thanh tra Franks đang bận ghi ghi chép chép.

“Thế họ có biết những kẻ đáng thương khác là ai không?”
Margot nói. “Bọn họ có gia đình không?”

“Chúng tôi đang điều tra,” Franks đáp. “Có ba vũ khí chúng
tôi có thể lần theo dấu.”

Thực ra, sở cảnh sát không chắc có bao nhiêu người chết
trong chuồng ngựa vì bầy lợn đã biến mất vào rừng sâu kéo theo
những mảnh vụn còn lại để dành cho bữa sau.

“Trong quá trình điều tra có lẽ chúng tôi sẽ yêu cầu cô và
người bạn đồng hành lâu năm của cô làm trắc nghiệm, đó là máy
phát hiện nói dối. Cô có đồng ý không cô Verger?”

“Ông Franks, tôi sẽ làm bất cứ điều gì để bắt những kẻ này.
Cụ thể, để trả lời cho câu hỏi của ông, cứ gọi tôi và Judy khi ông
cần chúng tôi. Tôi có nên nói chuyện với luật sư gia đình
không?”



“Không, nếu như cô không có gì phải giấu giếm, cô Verger.”

“Giấu giếm ư?” Margot vờ khóc.

“Làm ơn thưa cô, tôi phải làm việc này, cô Verger.” Franks đặt
tay lên bờ vai lực lưỡng của ả và nghĩ kỹ hơn về ả.
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STARLING tỉnh dậy trong tranh tối tranh sáng và ngửi thấy mùi
tươi mát. Cô biết chủ yếu là do mình đang ở gần biển. Cô khẽ
cựa trên giường. Cảm thấy đau buốt khắp cả người, cô lại bất
tỉnh lần nữa. Khi cô tỉnh dậy lần kế tiếp, một giọng nói đang thủ
thỉ với cô đưa cho cô một ly nước ấm. Cô uống, thấy vị giống như
trà thảo mộc bà của Mapp đã gửi cho cô.

Ngày rồi lại đêm, có mùi hoa tươi trong nhà và có một lần là
một mũi chích nhẹ. Như tiếng bịch và lốp bốp của pháo bông ở
đằng xa, những mẩu sót lại của cơn đau đớn và sợ hãi nổ tung ở
đường chân trời nhưng không lại gần, không bao giờ tiến đến
gần. Cô đang trong khu vườn của mắt bão.

“Dậy. Dậy đi, bình tĩnh nào. Tỉnh dậy trong một căn phòng dễ
chịu,” một giọng nói giục giã. Cô nghe thấy tiếng nhạc thính
phòng rất khẽ.

Cô cảm thấy rất sạch sẽ và da của cô có mùi bạc hà, một thứ
dầu mang đến cảm giác ấm áp vỗ về.

Starling mở to mắt.

Bác sĩ Lecter đứng cách cô một khoảng, hoàn toàn bất động
như khi hắn đứng trong buồng giam lần đầu tiên cô gặp hắn.
Giờ đây, chúng ta đã quen với việc nhìn hắn lúc được tự do.



Không còn gì phải sốc nữa khi nhìn thấy hắn ở ngoài đường với
một người khác.

“Chào buổi tối, Clarice.”

“Chào buổi tối, Lecter,” cô đáp, trả lời theo kiểu không hề biết
giờ giấc gì.

“Nếu cô thấy khó chịu thì chỉ là do những vết bầm tím vì cô bị
ngã thôi. Cô sẽ ổn thôi. Tôi chỉ muốn chắc chắn một chuyện, cô
nhìn vào cái đèn này được không?” Hắn lại gần cô với một cái
đèn pin nhỏ. Bác sĩ Lecter có mùi len thơm tho.

Cô cố giữ cho mắt mở trong lúc hắn kiểm tra đồng tử, rồi hắn
lùi ra xa.

“Cảm ơn. Có phòng tắm rất thoải mái ngay chỗ đó. Có muốn
thử hai chân cô không? Dép ngay bên cạnh giường ấy. Tôi e là
tôi đã phải mượn đỡ đôi giày của cô.”

Cô đã tỉnh mà lại như không tỉnh. Phòng tắm thật sự rất dễ
chịu, được trang bị mọi thứ. Những ngày tiếp theo, cô khoan
khoái được tắm lâu trong đó. Tuy nhiên cô chẳng màng đến
bóng mình trong gương, cô đang rất xa chính bản thân mình.
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CÓ những ngày trò chuyện, thi thoảng cô lại nghe thấy chính
mình và tự hỏi ai đang nói chuyện mà có những suy nghĩ giống
hệt mình đến vậy. Những ngày chỉ có ngủ, xúp đặc và trứng ốp
la.

Và một ngày nọ bác sĩ Lecter nói, “Clarice, chắc là cô đã mệt
mỏi với áo tắm và pyjama. Trong tủ quần áo có vài thứ chắc cô
sẽ thích đấy, chỉ là nếu như cô muốn mặc.” Và bằng một giọng y
như thế, “Tôi để mấy đồ cá nhân của cô, túi, súng và ví trong
ngăn kéo trên cùng của cái tủ, nếu như cô cần thứ nào.”

“Cảm ơn bác sĩ Lecter.”

Trong tủ có rất nhiều quần áo, váy vóc, quần, com lê, một cái
váy dài lấp lánh có phần thân đính cườm. Có quần vải cashmere
và áo thun chui đầu mà cô thích. Cô chọn quần cashmere màu
nâu nhạt và giày da.

Trong ngăn kéo là thắt lưng của cô và bao súng Yaqui rỗng vì
đã mất khẩu .45 nhưng cái bao đeo ở mắt cá chân vẫn còn kế
bên túi xách của cô và trong đó là khẩu .45 thu nhỏ tự động. Kẹp
đạn còn đầy đạn, không có gì trong ổ đạn, đó là cách cô đeo
súng ở chân. Con dao trong giày của cô vẫn nằm đó, còn trong
bao. Chìa khóa xe ở trong túi xách.



Starling là chính cô mà dường như lại không phải. Khi cô
thắc mắc về chuyện xảy ra thì cứ như cô nhìn thấy nó từ ngoài,
nhìn thấy chính bản thân mình từ một khoảng cách xa.

Cô hạnh phúc lúc nhìn thấy chiếc xe của mình trong ga ra
khi bác sĩ Lecter dẫn cô ra đó. Cô nhìn cái gạt nước và quyết
định thay nó.

“Clarice, cô nghĩ bọn Mason theo chúng ta đến siêu thị như
thế nào?”

Cô nhìn lên trần nhà xe suy nghĩ một lúc.

Chưa đầy hai phút, cô đã tìm thấy cái ăng ten chạy giữa ghế
và kệ để đồ phía sau. Cô lần theo dây ăng ten đến chỗ máy theo
dõi.

Tắt cái máy đi, cô cầm dây ăng ten vào trong nhà như thể
xách đuôi một con chuột.

“Rất tốt,” cô nói. “Rất mới. Chương trình cài đặt cũng xịn nữa.
Tôi dám chắc thể nào cũng có dấu tay của ông Krendler trên đó.
Đưa tôi cái túi nhựa được không?”

“Họ có thể tìm kiếm nó bằng máy bay không?”

“Nó tắt rồi. Bọn họ không thể tìm bằng máy bay trừ phi
Krendler thừa nhận hắn đã dùng nó. Mà ông biết là hắn không
làm thế. Mason có thể rà bằng trực thăng của hắn.”

“Mason chết rồi.”

“Ừm,” Starling nói. “Ông có đứng về phía tôi không?”



CHƯƠNG 93

PAUL KRENDLER bị treo lửng lơ giữa sự chán ngắt và nỗi sợ hãi
dâng lên trong những ngày đầu sau khi mấy vụ giết người diễn
ra. Hắn thảo những bản báo cáo trực tiếp từ văn phòng FBI địa
phương ở Maryland.

Hắn cảm thấy khá an toàn nếu sổ sách của Mason có bị kiểm
tra vì lượng tiền từ Mason tới tài khoản đánh số của hắn đã
được rửa ở đảo Cayman. Nhưng khi Mason đã chết đi, hắn có
những kế hoạch lớn mà không có tài trợ. Margot Verger biết về
số tiền của hắn, và ả biết hắn đã gây tổn hại đến việc bảo mật hồ
sơ của FBI về Lecter. Margot phải ngậm miệng lại.

Màn hình theo dõi xe Starling làm cho hắn lo lắng. Hắn đã lấy
thứ đó ra khỏi tòa nhà cơ khí ở Quantico mà không ký nhận
mượn đồ, nhưng việc hắn vào tòa nhà ngày hôm đó đã bị lưu lại.

Tiến sĩ Doemling và người y tá to con, Barney đã nhìn thấy
hắn ở Muskrat nhưng là trong một vai trò hợp pháp: nói chuyện
với Mason Verger về việc làm thế nào để bắt Hannibal Lecter.

Vào chiều ngày thứ tư sau vụ giết người, sự an tâm mới đến
với mọi người khi Margot Verger có thể bật cho các thanh tra
cảnh sát nghe một tin nhắn mới thu lại trong máy trả lời điện
thoại tự động.



Mấy cảnh sát đứng chăm chú trong phòng ngủ, nhìn chằm
chằm cái giường của ả với Judy và lắng nghe giọng nói của kẻ
thù. Bác sĩ Lecter hả hê nói về cái chết của Mason và cam đoan
với Margot rằng nó cực kỳ đau đớn và dai dẳng. Ả ôm mặt khóc
nức nở và Judy giữ lấy ả. Cuối cùng Franks dẫn ả ra khỏi phòng
và nói, “Cô không cần nghe lại điều đó lần nữa.”

Vì Krendler hối thúc, cuộn băng trong máy trả lời điện thoại
được gửi tới Washington và giọng nói được xác nhận là của bác
sĩ Lecter.

Tuy nhiên Krendler chỉ cảm thấy an tâm sau khi nghe một
cuộc gọi vào tối ngày thứ tư.

Người gọi không ai khác là Nghị sĩ Mỹ Parton Vellmore của
bang Illinois.

Krendler mới chỉ nói chuyện với viên nghị sĩ được vài lần
nhưng giọng ông ta rất quen thuộc trên truyền hình. Thực sự cú
điện thoại đã làm cho hắn yên lòng. Vellmore ở trong Tiểu ban
Tư pháp Hạ viện và là một kẻ độc ác có tiếng. Hắn sẽ bay khỏi
Krendler trong một giây nếu như Krendler bị truy nã.

“Ông Krendler, tôi biết ông khá thân với Mason Verger.”

“Vâng thưa ông.”

“Thật là một điều đáng tiếc kinh khủng. Cái tên khốn tàn bạo
đó đã hủy hoại cuộc đời Mason, làm cho ông ta tàn tật rồi lại trở
về giết ông ấy. Tôi không rõ là ông có biết không nhưng một
người trong khu vực của tôi cũng bị chết trong thảm họa đó.
Johnny Mogli, nhiều năm đã phục vụ người dân ở Illinois trong
việc thi hành pháp luật.”

“Không thưa ông. Tôi không hề biết. Tôi rất tiếc.”



“Vấn đề là Krendler, chúng ta phải tiếp tục. Sự nhân từ của
nhà Verger vẫn còn tiếp tục và mối quan tâm của họ vào chính
sách cộng đồng vẫn sẽ tiếp diễn. Điều đó còn quan trọng hơn
cái chết của một người. Tôi đã nói chuyện với vài người trong
quận Hai Bảy và với người nhà Verger. Margot Verger đã cho tôi
biết sự hứng thú của ông với việc phục vụ quần chúng. Một phụ
nữ phi thường. Có một mặt rất thực tế. Chúng tôi sẽ gặp nhau
sớm thôi, thật sự thân thiện lặng lẽ và nói về những gì chúng ta
có thể làm vào tháng Mười một năm sau. Chúng tôi muốn ông
cùng tham gia. Ông có thể tới cùng chúng tôi được không?

“Được, nghị sĩ. Chắc chắn rồi.”

“Margot sẽ gọi cho ông để thông báo chi tiết hơn, chúng ta sẽ
gặp nhau trong vài ngày tới.”

Krendler để điện thoại xuống và đi tắm với tinh thần nhẹ
nhõm.

Việc phát hiện khẩu Colt .45 dưới tên đăng ký của cựu cảnh sát
John Brigham, và giờ được biết là thuộc sở hữu của Clarice
Starling, trong chuồng ngựa là một sự mất mặt đáng kể đối với
FBI.

Starling được liệt vào diện mất tích nhưng không phải bị bắt
cóc vì không có nhân chứng sống nào thấy cô bị bắt. Cô cũng
không phải một đặc vụ mất tích trong lúc thi hành công vụ.
Starling là một đặc vụ đang bị đình chỉ công tác và không biết ở
đâu. Một cáo thị được phát ra để tìm chiếc xe của cô cung cấp số
khung và biển số xe nhưng không có nhấn mạnh đặc biệt gì về
đặc điểm nhận dạng chủ nhân của nó.



Bắt cóc đòi hỏi nhiều nỗ lực từ phía cảnh sát hơn là những
người mất tích. Sự phân định này làm cho Ardelia Mapp giận dữ
tới nỗi cô viết thư từ chức gửi tới FBI, nhưng rồi nghĩ lại rằng tốt
hơn cô nên chờ và làm tay trong. Nhiều lần, Mapp thấy chính
mình đi qua phòng Starling ở căn hộ đôi để tìm cô.

Mapp nhận ra hồ sơ VICAP của Lecter và hồ sơ từ Trung tâm
Thông tin Tội phạm Quốc gia không thay đổi đến độ phát khùng
lên được, với những thông tin thêm nhảm nhí: cảnh sát Ý cuối
cùng đã tìm được máy tính của bác sĩ Lecter - đội Carabinieri
đang chơi trò Super Mario trên máy trong phòng giải trí. Máy đã
tự xóa hết chương trình vào lúc các điều tra viên ấn phím đầu
tiên.

Từ khi Starling mất tích, Mapp quấy rầy từng người có ảnh
hưởng mà cô có thể liên lạc được tại Cục.

Những cuộc gọi liên tục của cô tới nhà Jack Crawford không
được ai trả lời.

Cô gọi tới ban Khoa học Hành vi thì được cho biết Crawford
vẫn còn trong Bệnh viện Tưởng niệm Jefferson vì bị đau tim.

Cô không gọi tới đó. Trong Cục, ông là thiên thần hộ mạng
cuối cùng của Starling.
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STARLING không có chút ý thức nào về thời gian. Suốt ngày
đêm là những cuộc trò chuyện. Cô nghe thấy chính mình nói
chuyện rất lâu và cô lắng nghe.

Thỉnh thoảng cô cười lớn với chính mình, nghe được những
lời thổ lộ chân chất mà bình thường sẽ làm cho cô xấu hổ.
Những chuyện cô kể với bác sĩ Lecter hay làm cho cô ngạc
nhiên, đôi lúc thật ghê sợ đối với người bình thường, nhưng
luôn luôn là sự thật. Và bác sĩ Lecter cũng nói. Bằng giọng thấp,
đều đều. Hắn tỏ ra quan tâm và khuyến khích nhưng không bao
giờ ngạc nhiên hay phê bình gì.

Hắn kể với cô về thời thơ ấu của hắn, về Mischa.

Có lúc họ cùng nhau ngắm một vật sáng duy nhất để bắt đầu
câu chuyện. Gần như lúc nào cũng chỉ có duy nhất một nguồn
sáng trong phòng. Ngày qua ngày, vật sáng thay đổi.

Hôm nay, họ bắt đầu với một điểm nổi bật ở mặt bên của ấm
trà, nhưng, họ càng nói chuyện, bác sĩ Lecter dường như càng
cảm nhận được họ đã tiến đến một đường hầm chưa khai phá
trong tâm trí cô. Có lẽ hắn nghe được những người khổng lồ
đánh nhau ở phía bên kia bức tường. Hắn thay ấm trà bằng một
cái chốt dây đai lưng bằng bạc.

“Đó là của cha tôi,” Starling nói. Cô vỗ tay như một đứa trẻ.



“Đúng,” bác sĩ Lecter nói. “Clarice, cô có muốn nói chuyện
với cha cô không? Cha cô đang ở đây. Cô có muốn nói chuyện
với ông ấy không?”

“Cha tôi đang ở đây à! Hê! Được thôi!”

Bác sĩ Lecter đặt tay lên hai bên đầu Starling, ngay trên thái
dương. Điều đó có thể cho cô tất cả những gì của người cha mà
cô từng mong muốn. Hắn nhìn thật sâu, thật sâu vào mắt cô.

“Tôi biết cô muốn nói chuyện riêng. Tôi sẽ đi bây giờ. Cô cứ
ngắm cái khóa, rồi mấy phút nữa cô sẽ nghe thấy ông ấy gõ cửa.
Được không?”

“Được! Tuyệt vời!”

“Tốt. Cô chỉ phải đợi vài phút thôi.”

Cảm giác nhói chút xíu của một cây kim thật nhỏ - Starling
cũng chẳng nhìn xuống - và bác sĩ Lecter rời khỏi phòng.

Cô ngắm cái khóa cho đến khi có tiếng gõ cửa, hai tiếng gõ
dứt khoát, rồi cha cô bước vào như cô vẫn nhớ về ông, cao lớn ở
lối vào, cầm cái nón, tóc nhểu nước khi ông tiến lại bàn ăn.

“Này, bé con! Mấy giờ rồi mà còn ăn ở đây?”

Ông đã không ôm cô trong hai mươi lăm năm kể từ khi ông
chết, nhưng khi ông ôm lấy cô, ngực áo ông vẫn mang lại cảm
giác y như vậy. Ông có mùi xà phòng sực nức lẫn mùi thuốc lá,
và cô cảm nhận được chúng khi áp vào trái tim bao la của ông.

“Này, bé con. Này, bé con. Con có té không?” Giống hệt như
lần ông đỡ cô dậy trong sân sau khi cô cố cưỡi con dê lớn vì đã
trót đánh cược. “Lúc nó chưa lắc mông nhanh quá thì con làm
khá lắm. Vào trong bếp xem chúng ta sẽ tìm được gì nào.”



Hai thứ trong căn bếp trống của ngôi nhà thời thơ ấu của cô,
một gói giấy bóng kính bánh SNO BALLS và một túi cam.

Cha Starling mở con dao gấp Barlow gãy mũi để gọt vỏ cam,
vỏ cam xoắn lại trên khăn trải bàn phủ dầu lanh chống ướt. Họ
ngồi trên ghế, lưng ghế có thanh ngang như chiếc thang, ông
chia cam ra làm bốn và cứ ăn một miếng xong lại đưa cho
Starling một miếng. Cô nhả hạt vào bàn tay rồi để trên đùi. Khi
ngồi trên ghế trông ông rất cao, y như John Brigham.

Cha cô nhai nhiều ở một bên hơn bên kia, và một răng cửa
bên của ông bịt kim loại trắng theo kiểu nha sĩ quân đội những
năm 1940. Nó sáng lên mỗi lúc ông cười. Họ ăn hai trái cam và
mỗi người một cái bánh SNO BALLS rồi chơi trò “ai gọi đấy”.
Starling đã quên cái cảm giác tuyệt vời đến quặn đau của lớp
kem dẻo dưới lớp dừa. Gian bếp tan biến và họ đang nói chuyện
khi đã là những người trưởng thành.

“Con sao rồi bé yêu?” Đó là một câu hỏi nghiêm túc.

“Hơi thất bại trong công việc.”

“Điều đó thì cha biết. Đó là mấy đám Tư pháp thôi, con yêu.
Hối tiếc không bao giờ, không bao giờ có thể cứu vãn được sự đã
rồi. Con sẽ không bao giờ bắn ai nếu không buộc phải làm như
thế.”

“Con tin vào điều đó. Còn những chuyện khác nữa.”

“Con không bao giờ nói dối về điều đó.”

“Không thưa cha.”

“Con đã cứu sống đứa bé đó.”

“Nó ổn rồi.”



“Cha tự hào vì điều đó.”

“Cảm ơn cha.”

“Con yêu, cha phải đi đây. Chúng ta sẽ nói chuyện sau nhé.”

“Cha không ở lại à.”

Ông đặt tay lên đầu cô. “Chúng ta không bao giờ có thể ở lại,
bé con. Không ai có thể ở lại như họ muốn đúng không.”

Ông hôn lên trán cô rồi đi ra khỏi phòng. Cô có thể thấy lỗ
đạn trên nón ông khi ông vẫy tay với cô, thân hình cao lớn trong
khung cửa.
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RÕ RÀNG Starling yêu thương cha mình không ít hơn chúng ta
yêu thương bất kỳ ai. Và cô sẽ đấu tranh ngay tức khắc với
những lời gièm pha về ông. Tuy nhiên, trong khi nói chuyện với
bác sĩ Lecter, dưới ảnh hưởng của thuốc ngủ mạnh và bị thôi
miên sâu, cô đã nói thế này: “Thực tình tôi bực ông ấy lắm. Nghĩ
mà xem, tại sao ông ấy phải ở đằng sau cái tiệm thuốc chết tiệt
đó giữa đêm hôm khuya khoắt để rồi đụng độ với hai tên nhãi
nhép đã giết ông ấy vậy chứ? Ông ấy đã không kéo hết cò cây
súng ngắn cũ kỹ đó và bọn chúng đã hạ được ông ấy. Bọn chúng
chẳng là cái thá gì vậy mà vẫn giết được ông ấy. Ông ấy chả biết
ông ấy đang làm gì. Ông ấy chả bao giờ biết được gì hết.”

Cô sẽ tát vào mặt bất kỳ ai nói vậy.

Gã quái vật ngả ra sau ghế một micrômét. A, cuối cùng cũng tới
lúc này đây. Những hồi ức trẻ con này đang trở nên chán ngấy.

Starling cố ngồi đung đưa chân như một đứa trẻ nhưng chân
cô quá dài. “Thấy đó, ông ấy phải làm việc đó. Ông đi làm những
gì được giao, đi lòng vòng với cái đồng hồ bấm giờ và rồi ông
chết. Và mẹ rửa sạch máu trên nón ông rồi chôn nó cùng ông.
Có ai đến nhà thăm chúng tôi không? Không ai cả. Tôi phải nói
với ông rằng sau đó chẳng có mấy bánh SNO BALLS. Mẹ và tôi,
suốt ngày lau dọn phòng trọ. Người ta ở lại một đêm rồi bỏ lại



những bao cao su ướt nhẹp. Ông ấy bị giết bỏ lại mẹ con tôi vì
ông ấy thật ngu xuẩn. Lẽ ra ông ấy phải bảo mấy tên đần độn
tỉnh lẻ đó dẹp hết mọi chuyện đi.”

Những điều cô lẽ ra không bao giờ nói, những điều bị cấm
bởi phần não cao hơn của cô.

Từ lúc đầu quen biết, bác sĩ Lecter đã đem cha cô ra để chọc
tức cô, gọi ông là người gác đêm. Giờ đây hắn thành Lecter
Người bảo vệ ký ức của cha cô.

“Clarice, ông ấy không bao giờ ước ao gì hơn là hạnh phúc và
sức khỏe của cô.”

“Ước muốn một đằng và cứt một đằng, rồi ngồi xem xem bên
nào đầy lẹ hơn,” Starling nói. Câu châm ngôn của nhà trẻ mồ côi
đáng lẽ ra phải đặc biệt ghê tởm khi phát ra từ khuôn mặt hấp
dẫn nhường ấy, nhưng bác sĩ Lecter có vẻ rất thích thú, được
khích lệ tinh thần là khác.

“Clarice, tôi muốn cô đi cùng tôi sang phòng khác,” bác sĩ
Lecter nói. “Cha cô đã ghé thăm cô, đã cố hết sức. Cô thấy rồi
đấy, dù cô có tha thiết giữ ông lại thì ông cũng không thể ở. Ông
ấy đã thăm cô. Giờ là lúc cô ghé thăm ông ấy.”

Đi men xuống hành lang đến một phòng nghỉ cho khách. Cửa
đóng.

“Chờ một chút, Clarice.”

Hắn đi vào trong.

Cô đứng ở hành lang tay đặt lên nắm cửa và nghe tiếng quẹt
diêm.

Bác sĩ Lecter mở cửa.



“Clarice, cô biết cha cô chết rồi. Cô biết rõ điều đó hơn ai
khác.”

“Vâng.”

“Vào trong mà gặp ông ấy đi.”

Xương của cha cô được sắp xếp trên một chiếc giường đôi.
Những cái xương dài và lồng ngực được phủ lại. Khung xương
hằn lên bên dưới lớp vải phủ màu trắng, như thiên thần tuyết
của trẻ con.

Sọ của cha cô đã bị đám sinh vật biển ăn xác nhỏ xíu từ bãi
biển của bác sĩ Lecter rỉa sạch. Sau nó được lau khô và và tẩy
trắng, rồi đặt lên gối.

“Ngôi sao của ông ấy đâu Clarice?”

“Thành phố đã lấy lại rồi. Họ nói nó trị giá bảy đô la.”

“Đây là ông ấy, đây là tất cả ông ấy bây giờ. Thời gian đã làm
cho ông ấy giờ chỉ còn thế này thôi.”

Starling nhìn bộ hài cốt. Cô quay người và nhanh chóng rời
khỏi phòng. Không phải cô bỏ đi nên Lecter không đuổi theo.
Hắn đợi trong gian phòng tranh tối tranh sáng. Hắn không sợ.
Tuy nhiên hắn nghe thấy cô quay về bằng lỗ tai thính như tai
con dê bị buộc vào cọc. Có vật kim loại gì đó sáng lên trong tay
cô. Một huy hiệu, cái khiên của John Brigham. Cô đặt lên tấm
vải phủ.

“Một cái huy hiệu có ý nghĩa gì với cô, Clarice? Cô đã bắn
thủng một cái trong chuồng ngựa còn gì.”

“Nó là tất cả đối với ông ấy. Đó là những gì ông ấy biết
đượccccc.” Từ cuối cùng bị lạc đi và miệng cô méo xệch. Cô cầm



cái sọ của cha lên và ngồi lên giường bên kia, nước mắt nóng
hổi trào ra lăn xuống má.

Như một đứa bé, cô kéo gấu áo thun lên má và nức nở. Những
giọt nước mắt đắng ngắt rớt xuống vòm sọ cha cô đang để trên
đùi tạo thành tiếng tóc tóc rỗng hoác. Cái răng bịt sáng loáng.
“Tôi rất yêu cha tôi. Cha tôi tốt với tôi hết mức. Đời tôi chưa khi
nào hạnh phúc bằng khi được ở với cha.” Và đó là sự thật, thật
không kém gì trước khi cô để cơn giận bộc phát.

Khi bác sĩ Lecter đưa khăn giấy cho cô, cô chỉ nắm trong tay
nên hắn bèn tự mình lau mặt cho cô. “Clarice, tôi sẽ để cô lại
đây với thi hài này. Thi hài, Clarice. Hãy thét lên nỗi tuyệt vọng
của cô vào trong hốc mắt của ông ấy, rồi sẽ không có ai đáp lại.”

Hắn đặt tay lên hai bên đầu cô. “Những gì cô cần ở cha cô
đang ở đây, trong đầu cô và tùy thuộc vào phán đoán của cô,
không phải của ông ấy. Tôi sẽ đi bây giờ. Cô cần đèn cầy
không?”

“Xin để đấy cho tôi.”

“Lúc nào ra hãy đem theo những gì cô cần.”

Hắn chờ đợi trước lò sưởi phòng khách. Hắn giết thời gian
bằng cách chơi đàn theremin, dịch chuyển hai bàn tay không
trong điện trường của nó để tạo nên tiếng nhạc, dịch chuyển
bàn tay hắn đã đặt lên đầu Starling như thể hắn đang là nhạc
trưởng dàn nhạc. Hắn biết Starling đứng phía sau hắn đã một
lúc trước khi hắn kết thúc khúc nhạc.

Khi hắn quay lại phía cô, nụ cười của cô nhẹ nhàng mà buồn
bã và hai tay cô không có gì.



Như mọi khi, tên bác sĩ tìm kiếm khuôn mẫu.

Hắn biết rằng, như mọi động vật có tri giác, Starling tạo ra từ
trải nghiệm đầu đời của mình những ma trận, những khuôn
khổ mà dựa vào đó cô thấu hiểu những gì lĩnh hội được sau này.

Nói chuyện với cô qua song sắt trại giam nhiều năm về trước,
hắn đã tìm thấy một cái quan trọng cho Starling, công việc giết
mổ cừu và ngựa trên trang trại nhà người họ hàng mà cô đã
sống nhờ. Số phận tuyệt vọng của chúng in vết hằn lên cô.

Cuộc săn đuổi Jame Gumb, đầy ám ảnh và thành công của cô
được thôi thúc bởi số phận của con tin hắn bắt giữ.

Cô đã cứu hắn khỏi bị tra tấn vì cùng một lý do.

Tốt. Hành vi khuôn mẫu.

Khi tìm kiếm những tập hợp tình huống, bác sĩ Lecter tin
rằng Starling nhìn thấy ở John Brigham những phẩm chất tốt
của cha cô - và cho dù có những đức tính của cha cô, Brigham
bất hạnh cũng bị gắn mác điều cấm kỵ mang tính loạn luân.
Brigham, và có lẽ Crawford nữa, có những phẩm chất của cha
cô. Vậy những tính xấu thì ở đâu?

Bác sĩ Lecter tìm kiếm phần còn lại của cái ma trận chia nhỏ
này. Sử dụng thuốc mê và kỹ thuật thôi miên đã bị cải biến
nhiều so với phương pháp trị liệu được tòa cho phép, hắn tìm
thấy ở tính cách của Starling những điểm mấu rắn rỏi và cứng
đầu, như những mắt gỗ, và những nỗi căm hận xưa cũ vẫn còn
có thể cháy hừng hực như nhựa thông.

Hắn thấy được những hoạt cảnh sáng chói tàn nhẫn, tuy đã
lâu rồi nhưng vẫn không bị lãng quên và rất chi tiết, nó tạo nên



cơn phẫn nộ trên rìa não xoẹt qua não của Starling như tia chóp
trên đỉnh mây dông.

Hầu hết những hình ảnh đó có liên quan đến Paul Krendler.
Nỗi căm phẫn vì sự bất công rất thực mà cô đã phải chịu đựng
khi nằm trong tay Krendler là nguyên do cho cơn giận cha mà
cô không bao giờ, không đời nào, chịu thừa nhận. Cô không thể
tha thứ cho cha cô vì ông đã chết. Ông đã rời bỏ gia đình, ông đã
không còn gọt vỏ cam trong bếp. Ông đã bắt mẹ cô phải đụng
tay vào xô và cây chà bàn cầu. Ông đã không còn ôm Starling,
trái tim vĩ đại của ông không còn đập như trái tim của Hannah
khi họ cưỡi con ngựa vào đêm tối.

Krendler là biểu tượng của thất bại và phá hoại. Có thể đổ lỗi
cho hắn. Nhưng có chống lại được hắn không? Hay là Krendler,
cũng như mọi thế lực và cấm kỵ khác, được quyền đóng Starling
vào trong một cuộc đời mà theo Lecter thấy là không ngóc đầu
lên nổi.

Có một dấu hiệu đầy hy vọng đối với hắn: mặc dù cô bị ám
ảnh bởi cái huy hiệu, cô vẫn có thể bắn thủng nó để giết kẻ đang
đeo nó. Tại sao vậy? Vì cô đã kiên quyết hành động, nhận ra kẻ
đeo nó là tội phạm và phán đoán thật sớm, bỏ qua biểu tượng
ngôi sao dập trên đó. Tố chất linh hoạt tiềm tàng. Những quy
tắc của vỏ não. Có phải đó đồng nghĩa với việc trong con người
Starling có chỗ cho Mischa không? Hay đó đơn giản chỉ là một
phẩm chất nữa của cái chỗ mà Starling phải bỏ trống?
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BARNEY trở về căn hộ của anh ở Baltimore, trở về với vòng xoay
công việc ở Misericordia, ca làm việc từ ba đến mười một giờ.
Anh dừng lại ăn một tô xúp trên đường về nhà. Khi anh bước
vào căn hộ của mình và bật đèn lên thì đã gần nửa đêm.

Ardelia Mapp ngồi ở bàn ăn trong bếp. Cô đang chĩa một
khẩu súng ngắn bán tự động màu đen vào giữa mặt anh. Từ
kích cỡ họng súng, Barney đoán đó là một khẩu .40.

“Ngồi xuống thằng y tá,” Mapp nói. Giọng cô khàn khàn và
xung quanh đồng tử màu đen mắt cô có màu cam. “Kéo ghế lại
đằng kia và ngồi dựa vào tường.”

Thứ làm cho anh sợ hơn cái chướng ngại lớn trên tay cô là
một khẩu súng ngắn khác trên tấm khăn lót trước mặt cô. Đó là
một khẩu Colt Woodsman .22 với chai nhựa gắn vào miệng súng
để giảm thanh.

Cái ghế rên lên dưới sức nặng của Barney. “Nếu chân ghế bị
gãy thì đừng có bắn tôi. Tôi đâu thể làm gì được,” anh nói.

“Anh biết gì về Clarice Starling không?”

“Không.”

Mapp cầm khẩu súng nòng nhỏ lên. “Tôi không có giỡn mặt
với anh, Barney. Khi tôi nghĩ là anh đang nói dối, tên y tá kia, thì



tôi sẽ bắn anh, anh tin không?”

“Tin.” Barney biết đó là sự thật.

“Tôi hỏi anh lần nữa. Anh có biết gì có thể giúp tôi tìm Clarice
Starling không? Bưu điện nói anh đã nhờ gửi chuyển tiếp thư từ
đến chỗ Mason Verger trong một tháng. Chuyện chó chết gì đây
Barney?”

“Tôi đã làm việc trên đó. Tôi chăm sóc Mason Verger và hắn
hỏi tôi mọi thứ về Lecter. Tôi không thích trên đó nên tôi đã
nghỉ việc. Mason thật là một tên khốn.”

“Starling biến mất rồi.”

“Tôi biết.”

“Có thể Lecter bắt cô ấy mà cũng có thể là bọn lợn đã bắt cô
ấy. Nếu hắn bắt cô ấy hắn sẽ làm gì với cô ấy?”

“Tôi đang rất thành thật với cô đây - tôi không biết. Tôi sẽ
giúp Starling nếu tôi có thể. Tại sao tôi lại không giúp chứ? Tôi
thích cô ấy và cô ấy đã xóa tên tôi khỏi danh sách. Hãy xem
những báo cáo hay ghi chép của cô ấy hay…”

“Tôi xem rồi. Tôi muốn anh hiểu điều này, Barney. Chỉ nói
một lần thôi. Nếu biết điều gì tốt hơn anh nên nói với tôi bây giờ.
Nếu sau này, dù có lâu đến thế nào đi nữa, tôi mà biết được anh
đã giấu điều gì có lẽ sẽ giúp được thì tồi sẽ trở lại đây và cây
súng này là vật cuối cùng anh có thể thấy. Tôi sẽ giết cái tên to
xác nhà anh. Anh tin không?”

“Tin.”

“Anh có biết gì không?”

“Không.” Sự im lặng lâu nhất theo như anh nhớ.



“Cứ ngồi im đó đến khi tôi đi khỏi.”

Barney phải mất một tiếng rưỡi mới ngủ được. Anh nằm trên
giường nhìn lên trần nhà, cặp lông mày sâu róm lúc thì đầy mồ
hôi lúc lại khô ran. Barney nghĩ về những kẻ sẽ viếng thăm.
Ngay trước khi tắt đèn, anh vào phòng tắm lấy trong túi đồ cá
nhân ra một cái gương cạo râu bằng thép không gỉ của Thủy
quân Lục chiến.

Anh bước vào bếp, mở hộp công tắc điện trên tường và dán
cái gương vào phía trong cửa hộp.

Đó là tất cả những gì anh có thể làm. Anh bị co giật trong giấc
ngủ như một con chó.

Sau ca làm việc kế tiếp, anh đem về bộ thu thập chứng cứ
cưỡng hiếp từ bệnh viện.
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CÓ rất nhiều thứ bác sĩ Lecter có thể làm với căn nhà của ông
chủ người Đức mà vẫn giữ nguyên nội thất. Chỉ cần hoa và lẵng
hoa làm bình phong là đã có thể làm được. Rất thú vị khi nhìn
thấy màu sắc tương phản với những đồ đạc cồng kềnh và bóng
tối thăm thẳm. Nó tương phản theo lối cổ xưa và đầy hấp dẫn,
như một cánh bướm phát sáng trên nắm đấm thép.

Người chủ nhà vắng mặt của hắn rõ ràng là một kẻ đam mê
Leda và Thiên nga. Có ít nhất bốn bức tượng đồng chất lượng
khác nhau thể hiện cặp đôi khác loài đó, đẹp nhất là tác phẩm
mô phỏng của Donatello, ngoài ra còn tám bức tranh nữa. Một
bức đã làm cho bác sĩ Lecter rất thích thú, bức của Anne
Shingleton với sự chính xác thiên tài về giải phẫu học và chút
nóng bỏng như thật của chi tiết làm tình. Những bức khác hắn
đều bao lại. Bộ sưu tập thú săn mồi bằng đồng khủng khiếp,
hắn cũng bao lại.

Vào sáng sớm bác sĩ Lecter dọn bàn ăn chu đáo cho ba người
và ngắm nghía nó từ những góc độ khác nhau, đầu ngón tay đặt
bên mũi. Hắn thay nến hai lần và thay mấy tấm khăn lót
Damask bằng một mảnh khăn trải bàn, để cho cái bàn ăn hình
oval trông nhỏ gọn hơn.



Cái tủ bát gớm guốc màu đen nhìn đỡ giống chiến hạm hơn
khi có những bộ đồ ăn cao cấp và nồi hâm thức ăn bằng đồng
sáng bóng đặt lên trên. Thực ra, bác sĩ Lecter đã kéo mấy ngăn
kéo ra và để hoa vào trong, để tạo thành một thứ vườn treo.

Hắn có thể nhận ra có quá nhiều hoa trong phòng và phải
thêm nữa để nhìn cho vừa mắt. Quá nhiều là quá nhiều nhưng
quá quá nhiều lại trở nên vừa mắt. Hắn hì hụi cắm hoa trên bàn
ăn: mẫu đơn cắm thấp trong đĩa bạc, trắng như bánh SNO
BALLS, còn lại là hoa chuông Ái Nhĩ Lan, diên vỹ Hà Lan, lan,
tuylip cam cắm cao che hết một phần bàn và tạo không gian
thân mật.

Một chiếc ly pha lê nhỏ để ở trước đĩa ăn. Tuy nhiên bộ đồ ăn
thì ở trong nồi hâm và sẽ được dọn ra vào phút cuối.

Món đầu tiên được chuẩn bị ngay tại bàn nên hắn đã xếp sẵn
bếp cồn cùng với nồi đồng, xoong, chảo chiên, gia vị và cưa tử
thi.

Hắn có thể mua thêm hoa khi hắn ra ngoài. Clarice Starling
không hề bận tâm khi hắn nói với cô hắn ra ngoài. Hắn đề nghị
cô chợp mắt một lúc.
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VÀO buổi chiều ngày thứ năm sau những vụ giết người, Barney
đã cạo râu xong và đang vỗ cồn lên trên má thì nghe thấy tiếng
chân trên cầu thang. Đã gần tới giờ anh đi làm.

Một tiếng gõ cửa dứt khoát. Margot Verger đứng ngay cửa. Ả
cầm một túi xách to và một túi đeo vai nhỏ.

“Xin chào, Barney.” Trông ả thật mệt mỏi.

“Xin chào Margot. Vào đi.”

Anh mời ả ngồi ở bàn bếp. “Uống coca không?” Rồi anh nhớ
lại cái đầu của Cordell bị nhét vào tủ lạnh và hối tiếc vì lời mời.

“Không, cảm ơn,” ả nói.

Anh ngồi xuống đối diện ả. Ả nhìn cánh tay anh như nhìn
một đối thủ thể hình và rồi nhìn trở lại gương mặt anh.

“Cô ổn chứ, Margot?”

“Tôi nghĩ thế,” ả nói.

“Có vẻ như cô không lo lắng mấy. Ý tôi là tôi thấy thế.”

“Thỉnh thoảng tôi nghĩ về cuộc nói chuyện của chúng ta. Tôi
nghĩ là anh sẽ gọi cho tôi một lúc nào đấy.”

Anh tự hỏi không biết ả cất cây búa trong túi xách hay túi đeo
vai.



“Tôi có gọi cho cô lúc nào đó thì có lẽ chỉ để biết cô ra sao,
nếu như được. Không bao giờ yêu cầu gì. Margot, cô chẳng có gì
phải lo lắng về tôi.”

“Chỉ là, anh biết đấy, anh cứ hay lo lắng về những khó khăn
nhỏ còn tồn tại. Không phải là tôi có điều gì giấu giếm đâu.”

Thế là anh biết ả đã có được tinh dịch. Nếu họ thụ thai thành
công thì khi cái thai được thông báo, ả sẽ lo lắng về Barney.

“Ý tôi là, đó là ý Chúa, cái chết của hắn ta ấy, về điều đó tôi sẽ
không nói dối.”

Tốc độ của ả nói cho Barney biết là ả đang lấy đà.

“Có lẽ tôi muốn uống coca,” ả nói.

“Trước khi tôi lấy coca, để tôi cho cô xem cái này tôi dành
cho cô. Tin tôi đi, tôi có thể để cô yên trí mà không tốn gì của cô
cả. Một giây thôi. Chờ chút.”

Anh lấy tuốc vít trong hộp đồ nghề trên kệ. Anh có thể làm
thế trong khi đứng xoay sườn về Margot.

Trên tường bếp giống như có hai hộp cầu dao. Thực ra một
hộp đã thay cho hộp khác của tòa nhà cũ, chỉ có hộp bên phải
còn hoạt động.

Ở chỗ hộp điện, Barney phải quay lưng về phía Margot. Anh
nhanh chóng mở hộp bên trái. Giờ thì anh có thể theo dõi ả qua
gương dán bên trong hộp công tắc. Ả bỏ tay vào trong chiếc ví
to. Bỏ tay vào và không rút ra.

Tháo đi bốn con ốc, anh có thể nhấc bảng cầu dao ra. Sau cái
bảng là một chỗ trống trong tường.

Thò tay cẩn thận vào trong, Barney lấy ra một túi nhựa.



Anh nghe thấy một tiếng giật trong hơi thở của Margot khi
anh lấy món đồ trong túi ra. Đó là bộ mặt tàn bạo nổi tiếng, mặt
nạ mà tay bác sĩ bị bắt phải đeo trong Bệnh viện Tội phạm Tâm
thần Baltimore để ngăn không cho hắn cắn người. Đó là vật cuối
cùng và quý giá nhất trong bộ lưu trữ kỷ vật của Lecter mà anh
có.

“Ôi!” Margot thốt lên.

Barney đặt úp mặt nạ lên bàn trên một miếng giấy sáp dưới
ánh đèn bếp sáng rực. Anh biết bác sĩ Lecter không bao giờ cho
phép lau chùi chiếc mặt nạ. Nước bọt khô còn dính trong chỗ
miệng mở ra. Chỗ dây đeo gắn vào mặt nạ có ba sợi tóc, chúng
mắc vào cái chốt và bị giật ra đến tận chân.

Liếc nhìn Margot, anh biết lúc này ả đã ổn.

Barney lấy trong tủ bếp ra bộ thu thập chứng cứ cưỡng hiếp.
Cái hộp nhựa nhỏ đựng tăm bông, nước vô trùng, mẫu vải và
hộp thuốc sạch.

Anh cẩn trọng thấm mẫu nước bọt bằng một cái tăm bông
ẩm. Đoạn anh bỏ tăm bông vào một hộp thuốc. Mấy sợi tóc anh
lôi ra khỏi mặt nạ rồi bỏ vào một hộp khác.

Anh chạm ngón cái vào mặt dính của hai miếng băng keo,
mỗi lần lại để lại một dấu tay rõ ràng, và lấy băng keo đó dán
nắp lên hộp. Anh đưa hai chiếc hộp đựng trong một túi nhỏ cho
Margot.

“Nếu tôi có gặp chuyện bất trắc, tôi mất trí và cố tố cáo cô -
tức là tôi cố kể tội cô với cảnh sát để thoát tội - thì cô có cái đó
làm chứng cớ rằng tôi ít nhất cũng là đồng lõa trong cái chết của



Mason Verger, mà cũng có thể tôi đã tự mình làm tất cả. Ít nhất
là tôi đã cung cấp cho cô ADN.”

“Anh sẽ được miễn tố mà không cần phải chỉ điểm tôi.”

“Nếu là âm mưu thì có thể, nhưng nhúng tay vào một vụ giết
người có đông đảo công chúng biết đến thì không đâu. Họ sẽ
hứa tôi được đặc miễn truy tố nếu đó chỉ là âm mưu, nhưng rồi
sẽ lật lọng khi họ biết là tôi giúp đỡ. Tôi sẽ bị lừa suốt đời. Nó
ngay trong tay cô đấy.”

Barney không chắc về điều này, nhưng anh nghĩ nó nghe có
vẻ thật hay ho.

Ả cũng có thể gài ADN của Lecter lên người Barney bất cứ lúc
nào ả cần, và cả hai đều hiểu thế.

Ả nhìn hắn có vẻ rất lâu với đôi mắt đồ tể màu xanh sáng.

Ả đặt túi lên bàn. “Rất nhiều tiền trong đây,” ả nói. “Đủ để
thấy tất cả tác phẩm của Vermeer trên thế giới. Một lần.” Ả có vẻ
có chút choáng váng và vui sướng đến kỳ quặc. “Tôi mang con
mèo của Franklin trong xe. Tôi phải đi đây. Franklin, mẹ kế của
nó và chị nó Shirley và cái gã nào đó tên Stringbean và Chúa
mới biết là có ai nữa đang đến thăm Muskrat trong khi Franklin
ra viện. Tôi đã tốn năm chục đô để có được con mèo chết tiệt đó.
Nó ở cạnh nhà cũ của Franklin.”

Ả không bỏ túi nhựa vào túi xách. Ả cầm nó bằng tay còn
rảnh. Barney đoán là ả không muốn cho Barney thấy lựa chọn
kia của ả ở trong túi xách.

Nơi cửa anh nói, “Cô thấy tôi hôn cô một cái được không?”

Ả kiễng chân hôn cái một cái thật nhanh lên môi.



“Như vầy ắt là được chứ,” ả nói nghiêm túc. Cầu thang kẽo kẹt
dưới sức nặng của ả lúc ả đi xuống.

Barney khóa cửa rồi đứng áp trán vào tủ lạnh mát rượi một
lúc.
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STARLING tỉnh dậy trong tiếng nhạc thính phòng văng vẳng và
mùi thơm của đồ ăn. Cô cảm thấy tỉnh táo tuyệt vời và đói cồn
cào. Có tiếng gõ cửa, bác sĩ Lecter bước vào phòng trong áo sơ
mi trắng thắt cà vạt và quần màu tối. Hắn mang cho cô một túi
bọc áo dài và một ly cà phê sữa.

“Cô ngủ ngon không?

“Tuyệt vời, cảm ơn ông.”

“Đầu bếp bảo tôi tiếng rưỡi nữa chúng ta sẽ ăn tối. Một tiếng
nữa thì uống cốc tai được chứ? Tôi nghĩ cô sẽ thích cái này -
xem nó có hợp với cô không.” Hắn treo cái túi vào tủ áo rồi bỏ đi
không nói thêm lời nào.

Cô tắm thật lâu rồi mới nhìn vào tủ áo, và khi đó cô cảm thấy
hài lòng. Cô thấy một chiếc váy dạ hội dài bằng lụa màu kem, cổ
xẻ một đường sâu bên dưới một áo khoác ngoài đính hạt trang
nhã.

Trên bàn trang điểm có một đôi hoa tai ngọc lục bảo tròn.
Cặp đá chiếu sáng lấp lánh mặc dù được cắt tròn.

Tóc cô lúc nào cũng đơn giản. Thân thể cô cảm thấy rất thoải
mái trong bộ đồ này. Ngay cả khi không quen mặc trang phục
như thế, cô cũng không ngắm kỹ mình trong gương mà chỉ nhìn
qua để xem mọi cái đã ổn chưa.



Chủ nhà người Đức xây lò sưởi cái nào cũng to quá khổ.
Trong phòng khách, Starling thấy một súc gỗ to đang cháy
sáng. Cô tiến lại gần lò sưởi ấm áp trong tiếng thầm thì của lụa.

Có tiếng nhạc từ chiếc đàn clavico trong góc. Ngồi ở đó là bác
sĩ Lecter áo thắt cà vạt trắng.

Hắn nhìn lên, trông thấy cô thì hơi thở ngừng lại ở họng. Đôi
tay hắn cũng ngừng lại nhưng vẫn để trên phím. Tiếng đàn
clavico không vang và, trong yên lặng bất chợt của phòng
khách, cả hai đều nghe thấy hơi thở kế tiếp của hắn.

Trước lò sưởi là hai ly đồ uống. Hắn bận rộn chuẩn bị rượu.
Rượu Lillet với một lát cam, bác sĩ Lecter trao một ly cho Clarice
Starling.

“Nếu tôi được thấy cô mỗi ngày, mãi mãi, tôi sẽ nhớ giây phút
này.” Đôi mắt đen của hắn ôm trọn lấy cô.

“Ông đã nhìn tôi bao nhiêu lần mà tôi không biết?”

“Chỉ ba lần.”

“Nhưng ở đây…”

“Thời gian không hiện hữu, và những gì tôi có thể thấy khi
chăm sóc cô không ảnh hưởng đến sự riêng tư của cô. Nó được
giữ riêng một chỗ cùng bệnh án của cô. Tôi phải thú nhận là
nhìn cô ngủ rất dễ chịu. Cô rất đẹp, Clarice.”

“Bề ngoài chỉ là ngẫu nhiên mà có, bác sĩ Lecter.”

“Nếu vẻ đẹp mà phải gắng công mới được thì cô cũng vẫn
xinh đẹp.”

“Cảm ơn.”



“Đừng nói ‘Cảm ơn’.” Đầu hắn chỉ hơi nghiêng một cái là cũng
đủ đập tan nỗi khó chịu trong hắn như ném cái ly vào lò sưởi.

“Tôi nói những gì tôi nghĩ,” Starling nói. “Ông có thích hơn
không nếu tôi nói ‘Tôi rất vui khi ông thấy tôi như vậy.’ Nghe có
vẻ thích hơn nhưng nghĩa có khác gì nhau đâu.”

Cô nâng cốc lên dưới ánh nhìn kiên định, không chịu thua.

Chính lúc đó bác sĩ Lecter nhận thấy rằng, với tất cả hiểu
biết, tất cả xâm nhập của mình, hắn vẫn sẽ không bao giờ hoàn
toàn đoán trước được cô, hay sở hữu cô. Hắn có thể cho con sâu
bướm ăn, hắn có thể thì thầm qua con nhộng, nhưng vật nở ra
lại theo lẽ tự nhiên của giống loài nó chứ không phụ thuộc vào
hắn. Hắn tự hỏi không biết cô có đeo khẩu .45 nơi chân trong
lớp váy kia không.

Khi đó Clarice Starling mỉm cười với hắn. Hai viên ngọc tròn
đón lấy ánh sáng từ lò sưởi và gã quái vật như lạc trong niềm
dưng dưng đắc ý về cái gu tinh tế cũng như sự xảo trá của mình.

“Clarice, bữa tối kích thích vị giác và khứu giác, hai giác quan
cổ xưa nhất và gần trung tâm trí óc nhất. Trong não, vị giác và
khứu giác nằm ở những nơi đứng trước cả lòng trắc ẩn, và lòng
trắc ẩn thì không có chỗ trên bàn ăn của tôi. Cùng lúc đó, những
nghi thức, những cảnh tượng và những trao đổi trong bữa ăn
lung linh ở vòm vỏ não như những phép mầu sáng ngời trên
nóc nhà thờ. Nó còn lôi cuốn hơn cả một vở kịch.” Hắn đưa mặt
lại gần cô, đọc đôi mắt cô. “Tôi muốn cô biết cô đã mang đến
cho bữa tối những điều tốt đẹp gì, Clarice, và cô được quyền làm
những gì. Clarice, gần đây cô có ngắm mình trong gương



không? Tôi nghĩ là không. Tôi nghĩ là cô chưa từng soi gương.
Giờ hãy đi vào sảnh, đứng trước chiếc gương dài đi nào.”

Bác sĩ Lecter đem theo một cây chúc đài lấy từ mặt lò sưởi.

Tấm gương dài là một trong những đồ cổ đẹp của thế kỷ mười
tám nhưng hơi ám khói và rạn. Nó được mang ra từ lâu đài
Vaux-le-Vicomte và chỉ có Chúa biết nó đã chứng kiến những gì.

“Nhìn đây Clarice. Hình ảnh xinh đẹp này là cô đấy. Tối nay
cô sẽ nhìn mình từ đằng xa một lát. Cô sẽ nhìn thấy những gì là
đúng, cô sẽ nói những gì là sự thật. Cô không bao giờ thiếu dũng
khí nói lên những điều mình nghĩ, nhưng cô bị nhiều ràng buộc
cản trở. Tôi sẽ nói với cô lần nữa, không có chỗ cho lòng trắc ẩn
ở cái bàn này.

“Nếu những lời nhận xét nói ra nhất thời gây khó chịu thì cô
sẽ thấy là ngữ cảnh có thể làm cho chúng trở thành một thứ
lửng lơ giữa tức cười và hết sức buồn cười. Nếu những điều nói
ra thật đến đau lòng thì nó cũng chỉ là sự thật thoáng qua và sẽ
thay đổi.” Hắn nhấp một ngụm rượu. “Nếu cô thấy đau khổ nảy
nở trong lòng, nó sẽ sớm bừng nở thành sự nhẹ nhõm. Cô có
hiểu tôi không?”

“Không, bác sĩ Lecter, nhưng tôi nhớ những gì ông nói. Một
đống toàn những thứ tự thân tiến bộ. Tôi muốn một bữa tối vui
vẻ.”

“Tôi hứa với cô điều đó.” Hắn cười, nụ cười làm cho một số
người phải kinh hãi.

Cả hai đều không nhìn vào hình ảnh phản chiếu của cô trên
tấm kính mờ. Họ nhìn nhau qua những ngọn nến đang cháy
trên cây chúc đài và cái gương đang theo dõi họ.



“Nhìn đây, Clarice.”

Cô nhìn những tia màu đỏ xoẹt lên sâu trong mắt hắn và cảm
thấy niềm phấn chấn của một đứa trẻ đang tiến lại gần một hội
chợ xa.

Từ trong túi áo khoác, bác sĩ Lecter lấy ra một ống tiêm, đầu
kim mảnh như một sợi tóc và, không hề nhìn mà chỉ định
hướng bằng cảm giác, hắn tiêm mũi kim vào cánh tay cô. Khi
hắn rút ra, vết thương nhỏ xíu không hề chảy máu.

“Ông đang chơi bài gì khi tôi bước vào?”

“Nếu tình yêu lên ngôi.”

“Nó cũ lắm rồi hả?”

“Henry VIII sáng tác vào khoảng năm 1510.”

“Ông chơi cho tôi được không?” cô nói. “Giờ ông chơi nốt
được không?”
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NGỌN GIÓ khi họ bước vào phòng ăn khuấy động ngọn lửa của
những cây nến và bếp hâm thức ăn. Starling chỉ mới thoáng
thấy phòng ăn và thật sự tuyệt vời khi nhìn thấy căn phòng
hoàn toàn biến đổi. Rực rỡ, mời gọi. Những đồ pha lê cao phản
chiếu ánh nến trên khăn bàn màu kem nơi chỗ họ. Không gian
được thu nhỏ thân mật với lẵng hoa che đi phần còn lại của cái
bàn.

Bác sĩ Lecter đem bộ đồ ăn trong bếp hâm thức ăn lại vào
phút cuối. Khi Starling đang xem xét bộ đồ ăn bày cho mình, cô
cảm thấy cán dao nóng hầm hập như lên cơn sốt.

Bác sĩ Lecter rót rượu và chỉ đưa cho cô một chút xíu món ăn
để khai vị, một con hàu Belon và một mẩu xúc xích, vì hắn phải
ngồi nhấm nháp nửa ly rượu và chiêm ngưỡng cô trong cảnh trí
của chiếc bàn ăn do hắn bày biện.

Độ cao của chúc đài vừa chính xác. Ngọn lửa chiếu vào rãnh
ngực sâu của cô và hắn không phải cảnh giác tay áo của cô.

“Chúng ta ăn gì đây?”

Hắn giơ ngón tay lên môi. “Đừng bao giờ hỏi, thế còn gì là
ngạc nhiên nữa.”

Họ nói về việc vặt lông quạ và hiệu quả của ống lông quạ đối
với tiếng đàn clavico, và trong giây lát cô nhớ lại một con quạ đã



cướp xe thức ăn của mẹ cô trong một ban công khách sạn đã lâu
lắm rồi. Từ xa cô xét thấy ký ức đó không phù họp trong lúc vui
vẻ này nên cố ý gạt nó đi.

“Đói chứ?”

“Vâng!”

“Vậy thì chúng ta sẽ dùng món đầu tiên.”

Bác sĩ Lecter bưng một khay từ tủ bát đặt lên bàn bên cạnh
chỗ hắn và lăn xe thức ăn tới mép bàn. Và đây, chảo của hắn,
bếp cồn và gia vị trong những chén pha lê nhỏ xíu.

Hắn đốt lửa lên và bắt đầu thả miếng bơ Charante lớn vào nồi
đồng. Hắn khuấy bơ chảy và để hơi cháy thành bơ nâu. Khi nó
có màu nâu hạt dẻ, hắn bắc nồi bơ lên một cái kiềng ba.

Hắn mỉm cười với Starling, hàm răng hắn rất trắng.

“Clarice, cô có nhớ những gì chúng ta nói về những lời nhận
xét dễ chịu và khó chịu và những chuyện rất buồn cười trong
ngữ cảnh của nó không?”

“Mùi bơ thật tuyệt. Vâng, tôi nhớ.”

“Và cô có nhớ cô nhìn thấy ai trong gương, cô ta xinh đẹp thế
nào không?”

“Bác sĩ Lecter, nếu ông không ngại thì tôi xin thưa là những
cái này bắt đầu lặp đi lặp lại như chuyện con nít rồi đấy. Tôi nhớ
rất rõ ràng.”

“Tốt. Ông Krendler sẽ ăn với chúng ta món đầu tiên.”

Bác sĩ Lecter dời lẵng hoa lớn trên bàn sang tủ bát.

Phó Trợ lý Tổng Thanh tra Paul Krendler bằng xương bằng
thịt đang ngồi ở bàn trên ghế bành bằng gỗ sồi chắc chắn.



Krendler mở to mắt nhìn xung quanh. Hắn đeo băng đô chạy bộ
và mặc chiếc tuxedo tang lễ rất đẹp với sơ mi và cà vạt đồng bộ.
Bộ đồ bị xẻ ở sau lưng để bác sĩ Lecter có thể dém kín quanh
người hắn, che đi những thước băng keo dán hắn vào ghế.

Mi mắt Starling có lẽ đã hạ xuống một chút và môi cô mím
nhẹ như lúc nhắm bắn.

Giờ đây bác sĩ Lecter lấy cái kẹp bạc từ tủ bát để lột băng keo
dán miệng Krendler.

“Xin chào lần nữa ông Krendler.”

“Xin chào.” Krendler có vẻ không giống hắn lắm. Chỗ của
hắn xếp một cái liễn nhỏ.

“Ông có muốn chào Starling không?”

“Xin chào Starling.” Mặt hắn có vẻ sáng lên. “Tôi luôn muốn
nhìn cô ăn.”

Starling nhìn hắn từ xa như thể cô là cái gương dài lâu đời
uyên bác đang theo dõi hắn. “Xin chào ông Krendler.” Cô ngang
mặt nhìn bác sĩ Lecter đang bận bịu với mớ xoong chảo. “Ông
làm sao mà bắt hắn được thế?”

“Ông Krendler đang trên đường tới một hội nghị quan trọng
về tương lai của mình trong chính trị,” bác sĩ Lecter nói.
“Margot Verger mời hắn giúp tôi. Kiểu như quid pro quo - trao đổi
ấy mà. Ông Krendler chạy bộ lên sân bay trong công viên Thung
lũng đá để đón trực thăng của Verger. Nhưng thay vì thế ông ta
đã bắt được xe của tôi. Ông có muốn cầu nguyện trước khi ăn
không ông Krendler. Ông Krendler?”

“Cầu nguyện? Có.”



Krendler nhắm mắt. “Thưa Cha, chúng con tạ ơn Người vì
phúc lành chúng con sắp sửa nhận và chúng con nguyện dâng
hiến nó để phụng sự Người. Starling là một cô gái can đảm dám
làm tình với cả cha cô ta dù rằng cô ta là người miền Nam. Xin
hãy tha thứ cho cô ta vì điều đó và đem cô ta đến phụng sự con.
Nhân danh Chúa, amen.”

Starling nhận thấy bác sĩ Lecter vẫn nhắm mắt một cách
thuần thành suốt trong khi cầu nguyện.

Cô cảm thấy tỉnh táo và bình tĩnh. “Paul, tôi phải nói với ông
là kể cả Tông đồ Paul cũng không thể làm tốt hơn. Ông ta cũng
căm ghét phụ nữ nữa. Ông ta phải tên là Đáng Sợ* mới phải.”

“Cô đã để tuột mất cơ hội rồi, Starling. Cô sẽ không bao giờ
được phục chức nữa.”

“Đây có phải là một lời mời làm việc mà ông biến thành phúc
lành không? Tôi chưa bao giờ thấy ai tài như vậy đấy.”

“Tôi sắp vào Nghị viện.”

Krendler cười khó chịu. “Hãy đến trụ sở vận động tranh cử,
tôi sẽ kiếm gì cho cô làm. Cô có thể làm việc văn phòng. Cô có
biết đánh chữ và xếp hồ sơ không?”

“Tất nhiên.”

“Cô có nghe ghi được không?”

“Tôi dùng phần mềm nhận dạng giọng nói,” Starling nói. Cô
tiếp tục với giọng sáng suốt. “Xin lỗi nếu tôi bàn chuyện công
việc tại bàn ăn, nhưng ông không đủ nhanh nhẹn để ăn cắp
trong Nghị viện. Ông không thể chỉ dùng trò chơi bẩn để bù vào
trí thông minh hạng hai. Nếu làm chân chạy việc cho các chính
trị gia thì ông sẽ tồn tại lâu hơn đấy.”

https://calibre-pdf-anchor.a/#a237


“Đừng đợi chúng tôi, Krendler,” bác sĩ Lecter giục. “Hãy ăn
chút xúp khi còn nóng này.” Hắn nâng liễn xúp và đưa ống hút
vào miệng Krendler.

Krendler nhăn mặt. “Xúp này không ngon lắm.”

“Thật ra nó là nước sắc mùi tây và cỏ xạ hương,” gã bác sĩ nói,
“và có lợi cho chúng tôi hơn là cho ông. Uống vài ngụm nữa đi
rồi để nó ngấm.”

Starling hình như đang cân nhắc điều gì đó, cô dùng hai lòng
bàn tay như cái Cân Công lý. “Ông biết không ông Krendler, mỗi
lần ông nhìn tôi bằng ánh mắt đểu cáng, tôi lại có cảm giác khó
chịu là tôi đã làm gì đó để đáng bị vậy.” Cô đưa lòng bàn tay lên
xuống một cách có suy xét, giống như đang chơi trò Slinky. “Tôi
không đáng bị vậy. Mỗi lần ông viết một điều tiêu cực vào hồ sơ
công chức của tôi, tôi rất phẫn nộ. Tuy nhiên tôi vẫn xét lại
mình, tôi tự vấn một lúc rồi cố xóa bỏ cảm giác khó chịu khi
phải chấp nhận quan niệm bố là người biết rõ nhất.”

“Ông không phải là người biết rõ nhất, ông Krendler. Thực ra
ông chả biết gì cả.” Starling nhấm một ngụm rượu vang trắng
Burgundy ngon tuyệt rồi nói với bác sĩ Lecter, “Tôi thích chuyện
này. Nhưng tôi nghĩ chúng ta nên thẳng thắn.” Cô xoay lại như
một nữ chủ nhân ân cần với khách. “Ông luôn là một… một kẻ
đần độn, chả ai thèm để ý,” cô nói với giọng hài lòng. “Và vậy là
đã nói đủ về ông tại bàn ăn đẹp đẽ này. Vì ông là khách của bác
sĩ Lecter, tôi hy vọng ông thích bữa ăn.”

“Thật ra thì cô là ai?” Krendler nói. “Cô không phải Starling.
Cô có nốt ruồi ở mặt nhưng cô không phải Starling.”



Bác sĩ Lecter cho hành vào bơ nâu nóng và khi hành phi dậy
mùi thơm phức, hắn cho ngay bạch hoa xay nhỏ vào. Hắn bắc
xoong xuống rồi đưa chảo chiên lên bếp. Hắn lấy trong tủ bát
một tô pha lê đựng nước đá cùng một khay bạc rồi đặt cạnh
Paul Krendler.

“Tôi có vài kế hoạch cho con nhỏ hay chõ mõm đó,” Krendler
nói, “nhưng giờ thì tôi sẽ vĩnh viễn không mướn cô. Thật ra ai
đã bổ nhiệm cô?”

“Tôi không hy vọng ông có thể thay đổi thái độ hoàn toàn như
Tông đồ Paul đã làm, ông Krendler,” bác sĩ Lecter nói. “Ông
không phải đang trên đường tới Damascus, và cũng không trên
đường tới trực thăng của Verger.”

Bác sĩ Lecter gỡ băng đô khỏi đầu Krendler như ta gỡ vòng
dây thun khỏi hộp trứng cá muối.

“Tất cả những gì chúng tôi cần là ông hãy để đầu óc rộng
mở.” Cẩn thận dùng cả hai tay, bác sĩ Lecter nhấc phần đỉnh
đầu Krendler ra, để trên khay bạc rồi cất vào tủ bát. Chẳng có
lấy một giọt máu rơi ra từ vết cắt. Những mạch máu chính đã
được thắt lại, những mạch còn lại được bịt gọn ghẽ bằng cách
gây tê cục bộ, và được cưa vòng quanh trong nhà bếp khoảng
nửa tiếng trước bữa ăn.

Cách bác sĩ Lecter cắt phần đỉnh sọ Krendler đã có từ lâu đời
như nền y học Ai Cập, ngoại trừ việc hắn thuận lợi hơn nhờ có
cưa chuyên mổ xác dùng lưỡi dao mổ sọ, khóa sọ, và có thuốc tê
tốt hơn. Vậy nên bộ não không cảm thấy đau đớn.

Phần não hình vòm xám hồng của Krendler nhô ra khỏi cái
sọ bị cắt lửng.



Đứng khom người trên Krendler với dụng cụ như muỗng cắt
amiđan, bác sĩ Lecter cắt một miếng thùy trước trán Krendler,
rồi lại cắt đến khi hắn có bốn miếng. Mắt Krendler ngước lên
nhìn như thể hắn đang theo dõi chuyện đang xảy ra. Bác sĩ
Lecter đặt bốn miếng thùy vào tô nước đá có pha thêm nước cốt
chanh để làm chúng cứng lại.

“Bạn có muốn ngồi đung đưa trên một ngôi sao,” Krendler
bất chợt hát. “Mang ánh trăng về nhà trong lọ.”

Trong nghệ thuật nấu ăn cổ điển, não được ngâm rồi ép và để
lạnh qua đêm cho cứng lại. Muốn não tuyệt đối tươi, thử thách
chính là không được để nó rã ra thành một mớ bầy nhầy.

Với sự khéo léo tuyệt vời, gã bác sĩ để những lát não cứng lên
một cái đĩa, rắc lên một chút bột mì trộn hương liệu, rồi một
chút vụn bánh mì tròn còn tươi.

Hắn thái một cái nấm cục đen vào xốt rồi vắt chút nước
chanh, thế là nước xốt đã xong.

Hắn nhanh nhẹn ram những lát não cho vừa vàng tới ở hai
mặt.

“Thơm quá!” Krendler nói.

Bác sĩ Lecter đặt mấy miếng não ram vàng sém lên bánh mì
nướng bày trên những cái đĩa ấm, rồi rưới lên nước xốt có nấm
cục thái mỏng. Trang trí bằng mùi tây và quả bạch hoa còn
nguyên cuống, cùng một hoa sen cạn đặt trên xà lách xoong để
đĩa thức ăn trông cao hơn, thế là màn bày biện của hắn hoàn
tất.

“Nó thế nào?” Krendler hỏi, một lần nữa bị khuất sau lẵng
hoa và nói to thái quá như những người bị phẫu thuật thùy não



hay nói.

“Phải nói là tuyệt vời,” Starling nói. “Cả đời giờ tôi mới được
ăn bạch hoa đấy.”

Bác sĩ Lecter cảm thấy nước xốt bơ bóng trên môi cô gây xúc
động lạ kỳ.

Krendler hát sau lẵng hoa, toàn là bài hát trong nhà trẻ, và
hắn mời khán giả đưa ra yêu cầu.

Không thèm để ý tới hắn, bác sĩ Lecter và Starling nói chuyện
về Mischa. Starling biết số phận em gái gã bác sĩ qua những
cuộc nói chuyện về sự mất mát, nhưng lúc này gã nói về chuyện
em bé có thể sẽ quay lại với giọng đầy hy vọng. Và tối nay
Starling thấy không đến nỗi vô lý nếu Mischa có thể trở lại.

Cô bày tỏ hy vọng được gặp Mischa.

“Cô sẽ chẳng bao giờ được nghe điện thoại trong văn phòng
của tôi. Giọng cô như một con nhà quê,” Krendler hét lên qua
những bông hoa.

“Không biết tôi có giống Oliver Twist không nếu tôi muốn ăn
THÊM,” Starling trả lời làm bác sĩ Lecter không kiềm chế nổi
niềm hân hoan trong lòng.

Phần ăn thứ hai dùng gần hết thùy trước trán, gần chạm vào
phần vỏ não tiền vận động. Krendler giờ chỉ biết nói nhăng nhít
về những gì hắn thấy trực tiếp và đọc một đoạn thơ dâm dật dài
dòng chẳng ra vần điệu tên “Shine” sau lẵng hoa.

Mải nói chuyện nên Starling và Lecter cũng chỉ thấy giống
như đang phải nghe hát chúc mừng sinh nhật ở bàn bên cạnh
trong nhà hàng, nhưng khi giọng của Krendler trở nên quá sức
chịu đựng, bác sĩ Lecter với lấy cái nỏ trong góc tường.



“Tôi muốn cô nghe âm thanh của nhạc cụ dây này, Clarice.”

Hắn đợi một khoảnh khắc yên lặng của Krendler và bắn một
mũi tên xéo qua bàn xuyên qua lẵng hoa cao.

“Tần số rung động đặc thù của dây nỏ, nếu cô có nghe được
lần nữa trong bất cứ hoàn cảnh nào, sẽ chỉ có nghĩa là cô được
tự do hòa bình và độc lập tuyệt đối,” bác sĩ Lecter nói.

Túm lông chim và một phần mũi tên vẫn ở phía có thể quan
sát được của lẵng hoa, nó ít nhiều rung với tốc độ của cây đũa
chỉ huy nhịp đập của tim. Tiếng Krendler im bặt và cây đũa chỉ
huy cũng rung vài nhịp rồi dừng hẳn.

“Khoảng D dưới C trung đúng không?” Starling nói.

“Chính xác.”

Một lát sau Krendler phát ra tiếng ùng ục sau lẵng hoa. Đó
chỉ là cơn co giật trong thanh quản do độ axít máu tăng cao, hắn
vừa chết.

“Chuyển sang món tiếp theo thôi,” gã bác sĩ nói, “một chút
kem chanh để tráng mồm tráng miệng trước khi dùng món
chim cút. Không, không phải đứng lên đâu. Ông Krendler sẽ
giúp tôi dọn dẹp, nếu cô không trách ông ấy.”

Mọi thứ được làm chóng vánh. Sau lẵng hoa, bác sĩ Lecter gạt
thức ăn thừa trong đĩa vào hộp sọ của Krendler rồi dúi mớ đĩa
vào lòng ông ta. Hắn lấy chóp hộp sọ đậy lại, nhặt sợi thừng
buộc vào con búp bê dưới ghế Krendler để lôi ông ta vào bếp.

Bác sĩ Lecter sạc lại nỏ trong bếp. Thật tiện khi chiếc nỏ dùng
cùng bộ pin với máy cưa xác của hắn.



Da chim cút được rán giòn và nhồi gan ngỗng béo. Bác sĩ nói
về Henry VIII trong vai trò nhà soạn nhạc, còn Starling nói về
việc sử dụng CAD - thiết kế bằng máy tính - để thiết kế âm
thanh động cơ, tái tạo lại những tần số êm tai.

Bữa tối sẽ diễn ra trong phòng khách, bác sĩ Lecter thông báo
thế.



CHƯƠNG 101

MỘT chiếc bánh souffle và những ly rượu Château d’Yquem
trước lò sưởi trong phòng khách, cà phê sẵn sàng trên cái bàn
ngay cùi chỏ Starling.

Ngọn lửa nhảy múa trong rượu vàng óng, mùi lửa bao trùm
tiếng củi cháy trầm đục.

Họ nói về những tách trà, về thời gian và quy luật của cái vô
trật tự.

“Và vì thế tôi tin là,” bác sĩ Lecter đang nói, “phải có một nơi
cho Mischa trên thế giới này, một chỗ hoàn hảo chừa trống cho
nó và tôi đi đến suy nghĩ, Clarice ạ, rằng cái nơi tuyệt nhất trên
thế giới này là chỗ của cô.”

Ánh lửa không rọi thẳng được vào bộ ngực khoét sâu của cô
như ánh nến, nhưng thật tuyệt vời khi đùa nghịch trên gương
mặt cô.

Cô ngẫm nghĩ một lúc. “Cho tôi hỏi ông điều này, bác sĩ
Lecter. Nếu một chỗ hoàn hảo trên thế giới này cần thiết cho
Mischa, tôi không có ý là nó không cần thiết, thì chuyện gì xảy
ra với chỗ của ông? Nó đã bị chiếm giữ hoàn toàn và tôi biết ông
không bao giờ từ chối cô ấy. Cô ấy và tôi có thể như chị em. Và
nếu, như ông nói, trong tôi có chỗ cho cha tôi thì tại sao trong
ông không có chỗ cho Mischa?”



Bác sĩ Lecter có vẻ rất hài lòng, nhưng không thể biết là hài
lòng với suy nghĩ kia hay với khả năng ứng đối của Starling. Có
lẽ hắn lờ mờ cảm thấy lo ngại rằng hắn đã xây dựng tốt hơn là
hắn tưởng.

Khi để lại cái ly lên bàn bên cạnh, cô đẩy tách cà phê làm nó
vỡ tan trên nền lò sưởi. Cô không nhìn xuống.

Bác sĩ Lecter nhìn những mảnh vỡ, chúng nằm bất động.

“Tôi không nghĩ ông phải quyết định ngay lúc này,” Starling
nói. Mắt cô và đôi hoa tai lục ngọc sáng lên trong ánh lửa. Một
cái hà hơi từ lò sưởi, hơi lửa ấm xuyên qua lớp váy của cô, và
một ký ức đã qua đến với Starling - rất lâu về trước bác sĩ Lecter đã
hỏi Thượng Nghị sĩ Martin là bà có cho con gái bà bú không. Starling
bỗng trở nên bình tĩnh lạ thường: Trong giây lát rất nhiều cánh
cửa sổ trong tâm trí cô xếp thẳng hàng và cô nhìn xuyên suốt
những gì đã trải qua. Cô nói, “Hannibal Lecter, mẹ ông có cho
ông bú không?”

“Có.”

“Ông có bao giờ cảm thấy ông phải từ bỏ bầu sữa mẹ cho
Mischa? Ông có bao giờ cảm thấy ông bị bắt phải nhường nó cho
cô ấy?”

Im lặng một khắc. “Tôi không nhớ nữa, Clarice. Nếu như tôi
nhường thì tôi đã nhường một cách vui vẻ.”

Clarice Starling luồn bàn tay khum khum vào cổ váy khoét
sâu để giải phóng bộ ngực, và nó nhanh chóng căng cứng lên.
“Ông không phải nhường cái này,” cô nói. Cô nhìn chăm chăm
vào mắt hắn, ngón tay khêu gọi quét rượu Chateau d’Yquem ấm



áp trên miệng và một giọt rượu ngọt ngào đặc sánh vương trên
nhũ hoa như viên ngọc vàng óng run rẩy theo hơi thở của cô.

Hắn đi nhanh tới chỗ cô, quỳ một gối trước ghế cô, cúi mái
đầu đen bóng xuống đầu nhũ hoa hồng hào trên lần váy màu
kem của cô trong ánh lửa.
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BUENOS AIRES, Argentina, ba năm sau:

Barney và Lillian Hersh đi dạo gần Obelisk trên Đại lộ 9 de
Julio khi trời vừa tối. Cô Hersh là giảng viên Đại học London
đang nghỉ phép. Cô và Barney gặp gỡ trong một bảo tàng nhân
chủng học ở Mexico City. Họ quý mến nhau và đã cùng nhau đi
du lịch hai tuần, thử một ngày mỗi lần và thấy việc đó ngày càng
vui. Họ không thấy chán nhau.

Bọn họ đến Buenos Aires quá trễ vào buổi chiều nên không
đi được Bảo tàng Quốc gia, chỗ đang mượn một bức tranh của
Vermeer. Sứ mệnh đi xem tất cả các kiệt tác của Vermeer trên
thế giới của Barney làm cho Lillian Hersh thấy thích thú và nó
không cản trở những thời khắc tốt đẹp. Anh đã thấy được một
phần tư những kiệt tác của Vermeer và vẫn còn nhiều tác phẩm
để xem tiếp.

Họ đang tìm một quán cà phê xinh đẹp để dùng bữa ngoài
trời.

Những chiếc Limousine đang de lại Teatro Colon, nhà hát
opera tráng lệ của Buenos Aires. Họ dừng lại để ngắm những
người yêu nhạc kịch đi vào.

Một dàn diễn viên xuất sắc sắp diễn vở Tamerlane và đám
đông về đêm ở ngoài trời Buenos Aires rất đáng để xem.



“Barney, anh có muốn xem nhạc kịch không? Tôi nghĩ anh sẽ
thích đấy. Tôi chủ chi.”

Cô dùng tiếng lóng của Mỹ làm cho anh thấy hay hay. “Nếu cô
dắt tôi len qua được đám đông này, tôi sẽ chủ chi,” Barney nói.
“Cô có nghĩ họ sẽ để cho chúng ta vào không?”

Ngay lúc đó, một chiếc Mercedes Maybach màu xanh biển
đậm và bạc rít bánh nhẹ bên vệ đường. Một người gác cửa vội
vàng mở cửa xe.

Một người đàn ông mảnh dẻ lịch lãm thắt cà vạt trắng bước
ra và đưa tay cho một phụ nữ. Sự xuất hiện của cô làm cho đám
đông trầm trồ xôn xao nơi cửa vào. Cô có mái tóc ngắn màu
bạch kim ôm gọn khuôn mặt và mặc váy bó mềm mại màu cam
san hô có lớp tuyn phủ ngoài. Những viên ngọc lục bảo sáng rực
rỡ ở cổ cô. Barney chỉ thoáng thấy cô qua những cái đầu trong
đám đông. Cô và người đàn ông lịch lãm của cô nhanh chóng bị
cuốn vào trong.

Barney nhìn rõ người đàn ông hơn. Đầu ông ta bóng như một
con rái cá và mũi khoằm y như mũi Peron. Dáng đi làm cho ông
ta cao hơn thực tế.

“Barney? Ô, Barney,” Lillian nói, “khi anh trấn tĩnh lại, nếu
anh có đang mất tỉnh táo, thì nói cho tôi biết anh muốn vào xem
nhạc kịch không nhé. Nếu bọn họ để chúng ta mặc quần áo
bình thường vào. Phải, tôi nói vậy đấy, dù không hẳn chính xác.
Bao giờ tôi cũng muốn nói mình đang mặc quần áo thường.”

Khi Barney không hỏi “thường” là sao, cô liếc sang bên anh.
Anh luôn luôn hỏi mọi thứ.



“Vâng,” Barney nói lơ đãng. “Tôi sẽ chủ chi.” Barney có rất
nhiều tiền. Anh cẩn trọng với tiền bạc nhưng không bủn xỉn.
Tuy nhiên chỉ còn lại vé ở tầng mái giữa đám học trò.

Đoán trước được độ cao của chỗ ngồi, anh thuê ống nhòm ở
hành lang.

Nhà hát khổng lồ là sự kết hợp của nét Phục hưng Ý, Hy Lạp
và Pháp thật xa hoa với đồng thau, vàng mạ và nhung đỏ. Trang
sức lấp lánh trong đám đông như những bóng đèn trong trận
đấu bóng.

Lillian giải thích cốt truyện trước khi khúc mở màn bắt đầu.
Cô nói thật khẽ vào tai anh.

Ngay trước khi đèn tắt, đảo mắt qua khán phòng từ dãy ghế
ngồi rẻ tiền, Barney đã thấy họ, người phụ nữ tóc bạch kim và
người đồng hành của cô. Họ vừa đi qua những tấm rèm vàng để
vào trong lô ghế có trang hoàng lộng lẫy bên cạnh sân khấu.
Những viên lục ngọc trên cổ cô lấp lánh trong ánh đèn rực rỡ
của nhà hát khi cô ngồi xuống.

Barney chỉ thoáng thấy mặt bên phải của cô khi cô vào trong
nhà hát. Giờ đây anh có thể thấy cả bên trái.

Đám học trò xung quanh họ, các cựu binh ngồi chỗ cao đem
vào đủ các thứ dụng cụ hỗ trợ nhìn từ xa. Một cậu học trò có cái
ống nhòm xịn dài đến nỗi đụng cả vào tóc người đằng trước.
Barney đổi ống nhòm với cậu ta để nhìn tới lô ở xa. Thật khó tìm
lại lô ghế đó vì ống dài của ống nhòm làm giới hạn tầm nhìn,
nhưng lúc anh tìm thấy, đôi trai gái ngồi sát nhau đến ngạc
nhiên.



Má cô gái có một nốt ruồi duyên ngay chỗ người Pháp gọi là
“Dũng cảm”. Mắt cô quét qua khán phòng, qua khu vực của anh
và chuyển sang chỗ khác. Cô có vẻ đầy sức sống và điều khiển
cái miệng màu san hô của mình rất điệu nghệ. Cô ngả sang phía
người đi cùng nói gì đó rồi họ cùng cười với nhau. Cô đặt tay vào
tay ông ta và giữ ngón cái của ông ta.

“Starling,” Barney nói trong hơi thở.

“Cái gì?” Lillian thầm thì.

Barney thấy thật khó theo dõi màn đầu của vở nhạc kịch.
Ngay khi đèn sáng lên trong đợt nghỉ giải lao đầu tiên, anh giơ
ống nhòm tới lô ghế lần nữa. Người đàn ông lấy một ly ruợu sâm
banh từ khay của người phục vụ đua cho người phụ nữ, rồi lấy
tiếp một ly cho mình. Barney phóng to khuôn mặt nhìn nghiêng
của ông ta, hình thù tai của ông ta.

Anh dõi theo cánh tay trần của của người phụ nữ. Cánh tay lộ
ra không có tì vết và săn chắc theo như con mắt chuyên nghiệp
của anh.

Khi Barney đang theo dõi, người đàn ông quay đầu lại như
thể bắt được tiếng động từ xa và hướng về phía Barney. Người
đàn ông giơ ống nhòm lên mắt. Barney có thể thề rằng ống
nhòm nhắm về phía anh. Anh cầm tờ chương trình che mặt
mình và sụm xuống trong chỗ ngồi để cố làm ra bộ mình có
chiều cao trung bình.

“Lillian,” anh nói. “Tôi muốn nhờ cô giúp một ơn huệ to lớn.”

“Ờ,” cô nói. “Nếu cũng giống như những chuyện khác thì tốt
hơn tôi nên nghe xem là chuyện gì trước đã.”



“Khi đèn tắt thì chúng ta sẽ rời khỏi đây. Bay với tôi đi Rio tối
nay. Đừng hỏi gì.”

Kiệt tác Vermeer ở Buenos Aires là tác phẩm duy nhất
Barney không bao giờ thấy.
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THEO DÕI đôi trai gái xinh đẹp từ nhà hát? Được thôi, nhưng
phải rất cẩn thận…

Vào thời hoàng kim, tango là hơi thở của Buenos Aires và
đêm ở đây cũng rộn ràng mạch sống. Chiếc Mercedes mở cửa sổ
để cho tiếng nhạc vũ trường lọt vào. Chiếc xe lăn bánh vo vo
xuyên qua quận Recoleta tới Đại lộ Alvear rồi mất hút vào trong
sân của một tòa nhà trang nhã theo kiến trúc Beaux Arts gần
đại sứ quán Pháp.

Không khí thật nhẹ nhàng và một bữa ăn khuya trễ được dọn
sẵn ở tầng thượng, song những người phục vụ đã đi khỏi.

Người phục vụ trong nhà này có ý chí tinh thần cao nhưng
giữa họ có một kỷ luật sắt. Họ bị cấm lên tầng thượng của tòa
nhà trước buổi trưa hay sau khi phục vụ món đầu tiên cho bữa
tối.

Bác sĩ Lecter và Clarice Starling hay nói chuyện vào bữa tối
bằng thứ ngôn ngữ không phải là tiếng Anh mẹ đẻ của Starling.
Hồi còn đi học, cô đã học căn bản tiếng Pháp và Tây Ban Nha
nên có thể tiếp tục phát triển lên thêm, và cô nhận ra mình có
đôi tai rất tốt. Họ nói tiếng Ý rất nhiều trong giờ ăn. Cô tìm thấy
sự phóng khoáng lạ lẫm trong sắc thái đầy hình tượng của ngôn
ngữ này.



Thỉnh thoảng đôi uyên ương của chúng ta khiêu vũ vào giờ
ăn tối. Thỉnh thoảng họ không ăn hết bữa tối.

Mối quan hệ của họ có liên quan lớn đến sự thâm nhập vào
cơ thể Clarice Starling mà cô rất khao khát đón nhận và khuyến
khích. Nó liên quan nhiều đến sự bao bọc Hannibal Lecter, vượt
xa bến bờ trải nghiệm của hắn. Có khả năng Clarice Starling có
thể làm hắn sợ. Tình dục là một kết cấu đẹp đẽ mà họ bổ sung
thêm mỗi ngày.

Cung điện ký ức của Clarice Starling cũng đang được xây
dựng. Nó có chung một vài chỗ với cung điện ký ức của chính
bác sĩ Lecter. Hắn có vài lần phát hiện ra cô trong đó, nhưng
cung điện của cô cũng tự nó phát triển. Nó đầy ắp những mới
mẻ. Cô có thể ghé thăm cha cô ở đó. Hannah ở trên bãi cỏ trong
đó. Jack Crawford ở đó khi cô muốn thấy ông cúi xuống bàn làm
việc của ông - sau khi Crawford ở viện về được một tháng thì
cơn đau tim trở lại trong đêm đó. Thay vì gọi xe cấp cứu và trải
qua chuyện đó lần nữa, ông chọn cách lăn sang bên giường của
người vợ quá cố để tìm vòng tay an ủi.

Starling biết về cái chết của Crawford trong một lần bác sĩ
Lecter ghé vào trang web công khai của FBI như lệ thường để
xuýt xoa về sự giống nhau của hắn với mười tên tội phạm truy
nã hàng đầu. Tấm hình của bác sĩ Lecter mà Cục điều tra đang
sử dụng vẫn là tấm hình an toàn của khuôn mặt hắn trước khi
thay đổi hai lần.

Sau khi Starling đọc cáo phó của Jack Crawford, cô đi dạo
một mình gần hết một ngày và cô rất vui khi trở về nhà vào buổi
tối.



Một năm trước, cô đã nhờ gắn một viên lục ngọc của mình
lên một chiếc nhẫn. Bên trong khắc chữ AM-CS. Ardelia Mapp
nhận được nó trong một cái gói không có tên người gửi với một
lời nhắn. Ardelia thân yêu, tớ vẫn ổn và còn hơn cả ổn nữa. Đừng có
tìm tớ. Tớ xin lỗi đã làm cậu sợ. Đốt cái này đi. Starling.

Mapp đem chiếc nhẫn đến bờ sông Shenandoah nơi Starling
từng chạy bộ. Cô nắm chặt chiếc nhẫn trong tay và cứ thế đi hết
một đoạn đường dài, cơn giận làm mắt cô nóng lên. Cô sẵn sàng
quăng cái nhẫn xuống nước, tưởng tượng ra nó lóa sáng trong
không trung và tiếng tõm nhỏ xíu. Song cuối cùng cô đeo nhẫn
vào ngón tay và đút nắm đấm vào trong túi. Mapp không khóc
nhiều. Cô đi một quãng dài đến khi tâm tĩnh lại. Khi cô trở về xe
thì trời đã tối.

Thật khó mà biết được Starling nhớ những gì về cuộc đời khi
xưa của cô, những gì cô chọn giữ lại. Liều thuốc đã khống chế cô
trong những ngày đầu tiên từ lâu đã không còn ảnh hưởng tới
cuộc sống của họ. Cả những cuộc nói chuyện dài với một nguồn
ánh sáng duy nhất trong căn phòng.

Thỉnh thoảng, bác sĩ Lecter cố tình làm rơi một tách trà để nó
vỡ tan trên sàn nhà. Hắn hài lòng khi nó không tự ráp lại. Đã rất
nhiều tháng nay hắn không còn thấy Mischa trong giấc mơ.

Một ngày nào đó có lẽ một cái tách sẽ tự ráp lại. Hoặc ở đâu
đó Starling bị đánh thức bởi tiếng dây nỏ, nếu như cô thật sự
ngủ.

Chúng ta nên lùi thôi, trong khi họ đang khiêu vũ trên sân
thượng thì Barney khôn ngoan đã rời khỏi thị trấn và chúng ta



phải theo gương anh. Vì nếu một ai trong họ nhận ra chúng ta
thì cũng sẽ chết người.

Chúng ta chỉ có thể học rất nhiều điều mà sống.
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