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Giới thiệu

Câu chuyện xảy ra tại một vùng đất kỳ lạ mang tên đảo Enoshima. Hiệu ảnh lâu đời Nishiura kinh doanh hơn một thế kỷ nay đã bị đóng cửa do cái chết bất ngờ của chủ tiệm Fujiko Nishiura. Được mẹ giao nhiệm vụ sắp xếp lại di vật của người bà đã mất vào mùa thu năm ngoái, cô cháu gái 23 tuổi Mayu đã quay trở lại hòn đảo chứa đựng biết bao hoài niệm ấy. Khi khám phá ngôi nhà trăm tuổi cũ kĩ kia, cô đã tìm thấy một túi ảnh được đánh dấu là “chưa chuyển phát”, chúng thực sự kích thích trí tò mò của cô gái trẻ.

Bốn bức ảnh được chụp ở bốn thời điểm khác nhau trong suốt 100 năm qua nhưng bố cục lại giống hệt nhau. Mặc dù thời đại thay đổi, trang phục khác nhau, vậy mà chẳng hiểu vì sao người đàn ông trẻ tuổi đang mỉm cười trong những tấm ảnh ấy trông giống nhau đến lạ. Một cảm giác ớn lạnh chạy dọc sống lưng. Việc chụp ra những bức ảnh này là hoàn toàn không có khả năng. Cũng chẳng có người nào có thể trẻ mãi không già.

Chẳng lẽ chủ nhân của những bức ảnh ấy chưa từng quay trở lại để lấy chúng hay sao? Những câu chuyện ly kì cứ tiếp tục xảy đến. Và rồi, một anh chàng sinh viên trường y đến xin lại những tấm ảnh cũ. Anh ta có gương mặt giống hệt người đàn ông trong bức ảnh kia...

Sự trùng hợp rùng rợn này là sao?


Tác giả

Mikami En sinh năm 1971 ở Kanagawa. Tác phẩm Dark Violets của ông từng vượt qua ba vòng bình chọn cho giải thưởng tiểu thuyết Dengeki lần thứ 8. Năm 2002, ông ra mắt tác phẩm đầu tay, năm 2011 cho ra mắt bộ tiểu thuyết Tiệm sách cũ Biblia, xoay quanh quá trình đi giải đáp các bí ẩn trong một tiệm sách cũ. Seri Tiệm sách cũ Biblia được ông chấp bút đã bán hơn 6,4 triệu bản tại Nhật Bản và được chuyển thể thành phim. Các tác phẩm chính của ông gồm có bộ truyện Shadow Taker, bộ truyện Người lính giả danh, bộ truyện Tiệm sách cũ Biblia... Tác phẩm này là tập truyện đơn đầu tiên của ông.

Chỉ có câu chuyện thứ nhất của tác phẩm này là được đăng trên tạp chí Jaro số 54. Các phần còn lại là được viết mới.

Cuộc đời của một con người sẽ không dễ dàng bị đảo lộn.

Những cuộc đời đã bị đảo lộn rồi một ngày sẽ bình yên trở lại.


Lời mở đầu

Một chú mèo trắng cắm đầu ăn cơm trong chiếc đĩa để trên sàn nhà.

Có tiếng bước chân vọng xuống từ tầng hai. Chú mèo lơ đễnh ngẩng đầu lên, một người đàn ông mảnh khảnh đang bước về phía cuối hành lang. Nó biết người đàn ông này không có gì phải đề phòng. Có vẻ hôm nay người đàn ông ấy cũng mặc một bộ đồ màu lam, thế nhưng dưới đôi mắt mèo thì chẳng thể nhìn rõ được màu sắc gì cả. Sau tiếng bước chân, có tiếng nước chảy vọng ra.

Với loài mèo, con người là loài sinh vật sống bằng chân. Từ cử động của ngón và tiếng động do ngón chân tạo ra là có thể đoán được người đó đang làm gì, đang có tâm trạng gì. Người đàn ông vẫn di chuyển nhanh thoăn thoắt như mọi khi. Anh nhanh chóng thu dọn chén đĩa trên bàn, rửa nồi niêu đã sử dụng. Anh định nhân tiện dọn nốt đĩa thức ăn mèo. Này này, mèo tôi đây còn chưa ăn xong đâu đấy - mèo kêu lên kháng nghị. Thế là người đàn ông bèn vuốt ve lưng mèo như thể xin lỗi.

Ngay sau đó, người đàn ông đi ra khỏi nhà theo lối cổng sau.

Ngôi nhà yên tĩnh trở lại và chú mèo thong dong ăn nốt bữa cơm của mình. Hiện tại, chỉ có mình mèo và người đàn ông đó sống trong ngôi nhà này. Cũng có thời khá nhiều người sống ở đây hơn, ngôi nhà rất náo nhiệt, nhưng chẳng biết tự khi nào họ đều dần đi khỏi. Mèo không biết người đàn ông luôn ra khỏi nhà vào khung giờ nhất định ấy đi đâu và làm gì. Dù sao nó cũng chẳng có hứng thú biết điều đó.

Để lại chiếc đĩa trống không, mèo trắng lách mình qua khe cửa nhỏ. Nhanh chóng băng qua đoạn đường còn mờ tối ẩm ướt, nó chạy về hướng có ánh nắng mặt trời. Ngôi nhà mà mèo đang ở đã cũ nát, khác hẳn những ngôi nhà quanh đó. Nghe nói, từ xa xưa, trước khi mèo tới, đây là nơi sinh sống của rất nhiều người.

Phía bên phải có tiếng sóng biển, còn bên trái có tiếng bước chân con người. Chú mèo không muốn lại gần một người xa lạ, nhưng ra gần biển thì cũng chỉ có gió lạnh mà thôi. Cuối cùng, nó quyết định rẽ sang bên trái. Nơi đây là một hòn đảo được biển bao bọc bốn phía. Mèo đi lướt qua vô số người, nhưng trong mắt mèo, nó chỉ thấy toàn chân là chân. Chân to có, chân nhỏ có, chân không nhìn thấy ngón, chân chỉ nhìn thấy ngón... Và trong cái thời tiết giá lạnh như hiện nay thì những đôi giày dày và ấm là nổi bật nhất.

Mèo dừng bước chân để tránh một người đang đi từ phía đằng trước tiến lại. Người này to lớn lạ thường, chân của anh ta cũng được bọc trong một đôi giày màu đen.

Tiếng bước chân của người này trầm đục một cách kỳ lạ. Cộp, cộp, cộp. Tiếng bước chân truyền tải tâm trạng mịt mùng u ám như sương mù ban đêm, thứ tiếng mà thỉnh thoảng mèo lại nghe thấy. Người đàn ông sống cùng mèo đôi lúc cũng có bước đi như thế.

Có lẽ vì mèo dừng lại nên người đàn ông to lớn đối diện hiểu lầm. Anh ta ngồi xổm xuống và duỗi tay ra. Có vẻ anh ta định vuốt ve mèo. Tóc trên đầu anh ta ngắn hơn người khác một chút. Và không chỉ mỗi chân, mà cả người anh ta được bao bọc trong một bộ đồ màu đen khiến anh ta trông như một cái bóng. Mèo chạy vụt đi. Nó ghét nhất là bị con người nhìn chằm chằm hay chạm vào lông mình.

Cuối con đường ấy là một sườn dốc lớn. Số chân người trong tầm mắt mèo tăng lên. Mèo cố gắng không lại gần họ mà bước đi trên làn đường rải sỏi. Xuống hết con dốc, mèo cảm thấy mùi của thủy triều nồng đậm trong không khí. Thật hiếm khi có ít người ở đó như thế, mặc dù vậy, thỉnh thoảng nó cũng gặp rắc rối khi bị mấy đứa trẻ đuổi bắt.

Trong lúc đang tìm một chỗ có nhiều ánh nắng, mèo đã đặt chân đến một cây cầu lớn dẫn ra khỏi đảo. Nó cũng nhận thức được một cách mơ hồ rằng, cây cầu này do con người tạo ra. Những loài động vật khác chẳng thể làm ra được thứ như thế này.

Mèo vẫn luôn sống trên mảnh đất này và chưa bao giờ qua bên kia cây cầu. Con người hoàn toàn không gượng ép nó, nhưng nó vẫn ở lại, bởi tự nó cảm thấy mảnh đất này là nơi dành cho mình. Có những thứ vô hình đã gắn kết mèo với hòn đảo này.

Rất nhiều người đã băng qua cây cầu lớn bắc qua biển để đến với nơi đây. Trong họ cũng có điều gì đó gắn kết bản thân với hòn đảo này. Mèo nghiêng tai lắng nghe, hầu hết những bước chân ấy đều rất nhẹ nhàng, dễ chịu, mang theo tâm tình vui vẻ, tươi sáng. Chỉ có người đàn ông có bước chân trầm đục lúc nãy là khác. Trong một ngày, mèo cũng chẳng gặp mấy người như thế.

Cộp, cộp.

Đột nhiên, mèo dựng thẳng đôi tai. Không ngờ hôm nay mèo có thể gặp tới người thứ hai như thế, quả là chuyện hiếm. Lần này là một cô gái nhỏ nhắn hơn người lúc nãy. Cô gái ấy mặc trang phục màu trắng bồng bềnh tròn trịa, nhưng mèo biết cơ thể thực của cô gái khá mảnh mai. Trông cô gái này chẳng có gì là nổi bật cả, giống như cô đã cố tình làm cho mình trở nên như vậy. Cô gái có vẻ đang mang tâm trạng u ám. Mèo có cảm giác như đã gặp cô gái này trước đây, hoặc có lẽ mèo biết một người giống cô ấy. Nó ngồi trên thảm sỏi đã ngấm đủ ánh mặt trời, dõi theo chủ nhân của tiếng bước chân kia. Còn cô gái, cô ấy hoàn toàn không nhận ra sự tồn tại của mèo ta.

Rất có thể mèo sẽ gặp lại cô gái. Bởi không hiểu sao, những người có bước chân nặng nề, trầm đục thường hay đi đến ngôi nhà cũ mà mèo đang sống. Dường như có một thứ vô hình nào đó đã gắn kết họ với ngôi nhà ấy. Giống như ngoài nơi ấy ra họ không còn nơi nào khác để đi vậy.


Câu chuyện thứ nhất

Những cơn gió biển mang theo cái lạnh mùa đông của Enoshima.

Vừa bước trên cây cầu Benten nối liền hòn đảo và bờ biển, Katsuragi Mayu vừa kéo khóa chiếc áo phao trắng lên tận cổ. Cô đã chắc mẩm rằng nắng đẹp như vậy, hẳn là thời tiết sẽ ấm áp, nhưng cô đã sai vì thật ra ngoài trời vẫn còn lạnh lắm.

Mayu tiến dần từng chút một về phía đảo Enoshima đang ở hướng ngược sáng đằng xa. Những người cũng đang hướng đến hòn đảo ấy lần lượt bỏ xa bước chân nặng nề của Mayu. Trong tầm mắt cô lúc này là những gia đình với đầy đủ bố mẹ con cái và từng nhóm từng nhóm người ngoại quốc.

Hôm nay là ngày 10 tháng Một, thời điểm năm mới của năm 2015 đã qua đi. Trên bờ biển hầu như không còn nhìn thấy bóng người như thời điểm giữa mùa hè, thế nhưng số du khách đến với Enoshima vẫn khá nhiều. Có lẽ họ đến đền Enoshima trên đảo để đi lễ đầu năm muộn, hoặc cũng có thể họ đến vì đài ngắm cảnh hay vườn bách thảo nơi đây.

Đi hết cây cầu này sẽ bắt gặp một cổng đền Torii lớn ngay lối vào đảo. Và ở con dốc hẹp trước cổng vào, những hàng quán bán đồ lưu niệm, hàng ăn nối nhau san sát. Những khách du lịch đến đây đều từ con dốc này tiến vào sâu trong đảo, còn Mayu, mục đích của cô đến đây không phải để tham quan. Cô đang đến ngôi nhà nơi bà cô từng sống và giúp sắp xếp lại di vật của người.

Enoshima là một vùng đất kỳ lạ. Nơi đây có nhiều cây cối và cũng lắm những con dốc nhỏ hẹp. Chỉ đi qua một cây cầu thôi mà không khí đã khác hẳn với bờ biển Shonan đầy náo nhiệt, cảm giác như đã đến một nơi rất xa.

Ngày bé, mỗi lần có kỳ nghỉ dài, Mayu lại đến đây.

Không có đường cho ô tô lên đến đài ngắm cảnh trên đỉnh núi hay những hang đá ở phía bên kia hòn đảo, thế nên nếu muốn đến những nơi ấy chỉ còn cách đi bộ. Và nơi đây cũng đủ rộng cho một đứa trẻ như cô khi ấy đi hết được một vòng.

Ngày đó, cô rất thích hòn đảo này, và cho đến tận bây giờ, cô vẫn không ghét nó.

“Ơ kìa, là Ayomi... Mayumi? Tên em là gì nhỉ?”

Ai đó đang gọi Mayu với cái tên hơi khác. Một người đàn ông trông quen quen với mái tóc màu nâu đang đứng trước cửa hàng lưu niệm. Anh ta mặc một chiếc áo phông màu đen dài tay in hình đầu lâu, làn da bị cháy nắng như thể vừa đi tắm biển giữa mùa hè. Thoạt nhìn, người đàn ông này cũng khá trẻ, nhưng chắc chắn là đã không còn ở độ tuổi hai mươi nữa. Những món đồ trang sức thô kệch bằng bạc sáng lấp lánh trên cổ và các ngón tay anh ta.

“Em là Katsuragi Mayu. Chào anh.”

Cô nhẹ nhàng đáp lại và ngay lập tức người đàn ông cười lúng túng.

“Ồ, vậy sao. Tệ quá nhỉ, tôi nhớ tên kém lắm.”

Vừa nói, người đàn ông vừa treo một sợi dây móc khóa có ghi chữ “Enoshima” vào móc treo của quầy hàng. Đó là con trai một của chủ quán này. Nghe nói vài năm trước anh ta đã tiếp quản công việc trong quán. Hòn đảo này nổi tiếng về danh thắng, nhưng tất nhiên nơi đây cũng có dân địa phương sinh sống.

Lần đầu tiên gặp gỡ Mayu khi cô mới vừa vào tiểu học, người đàn ông này khi đó cũng mới chỉ là một học sinh cấp ba. Anh mở một quầy kem di động chỉ bán đợt nghỉ hè, cố nâng cao tông giọng trầm thấp của mình một cách rất dễ mến để tiếp khách. Mỗi lần Mayu đi ngang qua, anh ta đều vẫy cô lại và lén đưa cho cô một cây kem ốc quế đầy bự. Nhìn bên ngoài trông anh ta khá lòe loẹt khoa trương, nhưng anh là một người tốt.

“Chuyện đó là bình thường mà anh.”

“Bây giờ em làm gì rồi? Chắc đang là sinh viên hả?”

“Em đã đi xin việc năm ngoái rồi, giờ em đang sống một mình ở Fujisawa.”

“Ồ, vậy à, Fujisawa là vùng nào thế? Có gần biển không?”

“Không ạ, nó là vùng núi. Nó gần nhà ga Zengyou trên tuyến tàu Odakyuu...”

Vừa nói câu được câu chăng với người đàn ông, Mayu vừa toát mồ hôi lạnh. Cô thực sự không thể nhớ nổi tên người đàn ông này. Đáng lẽ cô nên thẳng thắn hỏi ngay từ đầu mới phải, nhưng giờ thì lại để lỡ thời điểm mất rồi. Cứ như vậy, Mayu chẳng để tâm được vào cuộc nói chuyện. Đột nhiên, người đàn ông im bặt và nhìn Mayu chằm chằm.

“Mà này Mayu, có phải em không nhớ tên anh không?”

Bị đoán trúng phóc, hai tai cô đỏ ửng cả lên.

“Em xin lỗi...”

“Không sao, anh cũng thế mà. Anh là Kenji, Tachikawa Kenji nhé.”

“À, vâng.”

Đến cả Mayu cũng chẳng rõ cô “vâng” cái gì nữa, nhưng ít nhất cô cũng đã biết tên của người đàn ông này. Trước đây, bà cô cũng từng bảo cô thật là người ít nói. Từ bé cô đã chẳng thể diễn đạt hết những điều mình suy nghĩ thành lời. Thế nhưng, thay vào đó chúng lại thể hiện hết trên mặt cô.

“Thế hôm nay em về đây có chuyện gì thế? Em đến chỗ bà Fujiko à?”

Fujiko là tên của bà cô. Bà sinh ra ở hòn đảo Enoshima này, lớn lên ở đây và cho đến tận lúc cuối đời, bà cũng không rời xa nơi đây. Bà đã mất vào mùa thu năm ngoái. Bà phát hiện bệnh ung thư phổi khi đã quá muộn.

“Em đến để sắp xếp lại những di vật của bà... À, mà anh có thấy mẹ em đi qua đây không ạ?”

Mẹ cô là con một, ông của cô cũng đã qua đời vài chục năm trước. Thế nên giờ đây cô cũng không còn họ hàng gần nào khác.

“Anh không thấy đâu. Mà có lẽ anh mải sắp xếp hàng trong tiệm nên không để ý cũng nên.”

“Lạ quá!” Mayu nghĩ. Mẹ cô đã nói trong điện thoại đầy tự tin là sẽ đến trước để dọn dẹp nên cô cứ thong thả mà đi. Từ đây đến nhà bà cũng không có con đường nào khác, và nếu mẹ cô đi qua đây thì hẳn sẽ chào hỏi anh chàng này vài câu.

“Sao vậy, hôm nay cô Katsuragi cũng đến đây à? Cô ấy không bận làm việc này sao?”

Vừa nói Kenji vừa diễn tả điệu bộ như đang viết cái gì đó. Mayu bỗng thấy ngực đau nhói.

“Gần đây anh mới mua được nó đấy. Nó mới ra từ vài năm trước, khá nổi tiếng đấy. Tên nó là Ulysses... Cái gì nhỉ. Nó hay lắm...”

“Cảm ơn anh ạ.”

Mayu cảm ơn thật to để ngắt câu chuyện của anh.

“Mẹ em bận thì có bận... nhưng chắc giờ này cũng đã đến rồi. Nếu mẹ em không đến thì em biết làm sao bây giờ. Vì chỉ có mẹ em có chìa khóa thôi.”

Tốc độ nói của cô chợt nhanh bất thường, nhưng có vẻ anh không nhận ra việc cô vừa lảng sang chủ đề khác. “À, không sao đâu. Người quản lý ở đó luôn mở sẵn cửa sau mà.”

Mayu tròn mắt.

“Sao ạ, ngươi quản lý?”

Lần đầu tiên cô nghe nói đến người quản lý. Trước giờ mẹ cô chưa từng kể cho cô nghe điều gì về người này cả.

“Em không biết à? Trước khi nhập viện, bà Fujiko đã nhờ một người làm trong khách sạn* gần đấy trông nom phòng ảnh cẩn thận cho đến khi bà ra viện... hay cho đến khi bà chết và tiệm ảnh bị dỡ bỏ.”

 Nguyên văn: “ryokan”, là một kiểu nhà nghỉ cao cấp với phòng ốc mang phong cách Nhật Bản cổ xưa, đội ngũ nhân viên ở đây mặc đồ Nhật, phục vụ khách theo lễ nghi truyền thống.


“Cho đến khi bà chết và tiệm ảnh bị dỡ bỏ”, đúng là phong cách của bà. Bà vốn là người có thể nói rõ ràng cả những chuyện khó nói nhất. Thậm chí bà còn nhận thức rõ về cái chết của mình và chuẩn bị cho những chuyện vô cùng nhỏ nhặt.

“Căn phòng được dọn dẹp rất gọn gàng, ngăn nắp đấy. Nó giống y như hồi bà Fujiko còn sống.”

Mayu vẫn biết bà và hàng xóm xung quanh rất thân thiết với nhau. Bởi bà đã sống trên hòn đảo này trong suốt một thời gian dài nên điều này cũng rất bình thường. Thế nhưng, cô không ngờ lại có người chăm nom cho ngôi nhà bà để lại như thế.

Nếu người đó nhân tiện chăm nom cho các di vật của bà một thể thì tốt biết mấy.

Mayu rất yêu quý bà, cô cũng thường xuyên liên lạc với bà. Thế nhưng, cô lại không muốn đến nhà của bà. Ngay cả trong đám tang bà, cô cũng nhốt mình ở nhà tang lễ, hoàn toàn không đến đây. Chỉ có hôm nay và ngày mai là ngoại lệ. Sau này, cô định sẽ không quay lại Enoshima cho tới tận khi nơi đó bị phá hủy.

Trong ngôi nhà đó có nhiều thứ mà cô không muốn thấy.

“Mà Mayu này, trông em khác nhiều nhỉ, người lớn hơn hẳn rồi.”

“Cảm ơn anh.”

Mayu liếc nhìn sang tủ kính trưng bày những món đồ lưu niệm tinh xảo từ vỏ sò và thấy hình ảnh phản chiếu của mình trong đó, áo phao màu trắng, quần jeans và giày thể thao. Cô cao và gầy một cách không cần thiết, nên từ phần cổ trở xuống trông cũng không rõ là con gái cho lắm. Từ cổ trở lên cô cũng không trang điểm cho tử tế, còn mái tóc dài chấm vai này là kết quả của việc cô lười đi tiệm cắt tóc. Tuần trước cô đã dùng kéo cắt thủ công để cắt qua tóc mái.

Mặc dù cô cũng được người khác nói là đã lớn lên nhiều nhưng chưa có ai bảo cô trông xinh lên cả.

“Mà này, chẳng phải trước đây em hay đeo một cái máy ảnh ống kính đơn trước ngực còn gì. Hôm nay em không mang đến đây à?”

Kenji vừa nói vừa dùng hai tay mô phỏng lại một chiếc máy ảnh. Mayu không tiện ngắt lời nên chỉ có thể giữ im lặng. Đã bốn năm rồi cô không đụng vào máy ảnh nữa.

“Về cửa sau ấy, sao nó lại không khóa thế ạ?”

Mayu hỏi một câu trước khi đi, Kenji bật cười lộ ra hàm răng trắng bóc.

“Em đến đó thì biết ngay thôi. Gửi lời chào của anh đến cô Katsuragi nhé.”

Mayu đi lên con dốc rải đầy sỏi. Đây là khu phố mua sắm bên trong khu đền chùa náo nhiệt nhất trên đảo. Trước đây các cửa hàng lưu niệm cũng rất nhiều, nhưng giờ nhìn lại thì thấy những cửa hàng ăn uống cũng đã mọc lên kha khá. Thậm chí còn có một hàng người xếp dài trước cửa bán bánh gạo nhân bạch tuộc.

Bước chân vào con đường hẹp giữa các gian hàng, ngay lập tức những tiếng ồn ào, nhộn nhịp ấy khuất hẳn. Con đường này vừa đủ cho hai người đi.

Dọc theo cống thoát nước, mấy mẹ con nhà mèo đang lững thững bước đi. Hòn đảo này có khá nhiều mèo, và hầu hết trong số chúng đều do người nơi khác mang đến đây, bị vứt bỏ lại và được người dân trên đảo chăm sóc. Có lẽ những chú mèo này đã quen với những vị khách du lịch đến đây nên khi Mayu tới gần, chúng cũng chẳng chạy đi.

Phía trước cô lúc này là những bậc thềm đá đi xuống, ở đây tầm nhìn mở ra một không gian rộng lớn hơn.

Những bậc thềm này dẫn đến một con sông nhỏ không mấy người lui tới. Đỉnh núi Phú Sĩ phủ đầy tuyết trắng thấp thoáng đằng xa, phía sau những con sóng vỗ rì rào, vươn lên khỏi những dãy núi trùng điệp của Hakone. Có thể không mấy người biết điều này, nhưng từ Enoshima có thể nhìn thấy núi Phú Sĩ rất rõ. Rất ít nơi có thể đồng thời nhìn thấy cả biển, Hakone và núi Phú Sĩ như ở đây.

Phía bên tay phải nơi Mayu đang đứng có một ngôi nhà hai tầng với lối vào khá hẹp. Chỉ có bức tường ngăn với mặt đường là được đổ bê tông, còn lại ngôi nhà vẫn giữ nguyên kết cấu bằng gỗ truyền thống. Giữa cánh cửa kéo to đùng và ô cửa sổ hình tròn là một tấm biển hiệu bằng gỗ bị sạm đen theo nắng và gió biển nơi đây.

“Hiệu ảnh Nishiura ở Enoshima”.

Tiệm ảnh này đã hoạt động suốt hơn trăm năm qua. Bà của Mayu, Nishiura Fujiko chính là bà chủ cuối cùng của hiệu ảnh này.

Hiệu ảnh này đã chụp ảnh lưu niệm cho biết bao khách du lịch tới tham quan nơi đây. Đến thời mà ai cũng có máy ảnh cho riêng mình, hiệu ảnh chuyển sang việc rửa phim và in ảnh cho khách là chính.

Và đến khi mọi người đều chuyển sang dùng máy ảnh kỹ thuật số, điện thoại thông minh với tính năng chụp ảnh chất lượng cao thì đến cả việc rửa ảnh, in ảnh cũng ít dần. Nghe nói trước đây Enoshima cũng có nhiều hiệu ảnh lắm, thế nhưng đến giờ hầu như chẳng còn lại được mấy.

Ô cửa kính đằng xa mờ mờ tối, không có dấu hiệu có người trong đó. Cửa vào vẫn còn đang khóa, quả nhiên mẹ của cô vẫn chưa đến.

Mayu nghiêng đầu thắc mắc không hiểu tại sao. Đúng lúc này, như thể canh sẵn thời điểm, điện thoại của cô bắt đầu đổ chuông.

Mayu mở chiếc điện thoại di động, trên đó hiển thị tên Katsuragi Nanami, mẹ của Mayu.

Cô ấn nút nghe và hít sâu một hơi, vừa định nói thì...

“Ôi, đã đến giờ hẹn rồi đấy nhỉ.”

Giọng mũi mang theo vẻ ngái ngủ chợt vang lên trước. Đầu kia điện thoại vẫn rất yên tĩnh, chắc hẳn mẹ cô chưa ra khỏi nhà. Mayu có một dự cảm không lành.

“Vâng, mẹ đang ở đâu thế? Con đến trước cửa nhà bà rồi.”

Một chuỗi trầm mặc, sau đó là một vài tiếng vải sột soạt rất khẽ xen lẫn tiếng hít thở đều đều.

Mayu cảm thấy mẹ lại rơi vào giấc ngủ mất rồi. Mẹ cô giờ chắc chắn đang ở khu chung cư cao cấp, đồng thời cũng là nơi làm việc ở Yokohama và đang nằm trên chiếc giường nghỉ tạm.

“Mẹ, dậy đi!”

“Ôi, mẹ xin lỗi, Mayu... mãi đến sáng mẹ mới xong bản thảo. Mẹ chỉ định nghỉ một chút rồi đi luôn, nhưng mà...”

Mẹ của Mayu, Katsuragi Nanami là một tiểu thuyết gia. Tác phẩm đầu tay của bà là một cuốn tiểu thuyết light novel dành cho thiếu nữ, thế nhưng phải đến khi cuốn tiểu thuyết kinh dị dài kỳ của bà trở nên nổi tiếng thì bà mới trở thành tác giả ăn khách. Thỉnh thoảng bà cũng viết những thể loại khác như đuổi bắt những kẻ gian ác tới cùng trời cuối đất theo đúng nghĩa đen, theo đuổi tình yêu nồng cháy, chiến đấu đẫm máu với những con quái vật đáng sợ... tất cả đều quá khoa trương và nhàm chán, nhưng đều mạnh mẽ và mạch lạc dễ hiểu.

Ngày trước, dù có đi đâu Mayu cũng bị gọi là “con gái của tác giả Katsuragi”. Có thời kỳ cô phản kháng lại cách gọi đó, nhưng cũng có thời gian cô lại thấy tự hào về cái tên ấy. Còn bây giờ, khi đã tốt nghiệp đại học và bắt đầu sống tự lập một mình, cô chẳng ghét mà cũng chẳng thích cái tên ấy nữa. Cô chỉ muốn lặng lẽ giữ khoảng cách với nó.

“Thế bao giờ thì mẹ đến đây được?”

Mayu nhẫn nại hỏi. Việc mẹ cô không bao giờ chịu phá vỡ nhịp sống của mình, nói thẳng ra là quá ích kỷ và quay mọi người xung quanh như chong chóng đã là chuyện thường ngày ở huyện. Nếu lần nào cũng nổi giận với bà thì chỉ tổn hại sức khỏe của bản thân mà thôi.

“Mẹ không đến thì con không bắt đầu công việc được đâu.”

“Mẹ lại không đi được nữa rồi. Mayu, con làm một mình đi.”

“Dạ?”

Đầu óc cô liền trở nên trống rỗng.

“Mẹ chợt nhớ ra là sắp đến hạn nộp bản thảo tập hai của một bộ tiểu thuyết kinh dị. Ý tưởng mẹ đã có sẵn, từ giờ mẹ sẽ bắt tay vào thực hiện.”

Rõ ràng là bà nuốt lời, nhưng giọng điệu có gì đó thật mạnh mẽ. Bởi bà tin chắc rằng chỉ cần liên quan đến bản thảo là mọi vấn đề khác đều được cho qua hết. Phải bình tĩnh, phải tỉnh táo! Mayu tự nhắc nhở mình.

“Nhưng mà mẹ đã nói là thứ Bảy, Chủ nhật này mẹ con mình sẽ xử lý di vật của bà mà. Cái nào thì bỏ đi, cái nào thì nhà mình nhận mang về, một mình con không tự quyết được đâu.”

Ngay trước khi mất, bà của Mayu đã nói chuyện xử lý ngôi nhà với mẹ cô. Thậm chí bà còn viết di chúc rất cẩn thận, rõ ràng. Toàn bộ khu nhà và bất động sản đều bán đi và tiền bán được sẽ đem gây quỹ. Nghe nói cũng đã có người mua lại toàn bộ mặt bằng và đang muốn mở một cửa hàng cà phê ở đấy. Những vật dụng, đồ đạc trong nhà xử lý như thế nào thì chỉ có mẹ của Mayu mới biết rõ.

“Con đừng nghĩ mọi việc khó khăn thế. Con chỉ cần dọn dẹp lại nhà cửa, những thứ nào có vẻ giữ lại được thì cho hết vào một cái thùng các-tông, nếu có món nào bà mượn của hàng xóm thì nhớ trả lại người ta. Thế là được rồi.”

Chỉ thế thôi là cũng quá trời công việc rồi. Trong hai ngày thứ Bảy với Chủ nhật có xong được không cơ chứ.

“Mẹ định để bố con đến thay, nhưng bố con đi công tác ở Thượng Hải đến tận thứ Tư tuần sau mới về cơ. Mà việc này mình cũng chẳng nhờ người ngoài được.”

“Người ngoài”, từ này làm Mayu nhớ đến những gì Kenji vừa nói.

“Nhắc đến mới nhớ, con vừa nghe nói ở đây có người quản lý, là sao hả mẹ?”

“À, đúng là có một người như thế. Người đó trước đây bà con đã từng giúp đỡ nhiều. Thế thì có gì không biết, con cứ hỏi người ta nhé.”

Trong khi đang nói chuyện, tâm trí Mayu đã bị biển thu hút tự khi nào. Và đằng xa kia, ở phía đầu con đê chắn sóng có một người đang đứng.

Sao người kia lại đứng ở chỗ đó?

Một người đàn ông dong dỏng cao đang đứng quay lưng với Mayu và hướng về phía núi Phú Sĩ. Anh ta có mái tóc đen cắt ngắn như của một cầu thủ. Có lẽ vì nhìn từ đằng sau nên Mayu không rõ anh ta bao nhiêu tuổi. Có thể anh ta tầm tuổi Mayu, mà cũng có thể lớn tuổi hơn cô. Chiếc áo măng tô đen mỏng bị từng cơn gió lớn quật qua, vạt áo bay phần phật như những lá cờ. Mayu chẳng thể dời mắt khỏi dáng vẻ đó.

Đột nhiên, Mayu cảm thấy trống ngực đập thình thịch.

Nếu bắt lấy khung cảnh này, lưu giữ nó lại bằng một cái gì đó...

Trong một mặt phẳng vuông vắn...

Giá như có một chiếc máy ảnh ở đây...

Mayu bỗng giật mình tỉnh lại. Dư vị đau khổ tràn ngập trong miệng. Cô tuyệt đối không được nghĩ đến điều đó nữa.

“Nhờ con cả đấy. Có gì không biết thì cứ gọi cho mẹ nhé.”

Không biết từ lúc nào mà cuộc nói chuyện đã tới đoạn kết thúc.

“Mẹ, chờ chút đã.”

Như mọi lần, Mayu chẳng chen vào được câu nào. Trong lúc cô còn đang hấp tấp muốn nói thêm gì đó thì đầu bên kia, mẹ cô đã nói:

“Thế nhé, gặp con sau.”

Và bà ngắt điện thoại.

Mayu thở dài, cất điện thoại đi. Nếu mẹ cô không đến, cô chỉ có thể làm việc này một mình.

Mayu lại nhìn về phía đê chắn sóng, nhưng người đàn ông lúc nãy đã biến mất như thể tất cả chỉ là một giấc mơ. Anh ta rơi xuống biển rồi chăng? Không, ở phía đấy mực nước chỉ đến chân một người lớn là cùng. Chắc anh ta đã đi xuống bãi đá ở bên kia bờ đê rồi.

Nhưng anh ta ra đó làm gì chứ.

Khu vịnh ấy thường không có mấy khách du lịch đến tham quan. Tất nhiên cảnh ở đấy khá đẹp, nhưng cũng chẳng phải cảnh đẹp hiếm lạ gì cả. Khung cảnh lúc nãy hiện lên trước mắt cô và cứ kéo dài mãi như tàn ảnh.

Lối cửa trước tiệm ảnh không vào được nên Mayu đi vòng ra phía sau nhà. Có thể do địa hình ở đây hơi dốc nên một góc nhà được chèn thêm bằng một tầng đá.

Phía sau cánh cửa hầu như không nhìn thấy chút ánh sáng mặt trời nào. Đúng như những gì Kenji nói, cửa vẫn mở. Đúng hơn là cánh cửa kéo đang hé ra một khoảng nhỏ. Mayu bất an kéo cánh cửa sang một bên. Bên trong phảng phất mùi khói thuốc lá đã ngấm sâu theo năm tháng. Cảnh vật nơi đây vẫn giống y như trước kia. Và đến bây giờ, Mayu như vẫn thấy gương mặt bà hiện ra rõ mồn một.

Một tiếng động lạnh lẽo vang lên. Theo sau đó là một vật thể nhỏ đi ra từ sau bậc thềm quen thuộc. Một con mèo trắng với chiếc chuông được đeo trên cổ bằng sợi dây màu đỏ Nó không phải mèo hoang, mà giống như mèo nhà nuôi vậy

Bà nuôi mèo sao?

Mayu không nhớ rằng bà thích nuôi mèo. Mỗi lần cô về chơi cũng không thấy có con mèo nào cả. Chắc chắn mấy năm gần đây bà mới bắt đầu nuôi. Có lẽ tâm tính bà cũng đã thay đổi.

Có thể vì có người lạ xuất hiện nên chú mèo đột ngột dừng bước chân, mở to đôi mắt đầy cảnh giác. Và khi Mayu tiến vào trong, chú mèo lập tức chạy biến.

Cánh cửa sau để mở có thể là để chú mèo tự do ra vào. Và chắc người quản lý cũng đến cho nó ăn. Sau khi ngôi nhà này đổi chủ, không biết chú mèo sẽ ra sao. Nếu là bà, chắc chắn bà sẽ suy tính kĩ càng.

Mayu bước lên thềm nhà, cô kiểm tra từng gian phòng một. Tất cả đều được dọn dẹp gọn gàng ngăn nắp, như thể vẫn còn người sống ở đây vậy. Trước kia, tầng một là nơi gia đình Enomura sinh hoạt, tầng hai là chỗ ngủ cho các nhân viên trong hiệu ảnh. Thế nhưng, đến cuối cùng cũng chỉ còn lại một mình bà của cô.

Tiến vào trong bếp, Mayu nhìn thấy đĩa thức ăn cho mèo trống rỗng. Và khi định mang nó đi rửa, cô bỗng hít vào một hơi. Một chiếc bát và một đôi đũa chưa rửa nổi lềnh bềnh trong chậu nước. Từ độ lớn của cái bát thì có thể đoán đây là một người con trai.

Cái gì đây?

Mayu lần lượt mở từng túi rác để bên cạnh bồn rửa. Lon nước trà rỗng, túi khoai tây không, chai sữa tắm dành cho mèo, một chai rượu mơ nhỏ, túi ni-lông đựng rau đã được buộc gọn, tất cả các loại rác đều được phân loại kĩ càng. Quả nhiên cô đã không lầm. Nhìn thế nào thì Mayu cũng thấy có người đang sống trong hiệu ảnh này. Và người đó có thể là một người đàn ông.

Phía sau cánh cửa vang lên vài tiếng động. Bước xuống gian phòng ở cuối hành lang, Mayu nhìn thấy một người đàn ông trung niên gầy nhỏ đeo kính gọng vuông, hất ngược tóc mái, đang đứng sau cửa kính. Nếu chỉ nhìn gương mặt ấy thôi sẽ thấy anh ta rất hợp với áo vest, thế nhưng thực tế, anh ta lại đang mặc một bộ đồ màu lam của người làm trong khách sạn.

Trước khi Mayu định mở cửa thì người đàn ông đã rút chìa khóa từ trong túi ra và mở cửa. Một cơn gió lạnh mang theo hơi biển từ ngoài ùa vào. Con ngươi đằng sau mắt kính ấy chuyển động như đang đánh giá người con gái trước mắt.

“Tôi, tôi là Katsuragi Mayu... Nishiura Fujiko là bà của tôi. Hôm nay, tôi đến là để sắp xếp lại di vật của bà.”

Nghe đến tên của Mayu, ánh mắt người đàn ông dịu xuống hẳn. Đến cả gương mặt của anh ta cũng hiền hòa hơn.

“Tôi biết. Tôi đã thấy cô hôm đám tang. Tôi là Shigeta. Tôi được bà Fujiko nhờ quản lý ngôi nhà này cũng như chăm nom cho những thứ bà ấy để lại.”

Đây chính là người quản lý mà khi nãy Kenji đã nhắc tới. Nói tới mới nhớ, cô có ấn tượng với gương mặt này. Trong đám tang của bà, so với những vị khách còn lại, anh có vẻ thương tiếc bà của Mayu hơn cả.

“Cảm ơn anh rất nhiều. Hiện giờ, anh đang sống ở đây sao?”

“Cô cũng nhận ra rồi nhỉ. Sau khi được bà Fujiko cho phép, giờ tôi đang sống ở tầng hai của ngôi nhà này. Như vậy, việc quản lý sẽ dễ dàng hơn. Tất nhiên, khi nào việc mua bán, giải quyết ngôi nhà được quyết định xong, tôi sẽ chuyển đi ngay.”

Người đàn ông giải thích nhanh gọn. Có lẽ anh ta đã nhận được sự tin tưởng của bà và được bà nhờ vả chuyện quản lý nơi đây. Thế nhưng nói thẳng thì Mayu vẫn cảm thấy khó chịu. Cô phải sắp xếp di vật của bà trong một ngôi nhà có một người đàn ông xa lạ. Có lẽ lát nữa cô sẽ phải gọi điện hỏi lại mẹ cô rõ ràng.

“Ban ngày, tôi làm việc ở khách sạn ngay bên cạnh. Cô hãy sắp xếp di vật trong lúc tôi không có ở đây nhé.”

“À, vâng.”

Mayu thở phào nhẹ nhõm. Thật tuyệt khi cô không phải chạm mặt anh ta lúc sắp xếp, thu dọn đồ đạc nơi này.

“Mỗi ngày tôi đều đi làm lúc tám rưỡi, và quay về lúc chín giờ tối. Lúc nào rảnh rỗi tôi sẽ qua xem có giúp được gì không. Nhưng nếu có vấn đề gì thì cô cứ gọi điện cho tôi.”

Shigeta nói rồi rút từ trong túi ra một cuốn sổ, viết một dãy số lên một trang mới rồi xé nó và đưa cho Mayu.

“Phòng dành cho nhân viên trên tầng hai chỉ có vật dụng cá nhân của tôi. Thế nên tôi hy vọng nếu không có việc gì thì cô không vào trong đó.”

Giải thích hết mọi chuyện xong anh ta liền đi luôn. Có lẽ ở khách sạn, anh ta cũng rất giỏi việc tiếp khách. So với một khách sạn truyền thống của Nhật thì một khách sạn của nước ngoài có vẻ sẽ hợp với anh ta hon.

Đột nhiên, Mayu nghe thấy một tiếng kêu mơ hồ từ trên cao vọng xuống. Mayu ngẩng đầu nhìn lên, con mèo trắng lúc nãy đang đứng trên cầu thang dẫn lên tầng hai. Nhận thấy ánh mắt của Mayu, nó quay người lại, tiếng từ chiếc chuông buộc ở cổ nó vang lên. Con mèo đang gặm tay vịn cầu thang, còn Mayu thì nhìn trân trân lên trần nhà. Nếu sắp xếp, thu dọn lại hết ngôi nhà này, cô chẳng thể tránh khỏi việc phải lên tầng hai.

Mayu nhận ra là mình cũng chẳng còn cách nào khác. Cô bước lên cầu thang, đi lên tầng hai. Chiếc cầu thang vang lên từng tiếng cộp cộp.

Ngay lúc khung cảnh tăng hai hiện ra, Mayu cắn chặt môi. Ở trên đó có một chiếc máy ảnh phản xạ ống kính đơn được đặt trên giá đỡ ba chân ngay giữa căn phòng, như thể có một người đang đứng đó. Thứ Mayu không muốn thấy nhất chính là máy ảnh. Thế nhưng lúc này đây cô lại chẳng thể chạy trốn được. Cô cũng chỉ còn cách chấp nhận sự thật mà thôi.

Tầng hai chính là studio của hiệu ảnh này. Một tấm phông nền cảnh đẹp ở Enoshima được treo kín một mặt tường. Những vị khách đến đây chụp ảnh kỉ niệm sẽ lên căn phòng này, tạo dáng và chụp ảnh trước tấm phông ấy.

Studio được đặt ở tầng hai vì vào thời kỳ người ta chuộng những bức ảnh có ánh sáng tươi mới, chụp ảnh ở trên này có thể lấy thêm một ít ánh sáng bên ngoài chiếu vào. Bây giờ bức tường bên trái và trần nhà đều đã bị bít lại, nhưng bà cô kể rằng trước đây hai bên tường đều có lắp cửa sổ thật to, thậm chí còn có cả giếng trời nữa.

Tránh chiếc máy ảnh, Mayu tiến về phía góc studio. Cô đã thấy bình tĩnh hơn một chút. Không phải là cô không còn cái ý nghĩ muốn nhanh chóng ra về, mà giờ đây trong cô còn xen lẫn một chút hoài niệm những ngày quá khứ.

Cô dừng lại trước một chiếc bàn khá cũ. Những vật dụng mà bà cô dùng khi làm việc như những dụng cụ nhỏ khi chụp ảnh hay những chiếc máy ảnh dự bị... đều được xếp gọn gàng, ngăn nắp tại đây.

Có lẽ tất cả những thứ này đều cần phải bỏ đi hết thôi. Vì giờ cũng chẳng còn ai dùng đến chúng nữa.

Đột nhiên, trên một cái hộp vuông to có một vật lọt vào mắt Mayu.

“Nó, vẫn còn sao?”

Đó là một tấm ảnh đen trắng cũ. Trong tấm hình là một người phụ nữ tóc hoa râm mặc chiếc áo phông đen như của đàn ông đang tựa lưng vào cửa sổ và hút thuốc lá. Những tia nắng chiếu vào từ phía sau, nhưng hòa tan cùng những đường nét trên mặt người phụ nữ, đổ thành một chiếc bóng dài, đậm màu trên sàn nhà. Mái tóc ngắn khiến người phụ nữ có nét trung tính, nhưng đôi mắt hạnh dài và chiếc mũi nhỏ nhắn vẫn rất xinh đẹp. Chắc chắn, khi còn trẻ người phụ nữ ấy còn đẹp hơn nhiều.

Đó chính là bà Nishiura Fujiko của mười mấy năm trước. Dù mọi người có khuyên lơn như thế nào thì bà cũng không thể rời tay khỏi điếu thuốc cho đến lúc phải nhập viện.

“Cháu ít nói thật đấy.”

Ngay cả lúc nói chuyện với một đứa trẻ là Mayu khi đó, bà cũng không bỏ được điếu thuốc trên môi. Lúc ấy, cũng chính tại studio này, mùa hè đầu tiên khi Katsuragi Nanami vì hạn bản thảo đến gần mà gửi Mayu lại nhà bà ngoại.

Mùa hè năm ấy cũng là lần đầu tiên Mayu gặp bà ngoại.

Bởi trước đó, mẹ cô, Katsuragi Nanami đã cắt đứt với gia đình. Mẹ Mayu vào những năm mười mấy đôi mươi đã tuyên bố muốn trở thành nhà văn, chống đối lại người cha nghiêm khắc và bước chân ra khỏi nhà. Sau này, bà ra mắt công chúng tác phẩm đầu tay, kết hôn và sinh ra Mayu. Người cha tới phút cuối vẫn không từ bỏ thái độ cứng rắn của mình, ông đã mắc bệnh mà qua đời, nên Nanami rốt cuộc cũng làm hòa với mẹ - người vốn từ đầu đã chẳng đồng ý mà cũng chẳng phản đối quyết định của bà.

Lúc mới đến hiệu ảnh, Mayu đã ngoan ngoãn phụ giúp bà dọn dẹp studio, thế nhưng dù bà cô có cố gắng bắt chuyện đến mấy thì cô cũng chẳng nói được mấy lời. Lúc dựa lưng vào khung cửa sổ đang mở để nghỉ ngơi một chút, bà ngoại cô đã nhận xét cô như thế.

“Nhưng mà cháu cũng tinh ý thật. Mấy chỗ nhỏ nhặt cháu cũng để ý thấy, cái gì nhìn một lần là cháu có thể nhớ luôn được. Có lẽ đôi mắt cháu sắc bén đấy.”

Đấy là lần đầu tiên Mayu nhận được lời khen từ người lớn. Bởi từ trước cô vẫn nghĩ mình khác với người mẹ hay được gọi một cách đầy kính nể là “cô Katsuragi”, còn bản thân cô lại chẳng có ưu điểm gì.

Niềm vui bất chợt ùa về, khiến Mayu cảm thấy lâng lâng. Và cho đến tận bây giờ, cô vẫn thấy niềm hạnh phúc ấy mới mẻ như lúc ban đầu. Kể cả cái cảm giác muốn ngưng khoảnh khắc ấy lại, lưu nó vào một nơi nào đó cũng chưa hề phai nhạt trong cô.

Và như thể biết được suy nghĩ ấy của Mayu, bà cô đã đưa cho cô một chiếc máy ảnh ống kính đơn (SLR). Nó nhỏ hơn hẳn so với những chiếc máy ảnh khác, nhưng cầm nó trên tay, Mayu cảm thấy nó vẫn rất nặng. Cái xù xì, thô ráp của chiếc máy khiến cô cảm thấy thật thoải mái.

“Đây là chiếc máy ảnh của riêng bà, bà không dùng nó cho công việc. Ngày hôm nay cháu hãy đi quanh đảo và chụp những gì cháu thích đi. Bà sẽ rửa ảnh cho cháu.”

Đó là lần đầu tiên Mayu chạm vào máy ảnh. “Chụp ảnh”, khi mà cô còn đang lẩm nhẩm lại cái từ ấy, cô đã thấy ánh sáng lấp lánh trong đôi mắt bà.

“Nếu cháu chụp ảnh tốt, cháu có thể lưu giữ những gì mình thích mãi đến về sau. Cháu có thấy nó thú vị không?”

Mayu vẫn im lặng gật đầu. Đúng là nó có vẻ rất thú vị.

Sau đó, bà ngoại Mayu bắt đầu dùng nước vẽ trên tấm bảng đứng để giải thích cho cô, từ độ nhạy sáng, khẩu độ cho đến tốc độ màn trập, tiêu điểm... Thế nhưng hầu hết những điều đó Mayu đều không thể lý giải ngay được, và những bức ảnh cô chụp ngày hôm đó dù nhìn thế nào cũng thấy chúng thật xấu xí.

“Nó như thế này đây.”

Vừa nhìn bức ảnh được tráng ra, bà ngoại cô vừa nhẹ nhàng lên tiếng.

“Nếu cháu thích thì ngày mai lại thử tiếp xem sao.”

Thế là từ ngày hôm đó, Mayu bắt đầu ôm máy ảnh chạy khắp Enoshima. Sau này, cô được bà đưa thêm vài lời khuyên và cũng đã thành thạo hơn một chút. Cô cũng muốn được học rửa ảnh, nhưng bà cô không cho. Vì từ ngày xưa, hiệu ảnh Nishiura đã có quy định chỉ có nhân viên trong hiệu ảnh mới được dùng máy móc trong công việc.

Vào buổi sáng khi cô rời Enoshima về nhà, cô đã chụp bức hình cuối cùng này, chính là tấm chân dung của bà cô. Suốt mùa hè năm đó, tấm hình cô chụp thành công cũng chỉ có tấm này. Và khi Mayu còn đang tiếc nuối vì muốn được chụp nhiều hơn nữa, bà cô đã đeo chiếc máy ảnh của bà lên cổ cô.

“Bà cho cháu mượn nó vô thời hạn. Khi nào cháu không dùng nữa, hãy trả cho bà. Sau này nếu chụp được ảnh gì thì gửi phim cho bà. Bà sẽ rửa và in ảnh cho cháu.”

Nói rồi bà nhét hộp phim vào ba lô trên lưng Mayu.

Chiếc máy ảnh Mayu mượn bà năm đó, giờ đang được đặt trên chiếc bàn này. Đó là một chiếc máy ảnh Nikon EM*, trên thân máy vẫn còn nhãn hiệu “EM”. Nó là loại máy ảnh cỡ nhỏ, mặc dù có vài hạn chế nhưng vẫn là chiếc máy ảnh đầy thú vị. Trước khi tốt nghiệp trung học, Mayu đã mua một chiếc máy ảnh DSLR, nhưng thỉnh thoảng cô vẫn dùng chiếc máy ảnh của bà.

 Máy ảnh phản xạ ống kính đơn kỹ thuật số.


Khi Mayu quyết định không chụp ảnh nữa cũng là lúc cô gửi trả lại chiếc máy ảnh Nikon EM này cho bà. Đó đã là chuyện hơn ba năm về trước, một tấm ảnh Mayu chụp đã dẫn đến một chuyện đáng tiếc mà cô không muốn nhớ lại. Và cũng kể từ đó, cô thậm chí còn chẳng chạm đến máy ảnh của điện thoại nữa.

Chắc mình nên mang bức ảnh này về. Mẹ sẽ muốn thấy nó.

Trong lúc đang tìm chỗ để cất bức ảnh của bà ngoại, Mayu thấy một chiếc hộp vuông dưới bức ảnh. Trên nắp hộp có dán một tờ giấy ghi “Ảnh chưa trả”.

Chưa trả? Thế là sao?

Ngồi xuống chiếc ghế bọc một lớp vải theo phong cách cổ điên, Mayu mả nắp hộp ra xem. Bên trong chiếc hộp có đến mấy túi ảnh có in tên “Hiệu ảnh Nishiura”. Và sau mỗi túi ảnh đều có ghi tên người kèm theo chữ “Ngài”.

Trong chiếc hộp đó chính là những bức ảnh mà khách đã đặt hàng ở hiệu ảnh. Có thể họ đến hiệu ảnh này để chụp ảnh, hoặc cũng có thể đến đây tráng phim rửa ảnh. Nhưng vì một lý do nào đó mà cửa hiệu không trả lại ảnh cho họ được và cứ giữ mãi trong chiếc hộp này.

“Làm thế nào đây?”

Mayu bối rối. Dù là những bức ảnh cũ nhưng không thể cứ đơn giản vứt chúng đi là được. Bởi dù sao đó cũng là đồ của khách hàng. Chỉ là việc liên hệ và trao lại những bức ảnh này sẽ tốn khá nhiều thời gian và công sức.

Mayu cầm lấy túi ảnh trên cùng. Tên của vị khách này được viết trên phong bì là “Ngài Madori Masakazu”. Ngoài cái tên ra thì chẳng còn địa chỉ gì để có thể liên hệ được với vị khách này cả.

Băn khoăn mất một lúc, Mayu quyết định mở túi ảnh ra.

Có thể bên trong sẽ có chút manh mối giúp cô trả lại những bức ảnh này. Vả lại, cô cũng cần phải xác nhận lại một lần nữa xem bên trong có đúng là ảnh hay không.

Bên trong túi giấy chính là vài bức ảnh cùng với phim âm bản. Những tấm phim được cho vào trong một chiếc túi giấy bóng riêng. Có lẽ vị khách Madori Masakazu ấy đã mang mấy tấm phim này đến và chỉ nhờ dịch vụ in ảnh của cửa hiệu mà thôi. Có bốn bức ảnh với độ lớn chênh lệch nhau một chút. Và bức ảnh nào trong số chúng cũng chỉ chụp một người đàn ông trẻ tuổi.

Bức ảnh đầu tiên là một bức ảnh đen trắng khá cổ. Người đàn ông trong ảnh mặc một bộ đồ truyền thống màu trắng, đứng dựa lưng vào lan can cầu Benten nối giữa Enoshima và bờ biển Katase. Cây cầu bằng gỗ trông chật hẹp đến mức xe ô tô không thể đi qua, và thô sơ tới mức như sắp sửa bị những cơn sóng cuốn trôi.

Enoshima khi đồ cũng khá khác so với hiện tại. Nhà cửa thời bấy giờ hầu hết còn lợp mái rơm rạ, và cũng chẳng có nhiều nhặn gì. Cả hòn đảo trông khá nhỏ bé, ngay cả ngọn hải đăng trên đỉnh núi cũng không có. Chắc hẳn bức ảnh này phải được chụp từ trăm năm trước. Trông nó cổ tới mức có thể đem vào sách giáo khoa lịch sử được.

Các bức ảnh khác cũng có bố cục tương tự với bức đầu tiên này, vẫn là người đàn ông trẻ quay trở lại Enoshima, đứng chụp trên cầu Benten. Bức ảnh thứ hai mặc dù vẫn là ảnh đen trắng nhưng so với bức đầu tiên thì có vẻ thời điểm chụp là khá lâu về sau rồi. Trong bức ảnh, cây cầu Benten đã được xây dựng to đẹp hơn một chút. Nhà cửa trên đảo cũng nhiều hơn, và ngọn hải đăng trên đỉnh núi cũng đã được xây dựng.

Bức ảnh thứ ba là một bức ảnh màu. Góc bên phải phía dưới tấm ảnh còn ghi thời gian “1978/7/8”. Đến bức ảnh này, Enoshima đã có được dáng vẻ gần với dáng vẻ của hòn đảo mà Mayu biết đến. Cầu Benten cũng được tu sửa khang trang, đẹp đẽ hơn, thậm chí bên cạnh còn có làn đường cho ô tô đi như hiện tại. Chiếc cầu cổ ngày xưa với những nhịp cầu sắt đung đưa mang theo nét hoài cổ.

Sang bức ảnh thứ tư có vẻ là Enoshima của hiện tại. Ngọn hải đăng được thay mới, ngay lối vào đảo có một khu nghỉ dưỡng lớn được xây dựng. Và vẫn giống như ba bức ảnh trước, bức ảnh thứ tư này vẫn chụp một người đàn ông trẻ đứng dựa lưng trên cầu Benten.

Thế nhưng, họ là ai, và sao họ lại chụp những bức ảnh này? Mặc dù thời đại thay đổi, trang phục khác nhau, nhưng bốn người đàn ông vẫn chung kiểu tóc ngắn. Ấn tượng nhất chính là gương mặt trẻ trung và hàng lông mày đen bóng, toát lên vẻ cương nghị. Bất ngờ là rất khó để tìm được điểm khác biệt ở họ. Dù có mối liên hệ máu mủ nhưng giống đến mức này thì...

Giống như là cùng một người vậy.

Một cảm giác ớn lạnh chạy dọc sống lưng. Chắc chắn sẽ chẳng có chuyện ngớ ngẩn ấy xảy ra được. Nhìn kĩ thì ở tầm ảnh nào người đàn ông cũng có một nốt ruồi ở đuôi mắt phải. Cũng có thể đây là sự giống nhau một cách ngẫu nhiên chăng. Kể cả nói như vậy thì bốn người cùng giống nhau đến thế cũng là quá nhiều rồi.

Tất nhiên cũng có khả năng đây không phải là ảnh của bốn người khác nhau. Cũng có thể đây chỉ là lấy mặt của một người đàn ông và ghép vào với bốn tấm ảnh. Thời mà người ta còn dùng máy ảnh cơ nhiều, việc cắt ghép ảnh có thể khá phức tạp, nhưng hiện tại, nếu sử dụng kỹ thuật số và thao tác trên máy tính thì việc này lại khá đơn giản.

Song, Mayu vẫn không thể nghĩ được hiệu ảnh lại nhận công việc như thế này. Ngay cả bà cô, người có thể sử dụng máy ảnh kỹ thuật số cũng không quen thao tác trên các phần mềm chỉnh sửa ảnh. Vả lại, hình trên phim lại giống hoàn toàn với những bức ảnh in ra này. Do đó, cô chẳng tìm thấy dấu vết nào của việc chỉnh sửa ảnh trước khi in ra cả.

Nói tóm lại, việc chụp ra những bức ảnh này là hoàn toàn không có khả năng.

Cũng chẳng có người nào có thể trẻ mãi không già.

“Thật ngu ngốc.”

Mayu nói thành tiếng để xua đi cái suy nghĩ vớ vẩn vừa rồi. Ngay lúc ấy, bỗng có tiếng chuông ở đâu vọng về. Mayu quay đầu nhìn lại thì thấy chú mèo lúc nãy xuất hiện ở cuối hành lang. Cô cảm thấy thật buồn cười. Lúc cô muốn đến gần thì nó lại chạy biến, lúc cô ngồi yên không động đậy thì nó lại chạy tới gần.

Không, thứ chú mèo để ý không phải là Mayu. Nó đang nhìn xuyên qua cầu thang, hướng xuống tầng một. Có vẻ nó cảm nhận được có cái gì đó ở ngoài kia.

Tiếng bước chân trên cầu thang vang lên. Thực sự là có ai đó đang lên studio này. Chỉ vài giây sau, một người đàn ông cao lớn mặc áo khoác đen xuất hiện. Đó chính là người đàn ông đứng trên đê chắn sóng mà Mayu đã thấy lúc trước. Khi đó, cô mới chỉ nhìn từ đằng sau người đàn ông đó, còn lúc này, cô nhận ra rằng người đàn ông này cũng tầm tuổi mình. Gương mặt trẻ với mái tóc cắt ngắn. Đuôi mắt phải có một nốt ruồi.

Đây chính là người đàn ông trong những bức ảnh.

“Hiệu ảnh này vẫn còn làm việc chứ ạ?”

Một giọng nói thật nhẹ, nghe thật êm tai. Chợt Mayu nhận ra là mình đã đứng dậy từ lúc nào. Trống ngực cô đập thình thịch.

“Hiện tại hiệu ảnh này không còn làm việc nữa. Trước đây bà của tôi vẫn còn làm việc nhưng...”

Có lẽ vì xúc động nên cô khó mở lời hơn bình thường. Người đàn ông này là ai, tại sao anh ta lại tới đây, và sao lại đến đúng lúc mình đang xem những bức ảnh ấy thế này...

“... Tháng Mười năm ngoái, bà tôi đã qua đời... Tôi chỉ đến để sắp xếp lại di vật của bà. Tôi phải thu xếp xong trong thứ Bảy và Chủ nhật này...”

Trước những câu nói lắp bắp của Mayu, người đàn ông vẫn bình thản và kiên nhẫn lắng nghe. Mayu rất muốn hỏi về bốn tấm ảnh kỳ lạ này, nhưng cô chẳng biết nên bắt đầu từ đâu cả.

“Thực ra, tôi rất muốn lấy lại những bức ảnh trước đây đã đặt ở hiệu ảnh này. Lúc nãy tôi vô tình đi qua, thấy cửa mở nên mới đi vào...”

“Anh là Madori Masakazu?”

Mayu bật thốt lên cái tên ghi trên túi đựng ảnh. Người đàn ông mở tròn mắt ngạc nhiên, như thể muốn hỏi tại sao cô biết cái tên đó.

“Thực ra, cái này...”

Chẳng còn cách nào khác, Mayu cho anh ta xem một trong số các bức ảnh lúc nãy. Đó chính là tấm ảnh cũ nhất trong túi. Đột nhiên, người đàn ông tiến sát lại.

“Gì thế này?”

Mayu lùi về sau theo phản xạ, nhưng lại bị chiếc ghế bọc vải cản trở. Người đàn ông cúi người xuống trước mặt Mayu và nhìn chằm chằm vào bức ảnh trên tay cô. Tấm lưng anh ta căng cứng lại, cái nhìn mạnh mẽ như thể muốn đốt cháy luôn cả bức ảnh.

“Vâng, đúng là nó. Chính là tấm ảnh này.”

Người đàn ông nói với vẻ vui sướng, ngay sau đó anh ta thả lỏng cơ thể. Lúc này, khoảng cách hai người khá gần.

“Tôi là Madori Akitaka. Masakazu là ông của tôi.”

Mayu và người đàn ông đi xuống một căn phòng kiểu Nhật ở dưới tầng một, ngồi đối diện nhau qua chiếc bàn thấp truyền thống. Trước đây, căn phòng này được dùng làm nơi tiếp khách của hiệu ảnh.

Câu chuyện của Madori Akitaka tốn khá nhiều thời gian, nhưng anh ta nói chuyện rất tuần tự và đặc biệt lịch sự với giọng điệu từ tốn. Mayu không ngờ một người có vẻ ngoài nam tính lại có tính cách thong dong đến vậy.

Theo như lời kể, anh ta đang là sinh viên Đại học Y, hơn Mayu một tuổi. Từ vài ngày trước, anh ta đã cùng bà mình đến biệt thự ở khu phố Đông trên đảo Enoshima. Anh ta vốn muốn đến để lấy lại những bức ảnh mà ông của anh ta đặt ở hiệu ảnh, tuy nhiên hiệu ảnh đã đóng cửa nên anh ta cũng đang không biết phải làm sao.

“Nửa năm trước, ông của tôi có đến đây nhờ rửa thêm mấy tấm ảnh. Nhưng ngay sau đó, ông đã bị đột quỵ và đột ngột qua đời. Tôi cũng không biết rõ hiệu ảnh ông đến lúc đấy là hiệu ảnh nào... Gần đây tôi mới tìm thấy tờ ghi chú của ông có ghi là hiệu ảnh Nishiura.”

Nếu là nửa năm trước thì đó cũng là thời điểm ngay trước khi bà của Mayu nhập viện. Và khi đó, dù không làm việc đều đặn mỗi ngày nhưng bà vẫn tiếp tục công việc trong tình trạng sức khỏe xấu.

“Những bức ảnh này thuộc về ông của anh sao?”

“Không, chúng thuộc về bà tôi. Bà luôn mang theo nó bên mình. Thế nhưng, những tấm ảnh gốc đều đã bị xước, mò hết cả nên ông tôi đã nhờ rửa lại những bức ảnh mới.”

“Tại sao... khi đó ông của anh lại chọn hiệu ảnh này vậy?”

Ngoài hiệu ảnh Nishiura này, chắc chắn còn nhiều nơi khác cũng có dịch vụ rửa ảnh cho khách. Akitaka nghiêng đầu suy nghĩ.

“Cái này... Có lẽ do ông bà tôi có duyên với hòn đảo này cũng nên. Trước khi kết hôn, bà tôi đã sống ở Enoshima. Và bà cũng gặp ông ở ngay nơi đây.”

“Bà của anh là người Enoshima này sao?”

“Không phải vậy. Bà tôi nói là bà đã bỏ nhà ra ngoài tự lập và đến làm việc ở đây. Dường như mối quan hệ giữa bà và mọi người trong nhà không được tốt. Sau đó, bà đã trúng tiếng sét ái tình với ông tôi khi đó đang đến hòn đảo này du lịch. Một năm sau thì bà quyết định bắt chuyện làm quen với ông.”

“Một năm sau?”

Mayu kinh ngạc. Tại sao tình yêu sét đánh mà phải chờ đến một năm sau mới nói chuyện?

“Dường như khi đó có quá nhiều người đến rồi đi và bà đã để lạc mất ông. Một năm sau, bà lại nhìn thấy ông khi ông quay lại đây, lúc đó bà đã đuổi theo ông đến tận nhà ga Enoden và tỏ tình với ông.”

Quả là một câu chuyện tình ly kỳ và hấp dẫn. Có lẽ, những bức ảnh này cũng có liên quan tới câu chuyện đó cũng nên.

Mayu nhìn xuống những tấm ảnh đang được xếp lần lượt trên bàn. Có lẽ, đây chính là lúc thích hợp để hỏi xem bốn tấm ảnh này được chụp như thế nào.

“Ông của anh... ông Madori Masakazu cũng có trong những bức hình này chứ?”

“Vâng, tôi nghe nói ông đã chụp trong những buổi hẹn hò năm đầu tiên ông bà quen nhau. Hình như là bốn, năm năm sau chiến tranh... Đây, là bức ảnh này này.”

Akitaka chỉ vào tấm ảnh đen trắng cũ thứ hai. Tấm ảnh này chụp được cảnh ngọn hải đăng đang trong quá trình xây dựng. Sau đó, anh ta lại lần lượt chỉ vào tấm ảnh màu thứ ba và tấm ảnh mới nhất thứ tư.

“Đây là bố tôi. Khi cả nhà tôi đến Enoshima, chúng tôi muốn chụp lại một tấm hình giống với trước đây. Còn bức mới nhất này chính là tôi. Tôi chụp nó vào năm ngoái, khi tôi với ông đến biệt thự của chúng tôi.”

Quả nhiên, những người trong bốn tấm ảnh này đều có liên hệ máu mủ với nhau. Và họ chụp lại những bức ảnh kỉ niệm giống với ngày xưa, ngay tại những vị trí cũ. Mặc dù vậy, Mayu vẫn còn nghi hoặc chưa được giải đáp.

“Mọi người... đều giống nhau nhỉ. Ví dụ như vị trí của nốt ruồi này, chúng đều rất giống nhau.”

“À, bố tôi không có nốt ruồi đâu. Nhưng tôi nghe kể lại là bà tôi khi đó đã dùng đồ trang điểm để vẽ thêm cho giống với ông tôi ngày trước.”

Mayu kinh ngạc ngẩng đầu lên. Cô nhìn chằm chằm vào đuôi mắt của Akitaka. Anh ta vừa cười vừa cọ cọ vào nốt ruồi của mình.

“Nốt ruồi của tôi không phải do hóa trang đâu.”

Bị nhìn thấu suy nghĩ trong lòng, Mayu cảm thấy xấu hổ. Có vẻ nốt ruồi của anh ta đúng là thật. Nếu vậy thì trong trường hợp này, ông và cháu lại có những điểm di truyền giống nhau..ì không, vẫn còn một người nữa.

“Vậy, người trong tấm hình cũ nhất này là ai?”

Người đàn ông mặc bộ đồ truyền thống đứng trên cây cầu gỗ cũng có nốt ruồi. Nhắc đến đây, mắt Akitaka sáng lên:

“Đúng vậy, chính là tấm hình này.”

Akitaka chống hai tay lên chiếc bàn và rướn người về phía trước. Ngực anh ta phập phồng như thể đang thở gấp.

“Không biết ông ấy là ai nhỉ?”

“Gì cơ?”

Mayu bật thốt lên. Người đàn ông này vừa nói cái gì vậy?

“Tôi vẫn luôn muốn lắng nghe ý kiến của chuyên gia về chụp hình. Tôi cũng đã nhờ một người hiểu rõ lịch sử nơi đây xem giúp, nhưng nếu nhìn từ khung cảnh Enoshima khi đó thì bức hình này có vẻ được chụp từ đầu thời Chiêu Hòa*. Thế nhưng vào thời gian đó, gia đình Madori chỉ toàn là phụ nữ, không có người đàn ông nào tầm tuổi tôi cả. Tôi cũng đi hỏi họ hàng của mình, nhưng mọi người đều xác nhận rằng chắc chắn không có người nào như trong ảnh.”

 Là một giai đoạn trong lịch sử Nhật Bản tương ứng thời gian tại vị của Thiên hoàng Chiêu Hòa, tức từ ngày 25 tháng Mười hai năm 1926 đến ngày tháng Một năm 1989.


Quả là một câu chuyện kỳ lạ. Mayu nhìn sát vào tấm ảnh. Nếu đây không phải là ảnh ghép thì chỉ có thể là một người khác giống họ mà thôi, kể cả là như vậy thì...

“Bức ảnh của cậu đã làm đảo lộn cuộc sống của tôi.”

Một giọng nói vang lên trong đầu khiến Mayu giật mình. Đột nhiên, cô lại nghĩ tới chuyện đó. Có thể chuyện khi ấy sẽ còn lặp lại. Dù cô đã thề sẽ không dính dáng gì đến chụp ảnh nữa, và cho dù suốt bốn năm qua cô cũng không hề đụng tới máy ảnh...

“Tôi, không phải là chuyên gia về ảnh... Tôi cũng không phải nhân viên ở đây.”

“Thế nhưng cô hiểu rất rõ về ảnh đúng không? Chắc cô phải thích chụp ảnh lắm nhỉ.”

“Tôi rất ghét nó!”

Trước lời phủ định ngay tắp lự khiến chính cô cũng phải ngạc nhiên này, nụ cười trên môi Akitaka cũng tắt hẳn.

“Tôi xin lỗi.”

Mayu vội vàng cúi đầu xin lỗi. Trong lần gặp đầu tiên, sao cô có thể thể hiện tình cảm cá nhân ra thế chứ.

Vậy nhưng, ngay lúc đó Akitaka cũng vội vàng xua hai tay:

“Không, cũng tại tôi hỏi riêng tư quá... Nhưng, tôi không còn biết ai hiểu rõ về những bức ảnh ngày xưa cả. Thế nên, ít nhất cô có thể nói cho tôi những gì cô thấy từ bức ảnh này được không?”

Nói rồi, anh ta còn cúi đầu thấp hơn cả Mayu. Người mình xin lỗi lại nhờ vả kiểu này, Mayu dường như không thể từ chối được.

“Vâng, tôi biết rồi.”

Mayu đáp lời trong cảm giác áy náy. Đột nhiên, cô cảm giác như có cơn gió thoảng qua gò má, giống như một cánh cửa nặng nề vừa hé mở.

Mayu nhìn lại những bức ảnh cũ một lần nữa. Nhắc đến thì cô vẫn chưa kiểm tra lại phim của bốn tấm ảnh này.

Mayu lục lại túi đựng ảnh, mở túi plastic đựng bốn tấm phim và xếp chúng lên bàn... bốn tấm?

“Sao không đủ?”

Trong túi chỉ có ba tấm phim. Mayu vội nhìn lại trong túi đựng ảnh và kiểm tra lại chiếc hộp đựng tất cả những tấm ảnh chưa trả để xem nó có rơi ở đâu không, nhưng tất cả đều không có. Chiếc túi plastic đựng phim vẫn được dán kín bằng băng dính. Như vậy tức là ngay từ đầu nó đã không được cho vào trong túi. Mayu cảm nhận thấy máu chảy rần rật trên mặt.

Khi cô giơ những tấm phim lên về phía ánh sáng ở cửa ra vào để kiểm tra, cô mới phát hiện, tấm phim còn thiếu lại chính là tấm phim của bức ảnh cũ nhất.

“Không có phim của bức ảnh này anh ạ.”

“Thế nghĩa là sao?”

Mayu nghẹn lời. Tất nhiên, khi khách hàng đến đây nhờ rửa ảnh thì chắc chắn họ phải mang cả phim đến rồi. Nếu không có phim thì bà đã chẳng in ra được những bức ảnh này. Nếu vậy thì giờ chỉ có một khả năng.

“Có lẽ bà của tôi... đã quên cho nó vào trong túi cùng những tấm phim khác.”

Trong trường hợp xấu nhất, có lẽ tấm phim đó đã mất rồi. Những tấm phim này là đồ của khách, và hiệu ảnh phải bảo quản chúng cho tới khi giao lại cho khách. Nhưng, dù bà có ốm yếu thế nào, cô cũng không thể tin một người nghiêm khắc trong công việc như bà lại gây ra một lỗi nghiêm trọng đối vậy được.

“Thành thật xin lỗi anh. Tôi nhất định sẽ tìm lại nó cho anh.”

“Không sao. Đây cũng không phải lỗi của cô Katsuragi mà. Dù sao thì tôi cũng có ảnh ở đây rồi nên cũng không sao cả... Bà tôi chắc cũng không để ý đâu.”

Sao có thể không để ý được. Bà ấy đã giữ gìn nó cẩn thận mấy chục năm ròng cơ mà. Mayu thầm tự nhủ nhất định phải tìm ra nó.

Khoan đã, nói vậy thì, vẫn còn một người biết rõ sự tình khi chụp những tấm ảnh này. Sao nãy giờ cô không nghĩ ra chứ.

“Những bức ảnh này là của bà anh Madori đúng không. Nếu thế thì chắc bà anh phải biết rõ người trong bức ảnh này?”

Chắc chắn chủ của những bức ảnh này phải biết rõ về nó rồi. Thế nhưng, Akitaka lại chau mày có vẻ rất khó xử.

“Thực ra hôm qua tôi cũng đã nói chuyện này với bà tôi. Vì bà cùng tới biệt thự với tôi... Thế nhưng, tôi cũng không chắc lắm. Tôi không rõ là bà có biết hay không nữa...”

Mayu vẫn chờ Akitaka nói tiếp, vậy mà anh ta cứ im lặng mãi.

“Như vậy là sao?”

Ngay lúc Mayu định cất tiếng hỏi, thì một người phụ nữ dáng người nhỏ bé, trông đã luống tuổi tiến vào trong hiệu ảnh. Mái tóc bạc trắng được tạo kiểu rất đẹp, một chiếc áo len cashmere màu be rất hợp với mái tóc và trên vai quàng thêm một chiếc khăn màu đỏ rực rỡ. Điều làm cô băn khoăn là bà mặc chúng cùng chiếc quần giữ nhiệt trơn láng, dù chất liệu của nó có vẻ tốt... Thêm nữa, trong cái lạnh như thế này mà bà ấy lại không mặc áo khoác.

Người phụ nữ ấy nhìn một vòng bên trong hiệu ảnh, đôi mắt bà mang theo vẻ hoài niệm xa xăm. Mayu vừa định đứng dậy thì Akitaka còn nhanh hơn, vội vã lao ra ngoài.

“Đây là bà tôi.”

Sau khi đỡ người phụ nữ tiến vào, Akitaka nhẹ giọng giới thiệu với Mayu. Hóa ra đây chính là người mà nãy giờ cả hai đang nhắc tới.

“Sao bà lại đi một mình thế này. Chị Seno đâu?”

Nghe thấy Akitaka hỏi, người phụ nữ chỉ tay ra bên ngoài.

“Lúc nãy bà đi dạo đến bãi biển đằng kia kìa, rồi bà thấy ngôi nhà trông quen quen nên mới vào đây.”

Một giọng nói thật hiền từ. Mayu chợt nhớ, lúc nãy cô có nghe thấy Akitaka nhắc bà của anh cũng từng sống ở Enoshima này. Nếu vậy thì chắc bà cũng biết hiệu ảnh Nishiura này rồi. Kiến trúc nơi đây cũng chẳng có gì thay đổi mấy trong suốt năm mươi năm qua.

“Chào bà ạ...”

Mayu vừa cất tiếng chào, người phụ nữ đã lịch sự cúi đầu đáp lễ.

“Chào cô. Cô là người làm trong hiệu ảnh này sao?”

“Không ạ. Cháu là cháu gái của bà Nishiura Fujiko...”

“Chị Fujiko!”

Bà của Akitaka chập hai tay lại bộp một tiếng, vẻ mặt rất vui sướng.

“Lâu lắm rồi tôi không được gặp chị ấy. Phải, đã lâu lắm rồi đấy... Chị ấy có đang ở trên tầng hai chứ?”

Nói rồi, bà hướng mắt nhìn lên cầu thang dẫn lên tầng hai. Mayu chẳng biết trả lời ra sao. Có lẽ trước đây, họ đã từng là đồng nghiệp của nhau trên hòn đảo nhỏ này. Nhìn qua thì bà ấy cũng cùng tầm tuổi với bà của Mayu.

“Bà Nishiura Fujiko, bà ấy đã qua đời rồi ạ.”

Vừa nghe đến đó, bà của Akitaka sững người lại, thất thần trong chốc lát. Có lẽ bà ấy còn định hỏi nhiều điều khác nữa, nhưng cuối cùng bà ấy chỉ im lặng như thế mãi.

Rồi bà bắt đầu nhìn lại bức ảnh đen trắng treo trên tường. Lấy bối cảnh là một quán nhỏ đơn sơ ở tận sâu trong hòn đảo, bức ảnh chụp một cặp vợ chồng ngày xưa. Không ai biết cặp vợ chồng trong bức ảnh ấy là ai, và bức ảnh như vậy cũng chẳng quý hiếm gì, nó chỉ là một bức ảnh kỉ niệm có thể bắt gặp ở bất cứ đâu. Hiệu ảnh Nishiura này cho đến nay vẫn còn lưu giữ một lượng lớn những bức ảnh cũ từ ngày xưa. Sau khi được khách hàng cho phép, hiệu ảnh đã in thêm những bức ảnh này để treo trong cửa hiệu như là những bức ảnh mẫu.

Đột nhiên, người phụ nữ quay sang nhìn Akitaka.

“Anh Masakazu đến đây làm gì thế?”

Mayu như không tin vào tai mình nữa. Sao bà ấy lại gọi cháu mình bằng tên của chồng? Thế nhưng, Akitaka, người bị gọi bằng tên của ông mình lại chẳng tỏ vẻ gì khác lạ.

“Cháu đến vì mấy tấm ảnh ạ. Bà mang theo nó suốt bao lâu nay... Bây giờ thì chúng cũng mờ lắm rồi, nên cháu đến đây nhờ in thêm mấy tấm nữa.”

“Ra là vậy. Nếu là ảnh thì anh nhờ hiệu này là nhất rồi đấy. Tay nghề của chị Fujiko là tuyệt nhất đấy.”

Vừa nói, bà ấy vừa ngước lên tầng hai. Dù lúc nãy Mayu có nói bà của cô đã sang thế giới bên kia, nhưng dường như người phụ nữ này chẳng nhớ được gì cả.

Mayu dần nhận ra vấn đề. Có lẽ bà ấy mắc hội chứng về nhận thức của người già. Và bệnh có vẻ đã khá nặng rồi. Thế nên lúc nãy Akitaka mới ấp úng khi nói không biết bà mình có biết chuyện mấy tấm ảnh hay không.

Bỗng dưng vai của cô bị vỗ nhẹ một cái. Khi cô quay lại đã thấy mặt Akitaka tiến sát lại gần.

“Tôi phải gọi điện cho quản gia một chút. Chắc bà ấy đang đi tìm bà tôi... Thế nên nhờ cô nói chuyện với bà tôi một lúc nhé.”

“Sao cơ?”

Trong lúc Mayu còn đang lúng túng không biết làm thế nào thì Akitaka đã rút điện thoại ra và bước ra ngoài. Dù anh ta có bảo cô nói chuyện thì cô cũng chẳng biết nói chuyện gì bây giờ cả. Nhưng dù sao cũng không thể đứng mãi thế này được. Mayu đỡ bà của Akitaka ngồi xuống bậc thang nối vào phòng khách.

Bà cụ hồn nhiên cười với Mayu, và cô cũng cười lại với bà. Bầu không khí hơi kỳ lạ xen lẫn một chút căng thẳng.

“À, phải rồi. Để tôi cho cô xem những tấm ảnh.”

Nói rồi không chờ Mayu trả lời, bà đã lấy những tấm ảnh nhàu nát từ trong túi ra, xếp trên bậc cầu thang. Đó là bốn tấm ảnh giống hệt với bốn tấm ảnh mà Mayu và Akitaka xem từ nãy tới giờ. Có lẽ vì bà ấy lúc nào cũng mang theo bên người nên giờ bốn tấm ảnh đã bị xước, nhàu tới mức mới nhìn thì không thể phân biệt ngay được tấm nào với tấm nào. Và giờ thì Mayu cũng hiểu vì sao chồng bà ấy lại nhờ in lại bốn tấm ảnh này.

“Bốn bức ảnh này chụp rất đẹp đúng không?”

Bà cụ nói với vẻ rất tự hào. Bà nhoẻn miệng cười như một đứa trẻ.

“Vâng... đúng thế ạ.”

Đó không đơn thuần chỉ là lời khen khách sáo. Bố cục của mấy tấm ảnh này đều rất tốt, người chụp đã chọn được góc đẹp, tạo cảm giác như cây cầu còn chạy dài mãi, và trong tấm nào thì gương mặt của người trong ảnh cũng rất đẹp.

“Những bức ảnh này quan trọng lắm đấy.”

Mayu nhìn xuống bức ảnh mới nhất chụp Akitaka. Mặc dù nó mới được chụp hồi năm ngoái, nhưng giờ cũng đã nhàu hết cả rồi. Có lẽ từ lúc mắc chứng bệnh này, bà ấy đã luôn mang theo bốn tấm ảnh bên người. Chắc hẳn bà ấy phải còn nhiều ảnh khác nữa, thế nhưng bà ấy chỉ chọn bốn tấm này chắc chắn, nó phải rất quan trọng đúng như lời bà nói.

“Cái này, người trong bức ảnh này là ai thế ạ?”

Mayu chỉ vào bức ảnh cũ nhất, có vẻ như được chụp vào thời Chiêu Hòa.

“Là anh Masakazu. Anh ấy là chồng tôi.”

Bà ấy trả lời ngay lập tức.

Không đúng, thời điểm bức ảnh này được chụp thì chồng bà ấy có lẽ còn chưa ra đời nữa, có chăng cũng chỉ là một đứa bé sơ sinh là cùng. Không biết bà ấy nghĩ gì rồi lại tiếp tục chỉ vào ba bức ảnh khác.

“Những bức ảnh này cũng đều là anh Masakazu hết đấy.”

Có vẻ bà ấy không phân biệt được người trong ảnh là ai. Vậy là Mayu lại chuyển sang câu hỏi khác.

“Ai đã chụp những bức ảnh này thế ạ?”

Chắc chắn phải có ai đó nhấn nút chụp ảnh cho những bức ảnh này chứ. Có lẽ hỏi câu này sẽ giúp Mayu biết thêm được điều gì đó. Lần này, phải mất một lúc bà ấy mới trả lời. Đầu tiên, bà ấy tách bức ảnh mới nhất chụp Akitaka ra một chỗ và nói:

“Bức ảnh này thì tôi không biết.”

Đây cũng chẳng phải là điều ngạc nhiên gì. Bởi Akitaka đã nói nó được chụp khi anh cùng ông của mình đến biệt thự ở trên đảo. Thế tức là khi đó không có bà ấy ở đây.

“Ba bức ảnh kia đều là tôi chụp.”

Thời gian chụp ảnh hoàn toàn khác nhau. Chuyện bà ấy có thể chụp được cả ba tấm ảnh này là không thể nào. Mayu cầm lấy bức ảnh cũ nhất và đưa cho bà cụ xem.

“Bức ảnh này cũng thế ạ?”

“Đúng thế. Cái này cũng là tôi chụp.”

Bà cụ trả lời đầy tự tin. Nếu bức ảnh này thực sự được chụp vào thời Chiêu Hòa thì chắc chắn bà ấy phải được sinh ra từ trước đó.

“Lúc ấy tôi chụp như thế này này.”

Nói rồi, bà chu môi như một đứa trẻ, rồi thổi một hơi vào tấm ảnh. Mayu chỉ biết gật đầu trong trạng thái mơ hồ không hiểu bà đang làm gì cả.

Đúng lúc này thì Akitaka quay lại. Đi cùng anh còn có một người phụ nữ trung niên với mái tóc búi gọn và gương mặt tự nhiên không trang điểm. Khi nhìn thấy bà của Akitaka đang ngồi ở đây, người phụ nữ ấy thở phào một hơi. Có lẽ người phụ nữ ấy chính là người quản gia mà Akitaka đã nhắc đến. Cô ấy giúp bà của Akitaka mặc áo khoác mà mình mang đến, sau đó liên tục cúi rạp đầu trước Mayu và Akitaka.

“Trong lúc tôi nhận hàng chuyển phát gửi đến, bà đã đi ra ngoài theo lối cổng sau... Tôi rất xin lỗi vì chuyện lần này. Lần sau tôi sẽ chú ý hơn.”

Nói rồi, người phụ nữ cúi đầu thật sâu xin lỗi. Sau đó, cô ấy đỡ lấy tấm lưng tròn đầy của bà Akitaka ra về. Lúc về, bà của Akitaka còn vẫy tay mấy lần với Mayu. Cô cũng vẫy tay lại chào bà.

“Xin lỗi vì đã ép cô phải tiếp chuyện bà tôi.”

Vừa quay vào trong hiệu ảnh, Akitaka vừa nói lời xin lỗi.

“Không đâu, nói chuyện với bà vui lắm. Tôi còn hỏi được về mấy bức ảnh nữa...”

“Bà tôi có kể gì không cô?”

“Bà anh nói là bà đã chụp cả bức ảnh cũ nhất đấy.”

“Bà cũng nói như thế với tôi. Thế nhưng chắc chắn không thể có chuyện đó được.”

Đúng là không thể có chuyện đó được. Thế nhưng, người đàn ông trong bức ảnh được chụp từ gần một trăm năm trước với gương mặt giống người nhà Madori là ai, và làm thế nào để chụp được bức ảnh ấy vẫn còn là một ẩn số.

“Tại sao anh Madori lại muốn biết về bức ảnh này thế ạ?”

Cuối cùng, Mayu đã hỏi ra thắc mắc mà cô vẫn muốn hỏi từ nãy giờ. Thực ra cô cũng chẳng có ý đồ gì cả, thế nhưng câu hỏi này vẫn khiến Akitaka bối rối. Anh lẳng lặng nhìn lên không trung như thế đang tìm kiếm câu trả lời từ sâu trong con người mình.

“Vì tôi chẳng biết gì về ông bà mình cả.”

Biểu cảm trên gương mặt anh cứng nhắc, nhưng giọng nói lại rất đỗi nhẹ nhàng.

“Ông tôi đã mất, bà tôi thì lại như thế. Chẳng còn ai nói chuyện trước đây cho tôi nữa. Ví dụ như họ thấy thế nào về gia đình này... có lẽ những bức ảnh sẽ nói cho tôi biết điều gì đó.”

Mayu dường như đã hiểu ra điều gì đó. Cảm giác ấy cũng giống như khi Mayu nhìn thấy bức ảnh cô chụp bà mình. Bức ảnh ấy cho cô biết mối quan hệ giữa hai người. Và dù là một người ngoài cuộc không biết gì, khi nhìn bức ảnh ấy, họ cũng sẽ cảm nhận được một điều gì đó về tình cảm cô dành cho bà.

“Chụp ảnh chẳng phải là để lưu lại khoảnh khắc hay sao? Dù một ai đó mất đi, những bức ảnh của người đó vẫn có thể lưu giữ đến mãi về sau đúng không?”

“Nếu cháu chụp giỏi, cháu có thể lưu giữ những thứ cháu thích đến mãi về sau.”

Lời nói ngày nào của bà vang lên trong đầu. Những lời Akitaka vừa nói có gì đó giống với những lời này.

“Còn cô Katsuragi, sao cô lại đồng ý tiếp chuyện tôi hôm nay? Cô cũng không phải người làm trong hiệu ảnh này mà.”

Mayu chẳng biết trả lời ra sao cả. Vì tôi muốn xin lỗi chuyện tấm phim, hay vì người nhờ tôi là một người đàn ông như anh... cô chẳng thể nghĩ ra một lý do gì hợp lý cả. Không phải vì cô ít nói, mà chỉ tại cô không thể nói được một câu trả lời mà đến chính cô cũng không nghĩ ra.

“Ôi...”

Đương lúc định đi vào trong nhà, Mayu dừng mắt trước một vật. Những bức ảnh nhàu nát vẫn còn đặt trên bậu cửa. Cô vừa nhặt từng bức ảnh vừa vuốt lại những nếp gấp trên đó.

“Bà tôi lại để quên mấy bức ảnh này rồi. Mặc dù bà rất thích mang theo nó bên mình, nhưng bà cũng quên chúng suốt.”

“Nếu thế anh có nên đuổi theo đưa cho bà luôn không?”

Trông bà đã rất hạnh phúc khi cho cô xem những bức ảnh này. Chắc chắn chúng rất quan trọng đối với bà. Nếu bà biết là mình đã làm mất chúng, chắc bà sẽ sốc lắm.

“Cô nói đúng. Vậy cô chờ tôi một chút nhé. Tôi chạy theo đưa cho bà rồi sẽ quay lại.”

Lúc định đưa những tấm ảnh cho Akitaka, Mayu nhận ra một điều kỳ lạ. Mặt sau tấm ảnh có viết chữ gì đó.

“Gì đây nhỉ. Lần đầu tiên tôi thấy mấy chữ này... nhưng chắc là chữ của bà tôi.”

Akitaka cũng tròn mắt ngạc nhiên. Những nét chữ của phụ nữ được viết rất đẹp bằng bút máy. Có lẽ đã trải qua nhiều năm tháng nên màu mực xanh đã bắt đầu phai nhạt.


“1949/8/7 rửa ảnh.

1949/8/11 chụp ảnh.

1949/8/12 định hình, rửa ảnh.”



Có vẻ đây là những ghi chú về ngày chụp ảnh hay ngày rửa ảnh của bà. Mayu lật lại mặt kia của tấm ảnh thì thấy đó chính là tấm ảnh cũ nhất trong bốn tấm. Nếu những gì ghi ở mặt sau tấm ảnh này là đúng thì tấm ảnh này được chụp vào năm 1949.

“Tôi nghe nói khung cảnh này là vào đầu thời Chiêu Hòa thì phải...”

Dường như Akitaka vẫn chưa thể tin được vào con số này. Mayu cũng vậy. Bởi không khí trong tấm ảnh này quá khác so với những bức ảnh còn lại. Bộ trang phục người đàn ông này mặc cũng là bộ đồ truyền thống từ thời Chiêu Hòa.

Mayu tiếp tục lật mặt sau của tấm ảnh cũ thứ hai, tấm ảnh chụp ông Madori Masakazu để xác nhận. Quả nhiên, mặt sau của tấm ảnh này cũng có hàng chữ bằng bút máy tương tự.


“1950/10/22 chụp ảnh.

1950/10/23 định hình, rửa ảnh.”



“Bức ảnh này so với bức ảnh cũ nhất thì thời gian cũng không cách nhau là mấy nhỉ.”

Akitaka lẩm bẩm. Chỉ cách có một năm mà bối cảnh trong hai bức hình lại thay đổi hoàn toàn. Cây cầu, cột điện đã được xây mới, nhà cửa trên đảo cũng tăng lên. Rõ ràng ngày tháng ghi trên bức ảnh thứ nhất có vấn đề. Chắc chắn nó phải được chụp từ trước đó nữa.

Hai người lại tiếp tục lật mặt dưới bức ảnh màu chụp bố của Akitaka lên.


“1978/7/8 chụp ảnh.

1978/7/12 định hình, rửa ảnh (ngày đặt hàng).”



Ngày chụp ảnh và ngày được in cùng bức ảnh ở mặt trước trùng nhau. Như vậy thì chắc ngày tháng của bức ảnh này là chính xác. Ngày đặt hàng chắc cũng chính là ngày bức ảnh được mang đi để tráng phim, rửa ảnh.

Trong khi đó, bức ảnh mới nhất lại không ghi gì cả. Chắc chắn là vì bức ảnh này không phải do người phụ nữ đó chụp.

Những dòng chữ này chính là bằng chứng cho lời bà của Akitaka nói lúc nãy khi cho rằng chính bà đã chụp cả ba bức ảnh này. Có lẽ dù cho bây giờ trí nhớ của bà không còn minh mẫn nữa, nhưng chí ít những gì bà nói vẫn là sự thật.

“Lúc đấy tôi chụp như thế này này.”

“Đúng rồi!” Mayu đột ngột reo lên. Cô vội lấy lại bức ảnh cũ nhất và xác nhận lại ngày tháng viết đằng sau nó. Quả nhiên là vậy. Đột nhiên, mọi chuyện như được sáng tỏ, tầm nhìn được khai thoáng giống như khi nhìn thấy được ngọn núi Phú Sĩ ở bên kia bờ biển.

Từ chuyện tấm ảnh này không có phim, cho đến ngày tháng của nó có mâu thuẫn, tất cả đều đã có lời giải thích.

“Cô nhận ra được điều gì sao?”

Mayu gật đầu.

“Trước hết, anh hãy cứ trả lại mấy tấm ảnh này cho bà anh đi đã... Sau đó, tôi sẽ nói mọi chuyện cho anh.”

Ba mươi phút sau, hai người lại ngồi đối diện nhau trong phòng khách ở tầng một.

“Vậy... Cô đã nhận ra điều gì sao?”

Người lên tiếng trước là Akitaka. Đôi mắt đen láy sáng lấp lánh, và trông anh có vẻ bồn chồn, nôn nóng. Nhận thấy sự kỳ vọng trong ánh mắt của Akitaka, Mayu bỗng cảm thấy bất an. Nhưng cô cũng chẳng lùi bước được nữa.

“Chuyện về ngày tháng được ghi sau bức ảnh cũ nhất này...”

Mayu nhìn xuống dòng ghi chú cô để trên bàn. Trước khi đưa lại bốn tấm ảnh cho Akitaka, cô đã chép lại ngày tháng được ghi trên ba tấm ảnh cũ. Kể cả bốn tấm ảnh mà ông Madori Masakazu nhờ in lại vào nửa năm trước cũng được xếp ngay ngắn trên bàn. Mặc dù lúc nãy cô có thể đưa nó luôn cho Akitaka để anh đưa lại cho bà mình, nhưng câu chuyện này còn cần đến chúng nên cô đã giữ nó lại.

Dòng đầu tiên là “1949/8/7 rửa ảnh” đúng không. Dòng này có một chút kỳ lạ.”

“Thế nghĩa là sao?”

Akitaka thắc mắc.

“Rửa ảnh tức là in tấm phim đã được định hình lên một tờ giấy đặc biệt... nó cũng giống như in ấn vậy. Thông thường, sau khi chụp ảnh, phim sẽ trải qua công đoạn được định hình, tráng phim rồi mới in thành ảnh. Thế nhưng, bức ảnh này lại được in vào ngày 7 tháng Tám, chụp vào ngày 11, định hình vào ngày 12.”

“Thứ tự các bước bị thay đổi đúng không?”

“Không, không chỉ là bị thay đổi... mà vào ngày 12, khi bức ảnh này được đem đi định hình, nó đã được trải qua công đoạn rửa ảnh một lần nữa. Tức là nó đã trải qua hai lần rửa ảnh rồi.”

Vừa sắp xếp lại từ ngữ trong đầu, Mayu vừa cẩn thận giải thích từng chuyện một. Akitaka vẫn khoanh tay lắng nghe và suy nghĩ, nhưng nghe đến đây anh lại hít một hơi như muốn bỏ cuộc.

“Tôi không hiểu. Để in được ảnh thì cần có phim đúng không. Vậy lần rửa ảnh thứ nhất ngày 7 tháng Tám thì lấy phim ở đâu?”

“Tôi chỉ nghĩ ra được một phương án duy nhất là nó được lấy từ những tấm phim có sẵn. Trong hiệu ảnh này có rất nhiều phim... thế nên có lẽ bà anh đã chọn một trong số đó.”

Bức ảnh treo trong phòng khách hiện tại cũng là một trong số những tấm ảnh như thế. Hiệu ảnh này đã kinh doanh từ hơn một trăm năm trước nên đến năm 1949, chắc hẳn cửa hiệu cũng đã có rất nhiều phim.

“Vậy tức là bức ảnh cũ nhất này vốn là bức ảnh của hiệu ảnh này sao?”

“Theo tôi thì bức ảnh ban đầu để tạo nên bức ảnh này đúng là như vậy. Còn bức ảnh này thì có hơi khác một chút... Bởi chắc chắn bức ảnh cũ này đã trải qua quá trình chỉnh sửa gương mặt.”

“Chỉnh sửa?”

Mayu gật đầu.

“Lúc nãy bà của anh Madori đã thổi một hơi vào bức hình cũ nhất này, và sau đó nói là chính mình đã dùng cách này để chụp được nó. Có lẽ bà anh đang nói đến chuyện dùng phương pháp air brush*.

 Hiệu ứng làm mờ.


Trong trường hợp chỉnh sửa gương mặt trên ảnh chụp phim, người ta thường dùng phương pháp làm mờ một bức ảnh đã được in và vẽ thêm vào. Sau khi đã chỉnh sửa xong, bức ảnh đấy sẽ được chụp lại, tráng phim và rửa ảnh một lần nữa. Hiện nay, chỉ cần scan và chuyển bức ảnh sang dữ liệu số thì không cần đến nhiều công đoạn như vậy nữa.”

“Thế nên bức ảnh này mới có hai lần “rửa ảnh” đúng không?”

“Vâng, bà anh đã chỉnh sửa một bức ảnh cũ của một người khác và chỉnh sửa sao cho giống gương mặt của ông anh thời đó. Tất nhiên, bà anh cũng phải lựa chọn bức ảnh của một người có tướng mạo gần giống ông anh nhất.”

Nói đến đây, Mayu thở dài một hơi. Akitaka mở tròn đôi mắt, nhìn chằm chằm như muốn nuốt luôn cả tấm ảnh trước mắt.

“Dùng cách này thì có thể chỉnh sửa được đến mức nào?”

“Thực ra thì có thể chỉnh sửa bao nhiêu cũng được... Nhưng với kỹ thuật thời đó nếu làm quá thì có khả năng bức ảnh trông sẽ mất tự nhiên. Mấy việc như chỉnh sửa hình dáng mắt, hay xóa nếp nhăn, thay đổi một chút kiểu tóc... là giới hạn lớn nhất rồi. Còn mức độ như thêm nốt ruồi thì cũng bình thường.”

Akitaka gật đầu đồng ý, một lần nữa lại ngẩng đầu lên. Người đàn ông trong bức ảnh này cũng có nốt ruồi ở đuôi mắt, trông cũng rất giống ông của anh. Có lẽ bức hình này đã được chỉnh sửa như lời Mayu nói.

“Nhưng, tại sao bà tôi lại muốn bức ảnh này chứ?”

“Cái này, anh có thể nhìn từ ngày tháng chụp bức ảnh thứ hai, bức ảnh chụp ông của anh.”

Mayu chỉ vào tờ giấy ghi ngày tháng chụp ảnh. “1950/10/22 chụp ảnh” và “1950/10/23 định hình, rửa ảnh”.

“Bức ảnh này được chụp vào năm đầu tiên ông bà anh quen nhau đúng không... Đó là năm 1950. Còn thời điểm bà anh trúng tiếng sét ái tình với ông của anh là vào một năm trước đó, năm 1949 đúng không... Đó cũng chính là năm tấm ảnh đầu tiên này được tạo ra.”

“Ồ, đúng vậy. Năm 1949 hai người họ vẫn chưa quen nhau.”

Mayu gật đầu.

“Có lẽ bà của anh dù để lạc mất ông anh nhưng vẫn mãi không quên ông, thế nên bà đã dựa vào kí ức của mình để làm ra tấm hình này. Vì đây chỉ là hình chỉnh sửa từ một bức hình của hiệu ảnh, nên vốn dĩ nó không có phim.”

Bức ảnh mà bà của Akitaka thực sự quý trọng chính là bức ảnh thứ hai chụp ông Madori Masakazu. Bức ảnh ấy có địa điểm giống với bức hình đầu tiên có lẽ cũng là từ chủ ý của bà. Biến bức ảnh ghép thành một bức ảnh thật - có lẽ đây chính là một kỉ niệm nhẹ nhàng của hai người khi lần đầu hẹn hò.

Akitaka lại nghiêng đầu.

“Tôi hiểu rồi.”

Mặc dù miệng nói thế nhưng dường nhưng Akitaka vẫn chưa thực sự hiểu được sự thật này.

“Nhưng mà bà hành động cũng kỳ cục nhỉ. Nghĩa là bà đã nhờ hiệu ảnh này rửa giúp bức ảnh đã cắt ghép chỉnh sửa đúng không. Sao bà lại có ý tưởng đó nhỉ?”

“Chuyện này...”

Giờ đến lượt Mayu lúng túng. Nhắc đến mới nhớ, cô đã quên giải thích một vấn đề cốt lõi.

“Tôi nghĩ đó là vì trước đây bà của anh Madori đã sống và làm việc ở hiệu ảnh Nishiura này.”

“Cô nói sao?”

Akitaka chẳng thốt nên lời. Dường như anh hoàn toàn không biết chuyện này.

“Lúc nãy, bà của anh đã nói rất rõ ràng là chính bà đã chụp bức ảnh này. Ở hiệu ảnh Nishiura này có quy định chỉ có nhân viên của hiệu ảnh mới được sử dụng máy móc trong công việc. Mà việc chỉnh sửa ảnh, rồi lại chụp lại thì cần phải có những máy móc, dụng cụ ấy mới làm được.”

Bà của Akitaka đã gọi Nishiura Fujiko là “chị”. Ngày xưa, những người làm nghề này thường ở luôn trong hiệu ảnh mình làm việc. Khi đó, họ sẽ gọi chủ hiệu ảnh là “thầy” và gọi con trai, con gái của ông chủ là “anh”, “chị”. Cô từng nghe bà giải thích như vậy, nhưng đã quên khuấy mất cho tới lúc nãy.

“Nếu vậy thì bà tôi cũng từng sống ở đây sao?”

Akitaka trầm ngâm nói.

“Trong góc studio ở tầng hai có một phòng dành cho nhân viên. Tôi nghĩ bà anh đã từng ở trong căn phòng đó.”

Có lẽ, khi bà của Akitaka làm ra bức ảnh đầu tiên này thì bà của Mayu cũng đã giúp một tay.

Và có lẽ, lúc đó thái độ của bà cũng giống như khi cho cô mượn máy ảnh vậy, chỉ nói những câu cụt ngủn, cứng nhắc. Bà vẫn luôn là người như vậy.

“Bức ảnh thứ ba này, bức ảnh chụp bố tôi... cô có nhìn ra điều gì trong đó không?”

Mayu so sánh ngày tháng “1978/7/8 chụp ảnh”, “1978/7/12 tráng rửa ảnh (ngày đặt hàng)” trong tờ giấy nhớ với bức ảnh màu cũ.

“Vâng, thời điểm này thì ông bà anh đã lấy nhau, và bà anh đã nghỉ việc ở hiệu ảnh nên chắc việc tráng phim, rửa ảnh là bà nhờ một hiệu ảnh nào đó làm cho. Bà anh còn viết thêm chữ ‘ngày đặt hàng’ vào, chắc là để phân biệt với thời gian bà còn tự mình làm những việc đó.”

Mayu cảm thấy ánh nhìn nóng rực từ phía Akitaka. Có vẻ như thay vì nghe cô nói, anh lại nhìn cô chằm chằm. Và thế là mặt Mayu dần đỏ lên.

“Cách viết ngày tháng cũng như thời gian không mấy thay đổi. Có lẽ bà vốn là người rất cẩn thận. Xin lỗi, sao anh cứ nhìn tôi thế?”

Không chịu nổi ánh nhìn của Akitaka, Mayu buột miệng hỏi. Akitaka chớp chớp mắt như thể vừa mới hoàn hồn, có vẻ anh vừa nhìn cô trong vô thức vậy.

“Xin lỗi, không hiểu sao tôi xao nhãng đi mất. Cảm ơn cô. Nhờ cô, tôi có cảm giác mình đã hiểu rất nhiều chuyện của ông bà tôi.”

Akitaka đan hai tay vào nhau, anh vừa nói vừa lựa chọn từ ngữ cho hợp lý.

“Tôi rất hay gặp những chuyện kỳ lạ này, nhưng tôi lại chưa từng tự mình đi tìm câu trả lời. Cô Katsuragi khác hẳn tôi nhỉ... Cô cũng đang làm công việc như thế này sao?”

“Công việc như thế này?”

“Nhân viên điều tra gì đó chẳng hạn.”

“À không. Công việc của tôi hoàn toàn khác.”

Quá ngạc nhiên nên giọng Mayu đột nhiên hơi lớn. Xấu hổ thật.

“Tôi cũng chỉ là một nhân viên văn phòng bình thường. Tôi làm kế toán.”

Mayu hiện đang làm cho một công ty nhỏ chuyên sản xuất linh kiện ô tô ở Tsujidou. Việc của cô cần phải nhớ nhiều, công việc cũng khá nặng nhọc, nhưng đến giờ cô vẫn chưa gặp vấn đề gì quá khó khăn ở đó cả.

“Cô quả là một người sắc bén... Có vẻ như dù là chuyện nhỏ nhặt nhất cũng không qua được mắt cô.”

Mayu sững người. Đây là lần đầu tiên cô được một người điển trai trực tiếp khen ngợi như thế. Chỉ là vẻ mặt và giọng điệu của Akitaka xen lẫn chút buồn. Và cô để ý điều này hơn là lời khen kia.

Đang lúc Mayu định nói gì đó thì có tiếng chuông vang lên. Chú mèo trắng ở đâu nhảy xuống dưới bậc thềm, giơ chiếc chân trắng muốt hướng về phía con đường phía tây. Bầu không khí gượng gạo đột nhiên tan biến.

“Đã đến lúc tôi phải về rồi. Những tấm ảnh này, tôi nhận lại được chứ?”

Akitaka vừa chỉ vào những bức ảnh vừa hỏi.

“À vâng, tất nhiên rồi.”

Mayu lặng lẽ nhìn những ngón tay thon dài lần lượt cất bốn bức ảnh và ba tấm phim vào túi. Đây quả là một người kỳ lạ. Ở anh ta có chút gì đó hơi xa rời thực tế. Có lẽ giờ cô và anh ta cũng chẳng còn mối liên hệ nào nữa. Mayu cũng không có tính chủ động kiểu như hỏi số điện thoại liên lạc hay những hành động tương tự.

“Còn một chuyện này nữa, nó không liên quan đến chuyện những bức ảnh của bà tôi. Trước đây khi mới vào đại học, tôi và bố từng đến đây chụp ảnh kỉ niệm.”

“Thật vậy sao?”

Mayu đáp lời cho phải phép. Nếu là thời điểm đó thì chắc Mayu cũng đang đến đây công tác. Có lẽ hai người đã từng gặp mặt cũng nên.

“Có phải là dịp nghỉ hè không ạ?”

“Chắc là dịp nghỉ lễ Tuần lễ vàng cũng nên.”

Có lẽ do kí ức đã mờ nhạt nên Akitaka trả lời không mấy tự tin.

Nếu là dịp nghỉ Tuần lễ vàng thì chắc chắn Mayu không có ở đây.

“Thời điểm được chụp ảnh có cảm giác thật kỳ lạ. Nó giống như bản thân mình được lưu giữ tại giây phút ấy mãi mãi. Khi đó, tôi khá căng thẳng, mắt tôi không thể nào rời khỏi chiếc máy ảnh, đặc biệt là những chiếc máy ảnh hoành tráng như ở trong hiệu ảnh thì tôi lại càng không thể rời mắt được.”

Nhớ đến khoảng thời gian trước khi bỏ chụp ảnh, Mayu bỗng thấy ngực mình đau nhói. Cô cũng có một thời đầy nhiệt tình, muốn được lưu giữ từng khoảnh khắc cho người khác. Lúc đó, cô chẳng bao giờ nghĩ đến chuyện hậu quả của việc ấy sẽ ra sao.

“Việc sắp xếp lại di vật ở đây chỉ có mình cô làm thôi sao?”

“Vâng, vốn dĩ mẹ tôi cũng định tới, nhưng cuối cùng bà không đến được.”

Có lẽ mọi việc không thể xong trong hai ngày cuối tuần này được rồi. Chuyện về những tấm ảnh này cũng đã lấy đi của cô kha khá thời gian. Cũng chẳng có ai tới giúp cô cả...

“Nếu vậy thì tôi sẽ tới giúp cô.”

“Anh nói sao?”

Mayu không tin vào tai mình.

“Tôi thấy mình rất có duyên với hiệu ảnh này, hơn nữa cô cũng đã giúp đỡ tôi rất nhiều trong chuyện những tấm ảnh của bà. Thế nên, tôi muốn giúp cô để cảm ơn... Cô không phiền chứ?”

“Vâng, được thế thì tốt quá.”

Mayu xấu hổ vì sự thay đổi thái độ đột ngột của mình. Lúc nãy cô vẫn còn cảm thấy khó chịu khi người quản lý ở bên cạnh, thế mà bây giờ cô lại nhận sự giúp đỡ của một người hoàn toàn xa lạ là Akitaka.

“Vậy, hẹn gặp cô ngày mai.”

Akitaka chìa tay ra. Phải mất một lúc Mayu mới nhận ra là Akitaka muốn bắt tay mình.

Dự cảm sau này sẽ không còn liên quan tới nhau nữa hóa ra đã trật lất. Có lẽ cô không hề sắc bén như anh khen ngợi. Mayu khẽ khàng bắt tay anh. Bàn tay ấy thật ấm áp.


Câu chuyện thứ hai

Dù thế nào thì việc thu xếp di vật của bà cũng không thể kết thúc trong cuối tuần này được.

Đến lúc Katsuragi Mayu chấp nhận sự thật này thì cũng đã là trước buổi trưa ngày Chủ nhật.

Từ hôm qua, cô đã đến nhà của bà mình, bà Nishiura Fujiko, để phân loại xem đồ nào giữ lại, đồ nào vứt đi. Dù căn nhà vẫn được bài trí gọn gàng ngăn nắp, nhưng lại có rất nhiều đồ đạc. Thêm vào đó, đây còn là hiệu ảnh đã hoạt động cả trăm năm trên hòn đảo Enoshima này nữa. Ví dụ, ngay như căn phòng tối dùng để rửa ảnh ở tầng một. Nhìn thoáng qua chẳng có mấy đồ đạc, nhưng bắt tay vào dọn dẹp rồi mới thấy, dụng cụ, máy móc ở đâu cứ ùn ùn hiện ra. Mỗi lần như thế, Mayu lại phải dừng công việc, gọi điện về cho mẹ để xác nhận lại một lần nữa. Thực ra, cô cũng có thể hỏi người quản lý, người đã được bà cô nhờ vả, nhưng nhờ một người không quen biết gì khiến cô khó mà mở lời được.

“Con cứ làm theo phán đoán của mình, thấy nên bỏ đi thì cứ bỏ con ạ.”

Mặc dù mẹ cô đã nói rất nhiều lần như vậy, nhưng cô vẫn không thể tin được vào sự phán đoán của bản thân. Có những thứ, một khi đã vứt đi rồi thì không thể lấy lại được. Trong quá khứ, có những lần Mayu từng làm theo ý muốn của mình, kết quả là cô đã gây ra những chuyện không thể vãn hồi.

Mệt mỏi vì dọn dẹp trong căn phòng tối không cửa sổ, Mayu ra ngoài hành lang nghỉ tạm. Cô ngồi vào chiếc ghế được kê sẵn và nhón nhẹ gót chân. Có lẽ vì sàn nhà khá lạnh nên đầu ngón chân đi tất của cô giờ căng cứng. Đáng lẽ cô nên mang đôi tất dày sụ bằng lông mà cô thích nhất đến đây. Những sợi lông trên tất đã vón cục cả lại, trông rất lôi thôi, và sau một hồi cân nhắc lưỡng lự, Mayu đã quyết định để nó ở nhà. Nếu biết trước chỉ có mình cô đến đây, cô cũng chẳng cần phải ngần ngại như thế.

“Cô Katsuragi ơi.”

Một giọng nói ung dung vang lên. Mayu đứng dậy theo phản xạ. Một người đàn ông trẻ tuổi, cao ráo đang bước trên hành lang. Anh ta có gương mặt rất điển trai, mái tóc cắt ngắn và đuôi mắt phải có một nốt ruồi rất nổi bật.

Anh ta tên là Madori Akitaka, hiện anh ta đang ở tại một ngôi biệt thự trên hòn đảo Enoshima này. Nhờ có bức ảnh mà ông của Akitaka thuê hiệu ảnh rửa, hai người mới quen biết nhau. Hôm nay, Akitaka đến đây để giúp Mayu dọn đồ.

“Tôi tìm thấy cái này trong hộp đựng ảnh. Nó là cái gì vậy?”

Nói đoạn anh đưa ra vài tấm giấy kính đen.

“A, đây là...”

Ánh mắt anh nhìn theo những tấm giấy kính khi Mayu đưa tay nhận lấy.

“Đây là một loại phim của ảnh. Chúng gọi là kính ảnh.”

Khi giải thích những gì mình biết, Mayu trở nên hoạt bát hơn.

“Trước khi phim chụp ảnh ra đời, người ta vẫn dùng kính ảnh. Cũng giống như phim, một mặt của kính được được phủ một lớp hóa chất có chứa bạc bromua, và hình ảnh sẽ được định hình trên đó.”

Mayu lần lượt giơ từng tấm kính ảnh lên trước bóng đèn treo rủ từ trần nhà xuống để kiểm tra. Trong đó có nhiều bức, từ ảnh chụp quán nhỏ sâu trong đảo cho đến cảnh chụp Thái Bình Dương. Hầu hết những bức ảnh đều chụp bầu trời hay biển cả. Thời gian chụp những bức ảnh này chắc cũng phải vào mùa hè khi có ánh sáng đầy đủ. Bởi những tấm kính âm bản này tối thui như ban đêm vậy.

“Đúng vậy thật. Có ảnh thật luôn này. Tuyệt quá.”

Akitaka nói với giọng xúc động. Có lẽ vì muốn nhìn cùng một góc độ với Mayu nên anh tiến mặt lại gần cô. Có vẻ anh không có thói quen giữ khoảng cách với người khác. Nếu cứ chốc chốc cô lại đứng cách ra, e sẽ bị anh nghĩ là mình quá nhạy cảm, nên cô chỉ còn cách cố gắng chịu đựng cảm giác hồi hộp không yên này.

“Cô Katsuragi biết nhiều quá. Những điều này là bà cô hướng dẫn cho cô sao?”

“Không phải vậy, hồi còn học ở khoa Nhiếp ảnh trong trường đại học, tôi...”

Đang nói, Mayu bỗng im bặt. Vì quá khẩn trương mà cô đã nói thêm mấy lời dư thừa rồi.

“Vậy... tôi cũng sắp xếp lại những bức ảnh luôn nhé.”

“Ở đây đã xong hết rồi sao?”

“Vâng. Dù có làm nữa thì cũng không xong được anh ạ.”

Mayu nhét mấy tấm kính ảnh vào tay Akitaka, rồi cô bước ra khỏi hành lang. Mỗi lần giẫm lên sàn nhà lạnh lẽo, cô lại cảm thấy chân mình như mất hết cảm giác.

Căn phòng truyền thống dùng để tiếp khách ở tầng một đang bày la liệt những tấm ảnh cũ ra khắp sàn nhà trải chiếu tatami. Trong đó có cả ảnh kỉ niệm khách chụp ở hiệu ảnh này, ảnh nhóm của những học sinh đi tham quan lấy bối cảnh đảo Enoshima nhìn từ bờ biển Katase, hay một lượng lớn những bức ảnh phong cảnh chụp được ở đâu đó trên hòn đảo.

Ban đầu, Mayu định chỉ giữ lại những bức ảnh chụp thành viên của gia đình Nishiura, những bức ảnh khác thì bỏ đi. Nhưng rồi cô nhanh chóng nhận ra là mình đã suy nghĩ quá đơn giản, bởi thật khó để phán đoán xem ai là người của nhà Nishiura qua những bức ảnh cũ này. Cô lật xem từng tấm ảnh một và đắm mình vào suy tư. Việc sắp xếp lại đống ảnh xem ra cũng chẳng tiến triển được mấy.

“Cô Katsuragi đã học chuyên sâu về ảnh đúng không?”

Ngồi đối diện với Mayu ở phía bên kia của chồng ảnh, Akitaka vừa sắp xếp vừa bắt chuyện. Trong một khoảnh khắc, Mayu như sững người, nhưng rồi cô lại nhanh chóng tiếp tục công việc.

“Vâng, đấy cũng là chuyện vài năm về trước rồi.”

“Thời điểm này sao?”

Tay của Akitaka vươn lại gần, đặt xuống trước mặt Mayu một tấm phim với kích cỡ trung bình được bảo quản cẩn thận trong túi plastic. Một tiếng kêu buồn thảm vang lên. Cô vội vàng dùng hai tay che chặt lấy tấm phim. Mặt cô đỏ phừng lên như sắp bốc hỏa đến nơi, thế nhưng sau lưng cô lại đổ mồ hôi lạnh toát.

Người được chụp trong tấm phim ấy chính là Mayu của sáu năm về trước. Ngày cô vào đại học, cô đã chụp bức ảnh này ngay trước cổng trường. Ngày đó, cô mặc một chiếc áo khoác đi mưa và một chiếc quần váy ngắn, để lộ ra đôi chân vòng kiềng. Tóc mái của cô bị cắt ngắn cũn, và cô còn đeo thêm kính áp tròng có màu khác lạ để đôi mắt được nổi bật hơn. Trên cổ cô đeo một chiếc máy ảnh SLR. Khi đó, cô vừa mới mua được một chiếc máy ảnh Nikon D300 cũ. Ngày ấy, cô nổi bần bật giữa đám học sinh mặc đồ vest, và những người xung quanh đều nhìn cô một cách khó hiểu.

Người chụp bức ảnh ấy chính là bà của cô. Bà đã lặn lội từ tận Enoshima tới, bởi cô đã năn nỉ bà rằng cô rất muốn bà tới và lưu lại hình dáng mình trong ảnh giúp cô. Hồi đó, rất ít sinh viên đi nhập học có người nhà đi cùng như thế.

Đồng thời, ngay chính lúc đó, Mayu cũng nhấn nút chụp ảnh cho bà. Khi ấy, cô nghĩ sẽ thật là thú vị nếu hai người chụp ảnh cho nhau nên đã thực hiện luôn như vậy. “Cháu chỉ làm những chuyện kỳ quặc thôi nhỉ.” Bà cô đã nói với vẻ bất đắc dĩ. Ngày đó, cô đã cảm thấy rất vui sướng khi được ai đó nói là khác người hay kỳ quặc. Còn bức ảnh mà cô đã chụp sau đó ra sao, chính cô cũng chẳng nhớ nổi nữa. Có lẽ cô đã vứt nó cùng những bức ảnh khác rồi cũng nên.

“Xin lỗi, chắc cô không muốn bị ai nhìn thấy bức ảnh này đúng không?”

Giọng nói của Akitaka vang lên. Mayu hé tay, trộm liếc nhìn tấm phim bên dưới. Chỉ mới liếc qua thôi là cô đã thấy bụng dạ đau quặn lại rồi. Dáng vẻ bị đổi ngược trong phim âm bản của cô cứ như một người khác vậy.

“Cũng không hẳn là tôi không muốn người khác nhìn thấy nó, chỉ đơn giản là bản thân tôi không muốn nhớ lại mình ngày đó mà thôi. Tôi không thích mình ngày xưa... giống như là tôi hy vọng nó biến mất mãi mãi vậy.”

Trong một tích tắc, mặt Akitaka cứng ngắc lại. Có lẽ là do Mayu đã nói những lời kỳ quặc cũng nên. Thế nhưng, ngay lập tức anh lấy lại nụ cười mỉm nhẹ của mình như thể vừa rồi không có chuyện gì xảy ra.

“Người đứng bên cạnh là người quen của cô sao?”

Quả nhiên là sẽ bị hỏi câu này mà. Trong bức ảnh đó không chỉ có mình Mayu. Đứng bên cạnh cô khi đó là một người con trai trẻ tuổi, ăn mặc giản dị, gương mặt bị giấu sau kính mắt và chiếc mũ, hai tay cậu đút trong túi áo khoác dày. Sở trường của cậu ấy chính là làm cho mình không mấy nổi bật, nhưng nếu nhìn kĩ, có lẽ sẽ có người nhận ra cậu ấy có một khuôn mặt đẹp đến kinh ngạc và một làn da rất đỗi mịn màng.

“Tôi có cảm giác như đã gặp người này ở đâu rồi.”

“Vì cậu ấy là dân nghệ sĩ mà.”

“Nghệ sĩ ư?”

“Đó là người quen của tôi, tên là Nagano Rui. Cậu ấy cũng từng tham gia một vài bộ phim.”

Đã lâu lắm rồi Mayu mới lại nhắc đến cậu. Gương mặt ấy, cái tên ấy đã từng rất nổi tiếng, đến mức nhiều người còn nhận xét cậu chính là “diễn viên trẻ đầy triển vọng”. Thế nhưng tất cả đều chỉ là quá khứ từ sau khi cậu ấy biến mất vào bốn năm trước.

Nguyên nhân cậu ấy mất tích chính là do bức ảnh của Mayu. Và cũng từ đó, cô không đụng đến máy ảnh lần nào nữa. Cuộc đời cô đã từng gặp một thay đổi lớn, từ đó cô hầu I như cắt đứt liên lạc với tất cả mọi người thân quen, một quá khứ đen tối mà cô không muốn quay đầu nhìn lại.

“Không, không phải.”

Akitaka phủ định một cách chắc nịch.

“Không phải vì cậu ấy là nghệ sĩ. Tôi nhớ ra rồi. Lúc nãy tôi mới nhìn thấy những bức ảnh khác chụp cậu ấy.”

“Sao cơ?”

Akitaka quỳ thẳng người, với tay lấy từ trên tủ trà một chiếc hộp to. Trên nắp hộp có dán một tờ giấy ghi “Ảnh chưa trả”. Trong chiếc hộp ấy đựng những bức ảnh được khách hàng đặt tráng phim hay in thêm nhưng chưa tới nhận lại. Những bức ảnh chụp ông của Akitaka cũng được tìm thấy trong chiếc hộp này. Mayu đang định hôm nay sau khi việc dọn dẹp đã hòm hòm thì sẽ xem tới cái hộp.

“Xin lỗi, tôi đã rất tò mò về chiếc hộp này, thế nên cuối cùng tôi cũng không kìm được mà nhìn vào bên trong. Đây, chính là chiếc túi này. Bên trong có chứa những bức ảnh chụp anh Nagano.”

Nói rồi, Akitaka rút một túi đựng ảnh có in tên của hiệu ảnh ra và đưa cho Mayu. Dù Akitaka có nói bên trong đựng ảnh của Nagano Rui thì Mayu vẫn không thể tin được. Tại sao những bức ảnh ấy lại có ở nhà bà chứ, và ai đã cất công đến tận hiệu ảnh Nishiura này để nhờ bà in chúng?

Lật mặt sau của chiếc túi, Mayu thấy nét chữ của bà viết tên khách hàng.

“Gì thế này?”

Mayu bật thốt lên. Cái tên trên đó ghi là “Kousaka Akiho”- bỗng chốc, Mayu thấy đầu mình trống rỗng. Cô thực sự vừa nhìn thấy cái tên đó sao?

“Cô biết người này sao?”

“Đấy là đàn chị học cùng trường đại học với tôi, chị ấy cũng học ở khoa Nhiếp ảnh, chúng tôi khá thân.”

Đúng là người mà bốn năm trước cô đã cắt đứt liên hệ sau sự việc đó. Từ ngày ấy, cô không gặp lại, cũng chẳng liên lạc với người này nữa. Nhưng không hẳn là giờ cô không biết người đó đang ở đâu hay làm gì.

Nếu có thể, Mayu hoàn toàn không muốn nhìn thấy bất cứ thứ gì có liên quan đến chuyện trong quá khứ đó nữa. Thế nhưng, cô cũng không thể cứ mù mờ mà kết thúc chuyện này ở đây được.

Mở chiếc túi ra, Mayu thấy bên trong có một chiếc thẻ nhớ SD và một bức ảnh. Có lẽ chị ấy đã nhờ bà in một tấm ảnh được chụp bằng máy ảnh kỹ thuật số.

Nơi chụp ảnh chính là studio ở hiệu ảnh này. Trong tấm hình ấy, Rui đang quỳ gối xuống sàn nhà, đan các ngón tay vào nhau theo một hình dáng kỳ lạ và nhắm nghiền hai mắt. Mayu biết đây chính là tư thế cầu nguyện của cậu ấy. Rui lúc đó mặc một bộ đồ thể thao, và có lẽ khi chụp ảnh, người chụp đã sử dụng đèn chiếu sáng chuyên dụng.

“Tại sao... cái này...”

Mayu ngạc nhiên trước cả bố cục của bức ảnh. Chuyện gì cũng thật khó xảy ra. Cô càng không hiểu gì cả. “Cô Katsuragi!”

Nghe thấy tên mình, Mayu giật mình tỉnh lại.

“Bốn năm trước đã có chuyện gì xảy ra vậy?”

Một câu hỏi trực diện đến mức khiến trái tim cô nghẹt lại.

“Sao anh lại muốn biết chuyện đó?”

Mayu vô tình hỏi lại với giọng điệu sắc lẹm.

“Anh cảm thấy hứng thú sao?”

Ngay khi vừa hỏi câu này, Mayu đã cảm thấy mình đang hy vọng một câu trả lời từ đối phương. Dường như cô muốn Akitaka phủ định rằng anh không phải chỉ là hứng thú mà còn có một động cơ nghiêm túc nào đó. Thế nhưng Akitaka lại gật đầu.

“Đúng vậy, tôi có hứng thú với chuyện này.”

“Vậy sao?”

“Từ hôm qua tôi đã để ý thấy thái độ của cô rất mâu thuẫn. Mặc dù cô hiểu rất rõ về chụp ảnh, những lúc nói chuyện về nó cô cũng có vẻ rất vui, nhưng cô lại nói mình ghét máy ảnh.”

Hai má Mayu nóng rực lên. Và cuối cùng, cô cũng thốt lên những suy nghĩ trong lòng.

“Tôi thấy cô thật là kỳ lạ. Tôi tới giúp cô dọn đồ một phần cũng là vì điều này.”

Đầu óc cô trống rỗng, và lạnh lẽo. Đã lâu lắm rồi không còn ai hỏi cô về chuyện này nữa.

“Anh không hứng thú về chuyện của Rui mà anh để ý tới chuyện của tôi ư?”

“Đúng vậy. Chuyện của anh Nagano đấy tôi không biết gì cả. Tôi mới chỉ biết tên anh ta thôi.”

Thật thế sao. Mayu chợt nghĩ trong đầu. Hồi đó chuyện này ầm ĩ lắm cơ mà.

“Ngày đó tôi có nghe nói hình như có chuyện gì đó xảy ra nên anh ta đã giải nghệ. Nhưng lúc đó cũng đúng lúc tôi đi du học theo suất của khoa Y nên hầu như không biết đến tin tức trong nước nữa. Hơn nữa, ngay sau đó lại xảy ra một trận động đất lớn thì phải.”

Mayu gật đầu. Vì thế nên mọi người đã quên chuyện của Rui.

“Nếu tôi nói tôi không thể kể chuyện này cho anh thì sao?”

“Thì tôi lại tiếp tục dọn dẹp thôi.”

Akitaka với lấy tập ảnh còn chưa được xử lý và tiếp tục công việc phân loại.

Cho đến bây giờ, không ít người từng hỏi cô về chuyện khi xưa. Trong số đó, có người thực sự muốn san sẻ, giúp đỡ dù chẳng được cô nhờ vả gì, nhưng cũng có những kẻ chỉ đơn thuần muốn thỏa mãn tính hiếu kỳ của mình mà thôi. Cô đã quá mệt mỏi với những người như thế rồi.

Còn chàng trai này, anh ta lại chẳng giống loại nào trong hai loại người đó cả.

“Chỉ là, nếu cô thấy không phiền, tôi rất sẵn lòng lắng nghe.”

Mayu bỗng có một cảm giác kỳ lạ. Anh chàng này không thân với Rui, cũng chẳng thân với mình. Anh ta chẳng có quan hệ gì cả. Thế nhưng, cô lại có cảm giác mình có thể nói chuyện này cùng anh ta.

Dù sao cũng đã bốn năm rồi.

“Chuyện này cũng khá dài.”

“Không sao.”

Akitaka gật đầu.

Mayu nhận ra rằng, chỉ cần cô cảm thấy không thể tiếp tục được nữa, cô có thể dừng lại bất cứ lúc nào. Và người đàn ông này tuyệt đối sẽ không tức giận. Anh sẽ lắng nghe những chuyện cô nói, và chỉ nghe những chuyện đó mà không tự ý suy diễn thêm điều gì khác nữa.

“Rui là bạn thời thơ ấu của tôi.”

Trái với suy nghĩ lúc đầu, cô đã có thể bắt đầu câu chuyện một cách trơn tru. Còn Akitaka, anh vẫn yên lặng lắng nghe, chờ cô nói tiếp.

“Bức ảnh do tôi chụp, đã làm đảo lộn cuộc đời của cậu ấy.”

Nagano Rui có một tuổi thơ đặc biệt và một ngoại hình khác hẳn với những đứa trẻ khác. Mayu bắt chuyện với cậu là vì muốn cậu làm người mẫu chụp ảnh cho cô.

Hai người gặp nhau lần đầu vào đầu mùa thu năm Mayu mười tuổi ở công viên thiếu nhi bên trong khu chung cư nơi cô sống. Khi đó, Mayu đang cầm chiếc máy ảnh Nikon EM mượn của bà ngoại và chụp xung quanh. Trong lúc đang chụp hình, Mayu nhận thấy một cậu trai lạ mặt đang ngồi trên khung leo trèo cũ kĩ.

Cậu bé nhắm chặt hai mắt, đan hai tay vào nhau theo một hình thù kì dị như thể đang chơi trò tạo bóng bằng tay. Có vẻ cậu ấy đang cầu nguyện. Lưng cậu hơi cúi về trước giống như đang cuộn tròn người, cậu chẳng động đậy gì cả, ngoài Mayu ra không còn ai nhận ra sự tồn tại của cậu. Cậu ấy tựa thể đã trở thành một phần của bộ khung leo trèo cho trẻ em kia rồi.

Mái tóc bồng bềnh ấy, hàng lông mi dài ấy - Mayu muốn lưu giữ khoảnh khắc này lại.

Mayu chắc chắn rằng khi đó cô đã chẳng tạo ra một tiếng động nào cả, thế nhưng khi cô đang giơ ống kính lên, cậu thiếu niên lại nhận ra sự có mặt của cô. Trong khoảnh khắc, ánh mắt hai người chạm nhau xuyên qua ống kính.

“Đó, là cái gì?”

Giọng cậu ấy cũng hay như giọng nữ cao soprano vậy. Chỉ là gương mặt cậu ấy chẳng thể hiện cảm xúc gì cả.

“Đây là máy ảnh.”

“Máy ảnh là gì?”

Một câu hỏi ngoài dự đoán của Mayu.

“Cái này... là máy dùng để chụp ảnh. Ánh sáng từ ống kính này đi vào trong máy, in hình lên phim và từ đó tạo thành ảnh... À, mà bây giờ người ta dùng máy ảnh kỹ thuật số rồi nên các quá trình cũng không giống vậy nữa.”

Mayu rụt rè nói. Nói về máy ảnh thì cô rất giỏi, nhưng nói chuyện với người khác thì cô không giỏi đến thế.

“Ảnh thì tớ biết. Trước đây trên đảo cũng có người có ảnh.”

“Trước đây cũng có người có”. Thế tức là số người không chụp ảnh nhiều hơn à. Cậu ta còn chưa nhìn thấy máy ảnh bao giờ. Từ trước đến giờ cậu ta đã sống ở đâu thế nhỉ.

“Tớ chụp ảnh cậu có được không?”

Ngay cả khi có nhiều thắc mắc như thế, Mayu vẫn ưu tiên mong muốn được chụp ảnh của bản thân hơn là tìm hiểu xem đối phương là người như thế nào. Cậu ấy ngước mắt nhìn lên trời và lẩm bẩm điều gì đó. Dường như cậu ấy đang nói chuyện với một người vô hình. Sau đó, cậu trai rụt rè nhìn xuống Mayu.

“Giờ cậu có thể chụp rồi. Giáo chủ nói hãy làm bạn với cậu.”

Và thế là Mayu nhấn nút. Mấy chuyện như cậu thiếu niên ấy xin phép ai, và “Giáo chủ” là người nào cũng là chuyện của sau này.

Kể từ ngày đó, cứ hết giờ học là Mayu lại ở cùng Rui. Cậu ấy ở cùng gia đình của cô chú, và ở cùng tầng chung cư với Mayu. Cậu không có bố mẹ, cũng không đến trường mà theo học gia sư. Cả bố mẹ của Mayu và cô chú của Rui đều rất bận rộn, chẳng mấy khi có thời gian dành cho con trẻ. Thành ra dù ở nhà ai, trong kí ức của Mayu cũng đủ toàn kỉ niệm về hai người các cô mà thôi.

Rui chẳng mấy khi thể hiện cảm xúc của bản thân trước mặt mọi người, nhưng cậu bé có vẻ rất quấn quýt với Mayu. Một khi Mayu đã nói là mình làm cái này, cái này đi, thì cậu ấy sẽ im lặng đi cùng cô đến bất cứ đâu. Chưa bao giờ cậu ấy nói từ chối cô cả. Rui giúp cô làm bài tập về nhà, cùng cô đi mua đồ ở siêu thị gần đấy, hay có thể là đến công viên với cô. Tất nhiên, lúc nào cô cũng mang theo chiếc Nikon EM bên mình. Rui của ngày đó còn chưa ghét việc chụp ảnh. Mayu cũng vui vì mình như thể có thêm em trai, nhưng hơn hết, cô vui vì có Rui làm người mẫu cho cô chụp ảnh.

Thực ra cách nói chuyện của Rui rất người lớn, cậu ấy cũng rất thông minh. Chỉ là những chuyện thông thường thì cậu ấy lại chẳng biết gì cả. Cậu ấy chưa bao giờ chạm vào ti vi hay điện thoại, thậm chí còn chưa nghe đến trò chơi điện tử hay máy tính lần nào. Ngay cả chuyện lên xe buýt, tàu điện ngầm hay việc mua nước ở máy bán hàng tự động cũng rất khó khăn với cậu ấy.

Mayu hầu như không hỏi về quá khứ của Rui. Cô chỉ để tâm đến mỗi việc chụp ảnh, và dường như việc đó lại giúp cô hóa giải được sự phòng bị của Rui. Khi cô hỏi về chuyện này cũng đã là cuối mùa thu, lúc ấy cô đã chụp được mấy chục tấm của Rui rồi.

Nửa năm trước đó, Rui sống dưới sự bảo hộ của cảnh sát. Nghe nói cậu ít hơn Mayu một tuổi, nhưng cô cũng không biết rõ ngày tháng năm sinh của cậu. Trong thời gian được cảnh sát bảo hộ, cậu không có hộ khẩu. Cậu sinh ra trên một hòn đảo, dưới sự quản lý của một giáo phái, và sống một cuộc sống tách biệt với xã hội.

Người thành lập nên giáo phái ấy là một nhà truyền đạo được gọi là “Giáo chủ”. Mãi đến sau này, Mayu cũng đọc các sách về giáo phái này, nhưng cuốn sách ấy cứ lặp đi lặp lại mãi một điều rằng thế giới này sắp bị phá hủy bởi thiên tai, thảm họa, thế nên mọi người cần phải chuẩn bị sẵn cho ngày đó.

Trong cuốn sách, vị Giáo chủ này đã đưa ra những “lời tiên tri” về các trận thảm họa lớn sẽ xảy ra ở đâu, khi nào. Mặc dù cuốn sách viết bằng rất nhiều con số với những hình ảnh so sánh, ẩn dụ, nhưng có vẻ cũng có những chuyện người ta lý giải được và đúng với sự thật. Nghe nói, có một thời giáo phái này thu nhận được rất đông tín đồ. Và bố mẹ của Rui cũng nằm trong số đó.

Vị Giáo chủ này sau nhiều lần bàn họp với mấy chục người thân tín của mình đã đi đến quyết định rời giáo phái đến một hòn đảo không người ở Ogasawara, nơi họ cho là an toàn nhất thế gian. Khi đó, tất cả tín đồ đã bán hết tài sản của mình đi, thế nhưng như vậy vẫn không đủ để mọi người trang trải cuộc sống. Rồi ông ấy bán quyền sở hữu đất đai với một số tiền khổng lồ khi không có sự hiện diện, đồng ý của những tín đồ cấp dưới. Sau này, sự việc bị phát giác và rất đông tín đồ đã rời khỏi giáo phái. Họ lập thành nhóm những người bị hại và khởi kiện giáo phải. Tất nhiên, sau đó giới truyền thông đã tìm đến hòn đảo này.

Ngay cả Mayu khi đó mới là học sinh tiểu học cũng nhớ rất rõ hình ảnh vị Giáo chủ đã thóa mạ, nguyền rủa những người khởi kiện mình và dáng vẻ chật vật của ông ấy trên ti vi. Thêm vào đó, về sau, việc này còn phát sinh một lượng lớn tiền thuế, thế nên cảnh sát và người của Cục thuế cũng vào cuộc.

Thế nhưng, vị Giáo chủ mà ngay lúc trước còn tuyên bố rằng “sẽ chiến đấu với ác ma để bảo vệ thế giới này” đã cùng những tín đồ là người trưởng thành chạy trốn trên một con thuyền trong giông bão. Kể từ đó, họ không quay về lần nào nữa. Nghe nói, thuyền của họ đã chìm trong cơn cuồng phong. Liệu cả giáo phái đó đã tự sát, hay đó chỉ là một tai nạn, cho đến giờ đây vẫn còn là một điều bí ẩn chưa có lời giải.

Sự việc này đã khiến rất nhiều người thiệt mạng, thế nên vị Giáo chủ này lại càng bị chỉ trích nhiều hơn nữa. Về phần những đứa bé còn sót lại trên đảo, sau này chúng đã được họ hàng đến đón đi và phải tham gia vào chương trình hòa nhập với cộng đồng.

Rui gặp Mayu đúng vào lúc này, khi cậu đang trong quá trình chuẩn bị để đến trường.

Với Rin, Giáo chủ không phải là kẻ lừa đảo mà trái lại, ông ấy còn là một nhà tiên tri hiền hậu luôn giữ nụ cười trên môi.

Dù cho thân xác ông ấy không còn trên thế gian này nữa, linh hồn ông ấy vẫn còn sống mãi. Những lúc Rui thấy băn khoăn khi phải quyết định một điều gì đó, cậu sẽ xin ý kiến của Giáo chủ. Mặc cho những người lớn xung quanh có thuyết phục, giải thích thế nào, cậu cũng không từ bỏ tín ngưỡng này của mình. Cậu vẫn luôn tin rằng cha mẹ mình và những tín đồ khác đã xả thân hy sinh vì thế giới này.

“Việc hòa nhập cộng đồng của cậu ấy diễn ra tốt chứ?”

Vẫn yên lặng lắng nghe từ nãy tới giờ, Akitaka bất chợt hỏi một câu.

“Có vẻ cậu ấy hiểu rằng đứng từ góc độ xã hội thì giáo phái của cậu đáng bị lên án, thế nên cậu ấy chẳng nói chuyện Giáo chủ cho ai cả, và cậu ấy cũng đã đến trường. Cậu ấy không phải là tuýp người biết cách chủ động bắt chuyện để kết bạn, thế nhưng cho đến lúc đó thì mọi chuyện vẫn ổn cả.”

Ở trường tiểu học, Rui cố gắng để mình không nổi bật trong mắt người khác. Cậu rất giỏi trong việc biến mình thành kẻ không tồn tại, và mặc dù cậu có vẻ ngoài thu hút thì cũng chẳng mấy ai để ý đến cậu cả. Có thể khi ở trên đảo, cậu đã được dạy rằng để bảo vệ thân thể yếu đuối khỏi ác ma, chỉ có cách biến mình trở nên vô hình, nên cậu làm vậy để bản thân biến mất khỏi ánh nhìn của mọi người.

“Anh Nagano sau này đã thân với cô Katsuragi chứ?”

“Vâng, chúng tôi rất thân đấy. Cậu ấy quấn quýt tôi lắm, bởi chỉ có mình tôi mới được Giáo chủ của cậu ấy bảo phải chơi thân mà. Có lẽ, tôi như là chị gái, hay là mẹ cậu ấy vậy.”

Rốt cuộc, Rui cũng coi chỉ thị của Giáo chủ là lệnh tiễn để thể hiện cảm xúc của mình. Khi đó, cậu đã mất đi cả người thân lẫn nơi chôn nhau cắt rốn, những người xung quanh lại phủ nhận hết giá trị quan của cậu, thế nên chắc hẳn cậu ấy đã rất muốn có một người ở bên mà không mang thành kiến với mình.

“Cậu ấy rất dễ thương nên hồi đó tôi đã cảm thấy rất hãnh diện. Đặc biệt, khi vào trung học tôi luôn có cảm giác ưu việt hơn mọi người.”

Mới chỉ nhắc tới thôi là Mayu đã cảm thấy khó chịu rồi. Ngày đó, Rui đã khiến bọn con gái náo loạn cả lên. Dường như việc làm giảm sự tồn tại của bản thân lại được tụi con gái hồi đó đánh giá cao.

Hồi ấy, Mayu chỉ là một cô gái bình thường, không có sở trường gì ngoài việc chụp ảnh. Thế nên, khi thấy Rui đột nhiên có mặt trong lớp học của mình, cô đã hét thật to để tất cả phải chú ý. Và rồi, cô cũng cảm thấy thật tuyệt vời khi nhận được những ánh mắt ghen tị của các cô gái xung quanh, những cái nhìn mang theo chút hờn ghen, những lời dò hỏi về mối quan hệ giữa hai người...

“Cứ như vậy, chúng tôi đã cùng nhau học lên trung học...”

Mayu lại tiếp tục nói như thể vừa được mở chốt vậy.

Mọi chuyện bắt đầu từ một bức ảnh. Đó là bức ảnh đen trắng chụp Rui đứng trước cổng trường ngày cậu vào trung học. Và bức ảnh ấy đã lọt vào mắt mẹ của Mayu. Khi đó, bà Katsuragi Nanami vừa hay đang viết một câu chuyện kinh dị với nhân vật chính là một thiếu niên xinh đẹp. Câu chuyện đó tên là “Trái lựu của Ulysses”, kể về một nhân vật chính có năng lực siêu nhiên, bị buộc một tội danh không có thực và phải lên đường chạy trốn. Quả đúng là phong cách của mẹ cô. Lúc nào cũng viết những cuốn tiểu thuyết có tính giải trí cao để phục vụ độc giả.

Dường như Rui trong bức ảnh hoàn toàn trùng khớp với những gì mà mẹ cô đã hình dung về nhân vật chính của cuốn truyện này, và bà đã đề đạt nguyện vọng muốn dùng nó trên trang bìa của cuốn sách. Bà nói vì bức ảnh này rất đẹp.

Mayu thực sự rất hào hứng. Cô vẫn luôn mong ước được trở thành một người có tài năng như mẹ mình. Việc được mẹ công nhận cũng đồng nghĩa với việc bức ảnh của cô rất đặc biệt.

Khi đó, Rui có vẻ không đồng ý, nhưng khi thấy Mayu hạnh phúc đến vậy, cậu đã thay đổi suy nghĩ. Cậu đồng ý, với điều kiện không được tiết lộ tên của cậu.

Sau này, “Trái lựu của Ulysses” đã bán rất chạy. Không chỉ nội dung mà ảnh trang bìa cũng ảnh hưởng đến doanh số bán cuốn sách. Mặc dù độc giả không biết người trong hình là ai, thế nhưng điều đó lại càng làm tăng thêm sự hiếu kỳ của họ.

Khi cuốn tiểu thuyết ấy được chuyển thể thành phim, nhà sản xuất của công ty điện ảnh đã đến gặp Rui. Hình ảnh của cậu trên trang bìa cũng đã đi sâu vào lòng độc giả, thế nên nhà sản xuất hy vọng có thể mời cậu làm nhân vật chính cho bộ phim này. Mặc dù ông ấy có thêm điều kiện là Rui cần phải tham gia một khóa huấn luyện diễn xuất, và nếu kết quả không như mong muốn, cậu ấy sẽ phải thử vai lại một lần nữa, nhưng tính ra đây đã là những ưu đãi đặc biệt cho người mới rồi.

Mayu vô cùng vui mừng khi nghe Rui nói về chuyện này. Khi đó, cô cho rằng đây quả là cơ hội ngàn năm có một, không phải là cơ hội của Rui, mà là của cô.

Sau nhiều năm chụp ảnh cho Rui, Mayu tin chắc điều đó- Rui có tài năng. Cậu ấy đã có thể khiến mình không tồn tại trong mắt người khác thì cũng có thể làm điều ngược lại. Nếu cậu ấy trở nên nổi tiếng, thì nguyên cớ ban đầu chính là từ bức ảnh cô chụp, và như vậy, cô đã bước được một bước dài trên con đường trở thành nhiếp ảnh gia của mình. Khi đó, Mayu bắt đầu mang trong mình giấc mơ trở thành một nhà nhiếp ảnh.

Thế nhưng, Rui lúc đó lại định từ chối. Cậu ấy không nghĩ mình có thể làm được, và Giáo chủ cũng cảnh báo cậu nên dừng lại.

Suốt thời gian đó, Mayu đã thuyết phục Rui rằng không phải ai cũng có được cơ hội như thế này, nếu cậu thấy không thích thì có thể dừng lại. Và hơn hết, cậu có thể ra khỏi nhà và sống tự lập... Rui khi đó cũng không hòa hợp lắm với cô chú mình. Họ cứ bắt ép cậu phải từ bỏ tín ngưỡng, còn cậu lại ngoan cố nhất quyết không chịu.

Ngày ấy, Mayu cứ lặp đi lặp lại rằng muốn thấy một Rui hoàn toàn mới. Thực ra Mayu chỉ muốn được chụp thêm nhiều tấm hình mới của cậu thôi, nhưng dường như câu nói ấy đã khiến Rui để tâm.

Và lần đầu tiên trong đời, cậu đã không làm theo chỉ thị của Giáo chủ. Cậu ấy nghỉ học ở trường và bắt đầu sống một mình trong căn hộ do công ty sắp xếp. Trong khi đó, Mayu lại tốt nghiệp trung học và tiếp tục học tại khoa Nhiếp ảnh của một trường đại học dân lập.

“Đây chính là bức ảnh chụp ngày tôi vào đại học.”

Mayu để tấm phim chụp cô đứng trước cổng trường đại học mà khi nãy Akitaka tìm thấy xuống chiếu. Khi đó, cô vẫn luôn háo hức phải thay đổi bản thân.

“Cậu Nagano đã đến lễ khai giảng của cô đúng không?”

“Ngày Rui vào trung học, tôi đã đi cùng cậu ấy. Thế nên lúc đó, cậu ấy đã đến cùng tôi. Khi ấy, chắc cậu ấy bận lắm.”

Đúng như sự tin tưởng của Mayu, Rui có tài năng diễn xuất. Có vẻ như sự chăm chỉ, nghiêm túc và khả năng tập trung mà cậu có được khi đi theo tín ngưỡng ấy cũng có thể được vận dụng theo một cách tốt hơn. Bộ phim “Trái lựu của Ulysses” trở nên nổi tiếng, diễn xuất của Rui cũng được đánh giá cao. Thế rồi, cậu nhận được nhiều hợp đồng hơn, Mayu cũng thấy cậu xuất hiện trên truyền thông nhiều hơn nữa. Dáng vẻ lạnh lùng, điển trai đối lập với cách nói chuyện nghiêm túc, trong sáng của cậu đã thu hút một lượng lớn fan nữ.

Trong tâm phim chụp ngày Mayu nhập học, cậu vừa lúng túng, ngượng ngùng vừa ôm lấy vai Mayu. Nếu cô không hiểu lầm thì Rui khi đó có tình cảm còn hơn cả bạn thân với cô. Mayu chợt thấy thật tốt khi giữa hai người chưa có gì. Bởi nếu khi đó hai người chính thức hẹn hò, chắc hẳn viết thương cô gây ra cho cậu ấy còn sâu nặng hơn nữa.

“Tôi thật ghét con người xưa kia của mình.”

Mayu lẩm bẩm.

Trước cô bạn thay đổi cả trang phục, kiểu tóc sau khi vào đại học, Rui vẫn chẳng nói gì. Có lẽ trông cô lúc đó chẳng có chỗ nào đáng khen ngợi cả. Bởi nếu nó hợp với cô thì chắc chắn cậu ấy sẽ nói.

“Tôi thấy cô Katsuragi trong tấm phim này, thực sự rất xinh.”

Trái tim cô chẳng mảy may xao động. Nịnh nọt thì cũng có chừng mực thôi chứ.

“Không, nó chẳng hợp gì cả. Ở trường đại học tôi cũng tách biệt lắm.”

Mặc dù trong khoa có rất nhiều sinh viên, nhưng Mayu lại chẳng có người bạn cùng khóa nào cả. Có lẽ không phải vì ngoại hình mà vì lời nói và cử chỉ của cô. Trong nhiều năm, lúc nào cô cũng nhắc đi nhắc lại chuyện mấy năm nữa cô sẽ trở thành nhiếp ảnh gia nổi tiếng, rằng “tác phẩm” của mình được in trên trang bìa của một cuốn sách bán chạy. Giờ đây mỗi lần nghĩ lại vẻ hờ hững của những người chỉ lẳng lặng nghe cô nói, Mayu lại thấy đau đớn.

“Dù sao bộ đồ này là do cô Katsuragi tự chọn đúng không? Khi tự làm một điều gì đó với ý chí của mình, dẫu nó có nhỏ bé thế nào, cũng đều trở nên có giá trị.”

Mặc kệ nó có giá trị hay không, Mayu vẫn rất ghét con người mình khi đó. Thế nhưng, giờ mà cứ than thở chuyện này cũng chẳng phải hay ho gì. Khi phủ định bản thân trước một người hiền lành thân thiện, họ tuyệt đối sẽ không gật đầu tán thành, mà chỉ nói những lời an ủi động viên bạn mãi thôi. Nếu cứ tiếp tục như thế, sẽ giống như cô đang nài nỉ người ta khen ngợi mình vậy.

“Cô Kousaka Akiho, người được viết tên đằng sau chiếc túi chắc cũng thân với cô lắm phải không?”

“Vâng.”

Mayu lấy tập ảnh từ trong chiếc hộp ra và để nó cạnh tấm phim. Ngay cả khi nói về chuyện của Kousaka Akiho, cô cũng cảm thấy nặng nề. Bốn năm trước đã có chuyện gì xảy ra, cô đã phá hủy cuộc đời của Rui như thế nào, đó là chuyện mà cô sẽ kể tiếp theo.

Cô gặp gỡ Akiho trong một quán cà phê cũ nơi cô làm thêm. Có lẽ vì quán gần trường học, nên ở đấy cũng có nhiều sinh viên làm thêm như cô. Người hướng dẫn công việc cho cô chính là Akiho, khi đó đã là sinh viên năm tư. Chị ấy cũng học khoa Nhiếp ảnh.

Chị ấy có đôi mắt sâu, đôi môi mỏng và gương mặt không mấy nổi bật. Nhưng ở chị ấy toát lên khí chất của một người trưởng thành. Chị ấy rất dễ nói chuyện và cũng rất thẳng thắn. Chị ấy thường lo lắng, quan tâm rất nhiều tới một người rắc rối như Mayu. Có lẽ vì cô đã nói cô muốn trở thành một nhiếp ảnh gia, và chị ấy cũng có cùng một mục tiêu như thế.

Mayu được chị ấy mời tham dự câu lạc bộ kiến trúc cổ do chị ấy tổ chức. Đây là một hoạt động đi tham quan các tòa nhà lâu đời ở gần Tokyo. Ngoài Mayu ra còn bốn người nữa của khoa Diễn xuất cũng tham gia. Thường thì có rất ít người thực sự đi khám phá các ngôi nhà cổ, những người khác dường như chỉ đi với mục đích để dạo chơi mà thôi.

Các mối quan hệ trong câu lạc bộ không ngờ lại rất dễ chịu, hoặc cũng có lẽ vì cô là người nhỏ tuổi nhất trong nhóm nên mới thấy vậy. Đến giờ, cô vẫn còn nhớ có nhiều lần tranh cãi hơn thua, nhưng bầu không khí trong nhóm chưa bao giờ thực sự đến mức căng thẳng cả.

Sang năm tiếp theo, Akiho tốt nghiệp đại học và đi làm tại một studio ảnh nhỏ ở Sankenjaya. Sau đó, không có thành viên mới nào nhập hội, hoạt động của hội cũng dần im ắng nhưng mọi người vẫn giữ liên lạc với nhau. Mayu vẫn như vậy, vẫn không thể làm thân với những bạn bè cùng khóa, cô vẫn sống cuộc sống sinh viên rất bình lặng của mình.

Trong khi đó, hoạt động nghệ thuật của Rui vốn ban đầu thuận lợi đã dần trở nên ồn ào. Quá khứ cậu từng sống trên hòn đảo tách biệt dưới sự quản lý của giáo phái bị báo chí phanh phui, cô chú của cậu nhận lời phỏng vấn, và nói bóng nói gió rằng Rui vẫn chưa từ bỏ tín ngưỡng đối với Giáo chủ của cậu.

Công ty quản lý đã biết đến tín ngưỡng của Rui từ trước, và đã lên tiếng nhằm dập tắt vụ lùm xùm này. Họ nói, chuyện cậu được sinh ra bởi bố mẹ là các giáo đồ là sự thực, nhưng ở thời điểm hiện tại, cậu đã thoát khỏi sự kiểm soát tâm trí của họ. Mặc dù vậy, vì cậu là người bị hại, đã trải qua những chuyện khủng khiếp như thế nên mong mọi người đừng bắt cậu ấy trực tiếp lên tiếng về việc này.

Tất nhiên, sự thực không phải như thế, và khi đó, Rui đã vô cùng trăn trở vì chuyện này. Dù cậu có tiếp nhận phỏng vấn trong các chiến dịch tuyên truyền cho bộ phim của mình, cậu cũng chỉ im lặng hay nói mãi về những chuyện không liên quan, lộ rõ thái độ bất ổn định. Có nhiều người vẫn chưa bị thuyết phục sau những phát biểu từ phía công ty đại diện của cậu, thậm chí trên mạng bắt đầu lan truyền những tin đồn thất thiệt như cậu chuẩn bị quay lại với giáo phái, hay tác phẩm đầu tay của cậu chỉ là một phần trong “kế hoạch” thu phục thêm nhiều giáo đồ nữa.

Đó là vào mùa đông bốn năm trước, Rui đến thăm nhà Katsuragi. Bố mẹ Mayu đang đi du lịch nên trong nhà chỉ có mình cô. Sau thời gian dài cầu nguyện với Giáo chủ, Rui bắt đầu nói rất nhiều. Từ trước tới nay, người khiến cậu yên tâm và nói hết nỗi lòng của mình cũng chỉ có Mayu mà thôi.

Trước đấy, cậu chưa bao giờ nói chuyện về tín ngưỡng của mình trước mặt mọi người, và cậu cũng chẳng dính vào tin đồn nào cả. Hiện tại, cậu cảm thấy bản thân vẫn còn động lực theo đuổi sự nghiệp diễn xuất, nhưng nếu cứ tiếp tục thế này, chắc chắn sẽ có chuyện không may xảy ra. Giáo chủ đã rất nhiều lần cảnh báo cậu. Có lẽ cậu nên quay về cuộc sống trước đây để bảo vệ tín ngưỡng của mình.

Vẫn đang cầm chiếc Nikon EM trên tay, Mayu vừa quá đỗi kinh ngạc, vừa rời mắt khỏi máy ảnh. Lúc trước, cô cứ chụp ảnh mãi trong khi Rui nói chuyện. Lâu lắm rồi, từ sau khi vào đại học, lúc bấy giờ cô mới lại lôi chiếc máy ảnh mượn của bà ra dùng. Trước đó, cô đã mua một bộ dụng cụ dùng để tráng phim, cô vẫn miệt mài theo đuổi suy nghĩ muốn được tự mình thực hiện nó.

Tóm lại, Mayu khi đó hầu như không nghe cuộc nói chuyện của Rui. Cô chỉ phản ứng với một từ duy nhất là “giải nghệ”. “Không thể nào!”, Mayu đã hét lên. Chỉ có một số rất ít người có thể tạo ra các tác phẩm nghệ thuật và diễn đạt được chúng. Điều đó rất có ý nghĩa. Nó còn ý nghĩa hơn hẳn cái giáo phái bốc mùi ấy nữa.

Mayu có cảm giác như mình vừa giẫm lên một phiến băng mỏng. Cô đã nói quá lời mất rồi. Từ trước tới giờ, cô chưa bao giờ khẳng định giáo phái mà Rui tin tưởng nhưng cũng chẳng phủ định như những người khác. Cô đã từng nghĩ chuyện này chẳng ảnh hưởng tới ai, Rui chỉ cần coi trọng những thứ cậu ấy thấy quý giá là được. Vậy mà khi đó...

Ngay lúc ấy, Mayu đã định nói hai từ xin lỗi. Thế nhưng, trong khoảnh khắc ngay sau đó, chiếc máy ảnh trên tay cô bị hất văng ra, rơi một tiếng nặng nề trên sàn nhà.

“Cậu làm cái gì thế?”

Mayu thét lên. Cái suy nghĩ xin lỗi cũng biến mất khỏi đầu cô luôn.

“Chiếc máy ảnh này quan trọng với tớ lắm đấy. Tớ đã mượn nó từ bà đấy!”

Nhặt lại chiếc máy ảnh, dường như nó cũng không bị hư hại gì. Mayu thở phào nhẹ nhõm, thế nhưng trong khoảnh khắc đó, cô lại quên mất Rui ở bên cạnh.

“Cậu, chỉ toàn đồ đi mượn thôi nhỉ.”

Rui thốt lên đầy oán giận.

“Cậu nói gì?”

So với ngữ điệu ấy, Mayu càng bàng hoàng hơn với từ “cậu” mà Rui nói. Từ ngày bé, Rui đã luôn gọi cô là “Mayu”.

“Không chỉ máy ảnh, mà những lời cậu nói, những bức ảnh cậu chụp cũng thế. Thậm chí cả bức ảnh cậu tự hào nhất cũng không được ai đánh giá cao ngoài bố mẹ cậu. Kể cả người trong ảnh kia cũng là tôi.”

Trong phút chốc, Mayu thấy đầu mình trống rỗng. Chiếc máy ảnh trên tay cô bỗng nặng trĩu. Khi cô sực tỉnh thì kim chỉ giờ đã tiến khá xa, và chuyện Rui lao ra khỏi nhà cô dường như chỉ là một kí ức mơ hồ nào đó.

Đến tận lúc ấy, cô mới nhận ra là mình đang run rẩy. Cuối cùng, cô cũng bình tâm lại được. Tâm trạng Rui lúc nãy chắc hẳn cũng rất rối bời. Gần đây đã có quá nhiều chuyện xảy ra, thế nên cậu ấy mới nói những lời tổn thương cô như thế.

“Được, vậy thì mình sẽ tráng ảnh thôi.”

Trong chung cư không có phòng tối, thế nên cô đã làm một chiếc túi kín to bằng ni-lông. Cô cho hai tay vào trong đó, tháo phim khỏi máy ảnh một cách vụng về. Vừa chú ý để không có ánh sáng chiếu vào, Mayu vừa cho phim vào một chiếc bể chuyên dụng để rửa phim và đóng nắp lại.

Tất cả trình tự ấy cô đều học được từ Nishiura Fujiko, bà của cô. Các thao tác của bà cô đều rất nhanh gọn, chuẩn xác, trong khi đó các thao tác của Mayu còn lâu mới bằng được bà. Ngày xưa, những việc này đều phải làm bằng tay, nên người thợ ảnh phải thực sự nhanh nhẹn để khách hàng không phải đợi chờ.

Rồi đột nhiên Mayu muốn gọi điện cho bà, cô muốn kể cho bà nghe những chuyện vừa xảy ra. Tất nhiên, cô không thể nói chuyện này với bố mẹ mình được. Bố mẹ cô có quan hệ rất tốt với cô chú của Rui và mọi người sống quanh đấy, thế nên hai người cũng biết rõ chuyện nhà Nagano. Những chuyện này cô chỉ có thể tâm sự với một ai đó có khoảng cách thích hợp với họ mà thôi.

Trong lúc chế thuốc tráng ảnh ở bồn rửa mặt, cho chúng vào bể tráng ảnh, thực hiện các công đoạn tráng ảnh Mayu vẫn không ngừng nghĩ về chuyện này. Tiếp sau đó là thêm thuốc định hình vào và khuấy nhẹ tay. Đến lúc phơi những tấm phim đã được rửa trong phòng tắm, cô mới chợt nhận ra là trời đã khuya rồi.

Cô đành gác lại chuyện tâm sự với bà vậy. Trong những năm ấy, cơ thể bà đang dần yếu đi, và bà cũng ngủ sớm hơn rồi. Cô không thể đánh thức bà dậy vì chuyện này được. Hơn nữa, cô cũng không còn ở cái tuổi chuyện gì cũng kể với người thân nữa, cô đã hai mươi tuổi rồi.

Mayu mở tủ lạnh, cô thấy trong đó chất đầy những lon bia của Bỉ mà bố cô mua. Nếu cô lấy một, hai lon chắc bố cô cũng không giận đâu.

Khi Mayu ngồi xếp bằng trên ghế sô pha ngoài phòng khách và bắt đầu uống bia, cô lại cảm thấy nhục nhã khi ngẫm lại những lời nói của Rui. Toàn là đồ đi mượn, lời nói cũng thế, ảnh cũng thế... Mayu tự nhủ với mình chắc chắn không phải như vậy. Từ ngày vào đại học, cô đã học rất nhiều thứ, ví dụ như kỹ thuật chụp ảnh, hay là lịch sử chụp hình nghệ thuật...

Chỉ là, cho dù những bức ảnh đó có được khen đẹp đi chăng nữa, cô cũng chưa bao giờ được khen là có cảm nhận tốt. Đôi khi cô kinh ngạc tròn mắt trước tác phẩm của các bạn cùng lớp. So với chúng, những bức ảnh của cô chụp chỉ như những tấm ảnh kỉ niệm chụp khéo mà thôi.

Tất nhiên, đó cũng chỉ là suy nghĩ tự chán ghét bản thân mình rất thường gặp ở mọi người. Khi đã trở thành nghệ sĩ được cả thế giới công nhận, cô có thể nhớ lại suy nghĩ này mà cười lớn được. Mayu quay lại phòng tắm. Cô cầm cả những tấm phim đã khô cùng lon bia đi về phòng. Vào phòng mình, Mayu tiếp tục scan phim và chuyển dữ liệu ảnh vào máy tính. Hình ảnh Rui đang quỳ gối, đan tay vào nhau hiện lên trên màn hình. Gương mặt cậu ấy chăm chú cầu nguyện nhìn mới đẹp làm sao. Có lẽ nhờ ánh sáng ở phòng khách mà bức ảnh có độ tương phản rõ nét hơn. Trên phim không có bụi bẩn, bức ảnh cũng rất tuyệt.

“Tuyệt quá đi!”

Mayu vừa giật lon bia thứ hai vừa tự mình lẩm bẩm. Cô cũng hay dùng máy ảnh kỹ thuật số để chụp ảnh này nọ, nhưng chưa bao giờ cô chụp được bức ảnh như lần này. Với bức ảnh này, sẽ chẳng ai có thể phàn nàn gì cả. Cô muốn cho những người quen của mình thấy bức hình này...

Mayu mở trình duyệt máy tính lên, đăng nhập vào SNS. Tài khoản của cô chỉ công khai trong nhóm mà thôi. Mayu để chế độ cho phép xem chỉ với các thành viên trong nhóm, và trong đó có cả Kousaka Akiho, chị gái khóa trên đã tốt nghiệp của mình.

Cô tin rằng chị ấy, một người cũng có mục tiêu trở thành một nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp chắc chắn sẽ hiểu được giá trị của mình. Cô đăng tấm hình lên cùng với một câu: “Lâu lắm rồi mới lại chụp Nagano Rui bằng máy Nikon EM. Mình đã dùng máy scan để chuyển nó thành dữ liệu số. Cuối cùng mình cũng làm được rồi.” Cô cũng không quên ghi chú thêm các thông tin như loại ống kính, tốc độ màn trập, loại phim...

Chắc chắn hôm đấy là ngày nghỉ ở hiệu ảnh mà chị Akiho làm việc. Nếu chị ấy nhìn thấy bức ảnh này, chị ấy nhất định sẽ cho cô biết cảm tưởng về nó. Mãi một lúc lâu, Mayu vẫn cầm điện thoại trên tay. Cô muốn trực tiếp gửi tin, nhưng như thế giống như cô đang bắt người ta phải trả lời lại vậy. Và cô cũng ghét điều đó. Cô muốn một câu trả lời tự nhiên nhất.

Mayu chỉ nhớ mình đã lấy thêm một lon bia trong tủ lạnh, nhưng cô không nhớ là mình đã ngủ thiếp đi từ lúc nào. Khi cô tỉnh lại, trời đã sáng.

Đầu cô đau như búa bổ. Khi sắp xếp lại mớ kí ức hỗn độn trong đầu, mặt cô bỗng tái đi. Cô đã công khai tấm hình riêng tư của Rui mà không được sự đồng ý của cậu ấy. Cho dù cô chỉ cho người quen của mình xem nhưng đây vẫn là điều không thể tha thứ được. Hơn nữa, Rui còn là người trong giới giải trí.

Ngay lập tức, Mayu chộp lấy điện thoại và đăng nhập vào SNS, xác nhận lại bức ảnh và dòng trạng thái cô đã đăng ngày hôm qua. Chẳng có ai trả lời cô cả. Mặc dù ứng dụng SNS này không thể xác nhận được xem ai đã đọc trạng thái của mình, nhưng chắc hẳn chưa có ai xem tin cô đăng ngày hôm qua đâu. Mayu thở phào một hơi. Cô xóa ngay bức ảnh và cả dòng trạng thái. Như thế này thì cũng giống như chưa có chuyện gì xảy ra vậy.

Buổi sáng, Mayu không có tiết học nên cô cứ thảnh thơi ở nhà. Ngẫm lại chuyện đã xảy ra thì đây đúng là lỗi của Mayu. Cho dù cả thế gian này đều không chấp nhận, Rui vẫn luôn coi trọng những giáo lý, tư tưởng của Giáo chủ. Điều đó cũng giống như vị trí của những bức ảnh trong lòng Mayu vậy.

Cô nên nhanh chóng gặp mặt và xin lỗi cậu ấy. Nếu cậu ấy bận thì cô có thể gọi điện thoại. Ngay khi Mayu vừa nghĩ đến đó, điện thoại của cô chợt đổ chuông. Người gọi đến là Rui. Cậu ấy thật biết chọn thời điểm.

“Alo.”

Mayu đã nhấc máy, vậy mà không hiểu sao Rui lại không lên tiếng. Dù cậu ấy là người gọi điện trước nhưng có lẽ cậu ấy vẫn còn giận cô lắm. Mayu hít sâu một hơi.

“Chuyện hôm qua. ..”

“Bức ảnh đó là sao?”

Một giọng nói uể oải vang lên.

“Cậu, đã làm gì hả?”

Mayu dựng tóc gáy. Cô có một dự cảm không lành.

“Chuyện gì cơ?”

“Chuyện về bức ảnh cậu chụp tôi ngày hôm qua, sau đó đăng lên mạng... Và sáng nay, nó đã gây một trận ầm ĩ lớn rồi.”-

Không thể thế được. Giữ chặt điện thoại trong tay, Mayu chạy vội vào phòng. Chiếc máy tính Mayu vẫn để mở từ tối qua, cô vội vàng đăng nhập, tìm kiếm từ khóa “Nagano Rui”. Những kết quả đầu tiên cô thấy là một trang tin tức thu thập scandal của giới nghệ sĩ và những tin đồn thất thiệt trên mạng.

“Nagano Rui đăng tải hình ảnh cá nhân, dường như cậu ta vẫn còn là tín đồ của giáo phái lừa đảo và tự sát tập thể năm nào.”

Kèm theo dòng tít ấy là bức ảnh mà chắc chắn lúc nãy cô đã xóa nó đi. Rui trong bức hình đang đan các ngón tay vào nhau theo một hình dáng đặc biệt và cầu nguyện. Đó chính là phương thức cầu nguyện thường được tổ chức ở giáo phái trước kia. Dáng vẻ này Mayu đã nhìn quen trong bao nhiêu năm, nhưng cô lại không ý thức được việc nó sẽ như thế nào trong mắt người khác.

Mayu mất hết sức lực. Cô ngã phịch xuống ghế, cảm giác như thể cả thế giới đều đã đổ vỡ hết rồi.

“Chính cậu đã đăng tấm ảnh đấy lên đúng không?”

Rui lại hỏi.

Mayu hoảng loạn đến nghẹt thở. Cậu ấy nghĩ cô đã làm chuyện này.

“Không phải tớ... Tớ chắc chắn đã xóa nó đi rồi.”

Giống như một đứa bé vừa bị mắng, Mayu bắt đầu lắp bắp giải thích. Cô nói dù cô đã đăng nó trên SNS trong chế độ chỉ định, nhưng sáng nay sau khi thức dậy cô đã xóa nó đi rồi. Những người thấy nó cũng chỉ có sáu người trong hội mà thôi.

Ai đó trong số họ đã làm điều này.

Mayu chắc chắn. Rốt cuộc người đó là ai - gương mặt đầu tiên hiện lên trong đầu Mayu chính là Kousaka Akiho. Đúng vậy, chính là chị ấy.

“Chuyện này có khác gì là chính cậu đã làm đâu.”

Rui tổng kết tất cả lời giải thích của Mayu trong một câu.

“Khi làm việc đó, cậu không dự đoán được mọi việc có lẽ sẽ thế này sao? Hay cậu nghĩ nó bị lan ra ngoài cũng tốt?”

“Không phải thế. Chuyện đó...”

Liệu Mayu có thực sự không nghĩ như thế không? Tối hôm qua, cô bị Rui làm tổn thương lòng tự trọng và đã xù lông lên với cậu. Cô thật lòng không có cái suy nghĩ muốn cho Rui gặp khó khăn, muốn cậu ấy bị vướng vào những chuyện như thế này chứ? Liệu cô có thể nói chắc rằng, dù dưới tác dụng của rượu, cô vẫn kiềm chế được những suy nghĩ thực sự trong lòng mình hay không?

“Nhưng mà, nhưng mà cũng chỉ có mỗi bức ảnh đó bị lan ra ngoài thôi mà. Chẳng ai biết nó được chụp ở đâu và khi nào cả. Cậu cứ chối bỏ nói rằng không biết là được mà.”

Có lẽ chính Mayu cũng hiểu chuyện này là không thể. Vào thời điểm này, hàng nghìn người trên mạng đã và đang lật tung quá khứ của Rui lên rồi.

Mấy chuyện cỡ như Rui mặc bộ đồ đấy ở đâu, hay chuyện Mayu đã chụp bức ảnh này trong phòng khách nhà Katsuragi thì họ rất dễ dàng có thể khám phá ra. Sau đó, tin tức con gái của Katsuragi Nanami đã chụp tấm ảnh trên trang bìa cuốn truyện “Trái lựu của Ulysses” sẽ lộ ra. Hai mẹ con cô đã nhiều lần nhận phỏng vấn trong chính phòng khách của căn nhà này. Trên mạng chắc chắn vẫn còn ảnh của mẹ con cô.

Mayu sống chết cố tìm lời biện hộ khác.

“Nếu không được thì cậu nói là đây là ảnh chỉnh sửa đi. Rồi nếu nhìn kĩ thì sẽ thấy gương mặt và cơ thể là của người khác... Còn chuyện bức ảnh thì tớ sẽ giúp cậu...”

“Cậu đúng là một kẻ tồi tệ.”

Rui khẽ nói.

“Cậu còn định bảo tôi nói dối nhiều hơn nữa sao?”

Mayu cảm thấy như cơ thể mình đã bị vỡ làm đôi. Dù cô cố gắng thế nào thì mọi chuyện cũng không thể như trước nữa. Cô không thể chịu đựng được tính nghiêm trọng của chuyện mà cô gây ra.

“Tôi là kẻ tồi tệ, câu này cũng là lời Giáo chủ nói đúng không?”

Cuối cùng cô lại thốt ra một câu như vậy. Mayu cảm thấy mình thực sự là một kẻ tệ hại nhất rồi. Đến chính cô cũng không thể phán đoán được bản thân mình là người như thế nào nữa. Cô giao phó việc phán đoán ấy vào vị thủy tổ của giáo phái mà chính cô cũng không tin tưởng. Lời nói của cô, có lẽ cả những bức ảnh nữa, tất cả đều là thứ đi vay mượn. Đúng như những gì Rui đã nói.

Rui không nói gì mà ngắt điện thoại.

Đó cũng là lần cuối cùng hai người nói chuyện với nhau. Sau đó, Rui tự ý phát biểu trên truyền thông: “Tôi thực sự chưa từng vứt bỏ tín ngưỡng của mình. Tôi sẽ nhận trách nhiệm về lời nói dối của mình và sẽ giải nghệ.” Tất cả những vấn đề hợp đồng cậu đều giao hết cho công ty đại diện, không nói chuyện với bất cứ ai và cứ thế biến mất.

Mỗi ngày, Mayu đều viết thư, gửi mail, nhắn tin với suy nghĩ dù Rui không tha thứ, cô cũng nhất định phải nói lời xin lỗi.

Ngay trước khi Rui biệt tích, cậu ấy đã gửi một tin nhắn ngắn ngủi cho cô. Mail của cậu ấy chỉ có như sau:

“Bức ảnh của cậu đã làm đảo lộn cuộc đời tôi. Giờ tôi không muốn nhìn thấy bất cứ chiếc máy ảnh nào nữa, đặc biệt là chiếc máy ảnh của cậu. Tôi cũng không định gặp cậu lần thứ hai nữa, và tôi sẽ coi như cho đến giờ tôi chưa từng gặp cậu. Tôi hy vọng cậu cũng làm như thế.”

Dù bốn năm đã trôi qua, nhưng cho đến giờ, từng câu từng chữ trong tin nhắn ấy vẫn khắc sâu trong tâm trí Mayu.

Tới tận hôm nay, cô vẫn chưa thể xóa được nỗi đau ngày đó. Rui giải nghệ không phải chỉ vì lời nói dối bị phơi bày, mà cậu ấy không thể chịu đựng nổi việc chụp ảnh nữa. Thời nay, chẳng có nghệ sĩ nào có thể tiếp tục sự nghiệp mà không chụp một tấm ảnh nào. Và nguyên nhân của việc này chính là Mayu.

Akitaka vẫn tiếp tục lắng nghe.

“Vậy là cô hoàn toàn không biết anh Nagano đi đâu sao?”

“Dường như cậu ấy vẫn còn ở trong nước. Bởi mỗi năm đều có thiệp chúc mừng năm mới không ghi địa chỉ được gửi cho cô chú của cậu ấy. Số hòm thư thì mỗi lần một khác. Năm nay hình như là ở Tokyo.”

“Thế nhưng một người nổi tiếng như thế sẽ rất khó để che giấu thân phận trong thời gian dài.”

“Rui rất giỏi trong việc khiến bản thân không nổi bật. Trước đây, dù có cùng đi dạo phố thì cậu ấy cũng rất ít khi bị bắt chuyện. Mà cho dù cậu ấy có bị nhận ra thì mọi người xung quanh cũng sẽ yên lặng tiếp nhận cậu ấy. Có lẽ bản thân cậu ấy không nhận ra, nhưng cậu ấy thuộc loại người rất hay được người khác giúp đỡ.”

Và thêm một điều nữa, cậu ấy còn có Giáo chủ của mình chỉ dẫn nữa. Mayu không rõ những lời nói của Giáo chủ mà chỉ mình Rui nghe được là thật hay giả, nhưng sau này nghĩ lại thì thực sự chúng đều rất đúng. Chắc chắn, những lời chỉ dẫn của Giáo chủ cũng đã giúp Rui che giấu thân phận của mình.

“Sau khi Rui biến mất, tôi cũng nghỉ học, và cũng chẳng đụng tới máy ảnh nữa. Một năm sau, tôi chuyển sang khoa Kinh tế.”

Vậy là Mayu đã vứt bỏ giấc mơ trở thành nhiếp ảnh gia của mình và lựa chọn một cuộc sống thầm lặng. Khi quyết định chuyển khoa, cô cũng đã gọi điện báo cho bà biết, nhưng bà cô cũng chẳng tán thành hay phản đối quyết định này. Bà cô chỉ nói: “Bất cứ lúc nào, nếu cháu cảm thấy khó khăn quá thì cứ quay về nhà nhé. Cháu có thể về đây những lúc cháu muốn và làm những điều cháu thích. Từ rất lâu trước đây, trước cả khi cháu ra đời, ngôi nhà này đã là một nơi như thế rồi.”

Mayu rất biết ơn câu nói của bà, nhưng có lẽ mọi chuyện đã quá muộn. Điều tồi tệ nhất đã xảy ra mất rồi. Và sau này, điều khó khăn đối với cô chính là chụp hình và máy ảnh. Cô chẳng dám bước đến những hiệu ảnh nữa.

Cho đến ngày hôm qua, cô đã không hề bước chân vào một hiệu ảnh nào cả.

“Cô có biết ai đã phát tán bức ảnh đó không?”

Cho đến tận lúc này, Akitaka cũng chẳng đưa ra một lời cảm nhận nào cả. Có lẽ anh muốn nghe đến cuối câu chuyện.

“Tôi không có chứng cứ rõ ràng, nhưng... tôi nghĩ có thể là chị Kousaka.”

Cô biết trong chuyện này trách nhiệm trước hết thuộc về bản thân mình, nhưng phải có ai đó phát tán bức ảnh đó ra ngoài. Cô luôn muốn biết người đó là ai, và tại sao người đó lại làm như thế. Cô đã từng gặp mặt trực tiếp Akiho để chất vấn, nhưng chị ấy lại phủ nhận một cách yếu ớt rằng không nhìn thấy tấm ảnh cô đăng đó trên SNS. Sau khi bức ảnh được công khai, chị ấy mới biết điều này. Thế nhưng, trông chị ấy có vẻ gì đó không được bình tĩnh, và vẻ mặt của chị trông cũng rất đáng ngờ.

“Liệu có khả năng nào là một người khác làm ra chuyện này không?”

Tất nhiên Mayu đã nghĩ đến khả năng này. Thậm chí cô còn không muốn nghĩ rằng Akiho, người thân nhất của cô trong hội là người làm chuyện đó, bởi thế mà lúc đầu, cô đã đến gặp từng thành viên khác để hỏi chuyện.

“Những người khác cũng phủ nhận bản thân không làm chuyện này. Tối hôm đó họ đang tham gia huấn luyện tại nhà chung của đoàn kịch nên không có trong nội thành.”

“Ngoài cô Katsuragi và cô Kousaka ra, các thành viên khác đều thuộc khoa Diễn xuất đúng không?”

“Vâng, có bốn người thuộc khoa Diễn xuất, tất cả đều học tiên tôi một khóa. Trong đó có chị Ashibe hồi đó làm cùng chỗ làm thêm với tôi và chị Kousaka... Chính chị ấy đã kêu gọi mọi người trong nhóm kịch không chuyên của trường tham dự hoạt động của hội.”

Ashibe Aoi là một người đẹp. Chị ấy có một chất giọng trầm ấm, tay chân thon dài, dù tham gia vào bất cứ vở kịch nào, chị ấy cũng đều diễn những vai nữ giả nam. Chị ấy thuộc tuýp người luôn nói rõ mình muốn cái gì, và có thể chỉ đạo những người xung quanh, đặc biệt là cánh đàn ông.

Một người có vẻ hoạt bát như chị ấy lại tham gia vào một hội đơn giản chỉ có hoạt động tìm hiểu những tòa kiến trúc cổ này là vì hồi nhỏ chị ấy đã từng sống ở một nơi như thế. Chị ấy từng nói khi nhìn thấy những tòa nhà làm từ bê tông cốt thép, chị ấy cảm thấy yên bình hơn hẳn.

So với chị Ashibe thì Mayu hầu như không có ấn tượng với những thành viên nam còn lại. Anh Okonogi có ước mơ được trở thành diễn viên, thường lên sân khấu cùng với Aoi và cũng là bạn trai của chị ấy. Một người nữa là anh Katou, anh ấy là hội trưởng kiêm đạo diễn của đoàn kịch. Nghe nói anh ấy cũng rất thích chị Aoi. Mỗi khi có ba người cùng xuất hiện, bầu không khí bỗng chốc trở nên rất kỳ lạ.

Cuối cùng là anh Sawai, làm chế tác ở đoàn kịch, đó là một người ít nói và Mayu cũng hầu như không nói chuyện với anh bao giờ. Anh ấy cũng chẳng hợp tính với ba người kia, thường xuyên vì chuyện kinh phí của đoàn kịch mà xảy ra tranh luận với họ. Nghe nói ban đầu anh ấy vào hội là vì thích đi tham quan các công trình kiến trúc địa phương. Anh ấy thường hay nói chuyện rất vui vẻ với chị Akiho về các thiết bị, cách bài trí hay sự biến đổi của các công trình

“Buổi diễn tập của đoàn kịch diễn ra tại một ngôi làng bỏ hoang nằm sâu trong núi vùng Shizuoka.”

“Ngôi làng bỏ hoang... Sao họ lại chọn nơi ấy?”

“Nghe nói trong lúc tìm kiếm một nơi rộng rãi được cho thuê và có thể nói chuyện to tiếng, họ đã tìm thấy nơi ấy. Ở đó không có điện, ga, cũng chẳng có sóng điện thoại nữa.”

Về kế hoạch luyện tập và tình trạng sóng điện thoại của ngôi làng, Mayu đã xác nhận với các thành viên khác trong đoàn kịch. Muốn đến được cửa hàng tiện lợi ở dưới chân núi phải đi bằng xe ô tô và ở đấy còn chẳng nhận được tin nhắn điện thoại. Có thể nói, nơi đó bị tách biệt hoàn toàn khỏi xã hội.

“Cả bốn người đều nói rất rõ rằng bản thân không biết gì, và cả tối hôm ấy, không có ai rời khỏi ngôi làng.”

Trong số những người tham gia huấn luyện, chỉ có Sawai là có giấy phép lái xe. Ba người còn lại đều xác nhận chắc chắn rằng tối hôm đó anh ta không ra ngoài. Ba người họ vốn không có quan hệ tốt với Sawai, thế nên họ cũng chẳng cần phải che giấu cho anh ta làm gì. Ngay từ đầu, Mayu đã loại bỏ khả năng cả bốn người họ cùng tham dự vào việc phát tán bức ảnh này. Bởi với một người học khác khoa như Mayu, họ chẳng tiếp xúc gì với cô ngoài hoạt động trong hội cả.

Như vậy, chỉ còn lại một người là Akiho.

Ngày đó, Mayu thường dùng ánh mắt của kẻ trên và đưa ra những nhận xét cay nghiệt đối với những bức ảnh Akiho chụp. Khi ấy, cô vẫn tin rằng để có thể trở thành một nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp, bên cạnh mình cần có một người sẵn sàng phê phán, nhận xét một cách thẳng thắn nhất. Giờ nghĩ lại những lời nói của bản thân, Mayu thấy rất có thể những lời nói của cô có chỗ nào đó khiến chị ấy tức giận.

“Những người trong hội đó đã từng gặp anh Nagano chưa?”

“Chắc chắn là chưa. Tôi chưa từng giới thiệu với họ.”

Đặc biệt là những người trong khoa Diễn xuất, họ cũng muốn gặp mặt Rui, nhưng Mayu đã từ chối. Không phải là cô quan tâm tới Rui vì cậu rất bận rộn, mà vì cô không từ bỏ được cảm giác tuyệt vời khi chỉ có mình mới là người thân thiết của một người nổi tiếng. Rui và chị Akiho chắc cũng không quen biết.

“Thế nhưng, nếu nhìn những bức ảnh này thì chắc chắn phải có điều gì đó liên quan đến sự việc năm ấy. Cô Kousaka, anh Nagano... và hiệu ảnh Nishiura.”

Mayu liếc nhìn tấm ảnh được đặt trên chiếc túi có ghi tên “Kousaka Akiho”. Với mái tóc dài được buộc gọn sau lưng, Rui trong ảnh đang quỳ gối và cầu nguyện trong chính studio của hiệu ảnh này. Kiểu tóc ấy là kiểu tóc Mayu chưa từng thấy ở Rui.

Bờ vai anh cũng rộng hơn, làn da cũng đã đen hơn trước nhiều.

“Đây là Rui sau khi biến mất, có lẽ thế.”

Có lẽ một hoặc hai năm sau lần cuối gặp Mayu, Rui đã đến hiệu ảnh này.

“Cô Kousaka và anh Nagano có thân thiết với bà của cô Katsuragi không?”

“Họ đều biết bà tôi. Khi Rui cùng tôi đến nhập học ở trường đại học, cậu ấy cũng đã gặp bà, và khi tôi cùng Akiho đến Enoshima, chúng tôi đã đến đây... Thế nhưng, chắc chắn họ không thân với bà.”

Nghe nói Akiho sinh ra ở Kamakura, từ nhỏ, cô ấy đã mang theo máy ảnh chuyển tới Enoshima này. Khi Mayu giới thiệu về nơi đây, Akiho, người vốn thích mê những kiến trúc cổ đã vô cùng thích thú. Chị ấy đã hỏi bà Fujiko rất nhiều về lịch sử của hiệu ảnh, thế nhưng, những câu chuyện giữa chị và bà chẳng bao giờ kéo dài được lâu. Bà của cô vẫn giữ thái độ như bình thường, không phấn khởi cũng không khó chịu gì.

Ngay cả khi bà gặp Rui trong ngày nhập học, thái độ của bà cũng chẳng có gì thay đổi. Bà không phải kiểu người sẽ cuống quýt lên khi được gặp người nổi tiếng.

“Có lẽ từ khi tôi không đến hiệu ảnh này, quan hệ giữa họ đã trở nên thân thiết hơn.”

Mayu đã để mất Rui, Akiho, và cả hiệu ảnh. Chính cô đã tự đẩy mình đi xa khỏi họ. Cô hoàn toàn không nhìn thấy giữa họ có mối liên hệ ở điểm nào.

Thêm vào đó, tại sao bà cô cho đến lúc cuối vẫn chẳng hề nói một lời, cho dù trước kia bà vẫn hay liên lạc với cô?

“Bức ảnh này được chụp trong tình trạng như thế nào vậy?”

Akitaka hỏi.

Mayu nhìn chằm chằm vào Rui trong bức ảnh.

“Cụ thể thì tôi không rõ lắm, nhưng chắc chị Kousaka đã mượn studio ở đây và chụp cho Rui.”

“Người chụp ảnh không phải là bà của cô Katsuragi sao?”

“Không có chứng cứ gì cả, nhưng tôi cảm thấy đây là bức ảnh của chị Kousaka, từ độ sáng cho đến góc chụp.”

Từng góc của bức ảnh này đều cho thấy điều đó. Chúng được chụp ở góc nghiêng, góc yêu thích của Akiho. Chỉ có điều, cô không ngờ là bà lại cho một người ngoài mượn studio chụp ảnh. Bởi quy định ở đây là nếu không phải nhân viên trong hiệu ảnh thì không được sử dụng thiết bị, máy móc trong này.

“Dù như vậy đi nữa, bức ảnh này cũng rất đẹp đúng không. Trông cứ như là nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp chụp ra vậy.”

Akitaka cảm thán. Anh ta dường như không những không biết đến Rui mà còn chẳng biết tí gì đến Akiho cả.

“Chị Kousaka là nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp.”

Mayu nói mà trong lòng đau nhói. Trong khi cô đã từ bỏ giấc mơ trở thành nhiếp ảnh gia, Akiho vẫn tiếp tục trên con đường này và đã trở thành một nhà nhiếp ảnh chuyên nghiệp. Năm ngoái, chị ấy đã xuất bản một tác phẩm tên là “Dân địa phương” do chính mình chấp bút cùng những bức ảnh của người dân địa phương do chị ấy chụp.

Những bức ảnh về con người khu phố cổ thấm đượm nỗi nhớ, nét hoài niệm về cuộc sống thời Chiêu Hòa, đồng thời, những lời văn sâu sắc và chan chứa tình cảm đối với khu phố cổ còn gợi lên cảm hứng về kiến trúc trong mỗi người, và bất ngờ là tác phẩm ấy lại bán rất chạy. Hiện tại, chị ấy đang tiếp tục phần sau của tác phẩm này, lấy tên là “Dân phố cổ trên thế giới” được đăng định kỳ trên tạp chí. Đúng như tên gọi, tác phẩm này giới thiệu về những khu nhà cổ xưa trên thế giới Hiện chị ấy cũng khá nổi tiếng và được biết đến như là một nhiếp ảnh gia, một nhà bình luận mới.

Quả nhiên, chị ấy chụp rất đẹp.

Mayu cũng cảm thấy như vậy. Nhưng đồng thời, cô cũng có rất nhiều nghi vấn. Rui đã từng viết sau này không muốn nhìn thấy bất cứ chiếc máy ảnh nào nữa, tại sao lại đồng ý cho Akiho chụp hình mình chứ? Lý do họ cố ý chụp bức hình giống trước đây là gì? Và tại sao bà cô lại không giao bức ảnh đã được in ra cho Akiho?

Tất cả chỉ toàn là những điều chưa có lời giải đáp. Thế nhưng, dù cô có biết được chúng, rồi thì sẽ ra sao chứ. Nếu cứ tiếp tục tìm hiểu về bức ảnh này, biết đâu cô lại tìm ra một sự thực nào đó còn tồi tệ hơn.

“Cô Katsuragi.”

Tiếng gọi khiến Mayu quay về với thực tại.

“Bức ảnh này có cần giao lại cho cô Kousaka không?”

Akitaka nói thẳng vào vấn đề. Có lẽ cô đã thể hiện hết suy nghĩ muốn coi như chưa nhìn thấy bức ảnh đó ra ngoài mặt mất rồi.

“Anh thấy tôi có nên giao lại bức ảnh này cho chị ấy không?”

Mayu lỡ miệng hỏi lại. Chuyện này cũng giống như lần cuối cùng cô nói chuyện với Rui bốn năm về trước. Hôm nay, cô lại quyết định dựa vào phán đoán của người đứng trước mặt này.

“Vì đây là bức ảnh mà cô Kousaka đặt nên tôi nghĩ tốt hơn nên giao lại cho cô ấy. Nhưng nếu cô cảm thấy việc này quá khó khăn thì cũng không cần miễn cưỡng bản thân. Dù sao cô Katsuragi cũng không có nghĩa vụ phải giải quyết các việc tồn đọng, dù cô có lén bỏ nó đi, cô ấy cũng sẽ không nhận ra đâu.”

Akitaka nói mà như chưa trả lời. Mayu vô thức liếc nhìn Akitaka. Cô muốn biết với Akitaka, anh sẽ chọn cách nào, thế nhưng cô lại chẳng đọc được gì từ nét mặt của anh.

“Lúc nãy tôi cũng đã nói rồi, tự bản thân tôi không thể tự quyết định được chuyện gì...”

Mayu cười cay đắng. Thế nhưng, Akitaka lại lắc đầu một cách quả quyết.

“Chẳng phải cô Katsuragi vẫn luôn tự quyết định những việc mình làm hay sao?”

“Sao cơ?”

Mayu không tin vào tai mình. Người này đã nghe những gì từ nãy tới giờ vậy?

“Không phải vậy.”

“Thế nhưng, từ việc bắt đầu học chụp ảnh, cho đến việc chọn khoa Nhiếp ảnh ở đại học, rồi cả việc chuyên khoa, chẳng có chuyện nào là cô dựa vào mệnh lệnh của người khác đúng không. Tất cả chuyện đó đều là tự cô quyết định đúng không nào?”

“Đó là... là do tôi bị ảnh hưởng bởi người thân xung quanh mình. Tôi đủ chạy trốn khỏi những việc mình ghét thôi.”

Mayu chịu ảnh hưởng lớn nhất từ mẹ. Bản thân cô cũng muốn mình được gọi là một nghệ sĩ hoạt động sáng tạo. Thế nhưng đến cuối cùng cô lại chẳng thể làm tốt được nó.

“Con người chúng ta chịu ảnh hưởng từ ai đó chẳng phải là điều đương nhiên sao. Việc chạy trốn khỏi những điều bản thân chán ghét cũng là quyết định của chính bản thân cô mà.”

Nếu đối phương nói những lời dễ nghe, cô sẽ nhanh chóng hùa theo người đó. Cũng giống như trước kia khi mẹ cô khen bức ảnh cô chụp đẹp, thậm chí còn dùng nó làm ảnh trang bìa, cô đã vô cùng sung sướng và nghĩ mình giỏi thật.

Nói tóm lại, cô là một người dễ bị ảnh hưởng. Mà người dễ bị ảnh hưởng thì khó có thể sửa cái tính này được.

“Trước mắt tôi sẽ thử liên lạc với chị ấy đã.”

Ngày hôm đó, cuối cùng hai người cũng không sắp xếp hết được đồ đạc trong hiệu ảnh. Nghĩ đến việc sẽ liên lạc lại với một người mình đã cắt đứt quan hệ từ lâu khiến Mayu cảm thấy chán nản, bởi thế tự nhiên công việc trong tay cô cũng chậm hẳn. Dần dà cũng đã đến giờ người quản lý quay về.

Tạm biệt Akitaka, quay trở về phòng, Mayu chợt nhận ra một việc quan trọng. Cô đã xóa hết địa chỉ mail cũng như số điện thoại của Akiho từ lâu rồi.

Akiho cũng công khai SNS trong các mối quan hệ công việc, nhưng tài khoản này được quản lý chung với trợ lý của cô ấy. Thế nên Mayu khó có thể liên lạc chuyện cá nhân qua đó được.

Nếu viết thư cho cô ấy thông qua nhà xuất bản đã xuất bản tập sách của Akiho thì mất quá nhiều thời gian. Thêm vào đó, Mayu cũng từng nghe mẹ cô nói rằng, nhà xuất bản sẽ kiểm tra nội dung bên trong trước khi chuyển tới cho tác giả để đề phòng trường hợp có thư đe dọa hay có những vật nguy hiểm đi kèm. Mà cô lại chẳng muốn cho người thứ ba biết được chuyện này.

Như vậy, giờ cô chỉ còn cách hỏi số liên lạc từ người quen thôi.

Sau khi tắm giặt, ăn uống, sắp xếp lại công việc trong ngày, Mayu gọi điện thoại cho Ashibe Aoi. Nếu nhắn tin, cô không tự tin sẽ truyền tải được hết ý muốn của mình.

Trong số những thành viên cũ của hội phố cổ, Mayu chỉ còn giữ liên lạc với một người duy nhất là Aoi sau khi chuyển khoa. Hai người cũng chỉ thỉnh thoảng mới nhắn tin hay gọi điện hỏi thăm tình hình của nhau, nhưng chính cái cảm giác có khoảng cách này lại khiến Mayu cảm thấy thoải mái.

“Bao lâu rồi nhỉ? Chắc cũng tầm một năm rồi. Hiếm lắm Katsuragi mới gọi điện nha.”

Vẫn là giọng nói trầm ấm vang lên. So với trước đây, giọng nói ấy chẳng thay đổi chút nào. Cô ấy đã thi kỳ thi công chức và về quê làm việc ở tòa thị chính thành phố Saitama. Cũng giống Mayu, cô ấy cũng làm việc không liên quan tới những gì học được ở khoa Diễn xuất. Nói chuyện với Aoi, Mayu cũng cảm thấy thoải mái hơn.

Mayu thông báo mình đang làm việc trong một công ty nhỏ sản xuất linh kiện ô tô và hiện đang sống một mình ở Fujisawa gần công ty. Khác với ấn tượng hay thúc ép, cưỡng chế người khác, Aoi lại là người rất biết lắng nghe. Ngay cả người ít nói như Mayu cũng cảm thấy thoải mái nói hết chuyện của mình.

Sau khi nói hết tình hình của bản thân, Mayu cố lấy dũng khí để đi vào vấn đề chính.

“Nếu chị còn giữ địa chỉ liên lạc của chị Kousaka... chị có thể cho em được không?”

Aoi nói thẳng vào vấn đề.

“Chuyện này có liên quan đến chuyện của bốn năm trước đúng không. Chuyện về bức ảnh bị đăng lên mạng hồi đó... Em biết được chuyện gì rồi à?”

“Cũng không hẳn là như vậy...”

Mayu chợt thấy khó nói. Mặc dù cô muốn lấy số liên lạc của Akiho vì một bức ảnh khác, nhưng cũng không thể nói là nó không liên quan đến chuyện năm ấy được. Và khi mà bản thân không thể giải thích được, đối phương sẽ mặc nhiên coi như mình đã thừa nhận chuyện đó.

“Chị cũng hiểu cảm giác của Katsuragi khi muốn biết chuyện ai làm năm đó. Nếu chị là em, chị cũng sẽ làm như vậy. Thế nhưng, đến tận lúc này rồi, em có cần phải hỏi lại chị Kousaka nữa không? Thực ra chị có cảm giác chuyện này do người bên ngoài hội chúng ta làm.”

“Thế là sao?”

Mayu vô thức hỏi lại. Cho đến tận bây giờ, cô vẫn chưa từng nghĩ đến chuyện đó.

“Vốn dĩ một hội ít người như vậy lại xảy ra chuyện này, đúng là rất lạ mà. Chắc chắn sẽ chẳng có ai làm chuyện đó, vì nếu có làm cũng sẽ lộ ra ngay. Sau này chị đã nghĩ như vậy đó. Em có đến hiệu ảnh nhờ rửa ảnh không? Vì rất có thể có một người thứ ba thấy được bức ảnh ở đó.”

“Không... Thực ra bức ảnh đó do chính em rửa ra. Cũng không có người nào khác thấy nó cả.”

Sau một hồi im lặng. Aoi bỗng nói thật lớn.

“Ôi, thật vậy sao! Katsuragi, em giỏi thật đấy. Em biết cả rửa ảnh cơ à.”

Mayu cảm thấy mình đã thất bại. Phủ định sạch trơn thế này sẽ chỉ khiến đối phương nghĩ ngay cả bây giờ mình cũng vẫn đang ráo riết đổ lỗi cho Akiho mà thôi.

“Thực ra chị cũng không liên lạc với chị Kousaka nữa. Hình như chị ấy đã đổi số mới và địa chỉ mail mới rồi. Từ sau khi Katsuragi nghỉ học, mọi người cũng không còn liên lạc với nhau nữa.”

Mayu cũng không biết liệu Aoi nói thật hay đang che giấu giúp Akiho nữa. Đang lúc cô băn khoăn không biết có nên lật lại tất cả mọi chuyện để tìm ra sự thật không thì Aoi lại nói tiếp.

“Nếu là Okonogi hay Katou thì có lẽ sẽ biết đấy. Sau khi tốt nghiệp, hai người họ đã lập một đoàn kịch và còn ở cùng một phòng nữa.”

“Thật vậy sao?”

Để ý mới thấy, trong câu chuyện về Akiho nãy giờ, Okonogi và Katou hoàn toàn không được nhắc đến. Có lẽ là chị Aoi cố tình không động chạm tới. Với Mayu, câu chuyện của những người hướng tới con đường nghệ thuật luôn mang đến một cảm giác cuốn hút khó tả.

“Thực ra, ngay trước khi tốt nghiệp, chị đã chia tay với Okonogi. Sau đó, Katou tỏ tình với chị nhưng chị không đồng ý. Vì thật lòng, ai trong hai người họ cũng đều chọn theo con đường nghệ thuật nên chẳng nghĩ gì đến tương lai cả. Thế nên, chị nghĩ chuyện tình cảm với những người như vậy cũng đến lúc phải kết thúc rồi.”

Một câu chuyện quá khứ có vẻ càng nói càng dài thế mà lại được Aoi tóm gọn trong ba mươi giây. Với một người hoàn toàn không có kinh nghiệm yêu đương như Mayu mà nói, cô hoàn toàn không bắt kịp nhịp điệu của Aoi.

“Xin lỗi nhé. Katsuragi chắc không có hứng thú với mấy chuyện này. Mà giờ có lẽ đã khác rồi. Em có bạn trai chưa? Hay có thích ai chưa?”

“Không, không có ạ... Thực ra cũng không phải là em hoàn toàn không có hứng thú...”

Trong khoảnh khắc ấy, gương mặt của Akitaka bỗng hiện lên trong tâm trí cô. Nó hiện lên trong tích tắc đó, nên cô không kịp xua đuổi hình ảnh ấy đi.

“Vậy sao? Trước đây, khi còn trong hội em hay nói về chuyện này lắm. Em nói, nếu có một người để yêu thương, hay dù chỉ là thầm thương trộm nhớ thôi, cũng đều là may mắn rồi, nhưng yêu người trong cùng hội thì thật ngốc, rồi thì thật lãng phí thời gian cho chuyện này nữa...”

“Vâng.”

Mayu chỉ đáp lại bằng một âm thanh ngắn ngủn như thế. Đúng là có một thời cô đã nghĩ như vậy. Nhưng cô lại nói điều này vào đúng lúc có một cặp đôi cùng là thành viên trong hội ở ngay đó thì thật là...

“Em xin lỗi chị, em vô ý quá...”

“Không sao, không sao. Lúc bị nói chị cũng giận, nhưng ngay sau đó thấy bình thường rồi. Giờ nghĩ lại, chị cũng thấy đó là chuyện đương nhiên. Nhìn hai người yêu nhau trong hội, dù có quấn quít bên nhau hay cãi vã hờn giận nhau thì đều rất khó chịu mà phải không?”

Aoi phá lên cười. Cô ấy đã cắt đứt tất cả mọi chuyện trước khi tốt nghiệp. Aoi hiện tại là người khác hoàn toàn so với Aoi thời sinh viên ngày trước.

Có lẽ, Mayu không thể trở thành một người hoàn toàn khác giống cô ấy được.

“Năm nay chị định kết hôn đấy. Nửa năm trước chị có đi xem mặt. Khi đó, chị từng nghĩ thời buổi này rồi còn xem mặt cái gì, thế mà không ngờ lại gặp được người rất tốt.”

“Đi xem mặt”, một từ hoàn toàn không có chút thực tế nào. Lần đầu tiên cô ý thức được rằng, khi đã có công việc ổn định, người ta cũng có thể lựa chọn cách này. Nếu giờ cô mà nói cô cũng hứng thú với việc xem mặt lắm, có lẽ sẽ có ai đó vui vẻ giới thiệu đối tượng cho cô ngay.

“Đến giờ, chị vẫn chưa quyết định được nên làm lễ cưới theo kiểu gì, nhưng chắc chắn bọn chị sẽ mở tiệc cưới, khi đó chị sẽ gửi thiệp mời cho Katsuragi nhé.”

Mayu cố gắng nói cảm ơn thật vui vẻ. Không hiểu sao cô có cảm giác mình sẽ không nhận được tấm thiệp mời đó. Bởi vì Mayu cũng là một người trong cái quá khứ mà Aoi đã xóa bỏ ấy.

Sau khi lấy được số của Okonogi từ chỗ Aoi, Mayu gọi cho anh. Ngay lập tức có người nhận điện, nhưng đồng thời, cũng có tiếng ồn ào kinh khủng đập vào tai cô. Có lẽ Okonogi đang ở quán rượu. Cô còn nghe được tiếng hò nhau uống bia rượu ở đầu bên kia.

“Ờ, là Katsuragi sao. Đã lâu lắm rồi nhỉ, em có khỏe không?”

Giọng Okonogi kéo dài ra. Có lẽ anh ấy đang say rượu. Mayu nhanh chóng báo có việc gấp và ngắt lời:

“Thực ra em có chuyện... Em muốn liên lạc với chị Kousaka, chị Kousaka Akiho. Anh có biết cách liên lạc với chị ấy không ạ?”

“Lâu lắm rồi anh mới lại nghe nhắc đến cái tên ấy Không, anh không biết đâu. Thực ra anh không thân với chị ấy như Katsuragi hay Aoi đâu.”

“Tôi cũng không biết đâu.”

Một giọng nói lè nhè vang lên.

“Xin lỗi em nhé, lúc nãy là giọng của Katou. Hai thằng bọn anh đang uống với nhau. Bọn anh cùng lập một đoàn kịch, và hôm nay là buổi cuối đợt công diễn lần này... Phải rồi, em chờ chút nhé. Katou nói là có chuyện muốn nói với em.”

Không đợi Mayu trả lời, đầu dây bên kia đã có một loạt tiếng ồn vang lên, sau đó cô nghe thấy tiếng thở dốc. Thậm chí Mayu còn như cảm thấy mùi rượu nồng nặc ở đầu bên kia điện thoại.

“Tôi chẳng biết số liên lạc của chị Kousaka đâu!”

Một tiếng quát lớn đột ngột vang lên.

“Này, cậu đừng có mà quát tháo như thế.” Tiếng Okonogi nhắc nhở.

“Đột nhiên gọi điện, rồi lại đột nhiên nhờ vả như thế là bất lịch sự lắm có biết không? Cô, đúng là chẳng thay đổi gì cả. Hồi đại học không phải tôi đã nhắc cô đừng có suốt ngày chỉ biết nghĩ tới việc của bản thân nữa, cô quên rồi hả?”

“Xin lỗi.”

Đúng là đã có lần Mayu bị nhắc nhở về chuyện này. Đột nhiên, Mayu nhận ra rằng cô không nhớ gương mặt của Katou nữa, mặc dù hồi ở trong hội, hai người cũng thường xuyên gặp nhau, và từ ngày đó đến nay cũng mới chỉ có mấy năm.

“Cô chỉ biết hỏi người khác mà không biết trả lời những câu hỏi của mọi người. Mọi người cũng chán lắm rồi. Ngay cả lúc tấm phim âm bản bị lan trên mạng cũng thế, cô gọi chúng tôi ra, không giải thích gì đã ép hỏi như thẩm vấn vậy.”

Mayu toát mồ hôi lạnh. Khi đó, cô cũng sốt sắng tìm kiếm sự thực, nghi ngờ các đàn anh, đàn chị trong hội và hỏi dồn dập như đang thẩm vấn mọi người vậy. Cô hoàn toàn không có chút kí ức nào về việc giải thích tình hình tối hôm đó hoặc nói với mọi người là muốn tìm câu trả lời.

“Thực ra, khi đó...”

“Ngại quá, xin lỗi em nhé. Hôm nay Katou hơi nóng tính.”

Điện thoại lại chuyển qua Okonogi. Trước khi cô kịp xin lỗi, anh ta đã lên tiếng xin lỗi trước rồi. Bên tai Mayu vẫn còn nghe thấy tiếng Katou gào lên “Nóng tính thì sao chứ, hôm nay là cái ngày quái quỷ gì vậy?”

“Buổi cuối đợt công diễn lần này” - lúc nãy Okonogi đã nói như vậy. Có lẽ buổi biểu diễn của họ không được thành công cho lắm, đã vậy đúng lúc này lại còn nhận được điện thoại từ một người khiến bản thân nhớ lại những chuyện không vui nữa, anh ấy nổi nóng cũng là chuyện đương nhiên.

“Dù sao cả anh và Katou đều không biết số liên lạc của chị Kousaka đâu. Xin lỗi em nhé.”

Có vẻ như Okonogi định chấm dứt cuộc nói chuyện này.

“Chờ, chờ chút đã ạ... Anh biết số điện thoại của anh Sawai đúng không ạ?”

Mayu thốt lên cái tên của người đàn anh thứ tư trong hội.

Trong kí ức của Mayu, cô chưa từng nói chuyện với Sawai bao giờ. Cô luôn có cảm giác như anh không muốn quan tâm tới người khác và có vẻ anh cũng tránh Mayu một cách có chủ đích. Thế nhưng giờ cô không nghĩ ra người nào khác có khả năng biết được số của Akiho. Khi đó, Sawai đã tham gia hoạt động của hội rất nhiệt tình và cũng rất thân với Akiho nữa.

Cuộc gọi được kết nối ngay sau tiếng chuông đầu. Dường như Sawai đang ở nhà, bởi Mayu không nghe thấy một tiếng ồn nào từ đầu bên kia điện thoại. Theo lời Okonogi, Sawai đang làm việc trong một công ty chế tác ánh sáng hay tổ chức cho các chương trình ti vi gì đó. Cảm giác căng thẳng khiến người cô căng cứng lại. Và khi cô xin lỗi vì gọi điện thoại gấp, đầu dây bên kia nói với vẻ đầy khó chịu.

“Tôi biết cô có việc cần. Lúc nãy tôi nhận được tin nhắn của Okonogi... Sao cô lại muốn biết số của chị Kousaka?”

Mayu có cảm giác chỉ cần cô trả lời sai một chút là cuộc nói chuyện này cũng sẽ chấm dứt ngay tại đây. Mayu giải thích mọi chuyện một cách khó nhọc, từ chuyện hiệu ảnh đóng cửa do bà cô mất cho đến việc cô tìm thấy một bức ảnh do Akiho đặt. Và giờ cô muốn xác nhận lại với Akiho xem nên xử lý thế nào với bức ảnh đó.

“Cô, thực sự là người như vậy sao?”

Nghe hết lời giải thích của Mayu, Sawai bất ngờ thốt lên một câu ngắn gọn.

“Dạ?”

“Tính cách thì nhút nhát rụt rè, nhưng ở trường lại cứ thích gồng mình lên tỏ ra cởi mở thân thiện lắm.” Không ngờ Sawai lại có mắt nhìn người sắc bén đến như vậy. Mayu cảm thấy khó chịu khi bị người khác nói trúng con người mình, nhưng thà như thế còn hơn là cuộc nói chuyện bị chững lại.

“Em cũng nghĩ vậy.”

Từ nhỏ, cô đã là một người hướng nội, chỉ có khoảng thời gian cô xác định mục tiêu trở thành nhiếp ảnh gia mới khác đi một chút. Nếu nói đâu mới là bản tính thật của cô, có lẽ sẽ là như thế này.

“Tôi nghĩ đó là tại cô chưa quen với việc khẳng định mình, nhưng mọi lời cô nói đều thật vô ý tứ, và khi đó cô đã bị rất nhiều người giận. Tôi cũng đã từng ghét cô.”

Đây là lần đầu tiên Mayu nghe một người quen ở đại học nói rõ ràng rằng người đó ghét cô. Thế nhưng cô cũng chẳng cảm thấy ngạc nhiên. Không hiểu sao giọng nói của Sawai lại xen lẫn một chút gì đó đáng tiếc.

“Tôi biết số liên lạc cá nhân của chị ấy. Thế nhưng tôi không thể cho cô ngay được. Trước tiên tôi phải hỏi chị ấy xem có nên cho cô số liên lạc không đã. Nếu chị ấy đồng ý, tôi sẽ gửi tin nhắn cho cô. Được chứ?”

“Vâng ạ. Cảm ơn anh.”

Mayu thở phào nhẹ nhõm. Đương nhiên khi cho số thì cần sự đồng ý của chị Akiho rồi.

“Anh Sawai đến giờ vẫn còn giữ liên lạc với chị Kousaka ạ?”

Mayu chỉ vô tình hỏi một câu như vậy, thế nhưng dường như Sawai ở đầu dây bên kia lại hít vào một hơi nhẹ.

“Không, từ sau khi chị ấy tốt nghiệp, chúng tôi không gặp nhau nữa. Năm ngoái, sau khi chị ấy xuất bản tập ảnh của mình, tôi có viết vài dòng cảm tưởng và gửi tới nhà xuất bản, chị ấy đã hồi âm lại. Chị ấy cũng viết cho tôi tài khoản SNS và địa chỉ mail cá nhân. Nhưng hầu như chúng tôi không trao đổi liên lạc gì cả.”

Bình thường chắc không ai viết thư tay, và cũng sẽ không cho biết địa chỉ liên lạc riêng tư. Sawai và Akiho thân nhau hơn Mayu nghĩ rất nhiều, hoặc ít nhất họ cũng có một thời như thế.

“Chuyện này, tôi có một câu hỏi cho cô.”

“Vâng?”

“Cô vẫn còn muốn biết ai là người tung bức ảnh đó lên mạng sao?”

Lại một lần nữa, Mayu tự vấn bản thân mình trước câu hỏi này. Mục đích lần này của cô là trả lại bức ảnh cho Akiho. Nhưng với chuyện của bốn năm trước, cô cũng chẳng thể xác định rõ ràng được.

“Tất nhiên là đến giờ em vẫn muốn biết sự thật. Thế nhưng, trong chuyện đó em nghĩ em là người có lỗi nhiều nhất. Nếu em biết người nào đã làm chuyện này, có lẽ em sẽ đẩy hết trách nhiệm của mình lên người đó mất...”

Một chuỗi im lặng kéo dài. Mayu dán chặt tai vào điện thoại, thế nhưng đầu dây bên kia lại im lặng như thể không có một ai ở đó.

“Người tồi tệ nhất không phải cô đâu.”

Đột nhiên, cô nghe thấy một câu trả lời khàn khàn.

“Tôi đã làm chuyện có lỗi với cô rồi. Xin lỗi cô.”

“Sao cơ ạ?”

Ngay khi Mayu định hỏi lại thì Sawai đã ngắt điện thoại. Lời xin lỗi khó hiểu ấy cứ vang mãi trong đầu cô.

Tối hôm sau, Mayu lại đến Enoshima sau khi kết thúc công việc.

Sau khi liên lạc với Akiho bằng địa chỉ mail mà Sawai cho, Mayu nhận được mẩu tin nhắn trả lời rằng Akiho muốn nói chuyện ở hiệu ảnh Nishiura, và nếu là tối mai thì cô rảnh. Thế nên hôm nay, sau giờ làm cô liền trực tiếp tới đây.

Ngày thứ Hai đầu tuần, trên hòn đảo này hầu như không còn khách du lịch, chỉ có những chiếc đèn lồng được thắp sáng giữa màn đêm. Băng qua con đường tối, Mayu tiến về phía hiệu ảnh. Ngay lúc cô định đẩy cánh cửa kính đi vào, cô phát hiện nó đã được mở từ bên trong, như thể có người đã tính trước thời gian vậy.

Từ bên trong, Shigeta, người quản lý của hiệu ảnh với chiếc áo truyền thống màu xanh của nhân viên khách sạn đang cố trợn trừng đôi mắt bé tí của mình lên. Thấy người đến là Mayu, anh ta mới thả lỏng người.

“Chào cô, tối nay cô cũng đến dọn đồ sao?”

Mayu đã quên nói với Shigeta việc tối nay cô sẽ tới.

“À không, hôm nay tôi đến đây gặp một người.”

“Là cậu thanh niên trẻ ở biệt thự nhà Madori sao?”

“Không phải vậy.”

Nói đến đây, Mayu im bặt. Hôm nay, Akitaka không đến. Cô chỉ định nói chuyện hai người với Akiho mà thôi/ tuy nhiên việc này cô cũng không muốn kể chi tiết cho người quản lý.

“Công việc ở khách sạn đã kết thúc rồi ạ?”

“Không, tôi nhân giờ nghỉ quay về cho mèo ăn. Thế nhưng mãi mà tôi không thấy nó đâu cả. Bình thường, rất hiếm khi nó ra ngoài đến tận giờ này.”

Shigeta mặt mày ủ dột. Thật không ngờ một người có vẻ nghiêm nghị, khó tính thế lại quý trọng động vật đến vậy.

“Nếu nó có về, cô hãy mở cửa cho nó nhé. Hết giờ làm tôi cũng sẽ tìm nó sau.”

“Vâng, tôi biết rồi.”

Mayu vừa gật đầu, Shigeta đã nhanh chóng bước đi.

Chiếc đồng hồ treo tường đã chỉ đến sáu giờ. Có lẽ vì cửa sau đang mở cho chú mèo đi vào nên Mayu cảm thấy lạnh đến nổi da gà. Cô vội vàng nhóm bếp dầu ở gian nhà đất và ngồi xuống bậc thang dẫn lên phòng khách. Chẳng mấy chốc, trong không gian tràn ngập mùi dầu lửa.

Từ hôm qua tới giờ, không lúc nào cô không nghĩ đến lời xin lỗi của Sawai. Tại sao anh ta lại nói xin lỗi với cô chứ? Chẳng lẽ anh ta có liên quan tới chuyện bốn năm về trước? Chính Sawai cũng đã thừa nhận rằng bản thân mình ghét cô. Và cũng có khả năng khi nhìn thấy tấm hình của Rui, anh đã đã kích động rồi làm ra chuyện đó. Mặc dù cô không thể tin được người như anh ta lại có thể phát tán ảnh riêng tư của người khác lên mạng, nhưng, biết đâu đấy.

Tuy nhiên, còn một vấn đề nữa cô vẫn chưa hiểu là ngày hôm đó, anh ta ở lại ngôi làng bỏ hoang nằm sâu trong núi và không có sóng điện thoại, vậy thì chắc chắn hôm đó anh ta không thể nhìn thấy tấm hình của Rui mới phải. Ba người khác cũng đã nói rõ ràng như vậy, Mayu cũng chẳng thể nghĩ ra lý do gì khiến ba người ấy phải bao che cho Sawai cả. Vậy chẳng lẽ lời xin lỗi ấy không có liên quan gì đến bức ảnh của Rui sao. Thế nhưng...

Cánh cửa kính bị đẩy ra, một người phụ nữ mảnh khảnh nhẹ nhàng tiến vào. Cô ấy mặc một chiếc áo dạ dài, với mái tóc cắt đến ngang vai. Có lẽ do hai má hơi hóp lại nên đôi mắt của cô ấy trông nổi bật hơn ngày trước.

“Katsuragi, đã lâu không gặp.”

Một giọng nói trong trẻo vang lên, Akiho cười tươi chào Mayu.

“Chào chị.”

Mayu lúng túng cúi đầu chào.

“Đã bốn năm rồi ấy nhỉ, từ lần cuối chúng ta gặp nhau.”

Ngồi xuống bậc cầu thang cạnh Mayu, Akiho vừa nhìn xuống đôi giày thể thao của mình vừa nói. Akiho là người không mấy để ý đến chuyện ăn mặc, phong cách của chị ấy hầu như vẫn không thay đổi gì so với hồi ở trường đại học. Nhưng chị đã học cách trang điểm tử tế, trang điểm cả đôi mắt rồi.

Vốn đã từng nghĩ bản thân sẽ không muốn gặp lại người này lần nào nữa, thậm chí cô sợ phải nhìn mặt đối phương, thế nhưng hiện tại, khi hai người ngồi cạnh nhau thế này, Mayu chỉ còn lại nỗi hoài niệm với những năm tháng đại học trước đây. Cô thực sự đã từng rất quý người đàn chị này.

“Chị Kousaka không khác trước là mấy nhỉ?”

“Không, khác rồi chứ. Cũng đã gần ba mươi rồi còn gì.”

Mayu nhẩm tính trong đầu, phải, cô ấy cũng đã gần ba mươi rồi. Ngay cả số tuổi của Mayu cũng đã tăng lên cùng chị ấy.

“Katsuragi cũng thay đổi rồi... Em khác hoàn toàn so với trước kia.”

“Đây mới là con người thật của em. Hồi đại học, lúc nào em cũng phải gồng mình lên.”

“Vậy sao. Chị lại thấy ngược lại đấy.”

“Sao ạ?”

Mayu bật thốt lên lớn hơn cô tưởng tượng.

Akiho khẽ chớp mắt.

“Chi không nói hiện tại em đang gắng sức để được như thế này, mà điều chị muốn nói là Katsuragi hồi học đại học rất hoạt bát, hồn nhiên.”

Mayu cảm giác như mình đang nghe chuyện về một người khác vậy. Thế nhưng, trong lời nói của Akiho không có vẻ gì là giễu cợt, nhạo báng cả. Ánh mắt của Akiho đã nói lên điều đó. Có lẽ, trên thế giới này cũng có những người có những hiểu nhầm một cách kỳ lạ.

“Hiệu ảnh này cũng chẳng thay đổi gì cả.”

Akiho nheo mắt lại nhìn lên trần nhà.

“Cho đến giờ chị vẫn không tin là bà Fujiko đã mất. Khi đó, chị đang ra ngoài thu thập tài liệu cho bài đăng tạp chí, thậm chí cả đám tang của bà chị cũng không đến được.”

Chắc khi đó chị ấy đang đi thu thập tài liệu cho “Dân phố cổ trên thế giới”. Mayu kinh ngạc khi thấy Akiho gọi thẳng tên của bà.

“Chị có vẻ rất thân với bà em.”

“Nên nói là thân thiết hay nói là chị đã được bà giúp đỡ rất nhiều nhỉ... Chị với bà rất hay liên lạc với nhau. Chuyện em đi làm, sống một mình ở Fujisawa cũng là bà Fujiko nói với chị.”

“Em không biết điều đó.”

“Chị đã nói với bà là vì không ai nói với chị, nên chị rất muốn biết. Dù sao đi nữa, chắc em lúc ấy cũng không muốn nói chuyện với chị, mà chị cũng muốn giữ một khoảng cách nhất định.”

Có lẽ khi đó, dù có được hỏi, Mayu cũng chẳng để ý đến.

Mayu đưa túi ảnh của Rui cho Akiho.

“Chị có thể cho em biết chuyện về bức ảnh trong này không?”

Nhìn thấy bức ảnh bên trong, vẻ mặt của Akiho dịu hẳn đi.

“Chị đã nói là không cần thiết rồi, thế mà bà Fujiko vẫn in ra cho chị. Đây là bức ảnh chị đã chụp Rui ở chính hiệu ảnh Nishiura này. Chị chụp nó vào đúng ba năm trước. Máy ảnh là của chị, còn mấy thiết bị khác như ánh sáng... thì chị mượn của bà.”

“Bà em đã cho chị mượn sao?”

Mayu hỏi lại, và Akiho gật đầu xác nhận.

“Chị biết em đang nghĩ gì. Những thiết bị ấy chỉ có nhân viên của hiệu ảnh mới được sử dụng. Thế tại sao bà lại cho một mình chị mượn chúng đúng không?”

“Vâng.”

Bà vốn tuân thủ rất nghiêm quy định này của hiệu ảnh. Đến cả Mayu, dù bà có dạy cho cô rất nhiều điều về chụp hình, nhưng chưa một lần bà cho cô mượn thiết bị của hiệu ảnh. Chiếc máy ảnh Nikon EM mà bà cho cô mượn cũng chỉ là chiếc máy ảnh bà mua theo sở thích mà thôi.

“Chị có đủ tư cách để sử dụng nó đấy nhé. Khi đó, chị đã là nhân viên chính thức của hiệu ảnh Nishiura rồi. Chị đã sống và làm việc ở đây.”

Mayu á khẩu. Đây là lần đầu tiên cô nghe chuyện đó. Ngay cả trong hồ sơ công khai của Akiho cũng không ghi thông tin này.

“Thế nhưng không phải chị Kousaka làm việc ở hiệu ảnh Sankenjaya sao?”

Cô vẫn nghĩ, cho đến lúc có được một tác phẩm nâng tầm trở thành nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp, Akiho vẫn làm việc ở nơi đó.

“Chỗ đó bị sập tiệm rồi. Vốn dĩ việc kinh doanh của nó không không tốt, sau này lại thêm trận động đất nữa. Về sau, các nhân viên ở đấy hoặc là tiếp tục đi tìm việc khác, hoặc là nhận tiền trợ cấp thất nghiệp, còn chủ hiệu ảnh đã chuyển đến Shikoku rồi. Nghe nói do ảnh hưởng của vụ nổ nhà máy điện hạt nhân mà ông ấy không sống ở Tokyo được nữa.

Rồi đến tháng Bảy năm ấy, tất cả nhân viên trong tiệm đều đã tản đi khắp nơi. Cũng có người còn khó khăn hơn chị, chị cho một người mượn tiền tiết kiệm, nhưng người đó lại không quay lại nữa. Cuối cùng chính chị mới trở thành người túng quẫn nhất.”

Akiho nở nụ cười tự giễu. Đột nhiên, Mayu nhận ra dưới mắt của chị ấy có một bóng thâm mờ mờ. Cô đã tưởng do ánh sáng nên nhìn thành như vậy. Có lẽ những gì chị ấy phải trải qua còn vất vả, khổ sở hơn những gì chị ấy nói nhiều.

“Ban đầu, chị đã về Kamakura để vay tiền thuê nhà trọ tháng đó, nhưng cuối cùng chị cũng không mở lời được. Chị... nhà chị thực ra cũng có chút vấn đề. Quan hệ với họ hàng của nhà chị không tốt lắm, bố mẹ chị lại mất lâu rồi.”

Mayu chợt nghĩ đến Rui. Nói như vậy, hoàn cảnh sống của hai người cũng gần như nhau. Có lẽ vì thế mà ngày trước Mayu mới có thể thân với Akiho đến vậy.

“Chị không còn ai để nhờ giúp đỡ sao?”

“Có chứ. Bạn bè ở quê cũng muốn giúp. Nhưng sau này, người đó bị thương và phải vào viện, đâu còn có thể giúp đỡ mình được nữa. Còn người khác, từ trước tới giờ chị cũng không giỏi nói những chuyện của mình. Đôi khi, càng là người biết rõ mình, mình lại càng không thể mở miệng nhờ vả được.”

“Vâng...”

Cho đến ngày hôm qua, trước khi gặp Akitaka, Mayu vẫn không thể kể câu chuyện ngày đó cho bất cứ ai. Cũng giống như những gì Katou đã nói, ngay cả với các thành viên trong hội, cô cũng chẳng giải thích lấy một lời.

“Trên đường từ quê trở lại thành phố, không hiểu sao chị lại rẽ vào Enoshima này. Đang lúc chị đứng trên bờ biển đằng kia suy nghĩ, bà Fujiko đã gọi chị. Bà bảo trông gương mặt chị mệt mỏi quá, về nhà bà nghỉ ngơi đi, rồi bà kéo chị vào đây.

Khi đó, chị với bà cũng ngồi trên bậc thang như bây giờ, rồi chị kể với bà chuyện chị mất việc, mất tiền. Bà Fujiko bảo với chị rằng: “Nếu được thì cháu cứ ở lại đây và làm việc cho hiệu ảnh.” Chị đã rất ngạc nhiên và từ chối bà, nhưng bà lại nói: “Ở đây cháu cứ làm điều cháu thích. Từ rất lâu rồi, trước khi một đứa bé tầm như cháu được sinh ra, ngôi nhà này đã như thế rồi.”

Lại một lần nữa Mayu được nghe những lời này. Ngày đó, khi cô quyết định chuyển khoa, bà cũng nói với cô những lời như thế. Nói như vậy tức là, bà của Akitaka hồi còn trẻ cũng đã rời quê và làm việc ở đây. Có lẽ trước kia, hiệu ảnh Nishiura này vẫn thường thu nhận những người trẻ tuổi không có nơi để về như thế.

“Thế là chị chuyển từ Tokyo về sống ở tầng hai trong hiệu ảnh này và phụ giúp việc ở hiệu ảnh cũng như việc nhà. Bà Fujiko đã dạy chị rất nhiều điều về chụp ảnh. Trước đó, chị cũng chưa từng dùng máy chụp phim đâu, nhưng chị đã học được cách sử dụng nó ở đây.

Khách hàng cũng có nhiều người rất kỳ cục. Có lẽ đây là nơi mà những người đang mệt mỏi, khốn quẫn dễ dàng tìm đến cũng nên. Chị bắt đầu làm việc ở đây từ mùa hè, thì đến mùa thu, đột nhiên Rui xuất hiện.”

Trái tim Mayu như bị ai bóp nghẹt.

“Sao Rui lại đến đây?”

“Bức ảnh của cậu đã đảo lộn cuộc đời tôi” - Rui đã viết rất rõ ràng như thế trong mail gửi cho Mayu. Vậy thì tại sao cậu ấy lại đến hiệu ảnh của bà cô chứ?

“Khi hỏi tại sao thì cậu ấy nói là do... do người nào đó trong tôn giáo mà cậu ấy tín ngưỡng.”

“Giáo chủ!”

“Đúng, chính là lời của Giáo chủ đã khuyến khích cậu ấy đến đây. Cậu ấy nói rằng Giáo chủ khuyên sẽ chẳng có ai nghĩ cậu ấy ở đây, và ở đây chắc chắn cậu ấy sẽ được thu nhận. Có vẻ bà Fujiko không biết cậu ấy, nhưng bà vẫn nói: “Cứ sống ở đây lâu tới chừng nào cháu muốn.”

Hình ảnh Rui khi đó hiện lên trước mắt cô. Có lẽ cũng giống lần đầu khi cô đến đây.

“Thế nhưng cậu ấy lại nhanh chóng hòa nhập với cuộc sống nơi đây. Có vẻ nơi này cũng giống với nơi cậu ấy được sinh ra cũng nên.”

Nhắc mới nhớ, có thể nơi cậu ấy sinh ra chính là một hòn đảo tách biệt thuộc Osagawara. Mặc dù không thể so sánh với Enoshima ở vịnh Sagami này, nhưng kể ra thì ở đó cũng có nhiều đảo giống nơi đây.

“Ba người bọn chị đã rất vui vẻ, không cùng chung dòng máu nhưng ba người giống như một gia đình thực sự. Rui không muốn làm việc trong hiệu ảnh, thế nên cậu ấy đã làm thêm ở gần đây.”

“Ở Enoshima này sao?”

“Đúng vậy. Dưới sự giới thiệu của bà Fujiko, cậu ấy đã dùng tên giả để đi làm. Chẳng ai nghĩ cậu ấy từng là một diễn viên nổi tiếng cả. Cậu ấy rất giỏi khiến mình trở nên mờ nhạt trong mắt mọi người.”

Đương nhiên là Rui không muốn làm việc trong hiệu ảnh rồi. Bởi chính những bức ảnh là nguyên nhân khiến cậu ấy phải từ giã con đường nghệ thuật.

“Rui có nói gì không ạ? Ý em là nhắc đến em...

Mayu không chỉ muốn biết những lời Rui nói về mình, cô còn muốn biết cả thái độ của Akiho nữa. Khi đó, họ đã nghĩ thế nào về cô? Liệu họ có ghét cô như Sawai không? Akiho vẫn nhìn thẳng về phía trước, mở miệng một cách khó khăn.

“Cậu ấy ít nói chuyện lắm. Chị có cảm giác không chỉ chuyện của Katsuragi, mà cả quá khứ của mình cậu ấy cũng cố gắng không nhắc đến nó nữa. Chị cũng không muốn hỏi đến. Thế nhưng, cậu ấy biết chị là đàn chị ở đại học của em, và là người đáng nghi nhất khi bức ảnh của cậu ấy bị lan truyền ra ngoài.”

Đôi môi Mayu trở nên băng giá. Không ngờ chính Akiho lại nói thẳng tới chuyện này. Vậy mà cô lại không có dũng khí hỏi Akiho có phải là người tung bức ảnh đó ra không.

Bầu không khí trở nên trầm lặng. Bỗng nhiên từ bên ngoài vọng vào tiếng chuông kêu. Đó là tiếng của quả chuông buộc trên cổ chú mèo. Mayu đứng vụt dậy, chạy ra mở cửa như thể muốn chạy trốn khỏi bầu không khí nặng nề ấy.

Mayu mở trừng mắt ra nhìn. Ở góc nhà, một người đàn ông mặc bộ đồ truyền thống màu xanh của khách sạn đang ôm một chú mèo trắng. Chắc là anh ta đã tìm và đưa chú mèo ở bên ngoài về đây. Dáng vẻ của anh ta giữa những chiếc đèn lồng trong màn đêm có vẻ gì đó thật kỳ lạ và huyền ảo.

Mayu định cất tiếng gọi, nhưng cô lại chẳng nói thành lời. Shigeta tránh ánh mắt của Mayu và thả chú mèo xuống đất, anh ta cũng chẳng nhìn nó chạy vào trong hiệu ảnh mà đã xoay người đi luôn.

Nhìn bóng lưng người đàn ông ấy biến mất trong màn đêm, Mayu vẫn thấy trống ngực đập thình thịch. Nãy giờ anh ta vẫn đứng suốt ở bên ngoài sao? Nếu vậy thì có lẽ anh ta đã nghe được hết câu chuyện của cô và Akiho rồi.

“Yona!”

Một giọng nói vui mừng vang lên. Chú mèo trắng đang ngồi trước bếp dầu và để Akiho vuốt lông một cách thích thú.

“Lâu rồi không gặp. Mày vẫn ở đây sao?”

Chú mèo được gọi là “Yona” ấy kêu lên vài tiếng thích thú.

Akiho quay ra nhìn Mayu.

“Con mèo này bây giờ là ai chăm thế?”

“Chắc là người quản lý của hiệu ảnh. Chị biết con mèo này sao?”

“Rui đã nhặt nó về nuôi. Nó vốn là mèo hoang vô chủ tiên đảo. Có vẻ Rui đã không thể khoanh tay đứng nhìn nó ốm yếu thêm nữa.

Cuối cùng, Mayu cũng hiểu vì sao trong hiệu ảnh này lại có mèo. Người bắt đầu nuôi mèo không phải là bà cô mà chính là Rui. Khi Mayu tiến lại gần, chú mèo nhanh chóng nhảy lên gian phòng kiểu Nhật, tạo một khoảng cách với cô. Đôi mắt đen láy nhìn cô gườm gườm.

“Nếu không phải là người sống ở hiệu ảnh này, tuyệt đối nó sẽ không đến gần đâu. Mặc dù được nuôi trên đảo này, nhưng trái lại, tính cảnh giác của nó lại rất cao.”

Mayu và Akiho quay lại chỗ bậc thang dẫn lên gian phòng khách, ngay lập tức chú mèo trắng chạy vọt đi đầy sợ hãi.

Akiho cầm bức ảnh của Rui trong tay.

“Chuyện về bức ảnh này...”

“Vâng, chị cứ nói đi.” Mayu gật đầu.

“Vào cuối năm sau đó, cả chị và Rui cùng chuyển đi. Chị được tuyển làm trợ lý cho một nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp, còn Rui lại nghe được lời truyền của vị Giáo chủ. Nghe nói là vị Giáo chủ ấy bảo Rui không nên ở một chỗ quá lâu.”

Gương mặt Rui trong lần cuối cùng hai người gặp nhau vẫn hằn sâu trong trí nhớ của Mayu. Cậu ấy có lẽ vẫn luôn làm theo những chỉ dẫn của Giáo chủ.

“Và cậu ấy nhờ chị chụp một bức hình, coi như kỉ niệm cho những ngày đã sống ở hiệu ảnh Nishiura.”

“Chị nói đùa sao?”

“Thực sự đó. Mặc dù cậu ấy sợ bị chụp ảnh, nhưng cậu ấy đã rất cố gắng để khắc phục nỗi sợ hãi ấy.”

Đúng là nếu chính cậu ấy không tự tạo dáng cầu nguyện như vậy, chẳng thế nào Akiho lại chụp được bức hình này cả. Thế nhưng...

“Tại sao chị lại chọn tư thế chụp ảnh như vậy? Nó giống hệt bức hình ngày trước.”

“Đấy cũng là yêu cầu của Rui.”

“Cậu, chỉ toàn là đồ đi mượn thôi.” Giọng nói lạnh lùng của Rui khi đó lại vang lên trong trí óc Mayu. Không thể có chuyện đó được, cô nhất định không tin chính Rui lại yêu cầu chụp bức ảnh này.

“Đúng là cậu ấy đã bị tổn thương vì bức ảnh năm đó, nhưng cậu ấy cũng nói bức ảnh đó rất tuyệt vời, nó khác hẳn so với những bức ảnh khác. Chị cũng nghĩ như thế. Trong số những bức ảnh em chụp hồi học đại học, đó quả thật là bức ảnh tuyệt nhất.”

Mayu cảm giác như trái tim mình bị ai đó bóp nghẹt lại. Cho dù hiện tại bức ảnh đấy có giá trị thế nào đi chăng nữa, nó cũng chẳng còn ý nghĩa gì cả. Dù cô có hối hận thế nào, thời gian cũng không thể quay ngược trở lại. Đó chính là điều mà cô đã nhận ra trong bốn năm nay.

“Thế nhưng chị vẫn không thể chụp được giống như Katsuragi đã chụp. Mặc dù bố cục, tư thế cũng giống như bức ảnh cũ, nhưng cái cảm giác lúc trước thì chị không thể tạo ra được. Thậm chí trước khi in ảnh, chị còn dùng phần mềm để chỉnh sửa rất nhiều.”

“Bức ảnh ngày ấy em không chụp bằng máy ảnh kỹ thuật số mà chụp bằng Nikon EM. Đó là máy ảnh em mượn của bà. Hiện giờ nó vẫn còn trên tầng hai.”

“À, hóa ra là máy ảnh phim sao? Chị không biết điều đó.”

Mayu chưa từng nói chuyện cô chụp bức ảnh kia như thế nào cho Akiho, cũng như bất kỳ ai khác.

“Nếu khi đó Rui nói cho chị thì tốt rồi.”

Akiho dẩu môi ra chiều tiếc nuối.

“Mấy chuyện như chủng loại máy ảnh này Rui không biết đâu.”

Có lẽ vì lớn lên trong một môi trường đặc biệt nên Rui luôn ngần ngại trước các loại máy móc. Cậu ấy chỉ có thể phân biệt được cỡ máy ảnh SLR với máy ảnh compact là cùng.

“Ôi...”

Mayu đột nhiên thốt lên. Những lời cô nghe được qua những cuộc điện thoại tối qua cứ lần lượt vang lên. Mọi thứ trước mắt bỗng chốc nhạt nhòa đi, cô như nhìn về một phía xa xăm nào đó.

Ngay lúc tưởng chừng như sắp ngất đi, Mayu chợt liên kết được tất cả mọi chuyện với một điều.

Ra là vậy.

Hai tay Mayu nắm chặt trên đầu gối.

Nhưng tại sao lại như vậy chứ?

Một lúc sau, Mayu cảm thấy đỡ chóng mặt hơn, cô lại ngồi thẳng người cạnh Akiho như ban nãy. Cô có cảm giác bản thân vừa nhìn xuyên suốt được lớp sương mù mờ ảo quanh mình.

“Katsuragi, em thấy khó chịu à?”

Akiho tỏ vẻ lo lắng.

“Em không sao...”

Mayu lắc đầu. Cô vẫn còn một điều nữa muốn xác nhận lại.

“Mà... anh Sawai chắc thích chị Kousaka lắm phải không? Hồi đại học ấy ạ.”

Mayu làm như vô tình nhắc tới chuyện này, ngay lập tức Akiho lảng tránh ánh mắt cô. Chuyện này xem ra có năm phần là sự thật rồi.

“Đúng vậy, ngay trước khi tốt nghiệp chị đã được cậu ấy tỏ tình. Thực ra chị không ghét cậu ấy, nhưng hồi đó chị cũng lo lắng khi hẹn hò với một người, nên chị đã từ chối... Nhưng có chuyện gì sao?”

“Dạ không. Chỉ là...”

Mayu đột nhiên ngừng nói. Đến giờ cô đã đại khái hiểu được mọi chuyện rồi.

“Chị Kousaka biết hết mọi chuyện đúng không? Vào cái đêm bốn năm về trước, chuyện ai đã đăng tấm ảnh đó lên mạng...”

Akiho biến sắc. Cô nhìn ánh lửa trên bếp dầu, nhưng ánh mắt cô như đang hướng về một nơi xa xăm nào đó.

“Có lẽ vậy. Chị cũng không có chứng cứ gì cả, người đó cũng phủ nhận. Thế nên chị cũng không thể nói gì với Katsuragi được. Chị hiểu chị là người đáng nghi nhất khi đó.”

“Xin lỗi chị.”

“Không, em nghi ngờ cũng có lý mà.”

Kể từ khi vào đại học, Mayu vẫn luôn dùng chiếc máy ảnh SLR Nikon D300 mà cô tự mua. Cho tới tối hôm đó, khi cô lấy chiếc Nikon EM của bà ra, cô chưa một lần đụng tới máy chụp phim.

Thế nhưng hôm qua, khi nói chuyện qua điện thoại, Ashibe Aoi đã nói “Em có đến hiệu ảnh nhờ rửa ảnh không?” Thậm chí Katou cũng biết rõ chuyện này, anh ta cũng đã nói thứ được phát tán là “phim âm bản”.

Tại sao họ lại biết bức ảnh đó không được chụp bằng máy ảnh kỹ thuật số chứ. Chuyện đêm đó Mayu chưa hề nói cho ai biết cả. Bản thân Katou cũng tức điên lên và nói cô chỉ biết chất vấn, trong khi không bao giờ chịu trả lời câu hỏi của người khác cả.

Hồi đó, rất hiếm người sử dụng máy chụp phim. Mayu cũng chưa bao giờ sử dụng trước mặt họ cả. Nếu chỉ nhìn từ chất lượng ảnh, chắc chắn không thể phán đoán được chuyện này. Thậm chí đến cả nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp là Akiho cũng không biết. Người biết được bức ảnh đó được chụp bằng máy chụp phim và chưa được in ra, mới chỉ là phim âm bản thì chắc chắn chỉ có những người đã đọc được dòng trạng thái cô ghi khi đăng tấm ảnh đó trên SNS.

Tối hôm ấy, họ đang ở một ngôi làng không người, đến sóng điện thoại cũng không có, để tham gia vào buổi diễn tập của đoàn kịch. Mayu cũng đã xác nhận tình trạng sóng điện thoại với các thành viên khác trong đoàn kịch, thế nhưng cô không hỏi chuyện mấy người Aoi tối đó có ra ngoài hay không. Người có bằng lái xe trong số bốn người họ chỉ có Sawai, và ba người còn lại cũng khẳng định anh ta không xuống chân núi nên Mayu đã tin điều đó.

Aoi và Katou đều biết bức ảnh đó được chụp như thế nào, hay nói cách khác, họ đã đọc được dòng trạng thái của Mayu đăng, hoặc chí ít cũng là nghe được từ một người đọc nó. Có lẽ tối đó Sawai đã lái xe xuống cửa hàng tiện lợi ở chân núi. Cô không biết trong bốn người họ có bao nhiêu người là đồng phạm của nhau, nhưng ít nhất phải có ai đó đã xuống núi, lên mạng và đăng tấm ảnh này lên.

Nếu cô không lầm thì bọn họ đã nhất trí với nhau từ trước rằng sẽ cùng nói một điều giống nhau.

“Chúng ta đều bị họ lừa rồi.”

Mayu lẩm bẩm.

“Chị cũng nghĩ vậy.”

Akiho nói một cách cay đắng. Vậy là sau khi nhận ra điều này, chị ấy đã tạo khoảng cách với những thành viên trong hội.

“Người chủ mưu chuyện này là chị Ashibe sao?”

Chỉ có một mình Aoi là vẫn còn giữ liên lạc với Mayu và trao đổi về tình hình cuộc sống gần đây của nhau. Nếu như không phải vì cô ta quý mến Mayu, chỉ còn lý do cô ta là người có ác ý hơn tất cả những người còn lại mà thôi.

“Ashibe, là người đáng sợ hơn vẻ bề ngoài nhỉ. Khi không có em, mỗi lần họp mặt thành viên, cô ấy đều nói xấu em cả. Rồi ba người kia cũng hùa theo. Dù chị có nói họ dừng lại bao nhiêu lần, họ cũng không nghe. Bầu không khí trong hội khi đó thật kỳ lạ.”

“Nguyên nhân của những lời nói xấu ấy không phải từ em mà ra sao. Ngày đó em đã nói ‘Thật ngu ngốc khi yêu người trong hội!’ mà.”

“Em biết được hết mọi chuyện rồi à?”

Chỉ mới vừa nãy, Mayu mới hiểu được mọi chuyện. Cô vẫn mãi không nghĩ ra được tại sao những người chắc chắn không thân với nhau, tính cách cũng trái chiều lại có thể gắn kết với nhau đến thế. Chắc chắn, ngày đó khi Mayu bộp chộp phát ngôn ra một câu như vậy, cả bốn người bọn họ đều có người mình thích ở trong hội. Khi ấy Aoi cũng đã nói, ngày đó cô ta rất giận, rồi cô ta lại nói rằng ngay sau đó thấy bình thường rồi. Mặc dù sau này, Aoi vẫn tiếp tục hẹn hò với Okonogi nhưng tại sao cô ta lại hết giận? Phải chăng là vì cô ta đã phục thù được rồi?

Có lẽ chuyện Aoi vẫn còn giữ liên lạc với Mayu là để quan sát cô, để cô không tìm ra sự thật ngày ấy. Và khi cô hỏi số liên lạc của Akiho, Aoi mới sốt sắng đổ vào khả năng liệu có ai đó ở bên ngoài là thủ phạm cũng nên.

Chắc chắn sau đó, Aoi cũng đã gọi điện cảnh báo Okonogi và Katou, trước khi cô gọi điện cho họ thì Katou đã biết chuyện cô muốn lấy số liên lạc của Akiho. Chắc chắn Sawai cũng đã nhận được lời nhắn từ Okonogi.

Có lẽ trong bốn người, chỉ có Sawai là mang trong lòng cảm giác tội lỗi. Thế nên anh ta mới xin lỗi cô như vậy.

“Katsuragi, bây giờ em muốn làm gì?”

“Làm gì là sao ạ?”

“Em có muốn hỏi bọn họ, để bọn họ phải nhận tội không?”

Mayu lại rơi vào suy nghĩ. Nếu giả thuyết của cô là đúng, cô thật không thể tha thứ cho họ được. Thế nhưng, cô cũng hiểu là giờ có làm gì, cũng không thể quay lại trước đây được nữa. Thêm vào đó, cô cũng chẳng có chứng cứ gì cả.

“Em không còn muốn dính líu đến họ nữa.”

Mayu đáp.

Sau này, cô cũng không nói chuyện với Aoi nữa. Cô cũng có cảm giác Aoi sẽ không liên lạc với cô lần nào nữa.

“Nhưng nếu Rui muốn thì em sẽ làm.”

Người bị hại trong việc đó chính là Rui. Bản thân Mayu không có tư cách quyết định chuyện này.

“Rui không muốn điều đó đâu.”

Akiho nói một cách hiển nhiên.

“Sao chị lại nghĩ vậy ạ?”

“Sau khi chụp ảnh ở đây, cậu ấy đã hỏi chị. Cậu ấy nói: ‘Giáo chủ cũng nói rằng chị không phải là người lan truyền bức ảnh đó, nhưng em muốn biết mọi chuyện khi đó ra sao.’ Thế nên chị đã kể hết mọi chuyện mình biết cho cậu ấy.”

“Rui đã nói gì?”

“Cậu ấy nói: ‘Em không còn tức giận người lan truyền bức ảnh ấy nữa. Em chỉ muốn biết sự thực thôi. Em cũng không định làm gì cả’.”

Quả đúng là Rui mà cô biết. Dù bị người khác đối xử ác ý, bị người khác tổn thương thì đến cuối cùng, cậu ấy cũng sẽ tha thứ cho họ. Tất nhiên chuyện gì cũng sẽ có ngoại lệ.

“Riêng với em thì cậu ấy giận lắm.”

Akiho lưỡng lự. Có thể thấy chị ấy đã rất đắn đo lựa chọn từ ngữ trước khi nói.

“Cậu ấy nói, dù sau này có gặp lại em ở đâu đó, cậu ấy cũng không muốn nói chuyện với em nữa. Chỉ riêng với em là cậu ấy không thể điều chỉnh cảm xúc của mình.”

Tiếng chuông đồng hồ ở nơi nào đó trong hiệu ảnh vang lên. Có lẽ cô nên kết thúc câu chuyện này ở đây thôi. Không chỉ con mèo mà ngay cả người sống ở tầng hai cũng sắp quay lại rồi.

“Ngày rời đi, Rui có nói một lúc nào đó cậu ấy sẽ quay lại đây. Chị hy vọng em có thể nói chuyện lại với cậu ấy.”

Mayu nhìn bức ảnh Rui đang cầu nguyện. Cô có thể lại nói chuyện với cậu ấy một lần nữa hay không, tất cả phụ thuộc vào Rui. Cô hiện giờ chỉ có thể chờ đợi mà thôi.

Lững thững bước xuống con dốc không một bóng người, Mayu đi qua cánh cổng đền Torii. Akiho bảo hôm nay vẫn còn có việc phải hoàn thành nên đã rời đi trước.

“Trông em khá hơn lúc nãy rồi.”

Lúc chia tay, Akiho đã nói như vậy.

“Hồi học đại học, Katsuragi cũng hay có vẻ mặt như bây giờ, nhất là sau khi nói chuyện về chụp ảnh. Chỉ cần nói đến chuyện mình thích, em sẽ trở nên rất nhạy bén.”

Khi Mayu nói rằng người đó không phải là một người bình thường như cô, mà sẽ là người có thể trở thành nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp như chị Akiho, Akiho đã lắc đầu.

“Chị không nhạy bén, cũng không bình thường, chị chỉ cân bằng được hai trạng thái thôi. So với những người quá thiên về một điều gì đó thì chị biết nhìn mọi thứ xung quanh và nhận ra mình có thể làm được công việc này. Thế nhưng, ba năm trước chị cũng không biết mình sẽ ra sao.”

Mayu vẫn không đồng ý với lời nói của Akiho, nếu vậy thì chẳng phải biết giữ cân bằng cũng là cả một tài năng lớn hay sao? Có những người, dù nhạy bén đến đâu mà không cho được kết quả, thi sự nhạy bén kia cũng chỉ coi như vô ích.

“Gặp lại sau nhé.” Nói rồi Akiho rời đi trước. Khác với khi nói chuyện với Aoi, Mayu có cảm giác mình sẽ còn gặp lại Akiho, chỉ là cô không biết ngày đó khi nào sẽ tới.

Đến trước cây cầu Benten dẫn ra ngoài đảo, Mayu đột nhiên rẽ sang bãi biển rộng mọc đầy cỏ dại. Tiến lại gần hàng rào bảo hộ, cô cảm giác được hương vị của biển, của thủy triều ngập tràn trong không khí. Trên con đường dọc theo bờ biển Katase ở phía bờ bên kia, những chiếc đèn xe ô tô nối đuôi nhau chạy dài theo một dải. Nếu đứng từ bên ngoài nhìn vào bờ biển Shonan này, ta chỉ thấy mỗi Enoshima mà thôi.

Chỉ trong một ngày này, cô đã biết quá nhiều thứ, đến mức cả đầu óc và tinh thần của cô vẫn chưa thể ổn định lại.

Cô cũng chú ý đến người quản lý của hiệu ảnh. Có lẽ anh ta biết điều gì đó cũng nên. Dường như bà không chỉ nhờ anh ta quản lý mỗi ngôi nhà ấy.

“Cô Katsuragi!”

Mayu quay người lại, Akitaka mặc một chiếc áo khoác dạ đen đang đứng phía sau cô. Với chiếc áo khoác có kiểu dáng cũ này, trông anh ta giống như nhân vật chính trong một bức ảnh xưa cũ nào đó. Nếu anh ta xuất hiện ở đây, có thể biệt thự nhà Madori cũng cách đây không xa nữa.

“Anh đang định đi đâu sao?”

Mayu cất tiếng hỏi. Vào giờ này, hầu hết các cửa hàng trên đảo đều đã đóng cửa rồi.

“Tôi định ra cửa hàng tiện lợi một chút.”

Nếu tới cửa hàng tiện lợi, chắc chắn phải ra ngoài đảo. Như vậy là cùng hướng với Mayu. Hai người đi cùng nhau, bước trên cây cầu Benten không còn người cũng chẳng còn xe qua lại.

“Cô Kousaka đã đến hiệu ảnh sao?”

“Vâng, chị ấy đã về trước rồi.”

Mayu kể cho Akitaka câu chuyện về bốn năm về trước, về bốn người đàn anh, đàn chị ghét cô đã đăng tấm ảnh lên mạng, rồi sau đó Rui và Akiho đã gặp nhau ở hiệu ảnh Nishiura, và cuối cùng là chuyện Rui vẫn chưa tha thứ cho cô nữa.

“Tôi đã nói mà, dù là chuyện nhỏ nhặt nhất cũng không qua được mắt của cô Katsuragi.”

Mayu nhớ lại lúc cô giải thích về bí ẩn đằng sau bức ảnh của bà nội Akitaka.

“Chuyện lớn như vậy mà tôi cũng không nhận ra, thế nên tôi cũng chẳng giỏi như anh nói đâu.”

“Cô đủ sắc bén đấy chứ. Không cần ai giúp đỡ mà cô cũng có thể khám phá ra bí mật của những người trong hội, cô không cần phải khiêm tốn thế đâu.”

Được Akitaka động viên, Mayu nhận ra cô không cần phải khiêm tốn rụt rè nữa. Cô muốn nhìn rõ chính bản thân mình, nó còn tốt hơn chuyện cô biết được bốn năm trước có nhiều người ghét cô hơn cô tưởng, hay cả chuyện cho đến giờ trong thâm tâm Rui vẫn chưa tha thứ cho cô.

Khi vượt lên trên ngọn sóng, ta sẽ thấy tiếng sóng to hơn.

Một chiếc xe tải chạy ngược chiều đang lảo đảo tấp vào vệ đường. Ánh đèn xe ô tô chiếu thẳng vào hai người.

Akitaka mở to mắt, há hốc mồm và đứng yên bất động.

“Có chuyện gì vậy?”

Thậm chí Akitaka cũng chẳng có phản ứng gì với câu hỏi của Mayu.

Một người đàn ông bước xuống từ ghế lái, anh ta bước ra phía sau kiểm tra bánh xe. Có vẻ chiếc xe này bị thủng lốp. Trên đường bây giờ hầu như không còn người qua lại nữa, tình trạng này có vẻ cũng không gây ra nguy hiểm gì lớn. Thế nhưng, Akitaka lại nhìn chằm chằm mọi chuyện trước mắt như thể muốn ăn tươi nuốt sống người đàn ông đó vậy. Mặt anh tái xanh, cả người lảo đảo như thể sẽ ngất đi bất cứ lúc nào.

“Anh Madori?”

Mayu định lắc vai anh. Ngay khi đầu ngón tay cô chạm vào vai áo Akitaka, anh đã giật mình tỉnh lại. Dường như lúc này Akitaka mới nhận ra sự tồn tại của Mayu, anh mỉm cười lúng túng.

“Xin lỗi, tôi hơi ngạc nhiên một chút. Chúng ta đi thôi.”

Hai người lại tiếp tục bước đi. Khi bước qua chiếc xe tải, Akitaka chẳng nhìn sang, cũng chẳng có phản ứng gì là ngạc nhiên cả. Rõ ràng anh đang sợ hãi.

“Anh sao thế?”

Akitaka không trả lời Mayu, thấy vậy nên Mayu cũng không hỏi lại lần nữa. Có lẽ cảnh vừa rồi khiến anh nhớ lại điều gì đó. Đó có thể là điều quan trọng đối với Akitaka, điều mà anh không dễ dàng nói ra miệng.

Chuyện như vậy cũng chẳng có gì lạ, chính Mayu cũng biết rất rõ như thế.


Câu chuyện thứ ba

Chương trình thời sự trên radio đang đưa tin khu vực Tsujidou bị mất điện trên quy mô lớn.

Sau khi khó nhọc bán được vài chiếc vỏ trai thủ công có hình con thuyền cho du khách nước ngoài, trong cửa hàng lưu niệm lúc bấy giờ đã không một bóng người. Đầu giờ chiều của những ngày thường, chẳng có mấy ai ra vào quán. Chắc việc này cũng không liên quan gì đến chuyện mất điện. Enoshima ngày hôm nay có vẻ vắng người qua lại.

Tachikawa Kenji ngồi yên trước quầy tính tiền, khuôn mặt đăm đăm, bàn tay xoay tròn chiếc nhẫn cưới dày bằng bạc. Đây là thói quen mỗi khi Kenji cảm thấy khó nghĩ, nhưng lần này nguyên nhân không ở đâu xa cả, chính là do chiếc nhẫn đơn điệu tự tay anh làm cách đây năm năm trước.

“Anh Kenji này, ở đấy còn cái bút dạ quang dự phòng nào không?”

Vợ anh, Youko chỉ ló mỗi khuôn mặt từ phòng trong ra và hỏi, giọng nói hiền hòa, mềm mại khiến cho khuôn miệng ngậm kín của Kenji tự nhiên thả lỏng ra một chút, vẫn là giọng nói thật đẹp đó, không có gì thay đổi kể từ ngày đầu tiên họ gặp nhau.

“Chờ anh một chút.”

Kenji chống chân, nhòm vào bên trong quầy tính tiền. Cửa hàng này do hai vợ chồng vun vén. Cha mẹ Kenji đã giao lại việc quản lý cửa hàng cho vợ chồng con trai, còn mình đang trông đứa cháu còn nhỏ giúp hai người ở trong nhà chính.

Cái thời mà Kenji mới tốt nghiệp trung học phổ thông và suốt ngày giao du chơi bời với hội bạn, giữa anh và bố mẹ chỉ toàn xung đột liên miên. Nhưng kê từ ngày anh quyết tâm tiếp quản cửa hàng, chăm chỉ làm ăn, đến một câu nặng y lời cũng không còn nữa. Việc kinh doanh không hề dễ dàng, nhưng cuộc sống của họ vẫn được đảm bảo một cách chắc chắn. Năm năm trước anh cũng đã có với Youko một cô con gái. Cuộc sống của họ có thể nói là yên bình giản dị.

Duy nhất có một điều, một bí mật anh vẫn giữ trong lòng.

“Không thể để mặc nó như vậy được.” Kenji nghĩ.

Anh không còn nhiều thời gian để do dự. Vừa nghĩ anh vừa với lấy chiếc thùng xốp ở sâu dưới quầy. Tư thế bây giờ của anh không khác gì quỳ lạy, vừa nghĩ đến đó, trong đầu anh chợt hiện lên kí ức rõ rệt về ngày hôm ấy. Năm năm trước, cái ngày mà Kenji cúi đầu trước chú Osamu với tư thế không khác bây giờ là bao.

Tachikawa Osamu là em trai của bố. Câu cửa miệng của chú là “Cuộc đời quan trọng nhất là phải vui vẻ, tự do, dễ chịu.” Chú chưa bao giờ làm một công việc gì lâu dài và sống cuộc đời độc thân tới tận bây giờ. Có lúc chú sẽ về giúp việc trông coi cửa hàng của gia đình, cũng có khi chú lại làm việc và ăn ở luôn ở tiệm ảnh Nishiura, thậm chí chú còn ra cả nước ngoài, lang thang đây đó tận vài năm. Người lớn họ thường chê bai chú, nhưng đối với người trẻ cùng cảnh ngộ với chú như Kenji, chú là một trong những người họ hàng hiếm hoi anh có thể tâm sự cùng.

Anh đến quỳ gặp chú ở trong phòng ký túc cho nhân viên của một khu du lịch tắm suối nước nóng gần nhà, khi ấy dù đã ngoài tuổi năm mươi từ lâu nhưng chú vẫn đi làm thêm ở đó.

“Chú, chú cho cháu vay ít tiền.”

Kenji cúi thấp đầu, cọ trán vào tầm chiếu tatami trước người chú không có duyên với tiền bạc. Lúc đó, anh không nghĩ ra được ai khác có thể nhờ cậy được.

“Tiền à...”

Ông chú vừa làm vẻ mặt khó xử, vừa xắn tay áo và gãi gãi cánh tay gầy. Hôm nay là ngày nghỉ mà chú vẫn mặc bộ đồ có dây buộc được phát cho nhân viên. Chú không có bộ đồ cá nhân nào coi được cả.

“Chuyện có liên quan gì đến việc cháu bảo cháu có một người muốn kết hôn không?”

Kenji gật nhẹ trong khi đầu vẫn cúi thấp. Điều giúp cho một người vốn sống lông bông như Kenji quyết tâm nối nghiệp gia đình là vì anh đã gặp Youko.

Khi một trong những người bạn trong hội của anh kết hôn, lần đầu tiên trong đời, anh quyết định đi mua một bộ lễ phục. Vốn không biết mua bán thế nào, anh cứ nghĩ chỉ cần vào những chỗ cao cấp là được. Anh quyết định đi đến trung tâm thương mại lâu đời ở ga Fujisawa, anh gặp Youko làm việc tại quầy bán quần áo nam giới ở đó.

Làn da trắng của cô quả thật rất thu hút, nhưng cô là tuýp người nghiêm túc mà từ trước đến nay anh chưa bao giờ quan tâm để ý đến. Tuy nhiên, chưa đến một phút sau khi cô hỏi anh đang tìm gì, anh đã phải lòng cô rồi. Giọng nói khi cô giải thích cho anh nghe những phép tắc khi diện lễ phục quả là tuyệt vời. Từng câu từng chữ cô nói ra khiến cơn rùng mình đi từ đầu ngón chân lên đến toàn thân anh. Anh đã nghĩ rằng trên đời lại có người có giọng nói tuyệt vời đến vậy sao. Nhìn kĩ, khuôn mặt cô cũng rất sắc nét. Anh ngoan ngoãn mua hết cả bộ từ dây lưng đến khăn cài túi áo như cô tư vấn, cho đến lúc thanh toán xong, anh đã bắt đầu nghĩ đến chuyện kết hôn một cách nghiêm túc.

Kể từ ngày hôm đó, Youko không giấu nổi sự khó xử với cách tiếp cận quá nồng nhiệt của Kenji. Youko lớn hơn Kenji sáu tuổi. Cô không hề có một kỉ niệm tốt đẹp nào với những mối tình thời trẻ, điều đó khiến cô không hứng thú với hôn nhân và đến khi nhận ra, cô đã qua tuổi ba mươi rồi. Khi cô vừa mới nghĩ rằng hay cứ sống độc thân như thế này cũng được, Kenji đã xuất hiện.

Kenji thường xuyên đến trung tâm thương mại mời cô đi ăn, cuối cùng họ cũng bắt đầu bằng những buổi hẹn hò trong sáng. Cô không có vẻ miễn cưỡng mỗi lần đi chơi cùng Kenji, nhưng cô cũng không giống như là có tình cảm yêu đương với anh. Cô giống như một người chị gái hiền lành đi cùng một cậu em nghịch ngợm.

Giữa lúc đó, Youko nhận thông báo về một cuộc xem mặt từ nhà cô ở Shizuoka gửi đến. Đối phương là một người bằng tuổi cô, lại là thiếu gia của công ty sản xuất bánh kẹo lớn nhất tỉnh.

Người bị ảnh hưởng nhất là Kenji. Lúc này anh đã thay đổi tâm tính và đang làm việc ở cửa hàng của gia đình. Anh dự định tiết kiệm tiền mua nhẫn cưới và cầu hôn Youko. Nếu cứ chần chừ, anh sẽ bị tay Shizuoka cướp mất Youko.

Muốn mua nhẫn cưới, anh cần phải có một khoản tiền nhất định.

“Thế cháu không thể cầu hôn mà không có nhẫn sao?”

Ông chú cất tiếng hỏi. Đây cũng là một câu hỏi thường tình, nhưng nói thật Kenji đã thực hiện nó cả tỉ lần rồi. Cứ mỗi lần gặp Youko, Kenji lại lặp đi lặp lại điệp khúc “anh yêu em” rồi “hãy kết hôn với anh” nên bây giờ những câu nói này không khác gì lời chào hỏi giữa họ. Để cho cô ấy hiểu rằng những lời đó là nghiêm túc cần có một cái gì thật lớn lao. Sau khi Kenji giải thích xong, ông chú Osamu liền thở dài âu sầu.

“Cháu vốn là đứa ngốc... giống chú.”

Kenji ngẩng đầu lên. Giải thích tình hình từ nãy đến giờ mà chú vẫn chưa nói cho mượn tiền, thì chắc là chú không có tiền thật. Điều không thể là không thể, khi Kenji vừa định từ bỏ ý định, ông chú liền đánh đầu gối một cái rồi đứng dậy.

“Không còn cách nào khác, phải dùng kế thôi.”

“Chú cho cháu vay tiền ạ?”

“Không phải chú cho vay. Chú sẽ mượn từ chỗ khác, nhưng có được hay không thì phải đến đấy mới biết được.”

Đến đấy là đến đâu? Kenji không thể nghĩ rằng có một ai đó lại có thể cho người như anh và chú vay tiền.

“Tiệm ảnh Nishiura. Chỗ bà Fujiko. Thôi, cứ đi theo chú đã.”

Chú Osamu lẳng lặng mở cánh cửa kính của tiệm ảnh Nishiura như thể đây là nhà chú. Kenji nghe nói chú bắt đầu làm nhân viên ở đây từ hồi chú mới hai mươi tuổi. Khi rời đi, chú không nói trước với ai mà chỉ để lại một lá thư, nên kể từ đó, cứ mỗi lần gặp bà Fujiko chú lại bị bà trách móc. Đối với chú, bà Fujiko là người mà chú không thể làm trái ý.

“Xin chào.”

Kenji vào sau chú, anh lên tiếng thay cho cả hai. Không có tiếng trả lời. Có vẻ bây giờ trong tiệm không có ai.

“Cửa hàng thường không mở cửa vào giờ này. Bản thân bà ấy không để ý, nhưng giờ này là giờ mà bà ấy hay hết thuốc lá nên phải chạy ra ngoài mua về.”

Chú trông có vẻ nhẹ nhõm hơn lúc nãy, rồi chú nhẹ nhàng leo lên tầng hai của cửa tiệm. Không thể hỏi vay tiền người không có ở nhà. Vừa nghi ngờ ý định của ông chú, Kenji vừa leo lên bậc thang bằng gỗ đã cũ. Mà việc tự tiện đi vào như thế này có ổn không vậy?

Vẫn chưa đến giờ mặt trời xế bóng, nhưng trong studio đã tắt điện. Lúc này, tầng hai có vẻ hơi tối. Chú Osamu tiếp tục tiến vào sâu bên trong, nơi ánh sáng không thế len tói, đến một cái tủ gỗ để ở trong góc. Chiếc tủ gỗ được khắc kín hoa văn từ cánh đến tận chân tủ. Chiếc tủ như thể đã tồn tại từ ngày xửa ngày xưa, một thứ đồ nội thất cổ hoành tráng. Tiên cánh tủ mà ông chú vừa mở ra, có cả một lớp rèm cửa dày và cảm giác nhẵn mịn.

“Chú làm gì vậy?”

Kenji như thể vừa bừng tỉnh. Tại sao chú lại tự tiện mở tủ ra như thế này? Ông chú vừa hát thầm vừa thò tay qua đống rèm và lôi từ sâu trong tủ ra một vật gì đó.

“May quá. Nó vẫn còn ở đây.”

Chú quay lại với nụ cười tươi và ném vật trong tay về phía Kenji. Thứ mà anh đón bắt được là một cục kim loại méo mó nặng trịch. Bề mặt nó phản chiếu ánh bạc sắc sảo.

“Chú... cái này là...”

“Ừ, là khối bạc nguyên chất đấy. Ta mượn tạm cái này luôn đi. Bán đi cũng được, hay là cháu tự nung nó ra rồi đúc luôn nhẫn cũng được. Cháu vẫn giữ bộ dụng cụ chú cho đúng không?”

Trang sức bằng bạc thì Kenji từng làm mấy lần rồi. Anh đã học được cách chế tác bạc từ ông chú khéo tay lạ lùng này. Tự tay chế tác nhẫn bạc làm quà tặng. Đây là ý tưởng không tồi, nhưng anh nhớ ra vấn đề cốt lõi.

“Chú, thế còn xin phép bà Fujiko...”

“Đây không phải việc gì to tát đến mức cần xin phép đâu. Cái này chú cất giấu ở đây từ hồi còn là người làm. Bà Fujiko chắc cũng không biết có vật này ở trong tủ.”

“Hóa ra cái này là của chú ạ?”

Sự im lặng bao trùm. Khoan đã, cái này có ở đây từ trước đến giờ cũng không hợp lý. Chú Osamu vẫn cười, nụ cười không chút vướng bận, rồi tự nhiên chú vỗ tay nói một cách vui vẻ không hợp hoàn cảnh chút nào.

“Thôi, đừng để ý nhiều. Ta chỉ mượn mà không nói gì thôi cháu ạ.”

“Khoan đã chú! Thế này thì khác gì ăn trộm!”

Kenji cảm thấy mồ hôi lạnh chảy dưới cánh tay. Dù không rõ hết hoàn cảnh, nhưng anh đoán đây vốn là tài sản nhà Nishiura và chú anh đã giấu tạm trong này.

“Đây không đến mức ăn trộm. Cái này chỉ như rác thôi mà.”

Làm gì có chuyện đó. Kenji không muốn nghĩ đến việc làm nhẫn bằng đồ ăn trộm. Anh tiến đến gần cái tủ, với tay lên tấm rèm. Anh định trả lại nó vào chỗ cũ và quên chuyện này đi. Ông chú Osamu ngạc nhiên túm tay anh lại.

“Khoan đã. Không sao đâu. Chú đảm bảo không có chuyện gì xảy ra. Cháu không phải lo gì cả. Nếu có chuyện gì, đã có chú chịu trách nhiệm. Cháu trả lại nó cũng được thôi, nhưng cháu có tìm được ai cho cháu vay tiền không? Trừ chỗ cho vay nặng lãi.”

Bị nói vậy, Kenji cũng không thể chối. Bố mẹ anh vẫn còn nghi ngờ cậu con trai mới đây lại tự nhiên tu chí làm ăn. Anh chưa thể nói với họ rằng muốn vay tiền vì một cô gái. Hội bạn bè của anh cũng giống như anh, họ làm gì có tiền. Tất nhiên, bà Nishiura Fujiko chắc cũng không đồng ý cho anh vay tiền.

“Nhưng mà... thế này không được đâu chú. Cứ tự tiện cầm đi mà không nói gì.”

Ông chú nhẹ nhàng đặt tay lên vai Kenji.

“Nếu cháu lo đến thế thì, chú với cháu cùng viết giấy vay mượn rồi để lại đây vậy. Bao giờ có tiền ta sẽ mua bạc đền lại cho bà Fujiko. Chú sẽ cùng cháu tạ lỗi với bà ấy. Tạm thời cứ làm vậy đi. Được không?”

Không đợi Kenji trả lời, ông chú đã lục tìm được một tờ giấy dày và một cái bút mực từ trong ngăn bàn ngay cạnh tủ. Kenji chỉ còn biết im lặng. Trong đầu anh nghĩ, trước tiên là việc này sẽ không bị phát hiện. Nếu thế thì thôi, chắc cũng không sao. Bởi anh chẳng còn nghĩ được cách nào khác.

Lá thư để lại viết xong rất nhanh. “Chúng tôi xin mượn khối bạc trong tủ. Ngày 1 tháng Ba năm 2010, Tachikawa Osamu Kenji”. Ông chú chìa mảnh giấy hỏi anh thế này đã được chưa, còn anh chỉ biết gật đầu.

Ông chú gấp cẩn thận lại lá thư trên mặt bàn và nhét vào tủ qua khe hở giữa hai tấm rèm, sau đó đóng tủ lại.

Thấm thoắt đã hơn năm giờ chiều.

“Cái này đúng không?”

Kenji đóng lại chiếc thùng xốp ở dưới quầy tính tiền của tiệm lưu niệm và đứng dậy. Anh đưa tận tay hộp bút dạ quang cho Youko.

“Cảm ơn anh.”

Anh nhận lời cảm ơn với một nụ cười. Trên ngón áp út của cô ấy là chiếc nhẫn dày bằng bạc mà ngày đó anh đã tặng. Anh tự biết lời cầu hôn của anh nghe buồn cười, với lại anh không nghĩ nó sẽ thành công, nhưng ai ngờ Youko lại cảm kích đến rơi lệ.

Youko không cho rằng một người quen chơi bời như Kenji lại yêu mình thật lòng, cô tự nhủ hoặc là anh ta đùa giỡn, không thì anh ta cũng suy nghĩ không sáng suốt. Nhưng thật ra qua nhiều lần hẹn hò, cô dần cảm thấy bị thu hút bởi tính tình dịu dàng và cử chỉ tinh tế của Kenji. Còn việc xem mặt, cô chỉ nhận để khỏi làm bố mẹ mình xấu hổ, chứ thật ra cô đã quyết từ chối ngay từ đầu.

Sau đấy, mọi việc diễn ra suôn sẻ đến mức lạ lùng. Bố mẹ hai bên đều không phản đối chuyện họ sẽ kết hôn, họ quyết định tổ chức một đám cưới nhỏ chỉ mời người thân trong gia đình. Youko thôi việc ở trung tâm thương mại và bắt đầu giúp việc ở cửa hàng lưu niệm nơi Kenji sẽ nối nghiệp. Cô nói rằng cô vốn quan tâm đến ngành du lịch và muốn vận dụng kỹ năng làm dịch vụ mà cô đã rèn luyện được khi làm ở trung tâm thương mại. Cô cũng tham gia luôn cả những buổi gặp mặt với Hiệp hội du lịch.

Còn về chiếc nhẫn bạc, ban đầu nó chỉ được tặng như một sự thể hiện ý chí quyết tâm của Kenji, còn nhẫn đính hôn và nhẫn cưới anh vẫn định mua mới lại, nhưng Youko nói chỉ cần nhẫn bạc là đủ và không để cho Kenji mua nhẫn khác. Youko muốn anh cũng đeo một cái giống như cô, nên đã làm thêm một cái nữa khác cỡ và đeo thay nhẫn cưới.

Youko đề nghị sẽ chịu phần hơn chi phí đám cưới vì Kenji đã làm đôi nhẫn cưới rồi, nhưng mồ hôi lạnh túa ra và anh đã từ chối. Kenji không chịu phí tổn gì với đôi nhẫn cưới. Nguyên liệu chính của nó là từ tiệm ảnh Nishiura. Anh đã thất bại mấy lần trong việc nung và đổ bạc vào khuôn, nên khi làm được hai chiếc nhẫn, anh cũng đã dùng hết số bạc ngày ấy.

Bà Nishiura Fujiko chẳng nói gì từ ngày đó. Có lẽ đúng như dự đoán của chú Osamu, bà không biết việc này. Anh vốn định làm việc chăm chỉ, kiếm tiền mua bạc trả lại và xin lỗi bà ấy, nhưng khi anh vừa tiết kiệm được vài tháng thì Youko mang thai, sau đó bố của Kenji bị đột quỵ. May mắn là ông ấy hầu như không để lại di chứng gì, cuối cùng Youko cũng bình an sinh được một bé gái. Mặc dù rất hạnh phúc nhưng việc nuôi con cũng cần rất nhiều tiền. Rồi sau này, bị nhiều việc quấn thân, Kenji cứ lần lữa việc trả lại món bạc ấy mãi.

Mùa thu hai năm trước, chú của Kenji bị chẩn đoán là ung thư phổi giai đoạn cuối. Khi chỉ có hai người trong phòng bệnh, anh lại nói đến chuyện khối bạc, thế nhưng khi đó anh cũng chẳng bồi thường lại được gì cho bà Nishiura cả. Bởi tiền viện phí của ông chú khi đó đều do vợ chồng Kenji lo liệu hết.

“Cháu không cần lo lắng về chuyện này. Chú đã nói là chú sẽ chịu trách nhiệm mà.”

Chú Osamu nhắc lại những lời giống hệt ngày ấy. Thế nhưng lá thư mượn bạc khi đó lại viết tên của Kenji. Chú anh bảo “Không ngờ cháu lại là thằng nhát chết như thế.” rồi chú phá lên cười và bảo không sao đâu. Đó là lần cuối cùng Kenji nghe được tiếng cười ấy. Chú của anh đã không đợi được hết năm và đã sang thế giới bên kia.

Một thời gian sau, bà Fujiko cũng mất. Giờ anh cũng chẳng còn người mà trả lại món đồ đã mượn ngày đó. Anh cũng nghĩ đến chuyện đến xin lỗi người nhà của bà, nhưng anh còn đang đắn đo không biết nên bồi thường thế nào cho phải. Nếu xét tới độ nặng của khối bạc, hẳn nó không có giá trị lớn lao gì. Nhưng có thể nó có giá trị gì đó khác nữa ngoài giá trị vật chất. Bình thường người ta đâu có để một thứ kim loại quý dưới hình dạng đó.

Thứ Bảy tuần trước, cháu của bà Nishiura Fujiko đã đến để sắp xếp lại di vật của bà. Mặc dù chủ nợ để trả lại món đồ đã không còn, nhưng vấn đề chính là ở lá thư mượn đồ mà chú anh viết khi đó. Nếu bà Fujiko không tình cờ thấy nó, thì chắc chắn bức thư ấy vẫn để ở trong chiếc tủ gỗ kia.

Kenji biết anh nên nói rõ mọi chuyện trước khi Katsuragi Mayu, cô cháu gái của bà Fujiko phát hiện ra bức thư ấy. Thế nhưng, lại có một suy nghĩ khác cứ vang mãi trong đầu Kenji, nếu không có lá thư ấy, giả dụ nó vẫn còn ở đó đi nữa, nếu anh lặng lẽ xử lý nó thì chuyện này sẽ kết thúc trong êm thấm và chẳng ai biết đến nó nữa cả.

Hôm nay là thứ Năm, sau khi kết thúc công việc, Katsuragi Mayu sẽ đến hiệu ảnh và sắp xếp lại di vật. Buổi trưa, ở hiệu ảnh sẽ chẳng có ai. Ngay cả cửa sau hiệu ảnh cũng mở để con mèo được nuôi ở đấy có thể tự do ra vào.

“Kenji, anh có nghỉ trưa không? Em sẽ trông quán thay anh.”

Youko từ trong phòng bước ra, cô nhìn sắc mặt chồng và hỏi:

“Anh không khỏe à? Trông sắc mặt anh kém lắm.”

“Không, không sao... anh khỏe mà, khỏe lắm.”

Kenji cố cười với Youko. Không còn gì đáng sợ hơn việc để cô ấy biết được mọi chuyện. Lén dùng đồ của người khác để làm thành nhẫn cưới, chuyện đó mà để Youko biết được thì dù bây giờ chủ nợ đã không còn, chắc chắn anh cũng sẽ mất cả vợ lẫn con gái.

“Hôm nay, anh ăn cơm ở bên ngoài em nhé.”

Nói rồi Kenji đứng dậy.

“Chắc anh sẽ về hơi muộn.”

Kenji đang đứng trước hiệu ảnh Nishiura.

Cửa kính đằng trước đang khóa, chắc hẳn trong nhà không có ai. Trong lúc định vòng ra sau nhà, Kenji bỗng đứng sững người lại. Một người đeo kính, mặc đồ truyền thống màu xanh của khách sạn đang tiến lại đây, đó chính là người đàn ông mà bà Fujiko nhờ quản lý hiệu ảnh trước khi qua đời. Anh ta cũng đang làm việc ở khách sạn giống như ông chú quá cố trước đây của Kenji. Anh ta ít tuổi hơn chú của Kenji, nhưng lại lớn tuổi hơn anh.

“Anh Kenji, có chuyện gì thế?”

Người đàn ông có vẻ cũng ngạc nhiên trước sự xuất hiện của Kenji. Vì rõ ràng anh đang đứng trước lối vào hiệu ảnh nên giờ không thể nói là chỉ đi ngang qua được.

“À, không... Anh đang trong giờ nghỉ trưa sao?”

Kenji không nhớ được tên của người đàn ông này. Anh vốn rất kém trong khoản nhớ tên người. Chỉ là trong lễ mừng năm mới của khu phố mua sắm, anh vẫn còn nhớ được vài điều do chính anh ta kể. Nghe nói vài năm trước, anh ta làm việc trong một ngân hàng lớn, thế nhưng có nhiều chuyện xảy ra và anh ta đã nghỉ việc. Còn về “nhiều chuyện đã xảy ra” ấy là chuyện gì thì Kenji không hỏi, nhưng có vẻ sự tình khi đó cũng rất thâm sâu.

Nghe nói, để thay đổi tâm trạng, anh ta đã tới Enoshima, và ghé vào tiệm ảnh Nishiura nơi anh ta đã chụp ảnh lưu niệm thời trẻ, khi đó anh ta được bà Fujiko giới thiệu công việc ở khách sạn cho. Bà Fujiko rất thân thiện với những người có hoàn cảnh như thế. Ngày ấy, anh ta cũng đã làm việc cùng với chú của Kenji.

“Vâng, hiện giờ là giờ nghỉ trưa của tôi, nên tôi quay về dọn dẹp đĩa thức ăn ban sáng.”

Chú mèo trắng vừa lúc lắc chiếc chuông tiên cổ, vừa lách qua khoảng không giữa hai người và chạy biến. Dường như công việc của người quản lý này còn có cả việc cho con mèo này ăn nữa.

“Còn anh Kenji thì sao?”

Người đàn ông lại hỏi lại. Kenji thật ngu ngốc khi đã không chuẩn bị sẵn một cái cớ biện bạch trong trường hợp bị bắt gặp như thế này.

“À, nói thế nào nhỉ. Lúc nãy tôi mới nhớ ra, tôi có một thứ gửi chỗ bà Fujiko, không, phải là nhờ vả bà mới đúng... Tôi định đến lấy lại trước khi nó bị vứt đi.”

Một cái lý do đây lỗ hổng như thế, nhưng không hiểu sao người đàn ông này lại vẫn gật đầu như thể đã bị thuyết phục

“Là ảnh sao?”

“Ảnh?”

“Không phải sao? Trong nhà vẫn còn khá nhiều ảnh mà bà Fujiko chưa trả lại được cho khách. Cháu bà ấy định trả lại chúng nhưng...”

“Vâng, đúng là nó rồi. Tôi cũng quên mất đến lấy lại ảnh.”

Kenji hùa theo câu chuyện của người đàn ông.

“Vậy sao, thế nhưng giờ đã đến lúc tôi phải quay lại khách sạn làm việc rồi. Tối nay, cháu bà Fujiko sẽ đến đây.”

“Giờ tôi vào một mình có được không? Tôi có thể đoán được vị trí cất ảnh mà.”

Người quản lý nhíu mày. Trên mặt anh ta viết rõ hai chữ “không được”.

“Dạo này buổi tối tôi rất bận, không chắc có tới được không. Cũng không phải quá ghê gớm, nhưng nếu có thể, tôi mong là không ai thấy chúng. Vì là bà Fujiko nên tôi mới nhờ bà in ảnh giúp.”

Đột nhiên, vẻ mặt của người quản lý giãn ra. Có vẻ anh ta hiền hậu hơn vẻ bề ngoài. Những gì anh ta nghĩ trong đầu đều viết hết lên trên mặt rồi.

“Thôi được rồi, vì hiện tại đồ đạc trong nhà đang trong quá trình dọn dẹp, nên hy vọng anh không di chuyển đồ đạc khỏi vị trí của chúng. Ngoài ra, anh cũng sẽ không vào căn phòng trong góc trên tầng hai chứ?”

“À vâng, tất nhiên rồi. Dù sao ảnh cũng không để trong đó mà.”

Căn phòng trên tầng hai ấy là phòng dành cho nhân viên, và giờ chắc nó vẫn còn được sử dụng. Kenji không đến để dòm ngó cuộc sống cá nhân của người khác. Anh đủ muốn lấy lại tờ giấy mượn đồ ngày trước mà thôi.

“Vì con mèo vẫn hay ra vào nhà, nên khi ra về anh có thể để cửa sau hé mở được không?”

“Tôi biết rồi, tôi biết rồi. Tôi sẽ vào nhanh và đi nhanh thôi.”

“Vậy thì phiền anh. Tôi phải đi rồi.”

Ngay lúc người quản lý định đi, từ sau lưng Kenji chợt có một giọng nói vang lên.

“Tôi cũng đến giúp một tay.”

Kenji vội vàng quay người lại, phía sau anh có một người đàn ông cao gầy mặc áo dạ đen đang mỉm cười chào. Một gương mặt điển trai và mái tóc ngắn. Gần đây anh cũng hay gặp người đàn ông này nhưng không thể nào nhớ được tên anh ta.

Người quản lý đã rời đi, lúc này chỉ còn có Kenji và người đàn ông mới đến tiến vào hiệu ảnh. Dường như người quản lý cũng không biết tên người đàn ông này nên anh ta cũng chẳng giới thiệu gì cả. Sau khi chỉ còn lại hai người, người đàn ông nói tên mình là Madori. Kenji lúc này mới vỡ lẽ, đây chính là người có khu biệt thự to đùng gần bến cảng.

Nghe nói nhà anh ta rất giàu có và đang mở một bệnh viện tổng hợp ở Yokohama. Thực ra hai người cũng chẳng gần gũi gì, nhưng mấy năm trước, có lần anh đã đứng nói chuyện mấy câu với một cậu thanh niên nhà Madori ngay trước hiệu ảnh này. Đó là lần đầu tiên hai người gặp nhau.

“Anh chính là ông chủ cửa hàng bán đồ mỹ nghệ ở khu phố mua sắm đúng không? Tôi rất hay đi qua đó.”

Không ngờ giọng nói của người đàn ông này lại trầm ấm đến vậy.

“Tôi đến đây để phụ giúp việc dọn đồ. Dường như ở đây không đủ người mà trong nhà lại còn nhiều đồ quá.”

“Ra là vậy.” Kenji cũng chỉ ậm ừ vài câu qua loa. Thật đáng tiếc, người đàn ông này không có vẻ gì là định đi ngay. Anh cũng nghe nói có người tới đây phụ giúp việc dọn đồ. Thế nên trong trường hợp này, người mất tự nhiên ngược lại chính là Kenji.

“Anh có biết cô Katsuragi hồi nhỏ là một cô bé như thế nào không?”

Trong đầu Kenji vẫn đang mải suy nghĩ làm thế nào để chỉ có một mình trong nhà, còn tiện đi tìm đồ, thế nên khi đột nhiên câu chuyện bị đổi chủ đề, Kenji cũng không kịp phản ứng.

“Cô Katsuragi? Là Mayu sao?”

Kenji lơ đãng hỏi.

“Vâng.”

“Nói thế nào nhỉ. Ngày đó, em ấy là cô bé suốt ngày cầm máy ảnh, bấm tách tách chụp mọi thứ. Ngoài điều ấy ra, mọi thứ vẫn không thay đổi gì so với ngày trước.”

Có một thời gian, Mayu theo phong cách thời trang khác lạ đi ngược với xu thế, rồi sau đó lại đổi sang cách ăn mặc giản dị như bây giờ. Sau đó nữa, anh không thấy cô trong một thời gian dài. Khi ấy, chắc có chuyện gì đó đã xảy ra. Nghe nói bạn thân của cô ấy có tác phẩm đầu tay, bước chân vào con đường diễn viên nổi tiếng, nhưng người đó là ai thì anh không biết. Anh cũng chẳng rõ người đó còn hoạt động trong ngành đấy nữa không.

“Cô Katsuragi có vẻ như là một người rất tuyệt. Cô ấy rất thông minh, nói chuyện cũng rất thú vị.”

Kenji đột ngột dừng bước chân, quay lại nhìn Madori với ánh mắt ngờ vực. Một gương mặt sắc nét không kém người mẫu thế này lại có hứng thú với một cô gái giản dị như Mayu ư? Đột nhiên, Kenji cảm thấy đồng tình với chàng trai trước mặt. Bởi anh hiểu rõ cảm giác khi phải lòng một người thuộc tuýp người hoàn toàn khác mình là như thế nào. Có điều, hiện tại, anh chỉ muốn anh ta biến mất khỏi chỗ này thật nhanh mà thôi.

“Những bức ảnh chưa trả được cất ở chỗ này.”

Madori chỉ vào căn phòng kiểu Nhật dùng làm phòng tiếp khách. Thế nhưng có vào đấy cũng chẳng được tích sự gì. Nơi Kenji cần đến là tầng hai cơ.

“Phải rồi. Trước đó có thể cho tôi lên xem studio ở tầng hai không? Có lẽ sau này tôi cũng không còn cơ hội được vào đó nữa. Dù sao từ ngày bé tôi cũng đã ra vào nơi này suốt rồi.”

Những lời Kenji nói cũng là sự thật. Ngày anh được sinh ra, ba tuổi, năm tuổi, bảy tuổi, rồi lễ khai giảng... Vào những lúc như thế, cả nhà anh sẽ tới đây chụp một bức hình kỉ niệm. Thậm chí trong đám cưới với Youko, hai người cũng mặc vest với váy cưới và tới đây chụp hình. Suốt những năm qua, hiệu ảnh Nishiura này đã giữ một vị trí quan trọng trong cuộc đời Kenji. Đây là nơi chứa nhiều kỉ niệm với anh.

“Vâng, tất nhiên là được rồi. Anh cứ tự nhiên.”

Kenji cũng nói vài lời khách sáo rồi gấp gáp lên tầng hai. Thế nhưng anh nhanh chóng thất vọng khi nghe thấy tiếng bước chân nhẹ nhàng vang lên phía sau. Giá mà anh ta đợi ở tầng dưới thì tốt biết mấy.

Studio vẫn chẳng thay đổi gì so với lần cuối Kenji đến đây. Có lẽ nó được giữ gìn rất cẩn thận. Từ sàn nhà bằng gỗ đã đổi sang màu hổ phách, đến trần nhà cao, rồi cả tấm phông nền cũ từ ngày xưa cùng đèn chiếu sáng phía sau... tất cả những thiết bị ở đây đều đã có lịch sử khá lâu đời. Thậm chí ngay cả bóng đèn tròn từ ngày xưa vẫn còn được giữ lại.

Thậm chí cả chiếc tủ gỗ đó cũng vẫn được đặt trong góc phòng như ngày trước. Khi anh đến đây chụp ảnh cưới cùng Youko, chiếc bàn với chiếc thang gấp còn bị bày ra đến tận cửa, nhưng bây giờ chúng đã được cất gọn vào một bên. Trông chúng như có thể lấy ra sử dụng bất cứ lúc nào.

“Nơi này vẫn giống hệt với ngày trước chứ?”

Madori từ phía sau nhẹ nhàng cất tiếng hỏi.

“À, vâng, hầu hết mọi thứ vẫn giống như trước. Trước kia còn có giếng trời nên sáng hơn bây giờ.”

“Giờ thì nó bị lấp rồi.”

“Hồi tôi còn bé, nơi này vẫn chưa bị sửa chữa gì nhiều. Trong nhà cũng ít tường, ít cửa sổ hơn. Mùa hè nóng, mùa đông lại rất lạnh. Đặc biệt là khi gió luồn vào những khe trống trong nhà, chúng đặc biệt lạnh buốt. Khi đó, dù là ở tầng hai cũng phải để một cái bếp thật to.”

Với những chuyện ngày xưa ấy, Madori tỏ ra vô cùng chăm chú lắng nghe, thỉnh thoảng còn đáp lời rất nghiêm túc. Trong khi đó, Kenji vẫn chăm chăm nhìn vào chiếc tủ gỗ.

“Anh có kỉ niệm gì với chiếc tủ gỗ ấy sao?”

Đột nhiên bị hỏi một câu trúng tim đen, Kenji giật thót tim.

“Không, cũng chẳng có gì đặc biệt cả. Chỉ là, nó cũng là một món đồ rất lâu đời rồi.”

“Vâng, dường như nó đã được để ở đấy trong một thời gian rất dài. Hôm qua tôi còn định lau chùi và dọn dẹp bên trong nhưng không có thời gian. Tôi đã giao hẹn trước với anh quản lý nên không thể làm việc đến quá khuya được.”

Kenji giả vờ nhìn quanh studio để không bị nhận ra là anh đang hoảng sợ. Nếu nói như vậy, hôm nay anh quản lý chắc chắn sẽ thu dọn bên trong chiếc tủ kia rồi. Không, có lẽ hôm qua anh ta đã làm xong việc kiểm kê đồ bên trong rồi cũng nên.

“Trong đấy liệu có thứ gì được nhỉ.”

“À, hôm qua cô Katsuragi có mở ra nhìn một chút, nhưng tôi vẫn chưa xem gì cả. Bản thân chiếc tủ gỗ này trông có vẻ cũng là một món đồ rất quý giá rồi.”

Kenji âm thầm thở phào một hơi. Dường như họ vẫn chưa nhận ra có gì ở bên trong. Vậy từ giờ cho tới lúc chiều tối, anh phải nhanh chóng lấy lại bức thư mượn đồ năm đó mới được.

“Mà hình như cũng sắp đến giờ cô Katsuragi về rồi.”

Madori vừa nhìn đồng hồ treo tường vừa nhẹ nhàng nói một câu.

“Anh nói sao?”

Kenji bật thốt lên.

“Hôm nay là ngày thường mà. Cô ấy không phải đi làm sao?”

“Cô ấy nói là ở Tsujidou bị mất điện trên diện rộng, thế nên cô ấy được nghỉ sớm.”

Chắc là cái tin mất điện lúc nãy chiếu trên ti vi rồi. Nếu nói vậy, họ sẽ nhanh chóng bắt tay vào việc sắp xếp đồ đạc, và người đàn ông này cũng sẽ không rời đi. Kenji không thể chần chừ thêm một giây nào nữa.

“Hay chúng ta mở ra xem một chút đi. Tôi hơi tò mò thứ gì được để bên trong đó.”

Không đợi Madori trả lời, Kenji đã nhanh chóng đặt tay lên cánh cửa và kéo mạnh.

Thế nhưng, cánh cửa vẫn không động đậy. Kenji cười khổ.

“Khóa mất rồi. Cô Katsuragi đã khóa nó lại rồi. Chắc là để đề phòng lỡ có ai tự tiện mở ra.”

Kenji cảm thấy toàn thân không còn chút sức lực nào. Năm năm trước nó không hề bị khóa. Cũng đúng, một món đồ như vậy phải được khóa kĩ càng mới đúng. Kenji tạm thời cảm thấy yên tâm, nhưng đồng thời, anh cũng thấy lo lắng vì chuyện lấy lại giấy mượn đồ càng khó khăn hơn. Trong khi anh đang nhìn ngó quanh căn phòng, Madori đã lấy một chiếc chìa khóa cũ từ trong túi áo ra.

Chìa khóa ở chỗ anh ta sao?

Kenji gào thét trong lòng. Giờ mà anh ta xem đồ trong tủ thì anh chết chắc.

“Ồ, trông chiếc chìa khóa này cũng có vẻ hiếm đấy. Cho tôi nhìn một chút được không?”

Kenji nửa cầm nửa giật chìa khóa từ tay Madori, rồi ra vẻ thích thú ngắm nghía chiếc chìa khóa. Có vẻ chiếc chìa khóa được làm từ đồng thật nên khá nặng, thậm chí trên bề mặt chiếc chìa khóa còn có mấy vết gỉ sét mờ mờ.

“Anh có vẻ biết nhiều về các loại chìa khóa.”

“Cũng không hẳn là vậy.”

Kenji nghẹn lời. Anh chẳng biết gì về các loại chìa khóa cả, thế nên nếu bị hỏi thêm nữa, anh lòi đuôi ra là cái chắc. Kenji vội vàng ngẩng đầu lên như thể vừa nghĩ ra một điều gì đó.

“À, đúng rồi. Mấy bức ảnh chưa được trả anh nói lúc nãy, cho tôi xem lại được không?”

“Vâng, tôi biết rồi. Vậy thì chúng ta xuống ...”

“Không, tôi không vào đó được đâu. Hồi bé tôi nghịch lắm, thế nên bà Fujiko cấm tôi không được vào đó lần nào nữa. Xin lỗi, anh có thể mang tập ảnh ấy lên đây giúp tôi không?”

Một cái lý do vớ vẩn đến không thể vớ vẩn hơn được nữa, thế mà Madori lại gật đầu đồng ý.

“Được rồi, vậy anh chờ chút, tôi xuống dưới mang lên cho anh.”

Nói rồi Madori đi xuống cầu thang, để lại một mình Kenji ở tiên này. So với cảm giác thành công khi mọi việc trót lọt, Kenji lại càng cảm thấy xấu hổ hơn khi bản thân lại đi lừa một người trẻ tuổi tốt bụng như vậy. Thế nhưng, anh không có thời gian mà ở đấy tự trách mình.

Kenji nhanh chóng chạy lại chỗ chiếc tủ, tra chìa khóa và mở cửa tủ. Mùi gỗ lâu năm bay xộc vào cánh mũi. Vén tấm rèm dày sang hai bên, bên trong chiếc tủ là những tập giấy chất đầy thành từng ngăn, từng ngăn. Nhìn vào vị trí mà trước đây chú Osamu để giấy mượn đồ, Kenji nhận ra ngay tờ giấy trong trí nhớ của mình. Quả nhiên, nó vẫn chưa bị phát hiện.

Để đảm bảo, Kenji mở tờ giấy được gấp kĩ ra.

“Chúng tôi xin mượn khối bạc trong tủ. Ngày 1 tháng Ba năm 2010”. Quả nhiên, đúng là tờ giấy ấy. Thế nhưng, cái tên bên dưới thì lại hơi khác lạ. Khi đó, chú của Kenji đã kí tên là Tachikawa Osamu Kenji. Thế nhưng, nơi mà đáng lẽ ra phải có tên của Kenji ở đó lại bị ai đó dùng bút máy bôi đen hết. Nếu không giơ tờ giấy lên ánh sáng và nhìn từ mặt sau của tờ giấy sẽ chẳng thấy được cái tên bên dưới. Còn bình thường, cả tờ giấy cũng chỉ thấy có một cái tên là chú của Kenji.

Chẳng lẽ sau đó đã có ai xóa nó đi ư...? Không, không thể có chuyện đó được.

Màu mực này hoàn toàn giống với màu mực của những chữ khác. Nếu vậy, ngay khi viết xong, chú Osamu đã nhanh chóng xóa tên của Kenji đi. Nhắc đến anh mới nhớ, khi đặt tờ giấy này vào tủ, chú ấy đã xoay lưng về phía anh.

“Cháu không phải lo gì cả. Nếu có chuyện gì, đã có chú chịu trách nhiệm.”

Những lời chú nói là chỉ chuyện này sao? Ngày ấy, chú viết tờ giấy mượn đồ này để xoa dịu cảm giác tội lỗi của Kenji, thế nhưng ngay từ đầu, chú đã định nhận hết trách nhiệm về bản thân.

“Chú...”

Kenji cảm thấy như có một dòng nước ấm chảy xuống từ hai khóe mắt. Đây quả là phong cách của chú.

Ở tầng dưới bỗng có tiếng mở cửa, sau đó là tiếng phụ nữ vọng vào. Có lẽ Katsuragi Mayu đã đến. Chắc chắn cô ấy sẽ nhanh chóng lên tầng hai này. Kenji vội vàng kéo rèm, đóng cửa tủ và khóa nó lại. Còn tờ giấy mượn đồ, anh vốn định vo tròn rồi nhét vào túi áo khoác, nhưng có lẽ do chất giấy dày nên khi gấp lại nó quá to. Kenji vội nhìn quanh studio xem có chỗ nào có thể giấu đồ hay không.

Hay là ném ra ngoài cửa sổ. Ném nó xuống đấy, khi nào về mình sẽ nhặt nó. Nghĩ vậy, Kenji vội vàng kéo tấm rèm cửa sổ ra, thế nhưng trước mắt anh lại là một bức tường trắng.

Chết tiệt. Nó bị bịt kín rồi.

Cánh cửa sổ ngày xưa nay đã bị bịt lại thành một bức tường và chỉ để lại bức rèm như ngày trước. Bức tường đối diện cũng có một ô cửa sổ lớn, nhưng ngay dưới nó chính là con đường dẫn từ cửa trước vòng ra cửa sau của hiệu ảnh. Lúc nãy Kenji cũng đi theo con đường ấy. Nếu ném nó xuống, rất có thể sẽ bị ai đó đi qua phát hiện.

Kết quả, Kenji chỉ còn cách giở tờ giấy ra và gấp lại nó cẩn thận một lần nữa. Tiếng bước chân trên cầu thang ngày một gần. Ngay khi Kenji vừa nhét tờ giấy vào túi áo khoác, Katsuragi trong một chiếc áo khoác dài màu trắng xuất hiện cùng với Madori.

“Ôi, là Mayu sao. Chào em.”

Kenji cố cất giọng thân thiện. Mayu cũng định cười đáp lại nhưng có vẻ không được. Cô ấy chỉ nói “Chào anh.” Madori nhìn cô ấy, anh cười rạng rỡ.

“Xin lỗi vì đã làm phiền em. Anh cũng đi về đây. Dù sao anh cũng được nhìn studio này một lần cuối rồi.”

Thêm vào đó là đã lấy lại được giấy mượn đồ nữa. Sau khi nói lời cảm cm, Kenji trả chìa khóa lại cho Madori. Nhưng ngay khi anh định cứ thế đi xuống cầu thang lại bị Mayu gọi lại.

“Anh Kenji, không phải anh đến lấy ảnh sao...?”

Nói rồi, Mayu chìa chiếc hộp lớn ra. Trên nắp hộp có ghi dòng chữ “Ảnh chưa trả” và in tên của hiệu ảnh.

“À đúng rồi. Nhưng hai người tìm không thấy mà, đúng không?”

Chắc chắn là tìm không thấy rồi. Bởi vốn dĩ anh có đặt hàng rửa ảnh, chụp ảnh gì đâu. Mayu và Madori liếc nhìn nhau.

“Không... có đấy chứ.”

Mayu đáp. Giọng nói nhỏ như muỗi kêu ấy không hiểu sao lại khiến anh lạnh sống lưng.

“Có sao? Bức ảnh ấy có thật sao?”

“Vâng, ở đây này.”

Nói rồi Mayu cầm lấy một túi ảnh trong hộp ra. Mặt ] sau của túi có viết tên khách hàng: “Tachikawa Kenji”. Nét chữ này đúng là của bà Fujiko. Kenji hoàn toàn không hiểu chuyện gì đang xảy ra nữa. Bản thân anh không yêu cầu thì làm sao lại có ảnh ở đây chứ.

“Bên trong, anh nhìn bên trong được chứ?”

“Vâng, tất nhiên rồi.”

Mayu gật đầu cảnh giác. Vì là ảnh do Kenji yêu cầu nên cô cũng chẳng có lý do gì từ chối. Nhận lấy túi ảnh, Kenji mở ra xem bên trong. Trong đó có ba tấm ảnh.

“Ôi!”

Một tiếng kêu lạ lùng như thể bị ai đấm vào bụng phát ra. Bức ảnh đầu tiên là một bức ảnh đen trắng trông có vẻ đã cũ, chụp thỏi bạc ngày trước đang được đặt trên ghế. Bức ảnh thứ hai và thứ ba là ảnh màu, lần lượt chụp lại chiếc tủ và tờ giấy mượn đồ. Trong giây lát, mặt Kenji cắt không còn hột máu.

Bị lộ rồi.

Không ngờ bà Nishiura lại là người sắc sảo đến thế. Có lẽ tất cả mọi chuyện đều không qua được mắt của bà. Và để thể hiện điều đó, thậm chí bà còn để lại mấy bức ảnh này gửi cho anh nữa.

“Ảnh gì thế ạ?”

Madori tròn mắt nhìn. Thấy phản ứng của anh ta, Kenji bỗng hoàn hồn trở lại. Đúng vậy, đối với người không biết gì về chuyện này, đây cũng chỉ là mấy tấm ảnh mơ hồ, tối nghĩa thôi. Họ còn chẳng biết chuyện gì đã xảy ra, vì dù sao chẳng có bức ảnh nào chụp Kenji cả.

“Anh cũng chẳng hiểu gì cả. Nó hoàn toàn khác với mấy tấm mà anh nhờ.”

“Bức ảnh mà anh Kenji nhờ trông như thế nào ạ?”

Mayu hỏi mà mắt vẫn không rời khỏi bức ảnh. Trong giây lát, Kenji thấy nghẹn lòi.

“Là bức ảnh chụp con gái anh ngày lễ bé gái ý mà. Hai ông bà nói là muốn trang trí phòng nên anh đã nhờ bà Fujiko in một tấm ảnh cỡ lớn. Rồi sau đó anh cũng quên mất chuyện ấy luôn.”

Dù anh bất chợt nghĩ ra lý do đó thôi, nhưng nó cũng không tồi chút nào. Và cả chuyện anh đưa con gái đến chụp ảnh nhân ngày lễ bé gái, hay bố mẹ muốn phóng to bức ảnh treo trong phòng cũng không phải là nói dối.

“Vậy sao ạ.”

Mayu vẫn không ngẩng đầu lên. Dù chất giọng nhỏ tí xíu ấy vẫn không thay đổi nhưng hai mắt cô giờ lại sáng lấp lánh đến lạ.

“Theo những gì em đọc được trong giấy mượn đồ này thì những người của gia đình Tachikawa đã mượn thỏi bạc trong chiếc tủ gỗ. Có lẽ vì một lý do nào đó mà bà em đã m muốn truyền đạt lại điều đó cho anh Kenji chăng.”

Mayu đã nói gần đúng sự thật. Đột nhiên, Kenji cảm thấy cô gái Mayu trước mắt này là một người xa lạ anh không quen biết. Cô ấy thực sự có đôi mắt sắc bén đến thế sao.

“Tachikawa Osamu, người này là ai thế ạ?”

“Ông ấy là chú của anh. Hai năm trước, ông ấy đã mất rồi. Hồi còn trẻ, ông ấy đã sống và làm việc trong hiệu ảnh này. Mặc dù ông ấy là người kỳ quặc, nhưng anh vẫn rất thân với ông ấy.” Kenji nghiến răng nói. Chú của anh đã nói ông ấy sẽ chịu trách nhiệm, vậy thì anh chỉ còn cách tận dụng điều đó thôi. Từ trong thâm tâm, anh lặng lẽ nói lời xin lỗi với chú.

“Chắc là chú anh đã mượn thỏi bạc của bà Fujiko. Trước kia, anh cũng nghe loáng thoáng chuyện này. Thế nhưng chú ấy cũng nói là đã trả lại rồi.”

“Nếu vậy, không biết tại sao bà em lại gửi bức ảnh này cho anh?”

“Cái này anh cũng không rõ. Chẳng lẽ chú ấy chưa trả lại sao?”

“Chắc là không... Em xin lỗi.”

Mayu cúi đầu xin lỗi, nhưng cô vẫn không có ý định dừng chuyện này lại.

“Tờ giấy mượn đồ này cũng có chỗ kỳ quặc. Chỗ ký tên có dấu vết bị tẩy xóa. Liệu có phải là còn một người nữa cũng ký tên ở đấy chăng.”

Lúc nãy cô gái này đã nói là “những người của gia đình Tachikawa”. Thế tức là cô ấy đã nhận ra thủ phạm không chỉ có một người. Kenji liếm đôi môi khô khốc.

“Thứ bị xóa đi cũng có thể không phải là tên người.”

“Đúng là như vậy.

“Có thể cho tôi xem một chút được không?”

Madori cúi đầu gần vào bức ảnh chụp tờ giấy mượn đồ, gần đến nỗi như thể sắp đụng vào đầu Mayu. Mayu hai má đỏ rực, giật mình vội vàng đứng thẳng người.

“Trong tờ giấy ghi là “thỏi bạc trong tủ này”, tức là người này đã để lại giấy mượn đồ thay cho thỏi bạc đúng không nào. Như vậy, nếu không có chuyện gì xảy ra, chắc hẳn tờ giấy vẫn còn ở trong tủ gỗ.”

Madori nói. Đột nhiên, tờ giấy trong túi áo khoác Kenji trở nên nặng trịch. Nếu để hai người này nhìn thấy tờ giấy đó, mọi chuyện anh làm sẽ vỡ lở hết.

“Đúng thế thật. Vậy chúng ta mở ra xem thử xem sao.”

Tiếng Mayu nhỏ nhẹ đáp lại. Sau đó, cô ấy lấy chiếc chìa khóa từ chỗ Madori và mở cửa tủ. Ngay khi tấm rèm bên trong mới lộ ra một phần, Mayu đã trợn trừng mắt lên.

“Ai, ai đã mở chiếc tủ này ra.”

Kenji giật bắn người. Anh hít một hơi thật sâu để đỡ run.

“Có gì khác lạ sao?”

“Cái này... chỉ một chút xíu thôi nhưng tấm rèm này bị kéo mở ra. Tối hôm qua em đã kéo nó rất cẩn thận.”

Nói rồi Mayu chỉ vào cánh rèm. Nó bị hé ra vài mili, có thể là do lúc nãy Kenji kéo nó quá vội. Nhưng dù vậy, đó cũng chỉ là một khác biệt rất nhỏ mà thôi.

“Tôi thấy nó không khác so với tối qua đâu.”

Madori nói, nhưng Mayu vẫn không bị thuyết phục.

“Không, chắc chắn là có khác. Anh Madori, anh không mở tủ này ra đúng không?”

“Không có. Nói thực là tôi cũng chỉ có ý định nhìn bên trong một chút, ngay trước khi cô Katsuragi quay về thôi.”

“Quả nhiên, chắc là em nhìn nhầm rồi.”

Kenji vội vàng ngắt lời Madori. Thế nhưng ánh sáng trong mắt Mayu vẫn chưa tắt. Ngày trước, khi ôm chiếc máy ảnh trong lòng và đứng trước cửa hàng lưu niệm, cô ấy cũng có ánh mắt như thế. Cô ấy đúng là kiểu người đã gặp phải thứ mình thích thì sẽ dán mắt vào đó không rời. Chú của Kenji cũng là người như thế.

Đột nhiên, ánh sáng ấy lại tắt đi, như thể ống kính máy ảnh bị che đi vậy.

“Cũng có thể như thế.”

Mayu lại quay trở lại là một cô gái bẽn lẽn như mọi ngày. Cô nhẹ nhàng vén cửa rèm lên, cẩn thận xem xét mọi thứ bên trong. Mất một lúc lâu, Mayu quay lại nhìn Kenji.

“Hình như nó không có ở đây. Em làm phiền anh rồi.”

Không có giấy mượn đồ, điều đó cũng có nghĩa là đồ đã được trả lại. Như vậy, Kenji cũng không bị nghi ngờ gì nữa, thế nhưng lúc này, anh lại thấy có chút tiếc nuối nho nhỏ. Một Mayu sôi nổi, đầy sức sống lúc nãy có cái gì đó thực sự rất thu hút ánh mắt của người khác.

“Bức ảnh này anh mang về được không? Dù sao đó cũng là bức ảnh bà Fujiko để lại cho anh.”

“Vâng, tất nhiên rồi.”

“Hơn nữa, anh cũng muốn cho mọi người trong nhà xem nó. Có lẽ sẽ có ai đó biết sự tình bên trong. Nếu biết điều gì, anh sẽ báo lại sau.”

Vừa cẩn thận sắp xếp lại lời nói, Kenji vừa nhận lại ba bức ảnh từ tay Mayu. Điều anh hiểu rõ nhất lúc này chính là không được để cho mọi người trong nhà thấy bức ảnh. Anh đã quyết định hôm nay sẽ đi tảo mộ chú và xin lỗi chú về việc đã đổ hết mọi chuyện lên người chú.

“Vậy, anh...”

“Chờ một chút.”

Lại một lần nữa anh bị Mayu gọi lại. Nhưng khác với mọi lần, lần này Mayu nhìn thẳng vào mắt anh. Và thứ ánh sáng lúc nãy lại bừng lên trong mắt cô.

“Có chuyện gì thế?”

“Lúc nãy anh có đưa chìa khóa tủ đồ cho anh Madori đúng không. Anh dùng nó làm gì thế ạ?”

Kenji giật mình, chẳng lẽ anh bị phát hiện sao. Anh đã cố để mọi người không để ý đến nó rồi mà.

“Lúc anh mượn chìa khóa, anh Madori không có ở đây đúng không ạ.”

“À, đúng vậy.”

Kenji gật đầu. Nỗi sợ hãi vừa mới lắng xuống giờ lại dâng lên.

“Anh đã nhờ anh ấy lấy những bức ảnh đúng không ạ?”

Madori cũng tròn mắt ngạc nhiên. Có lẽ cuối cùng anh cũng hiểu được điều bất thường trong lời nói và hành động của Kenji. So với Mayu, phản ứng của anh chậm hơn nhiều.

“Đúng vậy. Nhưng em định nói điều gì?”

“Anh Kenji, anh đã mở chiếc tủ này ra đúng không?”

Giọng nói ấy tuy nhỏ, nhưng lại đanh thép đến mức không thể bẻ gãy.

“Sao em lại nghĩ thế?”

“Bởi ngoài anh Madori ra, chỉ còn anh là có cơ hội mở chiếc tủ này. Chẳng phải anh định đến để lấy lại giấy mượn đồ sao.”

“Thật ngu ngốc, anh làm chuyện đó thì có ích gì chứ?”

“Trên tờ giấy mượn đồ có dấu vết bị xóa đúng không. Đó cũng có thể là một cái tên hai chữ và cùng họ Tachikawa. Nếu là tên anh Kenji thì vừa vặn rồi.”

“Người nhà anh hầu hết đều tên hai chữ đấy. Vả lại anh chưa đụng một ngón tay nào vào cái tủ đó đâu. Từ lúc anh vào đây cho tới lúc em đến, nó vẫn khóa suốt mà.”

Cả studio bỗng chìm vào im lặng. Kenji cảm thấy có gì đó không thích hợp. Anh có cảm giác mình vừa bị Mayu khích bác và nói những điều không nên nói.

“Chiếc tủ này có bị mở ra trước đó hay không, chỉ cần điều tra một chút là ra ngay. Vì vẫn còn chứng cứ ở đây mà.”

“Sao?”

Kenji vô thức nhìn quanh studio. Lẽ nào trong này lại gắn camera giám sát sao. Chắc chắn không thể có chuyện đó được.

“Em nói bằng chứng là bằng chứng nào?”

“Chính là cái tủ này. Nó vẫn còn lưu lại kí ức về việc có bị mở ra hay không.”

Kenji lại một lần nữa nhìn vào chiếc tủ. Anh chẳng thể nhìn ra được thứ gì trên đó giống như những lời Mayu nói. Nó chỉ là một món đồ cổ mà thôi.

“Nó không chỉ là một món đồ gia dụng. Nó còn được dùng làm phòng tối.”

“Phòng tối?”

Kenji vô thức nói lại từ ngữ lạ lẫm ấy.

“Trước đây, khi người ta còn dùng những chiếc máy ảnh cổ bằng gỗ cỡ lớn, mỗi một tấm phim đều phải được cho vào trong một chiếc hộp kín, và cứ mỗi lần chụp được một tấm ảnh lại phải đổi phim một lần. Trong lần chụp ảnh tiếp theo, phim trong phòng tối tất nhiên cũng phải đổi mới. Thao tác đối phim phải được thực hiện trong phòng tối để tránh ánh sáng lọt vào phim.”

“Rốt cuộc là em định nói điều gì?”

“Vâng, chiếc tủ này được dùng làm hộp bảo quản phim và cũng là phòng tối.”

“Gì cơ?” Kenji bật thốt lên.

“Vậy tấm rèm che bên trong là...”

“Là để ngăn không cho ánh sáng chiếu vào. Khi cần đổi phim mới, người thợ ảnh sẽ cho cả hộp đựng phim vào sau tấm rèm, sau đó dựa vào cảm giác của tay để mở nắp hộp, đổi phim. Trên mỗi tấm phim đều khắc kí hiệu để người thợ ảnh có thể phân biệt được mặt trái phải mà chỉ dựa vào cảm giác của tay.”

Khi nãy Kenji đã thấy kỳ lạ tại sao Mayu không vén rèm khi tìm đồ bên trong. Hóa ra là để ánh sáng không đi vào. Còn Kenji, anh đã không nghĩ ngợi gì mà kéo tấm rèm đó lên. Lúc đó anh chỉ nghĩ bên trong cũng chỉ đựng các loại giấy tờ như tờ giấy mượn đồ mà thôi. Nhưng nếu bên trong có phim thì...

“Bên trong này vẫn còn cất giữ rất nhiều phim. Và nếu anh Kenji không biết điều đó, chắc hẳn những tấm phim bên trong đã bị cháy sáng rồi. Tất nhiên, cho tới lúc bọn em ra về ngày hôm qua, chúng vẫn rất tốt. Giờ chỉ cần kiểm tra chúng là biết ngay.”

Kenji vô ý ấn chặt túi áo khoác, và ánh mắt của Mayu cũng dừng lại ở đó.

“Anh có thể cho em xem thứ trong túi áo khoác của anh không ạ?”

Kenji cùng hai người Mayu xuống tầng một, vào phòng khách và kể hết mọi chuyện năm năm trước.

Thực ra Kenji chỉ cần khăng khăng nói là không biết gì cả, sau đó rời khỏi đây, đốt tờ giấy đi là sẽ chẳng còn chứng cứ nào nữa. Thế nhưng, anh không có đủ can đảm để nói dối đến mức ấy. Thừa nhận lỗi lầm giúp anh thấy thanh thản hơn.

“Anh là một kẻ tồi tệ. ít nhất anh cũng phải bồi thường lại... Hôm nay, anh sẽ đi đầu thú.”

Kenji cúi thấp đầu xin lỗi. Trong khi đó, Mayu, người vẫn đang chăm chú nhìn tờ giấy mượn đồ lại lắc đầu.

“Anh không cần phải làm thế. Bà em chắc cũng không cần anh phải bồi thường gì đâu. Bởi bà đã biết sự tồn tại của tờ giấy vay nợ này, thế nhưng bà vẫn không nói gì cả mà.”

“Nhưng dù sao chuyện anh đã ăn cắp thỏi bạc ấy vẫn không hề thay đổi. Đó chính là tài sản của hiệu ảnh này.”

Kenji không biết bà Fujiko nghĩ gì. Nếu đã định cho qua mọi chuyện, bà cũng sẽ chẳng để lại mấy bức ảnh này. Chắc trong lòng bà khi đó cũng còn tức giận.

“Có lẽ là vì chuyện của thỏi bạc cũng nên.”

Mayu chỉ vào bức ảnh đen trắng chụp thỏi bạc. Có lẽ bà Fujiko đã biết chuyện chú của Kenji cất thỏi bạc ở đây và đã chụp ảnh lại làm bằng chứng. Sau này, khi nhận ra thỏi bạc đã bị đổi thành tờ giấy mượn đồ, bà lại chụp một bức ảnh nữa lưu lại.

“Dù có nhìn thế nào, thỏi bạc này cũng không giống được đúc ra từ phôi bạc. Anh có từng hỏi chú anh về việc nó được lấy từ đâu không?”

“Anh chỉ nghe chú kể lại rằng ông đã cất nó trong tủ gỗ, và nó cũng là đồ bỏ đi như rác mà thôi. Có lẽ chú ấy đã lấy thứ gì đó có bạc trong hiệu ảnh và nung nó thành thỏi. Chú anh rất thích làm mấy việc gia công ấy, vả lại chú cũng có rất nhiều dụng cụ nữa.”

“Chú Tachikawa Osamu chắc phải giỏi Hóa lắm. Mà chú ấy cũng từng làm việc ở đây nữa đúng không?”

“Đúng vậy.”

Chú của Kenji thường nói về những chất hóa học mà anh chưa nghe thấy bao giờ. Chú bảo ngày xưa khi làm trong hiệu ảnh, chú cần dùng nó để tráng phim nên vẫn còn nhớ rõ.

“Quả nhiên, ra là thế.”

Mayu chợt nở nụ cười, nụ cười rạng rỡ đã lâu lắm rồi không còn thấy nơi khóe môi kia. Thực ra Mayu cũng không xinh đẹp, nhưng cô có nét gì đó rất duyên.

“Có lẽ thỏi bạc này đúng là được nhặt từ trong đống rác đấy.”

“Sao cơ?”

Kenji tròn mắt ngạc nhiên.

“Chú ấy nhặt nó từ đống rác sao?”

“Phim chụp ảnh cần phải được rửa bằng các loại chất hóa học, trong đó có cả bạc. Thế nên ảnh chụp phim còn được gọi là ảnh tráng muối bạc. Trong quá trình tráng phim, sẽ có một lượng bạc nhất định bị trộn lẫn vào dung dịch. Có lẽ chú Tachikawa đã chiết xuất bạc từ đó. Em cũng từng nghe bà nói có một nhân viên tinh quái như vậy. Sau này người đó đã thu thập số bạc ấy và giấu ở một nơi không ai biết.”

Là vậy sao, Kenji chợt nghĩ. Đúc được bạc nhưng không bán, đúng là phong cách của chú Osamu. Chú luôn cho rằng những ai không có duyên với vàng bạc sẽ chỉ làm bẩn chúng mà thôi.

“Nếu vậy, chiếc tủ đó... Nhưng chẳng phải mọi người hay thay phim mới trong chiếc tủ đó sao?”

“Bình thường, chiếc tủ ấy vẫn được đóng kín, với lại các giá để trong đó cũng không cao, nên nếu để sâu trong góc, nhìn từ ngoài vào sẽ không thấy được. Thêm vào đó, bà em cũng không còn dùng loại máy ảnh đó nữa nên chắc cũng không mở tủ ra mấy. Nơi đấy chỉ còn dùng để đựng những thứ chờ bỏ đi mà thôi.”

Có lẽ Mayu đang muốn nói rằng vì thế anh không cần phải cảm thấy tội lỗi đâu. Kenji cảm kích cô vì ý tốt đó, nhưng anh lại nhận ra một điều khác.

Một cô gái nhiệt tình nói chuyện chụp ảnh với anh như vậy, tại sao lại không cầm máy ảnh nữa chứ. Lần trước khi gặp cô, anh cũng đã hỏi nhưng không thấy cô trả lời. Có lẽ chuyện bà Fujiko nói rằng cô gặp rắc rối là sự thực.

Buổi nói chuyện kết thúc, Kenji rời hiệu ảnh, anh đi xuống con dốc dẫn đến khu phố mua sắm.

Lượng khách du lịch đã đông hơn lúc nãy. Những con mèo còn đang ngủ trên bờ tường cũng lọt vào ống kính của khách du lịch.

Cứ mỗi lần đi qua một quầy hàng, lại có người chào Kenji. Bà Nishiura Fujiko trước đây cũng như vậy, bà có giao tình rất sâu với những người sống nơi đây. Sau này, khi bà vào viện, anh cũng thường xuyên đến thăm bà.

Anh nghe được rất ít chuyện về Mayu từ bà Fujiko. Anh chỉ biết, nhờ có hứng thú với chụp ảnh mà cô đã hướng ngoại hơn nhiều, nhưng sau này, vì vài rắc rối nên cô lại quay về như ngày xưa. Lúc ấy, anh còn nghĩ là vì cô vướng phải một chuyện tình nào đó. Khi đó, anh còn cười bảo cô ấy còn trẻ, chỉ cần quen chàng trai khác là mọi chuyện lại ổn mà.

“Con bé không phải là cậu, mọi chuyện không đơn giản thế đâu.”

Khi đó, bà Fujiko đã nói như vậy. Thế nhưng, anh vẫn nghĩ con người vốn vẫn rất đơn giản. Giờ đây, trông Mayu đã tươi sáng hơn một chút, có lẽ nào chuyện này có liên quan đến anh chàng tên là Madori đó không?

Lúc quay về, Madori có chạy theo và nói lời cảm ơn với Kenji, vì một lý do nào đó, người bà mắc chứng mất trí nhớ của Madori bị lạc đường và đã ở nhờ trong quán của Kenji một lúc lâu. Chuyện này Kenji không biết, chắc bà ấy đến lúc chỉ có mình Youko trông quán. Một người đẹp trai, lại hiểu biết lễ nghĩa, đương nhiên chẳng ai có thể nghĩ đó là một người xấu cả.

Thế nhưng, Kenji vẫn lờ mờ cảm thấy có điều gì đó không đúng. Mặc dù không nói rõ được lý do, nhưng Kenji không hiểu sao vẫn có chút không thể tin tưởng vẻ ngoài cũng như lời nói và hành động của anh ta.

“Anh đã về rồi. Anh xong việc rồi à?”

Quay về quán, Youko từ bên trong cất tiếng vọng ra. Trước đó, Mayu đã giao hẹn sẽ không nói chuyện này cho ai biết, nhưng Kenji không định làm vậy. Nếu cứ tiếp tục giấu giếm thế này, một ngày nào đó sự việc cũng bị anh làm cho bại lộ. Anh chính là người như thế đấy.

“Youko này.”

Kenji lên tiếng.

“Tối nay, sau khi đóng cửa quán, anh có chuyện muốn nói.”

Ngoài cửa sổ, ánh chiều tà đang dần buông xuống.

Kenji đặt tờ giấy mượn đồ và bức ảnh bà Fujiko để lại trên bàn, rồi lần lượt kể mọi chuyện cho Youko. Hai người gửi con gái cho ông bà trông, sau đó từ cầu Benten đi dọc theo bãi biển. Anh không thể nói chuyện này trong nhà, mà mấy quán ăn trên đảo cũng toàn người quen. Ở đây hầu như không có chỗ nào để nói chuyện, thế nên cuối cùng, hai người lại đến quán McDonald’s trước nhà ga.

Youko không nói gì cả. Đôi khi, giữa câu chuyện, cô xoa xoa lông mày, nhưng khi Kenji nói xong, cô liền ngước mắt lên nhìn cảnh vật ngoài cửa sổ. Từ trong nhà ga màu sắc sặc sỡ, những cô gái công sở trong những bộ vest đồng phục lần lượt ùa ra. Phải mất một lúc lâu cô ấy mới lên tiếng.

“Chuyện này em biết rồi.”

“Sao? Từ ai?”

“Từ bà Fujiko. Bà cũng không nói rõ ràng lắm...”

Giọng Youko đều đều.

Từ giọng nói của cô, Kenji không biết là cô có giận anh hay không.

“Đó là lần cuối em đến thăm bà. Bà nói anh và chú Osamu có mượn bà một vật, nhưng bà không cần hai người phải trả lại, chỉ cần xin lỗi bà một tiếng là được.”

Quả nhiên là bà đã tức giận về chuyện ngày đó. Mà cũng đúng thôi.

“Vậy tại sao em vẫn im lặng tới bây giờ?”

“Khi đó bà nói, lời xin lỗi chỉ khi xuất phát từ việc người đó tự nhận ra lỗi lầm mới thật sự có ý nghĩa, còn những lời xin lỗi theo cách máy móc và thủ tục đều là vô nghĩa. Bà vừa cười vừa nói nên em đã nghĩ đây không phải chuyện to tát. Hóa ra cuối cùng anh đã không xin lỗi bà phải không.”

Vừa thở dài, Youko vừa tháo chiếc nhẫn đặt trên bàn. Tiếng chiếc nhẫn đụng vào bàn vang lên leng keng.

“Em không muốn đeo một chiếc nhẫn cưới làm từ đồ ăn trộm.”

Trong đầu Kenji hiện lên hai chữ ly hôn, anh cũng đã chuẩn bị tinh thần nghe Youko nói chuyện đó. Khi đã biết được việc này rồi, cô ấy chắc chắn sẽ thay đổi cái nhìn về anh.

“Thế nên anh hãy tự mình mua nguyên liệu và làm cái giống hệt thế đi.”

Kenji há hốc mồm.

“Không phải em sẽ ly dị anh sao?”

“Anh nghĩ ly dị dễ vậy à? Con cái cũng đã có rồi...”

Youko cười khổ.

“Nếu anh không nói chuyện này với em thì tốt rồi. Ai bảo anh nói hết ra chứ. Bà Fujiko cũng dặn em rồi, ‘Nếu có một ngày cậu ấy thú nhận với cháu, cháu hãy thay bà cho qua chuyện này, cho nó trôi theo dòng nước đi nhé.’ Thế nên, lần này em tha thứ cho anh đấy.”

“Anh xin lỗi.”

Kenji cúi đầu thật sâu, tới mức trán thiếu chút là đập vào mặt bàn. Mặc dù Mayu đã nói không cần, nhưng anh vẫn định bồi thường. Cho dù chú Osamu có lấy bạc từ nước tráng phim, đó cũng là tài sản của hiệu ảnh, và chuyện anh làm vẫn là ăn cắp.

“Thật may là họ không đem chuyện này đi nói khắp nơi. Những người đó đúng là người tốt anh nhỉ.”

Kenji lặng lẽ gật đầu.

Có bức ảnh và tờ giấy mượn đồ, dù Mayu có làm ầm chuyện này lên cũng chẳng có gì lạ. Và còn cả cậu thanh niên tên Madori ấy nữa, cậu ấy cũng đã hứa không nói chuyện này ra ngoài.

“Đúng rồi, bà của cậu Madori đã đến quán của chúng ta sao? Lúc nãy cậu ta còn cảm ơn anh nữa.”

“Ý anh là bà cụ đó sao, hình như bà ấy bị mắc bệnh mất trí... với cả bà ấy cũng hay ra ngoài nữa. Mặc dù trong biệt thự cũng có quản gia, nhưng chắc là do mới nhận việc nên cũng chưa quen với việc chăm sóc bà, cuối cùng cậu Akitaka phải đến đón bà ấy về...”

Akitaka, cái tên làm Kenji giật mình.

“Cậu ấy là Madori Akitaka sao?”

“Vâng, là cậu Akitaka. Cậu ấy còn rất nhẫn nại khi nói chuyện với bà mình nữa, nhưng hình như bà ấy không nhớ được tên của cậu... Mà chẳng phải hồi trưa anh gặp cậu ta rồi còn gì. Anh không hỏi tên người ta à?”

Không hiểu sao Kenji thấy nổi hết cả da gà. Đúng là hồi trưa anh không hỏi tên của cậu ta. Thế nhưng trước đây, anh đã từng gặp Madori Akitaka và được chính cậu ta giới thiệu tên tuổi.

Vài năm trước, khi anh đến lấy ảnh ở hiệu ảnh Nishiura, anh có gặp Madori Akitaka cùng bố mình đến chụp ảnh lưu niệm. Trong khi chờ bà Fujiko từ studio đi xuống, anh đã nói chuyện với bố con họ ở tầng một. Rất hiếm có người trẻ tuổi cùng bố đến hiệu ảnh, nên anh vẫn còn nhớ rất rõ gương mặt ấy.

Và Madori Akitaka mà anh gặp lúc trưa chắc chắn là một người khác.

Cho dù dáng dấp và tuổi tác có gần giống nhưng người trước kia anh gặp có gương mặt mỏng hơn, cũng không nổi bật thế này. Thêm vào đó, khi gặp Kenji vào buổi trưa, anh ta hành xử giống như mới gặp anh lần đầu. Trong khi sau chuyện lần đó, hai người cũng từng chạm mặt nhau mấy lần, mỗi lần gặp nhau trên đảo, cả hai cũng đều chào hỏi đối phương. Nếu người trẻ tuổi ấy thực sự là Akitaka, chắc chắn anh ta phải biết Kenji.

“Người đàn ông trẻ tuổi ở biệt thự nhà Madori... chỉ có mình cậu Akitaka thôi đúng không.”

“Đúng vậy đấy. Cậu ấy nói mình là cháu trai duy nhất trong nhà... mà có chuyện gì sao?”

“Không, không có gì đâu, anh chỉ tò mò thôi.”

Kenji nhìn ra ngoài cửa sổ để tỉnh táo lại. Người thanh niên tên Madori đó chắc chắn là giả mạo. Có lẽ vì thế mà hồi trưa anh mới có cảm giác có cái gì đó không đúng như vậy.

Đột nhiên, Kenji nhìn thấy Katsuragi Mayu đang quấn chặt người trong chiếc áo khoác dài và chiếc khăn dày, bước đi trên quảng trường trước nhà ga. Giờ cũng đã muộn, có lẽ việc dọn dẹp cũng vừa kết thúc. Cô nhanh chân chạy vào cửa soát vé như thế đang chạy trốn từng hồi gió lạnh.

Trong đầu Kenji vẫn đang giằng co giữa hai suy nghĩ. Nếu nói chuyện này cho Mayu, có lẽ cô ấy sẽ cho anh biết một lời giải thích hợp lý cũng nên. Nhưng nếu người đàn ông đó thực sự không phải là Madori Akitaka, thì cô ấy đang ở trong hiệu ảnh cùng một người đàn ông không ai biết ý đồ, chân tướng.

Trước hết mình cứ nhắc cô ấy một câu đã.

Kenji đứng bật dậy và lao ra khỏi cửa.


Câu chuyện thứ tư

Những người trong bức ảnh đen trắng cũ hầu như đều không cười.

Ai cũng ngậm chặt môi, đứng thẳng. Có lẽ vì thời đó cả máy ảnh lẫn phim vẫn còn được đánh giá cao, nên chẳng có mấy ai được chụp ảnh cả. Ngày đó, người ta cũng chỉ chụp ảnh lưu lại những giây phút quan trọng trong cuộc đời mà thôi.

Mayu cất những tập ảnh như thế vào trong hộp, rồi dùng băng dính dán chặt lại. Đây hầu hết đều là ảnh của gia đình Nishiura. Đóng gói xong, Mayu đặt chiếc hộp lên trên những chiếc hộp khác trong gian nhà đất.

Đã một tuần trôi qua kể từ ngày cô bắt đầu đến đây dọn dẹp. Cô đã từng lo lắng không biết công việc này sẽ kéo dài đến bao giờ, nhưng cô đã thấy mọi việc sắp xong sớm hơn cô tưởng. Bởi chỉ mỗi việc phân loại những món đồ muốn giữ đã tốn rất nhiều thời gian rồi.

Cho đến tận ngày cuối cùng, cô cũng không thấy mẹ cô, Katsuragi Nanami. Có lẽ chuyện bản thảo chưa xong không phải là lời nói dối, nhưng cô không tin chỉ có mỗi lý do đó. Chắc là bà muốn để Mayu làm hết việc ở đây.

Hiện giờ trong hiệu ảnh chỉ có mình Mayu. Akitaka có việc bận nên đã ra ngoài đảo. Cũng đúng lúc cô cần tĩnh tâm một mình để suy nghĩ.

Cô cứ nghĩ mãi về chuyện ba ngày trước mà Kenji kể cho cô. Anh đã kể hết những gì mình biết cho Mayu nghe. Như vậy tức là người đàn ông cô gặp có thể không phải là Madori Akitaka. Tất nhiên là cô không tin. Bốn tấm ảnh cô tìm thấy tuần trước đã chứng minh rằng Akitaka là người của gia đình Madori.

Thế nhưng, đôi khi cô cũng cảm thấy có gì đó thật kỳ lạ. Mặc dù Akitaka nói rằng anh ta rất hay đến đảo này, thế nhưng anh ta lại chẳng mấy khi kể về quá khứ của mình. Chí ít anh ta cũng chẳng cần phải che giấu chuyện mình quen biết với anh Kenji. Nhắc đến đây, Mayu mới nhận ra rằng ngoại trừ người bà mắc bệnh mất trí nhớ ra, cô chưa từng gặp ai trong nhà của Akitaka cả. Theo lời của Tachikawa Kenji, ngay cả người quản gia của ngôi biệt thự ấy cũng mới chỉ đến nhận việc được một thời gian. Liệu có một người lạ nào có gương mặt giống hệt người trong gia đình...

Thật ngu ngốc!

Mayu lắc đầu phủ định. Dù là tưởng tượng cũng cần có chừng mực. Bản thân Kenji cũng nói chuyện đó thật khó tin. Chắc hẳn là do kí ức của anh ta sai sót thôi.

Mayu từ gian phòng đất quay lại phòng khách. Trên chiếc bàn thấp bày một chiếc hộp lớn từng chứa những bức ảnh chưa trả. Trong mấy ngày vừa qua, cô đã trả hết những bức ảnh mà sinh thời bà cô chưa trả được về cho chủ của nó.

Hiện giờ, trong chiếc hộp ấy chỉ còn có bức ảnh mà Mayu chụp bà Nishiura vào mười mấy năm trước.

Có lẽ tấm ảnh này chẳng phải món đồ của riêng ai cả. Mình mang về chắc cũng không sao đâu. Tấm ảnh ngày trước Mayu mang về đã bị vứt cùng những tấm ảnh khác.

Lúc chạm vào bức ảnh chụp bà, tay cô như sờ thấy một thứ gì đó. Dưới đáy chiếc hộp có dán một tờ giấy trắng. Bên dưới tờ giấy hình như có thứ gì khác.

Gỡ tấm giấy đó ra, cô nhìn thấy bên dưới còn một túi ảnh có in tên của hiệu ảnh Nishiura. Sao lại còn sót một túi ảnh ở đây chứ.

Mayu cảm thấy túi ảnh này như bị cố tình che giấu ở bên dưới chiếc hộp vậy. Nó khác với những túi ảnh khác, túi ảnh này không ghi tên khách hàng.

Trong túi chỉ có một tấm ảnh màu duy nhất. Ngay cả phim cũng không có, thẻ nhớ SD cũng không.

“Ôi.”

Mayu bật thốt lên. Đây là một bức ảnh kỉ niệm chụp hai người đàn ông đang đứng cạnh nhau. Khung cảnh phía sau là một hang đá trên đảo Enoshima, thế nhưng nếu nhìn xuống dưới chân họ sẽ thấy, họ không phải chụp bức hình này ở bên ngoài. Dưới chân họ là những chiếc bóng đổ dài trên một mặt phẳng.

Có lẽ hai người họ đã chụp hình trong studio của hiệu ảnh này cũng nên. Hiệu ảnh cũng có một tấm phông nền vẽ cảnh hang đá của đảo. Thời gian chụp bức hình này mặc dù không rõ lắm nhưng có vẻ nó cũng mới được in ra gần đây.

Một trong hai người đàn ông có vẻ là Akitaka. Ở đuôi mắt của anh ta có một nốt ruồi, vẻ ngoài của anh có chút hơi khác hiện tại, có thể là do lúc ấy anh ta trẻ hơn bây giờ. Mái tóc của anh ta cũng để dài đến tận mang tai, và anh ta cũng rất hợp với chiếc áo len cổ lọ từng rất mốt trước đây.

Người còn lại trong bức hình là một người đàn ông trung niên với mái tóc hoa râm, mặc chiếc áo khoác màu xám. Trông ông ấy rất giống Akitaka. Mặc dù ông ấy không có nốt mồi, nhưng có lẽ ông ấy chính là cha của Akitaka cũng nên. Trông ông ấy giống như bức ảnh chụp hồi trẻ với bối cảnh trên cây cầu Benten cô thấy lúc trước. Nhìn vào tấm ảnh này có thể thấy đã rất nhiều năm trôi qua rồi. ánh mắt của ông giống như đang nhìn tránh đi đâu đó. Mà ngay cả dáng đứng của Akitaka bên cạnh cũng không được tự nhiên. Có vẻ hai người không được vui vẻ cho lắm. Chẳng mấy khi có dịp hai bố con chụp cùng nhau, nhưng bức ảnh lại tạo ấn tượng có gì đó kỳ cục.

Vài năm trước, Akitaka đã cùng bố đến hiệu ảnh Nishiura này, và đã chụp một bức ảnh kỉ niệm ở đây. Chuyện này cô đã được chính Akitaka và cả Kenji kể cho nghe. Nếu. đúng là như vậy, chuyện Kenji nghĩ Akitaka là người khác hẳn là hiểu nhầm.

Chỉ có điều, đáng ngạc nhiên ở đây là bức ảnh này vẫn chưa được trả lại. Chẳng lẽ gia đình Akitaka không đến lấy ảnh sao?

Và còn một điều nữa là cô có cảm giác đã nhìn thấy tấm hình này ở đâu rồi. Cô chỉ nhớ rất mơ hồ, nhưng có thể cô đã nhìn thấy một bức ảnh tương tự. Có lẽ có nhiều ảnh gia đình cũng có bố cục tương tự nên cô nhầm chăng.

Dù sao việc trả ảnh bây giờ mới là quan trọng nhất. Ngay lúc Mayu định gửi tin nhắn cho Akitaka, cô lại nghĩ nếu giờ liên lạc với anh ta mà anh ta lại không có ở trên đảo, vậy cũng chẳng có ý nghĩa gì. Thôi thì cô sẽ đến thẳng nhà Madori trả ảnh cũng được.

Cầm túi ảnh trên tay, Mayu khoác chiếc áo dạ dài lên người rồi bước ra ngoài.

Khi đi tách khỏi con đường Nakamise, số lượng khách du lịch giảm đi rõ rệt. Mayu vừa đi vừa nhìn sang vách đá phía bên phải mình. Ở phía đông hòn đảo, nơi gia đình Madori ở, vùng đất bằng chiếm phần lớn diện tích, nhà dân cũng xây san sát. Nghe nói trước sự kiện Olympic Tokyo, một bến du thuyền đã được xây dựng trong đợt san lấp quy mô lớn.

Trên con đường rải sỏi, những chú mèo xuất nhiều hơn cả con người. Với một người rất sợ phải đến chỗ đông đúc như Mayu, khung cảnh này ngược lại làm cô thấy nhẹ nhõm hơn hẳn. Những chú mèo nằm ườn trên bờ tường đang bị cái nóng buổi chiều thiêu đốt ngoẹo đầu nhìn theo Mayu.

Đột nhiên, Mayu nhìn thấy một bóng trắng quen mắt. Chú mèo trắng được nuôi ở hiệu ảnh đang nằm dài dưới cột điện. Trên lưng nó vẫn còn dính một mẩu băng dán lấm bẩn. Chắc nó vừa chui rúc vào đâu đó cũng nên. Trông cái vẻ của nó cứ như là sắp bị tóm đến nơi ấy.

“Yona.”

Thấy được gọi tên, mèo quay đầu lại. Cô đã cố gắng ngồi xuống rồi tiến từng bước để không làm chú mèo sợ, nhưng điều đó cũng không mấy ý nghĩa. Chú mèo trắng xù hết cả lông lên và chạy như bay. Suốt một tuần nay cô đều đến hiệu ảnh, thế nhưng Yona vẫn không cho cô tới gần nó. Có vẻ như nếu không cùng sống trong một mái nhà, người ta sẽ chẳng thể nào làm thân với chú mèo này được. Cô đành bất đắc dĩ bỏ qua và vội đi tiếp.

Biệt thự nhà Madori nằm ngay cạnh công viên mới xây dựng trên một khu đất lấn ra biển. Ở một nơi đất đai chật hẹp như Enoshima này, đó quả là một khu biệt thự hoành tráng. Nhấn vào chuông cửa trước nhà, Mayu thấy gương mặt của quản gia Seno, người mà cô đã gặp hôm trước trên màn hình. Chắc hiện giờ Akitaka không có nhà. Mayu vốn đủ định đến đưa bức ảnh rồi về ngay, thế nhưng ngay lúc cô định ra về, chị quản gia với giọng nói rất dễ thương bảo cô rằng cậu chủ sắp về, mời cô vào nhà đợi, khiến cô không thể từ chối, đành làm theo.

Bước qua khu vườn trước nhà, Mayu mở căng đôi mắt. Nơi này thật rộng lớn, nóc trần với những khung cửa sổ kịch trần cao vút. Hệ thống lò sưởi gắn trên tường đang rực than hồng. Trong phòng khách, ngoài bộ sô pha bằng da đen bóng lộn và một chiếc bàn thấp ra, hầu như không còn đồ dùng dụng cụ gì nữa. Mặt sàn bằng đá cẩm thạch ánh lên ánh sáng hào nhoáng, tráng lệ.

Gia đình Madori quả nhiên giàu có. Đây mới chỉ là biệt thự nghỉ dưỡng của họ thôi, thế này thì nhà chính của họ phải tráng lệ đến cỡ nào.

“Xin cô chờ cho một chút. Tôi sẽ mang trà bánh lên ngay.”

Seno nói rồi rời đi, để lại Mayu ngồi một mình trên một chiếc sô pha trong phòng khách. Nhưng chưa ngồi yên vị, cô đã vội đứng lên. Đây là lần đầu tiên cô đến làm khách ở một nhà có lò sưởi như vậy. Có lẽ là để tránh cho bà của Akitaka vô tình chạm phải nên chiếc lò sưởi được bao bằng một giá sắt rất chắc chắn. Tiếng khúc củi trong lò cháy vang lên tanh tách. Phía trên lò sưởi được trang trí bằng một vài bức ảnh. Mayu như bị hút mắt về phía những bức ảnh quen thuộc.

Đây là...

Bức tranh trên cùng bên phải chính là bức tranh kỉ niệm của hai bố con Akitaka mà Mayu mang đến. Bên cạnh bức ảnh đó là bức ảnh chụp Akitaka trên cây cầu Benten. Nó giống hệt một trong bốn bức ảnh mà Mayu tìm thấy tuần trước. Một bức ảnh khác chụp anh ta đang chơi với chú chó trên bãi cỏ, rồi một bức nữa chụp cảnh Akitaka đứng chung với ông bà mình trước ngôi đền Tsurugaoka Hachimangu ở Kamakura. Và bức ảnh nào anh ta cũng đứng giữa mọi người.

Đột nhiên, Mayu có một dự cảm chẳng lành. Chắc hẳn trong gia đình này phải còn những thành viên khác, sao trong nhà lại chỉ toàn treo ảnh của Akitaka?

Ngay lúc này, cánh cửa dẫn ra hành lang được mở ra.

“Ôi, có khách quý đến nhà sao.”

Người xuất hiện ở cửa chính là bà của Akitaka. Bà khoác một chiếc áo gile thêu mặc nhà, cổ đeo sợi dây có mặt sơn mài khảm trai. Trông bà thật thanh lịch, nhưng cùng với cử động cơ thể của bà, mặt trong của mặt dây chuyền lộ ra, Mayu nhận thấy trên đó có ghi tên và số điện thoại. Có lẽ nó không đơn thuần là một món trang sức mà còn dùng phòng khi bà bị lạc đường.

“Cháu chào bà.”

“Chào cô. Xin hỏi cô là ai vậy?”

Bà của Akitaka cúi đầu chào lại Mayu. Dường như bà không nhớ lần trước đã gặp cô ở hiệu ảnh.

“Cháu đến từ hiệu ảnh Nishiura, cháu là...”

“Chị Fujiko! Nhớ quá. Giờ cô đang làm ở hiệu ảnh sao?”

“Không, cháu là cháu của bà Fujiko...”

Đột nhiên, Mayu im bặt. Cô không muốn phải thông báo lại một lần nữa với người phụ nữ này chuyện bà của cô đã qua đời. Thế là Mayu chuyển hướng câu chuyện sang những bức ảnh treo trên tường.

“Người trong bức ảnh này... thật đẹp.”

“Đúng vậy. Là anh Masakazu đấy. Anh ấy là chồng tôi. Từ sáng anh ấy đã đến bệnh viện rồi.”

Trong một khoảnh khắc, Mayu sững người lại. Nhưng rồi cô chợt nhớ ra là gia đình Madori có mở một bệnh viện tổng hợp. Bà ấy nói thế có thể không phải ông Madori vào viện vì bệnh tật mà có thể là đến đó làm việc như là một bác sĩ cũng nên.

“Bà có hay chụp ảnh không ạ?”

“Có chứ, tôi chụp nhiều lắm. Thế nhưng nó khác với những bức ảnh này. Trước đây ở đây treo nhiều bức ảnh chồng tôi do chính tay tôi chụp lắm.”

Bà cụ nói với vẻ khó chịu. Cô đã đinh ninh bà chính là người đặt những khung ảnh này ở đây, nhưng ngẫm một chút sẽ thấy chắc chắn bà ấy phải có rất nhiều bức ảnh chụp ông Masakazu thật mới phải. Và nếu thế, ở đây cũng không cần phải treo những bức ảnh chụp người khác mới được chụp trong thời gian gần đây như vậy. Vậy ai đã treo những bức ảnh này lên, và tại sao người đó phải làm điều này?

Seno đã quay lại với khay trà bánh. Cô ấy ngạc nhiên nhìn bà cụ đang đứng cạnh Mayu.

“Phu nhân, sao phu nhân lại ở đây?”

“Tôi đến tiếp chuyện với khách. Anh Masakazu vẫn chưa về mà. Xin lỗi cô nhé, tôi nghĩ một lúc nữa anh ấy sẽ về ngay thôi.”

Câu cuối cùng là bà ấy nói với Mayu. Không hiểu từ lúc nào mà Mayu lại thành ra đến đây để thăm ông Masakazu còn bà cụ đang thay ông tiếp đãi cô nữa.

Bà cụ đưa Mayu quay lại ghế sô pha và ngồi xuống đối diện cô. Sau khi đặt trà bánh lên bàn, Seno vẫn chưa rời đi, có lẽ cô ấy định canh thời gian thích hợp và đưa bà của Akitaka đi. Thỉnh thoảng, Mayu lại nhận được một ánh mắt xin lỗi từ Seno.

Sau mấy câu chuyện thời tiết thường ngày, có vẻ bà cụ đã mất hứng thú với vị khách trẻ. Bà đứng dậy, tiến đến sát cửa sổ và bắt đầu nhìn ra sân vườn, cỏ trong vườn được chăm sóc rất cẩn thận, nhưng có lẽ do khí hậu mùa này mà sắc cỏ thật nhợt nhạt.

“Cô Seno?”

Mayu hỏi chuyện cô quản gia.

“Thực ra lúc nãy, cháu đang sắp xếp đồ thì thấy cái này. Đây là bức ảnh của anh Akitaka và bố anh ấy đúng không ạ?”

Mayu rút bức ảnh chụp hai người Akitaka ra cho Seno xem. Bức ảnh này được đặt trong hộp ảnh chưa trả của bà Fujiko, cũng được treo trong nhà của Akitaka, chắc hẳn phải có sự tình gì đằng sau nó.

Seno tiến lại gần, nhìn chằm chằm vào bức ảnh.

“Vâng, đúng rồi. Đúng là ảnh cậu Akitaka và bố cậu ấy.”

“Bố của... Xin lỗi, bác ấy tên là gì ạ?”

“Là ông Madori Ryohei.”

Cuối cùng thì Mayu cũng biết tên của bố Akitaka. Nhắc đến mới nhớ, ngoài tên của ông nội ra, cô chưa nghe Akitaka giới thiệu tên ai trong gia đình anh.

“Phía trên lò sưởi cũng treo một bức giống thế này đấy.”

Seno chỉ về phía bức ảnh trên lò sưởi.

“Ai đã treo những bức ảnh này lên thế ạ?”

“Là ông Ryohei. Ông ấy đã cất công mang chúng từ nhà cũ ở Yokohama sang đây.”

“Ở đây nhiều ảnh của anh Akitaka quá.”

“Vâng, không biết vì lẽ gì mà ở nhà cũ cũng treo rất nhiều ảnh của cậu Akitaka. Trong nhà vốn cũng còn nhiều bức ảnh gia đình khác...”

Càng nói, vẻ mặt của Seno càng sinh động hơn. Không ngờ cô ấy cũng là một người thích nói chuyện.

“Cô Seno làm việc ở đây từ bao giờ thế ạ?”

“Tôi làm ở đây từ tháng Bảy năm ngoái...”

Vừa nói, Seno vừa đếm đếm ngón tay.

“Mới được nửa năm thôi. Khi đó cụ chủ vừa mới mất, cậu Akitaka cũng vừa mới ra viện...”

“Ra viện? Anh Akitaka đã từng phải nhập viện sao?”

Mayu bật thốt lên ngạc nhiên. Bà của Akitaka quay lại nhìn cô, nhưng ánh mắt bà lại nhanh chóng trở về với khu vườn.

Vẻ mặt Seno thoáng chút hối hận, như thể cô vừa nói điều gì không nên nói. Nhưng nét mặt đó cũng chẳng kéo dài. Được một lúc cô ấy lại nhỏ giọng tiếp tục câu chuyện.

“Sự tình cụ thể tôi cũng không rõ lắm, nhưng nghe nói khi cậu ấy định sang đường đã bị một chiếc xe tải tông phải, cậu ấy bị thương nặng ở đầu và phải nằm lại bệnh viện của nhà Madori nhiều tháng... Ngôi nhà này cũng nhiều chuyện bất hạnh lắm. Từ khoảng một năm trước, phu nhân bị mắc bệnh mất trí nhớ, sau đó là cậu Akitaka bị tai nạn, và rồi đến lượt cụ chủ qua đời.”

Mayu đã nghe Akitaka kể về chuyện ông của anh đã qua đời, nhưng còn chuyện anh gặp tai nạn, đây là lần đầu tiên cô nghe thấy. Chợt Mayu nhớ lại một chuyện. Hôm trước, khi nhìn thấy chiếc xe tải thắng gấp trên cầu Benten, Akitaka đã run rẩy. Nếu như anh từng gặp phải tai nạn giao thông, biểu hiện khi đó cũng không có gì kỳ lạ cả.

Thế nhưng, Akitaka lại không một lần nào nhắc đến chuyện đó. Nếu vì anh chưa thực sự mở lòng với Mayu, vậy có thể hiểu được, nhưng nếu vì lý do khác...

Đột nhiên, cánh cửa mở ra, Akitaka xuất hiện trong chiếc áo dạ đen dài. Cô đã được thông báo trước là anh sắp về, nhưng vẫn chưa chuẩn bị được tâm lý.

“Là cô Katsuragi sao. Cô đến có chuyện gì thế?”

Vẫn là nụ cười dịu dàng như mọi khi. Thế nhưng ngay khi Mayu vừa gật đầu chào lại, cô lại chẳng thể nói câu tiếp theo.

Bởi theo ngay sau Akitaka còn có một người đàn ông mặc một chiếc áo khoác bằng vải thô tiến vào. Phần tóc phía dưới chiếc mũ đã ngả màu hoa râm. Đó chính là người chụp chung với Akitaka trong bức ảnh, bố của anh - ông Madori Ryohei. Vừa tiến vào, ông đã nhìn chằm chằm Mayu đang ngồi trên sô pha.

“Xin chào, vị này là ai vậy?”

Khác với con trai của mình, ông Ryohei nói chuyện rất nhanh. Mayu vội vàng đứng dậy.

“Cháu chào bác, cháu... cháu là Katsuragi Mayu.”

Vừa nghe thấy tên Katsuragi, ông Ryohei liền mấp máy môi. Có lẽ ông ấy đang tự hỏi cô là ai cũng nên.

“Con đã nói chuyện với bố rồi đúng không. Cô ấy là cháu của bà Nishiura Fujiko ở hiệu ảnh Nishiura.”

Khi Akitaka còn đang giải thích, ông Ryohei đã mở trừng mắt, để lộ cái nhìn sắc bén. Thế nhưng, người ông ấy nhìn không phải là Mayu mà là chiếc lò sưởi gắn tường. Không biết từ lúc nào, bà của Akitaka đã tiến về phía đó và leo lên khung đỡ bảo vệ lò sưởi. Chắc bà ấy đang định lấy bức ảnh treo ở bên trên lò sưởi. Thế nhưng, bây giờ trông bà đã lung lay như sắp ngã tới nơi.

“Mẹ!”

Tất cả mọi người có mặt ở đó đều thót tim. Madori Ryohei vội vàng chạy lại gần và đỡ bà cụ từ phía sau lưng.

“Mẹ, nguy hiểm lắm đó. Nếu mẹ lại gần chỗ này...”

Đột nhiên, Ryohei líu lưỡi lại, chẳng nói được câu nào nữa. Dù ông có gọi mẹ bao nhiêu lần, bà cụ cũng không phản ứng. Dường như vừa nhận ra điều gì đó, ông Ryohei lật nhẹ tay của bà cụ.

“Tay mẹ làm sao thế này?... Chị Seno!”

Một lần nữa, giọng nói lớn ấy lại vang lên khắp phòng khách. Ryohei bắt đầu nổi gân xanh vì tức giận.

“Chỗ này, có vết bỏng! Tại sao cô không trông mẹ tôi cẩn thận vậy?”

“Tôi... tôi xin lỗi.”

Cô Seno vội vàng tiến lại gần bà cụ và kiểm tra cả hai tay bà. Trong khi đó, bản thân người bị bỏng vẫn móm mém cười. Seno đưa tay của bà cụ ra cho ông chủ nhìn.

“Xin lỗi, vết bỏng đấy ở chỗ nào thế ạ?...”

“Có đấy. Chỗ này đỏ lên rồi còn gì. Củi khi cháy hay bắn ra tàn lửa. Tôi đã bảo là nếu không có củi tốt, cô không được đốt lò sưởi rồi cơ mà. Trong nhà cũng có điều hòa còn gì.”

Có vẻ như mọi người ở đây rất chú ý tới việc đốt củi. Thậm chí trên sàn gỗ cũng không có một chút tàn lửa nào. Thực sự cô không thể tin được là bà cụ lại bị bỏng.

“Bố.”

Akitaka ngăn ông lại một cách dè dặt. Giọng của anh cứng nhắc hơn so với mọi khi không, có lẽ phải nói đây mới chính là Akitaka của ngày thường.

“Người đốt lò là con. Gần đây trời bắt đầu lạnh nên nếu đốt lò vào buổi sáng, bà sẽ thấy ấm hơn. Vả lại bà cũng không thích điều hòa.”

“Nếu vậy thì anh phải chịu trách nhiệm cho chuyện này.”

Khác với lúc nói chuyện với bà cụ, giọng của ông Ryohei rất lạnh lùng.

“Con xin lỗi.”

Akitaka cúi đầu một cách vô lực. Thay vì nói là bố con, trông họ càng giống như mối quan hệ giữa một cấp trên nghiêm khắc và cấp dưới của mình hơn. Ông Ryohei hừ nhẹ.

“Những chuyện anh làm việc gì cũng đều nửa vời nhỉ.”

Mayu sững người lại như thể người bị mắng là chính bản thân mình. Cô không quen với cảnh bố mẹ mắng con cái ngay trước mặt người ngoài như thế. Bố mẹ cô về cơ bản đều ủng hộ giáo dục theo cách thả lỏng nuông chiều, dù là lúc cô quyết định học chụp ảnh hay lúc cô gây ra rắc rối và từ bỏ con đường chụp ảnh, họ đều không nói một câu nào. Cô được hoàn toàn tự do, đổi lại cô cũng chịu áp lực phải tự mình mài giũa năng lực của bản thân. Thế nhưng, chưa bao giờ họ tỏ ra lạnh lùng như vậy với cô.

“Chị Seno, hãy chữa những vết bỏng này đi. Còn mẹ nữa, mẹ cũng phải nghiêm túc hơn đi.”

“Vâng, cháu hiểu rồi thưa chú.”

Bà cụ đáp lại một cách hồn nhiên. Ryohei lộ ra một tia nhìn khổ sở. Cô không biết người “chú” mà bà ấy nói là ai, nhưng có vẻ bà ấy không biết người trước mắt chính là con mình. Bà cụ có thể nhầm cháu mình thành chồng mình, vậy chuyện nhầm con trai mình thành một người bề trên nào đó cũng không phải là điều ngạc nhiên gì.

“Anh Masakazu cũng đến sao?”

Bà cụ hướng về phía Akitaka hỏi. Đột nhiên, cả phòng khách chìm trong im lặng.

“Akitaka, con đưa bà đi đi.”

Mayu cũng á khẩu khi nghe được mệnh lệnh không cho phép đối phương từ chối của ông ấy. Cô vốn định đưa tận tay bức ảnh cho Akitaka. Thế nhưng, trong bầu không khí này, chẳng ai dám ngắt lời ông ấy. Akitaka cũng theo bà cụ và cô Seno đi ra ngoài. Cuối cùng, trong phòng khách cũng chỉ còn lại Mayu và ông Ryohei.

Ông Ryohei ngồi xuống chiếc sô pha đối diện và bắt chéo chân một cách tự nhiên. Lòng bàn tay Mayu đã bắt đầu đổ mồ hôi lạnh.

“Xin lỗi vì đã để cô phải thấy chuyện khó coi của gia đình tôi.”

Ông Ryohei vẫn dùng cái giọng nói nhanh như gió ấy. Mayu thầm nghĩ giờ mới xin lỗi thì có ích gì. Thêm vào đó, người làm chuyện khó coi không phải là mọi người trong nhà này mà chỉ có mình ông thôi.

“Bác...bác đâu cần phải nặng lời như thế ạ.”

Miệng Mayu buột ra một câu có ý chê trách. Đáy mắt của ông Ryohei ngồi đối diện chợt như có tia sáng sắc lẻm lướt qua. Mayu run bắn người, nhưng cô cũng không thu lại câu nói vừa rồi.

“Bản thân Akitaka vẫn còn rất nhiều thiếu sót. Mặc dù tôi không nói cụ thể được, nhưng có những chuyện tôi không nghiêm khắc với nó không được.”

Mayu chẳng thể phản bác được. Cô không có can đảm truy hỏi ông ấy xem chuyện đó là chuyện gì, vả lại, cô cũng không thân với Akitaka đến mức ấy.

“Vậy hôm nay cô đến nhà tôi có việc gì vậy?”

Mayu không nói gì chỉ nhìn về phía bức ảnh đặt trên bàn trà.

“Đây là bức ảnh tôi chụp cùng Akitaka ở hiệu ảnh Nishiura đây mà.”

Ông Ryohei lẩm bẩm.

“Bức ảnh này chụp ngay trước khi Akitaka đi du học. Lúc đó, mặc dù đã hết giờ làm việc nhưng bà Nishiura vẫn chụp giúp chúng tôi. Có chuyện gì với bức ảnh này thế?”

“Trong lúc dọn dẹp hiệu ảnh, cháu thấy bức ảnh này trong hộp đựng ảnh chưa trả. Thế nên cháu đến để trả lại bức ảnh cho mọi người.”

Mayu giải thích cặn kẽ mọi chuyện. Trong lúc đó, ông Ryohei chưa một lần ròi mắt khỏi tấm ảnh.

“Tôi hiểu rồi. Vất vả cho cô quá.”

Mục đích cô đến đây đã hoàn thành. Mayu nắm chặt hai tay lại. Mặc dù cô không muốn nói chuyện với ông ấy, nhưng cô vẫn rất muốn biết chuyện về bức ảnh này.

“Xin lỗi, cho cháu hỏi...”

Mayu lấy hết dũng khí để lên tiếng.

“Bác đã nhờ bà cháu in thêm tấm ảnh này sao ạ?”

“Đúng vậy. Lúc đó là vào khoảng mùa hè năm ngoái. Tôi muốn trang trí thêm khoảng trống trên lò sưởi nên có mang thẻ nhớ SD đến. Chỉ là tôi không ngờ trước đó cha tôi cũng đã đến hiệu ảnh nhờ rửa thêm những bức ảnh khác.”

Có lẽ đó chính là bốn bức ảnh chụp vào những thời đại khác nhau mà cô đã tìm thấy tuần trước. Nếu là mùa hè, chắc hẳn là thời gian ngay trước khi bà cô nhập viện. Khi đó, sức khỏe của bà đã khá yếu.

“Thế nhưng, sau khi đặt hàng một tuần, tôi đã đến lấy ảnh rồi. Tôi cũng đã nhận lại cả thẻ nhớ SD nữa.”

Nói rồi, ông ấy nhìn về phía bức ảnh được treo ở trên lò sưởi. Nói như vậy tức là bức ảnh Mayu mang đến không phải là bức ảnh ông Ryohei đặt, mà là bức ảnh bà in thêm từ thẻ nhớ SD ông ấy mang đến. Nhưng tại sao bà lại làm chuyện này? Rồi cả việc bà cất nó trong hộp ảnh chưa trả cũng thật kỳ quặc. Đến cuối cùng, bà định đưa nó cho ai?

Ông Ryohei lại bình thản nói:

“Cô có hỏi bà của mình về bức ảnh này không?”

“Sao ạ?”

“Đây không phải là ảnh tôi đặt, thế nên chắc bà Nishiura đã in thêm vì một lý do nào đó. Cô nghĩ lý do đó là gì?”

“Điều đó... cháu không biết ạ.”

Ryohei trầm lặng một lúc lâu. Nhìn ông ta như thể đang nghiền ngẫm xem câu trả lời của Mayu có phải là sự thực không.

“Liệu có còn bức ảnh nào khác chụp gia đình tôi còn sót ở hiệu ảnh không? Những bức ảnh bố tôi nhờ in thêm tôi đã thấy rồi, nhưng ngoài chúng ra liệu còn bức ảnh nào nữa không?”

“Dạ... cháu nghĩ là không còn tấm nào đâu ạ.”

Mayu biết người đàn ông này đang thăm dò cô. Chắc chắn ông ta đang che giấu một điều gì đó. Quá căng thẳng, Mayu vội liếm đôi môi khô khốc.

“Liệu có còn bức ảnh nào có khả năng còn xuất hiện ở hiệu ảnh Nishiura nữa không ạ?”

Ryohei đổi chân và chợt nở nụ cười. Nụ cười ấy giống nụ cười của Akitaka đến kinh ngạc. Mayu như bị hấp dẫn bởi nụ cười kia. Cô không biết liệu có phải ông ấy bị mất bình tĩnh bởi câu hỏi của cô không.

“Có lẽ là có đấy. Từ xưa, gia đình chúng tôi đã có giao tình với bà Nishiura, thỉnh thoảng cả nhà lại đến đó chụp ảnh kỉ niệm, thế nên nếu ở hiệu ảnh Nishiura vẫn còn mấy tấm ảnh kỳ quái nào đó, cũng chẳng có gì đáng ngạc nhiên cả. Mẹ của tôi hồi trẻ cũng làm việc ở đấy.”

Người đàn ông này biết mẹ của ông từng là nhân viên trong hiệu ảnh. Và gia đình ông ấy rất hay đến hiệu ảnh Nishiura, vậy mà Akitaka lại nói là không biết chuyện đó...

Đột nhiên, Mayu có một cảm giác chẳng lành.

“Chuyện bà nhà mình từng làm ở hiệu ảnh anh Akitaka có biết không ạ?”

Ông Ryohei chớp chớp mắt. vẻ mặt của ông ấy giống như đang muốn nói tại sao cô lại hỏi một điều đương nhiên thế.

“Có chứ. Hồi bé nó rất hay được dẫn đến chỗ bà Nishiura mà.”

Mayu có cảm giác như cô đang nhìn vào một cái hố đen không đáy. Akitaka từng nói anh và bố chỉ đến hiệu ảnh “một lần” duy nhất để chụp ảnh kỉ niệm. Anh cũng từng nói không biết gì về quá khứ của bà mình. Nếu tất cả những lời này là nói dối, có lẽ ngay từ ban đầu anh đã biết sự thật đằng sau bốn tầm ảnh. Không, cũng có khả năng chính ông Ryohei đang nói dối.

“Sau khi anh Akitaka vào đại học, gia đình mình có hay đến hiệu ảnh Nishiura nữa không ạ?”

“Từ sau khi Akitaka vào đại học, chúng tôi cũng không hay tới đó nữa. Chắc chỉ còn lần hai cha con đến chụp bức ảnh kỉ niệm này thôi. Nhưng có chuyện gì sao?”

Bị ông Ryohei liếc nhìn, Mayu vội vàng nhấp một ngụm trà lạnh để giữ bình tĩnh, cô nhìn về phía những bức ảnh được treo phía trên lò sưởi. Ở đó toàn là ảnh chụp Akitaka. Dù rằng thỉnh thoảng cũng có bức ảnh chụp cùng ông bà mình.

“Mẹ của anh Akitaka không có ở đây ạ?”

Một sự yên lặng đến đáng sợ. Cô chỉ hỏi rất bâng quơ thôi, nhưng sau đó liền chợt nhận ra là mình vừa giẫm phải địa lôi.

Đáng lẽ cô phải nghĩ thật kĩ trước khi hỏi câu này mới phải. Những người trong gia đình Madori mà cô từng được gặp đều không ai nói một câu nào về mẹ của Akitaka cả.

“Mười lăm năm trước chúng tôi đã ly hôn. Hiện tại các thành viên trong gia đình Madori đều có mặt ở biệt thự này rồi.”

Ông Ryohei nói nhanh với giọng nói không chút âm điệu.

“Cháu... xin lỗi bác.”

“Không có gì.”

Mặc dù nói không có gì nhưng Mayu cảm thấy ông ấy vẫn đang rất kích động.

“Người phụ nữ ấy không thích hợp với ngôi nhà này. Tôi cũng nghĩ đó là cách tốt nhất cho cả hai. Sau khi cô ấy quay về nhà mẹ đẻ, tôi không còn biết tình hình sau này của cô ấy nữa... Không có cô ấy ở đây, việc chăm sóc, dạy dỗ Akitaka tất cả đều do một tay mẹ tôi lo liệu.”

Không đợi Mayu nói gì, ông ấy đã tiếp tục.

“Tôi cũng thường hay nói với vợ cũ của tôi rằng mẹ tôi là một người phụ nữ hoàn hảo. Tất nhiên không phải là dáng vẻ như cô thấy bây giờ. Trong suốt mấy chục năm, bà vẫn luôn hỗ trợ cho bố tôi và tôi những lúc quá bận rộn với công việc của bệnh viện. Ngay vào lúc bà định an hưởng tuổi già bên cha thì đột nhiên, bà lại mắc chứng bệnh mất trí nhớ. Thế nên, tôi luôn cố gắng hết sức để thực hiện những nguyện vọng của bà. Bố tôi trước đây cũng như vậy.”

Ồng Ryohei vẫn miệt mài tiếp tục câu chuyện. Mayu cảm thấy toàn thân đang nổi hết da gà. Dường như những lúc nói về mẹ của mình chính là những lúc ông ấy hạnh phúc nhất. Nếu ngày nào ông ấy cũng nói đi nói lại về sự tuyệt vời của người mẹ “hoàn hảo” của mình như thế này, có lẽ bất cứ người phụ nữ nào cũng sẽ có ý định ly hôn.

Từ lúc Madori Akitaka được sinh ra, anh đã phải sống chung với một người cha như vậy. Mayu cũng không muốn tưởng tượng những ngày tháng đó ra sao nữa.

Bước ra khỏi cánh cổng của biệt thự, Mayu mệt mỏi dựa vào cây cột điện gần đó. Phải nghe những lời ca ngợi về một người mẹ trong mấy chục phút khiến cô cảm thấy mất hết sức lực.

Hiện giờ đã là giữa trưa, Mayu chậm rãi quay trở lại theo con đường ban sáng. Cô sắp xếp lại những chuyện cô đã nghe được cho đến lúc này. Không hiểu sao cô vẫn cảm thấy chúng có chỗ nào đó không khớp với nhau.

Tachikawa Kenji đã nói anh ta gặp Akitaka cùng bố mình đến chụp ảnh kỉ niệm ở hiệu ảnh Nishiura, và Akitaka mà anh ta gặp là một người khác với người mà Mayu biết. Akitaka hiện tại lại cư xử với Kenji, người mà chắc chắn anh có quen biết như những người mới gặp lần đầu.

Thế nhưng, ông Ryohei, bố của Akitaka lại thừa nhận Akitaka hiện tại là con mình, thậm chí còn trang trí phòng ở bằng bức ảnh chụp ở hiệu ảnh Nishiura. Người được chụp trong bức ảnh đó có vẻ chính là Akitaka hiện tại. Gia đình Madori và gia đình Nishiura có giao tình từ trước, và chắc chắn Akitaka biết điều đó.

Mayu đã được Akitaka kể chuyện anh cùng bố đến hiệu ảnh để chụp bức hình kỉ niệm. Chỉ có điều anh ta nói đó là lần duy nhất anh đến hiệu ảnh này, anh cũng hoàn toàn không biết gì về giao tình giữa hai nhà trước đó. Chuyện bà anh từng là nhân viên trong hiệu ảnh anh cũng chỉ mới được biết tuần trước.

Vậy chỉ có thể nghĩ là có ai đó trong số họ đang nói dối. Điều khó lý giải nhất chính là mối liên hệ giữa hiệu ảnh Nishiura và Madori Akitaka. Anh chỉ từng đến một lần, hay đã đến nhiều lần, hay anh là một người khác... Mayu có cảm giác bức ảnh chụp Madori Ryohei và Akitaka chính là trung tâm của bí ẩn này.

Bức ảnh mà Mayu định mang đến trả cuối cùng lại theo Mayu quay về. Bởi ông Ryohei nói rằng nó không phải là ảnh ông đặt nên ông không nhận nó.

Lúc quay về hiệu ảnh, Mayu để ý thấy cánh cửa kính hơi hé mở. Cô đã khóa cửa sau, thế nên chắc ai đó đã mở cửa trước. Ngay lúc Mayu định bước vào, một chú mèo trắng nhảy phốc từ bên trong ra. Trên người chú vẫn còn nguyên mẩu băng dính lúc trước.

Mayu chỉ mới định gỡ băng dính ra cho chú mèo, nó đã xù lông lên, nhìn cô với ánh mắt cảnh giác. Yona chạy theo những bậc thang bằng đá dẫn xuống bãi biển. Hiện giờ, nó còn cảnh giác với cô hơn cả lúc trước.

Chẳng còn cách nào khác, Mayu đành tiến vào trong nhà. Bên trong, người đàn ông mặc áo đồng phục màu xanh của khách sạn đang ngồi trên bậc thang dẫn lên phòng khách, anh ta đang dán băng dán cá nhân lên tay. Nhận ra Mayu đã về, anh ta mỉm cười.

“Cô đã về rồi.”

Mayu cúi đầu chào lại.

“Anh bị Yona cào sao?”

“Vâng. Lúc quay về để rửa đĩa thức ăn hồi sáng, tôi thấy có cái gì dán trên lưng nó. Trông nó cũng hơi đáng thương nên tôi định gỡ ra cho nó...”

Trên tay anh ta tổng cộng có ba chỗ dán băng dán cá nhân, xem ra Yona đã chống cự rất quyết liệt đây. Sau khi xử lý xong các vết cào, Shigeta đứng dậy, nhìn vào mấy chiếc thùng để ở gian nhà đất.

“Có vẻ như cô dọn cũng gần xong rồi.”

“À vâng. Cũng sắp xong rồi ạ.”

“Nếu vậy, việc quản lý của tôi cũng sắp kết thúc rồi.”

Nét mặt nhìn nghiêng của anh ta có chút gì đó đượm buồn. Đột nhiên Mayu nhớ ra là mình có chuyện muốn hỏi người đàn ông này.

“Anh Shigeta này, anh ở Enoshima được bao lâu rồi?”

“Còn hai tháng nữa là tròn năm năm.”

Shigeta nhanh chóng đáp lời.

Mayu không nhớ đã từng gặp anh ta ở đây. Dù sao cô cũng không biết hết người dân trên đảo, thế nên chắc cô cũng không có cơ hội gặp anh ta từ trước.

“Hồi đó tôi bị cắt giảm biên chế trong công ty, công việc làm ăn tự tay mình dựng lên cũng thất bại. Sau đó tôi còn ly hôn với vợ, mất đi tất cả những thứ thuộc về mình. Khi đó tôi còn định nhảy xuống biển tự tử nữa.”

Trước giọng nói bình thản kể về những chuyện nặng nề của chính bản thân anh, Mayu không nói nên lời.

“Cô không biết chuyện này đúng không. Nếu cô hỏi thì tôi sẽ kể.”

“Không, tôi không có ý đó.”

“Dù sao cũng chỉ là một chuyện vấp ngã trong đời thôi. Cuối cùng, nơi tôi đến chính là hiệu ảnh này và bà Fujiko đã nhìn thấu tâm tư của tôi. Hình như từ lúc làm ăn trên mảnh đất này, thỉnh thoảng bà lại thấy có người tới đây định tự tử. Ngày đó, bà hay nói rằng những người có ý định như vậy chỉ cần nhìn qua là biết.”

Mayu chợt nhớ đến Kousaka Akiho. Cô ấy chưa từng nói những đau khổ, vất vả của mình cho ai. Khi cô ấy mất việc và đến đây, có lẽ cô ấy còn túng quẫn hơn cả những gì cô ấy nói.

“Bà Fujiko đã lắng nghe chuyện của tôi và giới thiệu tôi vào làm ở khách sạn. Thậm chí bà còn sắp xếp cho tôi được vào ở trong ký túc của nhân viên. Thế nên, tôi cảm thấy thật may khi mình đã đối đây lúc trước. Bà Fujiko là ân nhân của tôi”

“Anh Shigeta có biết chị Kousaka Akiho không ạ?”

“Tất nhiên rồi. Đó là người cuối cùng mà bà giúp đỡ nên mấy lần đến đây tôi cũng gặp cô ấy. Giờ chắc cô ấy đã trở thành một người nổi tiếng rồi.”

“Vậy anh có biết Nagano Rui không ạ?”

Mặt Shigeta đột nhiên biến sắc. Nếu anh ta biết Akiho, chắc chắn anh ta cũng sẽ biết Rui, người cũng sống ở đây cùng khoảng thời gian với Akiho.

“Cậu ấy đã dùng tên giả và vào làm việc trong khách sạn tôi đang làm hiện tại. Chính tôi đã hướng dẫn công việc cho cậu ấy.”

“Rui...”

Mayu lại định hỏi Rui có nói gì về cô không. Cô đã nghe chuyện này từ Akiho, ít nhất, cậu ấy vẫn chưa tha thứ cho cô về chuyện ngày trước. Đến bây giờ hai người vẫn chưa gặp lại nhau nên chắc vẫn không có gì thay đổi.

“Bà Fujiko đều rất yêu thương cô Kousaka và cậu Nagano. Từ lúc tôi đến Enoshima này, bà ấy cũng từng giúp nhiều người khác, nhưng cũng chỉ có hai người họ là được bà cho phép ở lại đây. Khi đó, trông bà hạnh phúc như đang được sống với những đứa cháu của mình vậy.”

Mayu cảm thấy ngực mình như bị bóp nghẹt lại. Dù bà không nói gì, nhưng chắc hẳn bà đã rất buồn khi cô không đến đây nữa. Và cả Akiho lẫn Rui đều là những người có quan hệ sâu sắc với Mayu cả.

“Phải rồi, cô đã làm gì với những bức ảnh chưa trả?”

“Hầu hết tôi đã trả lại cho khách rồi.”

“Vậy sao. Thế là tốt rồi.”

Shigeta gật đầu. Nhưng đột nhiên anh ta như nhớ ra điều gì đó.

“Tôi định hỏi cô câu này... cô có thấy túi ảnh nào không ghi tên khách không?”

“Sao anh biết chuyện này?”

Mayu tròn mắt ngạc nhiên. Hôm nay, cô mới vô tình tìm thấy nó nên chắc hẳn không ai biết về nó mới phải. Và tại sao Shigeta lại cũng có vẻ ngạc nhiên như thế.

“Thật là có sao? Tôi cũng đã tìm trong hộp đựng ảnh chưa trả nhưng không thấy... nên tôi cứ tưởng là không có.”

“Nó được để ở dưới đáy hộp và dán một tờ giấy kín bên trên. Nhưng, sao anh lại biết là có nó?”

“Trước khi bà Fujiko mất, bà có giao chuyện này cho tôi. ‘Có một túi ảnh không ghi tên khách trong hộp đựng ảnh chưa trả, anh hãy giữ nó cho tôi’.”

“Bà tôi có nói lý do vì sao không?”

Mayu hỏi lại, nhưng vẻ mặt của Shigeta lại chùng xuống.

“Bà cũng định nói cho tôi nghe, nhưng lúc đó tôi không nghe ra bà nói gì. Khi đó bệnh tình của bà đã khá nặng, nên ý thức của bà cũng không rõ ràng nữa. Bà có nói cái gì mà nó là bằng chứng cho một chuyện xấu nào đó... Tôi đã nghĩ có lẽ khi đó bà đang mê sảng cơ.”

Hai từ “chuyện xấu” khiến Mayu cảm thấy sợ hãi. Quả nhiên trong bức ảnh này còn cất giấu một điều gì đó.

“Giờ tôi có mang theo bên mình, anh có muốn xem không?”

Mayu lấy túi ảnh từ trong túi áo khoác ra và đưa cho Shigeta xem. Anh ta nhìn chăm chú vào bức ảnh chụp Akitaka và ông Ryohei. Nhưng được một lúc thì Shigeta lắc đầu.

“Là ảnh của cậu Madori... Ngoài chuyện đó ra tôi cũng chẳng nhìn ra được gì nữa cả.”

Có vẻ như Shigeta cũng không biết gì thật. Đột nhiên, anh ta nhìn vào trong túi đựng ảnh với vẻ ngạc nhiên.

“Có chuyện gì thế ạ?”

“Theo lời bà Fujiko thì chắc chắn phải còn một tấm ảnh nữa. Vì bà đã nhắc đi nhắc lại là trong túi có hai tấm ảnh.”

“Trong chiếc túi này chỉ có một tấm đấy thôi.”

“Vậy sao...”

Nếu bà đã xác nhận nhiều lần như vậy thì không thể sai được. Thế nhưng trong này lại không có bức ảnh nào khác. Có lẽ nó đã bị mất ở đâu đấy, hoặc cũng có thể là bà đã nhớ nhầm.

“Bức ảnh này, hình như tôi từng nhìn thấy ở đâu rồi.”

Shigeta nói lẩm bẩm một mình.

“Anh đã nhìn thấy nó ở đâu rồi ạ?”

Shigeta nhíu mày lại, nhìn chằm chằm vào bức ảnh như có thể vắt ra được một chút kí ức nào đó. Thế nhưng...

“Tôi không nhớ ra được, nhưng chắc chắn là tôi đã thấy nó ở đâu đó rồi.”

Điều kỳ lạ là Mayu cũng cảm thấy như vậy. Song, đây là bức ảnh của gia đình Madori, chắc chắn sẽ chẳng có ai khác thấy nó mới phải. Vậy mà những người gần đây mới quen biết với họ như Mayu và Shigeta lại có cảm giác như đã nhìn thấy ở đâu rồi.

Bức ảnh này có nội tình gì đó.

Chắc chắn bức ảnh này đang che giấu một bí mật to lớn nào đó. Mayu bắt đầu nhìn bức ảnh cẩn thận đến từng góc một. Chắc chắn cô đã bỏ sót điều gì rồi.

Đột nhiên, điện thoại của Mayu rung lên. Người gọi đến là Akitaka. Khi cô định đi ra khỏi khu thay giày, Shigeta liền giữ cô lại.

“Tôi sắp sửa phải quay lại làm việc bây giờ, thế nên việc này chúng ta nói sau nhé.”

Nói rồi anh ta liền đi ra ngoài luôn. Nhìn bóng lưng ấy đi khuất, Mayu nhấn nút nhận điện thoại.

“Alo.

“Tôi là Madori. Cảm ơn cô rất nhiều.”

Đột nhiên Mayu cảm thấy lúng túng. Có vẻ anh ta gọi đến để cảm ơn chuyện cô mang bức ảnh tới.

“Không có gì...”

Một chuỗi im lặng kéo dài. Bầu không khí có chút lúng túng giữa một người bị thấy chuyện gia đình mình và người lỡ thấy chuyện nhà người khác.

“Bố tôi có nói điều gì thất lễ với cô Katsuragi không?”

“Không, không có gì đâu.”

Ít nhất, với Mayu đấy không phải là chuyện gì thất lễ.

“Bố tôi đã nói chuyện gì với cô vậy?”

“Bác có nói tới chuyện gia đình Madori, và chuyện về ông bà anh.”

Dường như Mayu còn nghe được tiếng thở dài qua điện thoại.

“Bố tôi luôn rất coi trọng gia đình này. Với ông ấy, ông bà tôi là lớn nhất, là tất cả. Mặc dù tôi được sinh ra trong sự kỳ vọng của mọi người, nhưng tôi lại không có được năng lực mà mọi người muốn ấy. Cô Katsuragi từng nói bản thân cô không quyết định được điều gì, nhưng với tôi, trước khi quyết định, tôi còn chẳng có nổi suy nghĩ xem mình muốn làm gì. .”

Mayu có cảm giác lần đầu tiên được nghe tiếng lòng của Akitaka. Cô nhớ lại thời điểm cô nói chuyện về quá khứ của mình, khi bức ảnh của Rui bị phát tán trên mạng. So với một Mayu không tự tin vào quyết định của mình, Akitaka còn yếu đuối hơn nữa.

Khi đó, anh ta đã nói: “Cô Katsuragi vẫn luôn tự quyết định chuyện của mình.” Có lẽ, có một số người còn không có cả quyền tự do được thất bại, như người đàn ông này vậy.

“Thật sự trước giờ chưa có chuyện gì anh muốn làm sao?”

Đã là con người, chắc chắn sẽ có ước mơ nào đó. Vừa chờ câu trả lời, Mayu vừa nhìn lại tấm ảnh. Thời điểm chụp bức ảnh này mới chỉ vài năm trước, thế nhưng ấn tượng của Akitaka khi đó lại hoàn toàn khác với Akitaka của hiện tại. Nét mặt hơi u tối, vậy mà ngược lại trông anh ta khi đó có vẻ có ý chí rất mạnh mẽ.

“Chuyện trước đây tôi không nhớ nổi nữa. Nhưng hiện tại tôi có một điều muốn làm.”

“Chuyện gì thế ạ?”

Mayu máy móc hỏi lại. Mặc dù chỉ là một chút xíu thôi, nhưng cô vẫn cảm thấy bức ảnh này có cái gì đó không đúng. Mayu dí sát mặt vào nhìn Akitaka trong bức ảnh.

“Hiện giờ tôi vẫn chưa thể nói cho cô biết được. Khi nào có cơ hội...!”

Đột nhiên, Mayu như cảm thấy trái tim cô sắp nhảy ra ngoài lồng ngực. Cô lấy tay bịt chặt miệng trước khi tiếng thét phát ra ngoài. Tấm ảnh trên tay cô nhẹ nhàng rơi xuống sàn nhà.

“Lúc nãy cô vừa nói gì vậy?”

Giọng nói của Akitaka trở nên mơ hồ, xa xôi. Hai người đàn ông trong bức ảnh nhìn về phía Mayu. Cô có cảm giác cuối cùng mình cũng giải được câu đố trong bức ảnh này. Thế nhưng, cô không thể tin tưởng suy nghĩ ấy của mình ngay được. Trên đời này thực sự có người lại làm chuyện đó sao. Dù sao hiện giờ cô cũng không nghĩ khác được.

“Cô Katsuragi, cô có chuyện gì thế?”

Mayu từ từ cúi người xuống và nhặt tấm ảnh lên. Nói thật, giờ chỉ việc chạm vào tấm ảnh này cũng làm cô thấy ghê tay.

“Anh Madori này... Trước khi gặp tôi, anh mới chỉ đến hiệu ảnh Nishiura đúng một lần thôi sao?”

Ở đầu kia điện thoại, Akitaka đột nhiên im bặt. Mayu nhẫn nại đợi câu trả lời.

“Bố tôi đã nói khác sao?”

“Đúng vậy.”

“Vậy thì bố tôi nói đúng đấy.”

Không gian trước mắt Mayu như tối sầm lại. Cô hầu như đã hiểu chuyện gì đang diễn ra. Cô có nên giữ im lặng không? Dẫu sao đây cũng là chuyện của nhà Madori, một người ngoài như cô cũng chẳng có tư cách gì xen vào chuyện này cả,

“Cô Katsuragi, hẳn là cô đã biết được điều gì đó từ bức ảnh cô mang đến nhà tôi lúc trước, phải không?”

Lần này đến lượt Mayu im lặng. Cô nên làm thế nào đây. Tự bản thân cô không thể phán đoán được chuyện này.

Nghe có vẻ thật trẻ con, nhưng cô hy vọng có ai đó thay cô quyết định.

“Có lẽ cũng tới lúc chấm dứt mọi chuyện rồi. Tôi vẫn luôn biết mình cần phải làm gì. Chỉ là tuần vừa qua tôi đã xao nhãng một chút.”

Nghe thấy giọng nói nhỏ dần như sắp mất hẳn của Akitaka, Mayu nghiến chặt răng. Việc hạ màn quá nặng nề với anh. Phải có ai đó không phải là người nhà Madori làm việc đó.

Nếu bà còn sống, bà cũng sẽ làm như vậy.

Mayu không biết chuyện mình làm có đúng không. Nhưng hiện tại, cô đã quyết định rồi.

“Bốn giờ chiều nay anh có thể đến hiệu ảnh Nishiura được không? Anh hãy đi cùng bố anh nữa.”

Mayu nói.

Mayu mở cửa sổ ra để thay đổi không khí trong phòng. Những cơn gió lạnh buốt lùa vào trong studio. Những mảnh ngói trên mái nhà nhà bên cạnh đang bị ánh chiều tà nhuộm thành màu đỏ. Vậy là cũng đã đến hoàng hôn. Bóng tối bắt đầu len lỏi vào trong studio.

Hồi phục lại tinh thần, Mayu bật đèn chiếu sáng chuyên dùng trong chụp ảnh. Cô bật luôn cả mấy chục bóng đèn trên tấm phản quang. Ánh sáng màu đỏ bao phủ khắp mặt sàn. Sàn nhà này được làm lại từ mấy chục năm trước. Màu sắc của ánh sáng này không được dùng trong chụp ảnh nên người ta phải tăng điện áp bằng máy biến áp chuyên dùng trong chỉnh sáng để thay đổi màu sắc.

Có tiếng bước chân lên chiếc cầu thang cũ, rồi bóng dáng Akitaka xuất hiện.

“Chào anh.”

Mayu cất tiếng chào.

“Chào cô. Những chiếc bóng đèn này còn dùng được sao?”

Akitaka tiến lại gần Mayu đang đứng trước mấy bóng đèn.

“Vâng, bà tôi vẫn luôn giữ gìn chúng cẩn thận, và vẫn luôn dùng nó khi chụp ảnh. Mà bố anh đâu?”

“Ông ấy sẽ đến ngay.”

Akitaka nheo mắt lại như bị chói. Toàn thân anh được ánh sáng chiếu vào rất rõ, vậy mà bóng chân anh lại mờ mịt, nhòe thành hàng chục bóng chân chồng lên nhau.

Mayu nhìn góc nghiêng gương mặt của Akitaka. Lần đầu tiên gặp mặt, cô đã nghĩ người này có gương mặt thật đẹp, thế nhưng ở gần thái dương của anh ta lại có một vết sẹo hình chữ T hơi mờ. Có vẻ như anh ta đã phải làm một cuộc phẫu thuật lớn.

“Lúc nãy tôi có nhìn thấy anh Shigeta, người quản lý ở đây.”

Giọng nói của Akitaka vẫn dịu dàng, trầm ấm như mọi khi.

“Có lẽ anh ấy ra ngoài vào giờ nghỉ. Nhưng tôi thấy ngón tay anh ấy bị thương.”

“Anh ấy bị con mèo nuôi ở đây cào.”

“Quả nhiên, tôi đã nghĩ không biết có phải thế không.”

Hai người bắt đầu nói những chuyện bên lề như thể đều muốn né tránh chủ đề chính vậy. Thế nhưng, cả hai đều biết thời gian như vậy cũng sắp hết rồi. Cả hai có cảm giác qua hôm nay, họ sẽ không còn nói chuyện được với nhau như giờ nữa.

Lại có tiếng bước chân vang lên. Ông Madori Ryohei xuất hiện trong chiếc áo khoác giống hồi trưa. Có lẽ vì ánh sáng trên này quá chói nên ông ấy hơi nheo mắt lại.

“Chào bác... cháu xin lỗi vì đã để bác phải đến đây.”

Mayu cúi đầu chào.

“Tôi hy vọng cô sẽ nói ngắn gọn thôi. Bởi tối nay tôi còn ăn cơm với mẹ mình nữa.”

Giọng nói của Ryohei xen lẫn chút bực bội. Mayu lại thấy ngực mình đau nhói. Ông ấy chỉ nói là ăn tối với mẹ, mà không phải là với gia đình. Trong khi con trai ông ấy cũng đang ở đây.

“Bác có biết anh Tachikawa Kenji không ạ? Anh ấy bán hàng lưu niệm ở khu phố mua sắm.”

“Có, tôi biết chứ. Anh chàng có nước da rám nắng, tính cách cũng hơi màu mè. Nhưng cậu ta làm sao?”

Vừa nói, ông Ryohei vừa tiến lại gần phía ánh sáng, nơi Mayu và Akitaka đứng.

Mayu lấy một tấm ảnh từ trong túi ra. Đó chính là bức ảnh cô mang đến nhà Madori ngày hôm nay.

“Khi hai người đến studio này để chụp bức ảnh kỉ niệm, anh Kenji cũng đến đây để lấy ảnh. Bác có nhớ không ạ?”

Ông Ryohei đột ngột dừng bước chân, vội liếc nhìn con trai mình.

“Anh ấy nói là rất hiếm có cặp bố con cùng nhau đến đây chụp ảnh.”

“Anh Akitaka lại không nhớ chuyện ấy. Anh ấy cũng quên mất bản thân đã đến đây bao nhiêu lần.”

“Thế thì có vấn đề gì?”

“Anh Akitaka đã bị tổn thương trí nhớ đúng không? Là di chứng sau tai nạn giao thông đúng không ạ?”

Khóe miệng Ryohei run rẩy.

Không còn đường lui nữa. Nếu hôm nay, tại đây cô không nói hết những điều cần nói, sau này sẽ không có cơ hội như hôm nay nữa.

“Anh cũng đã nghỉ học ở trường đại học đúng không ạ?”

Mayu hỏi Akitaka, anh ta im lặng gật đầu. Tất nhiên, không phải anh đã quên hết tất cả, có lẽ anh chỉ bị mất một phần trí nhớ.

Chính ông Ryohei cũng đã nói về con trai mình là “còn rất nhiều thiếu sót”. Thế nên chuyện Akitaka muốn tìm hiểu về quá khứ của mình cũng là điều đương nhiên. Bởi anh có quá nhiều điều chưa biết.

“Con trai tôi đang trong thời gian tĩnh dưỡng. Chỉ thế thôi, và nó chẳng liên quan gì đến cô cả.”

Giọng Ryohei đầy tức giận, dùng từ cũng thô lỗ, cục cằn. Thế nhưng Mayu không để ý. Cô tiếp tục vào vấn đề chính.

“Bác đã nói là bác chụp bức ảnh này cùng anh Akitaka cách đây mấy năm đúng không ạ?”

Mayu chìa bức ảnh ra cho đối phương.

“Dù ai nhìn vào nó thì cũng thấy là con trai tôi còn gì.”

“Không đúng.”

Mayu lắc đầu rồi chỉ vào chàng trai trẻ.

“Người được chụp trong bức hình này không phải là anh Akitaka. Ngày đầu tiên gặp cháu, anh Akitaka đã nói khi đến chụp ảnh ở đây, anh ấy đã không thể rời mắt khỏi ống kính máy ảnh. Thế nhưng người trong ảnh lại không nhìn vào máy ảnh mà nhìn xuống.”

Ryohei hừ một tiếng như thể muốn nói: “Chỉ có thế thôi sao?”

“Đó là do nó nhớ nhầm thôi. Chuyện mình không làm lại nhớ thành chuyện mình đã làm, đối với người bị tổn thương trí nhớ, chuyện này có hiếm gì.”

“Nếu chỉ có mỗi lời của anh ấy thì có thể đúng như bác nói thật. Thế nhưng bức ảnh này còn có điểm không tự nhiên khác.”

Cuối cùng, vẻ tự tin trên mặt Ryohei cũng bắt đầu lung lay.

“Cô nói chỗ nào không tự nhiên?”

“Chính là bóng hai người này quá đậm, chạy dài thành một vệt trên sàn nhà. Nếu dùng thiết bị chiếu sáng ở đây sẽ không có được bóng như thế.”

Mayu nhìn xuống chiếc bóng dưới chân mình. Chiếc bóng của cô như được chắp ghép từ nhiều chiếc bóng nhỏ khác. Bóng đèn ở đây cũng có đến mấy chục cái. Nếu dùng thiết bị chiếu sáng này, có thể tạo ra rất nhiều bóng như hiện tại.

“Không phải nó được chụp dưới ánh sáng mặt trời sao. Ở đây có một cửa sổ lớn còn gì.”

Ryohei hất cằm về phía ô cửa sổ đang mở, và Mayu cũng gật đầu.

“Đúng vậy, ngày bé cháu cũng lấy ô cửa sổ ấy làm bối cảnh để chụp bà cháu. Ánh sáng từ ngoài chiếu vào sẽ làm bức ảnh ngược sáng... nhưng mà chuyện đấy chỉ làm được vào buổi sáng thôi.”

Ô cửa sổ ấy mở theo hướng đông. Vào thời điểm hoàng hôn hiện tại, ánh nắng không thể nào chiếu vào phòng được.

“Bác từng nói bác đến đây khi đã hết giờ làm việc nhưng bà cháu vẫn đặc biệt chụp tấm ảnh này cho bác. Như vậy, thời gian chụp tấm ảnh này cũng phải vào lúc chiều tà như bây giờ. Vào thời điểm này, ánh nắng mặt trời không thể chiếu được vào studio. Và chắc chắn không thể chụp được bức ảnh như bác nói.”

“Cô nói cái gì thế. Cô không thấy còn cửa sổ khác à?”

Ryohei chỉ về phía tấm rèm đối diện với ô cửa sổ hướng đông. Quả nhiên - Mayu nghĩ - người này không biết điều ấy. Mayu tiến lại gần và kéo mạnh tấm rèm. Đằng sau tấm rèm chỉ là một bức tường mà thôi.

“Chắc chắn... không nhất định ở đó đã có một ô cửa sổ...”

Đối diện với Ryohei đang luống cuống Mayu tiếp tục giải thích.

“Hiệu ảnh này đã được tu sửa từ mười mấy năm trước. Khi đó giếng trời và ô cửa phía tây đã bị bít lại. Ánh chiều tà chắc chắn sẽ không chiếu được vào phòng. Bức ảnh này chắc được chụp từ trước khi hiệu ảnh sửa chữa đúng không ạ. Và người được chụp trong bức ảnh này không phải là anh Akitaka mà chính là bác hồi trẻ đúng không. Thế nên ánh mắt của người trong ảnh và trong lời nói của anh Akitaka mới không giống nhau.”

Mayu nhớ lại bức ảnh chụp Ryohei hồi trẻ trên cây cầu Benten. Để mẹ mình vui, ông ấy đã hóa trang giống như bố mình. Thế nên bây giờ, ông ấy có chụp một bức hình giống ở hiệu ảnh Nishiura cũng chẳng có gì lạ.

“Tất nhiên, hình bác đứng ở bên cạnh là được ghép từ một bức ảnh khác của bác. Có thể là bác đã lấy hình từ bức ảnh thật sự bác chụp cùng anh Akitaka khi đến đây năm đó, sau đó dùng phần mềm chỉnh sửa ảnh để cắt hình của mình ra rồi ghép với một bức hình khác chụp chính mình vài chục năm trước. Nếu bối cảnh và tư thế của hai bức ảnh giống nhau, việc này cũng không khó khăn gì. Sau đó bác đã mang thẻ nhớ SD đến đây nhờ bà cháu in thành ảnh đúng không ạ?”

Chính vì Ryohei từng chụp ảnh ở cùng một hiệu ảnh này nên mới có thể dễ dàng lừa dối mọi người. Thế nhưng, nguồn gốc thất bại của ông ấy có lẽ chính là việc vẽ thêm bóng cho hình của ông ấy thời trẻ.

Mayu liếc nhìn Akitaka. Mặt anh đã tái nhợt, không còn chút huyết sắc, nhưng anh không nói xen vào điều gì. Hẳn là vì anh biết mình sắp được nghe chuyện gì rồi.

Mayu lại quay về phía Madori Ryohei.

“Bác định cho mọi người thấy đây là bức hình bác chụp cùng anh Akitaka. Sao bác lại làm thế? Cô quản gia Seno cũng từng nói, bác treo rất nhiều bức hình của anh Akitaka trong biệt thự và cả ở nhà cũ nữa. Tại sao vậy?”

“Tôi không có nghĩa vụ phải trả lời cô.”

Ryohei gằn giọng thật thấp.

Mayu lại hít sâu một hơi.

“Chẳng phải vì bác muốn cho anh Akitaka, người vẫn còn di chứng tổn thương trí nhớ sau tai nạn giao thông tin rằng đây là gương mặt thật của anh ấy sao?”

Đột nhiên, một cơn gió lạnh lùa vào trong studio. Akitaka lẳng lặng đi đóng cửa sổ rồi lại quay lại. Người phá vỡ sự im lặng đáng sợ ấy là Ryohei.

“Cô đang nói cái gì thế. Cô... đầu óc cô có vấn đề sao?”

Khi thấy bốn tấm ảnh chụp ở bốn thời kỳ khác nhau nhưng lại có cùng một gương mặt, Akitaka đã chỉ vào nốt ruồi giống với ông của mình và nói: “Của tôi không phải do trang điểm đâu.”

Thế nhưng, anh cũng không nói đó là gương mặt thực sự của mình.

“Anh Tachikawa Kenji đã nói Akitaka hiện nay và Akitaka anh ấy gặp vài năm trước là hai người khác nhau. Nơi anh Akitaka tiếp nhận điều trị chính là bệnh viện của nhà bác đúng không ạ. Và cùng với một cuộc phẫu thuật vết thương ở đầu, anh ấy còn bị đổi gương mặt thành gương mặt của ông Madori Masakazu...”

“Cô nói linh tinh đủ rồi đấy.”

Ryohei gầm lên tới mức cả ô cửa sổ như cũng rung lên theo. Mayu giật bắn người. Nỗi sợ hãi vốn bị cô quên đi do sự kích thích khi tìm ra sự thật nay lại len lỏi từ chân lên tới tận đỉnh đầu.

“Những gì cô nói đều chỉ là mấy lời lẽ hão huyền. Cô chẳng có chứng cứ gì cả. Tôi không cần ở đây nghe cô nói nữa. Về thôi Akitaka.”

Ryohei nắm lấy cánh tay Akitaka, thế nhưng Akitaka vẫn chỉ nhìn chăm chăm xuống sàn mà chẳng mảy may bước lấy một bước. Mayu nuốt nước bọt. Nếu hai cha con họ cứ thế đi về, địa vị của Akitaka sẽ chẳng thể thay đổi. Có lẽ anh vẫn sẽ bị chèn ép bởi ông bố vô lý của mình.

“Cháu có chứng cứ.”

Mayu nhìn thẳng vào hai mắt Ryohei. Ngay lúc ấy, ánh mắt của đối phương hơi dao động. Tiếp tục nhìn như vậy, Mayu lại nói tiếp.

“Bức ảnh thực sự chụp bác và anh Akitaka... nếu có nó sẽ chứng minh được việc bức ảnh này là ảnh ghép và cả việc anh Akitaka đã bị thay đổi gương mặt.”

“Làm gì có bức ảnh như cô nói. Bức ảnh này chính là ảnh gốc rồi.”

“Không, có đấy ạ.”

Mayu cố gắng bình tĩnh.

“Anh Shigeta, quản lý của hiệu ảnh này và cháu đều nhớ đã từng nhìn thấy bức ảnh giống vậy ở đâu đó trước đây. Cả hai chúng cháu đều không có cơ hội nhìn thấy bức ảnh giả này, vì thế nên bức ảnh chúng cháu nhìn thấy chính là ảnh thật. Điểm chung của chúng đều là hiệu ảnh Nishiura. Hay nói cách khác, bức ảnh thật đang ở đâu đó trong ngôi nhà này... Nó đã được dùng làm ảnh mẫu.”

“Ảnh mẫu?”

Ryohei lặp lại lời nói của Mayu.

“Vâng. Ở gian phòng khách dưới tầng một có treo các bức ảnh mẫu. Hiệu ảnh đã in thêm ảnh của khách hàng hay của người quen để làm ảnh mẫu trưng bày. Tất nhiên là hiệu ảnh đã được sự cho phép của khách hàng... Và bức ảnh của hai người cũng được dùng làm ảnh mẫu ở đây.”

“Thật ngớ ngẩn. Tôi chẳng cho phép ai làm thế cả.”

“Nhưng mẹ của bác đã cho phép ạ. Bà từng là nhân viên của hiệu ảnh Nishiura này, và bà chắc chắn rất thân với bà của cháu. Thế nên nếu bà có nói là cứ dùng những bức ảnh gia đình khác cũng được, vậy chuyện này chẳng có gì đáng ngạc nhiên cả.”

Bàn tay đang kéo cánh tay của Akitaka buông thõng xuống một cách vô lực. Những bóng đèn trong studio chiếu lên gương mặt giờ đã trắng bệch của Ryohei.

“Dù bác có đi về, cháu cũng nhất định tìm ra tấm ảnh gốc đấy, và sau khi tìm ra...”

“Thì cô sẽ làm gì?”

Ryohei lẩm bẩm.

“Bác nói sao?”

“Có thể tôi đã làm phẫu thuật thay đổi gương mặt cho con trai mình, nhưng nếu nó chấp nhận là được rồi còn gì. Đúng không Akitaka?”

Mayu chẳng thể nói thêm câu gì. Nếu là nguyện vọng của chính bản thân người đó thì không sao, nhưng chẳng có ai chấp nhận việc người khác tự ý thay đổi khuôn mặt của mình cả.

Thế nhưng, Akitaka lại không nói là đúng hay sai. Anh vẫn cười, nụ cười thong dong như mọi lần.

“Đúng vậy nhỉ. Chỉ cần con đồng ý là chẳng còn chuyện gì nữa cả.”

“Anh Madori...”

Mayu kinh ngạc. Thế nhưng Akitaka lại nói tiếp như để ngắt lời cô.

“Thế nhưng nếu bố muốn con chấp nhận gương mặt này, con muốn chính bố nói với con một điều... Tại sao bố lại làm chuyện này?”

Gương mặt Ryohei co rúm. Có lẽ ông ấy chưa từng bị con trai mình hỏi vặn lại như thế. Nhưng trước câu hỏi kia, ông không thể từ chối trả lời.

“Tất nhiên, là vì bà của con. Và cũng vì chính con nữa.”

Ryohei nói không chút đắn đo.

“Ngoại trừ gương mặt của ông Madori Masakazu lúc trẻ, bà đã quên hết gương mặt của tất cả thành viên trong gia đình. Con có nhớ không, bà đã ôm lấy chính ông Masakazu và khóc cả ngày đòi được gặp ‘anh’ Masakazu thời trẻ đấy. Sau đó, con lại vô tình bị tai nạn giao thông, và chúng ta đã đáp ứng nguyện vọng của bà... để những ngày tháng cuối đời của bà ấy được trôi qua trong hạnh phúc.”

“Ông Masakazu cũng nghĩ như vậy sao?”

Sau khi cố kìm cơn buồn nôn, Mayu chợt nói xen vào. Khi Akitaka gặp tai nạn, chắc chắn người ông của anh vẫn còn sống. Chẳng lẽ trên đời này lại có đến hai người có cùng những suy nghĩ đáng sợ đến như thế.

“Tất nhiên, người thực hiện phẫu thuật cho Akitaka chính là bố của ta, một bác sĩ chuyên khoa chỉnh hình. Chỉ là khi đó ông ấy cũng chỉ định để gương mặt ấy một thời gian và sau đó sẽ khôi phục lại gương mặt cũ cho Akitaka... Nhưng chuyện này có được hay không thì một người khác chuyên môn như ta cũng không nắm được.”

Mayu thực sự bị sốc. Nói như vậy, thì dù Akitaka có muốn lấy lại gương mặt cũ, cũng có khả năng không thực hiện được. Trường hợp tệ nhất, anh sẽ phải sống với gương mặt của người khác cho đến hết cuộc đời.

“Bố nói vì con là sao?”

Akitaka hỏi. Mặc dù là người trong cuộc nhưng anh lại quá bình tĩnh. Điều này càng làm cho Mayu thấy bất an. Cô có cảm giác anh không thể chịu đựng được những lời mà bố mình nói.

“Bố định một thời gian nữa rồi sẽ giải thích với con. Nhưng bố thấy không cần phải đổi gương mặt con về như cũ. Cứ để gương mặt này sẽ có lợi hơn cho con.”

“Có lợi sao?”

“Đúng thế. Con đừng để cảm xúc ảnh hưởng. Hãy tỉnh táo suy nghĩ lại đi. Không phải từ khi có được khuôn mặt này, con bắt đầu được người khác dễ dàng có cảm tình hơn sao. Cho dù bên trong con người con vẫn chẳng thay đổi gì. Có nhiều người lúc nào cũng nói vẻ đẹp thực sự không phải là diện mạo bên ngoài, nhưng ấn tượng của một người vẫn được quyết định phần lớn dựa vào gương mặt của người đó. Ngay cả cô gái trước mắt con đây cũng vậy. Chắc chắn cô ta cũng thích vẻ ngoài này của con. Nếu vẫn giữ gương mặt trước đây, con có tự tin là mình làm thân được với cô ta như hiện tại không?”

Mayu có cảm giác như vừa bị một lưỡi dao sắc bén đâm vào người vậy. Lần đầu tiên nhìn thấy Akitaka, cô đã nghĩ muốn chụp lại dáng vẻ của chàng trai ấy. Và sau khi nói chuyện với anh, cô vẫn luôn để ý dung mạo anh. Nếu Akitaka có một gương mặt khác, mọi chuyện sẽ thế nào nhỉ.

“Đúng là so với gương mặt cũ, con được yêu thích hơn.”

Akitaka gật đầu. Trên gương mặt của Ryohei lấy lại vẻ tự tin.

“Con cũng không ghét gương mặt này.”

“Đúng thế. Vậy thì...”

“Thế nhưng con vẫn muốn lấy lại gương mặt cũ. Trong giới hạn có thể.”

Vẫn giữ nguyên nụ cười ấy trên môi, Akitaka nói với vẻ nghiêm túc.

“Gương mặt này là con mượn của ông, nên con tuyệt đối không ghét bỏ nó. Nếu là con đi mượn, vậy không có vấn đề gì. Thế nhưng lần này lại khác. Nó không phải là ý nguyện của con mà là con bị ép phải nhận nó. Nếu thực sự gương mặt này có lợi cho con, vậy lẽ ra phải để con lựa chọn nó từ đầu.”

Ryohei nhìn con trai mình bằng ánh mắt như sắp bùng cháy. Còn Akitaka vẫn thản nhiên tiếp nhận ánh mắt ấy với vẻ thong dong như mọi ngày.

“Nếu bố không đáp ứng yêu cầu này của con, con sẽ công khai chuyện này ra ngoài và kiện lại bố. Con nghĩ nó sẽ tạo thành một vụ lùm xùm lớn đấy.”

Sắc mặt Ryohei bỗng chốc thay đổi. Nếu chuyện đó thực sự xảy ra, nó chắc chắn sẽ gây náo động một phen. Cho dù Akitaka không thắng kiện, hoạt động của bệnh viện cũng sẽ bị tổn thất lớn.

“Mày chọn sai rồi... Hãy nhớ lấy điều đó.”

Nói một câu cáu kỉnh sau cung, Madori Ryohei xoay người định rời đi.

“Chờ đã.”

Mayu gọi ông ấy lại. Đang định bước xuống cầu thang, Ryohei quay đầu lại nhìn cô gái phía sau như thể muốn nói: “Còn chuyện gì nữa?”

“Đúng là vẻ ngoài sẽ chi phối ấn tượng ban đầu... Lần đầu tiên gặp anh Akitaka, cháu cũng bị thu hút bởi vẻ ngoài anh ấy.”

Ánh mắt của Akitaka toát lên sự đau đớn. Cố gắng không nhìn về phía anh, Mayu tiếp tục nói:

“Vì lúc đó cháu còn nghĩ muốn được chụp ảnh người con trai này. Thế nhưng việc chụp ảnh một người và việc làm thân với người đó lại không giống nhau, vẻ ngoài chỉ là một cái cớ mà thôi. Nếu anh Akitaka có gương mặt khác, mà con người của anh ấy vẫn không thay đổi, cháu vẫn sẽ bị anh ấy hấp dẫn... Khác nhau có chăng chỉ là sớm hay muộn mà thôi.”

Hai má cô đỏ bừng. Cô lại nói hết những điều mà cô vốn không định nói ra rồi. Thế nhưng, cô cũng không định thu lại những lời cô đã nói. Đúng là cô đã bị Akitaka hấp dẫn. Khi nhận ra điều đó, cô thấy mình bình tĩnh hơn hẳn.

“Ai cần biết những chuyện đó chứ?”

Nói rồi Madori Ryohei bước xuống cầu thang và đi mất.

Ngoài trời đã tối đen. Mái ngói của ngôi nhà bên cạnh cũng không còn màu đỏ rực lửa như hồi chiều. Màn đêm đang buông xuống. Không còn Madori Ryohei, bầu không khí trong studio trở nên ấm áp hơn. Nơi này trở lại là studio mà cô gắn bó với nó suốt thời thơ ấu.

“Tất cả là nhờ có cô Katsuragi. Cảm ơn cô rất nhiều.”

Akitaka cúi đầu cảm ơn. Anh có vẻ không muốn nói tới những lời buột miệng vừa rồi của Mayu.

“Anh Madori đã biết đến mức nào rồi?”

“Tôi cũng biết đại khái, bao gồm cả việc gương mặt mình đã thay đổi. Bố tôi cố gắng không để tôi xuất hiện trước mặt mọi người, cũng không cho tôi nói chuyện với nhiều người. Nhưng những người đã gặp tôi thì đều có phản ứng rất kỳ lạ.”

Việc thay đổi gương mặt của một con người không thể nào che giấu được. Có lẽ Ryohei đã nói thật khi ông nói định dành thời gian từ từ giải thích cho anh nghe.

“Nhưng tôi cũng không tích cực điều tra chuyện này. Tôi cũng phân vân không biết cứ để thế có được không...”

Akitaka rút một bức ảnh từ trong túi ra. Đó là một bức ảnh chụp ở studio này.

“Ngày thứ hai khi tới đây giúp cô, tôi đã thấy nó.”

Trong bức ảnh là hai người đàn ông khá cao, phía sau là cảnh vách đá trên đảo. Bố cục, dáng vẻ của bức ảnh này giống với bức ảnh mà ông Ryohei đã ghép lại. Một trong hai người đàn ông trong ảnh là Ryohei, trông ông trong bức hình này không khác gì với bức hình giả kia cả. Đây chính là bức ảnh thật năm đó.

Người đàn ông còn lại có vẻ ngoài không mấy nổi bật. Khuôn mặt và môi của anh ta giống với người đang đứng trước mặt cô, nhưng mắt và mũi lại khác. Người trong ảnh có mí mắt dày và mũi tròn. Tất nhiên, anh ta cũng không có nốt ruồi ở đuôi mắt. Đây chính là gương mặt thật sự của Akitaka. Thực ra thì anh ta cũng không bị phẫu thuật quá nhiều, nhưng ấn tượng của hai gương mặt lại hoàn toàn khác.

“Quả nhiên, anh Madori đã lấy nó.”

“Tôi xin lỗi.”

Akitaka xin lỗi. Bà Fujiko đã nói là có hai tấm ảnh, vậy mà trong túi chỉ có một tấm. Cô đã rất lấy làm lạ. Cũng có nhiều người khác có cơ hội lấy nó, nhưng chỉ có một mình Akitaka mới có lý do làm vậy. Có lẽ đúng như anh vừa nói, anh đã rất phân vân về chuyện này.

Chỉ là cô không nghĩ được vì sao lại bắt buộc phải thay đổi diện mạo của Akitaka. Gương mặt của anh mặc dù không tính là đẹp, nhưng cũng là gương mặt khiến người khác thấy có thể yên tâm mở lòng được.

“Tôi giống mẹ, nhất là đuôi mắt.”

Hiểu rồi. Chắc hẳn là Madori Ryohei không muốn tiếp tục nhìn thấy hình bóng người vợ cũ nữa. Akitaka đã lưỡng lự là vì không biết có nên thực hiện nguyện vọng đó của bố mình không.

“Tôi muốn nhờ cô Kasturagi giữ tấm ảnh này, để đề phòng trường hợp xấu nhất, bố tôi có thể không chịu nhượng bộ.”

Tâm trạng Mayu lúc này rất phức tạp. Cô đã không thể bỏ qua được sự việc lần này. Thế nhưng chuyện cô phá vỡ quan hệ giữa Akitaka và cha mình cũng là sự thật. Dù rằng nắm được điểm yếu của ông Ryohei, nhưng cô cũng không biết Akitaka có thể tiếp tục ở lại nhà Madori nữa hay không.

“Cô Katsuragi này, lúc trước cô có hỏi tôi có chuyện gì muốn làm không, đúng không?”

Mayu vừa gật đầu vừa thấy khó hiểu. Sao đột nhiên lại chuyển sang chuyện này rồi.

“Tôi nói là bây giờ tôi có một chuyện muốn làm. Cô còn nhớ chứ?”

“Vâng, tôi nhớ chứ.”

“Tôi muốn nhờ cô Katsuragi chụp lại gương mặt này của tôi. Ngay tại studio này.”

“Cái này... tôi không thể.”

Mayu lắc đầu. Cô đã quyết định sẽ không dính líu gì tới những bức ảnh nữa.

“Nhưng cô đã từng muốn chụp ảnh tôi mà, không phải sao?”

“Đúng là như vậy, nhưng...”

Dáng vẻ Akitaka đứng trên bờ đê chắn sóng ngày đầu gặp mặt vẫn còn hiện rõ mồn một trong tâm trí cô. Cô đã rất muốn dùng máy ảnh lưu lại dáng vẻ kia vào chính thời khắc ấy. Thế nhưng, bây giờ khi đã biết rõ câu chuyện của Akitaka, cô lại không còn tâm trạng làm việc đó nữa.

“Chụp ảnh không phải là để lưu lại thời gian, địa điểm trong một khoảnh khắc sao. Tôi muốn lưu lại khoảnh khắc này, tôi của hiện giờ trên hòn đảo này... đã bị đổi gương mặt, và không thể làm gì phản ứng lại điều đó. Và nếu có thể, tôi muốn người chụp giúp tôi là cô Katsuragi, bởi chính cô đã cho tôi cơ hội đổi lại gương mặt vốn có của mình. Thêm vào đó, tôi cũng muốn chứng minh một điều.”

“Điều gì ạ?”

“Dù có liên quan đến chụp ảnh, cuộc đời của một con người cũng sẽ không dễ dàng bị đảo lộn mãi mãi. Những cuộc đời đã bị đảo lộn rồi một ngày sẽ bình yên trở lại.”

Mayu bặm chặt môi, không nói nên lời.

Có lẽ cô cũng không lạc quan được tới mức đó. Cho đến lúc này, cô vẫn luôn sống bất an với bao muộn phiền, dằn vặt, hối hận. Con người vốn không dễ dàng thay đổi.

Thế nhưng, cũng không có ai là không thay đổi cả.

“Một bức thôi nhé.”

“Vâng.”

Akitaka cười nhẹ nhõm.

Những thứ cần thiết đều có hết trên giá rồi. Mayu cầm lấy chiếc Nikon EM đã gần bốn năm cô không đụng đến. Có vẻ như nó vẫn còn pin. Cô quyết định sẽ dùng nguyên ống kính tiêu chuẩn mà cô định sẵn ngày trước.

Mở một hộp phim mới, cô cảm nhận được cả mùi phim ảnh đầy hoài niệm năm nào. Mayu lắp phim vào máy, kiểm tra độ nhạy sáng.

Cô cũng không dùng đến giá đỡ máy ảnh. Akitaka đứng thẳng trước tấm phông nền giản dị. Người anh hơi nghiêng về trước.

“Cô Katsuragi.”

“Vâng. À, anh hơi đẩy cằm một chút đi...”

“Cô Katsuragi, tôi nghĩ cô nên gặp anh Nagano Rui đi.”

Ngón tay đang điều chỉnh ống kính của Mayu bỗng dừng lại.

“Anh muốn nói chuyện gì thế ạ?”

Gương mặt của Akitaka nằm vào giữa ống ngắm. Anh nhìn về phía máy ảnh với ánh nhìn mạnh mẽ. Dáng vẻ này giống hệt với dáng vẻ của anh trong bức ảnh vài năm về trước.

“Thực ra cô cũng biết anh Nagano đang ở đâu mà... Cho dù không được, tôi nghĩ cô vẫn nên nói chuyện với anh ấy một lần nữa. Tôi cũng sẽ nói chuyện với bố tôi thêm một lần xem sao.”

Mayu nhấn nút trong yên lặng.




Hồi kết

Sau khi Akitaka đi, Mayu cũng tắt thiết bị chiếu sáng.

Ánh đèn từ bên ngoài chiếu qua khung cửa sổ, in bóng lên sàn nhà.

Có lẽ sau này cô sẽ còn gặp lại anh. Lúc chia tay, hai người cũng đã hẹn như vậy. Anh từng nói: “Tôi cũng bị cô Katsuragi hấp dẫn”. Cô cũng không biết liệu hai người sau này có hẹn hò hay không, nhưng chí ít hai người sẽ tiếp tục làm bạn thân của nhau, có thể chia sẻ nỗi lòng của mình cho đối phương, cả hai người đều hiểu người kia hơn chính bản thân mình. Và cả hai cũng đều có những quá khứ không muốn nhắc đến.

Hiện tại, chuyện của Rui mới là quan trọng nhất.

Bật bóng đèn trần, ánh sáng xanh trắng tỏa ra khắp studio. Mayu ngồi xuống chiếc ghế cổ gần cửa sổ và chìm vào suy nghĩ.

Cô nghe thấy tiếng chuông kêu. Yona xuất hiện trên cầu thang. Có lẽ nó nghĩ chủ của nó đang ở đây. Nhận ra Mayu, chú mèo đột ngột dừng bước chân, xù lông lên. Trên người nó vẫn còn miếng băng dán hồi trưa. Có lẽ nó chẳng cho ai chạm vào người mình.

Mayu đứng dậy, cúi người định lại gần nó. Cô định gỡ miếng băng dán trên người nó xuống, thế nhưng nó đã xoay người chạy biến xuống cầu thang.

“Thực ra cô cũng biết anh Nagano đang ở đâu mà.”

Giọng nói của Akitaka vang lên trong đầu cô. Thực ra cô cũng mới biết gần đây. Cô định sau khi sắp xếp mọi thứ ở đây xong, cô sẽ đi nói chuyện với Rui.

Tại sao Akitaka lại nhận ra chuyện đó? Có lẽ anh ta đã nhìn thấy Shigeta trên đường đến đây. Shigeta bị thương ở tay, là do bị Yona cào khi định chạm vào người nó.

Nó chỉ cho người sống cùng nó chạm vào. Ngày đầu đến đây, trong túi rác có chai sữa tắm dành cho mèo. Một người bị tránh tiếp xúc như Shigeta không thể tắm cho nó được. Nhiều nhất anh chỉ có thể cho nó ăn là cùng.

Vậy thì phải có chủ nuôi thực sự của nó, và người chủ ấy đang sống ở đây.

Ngày đầu tiên khi cô đến đây để sắp xếp đồ, Tachikawa Kenji đã nói bà cô nhờ nhân viên của khách sạn quản lý ngôi nhà này. Nhưng sau này, người quản lý ấy chẳng nói một câu nào về việc sống ở đây cả. Vốn dĩ Shigeta sống ở ký túc dành cho nhân viên của khách sạn và không cần chuyển về đây.

Thứ Bảy tuần trước, khi cô hỏi Shigeta là “Anh sống ở đây ạ?” anh ta đã rất ngạc nhiên, vẻ mặt đó không phải là vì Mayu đã nói đúng, mà có thể là vì cô đã hiểu nhầm. Và anh ta chỉ mặc nhiên để cô hiểu lầm. Cô không nghĩ ra được từ sau khi nhặt Yona về, người như thế nào mới được bà Fujiko cho ở lại, thậm chí còn được ở lại cả sau khi bà đã qua đời.

Bà Fujiko cũng từng giúp nhiều người khác, nhưng chỉ có họ mới được bà cho phép ở đây.

Nếu không phải là Kousaka Akiho, chỉ còn lại một người thôi.

Vốn dĩ cô không hề nghĩ đến người đó. Cô đã gặp cậu ấy một lần. Vào cái đêm Akiho đến đây, cậu chính là người ôm Yona ở ngoài cửa hiệu ảnh. Cậu ấy làm cùng chỗ với Shigeta, thế nên áo đồng phục cũng giống nhau. Cô không biết cậu ấy quay lại đây từ khi nào, nhưng có lẽ vì trước đây cậu ấy đã nói một ngày nào đó sẽ quay lại Enoshima, nên giờ cậu ấy chỉ làm theo những lời đó mà thôi. Khách sạn ấy từ lâu đã thiếu người, thế nên người có kinh nghiệm như cậu ấy sẽ được tuyển vào ngay. Dù là ba năm trước hay hiện tại, chắc chắn cậu ấy đã được Shigeta giúp đỡ để không ai biết con người thật của mình.

Mayu không thể thốt nên lời. Bởi cô vẫn còn nhớ như in tin nhắn cuối cùng cậu ấy gửi cho cô. “Tôi sẽ coi như cho đến giờ tôi chưa từng gặp cậu. Tôi hy vọng cậu cũng làm như thế.” Đó chính là nguyện vọng của cậu ấy. Trong suốt những năm qua, cậu ấy đã coi như hai người không quen biết. Còn Mayu, từ khi đến đây, cô vẫn làm theo lời nói của Shigeta, luôn dừng công việc và về nhà trước chín giờ tối để tránh việc hai người chạm mặt nhau.

Hiện tại đã qua chín giờ tối. Dưới tầng một vang lên tiếng bước chân của ai đó. Cùng với tiếng chuông, chú mèo trắng xuất hiện. Miếng băng dính trên lưng nó cũng không còn nữa. Chắc hẳn chủ của nó đã gỡ miếng băng dán đó ra.

Nếu nhìn thấy đôi giày đặt ở dưới tầng một, người đó sẽ biết Mayu còn ở đây. Có thể cậu sẽ đi ra ngoài để tránh mặt cô. Đó là điều Mayu lo lắng nhất hiện tại. Thế nhưng, sau cùng lại có những tiếng bước chân chậm rãi bước lên cầu thang.

Chắc chắn bố mẹ cô, ít nhất là mẹ cô biết chuyện cậu ấy đang sống ở đây. Thế nên, việc họ bắt cô đến đây để sắp xếp di vật của bà cũng là điều dễ hiểu. Chắc hẳn ý định của họ là bắt cô tới đây và để cô làm hòa với cậu ấy.

Một cậu thanh niên mặc đồng phục màu lam của khách sạn xuất hiện. Trông cơ thể cậu còn rắn rỏi hơn cả trong bức ảnh hôm trước cô nhìn thấy. Chiếc cằm đã mọc râu lún phún, khóe mắt sâu được giấu sau một chiếc kính như ngày trước. Mayu đứng bật dậy, trống ngực đập liên hồi. Cô phải lên tiếng trước. Giờ phút này, cô chỉ có thể quyết định được như thế.

“Rui... đã lâu không gặp.”

Tiếng nói phát ra rành mạch, như thể đó không phải tiếng nói của cô.

“Xin lỗi.”

Nagano Rui nhắm mắt lại trong tích tắc, và rồi cậu lại mỉm cười thật nhẹ:

“Đã lâu không gặp, Mayu.”

HẾT
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