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Just Be Friends.

Just be friends. All we gotta do. Just be friends.

Tại sao ta lại phải chia tay khi còn yêu?

Vì sao cuối cùng chúng ta vẫn chỉ là bạn sau một quãng đường dài đi bên nhau?

Anh ấy có hai mong ước, đó là giấc mơ trở thành một nhiếp ảnh gia và ở bên cạnh cô ấy mãi mãi.

Cô ấy cũng có hai mong ước, đó là ở bên anh ấy suốt đời và nhìn thấy giấc mơ của anh trở thành hiện thực.

Nhưng trớ trêu thay, để đạt được một mong ước, bạn phải từ bỏ mong ước còn lại.

Vậy bạn sẽ lựa chọn tình yêu hay giấc mơ lớn nhất của đời mình?

Cô chưa bao giờ tưởng tượng ra được một tương lai phải xa anh, và anh cũng vậy.

Anh chưa bao giờ hiểu được lý do phải chia tay khi cả hai vẫn còn yêu, và cô cũng vậy.

Nhưng đêm đó, cả hai đã hiểu ra tất cả. Ôm chặt cô ấy trong lòng, anh hiểu rằng, khoảnh khắc anh buông tay, cả hai sẽ chỉ còn là bạn.

Giọng hát của cô ca sĩ ảo với mái tóc hồng mà cả hai đã từng rất hâm mộ thuở ấy lại vang lên. Cái thuở mà mọi thứ đều rất ngọt ngào.

It's time to say goodbye. Just be friends...





Profile

Dixie Flatline

Nhà sản xuất phát hành các bài hát sử dụng VOCALOID. Ông chuyên về thể loại R&B hay balad..v.v.. Ông khởi nghiệp vào tháng 3 năm 2008, với ca khúc “Gemini” được tạo ra với giọng hát của Kagamine Rin và Kagamine Len. Năm kế tiếp, lần đầu tiên số lượt nghe đạt tới 1,000,000 lượt với bài “Just Be Friends”. Ngoài ra, các bài hát tiêu biểu chủ đạo khác của ông là “Sweetiex2”, “Juvenile”..v.v..

Chiren Kina

Nhà văn. Cô khởi nghiệp với tác phẩm “Tĩnh điện và sự vô thức của Miyako.” Sau khi đoạt giải thưởng xuất sắc của giải thưởng văn học R—18 dành cho thiếu nữ lần thứ 9 do nhà xuất bản Shinchosha tổ chức, cô tiếp tục viết các tiểu thuyết chuyển thể Vocaloid như “Thế giới bươm bướm” (nhà xuất bản Ichijinsha), hay tiểu thuyết thiếu nữ như “Hội học sinh thần tượng” (nhà xuất bản KADOKAWA/Enterbrain).

Mogeratta

Họa sĩ vẽ minh họa. Phụ trách về minh họa cho nhiều tác phẩm VOCALOID, đặc trưng của Mogeratta là hình vẽ trong suốt, biểu cảm của nhân vật được vẽ một cách tỉ mỉ. Là họa sĩ trực thuộc của “HoneyWorks”.





“Just Be Friends.” là gì?

Bài hát nguyên gốc của Megurine Luka, được Dixie Flatline phát hành vào tháng 7 năm 2009. Là bản tình ca buồn với âm thanh technopop, kể về tâm tình của chàng trai ích kỉ đi thực hiện ước mơ của mình mặc dù vẫn tiếc nuối quá khứ với người con gái anh yêu. Ngay sau khi công bố, bài hát nhận được sự quan tâm rất lớn, thu về 2,800,000 Iượt nghe tại thời điểm tháng 7 năm 2012. Vào tháng 5 năm 2015, tức ba năm sau kể từ ngày phát hành, phần tiếp theo “Answer” của bài hát được phát hành.

URL bài hát: http://www.nicovideo.jp/watch/sm7528841





Mở đầu

Một lần thôi,

Nếu được thỏa ước nguyện dù chỉ một lần thôi,

Thì em ước được quay lại ngày hôm ấy,

Em sẽ đến để gặp anh của ngày hôm ấy.




Thị trấn nơi tôi sinh ra và lớn lên, dù ở bất cứ đâu cũng có thể nhìn thấy bầu trời sao rộng lớn và biển cả nhuốm màu đêm tối.

Nơi này không có gì cả, không quần áo thời thượng, không có những cửa tiệm xinh xắn, cũng không có mấy thứ hợp mốt hay theo trào lưu.

Thế nhưng, tôi đã từng đem lòng yêu thị trấn ấy.

Và quãng thời gian trôi qua ở đó, có lẽ là quãng thời gian tươi đẹp nhất trong cuộc đời tôi.

Bởi vì, chỉ cần dạo quanh nơi ấy, dù chỉ là trong ký ức thôi, tôi sẽ lại thấy được một quá khứ lung linh sắc màu nằm rải rác khắp nơi.

Giống với sắc màu của ngày xưa ấy.




Đã bảy năm trôi qua kể từ ngày tôi rời xa thị trấn quê hương để tới Tokyo.

Ở thành phố này, thay cho bầu trời đầy sao lấp lánh như sinh mệnh. Nơi đây lại tràn ngập những ánh sáng nhân tạo vô hồn.

Và ánh sáng đó không hề tắt trong hai mươi tư tiếng, cũng chẳng hề nhấp nháy.

Vì vậy, tôi luôn cảm thấy có gì đó bất an khi bị bao vây bởi thứ ánh sáng ấy, bất giác tôi muốn nhắm mắt lại.

Bởi vì trên đời này, làm gì có ánh sáng nào không tắt kia chứ.

Ba năm trước, sau khi tốt nghiệp đại học, tôi vào làm nhân viên cho một công ty quảng cáo. Và tôi nhận ra rằng, những khung cảnh lung linh rực rỡ mà tôi nhìn thấy trên các tấm bảng quảng cáo, đều được thắp sáng bởi thứ ánh sáng ấy.

Thế nhưng, giờ đây tôi lại khá thích ngắm nhìn các tấm bảng quảng cáo thay đổi hàng ngày đó.

Một nửa có lẽ là do bệnh nghề nghiệp. Nửa còn lại thì so với việc phải nhìn chằm chằm vào đám đông nghẹt người hay các bức tường bê tông, thì chắc chắn việc nhìn các thông tin của một thế giới khác — có lẽ là phần tuyệt vời nhất được cắt ra từ điều mà các tấm quảng cáo muốn truyền đạt — vui hơn nhiều rồi.

Thế nên hôm qua sau giờ làm việc, giống như mọi lần, tôi cũng vừa nhìn các tấm bảng quảng cáo khổng lồ hơn cả thân mình trong nhà ga ầm ĩ, vừa thong thả đi bộ tới khu vực chờ.

Rồi tôi nhìn thấy tấm bảng quảng cáo phía ngoài cùng đã được thay mới.

Nhiều khi do mệt mỏi sau một ngày làm việc, nên thường tôi sẽ không đi tới cái cuối cùng.

Nhưng hôm qua, tôi tiến tới trước tấm bảng quảng cáo đó như bị hút vào nó.

Và, trên toàn bề mặt của tấm bảng quảng cáo cỡ lớn in hình một cánh đồng hoa hướng dương mới tinh. Khoảnh khắc đưa mắt nhìn vào tấm bảng quảng cáo rượu ấy khiến tôi sửng sốt, cứ như thể thời gian ùa về giống như một cuộn băng video bị tua ngược vậy.

Đột nhiên lồng ngực tôi dao động, giống như có một cơn gió mạnh thổi lùa qua từ ngón chân lên đến đỉnh đầu, làm tôi lảo đảo như sắp ngã.

Bởi vì tôi biết người đã chụp tấm hình đó.

Thậm chí, có lẽ tôi đã biết ngay từ khoảnh khắc vừa nhìn vào nó.

Tôi vừa kiềm chế con tim bắt đầu reo lên dồn dập, vừa đăm đăm nhìn vào cái tên của nhiếp ảnh gia được ghi nho nhỏ ở góc dưới bên phải.

Ở đó ghi cái tên So Aoki.




—Kanon,

(Quả nhiên)

Ngay giây phút hoài niệm đó, bên tai tôi như sống lại một giọng nói, một giọng nói ấm áp cất tiếng gọi tên tôi như vọng lại từ ngày hôm qua, bất chợt tôi nhắm mắt lại.

So Aoki...

Dòng chữ ấy, thời xưa ấy. Đối với tôi, nó là âm hưởng mà tôi mong ngóng hơn bất cứ điều gì.

Bởi vì lúc ấy có Sou, bên trong thế giới của tôi, “yêu Sou”, đó là tất cả.

Tôi sống chỉ vì điều đó, tôi muốn ở bên Sou mãi mãi.

Đó là ước mơ của tôi.

Nhưng Sou cũng có ước mơ.

Và, ước mơ của cậu ấy lại không giống với tôi.

Vậy nên, giống như chiếc bánh răng đồng hồ dần dần bị bào mòn, tâm hồn của chúng tôi từ lúc nào đã không còn ăn khớp với nhau nữa. Đêm ấy, khoảng thời gian của cả hai đã ngừng trôi.

Ấy thế mà. Mỗi lần giao mùa, tôi lại nhớ về.

Nhớ về những năm tháng muôn màu khi cả hai còn ở bên nhau.

Nhớ thế giới mà tất cả đều ngọt ngào ấy.

Bởi vì tình yêu ấy, đối với cả hai, chắc chắn là một tình yêu rất đặc biệt...


Tâm sự thiếu nữ I

Không thể quên được.




Đó là ngày thứ Hai của tuần học thứ hai sau khi tôi lên lớp mười một. Khi tiết học Lý luận đã trôi qua cả tiếng đồng hồ, mà cảm giác như hơn nửa lớp vẫn còn buồn ngủ.

“Mình mới chuyển tới từ Tokyo. Tên mình là Aoki Sou. Hân hạnh được làm quen với các bạn”.

Sou đột ngột xuất hiện trong thế giới nhỏ bé tí ti của tôi mà không hề báo trước gì cả. Tôi hiểu rằng, không khí lớp học sẽ thay đổi ngay khoảnh khắc cậu ấy giới thiệu như thế với ánh mắt chính trực.

Quê hương tôi là một nơi rất hẻo lánh, nên việc có học sinh chuyển trường là chuyện xưa nay hiếm.

Hơn nữa còn là chuyển tới từ Tokyo — nơi mà hầu hết học sinh chỉ được thấy qua tivi, có lẽ vì vậy nên cảm giác chẳng khác nào có người nổi tiếng vừa chuyển tới vậy.

Nhưng, chuyện mọi người hưng phấn không chỉ đơn giản là bởi cụm từ “học sinh chuyển trường từ Tokyo”, mà có lẽ là vì tướng mạo của Sou rất ra dáng một “chàng trai sống ở Tokyo” như trong tưởng tượng của mọi người.

Dù Sou mặc đồng phục giống các nam sinh khác trong lớp, nhất là chỉ mặc một cách bình thường chứ không hề may sửa lại. Nhưng Sou dường như mang một bầu không khí gì đó đặc biệt đến lạ thường.

Có lẽ đó là do kiểu tóc hợp mốt, hay cũng có thể là do nét mặt tạc tượng như bước ra từ truyện tranh thiếu nữ.

Nhưng mà, đúng như vậy.

Không thể diễn tả bằng lời được—.

Nói thế nào thì lúc ấy Sou trong mắt tôi khác hoàn toàn với các bạn học cùng lớp khác.

“Được rồi, em hãy ngồi ở chỗ sau cùng kế bên cửa sổ”.

Trong khi cả lớp đang mê mải với dáng đứng sáng ngời của Sou, thì giáo viên chủ nhiệm lại nói một cách uể oải trong khi vuốt nhẹ mớ tóc dễ vểnh sau đầu.

Chỗ tôi ngồi lúc đó là hàng thứ ba đếm lên cạnh cửa sổ, nên tất nhiên Sou phải đi ngang qua chỗ của tôi rồi.

Mắt tôi nhìn chằm chằm vào Sou khi cậu ấy đang đi tới chỗ tôi ngồi.

Cứ như thể, tôi đang bị dụ hoặc tới một thế giới khác vậy.

Và rồi, đúng lúc ấy.

Ánh mắt chúng tôi chạm nhau một cách chậm rãi trong không gian như chỉ còn tồn tại mình tôi và Sou, giống như trình chiếu hiệu ứng quay chậm vậy.

Trong mắt Sou phản chiếu hình ảnh của tôi.

Aa... đúng rồi—.

Khoảnh khắc ấy, tôi nghĩ là tôi đã thấy được khoảnh khắc mình rơi vào lưới tình.

Cho tới tận bây giờ, trái tim tôi vẫn chưa hề biết tình yêu là gì.

Thế mà, tôi đã yêu Sou ngay từ khoảnh khắc ấy mặc dù chưa từng biết tới thứ tình cảm đó.

“Và lớp trưởng, sau giờ học hãy dẫn Aoki thăm quan trường nhé”.

Khi Sou vừa ngồi vào chỗ, thầy giáo cất viên phấn trắng vào hộp nhựa và nói mà không nhìn đi đâu cả.

Chắc hẳn thầy đã quên mất ai là lớp trưởng rồi.

Thậm chí, có lẽ còn không biết luôn.

Và bạn thấy đấy, ông thầy này rất hay quên mặc dù thầy ấy là giáo viên. Thầy không lúc nào có nhiệt tình cả, tới mức thật lạ lùng là tại sao thầy ấy lại chọn làm nghề giáo?

Nhưng tôi lại nhận thấy không khí uể oải phát ra từ thầy giáo thật hợp với cái lớp này.

Chẳng bao lâu sau, tiếng chuông vang lên từ chiếc loa tàn tạ, báo hiệu tiết học thứ hai bắt đầu, giống như chưa có chuyện gì xảy ra.

Tôi lấy sách vở từ hộc bàn, giở tới trang tiếp theo của tiết học tuần trước.

Bài giảng của tiết học này thú vị hơn nhiều. Bởi vì chỉ có thành tích học tập của môn này là tôi luôn luôn giỏi.

Chắc cũng nhờ ấn tượng mạnh mẽ đó nên tôi được chọn làm lớp trưởng khi lên lớp mười một.

Như thường lệ, tôi lắng nghe giáo viên giảng bài, rồi ghi vào vở những chỗ có vẻ quan trọng.

Nhưng, chẳng hiểu vì sao. Lời của giáo viên hoàn toàn chẳng thấm vào đầu được, đến mức tôi còn nghĩ xem không hiểu tai mình có bị gì hay không.

Nhưng rồi, nguyên nhân đã sáng tỏ.

Là vì tâm tư tôi, lạ lùng thay, lại chỉ đang chú ý tới chỗ ngồi phía sau ba dãy bàn.

Tôi chỉ toàn nghĩ tới chàng trai vừa mới xuất hiện trong thế giới của tôi lúc nãy thôi.

“Hà”.

Tôi hít thở một hơi ngắn để kích thích đầu óc, ngó ra ngoài cửa sổ nhằm làm xao lãng tư tưởng.

Những cánh hoa anh đào đang rơi trên bầu trời xanh ngắt đến khó tin.

Chợt nhớ không biết tự lúc nào, tôi từng nghe ai đó nói rằng, những cánh hoa anh đào nở đầu tiên sẽ chờ cho tất cả những nụ hoa còn lại trên cây nở hết rồi mới rơi xuống.

Mặc dù không biết là thật hay đùa, nhưng nếu là thật, thì đó thực sự là một câu chuyện rất tuyệt vời.

***

Sau đó, dù là trong tiết học nào đi chăng nữa, tôi vẫn toàn nghĩ tới chuyện sẽ diễn ra sau giờ học mà thôi.

Bởi vì, lớp trưởng bị thầy giáo quên mất là Takura Kanon — cũng chính là tôi đây.

***

“Bạn Aoki, tớ là lớp trưởng, giờ mình đi thăm quan trường nhé”.

Rồi thì cũng hết giờ, dù nói với cậu ấy cứng mồm như vậy, nhưng tim tôi đang đập nhanh tới mức bản thân cũng lấy làm kinh ngạc.

Thế nhưng tôi vẫn cố trưng ra vẻ bình thản khi nói, nên chắc Sou sẽ không nhận thấy chút mất tự nhiên nào đâu.

Ngược lại, không chừng cậu ấy còn thấy tôi có chút thiếu thân thiện nữa kìa.

Từ lúc nhận thức được sự việc, thì đóng kín cảm xúc đã là điểm mạnh của tôi.

Thậm chí, có lẽ tôi nên nói đó là trạng thái bình thường của tôi thì đúng hơn điểm mạnh.

Và tôi đã nhận ra điều đó từ thời cấp hai, vì bị nhỏ bạn thân thiết cùng lớp nhận xét: “Tớ thấy đôi khi Kanon giống như cái máy vậy đó”.

Tôi cũng không định trở thành như thế.

Vậy mà tôi lại cải trang chính mình thành một đứa trẻ như vậy từ lúc nào không hay.

Tất nhiên là tôi sợ bị ai đó ghét, sợ lộ ra con người thật của mình.

Chỉ tại tôi không có điểm tốt gì cả, chỉ là một đứa con gái bình thường.

“Ừm”.

Sou ngẩng mặt lên, nhìn chăm chăm vào mắt tôi rồi trả lời.

Tôi giật mình, cứ như thể trái tim đã bị cậu ấy tóm gọn rồi.

Nghĩ lại xưa nay, từ lúc sinh ra tới giờ, đây là lần đầu tiên tôi bị con trai nhìn chằm chằm thế này.

(Quả nhiên con trai ở Tokyo đã quen tiếp xúc với con gái rồi nhỉ...?)

“Vậy, cậu đi theo tớ nhé”.

Trong lòng tôi thấy nói như vậy cũng có hơi mất lịch sự, nên đã lẩn tránh ánh mắt của cậu ấy theo phản xạ, rồi nói một cách lạnh nhạt để che đi sự xấu hổ.

***

Sau đó, với cảm giác như Sou đang bám theo sau lưng, tôi từ từ dẫn cậu ấy đi thăm quan quanh trường một cách lạnh nhạt y như đang đi lòng vòng trong bảo tàng triển lãm vậy.

Mỗi lớp học đi qua, tôi đều quay về phía Sou, không biết tôi đã giải thích những lớp học đó cho cậu ấy như thế nào nhỉ?

Vì căng thẳng quá mà tôi chẳng nhớ được gì.

Cái tôi nhớ được chỉ là mái tóc đen phất phơ trong gió thật đẹp của Sou — thứ tôi thấy được khi bất chợt quay lại nhìn.

Sou như một cái bóng lẳng lặng đi theo sau tôi mà không nói gì cả.

Lúc ấy không biết Sou đã nhìn vào lưng tôi với tâm trạng thế nào nhỉ?

Thỉnh thoảng tự nhiên tôi lại nghĩ tới chuyện đó, nhưng không cách nào biết được.

Vậy nên trong ký ức, tôi chỉ nhớ tới dáng vẻ cứng đờ của hai đứa mà thôi.

Giảng đường rộng rãi với mấy trái bóng chuyền bị kẹt trên trần nhà, thư viện tồi tàn chỉ bày toàn sách của người xưa viết, sàn nhà phát ra âm thanh ken két, phòng thực nghiệm kì dị với mô hình cơ thể người bị rỉ sét đang ngủ.

Trong một thế giới không có Sou, dù là ở nơi đâu, tôi cũng cảm thấy đó chỉ như là một khối kiến trúc vô cơ.

Nhưng chỉ cần Sou đứng đó, thì tất cả như được thổi hồn ngay lập tức, trở thành một khung cảnh đầy ý nghĩa.

***

“Không có sân thượng sao?”

Sau khi tôi giải thích xong, Sou liền hỏi.

“Có, nhưng không có gì trên đó đâu”.

Tôi trả lời, mặt hơi cúi xuống. Lúc đó, tôi chỉ biết nhìn chằm chằm vào mũi đôi giày lười màu nâu hơi dơ một chút mà tôi đã đi từ hồi lớp tám.

Nhưng tôi không có ý định mua đôi mới, bởi vì đôi giày lười này rất quan trọng với tôi.

Và không phải là tôi quên giới thiệu cho cậu ấy về cái sân thượng.

Cũng không phải sân thượng cấm vào.

Chỉ là thật sự trên đó không có gì cả, nên tôi nghĩ không cần thiết phải giới thiệu cho cậu ấy.

“Ừ, nhưng nếu có thể thì tớ muốn xem”.

Nhưng Sou lại nhìn thẳng vào mắt tôi mà nói.

“Được rồi”.

Trong khoảnh khắc, mắt chúng tôi thoáng gặp nhau, tôi cúi thấp đầu để giấu đi khuôn mặt ửng đỏ.

Không chừng Sou lại nghĩ câu trả lời của tôi có ý phiền phức.

Thế nhưng, sự thật là tôi rất vui mừng.

Vì lúc đó tôi muốn ở cùng Sou thêm một chút nữa.

Giờ nghĩ lại, có lẽ đó là lần đầu tiên tôi cảm thấy muốn ở bên Sou nhiều hơn nữa.

***

“Thấy được biển kìa”.

Một lát sau, khi vừa lên sân thượng, Sou nheo mắt nhìn ra biển và nói.

Từ sân thượng trường này có thể thấy được biển.

Dù nói là biển, nhưng nó chẳng đẹp đẽ gì, cũng không đến nỗi là bẩn, chỉ đơn giản là biển thôi.

Bờ biển không xanh cũng chẳng đen đó lúc nào cũng như nhuốm màu bóng đêm.

Từ trước khi tôi được sinh ra, biển đã luôn quanh quẩn bên thị trấn này. Nên đối với tôi, cảnh tượng đó luôn là một phần của thế giới thường nhật.

Nhưng đối với Sou — một phần của thế giới mà tôi mới thấy lần đầu tiên, mặc dù không thể giải nghĩa được đó là gì nhưng tôi cảm thấy rất kì bí.

(Hễ có Sou thì chuyện kì bí sẽ tăng lên nhiều nữa)

“Cậu thích... biển à?”

Tôi vừa ngắm gương mặt nhìn nghiêng mỏng manh như sắp tan biến bất kì lức nào của Sou, vừa hỏi.

“Cảm thấy tuyệt vời hơn là thích”.

Sou nhìn biển một cách hạnh phúc và trả lời.

“Tuyệt vời?”

“Ừ, tuyệt vời”.

Một câu trả lời quá sức mơ hồ, không hiểu gì cả.

“Tuyệt vời như thế nào vậy?”.

Nên tôi nghiêng đầu hỏi lại.

“Khó diễn tả bằng lời lắm. Vì thấy được tận mắt đã là điều tuyệt vời rồi.”

Khi đó, Sou nói vậy không phải chỉ để trả lời cho có, mà giọng nói mang một ý tứ rất rõ ràng.

“Thế à... Phải rồi nhỉ. Đúng là vậy nhỉ”.

Sau khi ngẫm nghĩ một chút về ý nghĩa của câu nói đó như thể thấm từng từ, tôi mỉm cười và nói.

Giống như Sou, không phải là tôi đang đối đáp xã giao.Mà tôi thật sự nghĩ như vậy.

“Ừ”.

Sou lại chăm chú nhìn vào mắt tôi, gật đầu rồi nhẹ mỉm cười.

Trong ánh mắt ấy, có tôi đang mặc đồng phục, và mặt biển được chiếu sáng bởi ánh chiều tà, mỗi lần cá nhảy lên là biển gợn sóng lại tỏa sáng lấp lánh.

***

Từ sau ngày hôm đó, tôi rất hay chạm mắt với Sou.

Tuy nhiên, đó là do tôi luôn ngắm nhìn Sou.

Bị phát hiện khi đang nhìn cậu ấy thì thật xấu hổ, nhưng cơ thể tôi như đã bị tình yêu thống trị, không nhìn Sou là không thể chịu được.

Nhưng thỉnh thoảng, tôi cảm giác dường như Sou cũng nhìn tôi.

Có lẽ là do tôi tưởng tượng.

Tuy nhiên, tôi muốn tin rằng, đó không phải là do tôi tự tưởng tượng.

Nhưng dù đụng mắt nhau bao nhiêu lần đi nữa, tôi cũng không thể nào tự mình bắt chuyện với cậu ấy được.

Đại khái là tôi không tìm ra được câu nào để bắt chuyện. Vì tôi chẳng biết Sou có hứng thú với cái gì.

Hơn nữa từ ngày Sou chuyển trường tới, nháy mắt một cái đã thành nhân vật nổi tiếng, lúc nào cũng được bạn học vây quanh.

Những cô gái ôm ấp cảm tình với Sou có lẽ cũng chiếm hơn nửa lớp.

Khi chỉ có con gái với nhau chẳng hạn như lúc thay đồ học thể dục, cả lớp tuyệt nhiên chỉ bàn về Sou thôi.

—Sou hôm nay có vẻ buồn ngủ. Hôm nay tóc Sou vểnh lên. Hôm nay Sou đi tất đỏ.

Đám con gái say nắng Sou soi từng chi tiết nhỏ nhặt tới mức kinh ngạc.

Có một nhóm mấy đứa con gái kẻ mắt màu mè, mang vớ thụng như cây kem mềm bị chảy, hầu như ngày nào cũng xúm quanh bàn của Sou, tấn công cậu ấy đủ thứ đề tài.

Nếu không phải Sou mà là các nam sinh cùng lớp khác thì chỉ cần bị bao vây bởi đám con gái hống hách đó đã đủ để co rúm lại rồi.

Nhưng đối với bất cứ bạn nữ nào, Sou cũng đều giữ thái độ điềm tĩnh như đã quá quen, rồi đáp lại với một giọng chẳng hề dịu dàng nhưng cũng không quá lạnh lùng, giống như khi nói chuyện với đám con trai.

Ngày nào tôi cũng ngồi chỗ bên cạnh cửa sổ ngay hướng nắng chiếu vào và quan sát cái cảnh đó như đang nhìn qua phía bên kia bờ biển vậy.

Và rồi, tôi luôn cảm thấy như Sou đang ở nơi nào đó rất xa, mặc dù cậu ấy đang tồn tại ngay trong lớp học như tôi.

***

Tuy nhiên, với cương vị lớp trưởng, thỉnh thoảng khoảng ba tuần một lần, tôi lại làm việc do giáo viên nhờ nên cũng có cơ hội bắt chuyện với Sou.

“Cô nói cái này ngày mai phải nộp đó”.

Nói chung thường là mấy việc chẳng có tí lãng mạn nào như thế.

“Hiểu rồi”.

Dù được nhận lại chỉ vài câu đơn giản, nhưng giọng nói êm dịu ấy cũng đủ làm cho một ngày bình thường trong nháy mắt đã trở nên đặc biệt.

Đúng hơn là từ ngày Sou xuất hiện trong lớp, chỉ cần có Sou thôi đã làm thế giới của tôi trở nên đặc biệt rồi.

***

Và rồi sự kiện ấy xảy ra vào ngày trước kì nghỉ hè.

Kết thúc lễ tổng kết học kì, công việc cán sự lớp cũng xong, tôi là người rời khỏi lớp sau cùng.

(Từ ngày mai tạm thời không thể gặp Sou nữa...)

Tôi vừa đi tới tủ giày vừa suy nghĩ về chuyện đó trong tiếng thở dài.

Lúc đó, tôi và Sou đơn thuần chỉ là học cùng lớp, chẳng phải bạn bè thân thiết gì cả. Nhưng trong lòng tôi, từ lúc nào đã gọi Sou là Sou.

Do mọi người đều gọi vậy nên tự nhiên nó in sâu vào trong tôi lúc nào không hay.

Mà với Sou, tên gọi Sou là hợp nhất, không phải Aoki, cũng không phải là bạn Sou.

Tôi nghĩ vậy đó.

“Hà”.

Tuy nhiên, mỗi lần nhớ tới Sou, tôi lại để lọt một tiếng thở dài như cố tình vậy. Bởi vì từ mai là kì nghỉ hè khoảng một tháng bắt đầu.

Cứ nghĩ tới việc không được gặp Sou tận một tháng, tôi lại bị tấn công bởi nỗi buồn một cách vô cớ, bước chân bỗng trở nên nặng hơn.

Nhưng, chỉ giây lát sau tôi bỗng hết hồn.

Bởi vì trước tủ giày của tôi, Sou đang đứng đó.

(Ảo giác ư. .?)

Tôi thực sự nghĩ vậy trong một khắc, nhưng dường như đó không phải ảo giác.

Ảo giác mà rõ ràng như thế này thì cho dù là ảo giác, nó cũng trở thành hiện thực rồi.

“Takura. Lễ hội mùa hè ngày mai ở đền Mikazuki, cậu đi chung với tớ không?”

Còn chưa kịp hoảng hốt, Sou nhìn thẳng vào mắt tôi mà nói.

—Rốt cuộc chuyện gì đang xảy ra vậy?

“Ừm”.

Mặc dù không hiểu gì nhưng lúc đó tôi đã lặng thinh gật đầu. Chắc nhờ vậy nên tôi mới có thể ứng phó bình tĩnh như thế.

“Vậy ngày mai, hẹn gặp vào lúc 7 giờ ở trước đền”.

Sou nhẹ nhàng mỉm cười và nói.

“Ừ”.

Tôi lại gật đầu lần nữa.

Quá sức bối rối nên tôi chưa kịp chấn chỉnh lại cảm xúc. Nên chắc chắn dù rất sợ sệt, nhưng vẻ mặt tôi lại tỏ ra như vô cảm.

Sou nhìn tôi như vậy, biểu cảm như muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng cậu ấy lại xoay lưng đi mất mà không nói gì hết.

Bóng lưng đó của Sou cứ đọng lại mãi trong tầm mắt tôi, không hề biến mất, làm tôi đứng tại chỗ bất động một lúc lâu.

“Mau về nhà đi!”

Đột nhiên, giọng nói của giáo viên vang lên từ phía sau kéo ý thức tôi trở lại, giống như tỉnh dậy từ giấc ngủ. Tôi nhanh chóng lấy giày trong tủ ra, thay đôi đi ở trường thành đôi đi về nhà.

Các ngón tay cầm giày run nhẹ hệt như một chú chim non yếu ớt.

***

(Là thật sao...?)

Trên đường về, vừa đi dọc theo bờ biển, tôi vừa xác định xem đây có phải là hiện thực không.

Biển cả hôm nay vẫn nhuốm màu bóng đêm dù đang giữa ban ngày, che giấu đi sự đáng sợ như muốn nuốt chửng mọi thứ, và ẩn chứa một vẻ đẹp thần bí như có thứ gì sinh ra trong đó, lớn lên, trưởng thành, rồi chết đi.

Ngước nhìn bầu trời, những cánh chim đang lượn vòng đầy thanh lịch, những cánh hoa đang cẩn thận nở trên mặt đất.

Aa, thế giới này là một hiện thực sáng chói mà.

(Sao bây giờ?)

Tôi bất chợt đứng lại.

Vậy tức là lời mời đi lễ hội mùa hè lúc nãy cũng là hiện thực...

(Vậy sao giờ?!)

Mới nghĩ tới ngày mai thôi mà nhịp tim tôi đã gia tăng thần tốc rồi.

— Cảm giác thích người nào đó thật tuyệt vời mà!

Đúng lúc đó, những lời Sou nói trên sân thượng sau giờ học cực kỳ đặc biệt ngày ấy như vang vọng trong tôi.

Khi đó, những lời ấy ấn tượng đến kì lạ. Từ lúc nào, nó đã in vào tận sâu trong tim tôi mà chính tôi cũng chẳng hay.

“Tuyệt vời...”.

Tôi ngâm nga ra tiếng khi hồi tưởng lại.

Phải rồi.

Tình từ đó, hoàn toàn phù hợp để diễn tả cái cảm xúc lần đầu tiên thích một ai đó kể từ khi sinh ra.

***

Hôm sau, không phải đùa đâu, từ lúc thức dậy tôi đã hồi hộp tới nỗi tim như muốn ngừng đập.

Tại vì, gặp riêng Sou chỉ hai người trong một ngày không phải đến trường, chuyện đó có nghĩ thế nào cũng là hẹn hò mà.

“Hà...”.

Cho tới giờ hẹn lúc 7 giờ, tôi thở dài không biết nhiêu lần, như thể cả linh hồn cũng trôi ra theo.

Nếu thân thể tôi là một quả bóng bay, thì chắc hẳn nó chỉ còn lại lớp vỏ cao su cùng màu với màu da thôi.

(Mặc gì bây giờ?)

Và tôi suy nghĩ chuyện này suốt từ hôm qua tới giờ.

Tôi đang phân vân không biết có nên mặc chiếc váy liền thân màu trắng mới mua tuần trước không, nhưng cuối cùng tôi đã quyết định mặc yukata.

Nó là bộ yukata tôi thích nhất, màu hồng nhạt, vẽ họa tiết hoa triêu nhan mảnh mai.

(Nhưng có khi nào bị nói mặc yukata là lố quá không...?)

Thay đồ xong tôi lại nghĩ nhỡ nếu bị nói vậy thì sao, xấu hổ quá, mặt tôi như phát hỏa.

Nhưng so với chuyện đó, tôi muốn được Sou khen dễ thương, nên cũng đành chịu.

Hơn nữa, tôi cho rằng trong một ngày đặc biệt thì phải mặc đồ đặc biệt chứ.

“Thưa mẹ con đi”.

Gần tới giờ hẹn, tôi chào mẹ và ra khỏi nhà. Tôi nói dối mẹ là đi lễ hội cùng bạn. Tuy nhiên, dù có nói là đi chơi với bạn trai thì cũng không bị mẹ la rầy hay phản đối gì đâu.

Ngược lại, với tính cách thong dong của mẹ tôi, có lẽ mẹ còn chúc “Cố lên nhé con” nữa kia.

Nhưng sao nhỉ, nếu nói ra miệng chuyện đó thì ngay lập tức, cơn căng thẳng vô lí ồ ạt ập vào người tôi, giống như con đập đã bị vỡ tan tành, và tôi sẽ không thể đi đâu được nữa.

Suy đi tính lại cũng không có chuyện tôi nói được câu “Thưa mẹ con đi” trong lúc tim đập thình thịch như thế đâu. Vì sau khi rời khỏi nhà, tôi sẽ chỉ đi tới chỗ hẹn với Sou mà thôi.

Tâm trạng tôi lúc này giống như đang lần lượt mở ra từng chuyến thám hiểm hoành tráng vậy. Ví như nếu bay ra khỏi Trái Đất mà không thể trở về được nữa, bạn sẽ có thể bay tới bất kì ngôi sao xa xôi nào.

Tôi hít thở sâu nhiều lần để nạp ôxi, mang đôi guốc chưa quen chân đi bộ trên con đường quen thuộc.

Mỗi lần mũi guốc gõ vào mặt đường cồm cộp, là mỗi âm thanh báo tôi đang tiến gần Sou hơn lại vang lên, và cứ âm vang mãi trong đầu tôi.

Mặc dù tính từ mặt đất lên, đôi guốc chỉ cao năm centimet thôi mà sao tôi lại thấy như mình đang lơ lửng giữa không trung, bỗng chốc tôi có chút sợ.

—Sao kì quá.

Thật ra là không phải tại đôi guốc. Lúc ấy tôi hưng phấn như thể sắp bay lên trời.

Tôi đã giấu đi được cái bóng tối đang đàn áp mình cực kỳ căng thẳng đi rồi, nhưng thật sự, hẹn hò với Sou làm tôi phấn khích tột độ.

Phấn khích quá, phấn khích đến mức muốn thông báo cho tất cả mọi người trong thị trấn biết.

***

Bầu trời chạng vạng tối tháng Bảy vẫn còn sáng mờ mờ.

Khi tới được đền Mikazuki, tôi thấy Sou đang đợi bên dưới cánh cổng đền màu đỏ hơi phai màu một chút.

Tôi hốt hoảng mở điện thoại di động ra xem, màn hình sáng lên hiển thị 19:10.

Vì đi guốc không quen nên mất thời gian hơn bình thường.

“Xin lỗi, tớ đến trễ”.

Tôi lật đật chạy tới và nói.

Quá hồi hộp nên giọng tôi có lẽ hơi run.

Thế nhưng chỉ một khắc sau khi nhìn thấy Sou, tôi đông cứng tại chỗ.

Là vì lần đầu tiên tôi thấy Sou mặc đồ bình thường, phối hợp tự nhiên áo thun polo với quần jean, quả là rất đẹp.

“Không sao, tớ cũng vừa mới tới thôi”.

Sou dịu dàng nhìn tôi và nói, còn tôi chắc chắn là đang hành động thiếu tự nhiên lắm.

(Cuộc trò chuyện này sao giống trong truyện tranh thiếu nữ thế)

“Nào, mình đi thôi. Có nhiều hàng quán lắm”.

Trong lúc tôi đang nghĩ mấy chuyện tầm phào, Sou vừa giục vừa ngó nghiêng vào bên trong mấy gian hàng đang tỏa ra rất nhiều mùi hương thơm ngon.

“Ừ”.

Tôi nhẹ gật đầu.

***

Sau đó mất một lúc, chúng tôi không nói gì với nhau, chỉ chầm chậm đi bộ trên con đường bên trong đền giăng đầy lồng đèn màu đỏ.

Tự vấn lòng mình, chắc rằng tôi có rất nhiều điều muốn nói. Nhưng mấy chuyện đó toàn là mấy chuyện hiện giờ không cần nói cũng được, chắc hẳn lúc ấy Sou cũng có cảm giác giống như vậy.

Chỉ cần có Sou bên cạnh là đủ rồi.

Chỉ vậy thôi là đủ, thả lỏng người ra nào, có vẻ tôi đã nghẹn thở vì hạnh phúc quá nhiều.

“Hà”.

Bị mấy thứ tạp âm làm phân tâm, tôi hít thật sâu mấy hơi nhỏ. Sau đó, như để xác định lại lần cuối xem chuyện này có phải là hiện thực hay không, tôi liếc ngang sang xác minh sự tồn tại của Sou.

(Chiều cao chênh lệch hình như khoảng mười lăm centimet...?)

Tôi đâu có thấp dữ vậy.

Vừa đủ một mét sáu, thậm chí còn thuộc dạng cao trong lớp.

Vậy mà bên cạnh Sou, chẳng hiểu sao tôi thấy mình trở thành một đứa con gái nhỏ bé thế này.

Giống như Alice ở Xứ sở thần tiên, lỡ ăn phải một mẩu bánh bích quy thu nhỏ vậy.

“Hôm nay... Tại sao cậu lại rủ tớ đi vậy?”

Thoát ra khỏi ảo tưởng, tôi chằm chằm nhìn ngang gương mặt tạc tượng của Sou, rồi hỏi với tâm trạng được ăn cả, ngã về không.

Từ hôm qua, chỉ có câu này là tôi đã quyết, dù có xấu hổ cỡ nào cũng nhất định phải hỏi cậu ấy.

Bởi vì tôi không thể ngủ được nếu cứ mãi mông lung không hiểu thế này.

Dù có ngủ được thì cũng bị ám ảnh, tiếp tục suy nghĩ trong giấc mơ.

Tôi chịu không nổi cái đêm khủng khiếp đó lặp lại một lần nữa.

“Vì tớ muốn đi cùng với cậu”.

Trái ngược hoàn toàn với tôi — một kẻ đang cực kỳ bối rối, Sou trả lời một cách rõ ràng không hề lúng túng, không ngắt quãng một giây nào. Cứ như thể là giải một công thức toán đơn giản.

“Vậy à...?”.

(Vì muốn, đi cùng với mình...)

Mặc dù tôi đã đáp lại Sou một cách bình tĩnh, nhưng câu trả lời của Sou thì dù có nghĩ theo hướng nào cũng làm tôi sung sướng quá đỗi. Bất giác, tôi thầm lặp đi lặp lại trong lòng mình.

“Ừ”.

Từ lúc nào mà Sou đã chụm tay lại thành ống kính máy ảnh và nhìn thẳng vào mắt tôi.

“À, Aoki, ừm... Cậu thích máy ảnh phải không?”

Tôi như bị hút vào ánh mắt của cậu ấy, bất giác hốt hoảng phải tránh đi, hỏi một câu nữa như để thay đổi đề tài.

Khi quay đi tránh ánh mắt của Sou, tôi chậm chạp nhận ra Sou đang đeo một cái máy ảnh trên cổ.

Chiếc máy ảnh đó khác với loại máy kĩ thuật số mà đám bạn cùng lớp tôi hay dùng. Trông nó giống như một chiếc máy ảnh chuyên nghiệp.

“Ừ”.

Sou gật đầu.

“Chiếc máy ảnh này... nhìn có vẻ đắt nhỉ”.

“Ừ, cũng khá đắt. Máy ảnh SLR* mà”.

* Singer-lens-reflex (Máy ảnh phản xạ ống kính đơn).

“SLR?”.

“Phải. Cậu không biết hả?”.

“Ừ, tớ mù tịt máy móc... Nó khác máy ảnh thông thường hả?”.

“Khác chứ. Thế giới trông đẹp hơn hẳn, kể cả khi cậu nhìn bằng mắt thường”.

“Thiệt hả?”

Vì Sou nói với vẻ tràn đầy tự tin nên tôi muốn trêu chọc cậu ấy một chút, tôi hơi nghiêng đầu hỏi lại.

Nghe vậy Sou nhoẻn miệng cười, sau đó đứng tại chỗ, cậu ấy nhẹ nhàng lắp chiếc máy ảnh rồi “tạch” một tiếng.

“Xem thử đi”.

Rồi Sou vừa dịu dàng nói, vừa lại gần tôi hơn một chút, chỉ vào chiếc máy ảnh.

Ngực tôi xốn xang bởi lần đầu tiên cảm nhận được hơi ấm của Sou, tôi liếc nhìn xuống chiếc máy ảnh trong tay cậu ấy.

Ngay lập tức, màn hình tinh thể lỏng của chiếc máy ảnh phản chiếu quang cảnh lễ hội lấy tâm điểm là một chiếc lồng đèn giấy.

“Thật sự... đẹp tuyệt vời. Máy ảnh SLR tuyệt thật đấy”.

Tôi cảm kích thốt lên.

Bởi vì y như Sou nói, nó đẹp hơn cả lúc nhìn bằng mắt thường, một tấm ảnh đầy mộng ảo cứ như thể phản chiếu hình ảnh trong mơ vậy.

“Ừ, rất tuyệt đúng không?”.

Sou lộ rõ vẻ mặt vui mừng khi tôi xúc động và bị tấm ảnh thu hút.

Nghĩ lại, Sou rất hay dùng từ tuyệt vời.

Có lẽ, tuyệt vời là tính từ khen ngợi cao cấp nhất đối với Sou.

***

Lại một lúc sau đó, tôi và Sou không nói gì. Chúng tôi đi bộ chầm chậm giữa con đường tấp nập hàng quán.

Tiếng cười đùa của những người qua lại vang vọng ngay bên tai. Kể cả mấy âm thanh mà bình thường tôi sẽ thấy phiền phức lắm, nhưng hôm nay tất cả đều dễ chịu.

Tất cả mọi thứ tôi thấy được bằng mắt đều tỏa sáng lấp lánh giống như có một cơn mưa kim tuyến từ trên trời rơi xuống vậy.

“A, kẹo bông kia”.

Lúc đó, đột nhiên tôi trông thấy có người đang quấn những sợi đường lại, càng lúc càng lớn, kết lại thành đám mây phồng phồng. Vô thức tôi thốt lên.

“Cậu thích hả?”.

Sou nhìn ngang mặt tôi, hỏi với giọng êm dịu.

“A... ừm. Như con nít ấy nhỉ”.

“Làm gì có, tớ cũng thích mà. Nhưng dạo này chưa có dịp được ăn”.

“Vì không phải dịp lễ hội thì chẳng ai bán đâu nhỉ”.

“Đúng thật. Mất công tới đây rồi, cậu ăn không?”

“C—CÓ”.

“Vậy để tớ đi mua”.

“Hả?”.

“Chờ ở đây nhé”.

Từng câu nói của Sou, cậu ấy không chừa cho tôi cơ hội nào để phản ứng cả.

Sou đeo một cái túi nhiều màu vẽ đủ loại nhân vật nổi tiếng, trông cứ như một chiếc bóng đèn, chạy nhanh tới chỗ gian hàng có hương thơm ngọt ngào đằng kia.

Mặc dù có chút bối rối bởi hành động của Sou, nhưng tôi vẫn chằm chằm nhìn theo bóng lưng của cậu ấy đang lẫn lộn với đám trẻ nhỏ mua kẹo bông.

Nếu ngày ấy, Sou không bước vào thế giới của tôi, thì không biết tôi sẽ trải qua ngày hôm nay như thế nào trong một thế giới không có Sou nhỉ?

Nhưng, tôi chẳng nghĩ ra được gì cả.

Bởi vì nhất định, việc Sou xuất hiện trong thế giới của tôi là điều tất nhiên, đó chính là định mệnh.

Ngước lên nhìn bầu trời vừa mới bị màu đen mờ nhạt của bóng tối bao trùm, tôi đã nghiêm túc nghĩ như thể một đứa ngốc.

“Đây”.

Sự kết hợp giữa Sou và kẹo bông, có gì đó hơi hơi không hợp lắm.

Phải, trong lòng tôi thấy cảnh này thực sự khá thú vị, tôi nhận cây kẹo bông khổng lồ còn to hơn cả khuôn mặt mình.

“Cảm ơn cậu. Tớ gửi tiền cậu sau nhé”.

Tôi mỉm cười thật tươi và nói. Lấy ví ra trong tình cảnh này e rằng hơi khó. Nhất là kẹo bông sẽ dính vào yukata, rin rít rất khó chịu.

“Không sao. Quà cám ơn vì hôm nay cậu đã tới”.

Sou nhẹ lắc đầu nói.

“Hả, nhưng, tớ ngại lắm...”.

“Được mà, được mà. Thôi, kẹo bông tan mất, ăn nhanh đi”.

“Ừm... cám ơn cậu nhé”.

(Có ổn không nhỉ... ?)

Vẫn cảm thấy có chút tội lỗi, nhưng dưới sự thúc giục của Sou, tôi cắn đầy miệng chiếc khí cầu bằng đường trông y như một phép màu đó.

Ngay tức khắc, vị ngọt phập phồng tan ra trong miệng.

(Cứ như thể là một món ăn tạo ra từ ma thuật vậy)

Đúng lúc tôi đang mơ màng, bỗng nhiên bên cạnh vang lên những tiếng “tạch, tạch” liên tục.

“Ế ế?”.

Bị giật mình nên bất giác tôi cao giọng.

Tôi thận trọng quay sang phía bên cạnh.

Ngay lập tức, tôi thấy Sou đang hướng máy ảnh về phía mình, vẻ mặt nghiêm túc đến mức tôi khó cất nên lời.

“A, ừm..”.

Dù ngập ngừng, nhưng, tôi vẫn quay mặt tránh ống kính máy ảnh và cất tiếng.

“A, xin lỗi. Tại tớ thấy cậu ăn có vẻ rất ngon lành, nhìn rất dễ thương. Xin lỗi... Cậu giận hả?”.

Thấy tôi vùng vằng, Sou xin lỗi tới tận hai lần, nhưng lời nói nhẹ bẫng giống như không hề có ý đó, cậu ấy hỏi nhỏ để thăm dò sắc mặt tôi.

(Tại nhìn rất dễ thương...)

Chỉ bị chụp hình lén thôi vậy mà mặt tôi đã đỏ cả lên rồi, còn la thất thanh nữa chứ.

Nhưng cũng bởi, đây là lần đầu tiên tôi được con trai khen dễ thương ngay trước mặt thế này.

Hơn nữa, không chỉ là một cậu bạn trai bình thường, mà là người con trai duy nhất trên thế giới này, người con trai tôi thích tới nỗi tin vào định mệnh—.

“Vì cậu mua kẹo bông cho tớ, nên không giận...”.

Tôi cố gắng hết sức để nói ra câu đó.

“Tốt quá. Takura thật sự rất thích kẹo bông nhỉ”.

Sou lại nói mà không thể hiện cảm xúc nhiều lắm, nhưng sau đó, cậu ấy cười nhẹ nhõm.

“Ừm... sao nhỉ, nó thú vị mà, giống như đang ăn mây vậy”.

Mặt vẫn còn hơi ửng đỏ một chút, tôi cắn thêm một miếng kẹo bông nữa.

“Mây?”.

“À... hồi còn nhỏ, tớ đã từng nghĩ là muốn ăn mây...... rồi khi thấy kẹo bông ở lễ hội, tớ nghĩ là họ đang bán mây. Thế là tớ thích kẹo bông từ ấy...”.

“Khục”.

“Xin... xin lỗi, tớ nói chuyện kì cục quá nhỉ”.

Tự dưng tôi kể lại chuyện ngày xưa của mình, xấu hổ quá. Sao vậy nhỉ?

Ngay cả với bạn bè, tôi cũng chưa từng kể mấy chuyện mơ mộng kiểu này, vậy mà chính miệng tôi lại kể với Sou tất cả những gì ở tận sâu trong tim.

“Hoàn toàn không. Tớ hiểu suy nghĩ của Takura mà, nên tự nhiên thấy vui vui”.

Sou nói không chút xấu hổ.

Thế nên giống như xấu hổ giùm phần của Sou, tôi cúi mặt xuống để dấu hai bên má đang thấp thoáng ửng đỏ lần nữa.

Đúng lúc đó—, Sou đột nhiên hơi dùng sức, nắm chặt lấy cổ tay tôi.

“Á?”

Chuyện xảy ra bất ngờ, nên tôi giật mình la lên.

“Suỵt, đi theo tớ”.

Nhưng Sou lại đưa ngón tay lên môi, hơi nhấn giọng một chút, như thể không có thời gian để giải thích. Rồi cậu ấy vội vàng kéo tay tôi chạy đi giống như chạy trốn ai đó.

***

Sau đó, chúng tôi chạy khoảng năm mươi mét gì đó.

“Xin lỗi. Tớ thấy có mấy bạn nữ cùng lớp”.

Phát hiện một bụi cây lớn, chúng tôi chạy vòng ra phía sau, Sou hơi thở dốc một chút và nói.

(...Lẽ nào Sou không thích bị người khác thấy là đang đi chung với tôi...)

Dù tôi cũng thở dốc giống Sou, nhưng nghĩ vậy, tôi câm nín không nói được gì cả.

“A, ừm, không phải tớ không muốn bị người khác thấy là đang đi chung với Takura đâu, không phải chuyện đó đâu... Chỉ là, nếu bị bắt gặp thì rất phiền phức. Có khi còn bị bám theo nữa...”.

Nhưng, như thể đọc được suy nghĩ đó của tôi, Sou hấp tấp giải thích ngay lập tức.

Lúc đó, chẳng lẽ Sou có thể nhìn thấy được toàn bộ nỗi lòng của tôi sao? Giống như dễ dàng thấy được thứ đang đựng trong một chiếc bình trong suốt.

Sou nói như thể nhìn thấu tâm can tôi tới mức tôi có ý nghĩ như thế.

“Vậy à, phải rồi nhỉ. Tại Sou rất được hâm mộ mà”.

Bớt căng thẳng rồi, tôi vừa cười vừa nói để Sou không cảm thấy quá có lỗi.

Hơn nữa, đúng như Sou nói, nhắm mắt lại tôi cũng nhìn ra được lỡ như bị mấy đứa con gái trong lớp phát hiện thì cũng đồng nghĩa với việc không gian chỉ có hai người sẽ bị phá hỏng mất.

“...Á, xin lỗi”.

Tuy nhiên, sau khi nói xong, tôi mới nhận ra mình đã lỡ gọi Sou bằng tên thân mật.

Tại cái tật cứ luôn thầm gọi Sou trong lòng mà giờ lỡ miệng.

“Không sao. Takura... vui tính nhỉ. Với tớ thì Sou là được rồi. Cứ gọi tớ là Sou, đổi lại, tớ cũng gọi cậu là Kanon nhé, được không?”.

Nhìn tôi đang đỏ mặt khủng khiếp, Sou vừa cười khúc khích vừa nói.

(Nghĩa là Sou cũng biết tên của mình nữa...)

“Ừm...”

Tôi nhẹ gật đầu tránh ánh mắt của Sou, mặc dù tôi đang sung sướng vì được Sou biết tên, nhưng nếu có một cái lỗ ở đây thì tôi muốn chui ngay xuống.

Đúng lúc đó, những tiếng “đùng, đùng” rất lớn vang lên, chúng tôi quay đầu lại theo phản xạ, trên bầu trời đêm vẫn còn sáng mờ mờ, có thể thấy được chùm tia sáng màu đỏ đang nở bung ra.

“A...”

“Pháo hoa kìa, bắt đầu rồi”.

Sou nói và nhìn chằm chằm vào tàn hạt sáng của pháo hoa đang rũ xuống trên bầu trời đêm.

“Ừ”.

Pháo hoa là một thứ có lẽ vừa mới bắt đầu đã nhanh chóng kết thúc.

Tôi vừa suy nghĩ mông lung, vừa gật đầu.

“Vừa rồi chắc là bắn thử thôi. Mình tới gần hơn xem đi”.

“Ừ. Nhưng sẽ bị thấy đó”.

Tôi nói khi nhớ tới mấy đứa bạn học lúc nãy.

“Không thấy đâu. Giờ mọi người đều xem pháo hoa cả mà. Đi thôi”.

Nhưng Sou nói không chút nghi ngại và lại nắm lấy tay tôi.

Lần này, Sou nắm lấy tay tôi thật dịu dàng như thể đang cầm cây kẹo bông và sợ rằng nó sẽ tan ra khi chạm vào.

Lúc này đây, tôi có cảm giác như toàn bộ tế bào trong cơ thể mình đều dồn vào lòng bàn tay. Tôi có chút sợ hãi, ngay lập tức muốn lắc tay ra, nhưng rõ ràng tôi không muốn rời xa khỏi bàn tay.

Sau đó, tôi cứ để Sou nắm tay như vậy và cùng chạy tới chỗ ngắm pháo hoa.

Tôi nhận ra rằng, càng lại gần pháo hoa thì vòng tròn ánh sáng của nó càng lúc càng lớn hơn.

Mỗi lần quả pháo hoa cỡ đại được bắn lên, là tiếng nổ của nó như vang động trong trái tim tôi, tưởng như sắp vỡ đến nơi rồi.

Mà có lẽ, trái tim tôi lúc đó đã vỡ ra mất rồi không chừng.

Bởi vì ngực tôi nhói đau mỗi lần trái tim đập lên thình thịch, chuyện từ khi sinh ra tới giờ chưa từng xảy ra.

***

Pháo hoa ở các lễ hội nhỏ trông mong manh như nhân của chiếc kẹo được khuyến mãi kèm theo món đồ chơi be bé vậy.

Toàn bộ pháo hoa được bắn hết chỉ trong mười lăm phút, tan biến giữa bầu trời cùng với âm thanh và những vệt ánh sáng còn sót lại.

“Nhờ hôm nay trời quang đãng mà pháo hoa của mọi người trong thị trấn đóng góp đều nổ rất đẹp. Xin chân thành cám ơn sự hỗ trợ của mọi người. Thưa quý vị, đường đêm ngày càng tối, quý vị hãy về nhà cẩn thận”.

Từ trong đền phát ra bài thông báo rất lịch sự và chân thành của một người phụ nữ không biết năm nay đã bao nhiêu tuổi.

Tôi và Sou đi vòng ra sau ngôi đền, chú ý để không bị bạn cùng lớp bắt gặp. Len lỏi qua đám đông đang tận hưởng dư vị của pháo hoa giữa tiếng thông báo của đền.

Nếu ở lại quá trễ, khu vực này sẽ tối đen như mực ngay cứ như thể ánh sáng ban chiều chỉ là giả dối thôi vậy.

Cứ như thể, cả thị trấn bị bóng tối nuốt chửng vậy.

Vì vậy, hầu hết mọi người sau khi xem xong pháo hoa đều nhanh chóng về nhà.

“Nhà của Kanon ở hướng nào vậy?”.

Vừa rời khỏi đền và đi bộ được một lúc, Sou quay sang hỏi tôi.

—Kanon.

(Sou vừa gọi tên mình)

Chỉ có vậy thôi mà tự nhiên lúc đó, tôi cảm thấy tên của mình là một cái tên thật đặc biệt.

Có cảm giác như tên của tôi không đơn giản chỉ là một cái tên nữa, ngoài ý nghĩa do cha mẹ đặt cho, dường như nó mới có thêm một ý nghĩa rất quan trọng nữa.

“Hướng này”.

Ngực tôi lại đập nhanh tới mức bản thân cũng thấy lạ, tôi chỉ tay về hướng khi nãy tôi đã đi và trả lời Sou.

“Vậy hả, nhà tớ cũng hướng này”.

Sou cũng chỉ tay về cùng một hướng.

“Vậy, mình đi chung một nửa đường nhé”.

(Mình có thể đi cùng Sou thêm một chút nữa rồi)

Nghĩ vậy tôi vui vẻ mỉm cười nói mà không có lí do gì cả.

“Ừ”.

Có lẽ tôi nhìn nhầm, nhưng Sou cũng có vẻ vui, cậu ấy gật đầu.

“Pháo hoa đẹp thật đấy nhỉ”.

Tôi nói khi chúng tôi đi bộ trên con đường ven bờ biển đang dần bị bóng tối thống trị.

“Ừ. Cứ như thể không phải hiện thực vậy”.

Sou nhìn lên bầu trời mờ đục bởi khói của pháo hoa và nói.

Tôi sửng sốt trước lời nói của Sou. Vì chính tôi cũng có suy nghĩ giống y như vậy khi đang xem pháo hoa.

Mà không, kể từ lúc Sou tới đây, tôi đã luôn nghĩ như vậy rồi.

Bởi vì, thế giới có Sou quá rạng rỡ. Vì vậy, nó quá khác so với thế giới tôi sống từ trước tới giờ, nên tôi luôn lo sợ cho rằng mình đang ở trong mơ.

“Ừ, tớ cũng vậy, tớ cũng nghĩ như vậy”.

Tôi nói, có lẽ chỉ là một khoảnh khắc ngắn ngủi thôi, nhưng dù vậy, tôi cũng thấy hơi xúc động vì có chung suy nghĩ với Sou.

“Ừ”.

Lần này tôi không nhìn nhầm.

Sou nhìn vào mắt tôi, vui vẻ gật đầu.

“À mà, chắc Sou chụp được nhiều hình pháo hoa lắm nhỉ?”

Trong lúc bắn pháo hoa, hình như giữa chừng Sou không xem trực tiếp nữa mà toàn nhìn thông qua thấu kính máy ảnh.

“Ừ. Vì ở Tokyo đâu có thoải mái thế này, hơn nữa cũng không được xem pháo hoa gần như thế”.

Sou trả lời.

“Vậy hả? Nhưng ở Tokyo hay có mấy lễ hội pháo hoa lắm phải không?”

“Ừ. Có nhiều, mà người cũng nhiều nữa”.

“Vậy à”.

Rốt cuộc, Tokyo là nơi thế nào?

Lẽ nào nó không phải là nơi luôn lấp lánh ánh sáng như tôi tưởng tượng.

Tôi đang vẽ ra trong đầu phong cảnh của Tokyo mà trước giờ tôi chưa từng thấy, lầm bầm gật đầu đồng ý với Sou.

(Về tới nhà mất rồi...)

Từ đền Mikazuki về tới nhà tôi, nếu đi giày bình thường thì chỉ mất khoảng mười lăm phút đi bộ.

Bình thường lúc nào tôi cũng thấy đoạn đường này quá xa, nhưng hôm nay không hiểu sao tôi lại thấy muốn cứ thế này mà đi xa hơn nữa, tới tận cuối thị trấn thì thôi.

“Tớ muốn xem hình pháo hoa của Sou chụp”.

Tiếc nuối khi phải chia tay, tôi đứng lại tại chỗ và vô thức nói.

“Được”.

Sou cũng đứng lại và dịu dàng đáp.

Chắc hẳn lúc ấy đâu đó trong lòng chúng tôi, có lẽ đứa nào cũng muốn kéo dài khoảng thời gian này, thậm chí là ngừng nó lại.

Sou hướng màn hình tinh thể lỏng của chiếc máy ảnh về phía tôi, cho tôi xem những tấm hình chụp các bông hoa ánh sáng, xem ngược lại từ cảnh cuối của chương trình bắn pháo hoa chúng tôi đã xem lúc nãy.

“Ôii... đẹp tuyệt vời. Muốn đặt làm hình nền quá”.

Tôi thốt lên trong khi mê mẩn vào những tấm hình đang trượt qua.

“Vậy, để khi về tớ gửi cho”.

Sou bỗng nhiên nói. Nghĩ lại thì hình như chúng tôi đang đứng ở giữa đường.

“Hả?”.

“Tụi mình trao đổi địa chỉ mail nhé”.

Mặc kệ tôi đang đông cứng khi nghe câu đó, Sou lấy chiếc điện thoại di động nắp gập màu xanh da trời từ túi quần jean ra, rất thành thạo mở cổng hồng ngoại.

“Ưm, ừ”.

Đây không phải tình huống mà tôi cứ đứng bất động mãi được. Nên tôi gấp gáp rút điện thoại di động ra, chuẩn bị đường truyền hồng ngoại, rồi quay cổng hồng ngoại về phía Sou.

Chúng tôi cùng hướng điện thoại vào nhau, để các thông tin được truyền đi trong không khí.

Trao đổi địa chỉ mail bằng đường truyền hồng ngoại ở vùng này không phải là chuyện mới lạ, thậm chí còn là chuyện thường xuyên như cơm bữa. Nhưng không hiểu sao hiện giờ tôi lại thấy việc này vừa hạnh phúc vừa xấu hổ.

Bởi vì thực sự tôi luôn muốn biết. Tôi muốn biết địa chỉ mail của Sou.

Dù chắc chỉ còn mình tôi là không biết thôi, tụi con gái trong lớp hằng ngày đều tranh nhau hỏi nên biết cả rồi.

“Đã gửi được chưa?”

“Rồi”.

Vậy nên khi trả lời cậu ấy, có lẽ giọng tôi có hơi chút hưng phấn.

Trong bóng tối, dãy kí tự Aoki Sou hiện ra trên màn hình phát sáng làm tôi vui mừng không thể tả, thật tuyệt vời.

Chỉ mới nhập tên Sou vào danh bạ điện thoại thôi mà sao bây giờ đã thấy khó tạm biệt cậu ấy quá, buồn đến nỗi làm cho bầu trời đêm cũng muốn buồn theo.

Aa, cái thứ máy móc này có phải là do phù thủy tạo ra không nhỉ, sao nó luôn luôn làm cho trái tim con người lay động như thế này?

Và nó còn có tác dụng gắn kết trái tim của ai đó với ai đó lại với nhau, rồi chia tách mối quan hệ của người nào đó với người nào đó khác nữa.

“Nhà của tớ ở ngay ngã rẽ này, tới đây là được rồi. Cảm ơn Sou đã đưa tớ về nhé”.

Tôi nói khi vừa đi tới đầu đường, nơi có cột đèn đường cũ kĩ đang chiếu sáng.

“Không. Hôm nay tớ phải cám ơn cậu chứ. Về nhà tớ sẽ gửi hình. Chắc phải tới nửa đêm mới gửi hết mất”.

“Ừ. Cám ơn nhé. Tớ rất mong được xem mấy tấm hình đó”.

“Ừ. Vậy, chúc ngủ ngon nhé”.

“Chúc ngủ ngon”.

Tôi quay lưng về phía Sou, nhỏ giọng nói như thều thào và bước đi.

Thật sự, tôi rất muốn ngoảnh đầu lại nhìn một lần nữa. Nhưng không thể được.

Bởi vì tôi có cảm giác nếu quay lại, tôi sẽ tỉnh giấc khỏi hiện thực như giấc mơ này mất.

***

Chùm pháo hoa nhỏ xíu nhiều lần chớp sáng trong mắt tôi, quá khứ vài giờ trước cứ hiện đi hiện lại.

Đêm đó tôi mãi không thể ngủ nổi.

Tôi cứ nghĩ khi tới nửa đêm sẽ có mail của Sou gửi đến, nên tôi không thể không để ý điện thoại được.

“Hà”.

Chưa kể, chắc chắn đó là lần đầu tiên tôi thức tới ba giờ đêm.

Bình thường có thức trễ cỡ nào cũng chỉ tới một giờ đêm là tôi ngủ rồi.

Vì vậy, bây giờ nhắc lại thì đúng là buồn cười, nhưng hồi đó đối với tôi, ba giờ đêm là đã quá khuya rồi, cảm giác cứ như bao quanh mình chỉ có bóng đêm thôi vậy.

Tưởng như cả thế giới chỉ còn mình tôi sống, bỗng nhiên thoáng chút sợ hãi, tôi mở cửa sổ ra và ngắm nhìn bầu trời đêm.

Nơi đó vẫn như vậy, vẫn luôn là một bầu trời rộng lớn nối liền đến tận chân trời, giống như được mở rộng tầm nhìn ra cả vũ trụ. Giữa bầu trời đêm, hàng nghìn ngôi sao có đếm cả đời cũng không hết đang tỏa sáng lấp lánh.

Nhưng, những ngôi sao tôi đang thấy bây giờ có thể là những ngôi sao đã chết hàng triệu năm trước rồi.

Nghĩ đến đó, chẳng hiểu vì lý do gì, nhưng đồng thời tôi cũng cảm thấy có một chút buồn bã.

(Không có thứ gì là không kết thúc cả)

Phải, chính bầu trời sao này đã dạy cho tôi biết.

Dở hơi thật, chắc tại đang giữa khuya nên tôi mới suy nghĩ tới mấy chuyện thần bí mà trước nay chưa từng nghĩ tới như thế.

Đúng lúc ấy, điện thoại trong lòng bàn tay tôi reo lên.

Từ trước đến giờ, đã có khi nào tôi cảm thấy thứ đồ vật mang tên điện thoại di động này lại đáng yêu đến thế chưa nhỉ?

Tôi cứ muốn nghe mãi tiếng chuông reo vang báo hiệu mỗi khi có tin nhắn bất ngờ như thế.

Nhưng tôi cũng muốn nhanh chóng xem xem có tin nhắn gì đến, tôi mau lẹ mở hộp thư đến trước khi tiếng chuông báo tin nhắn kết thúc.

Tớ là Sou đây.

Cảm ơn cậu vì hôm nay đã tới.

Tớ vui lắm.

Gửi ảnh cho cậu nè.

Một tin nhắn rất đơn giản, đúng chất của Sou.

Nhưng tim tôi lại đập nhanh hơn bất cứ lần đọc tin nhắn nào từ trước đến nay.

Vì Sou đã nghĩ tới tôi khi nhắn những dòng chữ đơn giản này. Chỉ vậy thôi đã làm tôi vui muốn chết luôn rồi.

Kéo tin nhắn xuống dưới, tôi thấy Sou có gửi kèm ảnh mà cậu ấy đã chụp, tất cả có năm tấm.

Tấm thứ nhất là tấm cậu ấy cho tôi xem lúc đầu, quang cảnh lễ hội mùa hè lấy chiếc lồng đèn giấy màu đỏ làm tiêu điểm.

Tấm thứ hai không biết chụp lúc nào, là cảnh một dãy các gian hàng san sát đầy đủ sắc màu và dáng lưng tôi.

Tấm thứ ba là gương mặt nhìn nghiêng của tôi đang phồng má ăn kẹo bông.

Tấm thứ tư và tấm thứ năm là hình pháo hoa giống như đang rơi xuống từ vũ trụ.

Cảm ơn vì đã gửi tin nhắn.

Tớ cũng rất vui.

Kẹo bông rất ngon.

Cảm ơn cậu về mấy tấm hình nữa. Tớ sẽ đặt làm hình nền liền.

Thật ra tôi còn muốn viết nhiều nữa. Nhưng tôi chỉ gửi có thế. Nếu là bình thường, khi muốn thể hiện tình cảm, tôi hay dùng biểu tượng cảm xúc hoặc ký tự mặt cười. Nhưng lần này tôi không dùng gì cả, có lẽ là vì tôi muốn gần gũi với cảm giác của Sou hơn một chút.

Sau khi hồi âm, y theo tin nhắn, tôi liền đặt tấm hình thứ tư chụp pháo hoa làm màn hình nền.

Chuyện hình ảnh thì tôi không hiểu rõ lắm.

Nói gì thì nói, ngày hôm nay tôi mới được biết đến từ phản xạ ống kính đơn.

Nhưng tôi rất thích hình Sou chụp.

Mà cái đó có phải vì tôi thích Sou không nhỉ?

Có lẽ có một chút, nhưng cho dù Sou không biết chụp hình thì tôi cũng sẽ rất thích hình Sou chụp.

Nhưng nghĩ tới nghĩ lui, quả nhiên việc tôi thích hình Sou chụp có lẽ là vì tôi đã thích Sou rồi.

(Ừ—mm...)

Cứ phân vân nghi hoặc mãi không dừng như thế, tôi tiếp tục ngắm nhìn những tấm hình Sou gửi cho tới khi chìm vào giấc ngủ lúc bình minh.

Kì lạ ở chỗ, dù có nhìn bao nhiêu đi nữa tôi cũng không thấy chán.

Chắc chắn là vì tôi đã nhập vào cơ thể Sou, được nhìn quang cảnh mà Sou đã nhìn từ con mắt của cậu ấy.

***

Hôm sau, tới quá trưa tôi mới mở mắt ra nổi. Và thứ đầu tiên tôi nhìn thấy là đèn báo có tin nhắn mới của chiếc điện thoại mà tôi vẫn nắm chặt trong lúc ngủ đang nhấp nháy ánh sáng màu xanh lá.

Vẫn đang trong tình trạng đầu óc lờ đờ, gần như vô thức, tôi bật mở điện thoại.

Trên màn hình nền pháo hoa rực rỡ mới đặt hồi đêm qua đang nhấp nháy hiển thị có một thư mới.

(Ủa)

Chỉ một giây thôi tôi tỉnh ngủ hẳn, hết hồn.

(Lẽ, lẽ nào......)

Tôi mở hộp thư đến ra, có hơi mong chờ hơn mức bình thường.

Chào buổi sáng.

Cậu lấy hình tớ chụp làm hình nền kể ra cũng hơi ngượng, nhưng tớ vui lắm.

Nhưng mà, hôm qua cậu thức khuya lắm hả?

Hay là tớ đánh thức cậu?

Đúng như mong đợi, người gửi tin là Sou.

Không đâu, tớ vẫn còn thức.

Tự nhiên thấy khó ngủ.

Nhưng lần đầu tiên tớ thức khuya như thế đó (cười).

Bình thường khoảng mấy giờ Sou ngủ?

(Chuyện này... có phải là tiếp tục hiện thực như mơ hôm qua hay không?)

Đầu tôi mơ hồ suy nghĩ về chuyện đó. Tôi cuộn mình trong chăn trả lời tin nhắn, ý thức vẫn còn lơ mơ sau giấc ngủ nông.

Vì nếu đây là hiện thực thì nó hạnh phúc quá, nên tôi hơi sợ việc mình tỉnh táo hẳn.

Vậy à (cười)

Tớ bình thường cũng ngủ sớm lắm.

Buổi đêm mà thức khuya vậy, cũng thấy sợ phết nhỉ?

Ừ, tớ hiểu.

Lúc nào sợ thì tớ hay ngắm sao (cười)

Nhưng ngạc nhiên thật.

Tớ tưởng Sou là kiểu người hay thức đêm chứ.

Tớ từng nghe kể là người ở Tokyo không ngủ đâu!

Tớ thấy chuyện thành phố Tokyo không ngủ là nhầm lẫn rồi (cười)

Người Tokyo cũng ngủ đàng hoàng lắm đó (cười)

Nhưng bầu trời sao ở thị trấn này đẹp quá, giống như được nhìn thấy cả vũ trụ vậy.

Từ lúc chuyển từ Tokyo tới đây, bầu trời sao là một trong những thứ làm tớ động lòng nhất đó.

Vậy à, xin lỗi (cười)

Ở Tokyo không thể xem được bầu trời sao như thế này hả?

Không xem được như thế này đâu.

Bởi vì có thức tới khuya cũng không thấy được ngôi sao nào hết, giống như chỉ còn lại trái đất thôi vậy, có lễ còn thấy sợ nữa

Ra vậy. Không ngắm được sao cũng hơi buồn nhỉ...

Nhưng tớ muốn thử tới Tokyo, một lần thôi cũng được.

Vì tớ mới chỉ được thấy mấy tiệm mì ngon qua ảnh thôi, toàn tập trung ở Tokyo hết (cười).

A.

Sou thích buổi sáng hay buổi tối?

Ừ. Với tớ, bầu trời ở Tokyo u buồn lắm.

Nhưng đúng là có rất nhiều tiệm mì ngon (cười)

Và tớ thích buổi sáng hơn.

Chụp hình vào buổi sáng là đẹp nhất.

Vì nắng buổi sáng dịu hơn.

Kanon thì sao?

Tớ cũng thích buổi sáng hơn.

Tớ cảm thấy buổi sáng mà dậy sớm thì mình sẽ có thể đi tới bất cứ đâu.

Ở đây mỗi khi đêm xuống là tối thui rồi.

Vậy nên tớ thích buổi sáng hơn. Sou có thích chỗ nào không?

Hôm ấy, tin nhắn cứ tới liên tục không ngừng.

Đến khi sắp đi ngủ, tôi và Sou đã gửi biết bao tin nhắn, nhiều chữ tới mức không đếm nổi, để kéo dài hiện thực như mơ ngày hôm qua.

Và mỗi lần nhận được những tin nhắn rất chỉn chu từ Sou, khá lịch sự so với tụi con trai, thì tôi nhận ra con tim mình mỗi lúc một thích Sou hơn, giống như trái bong bóng ngày càng phình to ra vậy.

(Giống như đang nằm mơ vậy)

Từ hôm qua tới giờ, tôi nghĩ thế không biết bao nhiêu lần, rốt cuộc chừng nào mới yên lòng đây?

Dẫu rằng đó là hiện thực không phải nghi ngờ gì nữa, nhưng tôi vẫn mãi không thể tin được.

Nhưng khác với hôm qua, trong tin nhắn, chúng tôi nói chuyện với nhau rất nhiều. Cảm giác như thể chúng tôi bộc bạch ra hết tất cả những điều muốn nói hôm qua vậy.

Hơn nữa, tôi đơn giản chỉ là muốn biết về Sou nhiều hơn.

Mấy giờ Sou ngủ? Mấy giờ Sou dậy?.

Sou thích buổi sáng hay buổi tối hơn?

Sou thích những chỗ như thế nào? Nao lòng với những phong cảnh như thế nào?

Nhóm máu gì? Sinh nhật vào ngày mấy, tháng mấy?

Thích kiểu con gái như thế nào? Được tỏ tình mấy lần rồi và đã tỏ tình mấy lần rồi?

Sou nghĩ gì khi lần đầu tiên chạm mắt với tôi?

Rồi đã đứng sau lưng tôi lúc đi thăm quan trường học với tâm trạng như thế nào—?

Tất nhiên tôi không thể hỏi hết mấy chuyện đó, nên cứ mãi không biết mà giữ nhiều nghi vấn trong lòng.

Nhưng cuối tin nhắn, tôi đều thêm dấu “?” vào rồi mới gửi, để nhằm thu thập các mảnh ghép hình thành con người của Sou.

Sou cũng vậy, tôi cũng nhận được các tin nhắn có dấu “?”.

Vì có lẽ khi ấy Sou cũng giống như tôi, cũng nghĩ tới tôi, và thu thập từng mảnh tâm hồn tôi, tôi chắc chắn như thế—.

***

Thế rồi, kì nghỉ hè màu nhiệm kết thúc, học kì hai bắt đầu.

Kể từ sau đêm lễ hội, trong suốt kì nghỉ tôi không hề gặp Sou cho dù chỉ là ngẫu nhiên.

Mặc dù khoảng cách giữa chúng tôi có thể nói là “muốn gặp là gặp được”, nhưng có lẽ do cả hai đều nghĩ rằng chưa tới giai đoạn đó nên mới không gặp nhau.

Nhưng, mỗi ngày tôi đều nghĩ về Sou, ngắm hình Sou chụp rồi chìm vào giấc ngủ, còn nằm mơ thấy Sou mỗi tối. Vì vậy, tôi không thấy có gì buồn cả.

Với lại, không cần phải vội, vì mối tình này chắc chắn là một mối tình rất đặc biệt.

Dự cảm đó luôn tràn ngập trong tôi.

Quấn mình trong bộ đồng phục phảng phất hương cuối hè, tôi hồi hộp bước vào lớp học và liền thấy cảnh Sou bị vây quanh bởi đám bạn cùng lớp.

Sou phiên bản người thật thấy được bằng mắt, không phải bằng từ ngữ nữa, làm ngực tôi đập dữ dội.

Khoảng thời gian từ hôm lễ hội cho tới giờ, tôi và Sou nhắn tin cho nhau mỗi ngày.

Chuyện đó không có nghĩa là hứa hẹn gì cả, hoàn toàn không liên quan.

Chỉ là, chúng tôi nói với nhau mấy chuyện bình thường như trời sáng, trời tối, rồi lại trời sáng, những câu chuyện không có điểm dừng.

Nhưng có lẽ là tôi không muốn để việc nhắn tin kết thúc. Vì mùa hè ấy tôi chỉ nghĩ tới việc nhận được tin nhắn của Sou làm lẽ sống thôi.

Sou lúc nào cũng đi ngủ trước tôi, rồi thức dậy trước tôi. Nên khi tỉnh dậy, tôi đồng thời vừa kiểm tra tin nhắn Sou gửi tới, vừa cảm thấy cuối cùng mình cũng tỉnh khỏi giấc mộng.

Đúng thế.

Trong lòng tôi, hiện thực như mơ thì có lẽ lúc nào đó sẽ trở thành hiện thực.

Sau đó trong lúc tiến tới chỗ ngồi của mình, bất ngờ mắt gặp nhau, Sou nhìn về phía tôi, mỉm cười nhẹ.

Tôi lại xấu hổ và vô thức lẩn tránh ánh mắt ấy.

(Ôi, thật là ngốc mà......)

Tự mắng bản thân cứ cố làm ra vẻ lạnh lùng mặc dù ngày nào chúng tôi cũng nhắn tin qua lại, tôi thở dài, ngồi vào chỗ.

Chiếc ghế cứng và lạnh hơn cái cảm giác mà tôi nhớ.

Bỗng nhiên chiếc điện thoại để trong túi váy rung lên.

Chào buổi sáng. Hôm nay cùng về nhé. Tớ chờ cậu ở trước hiệu sách Mangetsu.

Tôi rón rén mở điện thoại ra thì thấy là Sou gửi.

Bị cả đám con gái bu quanh như thế kia, không biết cậu ấy nhắn tin bằng cách nào.

Ừ.

Dù thắc mắc, nhưng tôi vẫn không quay lại nhìn Sou mà vừa chuẩn bị cho tiết học đầu tiên, vừa trả lời vắn tắt có một câu như thế.

***

Sau đó cho tới tận lúc hết giờ học, quả nhiên tôi không thể nào bắt chuyện với Sou ở trong lớp được.

Nếu hai đứa trước nay không hề thân thiết mà giờ đột nhiên lại ngồi nói chuyện với nhau thì kiểu gì cũng sẽ bị nghi ngờ, chưa kể quan trọng nhất là làm gì có khe hở nào để bắt chuyện với Sou — người được hâm mộ nhất lớp kia chứ.

Được một cái là tôi không còn cảm giác Sou xa cách như hồi học kì một nữa.

Cho dù có xa cách mấy, nhưng tôi và Sou lúc ấy đã bắt đầu sống trong dòng thời gian chỉ của hai người mà thôi.

***

Hiệu sách Mangetsu là một hiệu sách rất nhỏ do ông cụ đã gần tám mươi tuổi trông coi.

Tiết học thứ sáu kết thúc. Viết sổ đầu bài xong, tôi vội vàng chạy tới hiệu sách Mangetsu.

Nhưng hình như Sou vẫn chưa tới.

(Chẳng lẽ bị tụi con gái bắt lại sao)

Nghĩ vậy, tôi chờ ở trước cửa hiệu sách một lúc, nhưng mãi Sou vẫn không tới nên tôi đã vào trong, vừa nghe nhạc của cô ca sĩ ảo tạo bằng phần mềm máy tính trên chiếc máy nghe nhạc nhỏ gọn được tặng hồi sinh nhật năm ngoái, vừa xem từng bìa, từng bìa của những cuốn sách được thiết kế rất đa dạng.

Dạo gần đây tôi rất thích mấy bài hát của nữ ca sĩ ảo này.

Vốn dĩ máy móc không có tình cảm, nhưng đâu phải vậy.

Người ta yêu thích giọng hát và vẻ đáng yêu của nữ ca sĩ ảo đó, làm cho cô ấy hát được. Vậy thì ca sĩ ảo đó cũng hát như thể đang sống vậy.

Điều tôi dám chắc là ý nghĩa thực sự của việc một người yêu thương một người, chính là thổi linh hồn vào thân thể người đó.

Quan trọng hơn, kể từ khi được gặp Sou, không hẳn là do tôi lựa chọn, nhưng chẳng hiểu sao tôi lại toàn nghe nhạc trữ tình lãng mạn.

Mà tại sao nhạc trữ tình lại có quá nhiều ca khúc ly biệt?

(Nhân tiện, tại sao người ta lại chia tay?)

Tôi hoàn toàn không hiểu, vì sao người ta lại ghét người mà mình đã từng yêu chứ?

Bởi vì ngày nào vũ trụ còn chưa phát nổ thì không thể có chuyện tôi ghét Sou được.

À không, cho dù vũ trụ có nổ tung, cơ thể này dù không còn, nhưng chắc chắn trái tim yêu thương Sou vẫn sẽ trôi nổi ở đâu đó.

Tôi suy nghĩ nghiêm túc trong lúc để cho giọng hát của cô ca sĩ ảo rót vào tai tôi bài hát ly biệt.

***

Khoảng hai mươi phút sau, bóng dáng Sou đang chạy xe đạp lao nhanh tới đây hiện ra.

“Xin lỗi, tại tớ phải cắt đuôi đám bạn, nên hơi mất thời gian”.

Sou vừa thở hổn hển vừa nói.

“Không sao. Tớ cũng đang nghĩ vậy”.

Tôi nói, bất giác thoáng mỉm cười bởi dáng vẻ sốt ruột trước giờ chưa từng thấy của Sou.

Hơn nữa, chuyện đó không nói tôi cũng biết. Hội con gái muốn về chung với Sou, tính trong lớp thôi đã nhiều đến nỗi hai bàn tay đếm cũng không hết.

“Từ trường về nhà Sou có xa không?”.

Tôi hỏi. Khác với hôm lễ hội, có thể nói chuyện tự nhiên với Sou thế này là nhờ vào việc trao đổi tin nhắn hằng ngày nên đôi bên đã hiểu nhau nhiều hơn rồi.

“Đi bằng xe đạp chắc mất khoảng ba mươi phút”.

Sou suy nghĩ một lát rồi mới trả lời.

“Cũng xa nhỉ”.

“Ừ”.

“A, nhà của Kanon cũng ở hướng này đúng không?”.

“Ừ, đi bộ khoảng ba mươi phút”.

Tôi vừa gật đầu vừa nói, lúc đang định đi bộ từ chỗ trước cửa hiệu sách Mangetsu thì...

“Này, nếu không ngại thì để tớ đèo cậu về nhé? Tại tớ mà Kanon về trễ mất rồi”.

Sou gõ bộp bộp lên yên sau của chiếc xe đạp và nói.

“A, hả!? Tớ, nặng lắm?”.

Tôi quá bất ngờ trước lời đề nghị đó, nên đã trả lời theo phản xạ.

Tại tôi cho rằng, cùng đi xe đạp với người con trai mình thích là chuyện chỉ có trong thế giới phim ảnh thôi.

“Trông cậu bình thường mà”.

“Nhưng, nhưng mà...... chở thêm tớ sẽ rất mệt đó......?”.

“Không mệt đâu. Nào, leo lên đi”.

Sou cười nhẹ, leo lên xe trước, rồi nói nửa như ra lệnh.

“Ừm......”.

Áp chế nhịp tim đang đập rộn ràng, bị Sou giục nên tôi leo lên tựa vào vai Sou rồi leo lên yên dùng để đặt hành lí ở phía sau.

Hơi ê mông một tí, nhưng giờ chuyện đó sao cũng được.

“Ôm chặt tớ nhé”.

Sou nắm chặt lấy tay tôi vòng qua eo cậu ấy.

“Ư,... ừm”.

Có thể chạm vào Sou qua lớp đồng phục, cảm nhận được làn da Sou khác với mình làm tim tôi như muốn rớt ra ngoài ngay lập tức.

“Không như vậy là ngã liền đó?”.

Xấu hổ quá nên tôi chỉ ôm hờ thôi, Sou quay đầu lại nói.

“......”.

“Cậu mà ngã là tớ bỏ lại luôn đấy?”.

Thấy tôi không ôm chặt, cứ giữ tay cứng ngắc như vậy, Sou nói tiếp với ý hăm dọa.

“...Ơ, quá đáng mà!”.

“Đùa thôi”.

Nhưng khi thấy tôi nói giọng như sắp khóc, Sou lập tức nở nụ cười hiền lành như hoa nở.

“Cậu thiệt là”.

Tôi cũng cười hùa với Sou, và cuối cùng cũng ôm chặt lấy eo cậu ấy.

Chúng tôi từ từ chạy qua bao nhiêu phong cảnh đẹp đẽ, từng con đường lộng gió nhuốm màu cam dưới ánh hoàng hôn.

Nhưng cái màu cam đó chỉ là màu mà chúng tôi tin rằng là màu cam, vì hồi xưa đã có ai đó tự tiện quyết định nó là màu cam.

(Sou này, không biết thế giới này có màu gì nhỉ?)

Bỗng nhiên tôi thắc mắc muốn biết màu sắc thực sự của thế giới khi ngắm mặt trời đang lặn dần.

Nhưng đâu có ai biết sắc màu thật sự đó là gì?

Nhất định, dù là các nhà khoa học đại tài cũng không thể tìm ra được màu sắc thực sự của thế giới.

Cũng giống như trên thế giới vẫn chưa có người nào biết được tình cảm của chúng tôi, giống như sắc màu đó.

(Tớ thích cậu)

(Sou, tớ thích cậu)

Tôi ráng kiềm chế để không buột miệng nói ra câu đó, siết chặt lấy phần trước bụng áo sơ mi đồng phục của Sou.

Chắc chắn suốt đời này tôi không thể biết được thế giới có màu gì.

Nhưng tôi biết chắc, giờ đây tôi và Sou đang nhìn thế giới với cùng một màu.

***

Kể từ hôm đó, thỉnh thoảng tôi và Sou lại hẹn gặp nhau rồi cùng về chung.

Có ngày chúng tôi chở nhau về, cũng có ngày chúng tôi dắt xe đạp, thong thả đi bộ.

Như để cân bằng, có ngày chúng tôi không nói gì nhiều, cũng có ngày chúng tôi nói bao nhiêu cũng không đủ.

“Sou này, cậu nghĩ thế giới này có màu gì?”.

Một ngày nọ trên đường về, tôi vừa hỏi vừa nhìn lên bầu trời nhuốm đậm một màu xanh lơ, giống như bị ai đổ màu vẽ lên vậy.

“Cậu hỏi vậy là sao?”.

“Có khi nào cậu nghĩ màu sắc của sự vật mà mình thấy được bằng mắt có thực là màu sắc của nó hay không?”.

“À, tớ hiểu rồi. Tớ luôn nghĩ về điều đó mỗi khi chụp hình. Mặc dù chụp cùng một cảnh, nhưng không hiểu sao mỗi một tấm lại có màu khác nhau. Thật kì lạ”.

“Vậy à, thú vị nhỉ” .

“Ừ. Thế nên tớ nghĩ làm gì có mấy màu sắc định sẵn chứ. Nhưng nếu có thì lúc nào đó tớ cũng muốn biết. Nếu biết sẽ có thể chụp được một tấm hình tuyệt vời hơn”.

Sou dắt xe đạp, nhìn đàn chim đang bơi lội trên bầu trời mà ai đó đã quy định là xanh lơ và nói.

“Ừ, nếu là Sou thì đương nhiên sẽ chụp được hình đẹp rồi. Hình đẹp số một thế giới luôn!”

“Nói thế thì hơi quá......”.

Sou để lộ vẻ mặt hơi ngượng ngùng trước câu nói hăng hái của tôi.

“Không phải nói quá đâu! Vì lần đầu tiên xem hình cậu chụp tớ đã xúc động lắm. Nên mọi người nhất định cũng sẽ thích hình của Sou”.

“Ừm... Cảm ơn cậu. Tớ nhất định sẽ chụp hình thật đẹp. Rồi ngày nào đó tớ sẽ mở triển lãm cá nhân, chụp hình quảng cáo, đăng lên cả bảng quảng cáo khổng lồ ngoài nhà ga”.

“Ừ, hay đó! Khi xem quảng cáo, tớ nhất định sẽ nhận ra ngay hình Sou chụp chỉ bằng một cái liếc mắt”.

Tưởng tượng đến tương lai, tôi xoay người một vòng và nói đùa với Sou.

Thực ra tôi không suy nghĩ gì nhiều, chỉ nói một cách ngây thơ khi đang cảm nhận sự tồn tại của biển cả mênh mông.

***

Biển chụp vào buổi sáng và biển chụp vào buổi trưa.

Chỉ một địa điểm nhưng nhờ ánh mặt trời buổi sáng dịu hơn nên hình đẹp hơn phải không.

Tối đó, sắp tới giờ ngủ thì có tin nhắn kèm hình của Sou gửi tới.

Thật phi thường, tấm hình Sou chụp dẫn tôi tới một thế giới khác chỉ trong tíc tắc.

Đúng thật.

Màu sắc khác nhau thật. Giống như hai nơi khác nhau vậy.

Tôi định trả lời Sou như thế trước khi đi ngủ.

Nhưng, đang lúc bấm tin nhắn, tôi đã ngủ quên mất như thể bị hút vào tấm hình chụp cảnh biển đó của Sou.

Tôi còn nằm mơ thấy tôi và Sou nắm tay nhau đi dạo dưới bầu trời xanh ngắt chiếu rọi những tia nắng sớm mai.

Trong giấc mơ, chúng tôi mặc trang phục trắng tinh không chút vấy bẩn, từ trên trời rơi xuống những bông hoa màu hồng, màu đỏ hòa chung với màu nắng.

Trông giống như lễ cưới vậy đó, đang nằm mơ mà không hiểu sao tôi lại thấy y như thật.

***

Và, chớp mắt một cái học kì hai đã kết thúc.

Ngẫu nhiên sao bên ngoài cửa sổ, tuyết lơ lửng từ trên trời rơi xuống ngay ngày bắt đầu kì nghỉ đông.

Tuyết rơi rồi.

Tuyết giống kẹo bông quá.

Muốn ăn ghê (cười)

Trời về đêm, tôi vừa nhìn ra ngoài cửa sổ, vừa gửi tin nhắn cho Sou.

Tuyết hình thành từ bụi đó, nên không ăn được đâu (cười)

Kanon thật sự rất thích kẹo bông nhỉ.

Vậy à!

Tớ không biết đó.

Nếu vậy, thành phố phủ đầy tuyết với thành phố phủ đầy bụi là một rồi.

Ừ, thích lắm. Tớ muốn ăn lần nữa quá.

Đúng rồi, nói thế thành phố tuyết là thành phố bụi nhỉ.

Với lại,

Tớ hỏi hơi kì, nhưng tự nhiên tớ muốn hỏi.

Kẹo bông với tớ, Kanon thích cái nào hơn? (cười)

Cái gì vậy chứ (cười)

Cái nào...?

Tớ thích... Sou hơn?

Mặc dù bối rối trước những câu trong tin nhắn của Sou, nhưng tôi đột ngột bật chế độ trung thực, ngoan ngoãn trả lời.

Tính ra ngoài câu đó, tôi không biết nên nhắn lại cái gì thì được.

Luôn luôn là Sou, kẹo bông vốn không xứng tầm để so sánh với Sou.

Tớ cũng thích Kanon.

Ngay lập tức có tin nhắn trả lời nhanh bất thường từ Sou, lúc ấy một nửa tim tôi đã ngừng đập, thật chứ không phải giỡn đâu.

(Mình không hiểu lắm, nhưng thế này... không phải là tỏ tình đấy chứ!?)

Nghĩ tới đó, ngực tôi đau tới nỗi tôi lo lắng không biết có phải nó đang phình ra hay không.

Thế nhưng nó là nỗi đau vì quá hạnh phúc. Hơn nữa còn vượt xa nỗi đau hồi xem pháo hoa.

(Cuối cùng cũng được tỏ tình mà chẳng lẽ mình lại chết sao?)

Từ khi lọt lòng tới giờ, lần đầu tiên tôi cảm thấy nhức nhối tới nỗi nghĩ như vậy.

Tôi nằm nghiêng như sắp chết trên giường, nghĩ về Sou với nửa trái tim ngừng đập như thế.

(Mình thích Sou, mình thích Sou, mình thích Sou)

Tôi cứ lặp đi lặp lại trong lòng mình câu đó giống như niệm thần chú vậy.

Không thể không lặp đi lặp lại được.

Giờ tôi không giữ bình tĩnh được nữa.

(Tin nhắn, phải trả lời lại)

Nghĩ thế thôi chứ tôi vẫn hoàn toàn bất động.

—Mình thích Sou.

A, ngoài cái suy nghĩ ấy ra, tất cả mọi chức năng cơ thể khác đều đã đình công rồi.

Bỗng nhiên, điện thoại trong tay tôi reo lên.

Này Kanon, mở cửa sổ đi.

Trước khi mở hộp thư đến tôi đã biết là Sou rồi, và đúng là tin nhắn của Sou thật.

Bình thường cũng chỉ có Sou nhắn tin cho tôi thôi.

Tôi lại lặp đi lặp lại câu thần chú trong lòng, nhưng bật dậy giống như mới được hồi sinh.

Chỉ cần nghĩ rằng mình thích Sou thì tâm trạng tôi bình tâm lại khá nhiều.

Khi mở cửa sổ theo lời Sou, tôi thấy Sou đang đứng đó, giữa một thế giới trắng toát như bị bao bọc bởi kẹo bông.

“Sou”.

Tôi bất giác gọi tên cậu ấy.

“Cậu xuống đây đi”.

Sou vừa vẫy tay vừa nói.

Tôi gật đầu không nói gì rồi rón rén đi ra ngoài để không đánh thức cả nhà dậy.

“Xin lỗi vì đột ngột tới. Quả thật tớ muốn gặp mặt để nói đàng hoàng”.

Sou nói, mặt hơi ửng đỏ.

Hơi thở của Sou hòa với tuyết biến thành khói trắng, tôi đã nghĩ nó giống như những vệt pháo hoa ngày hè vậy.

Nhưng mặt của Sou đỏ lên có lẽ là do trời lạnh. Vì từ nhà Sou tới đây bằng xe đạp cũng mất khoảng hai mươi phút.

“Ừ”.

Tôi gật đầu, tận hưởng niềm hạnh phúc quá đỗi không thể thấy được bằng mắt thường.

Rồi tôi nhìn chằm chằm vào mắt Sou.

Sou cũng nhìn chằm chằm vào mắt tôi.

Bằng đôi mắt kiên định, trong vắt như nhìn xuyên qua được.

Và đột nhiên Sou ôm chầm lấy tôi. Thân thể của Sou lạnh, nhưng, lại ấm áp.

“Tớ, rất thích Kanon”.

Sou nói với một giọng nghiêm túc và hơi căng thẳng mà tôi chưa từng được nghe bao giờ.

Thị trấn vây quanh chúng tôi đã bị nuốt vào đêm tối.

Đêm lúc nào cũng tối mù mịt. Tối tới mức không thể tin được.

Hơn nữa hôm nay trời còn có tuyết rơi nữa chứ.

Vậy mà Sou lại đạp xe trong đêm tối lạnh lẽo như thế, đến đây chỉ để nói một câu này.

Dù sắp khóc rồi, nhưng tôi cố lấy hết dũng khí, vòng tay quanh thân thể Sou, ôm cậu ấy thật chặt.

“Tớ cũng vậy, tớ cũng rất thích Sou”.

Tôi hít thở, cố kiểm soát giọng nói đang run rẩy và thỏ thẻ.

Hơi thở của tôi cũng giống như Sou, do trời lạnh mà trở thành làn khói màu trắng đục như có phép thuật vậy.

Từ lúc nào— à không, từ ngày Sou xuất hiện trong thế giới của tôi, thì tình cảm dành cho Sou đã là lẽ dĩ nhiên trong con người tôi rồi, một chuyện bình thường giống như hít thở vậy.

“Vậy cậu đồng ý làm bạn gái tớ nhé?”

Sou và tôi nhìn nhau, Sou ngượng ngùng hỏi.

Có vẻ lần này không thể nào là cậu ấy đỏ mặt do trời lạnh được.

“Ừ”.

Hai má tôi cũng đỏ lên, tôi gật đầu.

Tất nhiên, đó không phải do trời lạnh rồi.

“Thành công rồi”.

Trước giờ tôi chưa từng thấy Sou cười rạng rỡ như thế, và Sou càng ôm chặt tôi hơn nữa.

Hơi ấm này còn ấm áp hơn bất cứ ánh nắng mùa xuân nào, đêm nay tôi quá hạnh phúc, chắc sẽ mất ngủ đây.

Lọt vào tầm mắt tôi, những bông tuyết giống như kẹo bông đang đung đưa rơi xuống, tan ra ngay khi vừa chạm vào mặt đất.

***

Trên bầu trời xanh ngắt, những cánh hoa anh đào nở đầu tiên đang dần rơi. Từng cánh, từng cánh.

Hoa anh đào nở rộ liên tiếp tới tận cổng trường học, như thể do bàn tay con người tạo ra. Khi ấy tuyết đã tan hết, biến đi đâu mất không còn một dấu tích, thật kì diệu.

Sang tháng Tư, tôi và Sou từ hôm nay đã trở thành học sinh lớp mười hai. Đứng trước danh sách phân lớp mới được dán trên bảng thông báo, chúng tôi nhìn nhau cười khổ.

Tại sao lại phải chia lớp chứ?

Nhưng chuyện đó đối với tôi và Sou không phải là vấn đề nghiêm trọng. Bởi vì cho tới giờ, chúng tôi hiếm khi nói chuyện với nhau trong lớp. Đúng hơn là hoàn toàn không có, ngoại trừ mấy chuyện cần liên lạc.

***

Thế nhưng, khi giờ học bắt đầu, tôi buồn hơn dự tính vì không được nhìn dáng vẻ của Sou trong lớp nữa.

Nghĩ lại, kể từ sau ngày trở thành bạn gái Sou, không có ngày nào trong lớp mà tôi không ngắm nhìn cậu ấy.

Tôi chắc chắn cái tôi thích nhất là Sou trong bộ đồng phục ngồi học trên lớp.

Không có Kanon trong lớp, cảm giác thật kì lạ.

Giữa giờ học, cuối cùng cũng có tin nhắn của Sou tới, bù cho việc không thể thấy được người thật.

Có lẽ Sou khi ấy cũng có chung cảm giác với tôi.

Để khỏa lắp nỗi buồn không được thấy nhau, mỗi lần tới giờ nghỉ là tôi và Sou đều gặp nhau ngoài hành lang.

Thỉnh thoảng, trong giờ nghỉ trưa, chúng tôi cũng ăn cơm cùng nhau trong vườn trường.

Nói là vậy, nhưng hầu như Sou chẳng ăn cơm bao giờ, mà chỉ ăn món bánh mì sô-cô-la đang rất được ưa chuộng.

Sô-cô-la dính đầy miệng, Sou nói như độc thoại “Tớ á, tớ thích mấy món có màu nâu giống cơm thịt bò hay sô-cô-la ấy”.

“Tớ thì có lẽ thích mấy món màu trắng hơn”.

Tôi chưa từng để ý tới màu sắc của thức ăn, nhưng nghĩ lại mới thấy mấy món tôi thích như kẹo bông, sữa, bánh mì ngọt nữa, toàn là màu trắng.

“Ừ, Kanon hợp với màu trắng mà”.

Tôi trả lời nghiêm túc mà lại thành trò đùa rồi. Tự nhiên Sou lại cười như vui lắm.

Phút chốc bữa ăn trưa kết thúc, sau đó như đã thành thói quen, hai đứa nằm nghiêng trên bãi cỏ trong sân, chia nhau mỗi đứa một bên tai nghe, cùng nhau nghe từng bài hát trong máy nghe nhạc.

“Kanon rành về âm nhạc nhỉ. Chắc cậu có chơi nhạc cụ gì đúng không?”

Một ngày nọ, Sou vừa sờ sờ cái máy nghe nhạc của tôi, vừa thắc mắc.

“Ừm... Tớ biết chơi ghi-ta, một chút thôi...”.

Dù bối rối nhưng tôi cũng lí nhí trả lời.

Ngày tròn mười bốn tuổi, tôi được bố tôi tặng cho cây đàn ghi-ta mà bố đã chơi ngày xưa, kể từ đó tôi âm thầm chơi ghi-ta trong phòng, và đó cũng là sở thích duy nhất của tôi.

Nhưng mà, tôi chỉ tìm nhạc phổ trên mạng, rồi đánh những nốt tùy tiện, chứ không phải là tài năng đáng để đem ra khoe thiên hạ đâu. Nếu so sánh với tranh vẽ thì nó chẳng khác nào mấy bức tranh vẽ nguệch ngoạc linh tinh.

Vì vậy, tôi không tiết lộ chuyện này với ai, và hoàn toàn không có ý định nói cho Sou biết.

“Ồ. Tớ muốn thử nghe Kanon đánh ghi—ta quá”.

Bởi tôi biết ngay là cậu ấy sẽ nói vậy mà.

“Không chơi đâu, xấu hổ lắm”.

Tôi cật lực từ chối, xoay lưng về phía Sou.

“Vậy, tớ muốn chụp hình, ở nơi Kanon chơi đàn ghi—ta”.

Thế nhưng, Sou lại áp sát hơn nữa để ghé nhìn mặt tôi.

Tôi giật mình theo nhiều nghĩa bởi lời nói và hành động của Sou. Tôi đột ngột bật dậy, lại đưa lưng về phía Sou lần nữa.

Trên váy và áo sơ mi dính đầy cỏ, tuy nhiên chẳng ai lại để ý mấy thứ tiểu tiết ấy đâu, kể cả tôi.

Với lại, đồng phục bị bẩn một chút cũng hay, nó là bằng chứng của tuổi thanh xuân mà.

“...Nếu cậu chụp cho tớ thật ngầu thì được”.

Tôi để mặc cỏ dính trên người, lưng vẫn quay về phía Sou khẽ nói.

Thật sự, tôi không thích chơi ghi—ta trước mặt Sou. Nhưng tôi lại muốn được Sou chụp hình cho.

Tôi rất muốn biết trong mắt Sou, hình dáng của tôi trông như thế nào.

“Ừ”.

Vì đang quay lưng về phía Sou, nên lúc đó tôi không biết Sou có vẻ mặt ra sao.

Nhưng giọng của Sou nghe ra rất vui vẻ.

***

—Hình như hai đứa đó đang hẹn hò.

Cùng thời điểm đó, tin đồn đã lan ra khắp trường.

“Này Takura, cậu đang hẹn hò với Sou thật hả?”.

Giờ nghỉ giải lao, thỉnh thoảng có mấy bạn nữ đến hỏi trực tiếp như vậy để xác nhận thực hư tin đồn.

“Ừ”.

Mỗi lần như thế tôi đều nhẹ gật đầu. Cũng có lần tôi bị chửi thậm tệ sau cái gật đầu đó, nhưng cũng khó trách.

Bởi vì Sou chính là vị hoàng tử đột nhiên xuất hiện trong lớp học đơn điệu này.

Nên ngay cả tôi, nếu nghe được tin rằng Sou đang hẹn hò với ai đó không phải mình, thì chắc tôi sẽ ngất xỉu vì quá sốc mất.

(Tại sao Sou lại chọn mình nhỉ?)

Tôi tự hỏi và nhớ lại ngày đầu tiên gặp Sou. Nhưng chẳng nghĩ ra được gì cả.

Với lại, chắc chắn không cần cái gì gọi là lí do để một người thích một người cả.

Bởi vì tình cảm dành cho ai đó là thứ xuất hiện chỉ trong nháy mắt, khoảnh khắc ấy mình đã không thể kiểm soát được thứ tình cảm giống như định mệnh kia nữa rồi.

***

Một ngày Chủ Nhật giữa tháng Sáu, tôi và Sou ráng đợi cho tới khi trường học không còn một ai.

Chúng tôi quay trở lại lớp học lặng im như tờ, mờ tối do bầu trời bị mây đen xám xịt bao phủ.

Đúng như lời hứa, ngồi trước mặt Sou đã chuẩn bị sẵn máy ảnh, tôi gảy cây đàn ghi—ta Les Paul nối với bộ âm ly cỡ nhỏ đem từ nhà theo, đàn phát ra thanh rất âm êm ái.

Dù tôi chơi được ghi—ta nhưng hát lại là chuyện khác, kì quái ở chỗ, mặc dù lỡ để lọt mấy âm sắc vụng về nhưng tôi lại không căng thẳng mấy, tất cả là nhờ Sou nhìn tôi suốt qua ống kính máy ảnh.

“Bài hát này hay ghê”.

Sau khi chơi hết ba bài tôi đã cất công luyện tập cho ngày hôm nay, Sou rời mắt khỏi ống kính và nói.

“Ừ. Bài này đang hot trên Niconico Douga đó”.

Tôi kẹp miếng gảy đàn màu xanh lơ vào giữa mấy dây đàn và nói.

“Ủa, Kanon có xem Niconico Douga à?”.

“Ừ, lâu lâu có xem. Trên đó có nhiều bài hay lắm”.

“Ồ. Tớ cũng phải xem thử mới được”.

“Ừ. Chắc sẽ có bài mà Sou thích”.

“Tên bài hát là gì?”.

Sou nhìn chăm chú vào mắt tôi và hỏi.

Đúng lúc đó.

Ràooo...... không cần nhìn ra cửa sổ cũng biết, hàng ngàn giọt mưa to lớn từ trên trời đồng loạt rơi xuống, âm thanh rào rào bao trùm lên lớp học.

“Ừm, tên là [Just Be Friends]”.

Tôi nhìn lại vào mắt Sou, trả lời trong tiếng tiếng mưa rơi có phần đáng sợ kia.

Đó là bài hát do cô ca sĩ ảo có mái tóc màu hồng hát, dạo này tôi đã lọt hố cô ấy rồi.

Cô ca sĩ ảo đó có giọng hát hơi khàn khàn đặc trưng, tiếng hát có vẻ khó nhọc.

“Chỉ là bạn thôi à?”.

Một lúc sau, Sou hỏi lại.

“Nếu dịch sát nghĩa thì là vậy đúng không?”.

Vì tôi không để ý lắm tới phần lời tiếng Anh, cả tên bài hát nữa, nên trả lời hơi mơ hồ.

“Có lẽ là bài hát về chia tay hả?”

Sou hỏi tiếp.

“Ừm. Hình như nội dung bài hát là mặc dù không muốn chia tay nhưng lại phải chia tay”.

Tôi vừa nhớ lại lời bài hát, vừa trả lời.

Phản chiếu trong mắt tôi, trời mưa ngày càng lớn ở thế giới bên kia tấm rèm ố vàng.

“Hừm, sao mà phải khổ vậy chứ?”

Sou nói thì thầm hòa lẫn với tiếng mưa như trút nước ngoài kia.

“Mặc dù không muốn chia tay nhưng lại phải chia tay, trên đời có mấy chuyện như vậy không nhỉ?”

Tôi cũng thì thầm nói lại bởi giọng nói bị tiếng mưa át đi. Vì câu hỏi này, Sou trả lời cũng được mà không trả lời cũng được.

“Tớ không biết”.

Nhưng Sou lại đáp lại ngay lập tức.

“Vậy à”.

Tôi gật đầu.

Bởi vì sự thật là tôi cũng không hiểu.

Không muốn chia tay mà lại phải chia tay, mấy thứ như vậy thật khó hiểu.

“Tớ không thể tưởng tượng ra một tương lai phải xa cách Sou đâu”.

Hơn nữa, nhất định sẽ không có một phần trăm cơ hội nào cho cái tương lai phải chia tay Sou đâu.

“Tớ cũng không thể tưởng tượng được”.

Tức thì Sou cũng nói dứt khoát, nở nụ cười rồi đứng dậy.

Và rồi, Sou tiến lại gần tôi đang ôm cây ghi—ta ngồi trên chiếc ghế được kê sát bên cửa sổ, đặt một nụ hôn dài nhưng chỉ là chạm môi khẽ khàng.

Đây là nụ hôn thứ hai của tôi và Sou.

(Thời gian ơi, xin hãy ngừng trôi)

Trời bên ngoài vẫn mưa như trút nước. Trong lớp học, tôi vừa ghì chặt lấy đồng phục của Sou, vừa cầu nguyện như vậy.

***

Thời gian cứ thế trôi đi, một mùa hè nữa lại tới kể từ ngày tôi gặp Sou.

Hạ tuần tháng Tám, chúng tôi đi tàu điện liên tục một tiếng đồng hồ để tới cánh đồng hoa hướng dương ở thị trấn bên cạnh.

Ngày mai, mình đi đâu chơi đi?

Ngày mai, dù thế nào tớ cũng muốn gặp Kanon.

Tối khuya hôm qua, đột nhiên Sou nhắn tin như vậy,

Thế đi ngắm hoa hướng dương không?

Tớ biết một chỗ rất đặc biệt

Và tớ cũng muốn gặp Sou nữa.

À không muốn gặp hằng ngày cơ.

Rồi tôi đã trả lời như thế.

***

“Tuyệt thật, nhỉ!!”.

Chúng tôi lần tìm được nơi muốn đến, đứng trước cảnh tượng hoa hướng dương bạt ngàn trải dài khắp nơi, Sou mê mẩn thốt lên.

“Ừ, tuyệt thật phải không?”

Vốn không phải chỉ mình tôi biết chỗ này: Thậm chí nó còn được xuất hiện trong các bản tin giới thiệu cảnh quan nổi tiếng trong thị trấn đó chứ. Nhưng không hiểu sao tôi lại trả lời đầy tự mãn như vậy.

“Kanon, hôm nay, tớ có chuyện muốn nói với cậu”.

Sou đột nhiên nói trong lúc hai đứa nắm tay nhau đi dạo trên cánh đồng hoa hướng dương.

Lúc ấy, vẻ mặt Sou cực kì nghiêm túc.

“Chuyện gì vậy?”.

Vạy nên tôi cũng giả bộ nghiêm túc như đang diễn kịch, nói với giọng nghiêm trang.

“Tớ muốn trở thành nhiếp ảnh gia”.

Và Sou nói giống như là đang tỏ tình vậy.

“Ừ, tớ biết mà”.

Tôi chầm chậm gật đầu với ánh mắt đang trải rộng trên cánh đồng hoa hướng dương.

“Vì thế, tớ định theo học trường Đại học Nghệ thuật Tokyo”.

Tôi hoàn toàn bất ngờ trước từng từ cậu ấy nói.

“Hả?... Đại học Nghệ thuật, ngoài Tokyo là không có đúng không?”.

Hoang mang, tôi hỏi một câu ngốc nghếch như thế.

“Không. Chỗ khác cũng có, nhưng ở Tokyo có lớp của thầy nhiếp ảnh mà tớ thích”.

Sou đáp khẽ khàng như để xoa dịu, làm con tim tôi trấn tĩnh lại.

“Vậy, chúng mình sẽ xa nhau sao?”.

Im lặng một lát, tôi giữ giọng điệu bình thường và nói.

Nếu không làm vậy, chắc tôi sẽ ngất mất.

Bởi vì con tim tôi, từ khoảnh khắc tiếng Tokyo được nói ra từ miệng Sou, thì nó đã căng ra như trái bong bóng sắp vỡ rồi.

“Không đâu. Tớ...... tớ đã suy nghĩ rất nhiều trong suốt mùa hè này. Nhưng chỉ có chuyện rời xa Kanon là tớ thật tình không thể nghĩ tới. Vì vậy, chúng ta hãy cùng nhau tới Tokyo nhé”.

Trái bong bóng bị xẹp lại bởi lời đề nghị đó.

“Hả......?”.

Có lẽ tôi lại nằm mơ.

Chắc tôi đã liên tục nằm mơ suốt từ hồi gặp Sou rồi.

Một nửa hồn tôi đang nghĩ vậy.

“Tớ biết mình đang nói chuyện tùy tiện. Nhưng với thành tích học tập của Kanon, chắc chắn sẽ được nhận vào rất nhiều trường đại học, ngay cả ở Tokyo. Tớ muốn hai đứa mình cùng học đại học trên đó, cùng thuê nhà, cùng sống chung với nhau”.

“Sống chung......?”.

Giọng tôi như quả bóng bay bị xì hết không khí.

Sou gật đầu, ánh mắt kiên định.

Vậy ra đó không phải nói đùa.

“Không được sao......?”.

Tôi im bặt giữa chừng giống như đang mơ và chưa thể quay lại hiện thực. Thấy tôi như vậy, Sou hỏi lại với khuôn mặt bất an hiếm thấy.

Một cơn gió hè nóng bức thổi luồn qua khoảng cách giữa hai đứa.

Tôi nhìn vào mắt Sou đang phản chiếu bầu trời xanh bát ngát, rồi lắc đầu.

“Không, không phải là không được. Tớ muốn cùng sống chung. Muốn sống cùng với Sou”.

Và tôi nói như vậy.

Cho tới lúc này, tôi luôn mơ mộng nghĩ rằng tôi với Sou sẽ sống ở thị trấn này suốt đời.

Tôi chưa từng tính tới chuyện học lên đại học ở Tokyo dù chỉ một chút. Cũng chưa từng nghĩ tới.

Vậy mà tôi không chút đắn đo trước lời đề nghị của Sou mà đáp như vậy.

Vì trong lòng tôi, lúc nào cũng là “yêu Sou”, đó là tất cả.

Sau đó tôi và Sou nắm tay nhau, lần đầu tiên hai đứa chụp hình chung.

Hai người trong tấm hình cười tươi rói, nụ cười vĩnh viễn không phai nhạt.

Trên cánh đồng hoa hướng dương trải dài tới tận cuối chân trời.


Tâm sự thiếu nữ II

Trên lan can ngoài ban công, tuyết lạnh như kem nhưng không hề ngọt đang chất thành đống rồi từ từ tan ra.

Đây là mùa đông thứ hai từ ngày tôi lên Tokyo.

Mà sao mùa đông năm nay lại lạnh quá, khác xa năm ngoái. Nhưng đó không phải là do nhiệt độ hay do cái lạnh đã quen thuộc với thành phố này.

Xin lỗi hôm nay anh đi ăn rồi mới về. Xin lỗi em nhé.

Và, không phải tại cái thực tế đang là mùa đông, cũng không phải tại gần đây tôi cảm thấy phiền hà khi phải mở điện thoại, mà tất cả là tại các tin nhắn của Sou luôn làm cho nỗi buồn của tôi tăng theo cấp số nhân thế này đây.

Em biết rồi. Anh về cẩn thận.

Nắm chặt chiếc điện thoại di động, tôi đã gần như vô cảm khi gửi tin nhắn trả lời.

Hay đúng hơn là tôi chỉ đang giả vờ vô cảm thôi.

Vì nếu không làm vậy, lỡ lại có thêm một nỗi buồn nào đó rơi vào trong trái tim đầy ắp nỗi buồn này nữa, thì nó sẽ giống như bong bóng xà phòng vỡ tan tành vậy.

Tại sao, từ lúc nào mà trái tim tôi lại chất đống nỗi buồn thế này?

Tôi ngẫm nghĩ nhưng rồi vẫn “không biết”.

Mà nỗi buồn chất chứa trong tim tôi lại không tan ra như tuyết được.

À... Những thứ mắt thường không nhìn thấy được luôn khó biến mất mà.

Vì cũng không có ai biết cách làm biến mất những thứ không thấy được.

(Sou......)

Trong căn phòng vang vọng tiếng cười rỗng tuếch từ chiếc tivi, tôi lại nhớ tới cái tên đó.

À không, không phải.

Là đang nhớ.

Tôi đang nhớ không ngừng, giống như không thể sống nếu không hô hấp vậy.

Không phải phóng đại đâu.

Từ khoảnh khắc gặp Sou, mỗi ngày mỗi ngày tôi đều nhớ tới cái tên đó, không ngơi nghỉ một giây nào.

Và mỗi lần nhớ tới cái tên đó, bông hoa nở rực rỡ trong tim tôi đều nhảy múa vui sướng.

Vậy mà bây giờ, mỗi lần nhớ tới Sou, trái tim tôi lại nát bươm như vảy cá tróc ra từng mảnh, từng mảnh.

(Mình muốn quay trở lại......)

Về cái thời tất cả đều ngọt ngào ấy—.

Thầm ước, tôi nằm nghiêng trên chiếc ghế sofa màu xanh lá cây đặt ở giữa phòng mà giống như ngã vật ra lên đó, rồi nhắm mắt lại để quên đi hết mọi nỗi buồn.

Và trong bóng tối chưa bao giờ kết thúc dưới mí mắt, những kí ức tưởng như đã phai nhạt bắt đầu ùa về từng cảnh, từng cảnh giống như một bộ sưu tập vậy.

Từ cái ngày tôi tới ở trong căn nhà này cho đến những nỗi buồn của ngày hôm nay—.

***

Một năm chín tháng trước—. Ngày hôm ấy hoa anh đào rơi rụng y như bão tuyết vậy, tôi mang theo một chiếc túi xách nhỏ, cùng vượt đường xa lên Tokyo với Sou.

Chuyện tiếp theo không cần phải nói, vì cả hai đứa tôi đều thuận lợi đỗ đại học. Sou đỗ vào trường đại học Nghệ thuật Khoa Nhiếp ảnh như nguyện vọng, còn tôi đỗ vào trường đại học Tư thục hệ bốn năm Khoa Văn học mà tôi đã quyết định từ trước.

Và chúng tôi cùng dùng tiền tiết kiệm để thuê một căn hộ 1LDK trong tòa chung cư bên bờ sông hơi xa trung tâm thành phố một chút.

Nhưng vì hành lí của hai đứa chỉ gửi lên được mấy thứ cần thiết tối thiểu như giường, tivi, quần áo thôi nên căn phòng ban đầu cảm thấy trống trải sao đó.

“Mình đi mua thêm cái gì không?”.

Đứng giữa căn phòng trống trải như thế, tôi cảm thấy bất an. Nhưng Sou nhẹ nhàng hỏi như để xoa dịu nỗi bất an đó.

“Ừ”.

Tôi nhẹ gật đầu.

Không phải là tôi có mong muốn mua cái gì cả. Mà cảm giác tôi muốn có một cái gì đó làm trung tâm cho căn phòng này.

Sau đó, được Sou dẫn đi, chúng tôi đổi nhiều chuyến tàu điện phức tạp như mê cung để tới một cửa hàng nội thất sang trọng như tôi từng thấy trên tivi hồi trước.

Chúng tôi tìm được một chiếc sofa đôi màu xanh lá cây của thương hiệu nội địa danh tiếng lâu năm.

“Dễ thương quá”.

Trong khu trưng bày, chỉ nhìn một lần là tôi mê ngay chiếc ghế đó, tôi bất giác thốt lên.

Thứ gì được bày trong cửa hàng này cũng dễ thương giống y nội thất trong mấy bộ phim truyền hình, nhưng mắt tôi có thể thấy được ánh hào quang tỏa sáng của chiếc ghế sofa màu xanh lá này.

“Cái đó đã trưng bày lâu rồi, nếu cô cậu mua thì chỉ còn bốn mươi ngàn yên thôi”.

Ngay lúc ấy, người đàn ông tóc dài trông có vẻ là ông chủ cửa hàng cất tiếng chào hàng.

(Bốn mươi ngàn......)

Trên bảng giá đặt phía trên chiếc sofa ghi giá là sáu mươi chín ngàn yên, nên nếu tính cả thuế tiêu dùng nữa thì gần như chỉ còn nửa giá.

Trong lòng tôi nghĩ, nếu đặt chiếc sofa sang trọng, đáng yêu này vào căn nhà của tôi và Sou thì quả là hoàn hảo.

Tuy nhiên, đối với tôi lúc đó thì số tiền bốn mươi ngàn yên là cái giá khá đắt đỏ. Vì tôi chưa lần nào mua sắm tới những bốn mươi ngàn yên hết. Chưa kể, số tiền tiết kiệm nhỏ nhoi tôi tích cóp từ hồi bé tới giờ đã gần như xài hết cho việc vận chuyển để dọn nhà lên Tokyo rồi.

“Em thích cái này hả? Nếu thích thì mình chia đôi nhau mua đi”.

Sou đề nghị như vậy để kéo tôi lại khi tôi thở dài từ bỏ và định rời khỏi chỗ đó.

“Sao cơ?”.

“Chiếc sofa này của thương hiệu nổi tiếng, nếu mua được với giá bốn mươi ngàn là rẻ đó. Hơn nữa, anh thấy nó cực kì hợp với căn nhà của bọn mình”.

Sou vừa ngồi thử lên chiếc sofa vừa nói, rồi ngước lên nhìn tôi dịu dàng.

“Em, em cũng nghĩ thế...”.

Tôi nhìn xuống Sou nói khẽ, trống ngực đập dồn dập bởi chuyện chiếc ghế sofa sẽ là món đồ chung của hai đứa.

Đôi mắt tôi chắc chắn đang long lanh bừng sáng không che giấu nổi sự mong chờ tột cùng.

“Rồi, quyết định nhé. Do là chiếc ghế mà sau này chúng mình sẽ ngồi hàng ngày, nên mua hàng hiệu sẽ tốt hơn chứ”.

Sou vừa mỉm cười vừa nhìn vào đôi mắt sáng như sao của tôi và nói, sau đó cậu ấy liền gọi ông chủ tiệm lúc nãy “Ông chủ ơi, chúng tôi mua cái này”.

***

Cùng ngày hôm đó, chiếc sofa được chuyển tới nhà chúng tôi.

Cửa hàng còn miễn phí cả phí giao hàng nữa, sau khi hết giờ làm việc, ông chủ đã đích thân chuyển nó tới trước cửa chung cư của chúng tôi bằng một chiếc xe tải nhẹ.

“Cám ơn chú nhiều ạ”.

Chúng tôi đồng thanh nói cảm ơn, sau đó cả hai sử dụng cái thang máy hẹp, cùng khiêng chiếc ghế lên nhà, đặt vào chính giữa căn phòng chỗ có thể xem được tivi rõ nhất.

“Dễ thương quá”.

Sau một hồi khiêng vác mệt mỏi, hai đứa cùng lúc thở phào, tôi liền ngồi lên ghế.

“Ừ, căn phòng sáng sủa hẳn ra”.

Sou cũng ngồi xuống đầy thỏa mãn và đáp lời.

“Từ hôm nay, hai đứa mình sống chung rồi”.

Tôi nói với đôi chút căng thẳng, chuyện này mặc dù là hiện thực, nhưng không hiểu sao tôi lại thấy nó quá rời xa thực tế.

“Phải rồi. Mặc dù giống như là đang mơ vậy”.

Sou cũng nói cùng tông giọng với tôi.

Tôi nhìn lướt qua Sou.

Góc nghiêng gương mặt Sou sao mà đẹp quá. Tôi sợ nếu mình giơ tay ra, e rằng gương mặt Sou sẽ tan biến mất.

“Không phải là mơ nhỉ?”.

Tôi hỏi, nhìn chằm chằm vào gương mặt nghiêng của Sou, dù đã qua mấy năm rồi, nhưng vẫn thấy mong manh sương khói như ma thuật vậy.

“Không phải là mơ đâu”.

Sau quay sang nhìn tôi, nở nụ cười như mọi khi và ôm tôi thật chặt như để bao bọc cả thân thể tôi vậy.

Được Sou ôm, tôi khẽ nhắm mắt lại.

(Cứ như là mơ vậy)

Quả thật tôi đã nghĩ như vậy, ngoại trừ chiếc ghế sofa mới mua thì tất cả những gì còn lại trong căn phòng đều giống như không có thật.

***

Tuy nhiên, trải qua chín tháng sau đó, những ngày tháng như mơ đã trở thành những ngày tháng bình thường, đến nỗi tôi không còn ý thức được đó là những ngày bình thường nữa.

(Không phải tự khen nhưng tôi thấy mình đã làm rất tốt)

Một ngày tháng Mười Hai, tôi làm món thịt bò hầm mà Sou thích, đem giấu món quà là chiếc khăn quàng màu xanh dương đã được gói lại ở phía dưới sofa, khấp khởi chờ Sou đi học về.

Tại sao ư, tại vì hôm đó là Giáng Sinh, tức là ngày kỉ niệm tình yêu của hai chúng tôi.

(Sou vẫn chưa về nhỉ?)

Tôi nhiều lần liếc nhìn những chiếc kim đồng hồ.

Thường thì khoảng giờ này là Sou đi học về—, nhưng hôm nay đã hơn 7 giờ tối rồi mà vẫn chưa thấy Sou đâu.

Khi bắt đầu sống chung, chúng tôi đã thỏa thuận quy định rằng “nếu về trễ thì phải gửi tin báo”.

Vậy nên sau đó hai tiếng nữa trôi qua, 9 giờ tối, vẫn không hề có liên lạc, lúc này tôi bắt đầu cảm thấy bất an, lo lắng.

Xin lỗi, anh liên lạc trễ.

Anh đi mua đồ một chút.

Mà giờ em tới ga Tokyo, cổng Marunouchi phía Nam được không?

Đúng hơn là anh muốn em tới.

Anh chờ em ở chỗ soát vé.

Sou.

Hiếm khi Sou nhắn tin một cách phiến diện như thế này.

Ừ, em hiểu rồi.

Em tới liền đây.

Mặc dù hơi bối rối trước một Sou khác với bình thường nhưng tôi cũng đáp lại như vậy, sửa soạn nhanh gọn rồi ra khỏi nhà.

Nói sửa soạn vậy thôi chứ dù gì thì hôm nay cũng là ngày kỉ niệm, tôi muốn mình đáng yêu hơn nên đã dẹp mấy bộ đồ mặc thường ở nhà. Tôi cũng trang điểm kĩ càng hơn bình thường, chưng diện sẵn ngồi chờ Sou về, nên giờ tôi chỉ việc khoác áo choàng lên rồi đi thôi.

Tôi chạy làm tiếng giày ống vang lên cộp cộp trong màn tuyết nhỏ cỡ giọt nước mắt đang lững thững rơi, hướng tới nhà ga gần nhất giữa thành phố náo nhiệt cùng các cặp đôi đang yêu đủ mọi cung bậc.

Đã lên thành phố này chín tháng rồi— nên tôi không còn lạc đường hay nhầm nhà ga nữa.

Và không có ngày nào mà tôi với Sou không thấy mặt nhau.

Nhưng tại sao?

Trên chuyến tàu tới Tokyo, tôi bỗng muốn nhanh nhanh được gặp Sou quá chừng.

***

Tới cổng Nam, vừa chạy tới chỗ soát vé, tôi đã thấy bóng dáng của Sou.

“Kanon”.

Sou cũng thấy tôi gần như cùng lúc rồi gọi tên tôi.

Đã được gọi tên bao nhiêu lần rồi mà giờ tôi lại thấy giật mình, vì hình như đã lâu lắm rồi chúng tôi mới hẹn nhau ở ngoài thế này.

“Xin lỗi em vì đường đột”.

Sou nắm lấy tay tôi, thở ra khói trắng.

“Không sao mà”.

Tôi lắc nhẹ đầu.

Hơn hết, Sou nói là đi mua đồ, vậy rốt cuộc cậu ấy đã lang thang bên ngoài bao lâu rồi. Tay của Sou lạnh quá.

“Anh có một thứ muốn cho Kanon xem”.

Sou đan mấy ngón tay lạnh giá vào tay tôi rồi nói.

“Thứ muốn cho em xem?”.

“Ừ, đi đường này”.

“Ừ”.

(...Cái gì thế nhỉ?)

Sau đó, giống như lần đầu tiên nắm tay nhau, tim tôi đập mạnh khủng khiếp, mặc cho Sou kéo tay tôi đi tới một nơi mà tôi không hề biết tới.

Nhưng mà chỗ đó cũng chỉ cách nhà ga có một phút đi bộ mà thôi.

“Tới rồi, em nhìn bên phải đi”.

Nghe lời Sou, tôi lập tức quay sang bên phải, tức thì tôi tưởng như mình đang lạc vào thế giới khác vậy. Hàng cây cối nhiều tới mức không đếm xuể bên vệ đường đang phát ra ánh sáng màu vàng nhờ những bóng đèn điện treo trên cây.

“Ôi......”.

Tôi chợt thốt lên trước khung cảnh ảo mộng ấy.

Và không hiểu tại sao tôi lại nhớ về cánh đồng hoa hướng dương ngày trước.

Hai thứ hoàn toàn chẳng liên quan đến nhau, vậy mà không biết vì đâu tôi lại thấy chúng giống nhau vô cùng.

“Anh muốn cho em thấy Tokyo cũng có cảnh đẹp đáng xem”.

Sou vừa nói vừa nhìn đăm đăm vào điểm cuối của ánh sáng phía xa xa. Có lẽ khi đó Sou cũng đang nhớ tới cánh đồng hoa hướng dương ngày xưa ấy.

“Ừ, tuyệt lắm. Em chưa từng thấy vẻ đẹp nào thế này”.

Tôi nói.

Tất nhiên là không phải nói dối.

Quần thể ánh sáng nhân tạo ấy thật sự rất đẹp, từ trước tới nay tôi chưa từng được thấy lần nào.

Nhưng có điều, chắc chắn là nếu xem cùng với Sou thì tất cả mọi thứ trên thế gian đều trở nên xinh đẹp hết.

***

“Kanon, cho anh mượn tay nào”.

Hồi lâu sau, chúng tôi đi dạo giữa rừng ánh sáng kéo dài bất tận như thể đang ở trong một chiếc hộp châu báu đó. Khi đi tới trước cây thông Noel đang chiếu sáng lấp lánh, Sou cúi nhìn xuống tôi và nói.

Tôi “Ừ” rồi gật đầu, không nghĩ ngợi gì, tôi chìa tay về phía Sou.

Tôi chỉ nghĩ rằng đơn giản, cậu ấy muốn nắm lại tay tôi khi lúc nãy cậu ấy đã lỡ thả ra để chụp hình rừng ánh sáng kia thôi.

Nhưng mặt Sou rất nghiêm trọng, cầm ngón tay tôi lên, khẽ khàng lồng thứ gì đó vào ngón tay tôi.

Thứ gì đó—.

Thứ đó, chỉ có thể là một thứ thôi.

Trên ngón áp út của bàn tôi chìa ra cho Sou được lồng một chiếc nhẫn bạc có đính viên kim cương nho nhỏ.

“Sou, cái này......”.

Giọng tôi hơi run run, nhìn chằm chằm vào ngón áp út đang chiếu sáng lấp lánh còn hơn cả cây thông Noel kia nữa.

Bởi vì khoảnh khắc ấy, chắc chắn tôi là người hạnh phúc hơn bất cứ ai trên thế giới này.

Và cũng vì hạnh phúc quá nên tôi trở nên sợ hãi.

“Anh chưa từng mua mấy thứ thế này lần nào nên không biết gì cả. Hôm nay sau khi hết giờ học, anh mải mê đi tìm mãi nên trễ giờ lúc nào mà không hay. Nếu em không thích thì cho anh xin lỗi”.

Sou hơi né tránh ánh nhìn của tôi, nói với bộ dạng ngượng ngùng hiếm hoi.

“Kh—không... cảm ơn anh nhiều, em thích lắm. Đáng yêu lắm. Em rất thích và rất đáng yêu”.

Tôi vừa cố kìm lại giọt nước mắt sắp sửa trào ra vừa nói cảm ơn Sou.

Viên kim cương bé xinh ở đốt cuối ngón áp út đang chiếu sáng lấp lánh.

Như thể một ngôi sao ở thị trấn năm xưa, nay đã biến hình trở thành viên đá trên ngón tay tôi vậy.

“Tốt quá”.

Khi đó, Sou thật sự cười rất vui.

“Thật may mắn vì em đã được sinh ra trên thế giới có Sou”.

Tôi nói khi gương mặt tươi cười đó của Sou làm tôi yêu cậu ấy tưởng như sắp chết.

“Anh cũng may mắn vì được sinh ra trên thế giới có Kanon.”

Sou cũng nói với ánh mắt chính trực, không khác gì với ngày tôi gặp Sou lần đầu tiên.

Và rồi, trước cây thông Noel, không ngần ngại ánh mắt người đi đường, Sou ôm chầm lấy tôi và hôn tôi với chút mạnh bạo.

Với tôi và Sou, đây không phải là nụ hôn đầu.

Nhưng nụ hôn kiểu này lại là lần đầu tiên.

Đã ba năm kể từ ngày chúng tôi quen nhau, bây giờ tôi không còn hồi hộp khi hôn Sou nữa. Chắc hẳn Sou cũng thế, không còn hồi hộp khi hôn tôi nữa.

Vậy mà khoảnh khắc ấy tôi lại hồi hộp một cách bất thường khi hôn Sou.

Có lẽ là vì mọi người xung quanh đang nhìn. Nhưng không chỉ có vậy, tôi cảm giác được có cái gì đó đang cuộn lên trong trái tim tôi.

Tôi len lén mở mắt ra khi đang hôn.

(Sou này, bầu trời đầy sao của thị trấn ngày ấy như thế nào nhỉ?)

Ngày nào tôi cũng ngắm sao hết, vậy mà không thể nào nhớ ra được.

***

Ngày qua ngày, nửa năm trôi qua, đây là mùa xuân thứ hai kể từ ngày lên Tokyo. Chúng tôi đã trở thành sinh viên năm hai đại học, tháng Sáu toàn là những cơn mưa đáng ghét đang dần đến cuối mùa.

—Những nỗi buồn không thể giải tỏa bắt đầu chất chồng trong tim tôi khoảng thời gian này.

Xin lỗi Kanon. Hôm nay học thao tác trong phòng tráng film xong anh mới về, em ăn cơm trước đi nhé.

Em hiểu rồi. Anh học tốt nhé.

Tôi nói dối như thế không biết bao nhiêu lần rồi nhỉ?

Mỗi lần nhận được tin nhắn mở đầu bằng lời xin lỗi là trong lòng tôi lại dâng lên một nỗi buồn y như lớp màng nổi trên bề mặt của ly sữa đun nóng vậy.

“Hàa......”.

Dạo này tôi có thói quen thở ngắn than dài vào buổi tối rồi.

Vì căn phòng vắng bóng Sou ngột ngạt và cô độc quá, tưởng như đang ở bên trong một quả bóng bị bịt kín.

Từ khi lên năm hai, Sou luôn về nhà vào cái giờ mà tôi đã ngủ mất rồi. Lí do là vì Sou phải ở lại trường học thực hành cho tới tối khuya.

Bài tập ở trường của Sou tất nhiên cũng có nhiều giờ phải nộp báo cáo giống bao trường đại học thông thường khác, nhưng cái chính nhất hẳn là phải tạo ra được một tác phẩm. Vì thế, để làm ra một tác phẩm thỏa mãn được yêu cầu thì có bao nhiêu thời gian cũng không đủ. Tôi không rành lắm nhưng cũng biết rằng có rất nhiều việc chỉ có thể làm ở trường mà thôi. Nên hồi năm nhất, Sou vẫn thường là người đi học về sau.

Nhưng dù có trễ cỡ nào thì hồi năm nhất, Sou vẫn luôn về nhà trước 8 giờ tối. Lúc đó có lẽ giờ học căn bản nhiều, bài tập chủ đề ít, nhưng chắc chắn Sou luôn khăng khăng muốn về nhà sớm với tôi.

Tôi cũng vậy, dù có nhiều lời rủ rê, nhưng tôi không tham gia câu lạc bộ nào vì tôi không muốn giảm bớt dù chỉ một giây thời gian ở bên Sou.

Bởi vì tôi không cần bạn bè gì hết.

Với tôi, chỉ cần mỗi ngày được ở bên Sou là đủ, chỉ thế thôi là đủ.

Việc tôi thích nhất trên đời là nói “Mừng anh đã về” và chào đón Sou, mỗi khi Sou vui mừng vì được về nhà.

Tôi thích khoảnh khắc Sou rạng rỡ nói với tôi “Anh về rồi đây”.

Và khoảng thời gian hạnh phúc nhất là khoảng thời gian tôi và Sou cùng nhau trải qua trong căn phòng này, như thể trên thế giới này chỉ còn hai người chúng tôi mà thôi.

Khi ăn cơm xong, chúng tôi sẽ lại nắm tay nhau cùng xem DVD mà hai đứa đã mượn, trao nhau những nụ hôn vui đùa, thỉnh thoảng chúng tôi ôm ấp nhau trong căn phòng tối om.

Bàn tay của Sou lúc nào cũng lạnh, nhưng lại rất ấm áp.

Tôi sinh ra là để sống cùng Sou trong căn nhà nhỏ này.

Thời gian cùng trải qua cùng Sou trong căn nhà nhỏ này chính là tất cả tuổi mười chín của tôi.

(Nhưng mà, có lẽ Sou đã khác rồi)

Hai tháng trước, ngay khi bước vào năm hai, Sou hưng phấn thông báo “Anh đã vào được lớp của thầy rồi”, chính là vị nhiếp ảnh gia mà lúc trước Sou nói rất thích. Nên e rằng Sou bây giờ đang toàn tâm toàn ý vào việc chụp hình nhiều hơn cả trước kia, chắc chắn tâm trí chỉ toàn các tác phẩm mà thôi.

Chuyện đó không cần hỏi từng li từng tí, nhìn Sou thôi là tôi đã hiểu rồi.

“Sou chắc không về sớm đâu......”.

Tôi lẩm bẩm và nhìn chằm chằm vào tấm hình của hai đứa chụp trên cánh đổng hoa hướng dương, tôi đã cài nó làm hình nền suốt từ mùa hè năm ấy.

Hồi tưởng lại thì lúc đó mới chỉ cách đây hai năm trước thôi.

Vậy mà không hiểu sao tôi lại thấy như đã là chuyện từ xưa xưa lắm rồi.

***

“Kanon, chào buổi sáng”.

Ở trường đại học, bước vào tháng Bảy, tôi làm bạn với một bạn nam tên là Fukami Masaki.

Nói vậy thôi chứ tôi đã biết Masaki từ hồi năm nhất rồi.

Với mái tóc màu nâu sáng bồng bềnh và thân hình cao ráo khoảng một mét tám, Masaki cực kì nổi bật cho dù là trong nhà ăn, trong sân trường, và ngay cả trong lễ khai giảng.

Nhưng vì tôi học Khoa Văn học, Masaki học Khoa Kinh tế, đồng thời có nhiều môn học chuyên ngành nên hồi năm nhất chúng tôi không có môn học nào trùng nhau.

Nhưng lên năm hai, giờ Tâm lí học vào tiết thứ năm buổi chiều nào cũng có Masaki.

Môn Tâm lí học rất được ưu thích, nhưng là tiết thứ năm cộng với giảng đường lớn, nên lớp khá trống vắng.

Vậy mà không biết vì đâu, Masaki lại ngồi ở chỗ kế bên tôi.

Bình thường trong tình cảnh vắng hoe thế này, người ta không ngồi kế ai cả nếu chưa phải là bạn bè.

Phần lớn các ghế được xếp một hàng ba cái, cho dù ngồi cùng một bàn, ít nhất người ta cũng ngồi cách một ghế.

Vì vậy việc Masaki ngang nhiên ngồi kế bên tôi thế này làm tôi hơi nghi ngờ, nhất là cậu ta cũng chưa từng bắt chuyện với tôi lần nào, vì suốt giờ học cậu ta toàn gục mặt lên bàn mà ngủ thôi.

(Chắc là ngẫu nhiên......)

Tôi đã nghĩ thế.

Nhưng không, không phải là ngẫu nhiên.

Vì sao ư, vì lần kế tiếp, lần kế kế tiếp nữa cũng y như vậy. Masaki luôn luôn ngồi ở ghế kế bên tôi.

(Rốt cuộc là có ý gì!?)

Ban đầu do ác cảm bởi hành động đó, nên tôi rất cảnh giác với Masaki. Thêm nữa là màu tóc cậu ta nhìn sao cũng ra vàng hoe, làm tôi nghĩ chắc mẻm đây là tên con trai thuộc dạng ăn chơi trác táng thời nay, nên tôi đã lo sợ rằng đây có thể là chiêu cưa cẩm mới.

“Kể cậu nghe nè, hôm qua tớ ngủ quên trong lúc đánh răng đó”.

Nhưng tôi đã lo âu vớ vẩn rồi, Masaki đơn giản chỉ là ngây thơ chứ không phải tên ăn chơi trác táng gì cả. Cả chuyện luôn ngồi kế bên tôi cũng chỉ vì cái lí do ngớ ngẩn “ngủ ngon hơn nếu có ai đó ngồi kế bên”.

Có một lần vào tiết học lẫn thứ mười, vì Masaki lại ngồi kế bên nữa, quá sức lạ lùng nên tôi đã nén lại sự xấu hổ mà hỏi “Tại sao có rất nhiều ghế trống mà cậu lại ngồi kế bên tôi hả?”, lúc ấy cậu ta cười hề hề và trả lời như trên đấy.

Nhờ cơ sự ấy mà sau đó chúng tôi có chào hỏi và trao đổi vài lời với nhau.

Nhưng thật sự Masaki rất hay ngủ gục trong giờ học.

À đúng hơn là ngủ trong phần lớn giờ học.

Hình như cậu ta cũng ngủ trong lúc nhuộm mái tóc sáng màu luôn thì phải. Nhân tiện, Masaki cũng là dân quê lên tỉnh giống tôi. Cậu ta kể rằng lí do nhuộm tóc là vì “Tớ nghĩ nếu lên Tokyo mà không nhuộm tóc thì không được”.

“Cậu bị ngốc à”.

Tôi cười và nói như vậy khi nghe lí do cậu ta nhuộm tóc.

Hễ có Masaki là thỉnh thoảng lại xuất hiện một tôi mà chính bản thân trước giờ chưa từng biết. Tôi cũng không cần đóng giả chính mình mà không phải lo ngại gì cả.

Nhưng có phải là tôi đã bị ảnh hưởng bởi Masaki không nhỉ?

Masaki lúc nào cũng thong dong. Với bất cứ ai, Masaki cứ là Masaki thôi.

“Vậy đó. Sáng dậy tớ cũng ngạc nhiên vô cùng, nên định là phải nói cho Kanon biết”.

“Sao lại phải nói cho tớ chứ?”.

“Gần đây Kanon ỉu xìu, nên nếu tớ kể chắc Kanon sẽ cười”.

Vậy mà lâu lâu Masaki lại nói mấy câu khiến tôi sửng sổt.

“Ơ?”.

Tôi chợt kêu lên thành tiếng như bị nói trúng tim đen.

“Cãi nhau với bạn trai hả?”.

Và câu hỏi của Masaki luôn thẳng thắn như mọi khi.

Nhưng kì lạ là tôi lại không thấy khó chịu. Chắc nhờ sự dịu dàng độc đáo bẩm sinh của Masaki xen lẫn trong từ ngữ của cậu ấy.

“Không có chuyện đó đâu”.

Tôi mỉm cười đáp.

“Nói dối”.

Nhưng Masaki nói như cậu ấy tự quyết định như vậy.

Lúc đó, đôi mắt Masaki đang nhìn tôi chằm chằm mang màu sắc giống hệt với Sou ngày ấy, như thể đang nhìn thấu tâm can tôi vậy.

“Tớ không nói dối”.

Không biết vì sao trước mặt Masaki, kĩ năng diễn của tôi quá tệ. Tôi vẫn ngoan cố, hơi lớn giọng phản đối. Có lẽ mắt tôi đã rưng rưng lệ mất rồi.

“Vậy là do tớ lo xa quá rồi, cười lên nào”.

Tức thì, Masaki nhìn tôi còn dịu dàng hơn nữa.

Tôi hơi hơi mỉm cười lần nữa với ánh mắt giống như chú cún đang lo lắng cho chủ của nó.

“...Ừ”.

—Ở bên Masaki, tôi thấy lòng mình yên ổn.

Tôi thản nhiên nghĩ như vậy.

Nhưng... đó không phải là yêu.

Tôi vẫn luôn yêu Sou cho dù trong lòng đầy ắp nỗi buồn. Bởi vì tôi yêu Sou nên tôi mới buồn.

Cho nên nỗi buồn này nếu không phải là Sou thì không ai có thể dập tắt được.

***

Tối hôm đó...

Hôm nay cả lớp đi uống, chắc anh sẽ về trễ, em ngủ trước đi nhé.

Sou gửi tin nhắn cho tôi.

Ừ. Đừng uống nhiều quá nhé.

Tôi trả lời chẳng mảy may chút cảm xúc.

Nói thế không có nghĩa là tôi không lo lắng cho Sou. Mà là vì trong lòng tôi hiện giờ chỉ chất chứa được hai điều “Anh mau về sớm đi”, “Em buồn quá”.

Nhất định, nếu tôi nói “Em buồn, anh mau về đi” thì chắc chắn Sou sẽ về ngay thôi.

Nhưng tôi không thể nói được.

Có lẽ vì tôi không muốn bị Sou ghét, hay có lẽ tôi cũng không muốn bản thân mình phải nói ra những câu ích kỉ như thế.

Hơn nữa, tôi cho rằng mình không có quyền phá hủy thế giới mà Sou đã mơ ước từ lâu.

“Hàa......”

Rõ ràng là có tồn tại một Sou mà tôi không hề biết đến, cái thế giới mà tôi chưa biết đến ấy mới bao la làm sao.

Nghĩ tới đây, tâm trạng tôi bỗng sầu não vô cớ.

Ngược lại, nếu nói đến cái thế giới mới của tôi mà Sou không biết, thì chính là việc tôi đã kết bạn với Masaki. Trong một tuần còn ngồi chín mươi phút bên cạnh tôi, trò chuyện linh tinh.

Nhưng mà thế giới mới gì chứ, đó chỉ nên gọi là kết được bạn mới thì đúng hơn. Trên hết, mặc dù tôi đã tham gia sinh hoạt câu lạc bộ, thế giới đã mới mẻ hơn, nhưng trung tâm thế giới của tôi tuyệt nhiên vẫn chỉ là Sou.

Bởi vì đầu óc tôi trong hai mươi bốn giờ đồng hồ, lúc nào cũng kín mít một chữ Sou, toàn nghĩ về Sou thôi, cứ như ai đó cài đặt sẵn chương trình vậy.

“Hàa......”

(Thôi, đi ngủ)

Tôi thở ra một hơi dài hơn lúc nãy rồi tắt đèn, leo lên giường, nhắm chặt mắt lại.

Chỉ vì không có Sou mà tối nay tôi có cảm giác chiếc giường quá rộng.

Nhưng chỉ cần tôi có thể ngủ được là đủ rồi, để không phải nghĩ về nỗi cô đơn, về Sou, hay về bất cứ chuyện gì nữa.

—Sou này.

Nếu như giấc mơ cứ mãi là giấc mơ thì hay biết mấy.

Vì giấc mơ thì lúc nào đó sẽ trở thành hiện thực, rồi khi hiện thực trở lại là giấc mơ, thì cái hiện thực như mơ đó rốt cuộc đã đi được đến đâu?

Hay nó cứ mãi tiếp tục lơ lửng giữa bầu trời đầy sao bao la ngoài kia.

(Mãi mãi......)

Trong khoảng thời gian đã ngừng trôi—.

Sau đó, trong giấc ngủ mơ màng cứ lẩn quẩn quanh bóng tối vô tận, tôi mơ thấy một giấc mơ đơn sắc.

Giấc mơ đó có lẽ giống với màu nước biển.

Màu nước biển nhìn từ sân thượng trường học vào ngày tôi gặp Sou.

***

Cứ thế tới nay đã nửa năm, ngày nào tôi cũng vùng vẫy rã rời trong những giấc mơ đơn sắc ấy.

Ngày qua ngày, những đêm vắng Sou tăng dần lên, mỗi khi đêm xuống là tôi thấy mình bị cả thế giới bỏ rơi.

Và mỗi lần tôi hít thở là mỗi lần nỗi buồn chất chứa trong tim lại phình to ra. Nếu nỗi buồn đó mà được chứa trong bong bóng, thì chẳng biết phải bao nhiêu quả mới đủ để chứa nữa.

Số bong bóng sẽ không ngừng tăng lên tới lúc ngập tràn cả căn phòng này và làm chính tôi nghẹt thở.

Nhưng tôi không biết cách nào để giảm số bong bóng đó xuống được. Vì dù có làm cách nào, những quả bong bóng cũng chẳng thể nổ.

Những quả bong bóng chất chứa đau buồn ấy ngay từ đầu đã không được tạo ra bởi cách thông thường rồi, nhưng tôi lại không biết làm cách nào để ngừng nghĩ tới Sou nữa.

Làm sao tôi biết được chứ.

Bởi vì trong trái tim tôi, tất cả chỉ có “yêu Sou” mà thôi—.

***

Nửa đêm, Sou mới về.

Tôi nằm nghiêng trên ghế sofa ngủ quên hồi nào không hay.

“Kanon, ngủ ở đây sẽ bị cảm đó”.

Sou cúi xuống ngay trên mặt tôi nói, rồi nhẹ nhàng nắm tay tôi để kéo tôi lên giường.

“Sou này...... anh có yêu em không?”.

Tôi mơ màng mở mắt ra, nhìn Sou chằm chằm, rồi thay vì nói “Mừng anh đã về” như thường lệ, tôi lại hỏi thế.

Bỗng dưng tôi rất muốn hỏi câu đó.

“Yêu chứ”.

Sou nhìn tôi không chớp mắt và trả lời, rồi bồng tôi lên bằng hai tay.

—Chữ yêu đúng là ma thuật mà.

Hoặc đã từng là ma thuật.

Bởi vì mỗi lần nói ra miệng chữ “yêu” là mỗi lần hiệu lực của ma thuật sẽ dần mất đi.

Lẽ nào do tôi đã quá quen với trạng thái bị trúng ma thuật đến nỗi quên mất cảm giác trúng ma thuật luôn rồi?

Không phải có lẽ mà chắc chắn là như vậy.

Bởi vì giờ đây, tiếng “yêu” ấy chỉ thỏa mãn trái tim tôi trong chốc lát mà thôi.

“...Ước mơ của Sou là gì?”

Tôi đang mơ màng ngủ khi Sou đắp chăn cho tôi, nhưng tôi tiếp tục hỏi trong nhận thức rõ ràng.

“Trở thành nhiếp ảnh gia”.

Sou trả lời.

Tôi vốn đã biết câu trả lời đó.

Biết từ rất lâu rồi.

Đã biết nhưng vẫn hỏi.

Mà không hiểu sao giờ đây ngực tôi lại đau nhói.

Đương nhiên, tôi không rõ một bức ảnh hoàn hảo là một bức ảnh như thế nào.

Nhưng tôi cực kỳ thích ảnh chụp của Sou.

Những tấm ảnh của Sou luôn không kiêng kị, chân thật, đẹp tuyệt như bầu trời trong xanh không một gợn mây.

Nó giống như đang phản chiếu tâm hồn của Sou vậy. Nên khi ngắm hình Sou chụp, tôi cảm giác như mình có thể hiểu được suy nghĩ của Sou.

Và tôi cũng hiểu, Sou nghiêm túc thế nào với ước mơ trở thành nhiếp ảnh gia.

Hôm qua, tôi đã thấy một tờ giấy rơi ra từ cặp đi học của Sou, chắc do cậu ấy quên đóng cặp lại.

Tờ giấy giản dị rõ ràng không phải là thư tình rồi, và tôi cũng nhận thức được Sou phải học bao nhiêu tiết ở trường.

Nhưng, nó không phải một tờ tài liệu học tập thông thường, mà là thư tiến cử du học, có lẽ là từ người thầy mà Sou hâm mộ.

Tôi không nhớ rõ nội dung.

Nhưng thời gian được ghi là một năm.

Giây phút đó, trái tim tôi như đóng băng lại.

Sou chưa từng giấu tôi chuyện gì. Nên có lẽ cậu ấy đang tìm thời điểm thích hợp để nói chuyện đi du học với tôi. Nhưng nhất định không phải là thảo luận với tôi xem có nên đi hay không.

Sou đã quyết định rồi, chắc chắn Sou sẽ nói “Hãy chờ anh về” với ánh mắt kiên định hệt như hồi đó.

Không phải là nhà tiên tri nhưng tôi cũng nhìn thấy được một tương lai rõ ràng như thế.

Nhưng e rằng, tôi không thể gật đầu đáp lại “Ừ” như lúc ở cánh đồng hoa hướng dương được.

Vì nếu tôi cố nhồi nhét thêm những nỗi buồn vào tim nhiều hơn nữa, nó sẽ vỡ tan ra thành từng mảnh mất.

Chưa kể, tôi sẽ nói những lời lẽ khó nghe với Sou nữa.

—Sou chỉ biết tới ước mơ của mình thôi sao?

Anh có thật lòng quan tâm đến em không?

Mơ ước và tình yêu, anh không thể nào nắm lấy cả hai được.

Hãy chọn một đi!

Tôi sẽ hét lên như vậy mất.

Nhưng tôi không muốn nói những lời đó với Sou.

Chỉ riêng với Sou thôi, tôi không muốn bị cậu ấy nhìn thấy phần xấu xí của mình.

Tôi chỉ muốn Sou nhớ tới người con gái tỏa sáng lấp lánh tưởng như như trong mơ ngày ấy thôi.

(Sou này—, trái tim em chỉ biết yêu anh thôi, yêu tới mức cùng đi theo tới thế giới mà Sou hằng mơ ước, giờ nó đang buồn lắm đấy)

Và mỉa mai làm sao, nếu như ước mơ của Sou vẫn tồn tại, thì nỗi buồn của tôi sẽ không thể tan biến.

Và, đây đã là hiện thực không thể thay đổi.

Hồi xưa tôi từng bị nói “Kanon đôi khi giống như cái máy vậy”.

Đúng, cho tới khi gặp Sou, tôi đã từng là một cái máy không cảm xúc.

Nhưng giờ đã có cảm xúc rồi, tôi lại giả vờ làm một cái máy.

Mỗi ngày, tôi cố hết sức đóng giả một cái máy, cất đi nỗi buồn, tươi cười chào đón Sou “Mừng anh đã về”.

“Em yêu Sou”.

Ngoài điều đó ra tôi không để lộ bất cứ cảm xúc nào khác. Nhưng giờ đã quá sức chịu đựng của tôi rồi.

Thời ấy, tôi vui chỉ vì được chạm mắt với Sou.

Tôi vui chỉ vì được trao đổi một từ, một lời với nhau.

Tôi cũng vui đến chết chỉ vì được ôm siết và trao nhau nụ hôn.

Ngực tôi nhức nhối tưởng như vỡ tan chỉ vì được nói lời yêu.

Vậy mà giờ đây, dù được nói lời yêu, dù được ôm siết, tại sao tôi lại thấy buồn?

Tôi buồn khủng khiếp, Sou sẽ đi tới một thế giới mà tôi không biết.

Nhưng tôi không thể ngăn cản.

Cũng không muốn ngăn cản.

Vì tôi yêu những tấm hình Sou chụp.

Vì tôi yêu Sou.

Nơi này không phải là lớp học ngày ấy, cũng không phải là cánh đồng hoa hướng dương mùa hè năm ấy.

Có cầu nguyện bao nhiêu cũng không thể trở lại thời ấy được nữa rồi.

Dù có đi tìm khắp thế gian cũng không có cách nào để trở về quá khứ.

Vì thế tôi đã ngộ ra.

Tôi đã biết mình phải làm gì, phải nói gì rồi—.

Vì chỉ có một cách duy nhất, đó là đập tan những quả bong bóng chất chứa nỗi buồn đang bay khắp căn phòng này mà không làm vấy bẩn những kí ức tươi đẹp như mơ kia thôi.

“Chúc ngủ ngon”.

Một lúc sau, Sou leo lên giường, khẽ vuốt tóc tôi và thì thầm.

Sou luôn luôn làm thế trước khi ngủ. Như để cứu rỗi một chút nỗi buồn của tôi. Cảm nhận sự ấm áp nơi bàn tay Sou, tôi giả vờ ngủ.

Nếu tôi trả lời lại, nếu tôi được cậu ấy hôn, thì quyết tâm ban nãy sẽ cực kì dễ dàng bị lung lay.

(Mình muốn là một cái máy thật sự)

Vừa nghĩ tới đó, tôi cảm giác được nước mắt đang trào ra dưới mí, tôi cố ý nhắm lại.

À, tôi thật muốn được giống như cô ca sĩ ảo có mái tóc hồng đó.

Tôi muốn là một con người ảo trên máy tính, hát bài hát thất tình mà hoàn toàn vô cảm với bất cứ nỗi đau nào.

***

Sou ơi—, giấc mơ sắp trở thành hiện thực thật tàn nhẫn.

***

“Masaki này...... có khi nào cậu lại chọn chia tay dù vẫn còn yêu người kia không?”.

Do tối qua không ngủ được mấy, nên hôm sau, tôi vật vờ học tới tiết thứ năm. Rồi tôi hỏi Masaki cũng đang mơ mơ màng màng nghe giảng giống tôi.

“Không. Nhưng nếu bị đá thì có đó”.

Masaki đáp rồi hơi mỉm cười.

“Buồn lắm đúng không......?”.

“Phải, buồn lắm. Tại tớ đã rất thích người ta. Nhưng cũng thấy chút nhẹ nhõm nữa”.

“Tại sao......?”.

“Hễ ở bên cô ấy, thì tớ không thể nào là chính mình nữa”.

Chắc trong lòng Masaki vẫn còn nuối tiếc, cậu vừa hồi tưởng về kí ức với cô gái kia, vừa đáp với gương mặt đượm buồn.

“Vậy à?”.

“Ừ”.

Mà cô gái Masaki thích là cô gái như thế nào nhỉ? Tôi đang tưởng tượng ra một cô gái mình chưa từng gặp.

“Cảm giác rất yêu một người, tới khi nào mới quên được nhỉ......?”.

Sau một hồi im lặng, tôi lại lẩm nhẩm hỏi tiếp. Nghĩ lại tôi thấy câu hỏi đó hơi vô duyên.

“Không biết nữa, nhưng cũng đâu cần phải cố quên làm gì. Tớ nghĩ nếu cậu tìm được người quan trọng hơn người đó thì sẽ tự động quên đi thôi.”

Trên bảng đen được ghi những thông tin rời rạc, nếu không chú ý lắng nghe giảng bài thì không thể nào nắm hết nội dung được.

Masaki nhìn chằm chằm vào đống chữ đó, giọng điệu nghiêm túc hơn một chút, trả lời.

“...Phải rồi nhỉ. Thỉnh thoảng Masakỉ nói được mấy câu nghe hay nhỉ”.

Tôi không hoàn toàn thấm hết ý nghĩa của câu trả lời đó.

Bởi có nằm mơ tôi cũng không tưởng tượng được cảnh tương lai khi mình quên mất Sou.

Nhưng có lẽ đâu đó trong lòng, tôi hiểu rằng đây là thông tin quan trọng, nên tôi đáp lại theo phản xạ.

“Thỉnh thoảng là sao chứ hả?”

Masaki cười, đánh vào sau gáy tôi, nhẹ đến mức không biết là có chạm vào chưa.

“Thỉnh thoảng là thỉnh thoảng đó”.

Tôi cũng cười trêu cậu ấy.

Phải lâu lắm rồi tôi mới được cười thoải mái thế này.

“Mà này, nhân tiện, ước mơ của Masaki là gì?”

Tôi hỏi sau một hồi yên tĩnh, nhưng chưa tới mức độ trầm mặc. Tôi hỏi câu đó gần như vô thức.

“Tớ chỉ ước được sống hạnh phúc với người mình yêu thôi”.

Ngay tức thì Masaki khẽ đáp như vậy.

Lúc đó, trong tim tôi như có một âm thanh gì đó khẽ vang lên.

Đó có lẽ là âm thanh của bong bóng bị vỡ, hay có lẽ là âm thanh khi đã sáng tỏ mọi câu trả lời. Câu trả lời của Masaki giống như một thiên thạch đâm sầm vào tôi vậy, tôi bị đả kích mạnh đến mức không thể phản ứng lại.

“Thế ước mơ của Kanon là gì?”

Chắc Masaki để ý thấy tôi đang im lặng bất thường nên hỏi lại.

“...À, ừm... tớ cũng... ước như vậy đó”.

Tôi từ từ ngẩng đầu lên nhìn Masaki đáp.

(Hình như thế)

Cho tới giây phút này, tôi luôn cho rằng mình không hề có cái gì gọi là ước mơ.

Tôi không có ước mơ lớn lao nào cho cuộc đời giống như Sou.

Nhưng không phải.

Nhầm to rồi.

Ước mơ dù lớn dù nhỏ cũng là ước mơ, vì vậy khát khao này của tôi cũng là ước mơ. Đối với tôi, nó là một ước mơ vĩ đại nhất cả cuộc đời.

(Ước mơ của mình là được ở bên cạnh Sou......)

Phải—, ước mơ của tôi là được sống bên Sou.

Ngay khi nhận ra được điều này, giống như một cái máy bị hỏng, nước mắt từng dòng từng dòng tuôn ra khỏi mắt tôi, nhiều như thể tiêu hết toàn bộ lượng nước trong cơ thể.

Và, ngực tôi nhức nhối, đau đớn quá mức chịu đựng.

“Sao vậy, Kanon?”

Đó là tông giọng khẩn thiết nhất tôi từng được nghe từ trước tới giờ.

“Không có gì......”.

Tôi đưa hai bàn tay lên che mặt để giấu đi nước mắt, lắc đầu, nghẹn ngào trả lời.

“Cậu đang khóc mà, làm sao mà không có gì được hả. Nói đi. Có chuyện gì vậy?”

Nhưng, Masaki nắm hai tay tôi kéo ra, nhìn gương mặt đang đẫm nước mắt trong suốt của tôi, cậu ấy khẩn thiết hỏi lại.

Đây là những lời tôi đã luôn muốn nói với Sou.

“...Masaki, tớ buồn... Buồn đến tan nát cõi lòng... hức”.

Những lời tôi đã không thể nói với Sou.

Vì tận sâu trong lòng tôi hiểu rằng, mọi chuyện sẽ không thể cứu vãn được nữa ngay khi tôi nói ra những lời ấy.

“Ra khỏi lớp thôi”.

Tôi không thể kiếm chế cơn mưa nước mắt ngày càng nhiều, để che chắn tôi khỏi ánh mắt của bạn bè xung quanh, Masaki nói vậy rồi kéo tay tôi dẫn tới một phòng học trống ở kế bên phòng chúng tôi đang học.

***

Không biết bao nhiêu lâu sau.

Tôi giật mình mở mắt bởi tiếng điện thoại đang rung bần bật trong túi xách.

Ở đó, ngay trước mắt tôi là gương mặt của Masaki, gần đến mức không biết có phải tôi vừa được hôn không.

Tôi giật mình, lỡ la lên một tiếng trước khoảng cách gần đến thế.

“A, cuối cùng cậu cũng tỉnh. Cậu khóc mệt quá nên thiếp đi đó”.

Masaki hơi mỉm cười nói như một đứa trẻ tinh nghịch.

“Ôi, a... Xin lỗi”.

Tôi vội vàng ngồi dậy, dụi dụi mắt, rồi lấy tay cào cào sửa sang lại mái tóc.

Nãy giờ— trong phòng học im lặng như tờ, tôi đã khóc liên tục từ lúc chạy vào đây, khóc tới nỗi đến hít thở cũng khó khăn.

Hồi tưởng lại những kí ức ở bên Sou từ lúc gặp nhau tới giờ, mỗi mảnh kí ức hiện ra là một lần nước mắt trào lên không ngừng, không cách nào kìm lại được.

Và trong thời gian đó, Masaki luôn bên cạnh tôi.

Cậu ấy chỉ ngồi bên tôi, không vỗ đầu an ủi, cũng không nói một lời.

Nhờ vậy mà tôi cảm thấy an tâm và ngủ thiếp đi từ lúc nào không hay.

Cũng có thể tại hôm qua, tới tận sáng tôi cũng không thể ngủ được.

“Lúc nãy điện thoại của cậu kêu đó”.

Masaki chỉ vào túi xách của tôi và nhắc.

(Á)

Tôi mau chóng lục túi xách lấy điện thoại ra, kiểm tra tin nhắn mới.

Kanon, em đang ở đâu?

Tôi biết là Sou gửi. Chắc anh ấy đã về nhà rồi.

“...Tớ phải về”.

Tôi nói gần như đang thì thầm.

“Để tớ đưa cậu về”.

Masaki từ từ đứng dậy, mỉm cười đề nghị nhẹ nhàng.

“Không cần đâu, tớ không sao”.

Tôi ngẩng lên nhìn Masaki, nhẹ lắc đầu. Từ tận đáy con tim, tôi cảm thấy buồn tủi, muốn có ai đó ở bên mình.

Nếu ai đó là Masaki thì hẳn tôi sẽ rất vui mừng.

Nhưng mặt khác tôi lại muốn ở một mình.

Trước khi trở lại làm bạn bè, tôi muốn một mình ngẫm lại không sót một thứ gì về những ngày tháng cùng nhau trải qua với Sou.

Nếu không làm vậy, tôi sẽ không thể nói lời chia tay với Sou được.

“Thật không?”

“Ừ”.

“... Ừm, đừng cố quá nhé”.

Masaki lại lộ ra vẻ mặt lo lắng trước cái gật đầu vờ như không sao của tôi. Phải chăng Masaki lúc ấy đã từng trải nhiều điều hơn cả tôi và Sou?

Vì vậy nên chắc cậu ấy đã biết tôi đang nghĩ gì.

“Ừ, cảm ơn nhé, Masaki”.

Masaki không nói gì cả, vì cậu ấy hiểu được nỗi buồn đó của tôi.

***

Tôi tạm biệt Masaki trước cửa lớp học rồi chạy ra khỏi trường, thế giới đã về đêm, tối đen như ở tận đáy biển sâu. Buổi đêm tôi từng rất thích một năm trước.

Buổi đêm mà tôi thích còn hơn cả buổi sáng kể từ khi tới thành phố này.

Nhưng đêm nay, tôi biết sẽ là một đêm buồn.

Sou, bọn mình quay lại làm bạn nhé?

Trong đêm đó, tôi một lần nữa lấy điện thoại từ túi xách ra, gửi tin nhắn.

Đó có lẽ là những lời đã nằm vất vưởng trong lòng tôi, suốt từ lúc nỗi buồn không thể giải tỏa bắt đầu chất chứa trong tim.

Nếu nhìn mặt Sou, chắc chắn tôi sẽ không thể nói được.

Vì vậy, tôi gửi tin trước khi về nhà.

Và nếu không phải hôm nay thì chắc chẳng bao giờ tôi có thể nói được.

Khi đó, một giọt nước mưa rơi mạnh lên màn hình tinh thể của chiếc điện thoại.

Nó có thể là giọt mưa đầu tiên rơi xuống, cũng có thể là giọt nước mắt của tôi.

Tôi đã không phân biệt được nữa rồi.

Sau đó, tôi lên tàu điện, càng tiến gần về nhà, mưa càng lúc càng dữ dội hơn.

Hôm ấy, trời mưa như trút nước giống như hôm chúng tôi trao nhau nụ hôn trong phòng học không người.


Tâm sự thiếu niên

Đó là vào buổi tối ngày tôi vừa bước sang tuổi mười bảy.

Do tình hình công việc của bố mẹ, tôi được gửi tới ở nhờ nhà một người họ hàng xa tại một thị trấn miền quê. Vì vậy, tôi đã phải dọn từ Tokyo về sống ở thị trấn ấy.

Phải chia tay với bạn bè tất nhiên là buồn rồi.

Nhưng tôi không chán ghét việc chuyển trường lạ lùng này, ngược lại còn thấy vui nữa.

Vì sao ư? Vì tôi muốn thử chụp hình ở một nơi nào đó không phải là Tokyo, nơi nào đó đậm chất thiên nhiên, để chụp được màu sắc thực sự của thế giới.

Giây phút đặt chân đến thị trấn đó, tôi đã nhìn thấy bầu trời đêm tráng lệ y như những gì tôi luôn hình dung trong tưởng tượng.

Nếu làm phép so sánh, thì bầu trời sao ấy khiến tôi cảm thấy như mình đang đứng giữa vũ trụ vậy.

Tôi dựng cố định chân máy ảnh, ngước nhìn lên bầu trời đêm đầy sao bất tận, xao xuyến bấm nút không biết bao nhiêu lần.

À, phải rồi.

Khi đó tôi vẫn chưa biết mình sẽ gặp Kanon.

Nhưng, giá như không gặp được Kanon biết đâu sẽ tốt hơn.

Nếu kết thúc chỉ là một kí ức đau buồn như thế, thì có lẽ không gặp nhau sẽ hạnh phúc hơn.

Tuy nhiên, dù cho đêm ấy tôi có thể lựa chọn vận mệnh không gặp Kanon đi nữa, thì lần nào tôi cũng sẽ chọn vận mệnh được gặp Kanon—.

Bởi vì đối với tôi, những cảnh sắc mà Kanon cho tôi xem đều là những cảnh sắc không thể thay thế được.

***

Đêm ấy—, kết thúc giờ học trong phòng tráng film. Như thường lệ, tôi từ trường về nhà, nhưng Kanon thì vẫn chưa về.

Đột nhiên tôi nhớ lại, cho tới giờ, Kanon chưa lần nào về trễ thế này.

Kanon, em đang ở đâu?

(Xảy ra chuyện gì rồi)

Hơi lo lắng, tôi gửi tin nhắn rồi ngồi lên ghế sofa, để điện thoại lên bàn trà.

Ngay lúc đó.

Chắc tại tôi vô ý không nhìn, nên tối quơ tay đụng trúng chiếc ly thủy tinh nằm trên bàn từ hôm qua tới giờ.

Tôi không kịp đỡ, chiếc ly lăn với tốc độ khủng khiếp rồi rơi xuống sàn gỗ, vang lên một tiếng rồi vỡ tan tành.

Đó là chiếc ly thủy tinh màu hổ phách mà tôi đã mua một cặp với Kanon hồi mới dọn tới căn hộ này, ngay trong tiệm tạp hóa trên đường chúng tôi mua sofa về ghé vào.

(Phải mau nhặt lại)

Tại sao vậy nhỉ?

Dù tôi thừa biết là cầm thủy tinh bằng tay không là nguy hiểm, nhưng lúc đó như bị ám thị, tôi đã lật đật nhặt các mảnh thủy tinh vỡ lại ngay.

Cũng có thể vì tôi tin rằng đó là cái ly quan trọng đối với hai đứa.

“Ui da...”.

Đúng như dự đoán, máu đang rỉ ra trên ngón tay vừa nhặt mảnh thủy tinh vỡ cùng với một cái nhói đau.

(...Mình, bị sao vậy?)

Không hiểu sao có một dự cảm chẳng lành chạy qua ngực tôi, ngay lúc ấy chiếc điện thoại đặt trên bàn reo lên trong tĩnh lặng.

Tạm thời mút ngón tay để cầm máu, tôi cầm lấy điện thoại, ráng chịu cái cảm giác nhưng nhức ở ngón tay.

Và tôi mở hộp thư đến mà không suy nghĩ gì cả.

Sou, bọn mình quay lại làm bạn nhé?

—Không hề biết rằng những chữ được viết trong đó lại làm con tim mình chết lặng đi trong khoảnh khắc.

***

Tôi bỗng nhớ lại.

Nhớ ngày mùa xuân lần đầu tiên gặp cô ấy.

Nhớ khuôn mặt mỉm cười dịu dàng của cô ấy.

***

Vào ngày tôi mới chuyển trường đến đây, ngay từ lúc chạm mắt với Kanon lần đầu tiên, tôi đã nghĩ Kanon là một cô gái có đôi mắt sáng rực đến đáng sợ.

“Bạn Aoki, tớ là lớp trưởng, giờ mình đi tham quan trường nhé”.

Nên sau giờ học, khi Kanon đột nhiên tới chỗ tôi, lòng tôi thầm bất ngờ vì được Kanon bắt chuyện.

Tôi không nghĩ Kanon lại là lớp trưởng, nên hoàn toàn chưa chuẩn bị tâm lý.

“Ừm”.

Nhưng tôi đã trả lời mà không biểu lộ bất cứ cảm xúc gì, vì đó là lời đầu tiên tôi nói với Kanon, nên có lẽ tôi chưa thể bộc lộ ra cảm xúc ấy mà chỉ đang giả bộ.

Và trong khoảnh khắc, tôi vô thức nhìn chằm chằm vào mắt Kanon.

Nếu hỏi tại sao thì đó là do đôi mắt của Kanon quả thật rất đẹp, đẹp đến nỗi tôi bất giác bị hút vào giống như cảm giác trong lần gặp đầu tiên.

Nếu phải so sánh thì đôi mắt cô ấy giống như một ngôi sao đang tự phát sáng vậy.

Mà hình như tôi nhìn lâu quá rồi.

“Vậy, cậu đi theo tớ nhé”.

Kanon bỗng dưng tránh mắt đi, lạnh lùng nói như không thể chịu nổi nữa.

***

Sau đó, trong lúc đi thăm quan trường, tôi thấy mình chỉ toàn đuổi theo sau bóng lưng của Kanon.

Kanon thờ ơ giải thích cho tôi từng lớp học, thật sự tôi không biết cô ấy đang nghĩ gì, nhìn có vẻ vô cảm, làm đôi lúc tôi nghĩ rằng cô ấy giống như một cái máy vậy.

“Không có sân thượng sao?”

Tôi hỏi vì tự dưng muốn thấy biểu cảm khác của cô ấy dù chỉ một chút.

“Có, nhưng không có gì trên đó đâu”.

Kanon hơi cúi đầu, lầm bầm trả lời không chút hứng thú.

“Ừ, nhưng nếu có thể thì tớ muốn xem”.

Nhưng tôi vẫn không từ bỏ. Đó có lẽ là lần đầu tiên tôi yêu cầu một cô gái làm việc gì đó cho bản thân mình.

“Được rồi”.

Kanon nói với vẻ phiền lắm.

Tuy nhiên, tôi nhớ khuôn mặt Kanon lúc nói vậy không hiểu sao lại rất dễ thương.

***

“Thấy được biển kia”.

“Cậu thích... biển à?”.

Tôi nói, thích thú vì có thể thấy được biển từ sân thượng của trường. Khi đó, Kanon làm bộ mặt kì quái hỏi lại tôi.

Tất nhiên đối với Kanon, người đã sống ở thị trấn này từ nhỏ, thì biển cả vây quanh là cảnh tượng thường ngày rồi. Cho nên lúc nãy cô ấy mới trả lời là không có gì cả.

Nhưng, đối với tôi thì việc có thể thấy được biển từ sân thượng trường học là một cảnh tượng tuyệt mĩ, tuyệt tới mức tôi muốn quay về nhà lấy máy ảnh ngay lập tức.

“Cảm thấy tuyệt vời hơn là thích”.

Tôi đáp.

Tôi luôn luôn sôi sục cảm xúc tuyệt vời mỗi khi nhìn thấy cảnh đẹp, bị cảnh đẹp áp đảo làm cho tôi không thể cất bước khỏi nơi đó.

“Tuyệt vời?”.

“Ừ, tuyệt vời”.

“Tuyệt vời như thế nào vậy?”.

Kanon hơi nghiêng đầu, hỏi thật lòng chứ không phải kiểu xã giao.

“Khó diễn tả bằng lời lắm. Vì thấy được tận mắt đã là điều tuyệt vời rồi”.

Tôi nhìn Kanon đang biểu lộ sự quan tâm chân thành và trả lời.

Đó có lẽ là câu trả lời hơi quá trừu tượng rồi. Vì tôi không thể diễn đạt rõ ràng được cái cảm giác trong tôi lúc đó.

“Thế à... Phải rồi nhỉ. Đúng là vậy nhỉ”.

Vậy mà sau một lúc suy nghĩ, Kanon quay về phía tôi và mỉm cười nói như vậy.

“Ừ”.

Tôi cũng gật đầu cười theo cô ấy như bị mê hoặc.

Cả đời này tôi sẽ không thể nào quên được khuôn mặt mỉm cười của Kanon lúc ấy. Bởi vì, nụ cười ấy tỏa sáng lấp lánh và rạng rỡ quá, như thể được gắn thêm hiệu ứng đặc biệt vậy.

Nhưng chỉ mắt tôi mới có thể nhìn ra được điều đó.

—Và chắc hẳn, tôi đã yêu Kanon ngay từ khoảnh khắc ấy.

Mà cũng có lẽ tôi đã yêu cô ấy từ khoảnh khắc chạm mắt lần đầu tiên rồi. Nhưng chính lúc này tôi mới biết cảm giác đó là yêu.

Thật khó tin, nhưng con người có thể rơi vào tình yêu chỉ trong vòng một giây như thế thôi.

Thế nên, khi vừa nãy Kanon nói với tôi “Phải rồi nhỉ”, thì không còn nghi ngờ gì nữa, sự tuyệt vời ấy không phải chỉ là thứ có thể nhìn bằng mắt.

Bởi vì, giây phút mà cảm giác yêu được sinh ra, thì đó chính là hiện tượng tuyệt vời hơn bất cứ hiện tượng nào mà tôi từng được thấy cho tới giờ.

***

—Phải.

Nhất định, yêu một người nào đó chính là điều kì diệu hơn bất cứ mọi thứ trên đời này.

Vậy mà con người lại dễ dàng quên đi việc con người có thể sống được là nhờ vào cảm xúc yêu một người nào đó.

Đến khi mất đi mới muốn níu kéo.

Nói với người ấy rằng anh yêu em thật nhiều, thật nhiều lần.

***

Từ ngày yêu Kanon, trong lòng tôi có gì đó đang thay đổi từng chút một mà chính tôi cũng không hay biết.

Từ trước tới nay, tôi chưa từng chụp một tấm hình chân dung nào cả.

Nguyên nhân là vì tôi yêu thích chụp phong cảnh hơn, cả lý do tôi muốn sở hữu một chiếc máy ảnh cũng là do tôi hâm mộ bộ sưu tập chụp rất nhiều phong cảnh bốn mùa mà tôi bắt gặp khi đi thơ thẩn trong một hiệu sách.

Thế nên, tôi chẳng có chút hứng thú nào với việc chụp hình chân dung cả. Nhưng tại sao tôi lại chỉ muốn chụp hình vô điều kiện cho mỗi Kanon thôi nhỉ?

Nói vậy thôi chứ tôi bấm nút chụp hình còn nhanh hơn cả suy nghĩ nữa.

Tấm hình chụp Kanon mà tôi yêu thích nhất chính là tấm tôi chụp Kanon khi cô ấy chơi ghi—ta cho tôi nghe trong phòng học ầm ầm tiếng mưa rơi xối xả ngày ấy.

Tôi đã quên mất tên bài hát mà lúc đó Kanon đã chơi cho tôi nghe.

—Mặc dù không muốn chia tay nhưng lại phải chia tay, trên đời có mấy chuyện như vậy không nhỉ?

Thế nhưng, tôi không hiểu vì sao tôi lại chỉ nhớ câu nói đó của Kanon.

Vì hồi ấy, tôi đã không thể hiểu được ý nghĩa của những lời đó.

***

Đến đêm ấy, tôi vẫn chưa hiểu được ý nghĩa của nó dù chỉ một chút.

Vì tôi chưa hề suy nghĩ đến chuyện đó, nên làm sao mà hiểu được.

Tại sao?

Nên lúc đó, tôi đã trả lời tin nhắn của Kanon như vậy.

Ngón tay tôi run rẩy nhấn các nút bấm nhỏ bé làm thành câu chữ trên màn hình.

***

Hồi lâu sau, trước nửa đêm một chút, có tiếng động báo hiệu Kanon trở về.

“Em về rồi à”.

Tôi vẫn ngồi im trên ghế sofa, ngước lên nhìn Kanon. Ngay lúc tôi chào như thế, hà cớ gì trong mắt Kanon, một giọt nước mắt rơi ra.

Lúc ấy, tôi đã không biết tại sao Kanon lại khóc.

Bởi vì người muốn khóc chính là tôi đây.

“Kanon..., tin nhắn đó là thật hả? Em đùa phải không?”.

Tôi nhìn chằm chằm giọt nước mắt đó và hỏi.

“Không phải đùa đâu”.

Kanon vẫn đứng ngoài cửa ra vào, không lau đi giọt nước mắt đang rơi, nhỏ giọng thì thào.

Kanon lúc ấy có ánh mắt giống hệt như ánh mắt mà tôi đã nhìn thấy khi lần đầu tiên gặp cô ấy.

Ánh mắt giống hệt lần đầu tiên Kanon nhìn tôi đến mức tôi có ảo giác rằng, không biết ba năm vừa qua có phải là mơ không?

“Tại sao......?”.

Và tôi hỏi thành tiếng, câu hỏi giống hệt như tin nhắn mà tôi đã gửi một tiếng trước.

“Em đã nhìn thấy bức thư tiến cử du học trong cặp của Sou”.

Kanon trả lời lạnh nhạt, giọng chỉ hơi run run một chút.

Việc nhận được thư tiến cử đi du học đã là chuyện của ba ngày trước. Nhưng tôi đâu hề có ý định giấu Kanon. Tôi chỉ đang cẩn thận tìm thời điểm thích hợp để nói chuyện này với cô ấy.

“Chuyện đó...... anh đã định nói với em”.

Nên tôi thành thật thừa nhận.

“Là sao chứ hả?”

Đối với Kanon, câu hỏi này có vẻ bất thường.

“Ơ?”

“Sou... anh sẽ đi đúng không?”.

Kanon nhìn thẳng vào tôi, nở một nụ cười buồn. Đây là lần đầu tiên tôi thấy vẻ mặt Kanon lại phức tạp đến thế.

“Chưa, anh vẫn chưa trả lời. Nhưng... dù có đi thì chỉ một năm thôi, một năm nhanh lắm”.

Tôi hơi mất phương hướng, trả lời một cách lấp lửng.

Nhưng đúng như Kanon nói, tôi đã quyết định sẽ đi du học rồi.

Ba ngày trước, khi đưa cho tôi bức thư tiến cử du học, thầy giáo đã nói: “Nghe nói ông thợ nhiếp ảnh thầy quen sẽ đi vòng quanh thế giới để làm dự án liên quan tới chương trình truyền hình trong một năm. Khi đề cập đến chuyện của em thì ông ấy nói rất muốn em đi cùng với tư cách trợ lí. Trên nguyên tắc là hình thức du học, nhưng cũng sẽ có chút ít tiền công. Cá nhân thầy thấy hình của em vẫn có phần dựa vào cảm giác, nhưng lại có gì đó hấp dẫn người nhìn. Nên lần du học này chắc chắn sẽ là trải nghiệm rất quý giá cho tương lai của em. Hãy đi xem cảnh quan khắp thế giới bằng chính đôi mắt em”. Tôi đã rất muốn đi theo lời thầy.

Tôi đã rất sung sướng vì thầy khen ngợi hình của mình, và đúng như thầy nói, tôi rất muốn đi xem những phong cảnh đa dạng khác nhau trên thế giới.

Cơ hội thế này sẽ không tới lần thứ hai.

Nhưng tất nhiên, vào giây phút đó, hình bóng Kanon hiện ra trong đầu tôi.

Chuyện này làm sao tôi qua mặt cô ấy được chứ?

Để Kanon lại một mình trong căn nhà ấy mà đi, sao tôi không thấy tội lỗi cho được cơ chứ?

Nhưng một năm nhanh hơn mình nghĩ, như một cái chớp mắt thôi.

Thời gian ba năm từ ngày quen Kanon cũng vậy, nó trôi nhanh như một cơn gió thổi ùa qua.

Vì vậy tôi đã định nói với Kanon “Nhất định anh sẽ thành công, nên em hãy chờ anh trở về”.

“Sou à. Một năm... dài lắm. Trong lòng Sou có hai thứ, nhiếp ảnh và em. Nhưng trong lòng em chỉ có duy nhất Sou mà thôi. Một năm sao? Em không chờ được”.

Thế nhưng, Kanon đã nói thẳng như vậy.

Kanon lúc đó chắc hẳn đã nhìn thấu tâm can tôi giống như nhìn xuyên qua phía bên kia tấm kính vậy.

Vì tôi vẫn chưa nói thành lời “Hãy chờ anh”.

“Vậy anh không đi nữa”.

Lúc đó không biết mặt tôi trông như thế nào. Tôi chỉ thì thầm nói, nhìn chằm chằm vào đôi mắt đẫm lệ như biến thành hồ nước của Kanon.

“Em không cần lời nói dối đó đâu. Em yêu Sou. Và em cũng rất yêu những tấm hình Sou chụp. Vì vậy, em muốn anh đi”.

Kanon cũng lặng lẽ quay lại nhìn vào mắt tôi và mỉm cười mệt mỏi.

“Anh không đi. Nếu Kanon không chịu thì anh không đi nữa”.

Không chịu nổi nữa, tôi đứng dậy khỏi ghế sofa, nói lớn tiếng hơn.

“Sou, không phải là em chịu hay không...... Em đã suy nghĩ rất nhiều rồi, đây đã là chuyện mình không thể tránh được. Em...... thật ra em đã chịu đựng lâu rồi. Sou trở nên bận rộn, thời gian ở bên Sou ít dần đi, em rất buồn...... Cho nên, em không thể chịu đựng thêm được nữa, chuyện Sou đi tới một thế giới khác”.

Kanon nói, nước mắt lăn dài như mưa rơi tràn ra khỏi mặt hồ.

“Anh sẽ không đi đâu cả. Anh không định làm em buồn. Kanon, anh xin lỗi”.

Tôi ôm chặt lấy Kanon và xin lỗi cô ấy.

“Chẳng còn cách nào nữa rồi. Vì Sou có một ước mơ...... Vì em có ước mơ khác Sou...... Nên em...... rất buồn dù có Sou hay không có Sou trong căn nhà này. Em bây giờ, cả chờ Sou hay yêu Sou đều rất đau khổ......”.

Kanon lặng lẽ nói như kết tội.

Ngực tôi đau đớn tưởng như bị dao đâm vào tim.

A—, có lẽ đây là lần đầu tiên tôi biết tới nỗi buồn của Kanon.

À, không phải là có lẽ...... mà đây là lần đầu tiên tôi biết.

Tôi chưa từng nghĩ tới chuyện Kanon đang buồn khổ. Cũng chưa bao giờ thử tìm hiểu tâm trạng của Kanon.

Vì Kanon luôn luôn niềm nở chào “Mừng anh đã về” mỗi lần tôi trở về căn nhà này.

Tôi thích câu “Mừng anh đã về” của Kanon hơn bất cứ thứ gì.

Dù mệt mỏi cỡ nào nhưng khi về nhà và nhìn thấy nụ cười của Kanon là tôi lại thấy vui.

Nhưng từ khi nào mà tôi lại không nhận ra đó chỉ là gương mặt tươi cười được tạo ra để che giấu đi nỗi buồn.

“...............”.


Tôi không thể nói được gì nữa.

Chỉ biết tiếp tục ôm lấy Kanon thật chặt, cái ôm chặt nhất từ trước tới giờ.

Có lẽ tôi đã ngộ ra được, vì chính tôi vô tâm nên đã để mọi chuyện thành nông nỗi này, dù có nói gì thì trái tim của Kanon cũng không thay đổi.

Và đúng như Kanon nói, kết cục này có lẽ là chuyện không thể tránh khỏi.

Tôi có thể nói nhiều lần câu “không đi” để níu giữ con tim của Kanon.

Nhưng sự thật là tôi lại muốn đi.

Tôi muốn thấy nhiều hơn nữa những cảnh quan trên khắp thế giới, ngang ngửa với mong muốn được ở bên Kanon suốt đời.

Nhưng giờ nghĩ lại.

Tại sao lúc ấy, tôi đã không thể quyết tâm rằng mình sẽ “không đi” cơ chứ?

Tại sao tôi lại không chọn những tháng ngày được ở bên Kanon cơ chứ?

Nếu đạt được ước mơ, thì nó cũng sẽ chỉ còn là thực tại mà thôi.

Nhưng lúc ấy, ước mơ của tôi vẫn chỉ là một thứ trong giấc mơ mà thôi.

Vậy nên tôi không thể ở bên Kanon được nữa, tất cả là tại tôi.

“Suốt đời này em sẽ không quên Sou. Em luôn ủng hộ Sou. Nên anh nhất định phải hoàn thành ước mơ đấy”.

Kanon úp mặt vào vai tôi nói, giống như lời nói của một người xa lạ.

“Ừ”.

Tôi cố hết sức để đáp lại.

Tôi còn không hiểu được chuyện gì đang xảy ra.

Đã không thể quay lại khoảng thời gian được ở bên Kanon nữa rồi.

Tôi chỉ hiểu có thế.

“Tạm biệt......”.

Một lúc lâu sau, Kanon nói với giọng mạnh mẽ.

“Mình làm bạn cũng được mà, từ giờ về sau”.

Tôi nhớ lại tin nhắn của Kanon lúc nãy.

(Sao còn có thể làm bạn được nữa)

Tôi nghĩ thế, nhưng cố cầm nước mắt lại và đột nhiên thốt lên như vậy.

Bởi lời từ biệt thực sự quá đau lòng.

Tôi không thể nghĩ tới chuyện hai đứa cứ thế này mà trở thành người lạ vĩnh viễn.

“Ừ...”.


Kanon nhẹ gật đầu.

Nhưng, cái gì mà làm bạn cũng được chứ, có lẽ những lời đó còn làm tôi đau khổ hơn cả lời từ biệt.

Thế nhưng, tôi đã không hề biết điều đó.

Sau đó không biết tôi đã tiếp tục ôm Kanon trong bao lâu.

Tôi đã không thể rời xa Kanon được khi nghĩ rằng, hai đứa sẽ chỉ còn là bạn vào giây phút tôi buông tay ra.

Bởi vì tôi rất yêu Kanon.




Những quả bong bóng dù có kết lại với nhau chặt như thế nào thì theo thời gian, chẳng mấy chốc chúng cũng sẽ xịt mất.

Vì vậy, trước khi để chúng xịt mất, hãy giải phóng chúng lên bầu trời.

Giống như lúc ấy vậy—.


Đoạn kết (Lời đáp)




—Năm năm sau.








Just be friends Alls we gotta do

(Những điều chúng ta có thể / Chỉ là làm bạn mà thôi)

Just be friends It’s time to say goodbye

(Vì vậy, Thay cho lời tạm biệt / Chúng ta hãy làm bạn nhé)

Bài hát đang phát trong tai nghe kết nối với chiếc điện thoại di động chính là ca khúc mà tôi yêu thích từ thời học cấp ba.

Thời ấy, tôi vẫn chưa hiểu được ý nghĩa của bài hát này.

Tôi chỉ hứng thú với giai điệu của ca khúc do cô ca sĩ ảo với chất giọng khàn hát mà thôi.

Nhưng giờ đây, tôi đã hiểu.

Hiểu rõ tới mức đau đớn.

Bài hát buồn như vậy mà sao lại gợi cho tôi nhớ về toàn những kí ức hạnh phúc.

(Kỳ lạ thật)

Và bất cứ lần nào khi nghe bài hát này, tôi đều nhớ tới Sou, giống như chuyến du hành ngược thời gian trở về ngày xưa ấy.

Tôi nhớ mình đã từng rất yêu Sou, yêu đến nghẹn thở.

Trước khi tốt nghiệp đại học một chút, tôi đã hẹn hò với Masaki.

Mặc dù vậy, từ ngày Sou đi du học, ngoài giờ Tâm lí học ra, hễ có thời gian rảnh là Masaki lại nói “Ở cạnh Kanon tớ mới yên tâm”, và rồi cậu ấy luôn luôn ở bên cạnh tôi. Vì thế mà chẳng hay từ lúc nào, tôi đã thấy việc chúng tôi đi cùng nhau là lẽ tất nhiên.

Nhưng Masaki không làm hồi sinh trái tim đã trống rống của tôi một cách đột ngột, mà cậu ấy lấp đầy nó từng chút, từng chút một. Giống như hâm nóng trái trứng gà vậy.

Chia tay Sou được hai năm, tôi quyết định tháo chiếc nhẫn đã đeo cùng Sou suốt thời gian qua mà mãi tôi chưa thể tháo ra được. Đó cũng là lúc tôi được tỏ tình.

Masaki làm bộ mặt nghiêm túc hiếm thấy và nói: “Tốt nghiệp rồi, chúng mình vẫn ở bên nhau được không?”.

“Được”.

Tôi đáp lại.

Tất nhiên tôi rất vui mừng.

Nhưng chắc hẳn nếu không phải vào thời điểm ấy, thì tôi đã không thể tươi cười gật đầu được rồi. Bởi vì dù tôi có làm gì, không biết bao nhiêu lần hễ cứ nhắm mắt lại, là kí ức về Sou lại hiện ra.

Hiện giờ đối với tôi, Masaki là sự tồn tại giống như không khí vậy.

Cậu ấy chỉ luôn dịu dàng ở bên cạnh tôi như chuyện đương nhiên, tới mức tôi quên mất cậu ấy đang ở đó.

Khi ở bên Masaki, trái tim tôi không đập thình thịch như sắp vỡ.

Nhưng Masaki đã dạy cho tôi biết rằng, tim chỉ đập thình thịch không thôi thì chưa phải là tình yêu.

Và, cậu ấy cũng dạy cho tôi biết rằng, tình yêu là thứ như thế nào.

(Chắc Masaki phải ở lại làm thêm nữa rồi)

Đứng giữa trời lạnh, tôi chắp hai tay lại, thổi hơi vào để giữ ấm, nhìn tháp đồng hồ trong nhà ga.

Hai mươi mốt giờ bốn mươi.

Đã quá giờ hẹn hôm qua mười phút rồi.

Tối nay, cả thế giới mừng lễ Giáng Sinh, tiếc rằng lại là ngày thường, nên cả tôi và Masaki đều không được nghỉ, nhưng...

Giáng Sinh mà, mình làm gì đó ra dáng Giáng Sinh đi.

Vì tối qua Masaki đã gửi tin nhắn như thế.

Vậy, em muốn xem lễ hội ánh sáng ở ga Tokyo.

Nên tôi đã trả lời như vậy.

Thế nên nơi tôi đang đứng hiện tại là nơi tôi đã được Sou dẫn tới vào mùa đông đầu tiên khi tôi mới lên Tokyo.

Bỗng dưng hôm nay tôi lại muốn đến đây.

Đúng hơn là cảm thấy không đi không được.

Có Masaki đi cùng hay không thì hôm nay tôi cũng sẽ tới đây.

Chắc do hôm qua tôi đã thấy được bức ảnh cánh đồng hoa hướng dương trong nhà ga, hoặc chắc là do tôi muốn xác nhận xem chuyện tới nơi này với Sou có phải là chuyện đã thuộc về quá khứ trong tôi hay không.

Tôi vừa đọc lại kí ức vừa nhìn xung quanh để thu thập những mảnh vụn trong quá khứ.

Và rồi, ngay lúc đó.

Quá khứ hiện ra rõ ràng ngay trước mắt tôi một cách kì lạ.

Tôi còn nghĩ là mình nhìn nhầm.

Nhưng nó thực sự đang ở đó.

Sou đang đứng đó, không phải là những mảnh vụn kí ức của quá khứ.

(Sou—)

Tôi chợt gọi cái tên đó trong lòng, hoa mắt khủng khiếp, tôi như sắp lịm đi ngay tại đó.

Vì đó là dáng hình của Sou mà bốn năm rồi tôi không gặp.

Nhìn cậu ấy không có gì thay đổi so với hồi hai đứa mới gặp nhau. Nhưng chắc rằng, mọi thứ đã đổi khác như chưa hề có gì thay đổi.

Một lát sau, mắt chúng tôi từ từ gặp nhau giữa dòng người qua lại.

Tôi và Sou cùng nhìn nhau đắm đuối một lúc lâu như thể thời gian đang ngừng trôi— hay như thể thời gian đang quay ngược lại.

Tôi chưa bao giờ quên ánh mắt đó của Sou kể từ lần đầu tiên gặp cậu ấy.

Vậy nên, đột nhiên tôi có cảm giác như chúng tôi vừa mới gặp nhau ngày hôm qua.

Ảo giác ấy làm tim tôi rung lên như muốn chạy lại gần và nắm lấy tay cậu ấy ngay lập tức.

“Em khỏe không?”

Sou tiến về phía tôi, hơi mỉm cười hỏi.

“Em khỏe”.

Tôi gật đầu, nhìn thẳng vào mắt Sou.

Tôi có rất nhiều điều muốn nói với Sou.

Nhưng giờ chúng đã không còn là điều nên nói với Sou nữa rồi.

“Sou đang làm việc hả......?”.

Tôi hỏi.

Trên cổ Sou đeo một chiếc máy ảnh còn lớn hơn chiếc cậu ấy hay đeo theo hồi còn là học sinh.

“Ừ. Kanon thì sao?”

Sou đáp bằng giọng nói không khác với ngày xưa.

Kanon— trái tim tôi bồi hồi khi nghe cậu ấy gọi tên mình sau bốn năm.

“Em...... đang có hẹn”.

Tôi đáp lại hơi ngập ngừng.

Nhưng dường như Sou biết, người tôi đang chờ là người yêu mới, dù tôi không nói gì cả.

“Vậy à”.

Sou nói với giọng hơi buồn.

—Sau đó là vài phút trầm mặc kéo dài như cả thế kỷ.

Trong thời gian ấy, chắc chắn cả tôi và Sou đều nhìn thấy những cảnh tượng giống nhau trong ký ức.

“A...... hôm qua, em đã thấy hình của Sou trên tấm bảng quảng cáo trong nhà ga. Tấm hình chụp cánh đồng hoa hướng dương, nhìn qua một chút em đã biết, đó là hình Sou chụp”.

Tôi cố hết sức nói một cách đầy tự mãn để phá vỡ cái khoảng lặng mà nếu cứ để im như thế này, chúng tôi sẽ đưa nhau quay trở lại quá khứ mất.

Tôi đã định ra vẻ tươi cười để nói, vậy mà như thể có cái gì đó đang tan ra, trước mắt tôi như được phủ một màn sương mỏng.

“Vậy à...... em đã thấy rồi à. Hãng quảng cáo nhờ anh chụp thứ gì đó liên quan tới phong cảnh thiên nhiên. Từ đó tới giờ anh đã thấy đủ mọi phong cảnh đẹp. Nhưng anh nhận ra, chỉ có cánh đồng hoa hướng dương đã cùng ngắm với Kanon ngày ấy mới là cảnh mà anh thích nhất”.

Sou nói, mỉm cười đầy khó nhọc.

Thay vì trả lời, tôi chỉ nhìn vào mắt Sou và mỉm cười lại.

Tôi không biết phải nói gì vào lúc này, mỉm cười được như vậy đã là cố gắng lắm rồi.

Tim tôi đang đập lên từng tiếng thình thịch, thình thịch, như muốn vỡ tung ra.

Đó là âm thanh của tình yêu mà tôi không thể nào quên được cho đến hết đời.

Này Sou—, tại sao những đêm không có Sou, em lại buồn bã đến thế.

Đối với em lúc ấy, thời gian không có Sou dài như vô tận.

Em tưởng như nó sẽ kéo dài mãi mãi không đến hồi kết.

Dài đến nỗi tim em dường như sắp vỡ tan.

Nếu là bây giờ, chắc em sẽ không buồn như thế.

Chắc em cũng sẽ không cảm thấy thời gian dài như thế.

Và đêm ấy, có lẽ em sẽ có thể lựa chọn một cách khác tốt hơn.

Nhưng chuyện đó giờ đây, dù có thu nhặt bao nhiêu mảnh vụn kí ức từ quá khứ đi nữa, thì cũng giống như những cánh hoa tàn đã rơi rụng sẽ không có cách nào để nở lại thành hoa một lần nữa.



Thời chúng tôi còn mặc đồng phục, tôi thật sự rất muốn có thể được ở bên Sou suốt đời.

Mặc dù ý nghĩa của câu “còn yêu nhưng lại phải chia tay” khá mơ hồ, nhưng tôi đã có suy nghĩ y như vậy.

Chắc chắn, chắc chắn trái tim tôi lúc đó đã có lựa chọn đúng đắn nhất.

Nhưng hiện thực là vô thường.

Con người có từng thế giới cho từng quá trình trưởng thành của mình.

Như thế, trong cùng một thế giới, sẽ có người sống chỉ biết yêu thôi.

Đó là do từ đầu, người ấy đã biết mình sẽ buồn khi yêu một người có thế giới quá khác biệt với thế giới của mình.

Thời còn ngồi trên ghế nhà trường, thế giới của tôi và Sou giống nhau.

Chúng tôi ngắm nhìn những khung cảnh giống nhau.

Nhưng qua một năm kể từ ngày chúng tôi chuyển lên thành phố này, từ lúc nào Sou đã bắt đầu sống trong thế giới khác.

Vì vậy, bất thình lình chỉ còn mình tôi bị bỏ lại trong căn phòng ấy.

Thế nhưng, chuyện đó bây giờ cũng chẳng quan trọng nữa.

Bởi vì trong tim tôi chỉ còn lại những kí ức đẹp đẽ về cậu ấy.

Và những kí ức ấy sẽ mãi mãi được đặt trong chùm bóng bay cứng đầu không bao giờ vỡ cho tới mãi về sau.

Đúng lúc đó, tôi thấy Masaki đang chạy tới từ hướng đối diện.

“Thôi, chào em nhé”.

Tôi vô thức để lộ vẻ mặt nửa ngạc nhiên nửa mừng rỡ như người mình mong ngóng vừa xuất hiện.

Sou nói, như đã để ý thấy bộ dạng đó của tôi.

Rồi cậu ấy quay lưng về phía tôi, bước đi ngang qua Masaki đang chạy tới, Sou biến mất giữa dòng thành phố chiếu sáng lung linh.

“Xin lỗi....... Anh tới trễ, không rời công việc được. Em có lạnh không?”

Masaki vừa thở gấp vừa nói.

“Không lạnh, em không sao”.

Tôi lắc đầu trả lời, cũng là để giải thoát khỏi quá khứ khó buông bỏ đang dâng trào khắp cõi lòng, giống hệt như biểu cảm của Sou lúc ấy.

“Mà vừa nãy...... không phải em bị trêu chọc đấy chứ......?”.

Có lẽ Masaki đã thấy tôi và Sou từ xa, nên trong giọng cậu ấy có chút lo lắng.

“Ngốc. Chỉ là bạn thôi”.

Chẳng biết vì sao tôi lại để lộ ra vẻ mặt như sắp khóc nên tôi cố cười, nắm chặt lấy tay Masaki và trả lời.

Trong thế giới rộng lớn này, có lẽ từ giờ trở đi tôi và Sou sẽ không bao giờ đi ngang qua nhau lần nữa.

Nghĩ vậy, tôi lập tức muốn hét lên thật to tên của Sou. Để rồi tôi sẽ chạy đến bên anh ấy, nói với anh ấy rằng “Em yêu anh”.

Nhưng, tôi không ngoảnh đầu lại nữa.

Vì đối với tôi bây giờ, tương lai bên cạnh Masaki mới là chuyện quan trọng nhất. Tôi biết rằng, nếu tôi ngoảnh lại, thì giấc mơ ấy sẽ trở thành hiện thực, giống như mọi ma thuật mộng mị đều bị tan biến vậy.

—Nhưng mà... thật sự tận sâu trong trái tim, tôi luôn nghĩ rằng.

Chỉ một lần thôi,

Nếu được thỏa ước nguyện dù chỉ một lần thôi,

Em ước được quay lại ngày hôm ấy,

Em sẽ đến để gặp anh của ngày hôm ấy.

Gặp Sou của mùa hạ năm ây, đang cười giữa cánh đồng hoa hướng dương—.

—Just be friends.




Tình cảm này dành cho em luôn âm ỉ trong ngực anh, chúng ta mãi mãi là bạn—.


Tái bút

Các bạn, hân hạnh được làm quen. Và xin chào các bạn—

Tôi là Kina Chiren, tạ ơn trời đất, tôi đã được chuyển thể cuốn tiểu thuyết Vocaloid thứ hai, nối tiếp cuốn “Thế giới bươm bướm”.

Trước tiên, xin chân thành cảm ơn các bạn đã cầm cuốn sách này.

Sau khi viết xong, tôi đã nghĩ đến một chuyện hơi nhạt nhẽo là... “Thật tội cho Sou quá!”, nhưng bài hát nó là vậy, nên đành chịu thôi. (cười)

Nhân tiện, tôi rất vinh hạnh vì lần này đã được nhờ cậy để chuyển thể phiên bản Light Novel cho ca khúc có thể nói là tiêu biểu của dòng tình ca lãng mạn của ca sĩ Luka, bài hát “Just Be Friends”.

“Just Be Friends” được đăng lên trang niconico chắc khoảng bảy ~ tám nám trước.

Khi đó, tôi đang là học sinh và đã cố xoay sở để mua được một cái iPod lúc bấy giờ khoảng 50,000 yên, bỏ vào các bài hát Vocaloid thời kì đầu tôi cực kỳ yêu thích lúc đó, ngày nào tôi cũng nghe trên đường đi đến trường.

(Vì hồi đó hầu như vẫn chưa làm đĩa CD, các P toàn phát hành định dạng MP3, nên tôi đành tải về rồi chăm chỉ tạo album my best vocaloid.)

Trong số đó, các bài hát tình ca tôi yêu thích nhất là “Ngọn đồi dưới ánh hoàng hôn”, “Khi mối tình đầu kết thúc”, “Trước khi tất cả kết thúc” v.v... và “Just Be Fiends”.

Khi xem video “Just Be Friends” lần đầu tiên, tôi đã ngạc nhiên và thấy bài hát này như một trò đùa! hơn là thấy đau buồn.

Cả âm điệu cũng vậy, tôi cho rằng không cần thiết phải làm nhân vật chính là hai người ra dáng người lớn như vậy, trông nổi bật hơn bình thường— so với nhiều video khác, so với giọng hát hay tuyệt vời của Miku hay Luka—.

Và tôi đã nghĩ nó cũng là bài hát khó.

Bởi vì bài hát thể hiện tình yêu— sự chia tay— rất thật của hai người đang trưởng thành trông rất “ra dáng người lớn” mà tôi đã nghĩ về hai nhân vật khi xem bài hát lần đầu tiên. Và bởi tôi nông cạn luôn nghĩ rằng “tuyệt đối sẽ không chia tay!”, nên có lẽ lúc đó tôi vẫn chưa thấm hết ý nghĩa lời bài hát.

(Không biết chừng vài năm sau tôi sẽ rơi vào tình trạng giống bài JBF thì sao...... (`•ω•´))

Trong tiểu thuyết, Kanon cũng đã nói rằng, âm nhạc rất kì diệu, chỉ việc nghe nhạc thôi mà lại gợi nhớ về từng cảm xúc, từng câu chuyện xưa kia.

Tôi nghĩ trong lòng của mỗi một người đều có một kí ức về “Just Be Friends”.

Khi tôi suy nghĩ tới tình tiết (sẽ tạo ra câu chuyện như thế nào), tôi đã muốn viết một cuốn tiểu thuyết mà không làm phá hỏng kí ức của từng người, từng người ấy.

Chính vì vậy, so với việc suy nghĩ một câu chuyện chặt chẽ, tôi đã suy nghĩ làm sao để viết ra một cuốn tiểu thuyết kết nối từng kí ức đã trải qua của hai nhân vật.

Và, hình ảnh trong PV của “Just Be Friends” cũng gây ấn tượng cực mạnh với tôi.

Thế nên tôi đã cố viết ra kí ức của hai nhân vật giống như ký tự hóa lại PV hết mức có thể.

Thật ra, tôi định chỉ để hai người Kanon và Sou xuất hiện trong tiểu thuyết thôi, nhưng vì viết gộp luôn cả bài “Answer” nên Masaki xuất hiện dựa theo lời bài hát “em và người mới hiện giờ rất tốt”.

Nhưng quả thật, “Just Be Friends” vốn là hình ảnh của thế giới xoay quanh chỉ hai người “Sou và Kanon”. Và vì tôi nhận ra không ít những cô gái tầm tuổi mười chín đôi mươi, như bạn bè xung quanh và cả chính tôi ngày xưa, hay rơi vào tình trạng mê đắm nhiều thứ, nhưng nhất là tình yêu, hoặc là tất cả. Không ít cô gái sẽ buồn tưởng như sắp chết nếu không nhận được tin nhắn từ người yêu, nên tôi cố gắng tạo ra một cuốn tiểu thuyết chỉ của hai người Sou và Kanon, dưới cảm nhận góc nhìn từ phía Kanon.

(Tuy nhiên, Masaki được họa sĩ minh họa bởi Mogelatte quá đẹp trai, nếu đây là tiểu thuyết thiếu nữ nguyên bản thì y như rằng sẽ thành mối quan hệ tay ba rồi. ← Trong thế giới đó, tôi muốn cho Sou hạnh phúc......(/□=,))

Sau đây tôi xin giải thích ngắn gọn từng chương.

Phần Mở đầu là cảnh Kanon lúc này đã trưởng thành, bắt gặp tấm bảng quảng cáo sử dụng ảnh chụp của Sou trong nhà ga.

Họa sĩ Mogelatte thích cảnh này, nên đã đổi ý định, vẽ cho tôi cả một bức tranh pin—up.

Tôi nghĩ toàn bộ phần Mở đầu là minh họa cực kỳ ấn tượng cho một câu chuyện cổ tích.

Bởi nó quá tuyệt vời, nên tôi định trang trí bức tranh pin—up này trong phòng tôi luôn. (`ω,°)

Phần Tâm sự thiếu nữ I kể lại kí ức của hai người thời cấp Ba, với cảm giác mơ mộng thoáng qua như trong mơ.

Kí ức đó đối với cả hai là thế giới mà tất cả mọi thứ đều ngọt ngào.

Chỉ cần có tình yêu thôi thì không có gì đáng sợ phía trước.

Tâm sự thiếu nữ II thì đại khái tôi chỉ miêu tả tâm tình của Kanon, giấc mơ lung linh ngày xưa dần dần trở thành thực tại trên thành phố Tokyo.

“Just Be Friends” trong tôi tuy rất thực, nhưng ấn tượng diễm lệ cũng rất mạnh, tôi không muốn triển khai khía cạnh tối tăm cho lắm, nên đã triển khai theo hướng trái tim bộc phát của Kanon “buồn nhưng không thể nói”, “không muốn hủy hoại giấc mơ của Sou”, chứ không phải kiểu cãi nhau rồi chia tay.

Tâm sự thiếu niên là câu chuyện về Sou đáng thương. (cười)

Sinh vật có tên gọi là con trai, cho dù là chàng trai hiền lành cỡ nào thì nói chung thường không biết quan tâm tới nỗi lòng của con gái, rất thường hay rơi vào trạng thái “đột nhiên bị đá à! Tại sao!?” bởi người con gái hôm trước còn dịu dàng với mình.

Vì thế nên cảnh cuối cùng, nếu so với Kanon “đã suy nghĩ rất lâu” thì với Sou, đó lại là chuyện rất bất thình lình. (Tội nghiệp......)

Phần Đoạn kết lấy bài “Answer” làm đề tài.

“Nếu có chia tay, sẽ có gặp gỡ”.

Một câu thôi, nó đã trở thành như vậy, nhưng đoạn kết là cảnh cho dù Sou vẫn luyến tiếc Kanon, nhưng cậu lại nhìn thấy cảnh tượng đau đớn nhất (cười).

Ngực tôi thắt lại bởi tấm hình trong cảnh cuối của họa sĩ Mogelatte.

Diễn biến câu chuyện là như thế đó, trong cuốn tiểu thuyết này, mặc dù Sou và Kanon đã gặp nhau như định mệnh, vậy mà cuối cùng lại chia tay trong đau khổ. (Thì tại, bài hát nó như vậy...... (`•ω•´) /phải nói lần thứ hai)

Nhưng mà, đâu ai biết được tương lai như thế nào.

Một năm sau Đoạn kết, có thể Kanon sẽ kết hôn với Masaki, mà cũng có thể Masaki sẽ thích người con gái khác không chừng.

Rồi sau đó, có lẽ Kanon sẽ ngẫu nhiên gặp lại Sou, hay Kanon lại thích một người nào khác nữa.

Cho đến cuối cùng, tới tận lúc chết đi, thì không ai biết chuyện mình sẽ kết đôi với ai cả.

Chính vì vậy nên Đoạn kết trong cuốn tiểu thuyết này không phải là tất cả.

Cũng có người kết hôn với mối tình đầu, rồi sống trọn đời bên nhau.

Nhưng có lẽ chỉ là số ít.

Vì thế, thời thanh xuân của chúng ta, cái chuyện chia tay với người mình rất yêu cũng là lẽ bình thường mà thôi.

“Just Be Friends” thật sự là một bài hát tinh tế, thể hiện sự chia tay được dẫn tới từ sự bất an của một tuổi trẻ như thế.

Kanon cũng vậy, chắc hẳn cô cũng âm thầm ghen tuông với bạn học trong trường đại học của Sou, nhưng vì không có chuyện Sou lăng nhăng (cười), nên nếu như Kanon cố chịu đựng đau buồn (hoặc nếu cô ấy chịu mở rộng thế giới của bản thân hơn nữa), cô sẽ có thể ở bên Sou mãi như từ trước tới giờ, rồi đến khi tốt nghiệp, hai người có thể cưới nhau.

Nhưng mà, với các cô gái độ tuổi mười chín đôi mươi thì lệ thuộc vào tình yêu là chuyện bình thường. Các cô gái không thể kéo dài trạng thái tinh thần chịu đựng cao độ như thế được. Tình yêu không thuận lợi thì mọi thứ khác đều không thuận lợi, chuyện “không thể ở bên nhau lúc buồn” là rất đau khổ, tới nỗi không thấy được tương lai, dẫn đến quyết định chia tay.

Thế nhưng, dù buồn như thế, đau như thế, nhưng cảm giác “yêu” một người nào đó là cảm giác tuyệt vời hơn bất cứ thứ gì. Chính vì yêu nên mới buồn, mới đau, mới khổ. Và tôi nghĩ rằng đó là thứ tình cảm không thể thiếu để trở thành một người trưởng thành.

Thời gian không quay ngược lại được, quá khứ cũng không thể thay đổi. Nhưng có rất nhiều chuyện mà thời gian có thể giải quyết giúp ta, tương lai cũng thay đổi ít nhiều.

Vì vậy, cuối cùng, tôi muốn chỉ cho các bạn thấy thật nhiều điều về bản thân mình trong tương lai. Hãy yêu thật nhiều, tổn thương thật nhiều để trở thành một người có trái tim tuyệt vời khi gặp được đối tượng định mệnh.

Tới đây, số trang và phòng thảo luận tình yêu (cười) đã kéo khá dài rồi, cuối cùng tôi xin gửi lời cảm tạ.

Tôi xin chân thành cảm ơn nhà soạn nhạc Dixie Flatline đã giao phó cho tôi chuyển thể phiên bản Light Novel của một ca khúc nổi tiếng. Cảm ơn họa sĩ Mogelatte đã vẽ những bức hình minh họa đẹp đến nỗi tôi còn không tin vào mắt mình. Và xin cảm ơn người phụ trách cùng mọi người trong Nhà xuất bản PHP Institute.

Tôi không thể tạo ra âm nhạc, nhưng tôi rất hạnh phúc khi lại được liên quan tới các cô ca sĩ ảo hát hay trong các câu chuyện kể.

Chiren Kina.

Tái bút 2

Năm 2012, tôi có cơ hội được mời tới Anime Expo — thường được gọi là AX — tại LA của Mĩ. Điều kiện là phải công khai video một ca khúc VOCALOID mới.

Hiện tại đã qua ba năm kể từ ngày phát hành, nhưng làn sóng yêu thích “Just Be Friends” tại nước ngoài vẫn còn cao, tôi vẫn nhớ ngày nào cũng có bình luận được viết bên dưới video đăng lại trên Youtube.

Về cơ bản không có gì thay đổi, nhưng tôi đã tạo ra bài hát “Answer” giống như kể phần tiếp theo của “Just Be Friends” dành cho các vị thính giả tới giờ vẫn luôn yêu thích nghe bài hát từ ba năm trước. Và tôi đã dồn hết tâm tư phát biểu trong hội trường AX rằng “có cả một bài hát như thế đấy”.

Sau đó tôi cũng đăng lên trang niconico, và nhận được vô số phản hồi, nhưng điều tôi ấn tượng nhất đọng lại là trong số đó có rất nhiều cảm tưởng “cảm ơn”.

Khi soạn nhạc, tôi thường được khen là “hay lắm”, nhưng được người khác nói “cảm ơn”, “thank you” thì cảm thấy hơi kì lạ.

Sau khi nói chuyện với nhiều fan, tôi đã hiểu, nguyên do bởi “Just Be Fiirods” là chuyện tình buồn, thế nên có rất nhiều thính giả mãi vướng mắc không thể hiểu nổi “kết thúc chia tay vậy luôn sao?”, “không có cái kết hạnh phúc ư?”.

Từ thời điểm tôi phát hành bài hát, nếu nói khoa trương thì tôi đã nhận được khá nhiều phản ứng như thể bài hát có thể chi phối đời sống người nghe vậy, “thực tế nghe bài này xong tôi chia tay người yêu luôn” hay là “tôi đã quyết định chia tay”.

Thực chất từ đầu, tôi nhắm tới soạn các bản nhạc tạo ảnh hưởng lên đời sống con người, nên cứ liên tục sáng tác. Nhưng tình huống như thế này thì tôi không thấy vui vẻ. Đó là chuyện quan trọng. Tự nhiên tôi thấy mình phải có trách nhiệm.

Tôi nghĩ chuyện cá nhân tác giả có thể làm được là kèm thêm câu chuyện khác trong “Answer”.

Ngoài ra không còn gì khác.

AX về sau đã có suy nghĩ rằng, dù chỉ có thế thì nó cũng là cái gì đó, một cái gì đó hoàn chỉnh cho câu chuyện tuyệt nhiên không phải là happy ending, nếu có cơ hội thì tôi muốn chụp lấy cơ hội thực hiện cái gì đó có tác dụng chữa lành dành riêng cho những người không được nhắm tới trước khi họ bị tư tưởng giam cầm.

Trên đây là tình huống ra đời “Just Be Friends” phiên bản tiểu thuyết nhờ các vị trong nhà xuất bản PHP Institute.

Tôi xin gửi lời cám ơn tới Kina Chiren — người viết ra tác phẩm này đầy nhiệt huyết, Mogelatte, Giám đốc Ono của nhà xuất bản PHP Institute, và tất cả những người có liên quan khác.

Cuối cùng, tôi xin thể hiện lòng kính trọng nhất đến Yunomi — người đã tạo ra PV nguyên bản cho “Just Be Friends”, và là người một mình hoàn thành visual image cho PV, nó đã trở thành nguồn động lực để nhiều người nghe nhạc.

Đã có rất nhiều thử thách, nhưng dù trải qua bao nhiêu năm thì niềm xúc động khi được xem video lần đầu tiên đến giờ vẫn không phai nhạt trong tôi.

Dixie Flatline.
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