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Lời nói đầu

“Các vị tổ ngành nghề Việt Nam” là tập sách mở đầu cho bộ 
sách nhiều tập KỂ CHUYỆN DANH NHÂN VIỆT NAM do nhà 
thơ Lê Minh Quốc biên soạn. Tập sách này đã được tái bản nhiều 
lần. Nay theo yêu cầu của độc giả, chúng tôi sắp xếp, bổ sung thêm 
nhiều tư liệu, hình ảnh trong điều kiện có thể để phục vụ tốt hơn 
nữa. Khi thực hiện bộ sách này, chúng tôi mong muốn giúp cho 
bạn đọc – nhất là thanh thiếu niên – hiểu được sự hình thành của 
các ngành nghề và thấm nhuần công đức của các danh nhân đã có 
nhiều đóng góp trong các ngành nghề truyền thống. Đây là điều 
cần thiết trên hành trình “về nguồn” để chúng ta cùng tự hào, hãnh 
diện với những tên tuổi gắn liền với một ngành nghề nhất định. 

Chúng tôi tin rằng, bạn đọc sẽ cùng chia sẻ và đồng tình với 
chúng tôi về suy nghĩ mà Thủ tướng Phạm Văn Đồng đã phát biểu 
nhân Giỗ Tổ Hùng Vương năm 1969: “Trong nhiều truyền thống tốt 
đẹp, dân tộc Việt Nam ta luôn giữ vững một truyền thống có ý nghĩa hay 
và đẹp vô cùng: tưởng nhớ tổ tiên, tưởng nhớ những người đã có công lớn 
trong việc dựng nước và giữ nước. Trong phạm vi của một tập thể nhỏ là 
làng xóm, bao gồm nhiều họ, nhiều gia đình, cũng như trong phạm vi cả 
nước, dân tộc Việt Nam ta, trong đời sống tinh thần, đời sống tư tưởng 
và đời sống của mình đều gắn liền hiện tại với quá khứ, quê hương nhỏ 
với Tổ quốc và dân tộc, từ đó mà giữ vững và phát huy những đức tính 
cổ truyền tốt đẹp: lòng yêu nước, tình đoàn kết, chí kiên cường, bất khuất, 
niềm tin sâu xa và mạnh mẽ vào tài năng của mình”. Thiết nghĩ, đã là 
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người Việt Nam chúng ta không thể không biết đến công đức trời 
biển các vị Vua Hùng đã công dựng nước và Tứ bất tử Việt Nam 
rất gắn bó trong tâm thức dân gian, do đó, chúng tôi đặt lên đầu 
bộ sách. 

Khi khảo sát các ngành nghề truyền thống, ta cần hiểu rằng, 
không phải chỉ khi có vị Tổ truyền nghề thì ở nước Nam ta mới có 
nghề ấy. Mà thật ra ngay từ thuở bình minh dựng nước, tổ tiên ta 
đã biết thành thạo các ngành nghề ấy. Đã đành các vị Tổ là người 
có công dạy nghề cho dân, nhưng những người thợ tài hoa có công 
cải tiến nghề, đem lại lợi ích cho cộng đồng thì cũng được tôn vinh 
là tổ nghề. Giáo sư Vũ Ngọc Khánh hoàn toàn có lý khi khẳng định: 
“Tổ nghề (tổ sư hay thánh sư) không nhất thiết là con người thực, do đó, 
gạt bỏ những nhân vật huyền thoại, là không đúng với thực tế, nhất là 
sự thực ở tấm lòng và ở cảm quan thẩm mỹ của người dân”. Có một số 
ngành nghề gắn liền với thần thoại hoặc cùng một nghề nhưng mỗi 
địa phương lại thờ các Tổ khác nhau, cũng có những nghề mà người 
ta không rõ Tổ của mình là ai v.v... Phần lớn các ngành nghề truyền 
thống đề cập trong trang sách này như: nghề mộc, nghề thêu, nghề 
hát xẩm, hát ả đào, nghề in, nghề kim hoàn, nghề dệt chiếu, nghề 
đúc đồng, nghề dệt... không phải mới ra đời từ thời ông Tổ đó – mà 
có thể đã có trước đó rất lâu. Vậy tại sao làng nghề lại chọn người 
đó làm Tổ của nghề? Đây là điều hết sức thú vị và cũng phản ánh 
rõ nét đạo lý của người Việt là luôn biết ơn cả những vị đã góp 
phần nâng cao, cải tiến nghề nghiệp của mình để năng suất ngày 
một hiệu quả hơn. Và đúng như sự phân tích của Giáo sư Vũ Ngọc 
Khánh: “Việc thờ phụng các Tổ ngành nghề (người thực hay nhân vật 
huyền thoại) thật ra là cốt để khẳng định, tôn vinh ngành nghề ấy. Một 
ngày giỗ Tổ, một dịp hội hè, cũng là một bằng chứng cụ thể để thấy vị trí 
của ngành nghề trong cuộc nhân sinh và “Ngày giỗ Tổ bao giờ cũng là 
dịp “trình nghề”. Không phải sự trình nghề chung, đồng loạt như ta thấy 
ở hội lễ nông nghiệp, mà thật sự là một cố gắng giới thiệu những thành 
tựu của nghề. Những thành tựu ấy ít nhiều có liên quan đến vị Tổ sư và 
gợi ra nhiều suy nghĩ”. 
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Tiếc thay, công đức của các Tổ ngành nghề ấy, trải qua bao 
thăng trầm lịch sử chưa được ghi lại thật đầy đủ. Chính vì thế, dù 
có tham vọng muốn đề cập thêm một số ngành nghề cần tìm hiểu, 
nhưng do tư liệu còn quá mỏng nên chúng tôi xin trở lại vào một 
dịp thuận lợi hơn.

 Trong quá trình biên soạn chúng tôi tham khảo nhiều tư liệu 
và sử dụng khá nhiều hình ảnh minh họa – nhằm giúp cho bạn đọc 
hiểu rõ hơn về ngành nghề đó. Ảnh minh họa chủ yếu được sử dụng 
theo tranh khắc gỗ của Henri Oger – cựu sinh viên trường Đại học 
Sorbonne – thực hiện đầu thế kỷ XX, (cụ thể là những 1908-1909 tại 
Hà Nội), báo ảnh Việt Nam, kể cả một số ảnh sưu tập trên internet 
mà chúng tôi không rõ tác giả. Chúng tôi xin bày tỏ lòng biết ơn 
đến với các tác giả tập sách, tác giả ảnh đã thực hiện nhằm giúp cho 
chúng tôi thuận lợi hơn về mặt tư liệu khi biên soạn.

Để bộ sách thật sự hữu ích cho người đọc – nhất là các bạn thanh 
thiếu niên – và ngày một hoàn hảo hơn, chúng tôi rất mong được 
sự chỉ giáo, giúp đỡ chân tình của các học giả uyên bác, của các nhà 
sử học và của các bạn đọc xa gần. Trước hết xin độc giả nhận ở đây 
sự biết ơn sâu xa của chúng tôi.

NHÀ XUẤT BẢN Trẻ
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Biểu tượng sự đoàn kết,  
thống nhất của dân tộc Việt 

Cõi Nam riêng một góc trời
Hùng Vương gầy dựng đời đời nghiệp vua
Phong Châu là chốn kinh đô
Chia mười lăm bộ bản đồ mênh mông
Trứng Rồng lại nở ra Rồng
Ngàn con muôn cháu vốn dòng Lạc Long
Cây kia ăn quả ai trồng
Sông kia nước uống hỏi dòng từ đâu?
Quân thần hai chữ trên đầu
Hiếu trung hai chữ dãi dầu lòng son
Ba tòa chót vót đầu non
Ngàn thu sùng bái vẫn còn khói hương
Bụi hồng mấy cuộc tang thương
Bia xanh còn đó, khoán vàng còn đây
Trời cao bể rộng đất dày
Sông Thao, núi Tản chốn này còn ghi
Bốn bề cây cỏ xanh rì
Nhìn xem phong cảnh khác gì Đào Nguyên
Đường mây sẵn bậc bước lên
Rõ ràng lăng miếu mẹ Tiên, cha Rồng...

Bài Chúc phúc Hội Đền Hùng này ra đời trong những năm đầu 

vua hùng 
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thế kỷ XX, nay đọc lại vẫn còn xúc động. Tác giả là ai? Không rõ. 
Chỉ biết nó được truyền miệng từ đời này qua đời khác. 

Còn có câu ca dao mộc mạc, chân tình, ghi sâu vào trí nhớ của 
nhiều thế hệ:

Dù ai đi ngược về xuôi
Nhớ ngày giỗ Tổ mồng mười tháng ba
Khắp miền truyền mãi câu ca
Nước non vẫn nước non nhà ngàn năm

Dựa vào truyền thuyết dân gian và chính sử của các triều đại 
trước, nhà giáo, nhà sử học Trần Trọng Kim đã viết về nước ta thời 
thượng cổ như sau:

“Họ Hồng Bàng: Cứ theo tục truyền thì vua Đế Minh là cháu ba 
đời của vua Thần Nông, đi tuần thú phương Nam đến núi Ngũ 
Lĩnh (thuộc tỉnh Hồ Nam bây giờ) gặp một nàng tiên, lấy nhau, đẻ 
ra người con tên là Lộc Tục. Sau Đế Minh truyền ngôi lại cho Lộc 
Tục làm vua phương Nam, xưng là Kinh Dương Vương, quốc hiệu 
là Xích Quỷ.

Bờ cõi nước Xích Quỷ bấy giờ phía bắc giáp Động Đình Hồ (Hồ 
Nam), phía nam giáp nước Hồ Tôn (Chiêm Thành), phía tây giáp 
Ba Thục (Tứ Xuyên), phía đông giáp bể Nam Hải. 

Kinh Dương Vương làm vua nước Xích Quỷ vào quãng năm Nhâm 
tuất (2879 trước Tây Lịch?) và lấy con gái Động Đình Quân là Long 
Nữ đẻ ra Sùng Lãm, nối ngôi làm vua, xưng là Lạc Long Quân. 

Lạc Long Quân lấy con gái vua Đế Lai tên là Âu Cơ, đẻ một lần 
được một trăm người con trai. Lạc Long Quân bảo Âu Cơ rằng: “Ta 
là dòng dõi Long Quân, nhà ngươi là dòng dõi thần tiên, ăn ở lâu 
với nhau không được; nay được trăm con thì nhà ngươi đem 50 đứa 
lên núi, còn 50 đứa ta đem xuống bể Nam Hải”. 

Nước Văn Lang: Lạc Long Quân phong cho người con trưởng 
sang làm vua nước Văn Lang, xưng là Hùng Vương. Cứ theo sử cũ 
thì nước Văn Lang chia ra làm 15 bộ: 
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Bức tượng thờ  
Quốc Mẫu Âu Cơ  

được tạo tác từ thời Lê

Đền thờ Kinh Dương Vương



12

BỘ SÁCH KỂ CHUYỆN DANH NHÂN VIỆT NAM

Các tập tục dân gian của người Việt cổ 
được mô phỏng lại trong ngày  

Lễ hội giỗ Tổ Âu Cơ

Lễ giỗ Mẹ Âu Cơ tại Thành phố Hồ Chí Minh

Đền thờ Quốc Mẫu Âu Cơ  
ở Hạ Hòa, Phú Thọ
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1. Văn Lang (Bạch Hạc, tỉnh Vĩnh Yên) 
2. Châu Diên (Sơn Tây) 
3. Phúc Lộc (Sơn Tây) 
4. Tân Hưng (Hưng Hóa - Tuyên Quang) 
5. Vũ Định (Thái Nguyên - Cao Bằng) 
6. Vũ Ninh (Bắc Ninh) 
7. Lục Hải (Lạng Sơn) 
8. Ninh Hải (Quảng Yên) 
9. Dương Tuyền (Hải Dương) 
10. Giao Chỉ (Hà Nội, Hưng Yên, Nam Định, Ninh Bình) 
11. Cửu Chân (Thanh Hóa) 
12. Hoài Hoan (Nghệ An) 
13. Cửu Đức (Hà Tĩnh) 
14. Việt Thường (Quảng Bình, Quảng Trị) 
15. Bình Văn (?) 

Hùng Vương đóng đô ở Phong Châu (bây giờ ở vào địa hạt huyện 
Bạch Hạc, tĩnh Vĩnh Yên), đặt tướng văn gọi là Lạc Hầu, tướng võ 
gọi là Lạc Tướng, con trai vua gọi là Quan Lang, con gái vua gọi 
là Mị Nương, các quan nhỏ gọi là Bồ Chính. Quyền chính trị thì cứ 
cha truyền con nối, gọi là Phụ Đạo. 

Họ Hồng Bàng làm vua được 18 đời, đến năm Quý Mão (158 
trước Tây lịch) thì bị nhà Thục lấy mất nước. Xét từ đời Kinh Dương 
Vương đến đời vua Hùng Vương thứ 18, cả thảy 20 ông vua. 

Từ năm 1969, Hội Sử học Việt Nam bắt đầu nghiên cứu về đề tài 
Hùng Vương; công việc kéo dài tiếp tục trong các năm 1961-1963 và 
1966-1970. Các nhà nghiên cứu hàng đầu của Việt Nam đã vận dụng 
phương pháp nghiên cứu khoa học tổng hợp và có ý niệm chung là 
văn hóa thời Hùng Vương phát triển qua 4 giai đoạn lớn: giai đoạn 
Phùng Nguyên, Đồng Mậu, Gò Muôn và Đông Sơn. Viện trưởng 
Viện Khảo cổ học Phạm Huy Thông cho biết: Địa bàn của văn hóa 
Đông Sơn chính là địa bàn mà sử sách nói về 15 bộ (hay 15 bộ lạc) của 
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nước Văn Lang và trung tâm xuất phát văn hóa Đông Sơn, chính là vùng 
hợp lưu các sông Thao - sông Hồng, sông Đà, sông Lô, nơi văn hóa Phùng 
Nguyên đậm nét, nơi sử sách và truyền thuyết nhớ là đất tổ Phong Châu, 
trung tâm nước Văn Lang của các vua Hùng”.

Đến với truyền thuyết về thời đại Hùng Vương là ta đến với tâm 
linh của nguồn cội, của tình cảm gắn bó máu thịt “nước non vẫn 
nước non nhà”, của đồng bào “máu chảy ruột mềm”,... Tình cảm 

Trống đồng thời các vua Hùng
Hải điểu bay mừng khi thuyền về  

(trên trống đồng thời các vua Hùng)

Hình người giã cối trên trống đồng

Nhạc sĩ thổi khèn trên trống đồng

Rìu bằng đồng thời vua Hùng



15

TẬP 1: CÁC VỊ TỔ NGÀNH NGHỀ VIỆT NAM

ấy bất biến, tồn tại trường cửu như sức sống của cả một dân tộc có 
hơn 4.000 năm văn hiến. 

Khu di tích Đền Hùng thuộc thôn Cổ Tích - xã Hy Cương - huyện 
Lâm Thao (Phú Thọ) – cách trung tâm thành phố Việt Trì 7km về 
phía Bắc, cách thủ đô Hà Nội 90km. Đền Hùng được xây dựng trên 
núi Hùng – còn gọi là núi Cả theo tiếng địa phương, (hay còn có 
nhiều tên gọi khác nhau như Nghĩa Lĩnh, Nghĩa Cương, Hy Cương, 
Hy Sơn, Bảo Thiếu Lĩnh, Bảo Thiếu Sơn…), thuộc đất Phong Châu – 
vốn là đất kế đô của Nhà nước Văn Lang hơn 4.000 năm trước đây.

Cổng đền được xây dựng vào năm 1917, có khắc bức đại tự “Cao 
sơn cảnh hành”. Riêng 4 chữ này nên hiểu như thế nào? Đã có cuộc 
tranh luận rất thú vị. Theo ông Lê Trung Việt thì Viện Hán Nôm 
dịch “Núi cao đường lớn” là chưa đúng, phải dịch là “Núi cao cảnh 
đẹp”. Không đồng ý, theo ông Nguyễn Lưu hai chữ “Cảnh hành” 
theo một từ điển là “Đức hạnh cao minh” – vì thế phải hiểu theo 
nghĩa “Đức cao như núi”. Cụ thể trong trường hợp này là dùng để 
ca ngợi đức cao cả của Tổ tiên, chứ không phải nhằm tả cảnh đẹp 
đền Hùng. Hai bên cổng đền còn có câu đối (Vũ Kim Biên dịch):

Mở lối đắp nền, bốn mặt non sông quy một mối;
Lên cao nhìn rộng, ngàn trùng đồi núi tựa bầy con.

Từ cổng đền, bước lên núi. Trước hết, ta thấy Nhà bia ghi công 
đức các vua Hùng. Tại đây có bia đá, ghi lời dặn của Chủ tịch Hồ 
Chí Minh khi Người về thăm Đền Hùng ngày 19-9-1954: 

“Các Vua Hùng đã có công dựng nước 
Bác cháu ta phải cùng nhau giữ lấy nước”

Gần đó là đền Hạ, chùa Thiên Quang và gác chuông. Đền Hạ 
được xây dựng lại trên nền đất cũ vào thế kỷ XVII-XVIII. Tương 
truyền đây là nơi Bà Âu Cơ trở dạ sinh ra một bọc trứng nở thành 
100 con trai. Dấu tích giếng “Mắt Rồng” là nơi mẹ Âu Cơ ấp trứng, 
nay còn ở phía sau đền. Hai tiếng “đồng bào” (cùng bọc) vì thế mà 
có. Hẳn chúng ta không thể quên những câu thơ thống thiết, mà 
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nhà giáo Ngô Quý Siêu đã viết để giảng dạy học trò từ thời Đông 
Kinh nghĩa thục:

Đã sinh cùng giống, cùng nòi
Cùng trong đất nước là người đồng thân
Phải coi ruột thịt cho gần
Phải thương, phải xót quây quần lấy nhau
Phúc cùng hưởng, họa cùng đau
Một gan một dạ ghi sâu chữ “đồng”
May ra trời cũng xiêu lòng
Đời đời để giống Lạc Hồng này cho
Gió thu hiu hắt song hồ
Sử xanh còn đó, địa đồ còn đây
Mấy câu mượn bút giãi bày
Xin người trong nước non này cùng nghe

Rời đền Hạ, lên đền Trung. Tương truyền, đây là nơi các Vua 
Hùng thường họp bàn việc nước với các Lạc hầu, Lạc tướng; cũng 
là nơi hoàng tử Lang Liêu dâng bánh dày, bánh chưng, được vua 
Hùng thứ 6 khen “bánh thì ngon, ý thì hay” và được nối nghiệp là 
Hùng Vương thứ 7. 

Rời đền Trung, lên đền Thượng. Tương truyền là nơi các vua 
Hùng tiến hành các nghi thức cúng tế Trời đất, Thần lúa, thờ Thánh 
Gióng để muôn dân ấm no hạnh phúc, hưởng thái bình an lạc đời 
đời... Vì thế, đền Thượng vẫn còn gọi là Kính thiên Lĩnh điện (điện 
thờ trời trên núi Nghĩa Lĩnh). Theo truyền thuyết dân gian, nơi này 
vua Hùng thứ 18 đã truyền ngôi lại cho cháu là Thục Phán. Để giữ 
lời thề giữ vững cơ nghiệp của vua Hùng, giữ vững non sông gấm 
vóc, Thục Phán cho dựng hai cột đá thề. Cột đá cao 1,3m, rộng 0,3m, 
hình vuông; năm 1968 Ty Văn hoá Vĩnh Phú tôn tạo lên bệ như hiện 
nay. Tại đây còn có những bức hoành phi như Hùng Vương linh tích 
(vết tích thiêng liêng của Vua Hùng), Hùng Vương tổ miếu (Miễu tổ 
Hùng Vương), Triệu tổ Nam bang (Tổ muôn đời của nước Nam)... và 
nhiều câu đối chữ Hán, chữ Nôm như:
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-  Vật đổi sao dời, phúc tổ vẫn lưu nền Cổ tích;
Nước nguồn cây cội, đạo người nên nhớ mộ Hùng Vương.
-  Con cháu ba kỳ thăm mộ Tổ;
Non sông muôn thuở rạng nòi Tiên.
-  Thần thánh mở cơ đồ, đến nay đất vẫn thế, dân vẫn thế;
Công huân thờ đền miếu, đó là cây có gốc, nước có nguồn.
-  Cung cũ Hồng Lạc còn đây, trùng điệp núi đồi nhiều sông 
hợp lại;
Khí thiện Đế Vương vẫn đấy, thét gió mưa gào một ngọn núi 
đứng cao.
-  Con cháu còn, tôn tổ vẫn còn, nòi giống nhà ta sinh sản mãi;
Nắng mưa thế, miếu lăng vẫn thế, non sông đất nước vững 
bền lâu.

Lăng Hùng Vương tương truyền là mộ của Vua Hùng thứ 6 – nằm 
ở phía đông Đền Thượng, có vị trí đầu đội sơn, chân đạp thủy, mặt 
quay theo hướng Đông Nam. Tương truyền trước lúc lâm chung, 
ngài trăn trối: “Hãy chôn ta trên núi cao để ta trông nom bờ cõi cho 
con cháu”. 

Từ đền Thượng đi xuống gần chân khu Đền Hùng, ta sẽ gặp đền 
Giếng, tên chữ là Ngọc Tỉnh – xây dựng vào thế kỷ XVIII. Tương 
truyền hai công chúa của vua Hùng là Tiên Dung (sau lấy Chữ Đồng 
Tử), Ngọc Hoa (sau lấy Tản Viên) thường đến đây soi gương, chải 
tóc. Từ năm 2001, ta xây dựng thêm Đền thờ Mẹ Âu Cơ. Trong đền 
ngoài tượng thờ Mẹ Âu Cơ còn có hai Lạc hầu, Lạc tướng. Tiếp đó 
là Nhà bảo tàng Hùng Vương – nằm gần vị trí cổng lên Đền Hùng 
– được khởi công xây dựng vào năm 1996 và được khánh thành 
đúng ngày khai hội Đền Hùng năm 2003 do Tổng Bí thư Đỗ Mười 
cắt băng khánh thành. Bảo tàng có gần 700 hiện vật gốc trên tổng 
số hơn 4.000 hiện vật, 162 bức ảnh, khắc hoạ chủ đề tổng quát: “Các 
Vua Hùng dựng nước Văn Lang trên mảnh đất Phong Châu lịch sử”.

Có thể nói, Đền Hùng không chỉ là thắng cảnh đẹp, non nước 
hữu tình, mà còn là một di tích lịch sử – văn hóa đặc biệt quan trọng 
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đối với người Việt Nam. “Thời kỳ Văn Lang, thời kỳ Hùng Vương 
là một giai đoạn rất trọng yếu của lịch sử Việt Nam. Chính thời kỳ 
này xây dựng nền tảng dân tộc Việt Nam, văn hóa Việt Nam và 
truyền thống tinh thần Việt Nam” (Lịch sử Việt Nam- NXB Khoa 
học Xã hội - 1971).

Sơ đồ Đền Hùng hiện 
nay (2007)

Đường lên Đền Hùng
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Lễ giỗ Tổ Hùng Vương  
năm 1905

Đền Hùng  
tại Thành phố Hồ Chí Minh

Đền thờ vua Hùng  
của bà con Việt kiều ở Úc
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Thờ cúng gia tiên - một phong tục văn hóa của người Việt Nam
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Bách nghệ Tổ sư của nước Nam

Trong tâm thức dân gian của người Việt, đứng đầu “tứ bất tử”, 
đệ nhất phúc thần – biểu tượng cho sự trường tồn, bất diệt của dân 
tộc ta là Thánh Tản Viên (còn gọi là Tản Viên sơn thánh, Sơn Tinh, 
Thanh Sơn đại vương). Về sự tích Thánh Tản Viên, sách Đại Việt sử 
ký toàn thư chép rằng: 

Cuối thời Hùng Vương, nhà vua có người con gái gọi là Mî 
Nương, nhan sắc rất xinh đẹp. Nhà vua muốn tìm người xứng đáng 
để gả, mới nói rằng: “Đứa con gái này là giống Tiên, cho nên chỉ ai 
đủ tài đức ta mới cho làm rể”.

Bấy giờ, có hai người cùng vào lạy dưới sân xin cầu hôn. Nhà 
vua lấy làm lạ, hỏi thì họ thưa rằng, một người là Sơn Tinh, một 
người là Thuỷ Tinh, đều là ở trong cõi của nhà vua cả. Nay, nghe 
tin nhà vua có thánh nữ, bèn đánh bạo tới xin chờ mệnh của vua. 

Vua hạ lệnh cho hai người, rằng đến ngày hôm sau, ai đem đủ 
sính lễ tới trước thì sẽ gả con cho người ấy. Hai người nghe xong, lạy 
tạ rồi ra về. Hôm sau, Sơn Tinh đem các thứ châu báu bạc vàng, cùng 
chim rừng thú núi tới dâng. Nhà vua y hẹn, gả con gái cho Sơn Tinh. 
Sơn Tinh đón vợ về trên đỉnh cao của núi Tản Viên. Thủy Tinh cũng 
đem sính lễ đến, nhưng muộn hơn, bèn kéo mây làm mưa, dâng nước 
tràn ngập, rồi đem các loài thuỷ tộc đuổi theo. Nhà vua cùng Sơn 
Tinh lấy lưới sắt chắn ngang khu vực thượng lưu sông Từ Liêm (tức 
khúc sông Hồng, chảy qua Chèm, ngoại thành Hà Nội) để ngăn lại. 

thánh tản viên 



22

BỘ SÁCH KỂ CHUYỆN DANH NHÂN VIỆT NAM

Thuỷ Tinh lại theo sông khác, từ vùng Lî Nhân vào chân núi Quảng 
Oai, rồi men sông Hát và tràn ra sông Lớn (tức sông Hồng) mà ngoặt 
sang sông Đà để đánh lên Tản Viên. Ở đâu Thuỷ Tinh cũng đào vực, 
đào chằm để chứa nước hòng đánh úp Sơn Tinh. Sơn Tinh có phép 
thần biến hoá, sai người đan tre thành hàng rào chắn nước, lấy cung 
nỏ bắn xuống, khiến cho các loài thuỷ tộc đều bị trúng tên mà chạy 
trốn. Rốt cuộc, Thuỷ Tinh không sao xâm phạm được núi Tản Viên. 
Tục truyền, từ đó Thủy Tinh đời đời thù oán, hàng năm vẫn dâng 
nước đánh Sơn Tinh.

Tước bỏ những yếu tố hoang đường, ta sẽ thấy được công việc trị 
thủy của người Việt thời cổ xưa. Xét trong lời ăn tiếng nói của dân 
gian, từ bao đời này vẫn còn truyền lại như nước lụt thì lút cả làng; 
lụt to lút ngỏ, lụt nhỏ lút đồng; mưa tháng tư hư đất; mưa ngâu lâu ngày 
cũng lụt; mưa thúi đất thúi trời...; hoặc trong “thủy, hỏa, đạo, tặc”, thì 
“thủy” vẫn là khó khăn đầu tiên. Tuy nhiên, trong sản suất nông 
nghiệp, nước lại là yếu tố đầu tiên “nước, phân, cần, giống”. Vì thế 
chế ngự lũ lụt là điều bức thiết của dân tộc ta từ đời này qua đời 
khác. Nhưng có một điều thú vị, thậm chí còn mang cả yếu tố lạc 
quan, trong chuyện Sơn Tinh – Thủy Tinh ông cha ta đã hình tượng 
bằng cuộc tranh giành người đẹp của hai vị thần si tình! Trong Đại 
Nam quốc sử diễn ca viết:

Thủy Tinh lỡ bước chậm chân
Đùng đùng nổi giận đem ân oán thù
Mưa tuôn gió thổi mịt mù
Ào ào rừng nọ, ù ù núi kia

Thì ra, lũ lụt dữ dội ấy cũng là do lòng ghen tức của vị thần 
không... chiếm được trái tim giai nhân đấy thôi! 

Càng cua lởm chởm giơ như mác
Tôm kềnh chạy quắp đuôi xôn xao
Sơn Tinh hiểu thần ghen, tức khắc
Niệm chú, đất nẩy vù lên cao
Hoa tay thần vẫy hùm, voi, báo
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Đuôi quắp, nhe nanh, giơ vuốt đồng
Đạp long đất núi, gầm xông xáo
Máu vọt phì reo muôn ngấn hồng

Sự tích Thánh Tản Viên đã phản ánh sức mạnh lớn lao của người 
Việt trong cuộc chiến đấu thắng lũ lụt. Không những thế, trong tâm 
thức dân gian Thánh Tản Viên còn là một con người vẹn toàn, có 
công trong việc giữ nước và làm được nhiều ích nước lợi dân. Ngoài 
việc giúp vua Hùng giữ được vẹn toàn lãnh thổ, Thánh Tản Viên còn 
dạy dân làm ra lửa, làm ruộng, mở hội, săn bắt, kéo vó, dệt lụa... nên 
được nhân dân từ ngàn xưa tôn là “Bách nghệ tổ sư của nước Nam”. 

Sinh hoạt của người Việt ngày xưa
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Nhân đây thiết tưởng cũng nên nhắc đến nhân vật Cao Biền để 
thấy thêm uy lực của Thánh Tản Viên. Thành ngữ Việt Nam có câu: 
“Lẩy bẩy như Cao Biền dậy non”. Cao Biền (821-887) là ai? Y là một 
viên tướng của nhà Đường, sang làm Tiết độ sứ cai quản nước Giao 
Châu ta. Y là người quỷ quyệt, tinh thông lý số, giỏi về pháp thuật 
“tản đậu thành binh”. Mỗi khi cần có quân lính, y chỉ cần rắc đậu 
vào một bãi đất, rồi ủ kín, đọc thần chú rồi mở ra, mỗi hạt đậu hóa 
thành một người lính! Y sang Giao Châu nhằm triệt phá long mạch 
và yểm bùa nơi có vượng khí làm lớn mạnh của nước Nam. Có lần y 
nuôi 100 âm binh để phục vụ mục đích này. Để nuôi đủ 100 âm binh 
y nhờ một bà hàng nước mỗi ngày thắp một nén hương để gọi dậy 
một âm binh. Biết được âm mưu của y, bà lão đã phá bằng cách thắp 
cả một lượt 100 nén hương trong vòng một ngày. Kết quả là âm binh 
của y đã dậy đủ 100. Nhưng vì không đủ ngày, dậy non nên không 
có tác dụng! Lần khác y tìm đến núi Tản, thì gặp Thánh Tản Viên cưỡi 
ngựa trắng ngồi trên mây bay ngang qua, nhìn thấy. Để tỏ ý khinh 
bỉ trò khôi hài của Biền, ngài bèn nhổ xuống một bãi nước bọt, rồi 
bỏ đi, không thèm nói năng. Cao Biền thấy vậy cả sợ, bèn dẹp ngay 
trò quỷ thuật lại, rồi than rằng: “Linh khí phương Nam không thể 
lường được. Vượng khí ở đây không bao giờ dứt. Ta phải về thôi!”. 

Qua mẩu chuyện này, ta thấy tinh thần cảnh giác trước âm mưu 
kẻ thù của người Việt thể hiện ở mọi tầng lớp nhân dân, ngay cả 
bà lão bán nước cũng ý thức nữa huống là... Thứ hai, dù đã về trời, 
nhưng Thánh Tản Viên vẫn còn giúp nước, uy linh của ngài vẫn 
còn khiến kẻ thù phải khiếp sợ. Điều này cho thấy, không riêng gì 
Đức Thánh Tản mà những ai một lòng một dạ với nước, dẫu mất 
đi thì linh hồn vẫn còn đi theo phù trợ người trên cõi dương trần. 

Hiện nay, Thánh Tản Viên được nhân dân thờ phụng chu đáo 
qua nhiều đền, miếu. Có thể kể đền thờ thần Tản Viên thuộc xã 
Trung Hưng, (Sơn Tây). Lễ hội được tổ chức ba năm một lần vào 
ngày 15 tháng 1 âm lịch. Mở đầu là lễ rước kiệu Thánh Tản Viên 
từ Đông Cung lên đến đền thờ Thánh trên núi Ba Vì. Sau đó có tục 
lệ đánh cá, lấy nước sông Hồng tắm tượng thánh ở đền. Ở huyện 
Phong Châu (Vĩnh Phú) tối 30 tháng Chạp hàng năm còn có lễ hội 
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Vi Trẹo rước chúa gái – diễn lại cuộc đón dâu của Sơn Tinh; hoặc 
lễ hội Tản Viên đánh Thục v.v... 

Đánh giá về vai trò Thánh Tản Viên, trong tập Hùng Vương dựng 
nước (NXB Khoa học Xã hội - 1974), nhà nghiên cứu Đoàn Công 
Hoạt đã có những nhận xét xác đáng: 

“Những truyền thuyết về Sơn Tinh - Thủy Tinh cho ta thấy ngay 
từ thời kỳ cuối các vua Hùng nhân dân ta đã có những truyền thống 
đạo đức và tinh thần rất tốt đẹp. Vì điều kiện thiên nhiên khắc 
nghiệt, con người thời Sơn Tinh trước hết là con người lao động 
hết sức kiên cường. Bản thân Sơn Tinh là điển hình chói lọi về con 
người lao động ấy. Có thể nói một mình Sơn Tinh đã làm đủ các 
nghề “ngư, tiều, canh, mục”, từ đốn củi, phát nương đến cấy cày, 
chài lưới. Nhưng rực rỡ nhất vẫn là hình tượng Sơn Tinh – người 
khổng lồ làm thủy lợi: Sự tích núi Sụ Bá và Thạch Khoán cùng sự 
tích đồi Vai, đồi Đùm kể rằng Sơn Tinh gánh đất đắp núi chặn nước 
sông do Thủy Tinh dâng lên, mải miết ngày đêm đến nỗi đứt quang, 
gãy đòn gánh mà vẫn không nghỉ.

Chỉ với tinh thần lao động quên mình như vậy, tổ tiên ta mới có 
thể chế ngự được nạn lụt khủng khiếp của những dòng sông lớn, 
mới có thể đứng vững chân trên mảnh đất mới đồng bằng. Trên ý 
nghĩa đó mà nói thì có thể coi truyền thuyết Sơn Tinh - Thủy Tinh 
là bài ca lao động hùng tráng, là bài ca chiến thắng vẻ vang của sức 
lao động sáng tạo và vĩ đại.

Gắn liền với ý thức bảo vệ lãnh thổ, khẳng định quyền tồn tại 
và phát triển trên địa bàn sinh tụ mới là truyền thống quật cường 
thượng võ của người Việt thời Hùng Vương. Chuyện rèn quân luyện 
võ của Sơn Tinh đã nói rõ truyền thống đó. 

Mặc dù trải qua nhiều gian khổ nhưng Sơn Tinh luôn luôn là 
người chiến thắng. Điều đó phản ánh ước mơ mà cũng phản ảnh 
hiện thực. Nó nói lên ý chí bất khuất, quyết tâm sắt đá của ông cha 
ta kiên quyết đánh thắng mọi kẻ thù.

Sức sống mãnh liệt đó, phẩm chất tinh thần tốt đẹp đó qua nhiều 
thời đại luôn luôn được dân tộc ta nuôi dưỡng và phát huy mạnh mẽ.
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Một trong những phẩm chất đạo đức cao quý thường được nhắc 
đến trong truyền thuyết là tinh thần dân chủ, bình đẳng, quan 
điểm “thân dân” của Sơn Tinh. Không những Sơn Tinh cùng làm 
cùng hưởng với mọi người, có khi ông còn có hành động quên 
mình vì dân. Sự tích núi Che thuật chuyện Sơn Tinh đắp núi ngăn 
nước ở vùng Bất Bạt (thuộc Ba Vì - Hà Tây), lâu ngày không trở 
về nhà. Thủy Tinh cho quân giả làm người nhà của Sơn Tinh đến 
báo tin vợ con ông ốm nặng. Sơn Tinh thản nhiên nói: “Mọi người 
còn đang khốn khổ vì bọn giặc dữ. Dù vợ con ta có mệnh hệ nào 
chăng nữa thì ta cũng không thể bỏ việc để về nhà được”. Một số 
truyền thuyết còn kể chuyện Sơn Tinh thường xuyên đi mọi nơi 
thăm hỏi dân tình: có nơi ông dạy dân trồng lúa, có nơi ông chữa 
cứu dân bị dịch,....

Thông qua hình ảnh Sơn Tinh, ta còn thấy được người Việt thời 
xưa là con người có nghĩa, có tình, có tâm hồn đôn hậu, thủy chung. 
Truyền thuyết kể rằng từ khi đến miền đất mới, mặc dù ngăn sông 
cách núi, nhưng hằng năm Sơn Tinh vẫn trở về thăm quê cũ Lăng 
Xương và về lễ Tết ở đền Hùng. Do đó, các làng ven sông Đà miền 
Bất Bạt cũ thường có lệ cuối năm lại chở thuyền “rước quân Thánh 
Tản” qua sông về quê lễ Tết. Người lái thuyền được chọn phải tắm 
gội sạch sẽ, nửa đêm hôm tất niên mặc quần áo lễ toàn màu đỏ, 
xuống thuyền chở “tượng trưng” ba chuyến từ bến sông Đà bên 
Ba Vì sang miền Thanh Thủy. Và chiều mồng ba tết, lại qua sông 
sang miền Thanh Thủy chở ba lượt thuyền về bên bến Ba Vì (tất 
nhiên cũng vẫn chở thuyền không). Nghi thức này được nhân dân 
địa phương hết sức tôn trọng vì nó phù hợp với truyền thống tôn 
trọng tổ tiên; uống nước nhớ nguồn vốn có từ lâu đời của dân tộc” 
(tr. 443-444).
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 Biểu tượng chống ngoại xâm của dân tộc Việt

Thánh Gióng (tranh dân gian)

Sáu đời Hùng vận vừa suy 
Vũ Ninh có giặc mới đi cầu tài 
Làng Phù Đổng có một người 
Sinh ra chẳng nói, chẳng cười, trơ trơ
Những ngờ oan trái bao giờ
Nào hay thần tướng đợi chờ phong vân 
Nghe vua cầu tướng ra quân, 
Thoắt ngồi, thoắt nói muôn phần khích ngang
Lời thưa mẹ, dạ cần vương 
Lấy trung làm hiếu một đường phân minh

đức thánh gióng
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Sứ về tâu trước thiên đình
Gươm vàng, ngựa sắt đề binh tiến vào
Trận mây theo ngọn cờ đào 
Ra uy sấm sét, nửa chiều giặc tan 
Áo nhung cởi lại Linh San
Thoắt đà thoát nợ trần hoàn lên tiên 

(Đại Nam quốc sử diễn ca) 

Phong giao Kinh Bắc xưa có câu: “Mồng bảy hội Khám, mồng tám 
hội Dâu, mồng chín đâu đâu cũng kéo về xem hội Gióng”; “Lâm râm hội 
Khám, u ám hội Dâu, vỡ đầu hội Gióng” hoặc:

Ai ơi mồng chín tháng tư
Không đi hội Gióng cũng hư mất đời 

Từ truyền thuyết dân gian, nhà văn hóa Phan Kếâ Bính đã viết 
lại chuyện Thánh Gióng trong tập Nam hải dị nhân như sau: 

“Vào đời Hùng Vương thứ sáu, thiên hạ thái bình, dân gian giàu 
có; vua Hùng không triều cống nhà Ân bên Tàu. Thấy vậy, vua nhà 
Ân giả tiếng đi tuần thú, muốn đem quân xâm chiếm nước Nam. 
Hùng Vương lo sợ, vời quần thần vào để hỏi mưu mẹo đánh giặc 
ngoại xâm và giữ yên bờ cõi. Có người phương sĩ thưa với vua rằng: 

- Bệ hạ nên kêu khấn với Long Quân để Ngài sai thiên tướng 
xuống giúp thì mới xong. 

Vua nghe lời, lập đàn chay, cúng cấp ba ngày cầu khấn. Bỗng 
đâu trời nổi cơn giông, sấm sét ầm ầm, mưa như trút nước. Rồi có 
một cụ già cao lớn chín thước, đầu bạc râu trắng, ngồi ở một ngã 
đường cái, vừa cười vừa nói, ngâm hát múa mênh. Ai trông thấy 
cũng cho là lạ, mới tâu vua. Vua thân hành đến mời ông cụ đến nơi 
làm đàn chay, đem cơm rượu thiết đãi. Ông cụ ấy không ăn uống 
và cũng không nói năng câu nào.

Vua hỏi rằng: 
- Sắp có giặc phương Bắc xâm phạm nước Nam, được thua thế 

nào, xin cụ bảo cho. 
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Một hồi lâu, ông cụ mới nói: 

- Ba năm nữa, giặc Bắc tất kéo đến đây. Nhà vua nên tìm khắp 
cả thiên hạ, cầu người kỳ tài, phá được giặc, thì nên chia đất, phong 
tước cho người ta, truyền mãi vô cùng. Nếu được người giỏi phá 
giặc không khó gì nữa. 

Nói xong, cụ già bay vụt lên trời, biến mất. 

Vua lấy làm lạ, mới tuân lời ấy, sai sứ đi khắp trong nước cầu 
người tài. Bấy giờ, ở làng Phù Đổng, tên nôm là làng Gióng, huyện 
Võ Ninh (bây giờ là Võ Giàng), có một ông ngoài 60 tuổi, chỉ sinh 
được một cậu con trai 3 tuổi mà chưa biết nói, mà chỉ nằm ngửa, 
không ngồi đứng lên được. Khi nghe sứ giả đi cầu người tài, đến 
làng ấy, người mẹ đã nói bỡn với con rằng: 

- Đẻ được một chút con trai chỉ biết ăn uống, ngồi đứng không 
được thì đánh thế nào được giặc, để mà lãnh thưởng của vua, đền 
công sinh dưỡng cho cha mẹ. 

Người con nghe vậy, bỗng nhiên biết nói, bảo mẹ gọi sứ giả lại 
đây. Bà mẹ lấy làm lạ lùng, bảo với láng giềng. Người láng giềng 
thấy lạ chuyện, xui người nhà thử gọi sứ giả đến xem sao. 

Khi sứ giả đến, trông thấy người còn bé, hỏi rằng: 

- Tiểu nhi kia, gọi ta đến để làm gì? 

Cậu bé ngồi dậy, bảo với sứ giả rằng: 

- Sứ giả trở về cho mau, tâu với vua, đúc cho ta một con ngựa 
sắt cao 18 thước; một thanh kiếm dài 7 thước và một cái nón sắt, 
đem đến cho ta. Giặc đến trông thấy ta, tự nhiên phải sợ mà chạy, 
vua can gì phải lo.

Sứ giả mừng lắm, về tâu với vua. Nhà vua mừng rỡ bảo với 
quần thần rằng: 

- Đây là Long Vương cứu ta đây! Năm trước ông cụ già nói 
chuyện, quả nhiên không sai, các ngươi chớ hồ nghi gì nữa! 

Vua lập tức sai thợ rèn đúc ngựa sắt, kiếm sắt đến, sai người đem 
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lại đưa cho tiểu nhi. Sứ giả sắp đến, mẹ ở nhà lo lắm, chỉ sợ con nói 
xằng thì vạ lây đến cả nhà. 

Tiểu nhi cười ầm lên nói rằng: 

- Mẹ kiếm rượu thịt cho nhiều, cho tôi ăn uống, còn việc đánh 
giặc, mẹ không phải lo.

Tiểu nhi tự bấy giờ mỗi ngày một lớn, cơm ăn áo mặc tốn lắm, 
mẹ không đủ nuôi cho ăn, hàng xóm phải tư cấp giúp thêm; nào 
kẻ giúp đỡ gạo thóc, người dâng rượu thịt mà ăn vẫn không được 
no; vải lụa nhiều cũng mặc không đủ; cửa nhà ở cũng không vừa, 
phải ken cỏ lau lợp một cái nhà to để ngài ở.

Khi giặc Ân kéo đến núi Châu Sơn (thuộc về huyện Tiên Du), thì 
sứ giả đem ngựa, kiếm đến nhà trao cho ngài. Ngài vươn vai đứng 
lên, cao hơn hai trượng, ngẩng mặt lên trời, gầm vài mươi tiếng, rồi 
rút thanh kiếm cầm trên tay quát lên rằng:

- Ta là thiên tướng nhà trời đây!

Lập tức đội nón nhảy lên ngựa phóng đi. Ngựa hét ra lửa và chạy 
như bay, chỉ chớp mắt đã đến chỗ quân đóng. Ngài trỏ gươm đi 
trước, quan quân kéo theo sau, tiến sát đến trại giặc. Giặc bày trận 
dưới chân núi Châu Sơn, ngài xông vào trận đánh giết một hồi lâu, 
gẫy mất cả kiếm, mới vớ lấy bụi tre bên cạnh đường cầm cả tảng 
tre mà quật vào đám giặc. Quân giặc tan nát tựa hồ đất lở ngói tan, 
tranh nhau lạy phục xuống đất, kêu rằng: 

- Lạy Ngài, Ngài là thần tướng trên trời, chúng tôi xin chịu hàng 
cả. 

Khi đánh đến núi Ninh Sóc thì giặc tan hết cả rồi, ngài cởi áo bỏ 
đấy, rồi cưỡi ngựa bay lên trời. 

Đến bây giờ vẫn còn dấu người và ngựa ở trên núi. 

Vua nhớ, không biết lấy gì báo được, mới phong ngài làm Phù 
Đổng Thiên Vương, miếu thờ ngay ở vườn nhà khi trước, ban cho 
dân một trăm mẫu ruộng tự điền bắt bốn mùa phải cúng tế. 

Từ đấy giặc phương Bắc không dám sang xâm phạm nữa. Bốn 
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phương nghe chuyện làm vậy, đâu đâu cũng hòa hiếu với nước 
Nam. 

Đến đời nhà Lý, vua gia phong làm Xung Thiên Thần Vương. 
Bây giờ vẫn còn thờ ở làng Gióng, mà tượng thì được tạc trên núi 
Vệ Linh, mỗi năm đến mồng 9 tháng 4 dân làng ấy mở hội to lắm. 
Những bụi tre ngài nhổ lên đánh giặc bây giờ thành rừng ở huyện 

Tượng Phù Đổng Thiên Vương tại Thành phố Hồ Chí Minh

Gia Bình, gọi là tre Đằng Ngà. Chỗ con ngựa sắt thét ra lửa đốt cháy 
mất một làng, cho nên bây giờ gọi là làng Cháy”.

Cho đến nay, trong tâm thức dân gian thì Thánh Gióng vẫn là 
nhân vật có thật, những di vật liên quan đến ngài đến nay vẫn còn. 
Xã Phù Đổng trước kia thuộc huyện Tiên Du (Bắc Ninh), năm 1961 
nhập vào huyện Gia Lâm (Hà Nội). Trong tập Làng xã ngoại thành 
Hà Nội (Bùi Thiết - NXB Hà Nội - 1985) cho biết: 

“Trước thôn Đổng Viên (tên nôm là Gióng Một) có một tảng đá 
lớn có một vết sâu lõm ở chính giữa, tựa dấu chân; tương truyền 
là dấu chân ông Đổng - một con người khổng lồ thường gặp trong 
các huyền thoại Việt Nam: theo lời kể, mẹ Thánh Gióng, một phụ 
nữ nghèo chuyên trồng cà, một buổi sáng sớm đi hái cà, đã vô tình 
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dẫm lên dấu chân ông Đổng. Thế rồi bà có thai, bị dân làng mắng 
nhiếc, bỏ làng lên rừng Trại Nòn sinh sống.

- Cố Viên, tức vườn cũ, nay ở giữa đồng thôn Đổng Viên, tương 
truyền là vườn cà của mẹ Thánh Gióng, cũng tại đây bà đã dẫm 
phải dấu chân ông Đổng. Tại Cố Viên có một ngôi nhà nhỏ gọi là 
cây hương, có khắc hai chữ Hán “Cố Viên”. Tảng đá có dấu chân 
ông Đổng cũng ở vườn này.

- Miếu Ban, thuộc thôn Phù Dực, tên cũ là rừng Trại Nòn; tương 
truyền đây là nơi sinh của Thánh Gióng. Sau toà miếu có có một ao 
nhỏ, giữa ao có gò nổi, trên gò có một bể con bằng đá. Tương truyền 
Gióng đã sinh ra ở đây, để kỷ niệm Gióng, không biết từ thuở nào 
nhân dân tạc bể đá tượng trưng cho bồn tắm, và một chiếc liềm bằng 
đá là dụng cụ cắt rốn người anh hùng thuở lọt lòng.

- Đền Mẫu là nơi thờ mẹ Thánh Gióng, xây ở ngoài đê.

- Giá Ngự, kiến trúc này được xây dựng lại từ đầu thế kỷ XX 
với hai cột trụ và bể cao. Tại Giá Ngự vào ngày hội đền mồng 9-4 
âm lịch hàng năm, dân làng kéo ngựa thờ gọi là “Long Giá“đặt ở 
đây để trông ra khu “Soi Bia“ cạnh đền Mẫu, nơi biểu diễn điệu 
múa cờ trong ngày hội.

- Mộ Trâu Đô Thống, ở gần trước đền Phù Đổng, ông người thôn 
Phù Dực, một trong những tướng tiên phong của Gióng, ông được 
thờ làm thần hoàng làng Lệ Chi (xã Lệ Chi, huyện Gia Lâm)

- Miếu Chợ, thờ ông Trấn Quốc, người làng Phù Đổng, là một 
tướng tiên phong của Gióng.

- Và đặc biệt là đền Phù Đổng thờ Thánh Gióng ở Làng Gióng. 
Đây là một phức hệ kiến trúc tưởng niệm người anh hùng làng 
Gióng. Ngôi đền nằm sát chân đê bờ bắc sông Đuống. Xuống khỏi 
chân đê là một ao nước, xưa nay gọi là Ao Rối, bởi vì giữa ao có một 
ngôi thuỷ đình có kiến trúc đặc biệt xây từ thế kỷ XVI - XVII dùng 
làm nơi biểu diễn rối nước. Qua khu vực này bằng một sân rộng là 
Tam quan đền Thượng (đền Phù Đổng hay gọi là đền Gióng), kiến 



33

TẬP 1: CÁC VỊ TỔ NGÀNH NGHỀ VIỆT NAM

trúc Tam quan có niên đại 1705, mới được sửa lại vào thế kỷ trước. 
Vào khỏi tam quan là các nếp kiến trúc Thiêu Hương, Tiền Tế, hai 
toà này do Diên quân công (người làng Phù Dực) tiến cúng và Đặng 
Công Chất (người làng Phù Đổng) đỗ Trạng nguyên năm 1661 xây 
dựng. Chính điện thờ Thánh Gióng với tượng Gióng ở chính giữa 
và một số tướng ở xung quanh. Trong đền có nhiều câu đối hoành 
phi và những đồ thờ tự có giá trị từ thời Lê để lại.

Lễ hội Thánh Gióng  
tại Hà Nội

Tượng thờ Thánh Gióng  
tại đền Sóc Sơn (Hà Nội)



34

BỘ SÁCH KỂ CHUYỆN DANH NHÂN VIỆT NAM

Cùng với hàng trăm dấu tích Thánh Gióng ở các tỉnh Hà Bắc, 
Hà Nội, các di tích tưởng niệm Gióng ở Phù Đổng, giúp cho chúng 
ta nhiều tài liệu quý để nghiên cứu và ghi nhớ sự tích kỳ vĩ đi vào 
huyền thoại”.

Trong đền thờ Thánh Gióng còn lưu câu đối tuyệt hay (Giang 
Quân - Phan Tất Liêm dịch):

Người thánh trời sinh, dẹp tan giặc Bắc;
Dấu thần đất cũ, giữ vững trời Nam.

Tuy nhiên, theo chúng tôi viết về Thánh Gióng hay nhất vẫn là 
câu đối của thi sĩ Cao Bá Quát (Giang Quân- Phan Tất Liêm dịch):

Đánh giặc, lên ba hiềm vẫn muộn;
Vuột trời, tầng chín hận chưa cao.

Và ông cũng có bài thơ Vịnh Đổng Thiên Vương mà đến nay 
nhiều người vẫn nhớ:

Ba năm rồng náu chửa ai hay,
Oanh liệt ra tay bỗng một ngày.
Phá giặc roi vàng gầm sấm sét
Lên không ngựa sắt lạ xưa nay.
Công ghi cõi Việt so trời đất,
Oai dẹp quân Ân khiếp cỏ cây.
Miếu cũ thông reo khi gió động,
Tưởng quân thắng trận trở về đây.

    (Vũ Mộng Hùng dịch)

Nhà sử học Trần Quốc Vượng đã nhìn hình tượng Phù Đổng 
qua những nhận xét rất chí lý: “Phù Đổng là biểu tượng của tuổi trẻ 
anh hùng Việt Nam, biểu tượng của chính Việt Nam, của cả Việt Nam 
anh hùng, bởi vậy tôi đã nói đến hằng sa số Phù Đổng của lịch sử tuổi 
trẻ Việt Nam và riêng về lịch sử đấu tranh chống ngoại xâm, thì quả thật 
có một phép biện chứng Phù Đổng Việt Nam mà nhiều nước lớn, nước 
mạnh không lường hết được, không lường trước được.
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Cấu trúc đối ứng của chuyện đậm đà sắc thái văn hóa dân gian Việt 
Nam này còn thể hiện ở mô típ vũ khí đánh giặc:

Roi sắt và gậy tre ngà.

Roi sắt là hữu hạn, gậy tre là vô cùng, roi sắt rồi cũng gãy, tre đằng 
ngà thì còn mãi mãi... Roi sắt là của vua quan sai rèn cho Phù Đổng, tre 
đằng ngà là của tự nhiên, của dân trồng lớn theo tinh thần trường tồn 
đánh giặc. Người anh hùng 
đích thực là người anh hùng 
vô danh và mãi mãi vô danh. 
Lớn lên như thổi và lớn lên là 
để cứu nước. Cứu nước xong, 
thì biến đi chứ không ở lại để 
kể công, cầu danh, như con em 
người dân thường khi có giặc 
thì đánh giặc; giặc tan, lại trở 
về làm dân, trở về với dân, vô 
tư vì nghĩa lớn... Vô danh mà 
tên tuổi vẫn để đời. Đấy là biện 
chứng của lịch sử.

Trẻ em tập võ đầu thế kỷ XX
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Ông Tổ nghề buôn

Tượng thờ Tây Sa - Chử Đồng Tử - Tiên Dung.

Về vị thần linh Chử Đạo Tổ tức Chử Đồng Tử, trong các thư tịch 
sách cổ của nước ta đều có ghi chép rõ ràng. Trong Lĩnh Nam chích 
quái liệt truyện có truyện Nhất Trạch Dạ (theo bản dịch của Viện 
Nghiên cứu Hán Nôm - Tổng tập tiểu thuyết chữ Hán Việt Nam - 
NXB Thế Giới - 1997) như sau: 

“Hùng Vương truyền đến đời vua thứ ba thì sinh được một gái 
tên là Mî nương Tiên Dung, mười tám tuổi, dáng người xinh đẹp, 
không muốn lấy chồng, chỉ ham dạo chơi, thích tuần du trong thiên 

chử đồng tử
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hạ, vua yêu chiều nên cho nàng tùy ý. Mỗi năm vào khoảng tháng 
hai tháng ba, sắm sửa thuyền bè lênh đênh chơi nơi hải ngoại, đôi 
lúc mải vui quên cả về.

Bấy giờ ở hương Chử Xá có Chử Vi Vân sinh ra Đồng Tử, hai 
cha con tính vốn từ, hiếu. Nhà gặp hỏa hoạn của cải sạch sanh, chỉ 
còn lại một chiếc khố vải, hai cha con ra vào thay nhau mà mặc. 
Đến lúc cha già, lâm bệnh, bảo Đồng Tử rằng:

- Cha chết thì cứ để truồng mà chôn, giữ khố lại cho con, may 
khỏi xấu hổ.

Nhưng đến khi cha mất, Đồng Tử cứ lấy khố liệm chôn, còn mình 
thì thân thể trần truồng, đói rét khổ sở. Đi đến bên sông cầm cần câu 
cá, mỗi khi thấy có thuyền buôn thì xuống dưới nước đứng xin ăn.

Không ngờ thuyền Tiên Dung đột nhiên tới. Nghe tiếng chiêng 
trống sáo kèn, thấy đầy những nghi trượng cờ quạt, Chử Đồng Tử 
kinh sợ, không biết chạy núp vào đâu. Trên bãi cát có một chòm lau 
lơ thơ ba bốn gốc, bèn vào ẩn tránh trong đó, noi cát thành hố để 
giấu thân, lại lấy cát phủ lên trên. Trong khoảnh khắc, thuyền của 
Tiên Dung xốc tới, bèn đậu ở đấy để lên bãi dạo chơi, rồi ra lệnh 
quay màn chung quanh chòm lau làm nơi tắm gội. Tiên Dung vào 
trong màn cởi áo tắm rửa, dội nước làm cho cát dạt đi, lộ ra thân 
hình Đồng Tử. Tiên Dung kinh ngạc, nhìn một lúc lâu biết đó là 
người con trai, Tiên Dung nói:

- Ta vốn không muốn lấy chồng. Nay gặp người này ở trần 
truồng chung một hố, ấy là trời khiến như thế. Chàng nên mau dậy 
tắm rửa đi.

Nàng ban cho áo quần, rồi bảo xuống chung một thuyền, ăn uống 
tiệc tùng vui vẻ. Người trong thuyền ai nấy đều cho là cuộc gặp gỡ 
tốt đẹp xưa nay chưa hề có. Đồng Tử nói hết lý do vì sao đến đây. 
Tiên Dung bùi ngùi than thở, bảo chàng cùng kết duyên vợ chồng. 
Đồng Tử từ chối. Tiên Dung nói:

- Sự việc gặp nhau xui ra như thế, đừng cố chối từ nữa!

Những kẻ theo hầu vội về tâu với Hùng Vương. Vua giận nói:
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- Tiên Dung không tiếc danh tiết, không tiếc của cải của ta, rong 
chơi ngoài đường, hạ mình lấy người nghèo, còn mặt mũi nào thấy ta 
nữa. Từ nay mặc mày muốn làm gì thì làm, không được trở về nữa.

Tiên Dung nghe sợ, không dám về, bèn cùng Đồng Tử mở quán 
chợ, lập phố xá, mua bán với dân, liền thành cái chợ lớn (chợ Thám).

Thương nhân nước ngoài tới lui buôn bán, kính thờ Tiên Dung - 
Đồng Tử làm chúa. Có một khách buôn lớn đến bảo Tiên Dung rằng:

- Quý nhân hãy bỏ ra một dật vàng, năm nay cùng thương nhân 
nước ngoài mua vật quý, sang năm được lãi mười dật.

Tiên Dung nghe ngóng, bảo Chử Đồng Tử rằng:

- Vợ chồng ta là bởi trời là nên, cái ăn cái mặc là do người làm 
lấy. Nay nên mang một dật vàng cùng thương nhân ra nước ngoài 
mua vật quý để buôn bán sinh sống.

Đồng Tử bèn cùng thương nhân đi buôn bán, lênh đênh khắp 
nước ngoài. Có núi Quỳnh Vi, trên núi có am cỏ. Thương nhân ghé 
thuyền vào múc nước, Đồng Tử lên am dạo chơi. Trong am có một 
tiểu tăng tên Phật Quang truyền phép cho Đồng Tử. Đồng Tử bèn 

Bãi Tự Nhiên (Hưng Yên) -  
nơi phát tích huyền thoại Chử Đồng Tử - Tiên Dung
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lưu lại đấy để học phép, đưa tiền cho thương nhân mua hàng. Thời 
gian sau, thương nhân quay trở lại, tới am để chở Đồng Tử về. Tiểu 
tăng tặng cho Đồng Tử một cây gậy một chiếc nón lá và bảo:

- Các phép linh dị thần thông đã ở đây cả rồi! 

Đồng Tử về, đem đạo Phật nói hết với Tiên Dung. Tiên Dung giác 
ngộ, bèn bỏ cả quán chợ, nghề buôn để cùng Đồng Tử tìm thầy học 
đạo. Có một hôm đi xa, trời tối chưa kịp đến nhà, tạm nghỉ lại dọc 
đường, dựng gậy úp nón để tự che thân. Đêm đến canh ba, hiện ra 
đủ các thứ thành quách, lầu châu điện ngọc, đài các lang vũ, phủ 
khố miếu xã vàng bạc châu ngọc, giường chiếu trướng màn, kim 
đồng ngọc nữ, tướng sĩ thị vệ la liệt trước mắt. Sáng hôm sau, ai 
trông thấy cũng kinh ngạc, liền đem các thứ hương hoa ngọc thực 
đến dâng, xin làm bề tôi. Từ đó có trăm quan văn võ, chia quân túc 
vệ, riêng thành một nước.

Hùng Vương nghe tin, cho là con gái làm loạn, bèn đem quân đi 
đánh. Khi quân Hùng Vương sắp tới nơi, quần thần xin được lệnh 
đem binh chống giữ. Tiên Dung cười nói:

- Không phải do ta làm, chính là trời khiến vậy. Sống chết tại trời, 
con đâu dám chống lại cha. Cứ tin theo lẽ đúng, mặc cho chém giết. 

Bấy giờ những dân cư mới tới đều sợ chạy tứ tán, chỉ có dân cũ 
ở lại cùng Tiên Dung. Khi quân Hùng Vương đến, đóng doanh trại 
ở châu Tự Nhiên, còn cách một con sông lớn, thì gặp trời tối, chưa 
kịp tiến quân. Đến nửa đêm, bỗng nổi gió to, nhổ cây tung cát, quân 
Hùng Vương hỗn loạn. Tiên Dung, Chử Đồng Tử cùng quần thần, 
bộ hạ, thành quách phút chốc bay lên trời. Chỗ đất cũ sụt xuống 
thành cái chằm lớn. Ngày hôm sau nhân dân nhìn không thấy nữa, 
cho là linh dị, liền lập miếu thờ, thường xuyên cúng tế. Đặt tên cái 
chằm ấy là “Nhất Dạ Trạch”, bãi cát ấy là “Tự Nhiên Châu” hay 
“Mạn Trù Châu”, cái chợ ấy là “Hà Thị” (tr.166 - 168).

Trong truyện cổ tích, nếu tước đi yếu tố huyền thoại sẽ thấy được 
cái lõi của lịch sử, của sự thật. Chuyện tình Tiên Dung - Đồng Tử 
theo tôi, là câu chuyện tình hay nhất trong thư tịch cổ nước nhà, vì 
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nó mang được những nét rất tiến bộ. Chỉ một câu Kiều “Xăm xăm 
băng lối vườn khuya một mình” ra đời sau đó hàng ngàn năm vẫn còn 
khiến không ít người “đạo đức” nhăn mặt, khó chịu, thì ở đây, nàng 
Tiên Dung đã chủ động đến với người mình yêu, dù tin đó là “cơ 
duyên” do “trời khiến”. Nàng dũng cảm đặt vấn đề trước, không 
phải bị ràng buộc bởi quan niệm “trâu tìm cột, đời nào cột tìm trâu”. 
Tình yêu đôi lứa là một sự tự nguyện, chứ không phải theo lễ giáo 
“cha mẹ đặt đâu con ngồi đấy” và Tiên Dung cũng không cần “môn 
đăng hộ đối”! Riêng chi tiết, “Tiên Dung vào trong màn cởi áo tắm 
rửa, dội nước làm cho cát dạt đi, lộ ra thân hình Đồng Tử”, là một 
chi tiết gợi cảm rất hiện đại, và rất đắt giá của... nghệ thuật thứ bảy! 

Một thú vị nữa, trong truyện còn cho biết vợ chồng nàng đã ăn 
nên làm ra, “thuận vợ thuận chồng tát biển Đông cũng cạn” và nhất 
là biết bỏ vốn ra để... đi buôn! Những chi tiết này cùng với việc học 
đạo - đạo Tiên, của vợ chồng nàng, chứng tỏ truyện này ra đời từ 
thuở bình minh của người Việt cổ, lúc ấy đạo Phật và đạo Khổng 
chưa du nhập vào nước ta. 

Do buôn bán giỏi nên vợ chồng Tiên Dung trở nên giàu có. Điều 
đáng nói là họ không bo bo làm giàu cho riêng mình, mà còn biết 
làm cho cả một vùng đất trở nên trù phú, thịnh vượng, thu hút dân 
chúng tìm đến lập nghiệp sinh sống... Làm ăn phát đạt, Chử Đồng 
Tử còn đem vốn liếng vượt biển đi buôn! Chứng tỏ người Việt cổ 
sở trường về sông nước, không chỉ phát huy để đánh giặc giữ nước 
mà còn tận dụng sở trường ấy để làm giàu. Hình ảnh Chử Đồng Tử 
phong ba nơi sóng to, gió lớn tìm đến những vùng đất xa lạ khác 
hoặc những thuyền thương nhân nơi xa tìm đến chợ Thám buôn bán, 
trao đổi hàng hóa cho thấy sự giao thương thuở ấy đã hình thành 
và nền thương nghiệp của người Việt cổ đã phát triển. 

Liên tưởng đến truyện Mai An Tiêm, người ở nơi hoang đảo đã 
đem dưa hấu do chính tay mình trồng đổi lấy lúa gạo, vật dụng 
với các thương nhân nước ngoài đã góp phần chứng minh sự nhận 
định trên là có cơ sở. Chỉ đến khi đạo Khổng du nhập vào nước ta, 
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với quan niệm “tước hữu ngũ sĩ cư kỳ liệt, dân hữu tứ sĩ vi chi tiên” 
thì nghề buôn mới bị rẻ rúng. Quan niệm lệch lạc này tồn tại hàng 
ngàn năm và nó chỉ thay đổi khi mà làn gió Duy tân đầu thế kỷ XX 
do các nhà nho cấp tiến khoáy động rầm rộ từ Nam chí Bắc.

Nếu Mai An Tiêm được nhân dân tôn là “Bố cái dưa Tây” thì Chử 
Đồng Tử không chỉ được tôn là ông Tổ của đạo Tiên (Chử Đạo Tổ), 
mà còn được tôn là anh hùng khai phá (chinh phục đầm lầy, mở mang 
nghề nông, phát triển buôn bán... nhằm phát triển sự thịnh vượng 
của cộng đồng). Ta có thể khẳng định Chử Đồng Tử là thương nhân 
đầu tiên của nước Việt và trong tâm thức của người Việt ông còn là 
vị thần linh bảo hộ nghề buôn bán. “Cũng từ xa xưa, tại bến Đa Hòa 
nơi nhìn sang bãi Tự Nhiên bên kia sông Hồng, dân chài lưới lập một 
hành đài thờ Chử Đồng Tử -Tiên Dung. Các nhà buôn mỗi lần qua 
đây để lên Kẻ Chợ hoặc xuống Phố Hiến cất hàng, bán hàng đều 
dừng thuyền lên đền thờ vọng này thắp hương khấn cầu vợ chồng 
ngài phù hộ. Và các quan, có năm không vào được Đền Hóa, tổ chức 
dâng hương ngay tại hành đài này. Ngôi đền nhỏ, cheo leo trên bờ 

Chợ quê Việt Nam trong ngày hội Văn hóa tại Khu Du lịch Văn Thánh.
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sông dốc đứng nhưng ngày đêm rực rỡ hương đăng, tấp nập khách 
thập phương lễ bái”(1). 

Tưởng nhớ ơn đức của Chử Đạo Tổ, nhân dân lập đền thờ ngài 
ở nhiều nơi, nhưng quần thể văn hóa thuộc làng Đa Hòa, huyện 
Châu Giang (Hưng Yên), cách Hà Nội hơn 20km vẫn là nơi nổi tiếng 
đẹp và trang nghiêm nhất: Đền Chính (tức đền Đa Hòa vì nằm trên 
địa phận làng này); đền Hóa (tức đền Đền Dạ Trạch) thuộc xã Dạ 
Trạch, tương truyền đây là nơi ngài cùng vợ bay về trời; Bãi cát Tự 
Nhiên (thuộc xã Hồng Châu), khi diễn ra lễ hội nhân dân che tàn 
vàng lọng tía rước kiệu thờ ra đây dìm xuống nước, tưởng như xưa 
kia công chúa Tiên Dung vây màn tắm nơi này; Đền và lăng Thánh 
Phụ, Thánh Mẫu (xã Văn Đức, thôn Chử Xá) là nơi thờ ông bà thân 
sinh Chử Đồng Tử. 

Hội làng Đa Hòa diễn ra từ hàng năm diễn ra trong 3 ngày từ 
ngày 10 đến ngày 15 tháng Ba âm lịch; tại làng Dạ Trạch diễn ra từ 
ngày 10 đến ngày 12 tháng Hai âm lịch với nhiều nghi thức trang 
nghiêm nhằm tưởng nhớ ơn đức của vợ chồng Chử Đồng Tử. Nhân 
dân tại đây còn kiêng gọi tên hoặc gọi chệch một số vị thánh thần 
như: tử - tải; dung - dong; tiên - tơn; man -muôn; lương - lang...

Không rõ Chử Đạo Tổ sinh và “hóa” vào ngày tháng nào, chỉ 
biết hiện nay tại đền Dạ Trạch chọn ngày sinh Chử Đồng Tử (12/8 
âm lịch); ngày “hóa” bay về trời 17 tháng 11 âm lịch.

(1) Chử Đồng Tử – Tiên Dung vùng đất và con người – Lê Văn Ba - NXB Văn Hóa – 1994.
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Lễ hội Chử Đồng Tử tại Hưng Yên

Lễ hội Chử Đồng Tử cuối thế kỷ XX
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Một sức sống bền vững và biến hoá 

“Có lẽ trong văn học nghệ 
thuật Việt Nam, trong văn hóa 
dân gian, trong đời sống tinh thần 
và tâm linh con người Việt Nam 
hiếm có nhân vật nào lại hiện lên 
trong một cốt cách đa diện và đa 
dạng như thế, có một sức sống bền 
vững và biến hóa như thế – do 
biến hóa mà bền vững và có bền 
vững mới biến hóa được. Một phụ 
nữ như là sự kết tụ, lại như là sự 
phân tỏa theo thời gian và không 
gian, những ước mơ và cứu rỗi, 
những khát vọng và niềm tin của 
con người, tồn tại bên nhiều hình 
tượng phụ nữ khác của văn hóa 
thành văn, trong một đất nước 
phải chấp nhận và chịu đựng các 

giáo lý Khổng Mạnh mà xét về hệ ý thức chính thống của thời đại và 
của giai cấp thống trị thì dường như chưa hề bị phá vỡ hoặc thương 
tổn trong suốt trường kỳ lịch sử, cho đến thế kỷ XX”(1). Nhân vật phụ 
nữ huyền thoại này là ai? Đó là Thánh mẫu Liễu Hạnh mà hậu thế 
chúng ta không thể không biết đến. Bà “là người trần và người trời – 

Tranh vẽ Thánh mẫu Liễu Hạnh

thánh mẫu Liễu hạnh
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người trời giáng xuống trần, hoặc người trần được tôn vinh thành người 
trời, là nhân vật của truyền thuyết và nhân vật của văn bản văn chương; 
là người của một vùng rồi thành của nhiều nơi; là nhân vật có nơi phát 
tích nhưng rồi gắn với nhiều địa danh – có nơi sinh và trú ngụ, quê cha 
và quê chồng, nơi du ngoạn hoặc nơi hành hiệp, nơi gây nên các sự cố hoặc 
nơi ghi các chiến công… Và có lẽ cũng chưa phải là cuối cùng, một người 
phụ nữ vừa đời thường như bất cứ ai, vừa có đủ các phép thiêng, vừa dịu 
dàng vừa tinh ác, vừa có khả năng ban phúc, vừa có thể gieo họa…”(2). 
Kết hợp nhiều nguồn tài liệu khác nhau, chúng ta có thể thấy được 
hình ảnh của Thánh mẫu Liễu Hạnh.

Theo truyền thuyết thì bà giáng trần ở đầu thời vua Lê Thái Tổ 
(1418-1433), còn theo Truyền kỳ tân phả của nữ sĩ Đoàn Thị Điểm 
thì bà xuống trần vào đời Lê Anh Tông (1557-1573). Lúc bấy giờ, 
tại thôn An Thái, xã Vân Cát, huyện Thiên Bản (nay là huyện Vụ 
Bản, Nam Định) có gia đình ông bà Lê Thái Công tu tâm tích đức, 
chăm làm việc thiện. Tuy vậy, ngoài 40 xuân ông bà vẫn chưa có 
con. Bỗng một ngày kia, bà có thai nhưng chỉ thích hoa thơm quả 
lạ, ngửi trầm chứ không thiết ăn uống. 

Lạ thay, qua chín tháng mười ngày mà bà vẫn chưa sinh nở. Đêm 
nọ chồng bà nằm mơ thấy mình lên tiên giới chứng kiến cảnh con 
gái Ngọc Hoàng phạm lỗi lầm nên bị đày xuống trần gian. Ông giật 
mình tỉnh giấc. Đó cũng là lúc vợ ông sinh được người con gái tuyệt 
đẹp, đặt tên là Lê Thị Thắng – mà nhân dân trong vùng thường gọi 
là Giáng Tiên. Thật ra, ông Lê Thái Công vốn họ Trần. Sự đổi họ 
là hiện tượng thường thấy trong lịch sử nước nhà. Chẳng hạn thời 
Trịnh Mạc, để tránh sự trả thù của vương triều Lê Trịnh, họ Mạc đã 
đổi thành nhiều họ như Bế, Hoàng, Phan, Liễu, Thạch…; hoặc đời 
nhà Trần, Lý là tên ông nội vua Trần Thái Tông, do đó họ Lý phải 
đổi ra họ Nguyễn để kiêng tên tổ và cũng là để dứt sự trông ngóng 
của nhân dân đối với họ Lý, v.v… Như vậy từ họ Trần của Thánh 
mẫu Liễu Hạnh đổi sang họ Lê là cũng có lý do tương tự như thế. 

(1 & 2) Tạp chí Văn học số 5, 1992. 
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Có hai cách để lý giải: Vì vợ của vua Lê Thái Tổ là bà Trần Thị Ngọc 
Trần nên từ năm 1460 họ Trần phải đổi thành họ Trình (theo Đại 
Việt sử ký toàn thư) hoặc cũng có thể do cuối đời Trần, họ Hồ cướp 
ngôi rồi giặc Minh sang chiếm nước ta, con cháu họ Trần bị tàn sát 
nhiều nên phải đổi sang họ khác – như họ Lê…

Ngay từ thuở nhỏ, Giáng Tiên đã tỏ ra thông minh hơn người. 
Nhan sắc tuyệt đẹp. Không những công dung ngôn hạnh vẹn toàn 
mà bà còn có thiên tư về thi ca và âm nhạc. Bà có viết bốn bài từ(1) 
phổ vào đàn sáo để tu tâm dưỡng tính. Nhà nghiên cứu Phan Kế 
Bính có dịch nôm tuyệt hay:

Xuân từ (điệu xuân quang hảo):
Cảnh như vẽ, khéo ai bày 
Hoa đào mím miệng, liễu dương mày
Bướm nhởn nhơ bay
Oanh vàng líu lo trong bụi, én đỏ ríu rít trên cây 
Buồng xuân dìu dặt mối tình ngây, đề thơ này, 

Hạ từ (điệu cách phổ liên)
Trời đất phần nhiều nóng nẫu
Đành cành rức giọng ve, bãi cỏ vang tiếng chẫu
Vò võ cuốc kêu sầu, eo éo oanh hót ngẫu 
Dường bảo nhau: Chúa xuân về rồi thôi cũng hão!
Cảnh sắc đường kia, ngao ngán cầm lòng khôn đậu 
May đâu thần Chúc Dung gây một khúc nam huân
Hương sen thoảng đáo 
Một trận gió bay, sạch lòng phiền não.

(1) Từ: Thể thơ Trung Quốc bắt nguồn từ dân gian, xuất hiện vào thời Đường – Ngũ đại, rất phát 
triển dưới triều Tống. Từ nguyên là những bài hát phổ nhạc do ca kỹ, nhạc công sống bằng 
nghề đàn hát lấy ở bài hát dân gian hoặc thơ tuyệt cú của văn nhân. Để phối hợp với tiết 
tấu của âm nhạc, họ cải biên hoặc sáng tác một số lời, câu dài ngắn xen kẽ. Do đó, Từ có 
giá trị nghệ thuật độc lập, có cách luật cố định về mặt âm thanh, tiết tấu. Vì Từ có câu dài 
câu ngắn nên còn được gọi là “trường đoản cú thi”. Từ có hàng trăm điệu (Từ điển Thuật ngữ 
văn học – NXB Giáo dục 1992, trang 263). 



47

TẬP 1: CÁC VỊ TỔ NGÀNH NGHỀ VIỆT NAM

Thu từ (điệu bộ bộ thiềm)
Mặt nước trong veo tựa ngọc 
Gió vàng hây hẩy khua khóm trúc 
Hoa lau muôn dặm trắng phau phau 
Cây cối vẻ hồng pha vẻ lục
Cung Thiềm sáng quắc ả Hằng Nga 
Dạo bước thềm giao trình rạo rực 
Chi bằng đến thẳng giậu hoa cúc thơm
Thảnh thơi dạo đàn gảy một khúc. 

Đông từ (điệu nhất tiễn mai)
Khí đen mờ mịt tỏa non sông 
Hồng về nam xong, nhạn về nam xong 
Gió bấc căm căm tuyết mịt mùng
Tựa triện ngồi trông, tựa triện đứng ngông
Sưởi lò mặt vẫn giá như đồng 
Ngồi chẳng yên lòng, nằm chẳng yên lòng 
Dậy xem phong cảnh lúc trời đông 
Hoa quên lạnh lùng, người quên lạnh lùng 

Một hôm, Lê Thái Công đi dạo trong vườn, nghe tiếng đàn từ 
phòng con gái vang dìu dặt, ngôn từ thanh tao nhưng đượm màu 
tiêu dao thoát tục nên lấy làm lo lắng. Ít lâu sau, ông gả con cho 
con trai họ Trần, tên Đào Lang. Năm đó, bà mới 19 tuổi xuân. Đào 
Lang từ khi có vợ đẹp đâm ra xao nhãng việc đèn sách, thấy vậy 
nhân lúc canh khuya dệt vải bà đã làm bài thơ khuyên chồng. Từ đó 
Đào Lang trở nên chuyên cần đèn sách. Tương truyền, ở với nhau 
được ba năm thì hết hạn bị đày xuống trần, một ngày kia, dù không 
bệnh nhưng bà mất, để lại cho Đào Lang hai con, một trai và một 
gái. Đó là ngày 3-3. Dù trở về tiên cảnh, nhưng trần duyên chưa dứt, 
tơ tình còn vương nên bà thường buồn bã. Thấy vậy, Thượng đế lại 
cho bà xuống trần lần thứ hai. Gia đình ông Lê Thái Công vui mừng 
khôn xiết. Lần này, bà thường đi mây về gió, biến hóa khôn lường.  
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Lần nọ, bà đi viếng cảnh chùa ở Lạng Sơn. Thấy phong cảnh hữu 
tình, thông reo vi vút, suối tuôn róc rách mà lòng vui ôm đàn ngồi 
hát. Lúc đó Trạng Bùng Phùng Khắc Khoan trên đường đi sứ về, 
nghe tiếng đàn bèn nói trêu:

Tam mộc sân đình, tọa trước hảo hề nữ tử 
(Ba cây che sân, ngồi đó là cô gái xinh)

Trạng đã chơi chữ lắt léo: Tam mộc là ba chữ mộc tức chữ sâm. 
Chữ hảo là do chữ nữ và chữ tử ghép lại. Nghe tiếng nói trêu ấy, bà 
ngước lên thấy một người chít khăn nhà nho, mặc áo rộng, cưỡi con 
ngựa tốt, có mấy chục người đi theo sau, cờ xí rợp trời, bà liền đáp:

Trùng sơn xuất lộ, tẩu lai sứ giả lại nhân
(Lần núi đi ra, hẳn đó là quan sứ)

Ở đây bà cũng chơi chữ tài hoa không kém Trạng Bùng: Trùng 
sơn là hai chữ sơn tức chữ xuất. Chữ sứ là do chữ nhân và chữ lại 
ghép thành. Nghe đáp lại như thế, Trạng Bùng đã xuống ngựa để 
hỏi han thêm vì biết không phải là người tầm thường. Hỏi đến đâu, 
bà đáp trôi chảy đến đó, Trạng lấy làm khâm phục lắm. Nhưng giây 
lát sau lại không thấy bà đâu nữa, chỉ thấy trên cây gỗ có ghi bốn 
chữ: “Mão khẩu công chúa” và một tấm biển đề: “Băng mã dĩ tẩu”. Suy 
nghĩ một lúc, ông mới luận ra rằng: cây gỗ là chữ mộc, bộ mộc thêm 
chữ mão là chữ Liễu, bộ mộc thêm chữ khấu là chữ Hạnh. Đó là Liễu 
Hạnh công chúa. Còn bộ băng đi với chữ mã thành chữ Phùng, chữ 
dĩ đi với chữ tẩu là chữ khởi, ý của bà Liễu Hạnh bảo họ Phùng này 
sửa lại ngôi chùa bên đường. Phùng Khắc Khoan đã làm đúng yêu 
cầu của bà và đề ở chùa “Tùng Lâm tịch mịch phất gia nhân” (Trong 
rừng rậm tịch mịch có nhà Phật). Lần khác, Trạng Bùng cùng hai 
người bạn là Ngô và Lý dạo chơi Hồ Tây. Cả ba văn nhân thơ thẩn 
dạo chơi, chợt thấy có quán rượu bên hồ, liền thong thả bước vào. 
Họ thấy trên tường có treo bài thơ tứ tuyệt mà nét mực còn tươi rói. 
Đọc xong, họ dạt dào cảm xúc. Trong lúc tửu hứng, họ muốn làm 
chung bài thơ để kỷ niệm, chưa biết nghĩ đề tài gì thì bỗng thấy 
người hầu trong quán bưng ra một cái khay trên đó có giấy hoa 



49

TẬP 1: CÁC VỊ TỔ NGÀNH NGHỀ VIỆT NAM

tiên viết dòng chữ:

Tây Hồ biệt chiếm nhất hồ thiên.

Ba người ngạc nhiên, biết là câu mở đầu cho bài thơ liên cú. Thế 
là họ cùng viết tiếp thành bài thơ dài bốn mươi câu, đến câu kết chưa 
biết kết thúc như thế nào thì bỗng nghe từ buồng trong vọng lên:

Đắc nguyệt ưng tri ngã thị tiên

Không hẹn mà gặp, cả ba người đều vỗ tay khen ngợi câu kết 
thật đắc địa, tuyệt hay. Như vậy chỉ cần ghép hai câu của chủ quán 
sẽ thành (Trần Lê Sáng dịch):

Hồ Tây riêng chiếm một bầu trời 
Trăng tròn soi bóng một tiên thôi 

Bài thơ Tây Hồ quan ngự đã ra đời trong hoàn cảnh độc đáo như 
thế. Ít lâu sau, họ ghé lại thì quán cũ đã không còn, chỉ thấy trên 
cây có ghi bài thơ, đại ý: “Lấy mây làm xiêm áo, lấy gió làm xe. Buổi 
sáng chơi vùng trời Đâu Suất, buổi chiều ngao du nơi mây khói. 
Người đời muốn biết tên họ ta. Ta là tinh hoa Ngọc Quỳnh của tiên 
trên trời”. Đọc xong, Trạng Bùng Phùng Khắc Khoan bâng khuâng 
sực nhớ đến chuyện đã gặp bà Liễu Hạnh ở Lạng Sơn. Có thể nói, 
đây là giai thoại văn chương tuyệt đẹp giữa người trần và người 
tiên – làm phong phú, đa dạng cho kho tàng văn học Việt Nam.

Thời gian thấm thoát trôi qua, Đào Lang – chồng bà qua đời, rồi 
bố mẹ cũng mất. Không còn vướng bận tình riêng, bà lại thường 
phiêu du đây đó. Sau khi dời khỏi Hồ Tây, bà vào tận làng Sóc ở 
Nghệ An. Nhưng theo Can Lộc huyện phong thổ chí thì sự việc này 
diễn ra dưới thời Hồng Đức (1460-1497). Nơi đây phong cảnh hữu 
tình. Non xanh nước biếc. Trời ngả về chiều, bà đang ngồi bên suối 
hái hoa thì thấy một thư sinh bước đến. Người này dáng nho nhã 
có tài tựa ngựa làm thơ, thông làu kinh sử. Bà biết đây là hậu thân 
của Đào Lang nên buông lời muốn kết duyên trăm năm. Vì không 
rõ duyên ước kiếp trước nên thư sinh này từ chối, cứ lẳng lặng bước 
đi. Qua ngày sau, thư sinh này qua lại chỗ cũ thì thấy trên cành đào 
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có bức hoa tiên đề bài thơ. Đọc xong, thư sinh ngửa mặt lên trời mà 
than: “Chao ôi! Sức bút đều đặn, lời thơ tươi đẹp, không ngờ trong 
thế gian lại có nữ tài dường này! Dẫu Di An, Thục Chân đời Tống có 
sống lại cũng chưa chắc ai hơn ai kém”. Nói xong liền họa bài thơ. 
Từ đó, thư sinh tương tư người nữ sĩ tài hoa ấy. Mấy hôm sau, tiết 
xuân mưa dầm, lòng lại thêm nhớ, thư sinh lại làm thơ cho vơi nỗi 
sầu. Một buổi sáng, trời quang mây tạnh, đi đến chỗ cũ lại thấy một 
bài thơ nữa, thư sinh lại họa. Vừa viết xong dòng chữ cuối cùng thì 
nghe tiếng nói vang lên ngọt ngào:

- Người quân tử lại đến đây à?

Thư sinh quay lại thấy một cô gái xinh đẹp nên mừng khôn xiết 
và nói:

- Trước kia được mỹ nhân để ý đến, lòng cảm động, tự nghĩ tài 
mọn không xứng đáng. Ai ngờ trong lòng ngày đêm lưu luyến. Nay 
gặp lại, không rõ kẻ thư sinh này kiếp trước có tu hay không mà 
nay có được kỳ ngộ này?

Bà đáp:

- Thiếp là con nhà quan huyện bên kia, cha mẹ mất sớm, nhà 
cửa tiêu điều, có ý muốn kén chồng, nhưng e nhiều kẻ trêu ghẹo. 
Do đó, thiếp xa lánh nơi phồn hoa, vào nơi rừng núi lại nhận thấy 
lang quân là người nho sĩ phong nhã nên lòng cũng quyến luyến. 
Nếu người quân tử không hẹp hòi câu nệ, kết nghĩa tóc tơ, có lẽ 
cũng là duyên ước lửa ba sinh vậy.

Thư sinh lòng mừng, bèn nói là sẽ cậy người mai mốt. Bà cười:

- Người trượng phu làm việc không câu nệ lễ nghi lặt vặt. Kìa 
xem nàng Văn Quân, nàng Hồng Phất đời sau chẳng ai chê là trái 
lễ mà chỉ khen là biết yêu tài. Thiếp với lang quân, trên không có 
cha mẹ, dưới không có thân thích, tri kỷ gặp nhau, một lời như vàng 
đá, còn phải mối lái làm gì?

Thư sinh đồng ý. Như vậy, lần thứ nhất bà lấy chồng là do sự 
sắp đặt của cha mẹ, còn lần thứ hai là tự bà tìm đến người mình yêu 
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vượt qua lễ giáo của phong kiến. Thư sinh này có tên là Nguyễn 
Phán, sau thời gian chung sống họ sinh được hai con là Nguyễn 
Cả và Nguyễn Hai. Về sau, Nguyễn Phán thi đậu, ra làm quan giữ 
chức Thị nội văn hàn. Bấy giờ bà cưỡi mây về trời. Phán buồn rầu, 
xin thôi việc quan để về nhà lấy sơn thủy làm vui. Đến năm 1471, 
hai con của Nguyễn Phán đã thành thanh niên khôi ngô tuấn tú, 
đi theo giúp vua Lê Thánh Tông đánh giặc Chiêm Thành. Khi chết 
được nhà vua phong là Thượng đẳng thần, lúc đoàn phong sắc đi 
qua đền thờ bà ở phố Cát (huyện Thạch Thành – Thanh Hóa) thì bà 

Thánh mẫu Liễu Hạnh về trời
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lại hiển ứng ban cho một đôi long bàn để dân rước về thờ phụng. 
Đền này được gọi là đền Thường Lạc Sơn – nay còn ở huyện Can 
Lộc (Hà Tĩnh).

Về trời, nhưng bà Liễu Hạnh vẫn khao khát cuộc sống trần thế, 
bà lại xin thượng đế cho xuống dương gian lần nữa. Lần này diễn 
ra dưới thời Cảnh Trị (1663-1671) xuống theo với bà còn có hai tiên 
nữ là Quế và Thị. Để thử tâm tính người trần mắt thịt, bà mở quán 
nước ở phố Cát. Thấy bà xinh đẹp, những đấng mày râu tục tử ngu 
dốt nhưng hiếu sắc thường đến trêu ghẹo. Những kẻ này đều bị bà 
trừng trị đích đáng. Còn những ai hiền lành, làm việc thiện, tu tâm 
tích đức thì được bà giúp đỡ. Bỗng một ngày kia, quán nước biến 
mất, đêm đêm có tiếng hát ngọt ngào, ai ai cũng lấy làm kinh dị và 
lập đền thờ – tức đền Sòng hiện nay ở Thanh Hóa. Ai cầu xin điều 
gì thì được bà giúp đỡ, ai nghịch phá thì bị bà trừng phạt. Chuyện 
này đến tai vua Lê Huyền Tông, ngài nghĩ đó là yêu quái nên phái 
chúa Trịnh cầm quân đi dẹp để trừ giúp dân. Các đền thờ bà đều 
bị phá, nhưng sau đó trong nhân dân lại bị biết bao tai họa về dịch 
bệnh, thiên tai… Bà hiển linh hiện lên nói:

- Ta là tiên nữ trên trời, hiển thánh xuống trần, lũ chúng ngươi 
phải xin phép triều đình làm lại đền mới, ta sẽ trừ tai họa, ban phúc 
lành, nếu không thì trong vùng này không còn ai sống sót!

Theo nguyện vọng của nhân dân, triều đình vua Lê chúa Trịnh 
cho làm lại đền nhưng không phong sắc. Bấy giờ, giặc Chiêm Thành 
thường sang quấy phá nước ta, nhà vua sai Quận công Phan Văn 
Phái đi dẹp. Khi kéo quân qua đền thờ bà, Quận công có ghé vào 
dâng lễ xin bà phù hộ. Quả nhiên lúc quân sắp bị quân Chiêm Thành 
đánh bại thì giông tố đùng đùng nổi lên đánh đuổi quân giặc để 
chuyển thua thành thắng. Từ đó, quân Chiêm Thành phải khuất phục 
và hàng năm đều sang triều cống. Biết chuyện này, nhà vua cảm tạ 
ơn của bà mà phong là “Chế thắng hòa điệu đại vương”. Đến năm 
1672 vua Lê Gia Tông phong tước hiệu là Liễu Hạnh công chúa.

Từ những truyền thuyết này, chúng ta đã thấy được gì? Xin 
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được dành lời giải thích cho giáo sư Vũ Ngọc Khánh: “Những văn 
bản đã phát hiện cho chúng ta thấy rõ: Liễu Hạnh chắc chắn là một con 
người có thực. Cho nàng gia nhập vào thế giới huyền thoại, tôn vinh thành 
một nữ thần, một Thánh mẫu là những câu chuyện về sau, trên cơ sở con 
người có thực” và “Ở Liễu Hạnh, ta gặp một người yêu, một người vợ. 
Liễu Hạnh khi là một cô gái, một nàng tiên, khi là một nhà văn, một nữ 
tướng. Nàng là phụ nữ Việt Nam và phụ nữ Việt Nam có những tiềm 
lực, những khả năng như thế. Đến đây với những xuất xứ dân gian của 
Liễu Hạnh, tôi có cảm giác nên đi tới kết luận như vậy. Những huyền 
thoại đắp thêm cho nhân vật có thực đúng là do người dân Việt Nam 
sáng tạo ra. Trên cơ sở tâm thức Folklore của mình, họ đã hình dung 
ra biểu tượng Thánh mẫu phù hợp với nguyện vọng của họ”(1). 

Hiện nay, trên đất nước ta có nhiều nơi lập đền thờ Thánh mẫu 
Liễu Hạnh. Theo quan niệm của người Việt Nam xưa về Đạo Mẫu 
thì có biểu tượng về ba Đức Mẹ hình thành đạo Tam Phủ hay còn 
gọi là Tam Tòa Thánh mẫu. Đó là Mẫu Cửu Thiên huyền nữ cai 
quản vùng Thiên Phủ tức vùng trời, Mẫu Thượng Ngàn cai quản 
vùng Nhạc Phủ tức rừng núi và Mẫu Thủy (nhân dân thường gọi 
là Mẫu Thoải) cai quản vùng Thủy Phủ tức vùng sông biển. Khi 
Thánh mẫu Liễu Hạnh xuất hiện thì sự kiện này giáo sư Đinh Gia 
Khánh lý giải: “Mẫu Liễu Hạnh xuất hiện trong đạo Tam Phủ như một 
sự bổ sung tất yếu cho đạo Tam Phủ để đáp ứng tình cảm của nhân dân 
gắn với muôn mặt đời thường và do đó gần gũi, thân thiết với quần chúng 
nhân dân. Khác với Mẫu Cửu Thiên, Mẫu Thượng Ngàn, Mẫu Thủy tức 
những vị Mẫu ở nơi nào đó xa xôi, chúa Liễu là một nữ thần xuất thân 
từ xã hội loài người”(2). Từ đây Thánh mẫu Liễu Hạnh đã hội nhập và 
trở thành Tứ bất tử của Việt Nam, được nhân dân tôn thờ, ngưỡng 
vọng hơn bất cứ vị Thánh mẫu nào khác. 

Từ xưa đến nay, lễ hội truyền thống của nước ta đã tôn vinh 
Thánh mẫu Liễu Hạnh ở nhiều nơi trên khắp mọi miền Tổ quốc, 
nhưng tiêu biểu nhất vẫn là hội Phủ Giầy. Địa danh này trước mang 

(1 & 2) Tạp chí Văn học số 5, 1992. 
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tên Kẻ Giầy, khi bà được triều đình sắc phong thì gọi là Phủ Giầy. 
Lễ hội diễn ra từ ngày 1 đến ngày 10/3 (chính hội là ngày 3-3 âm 
lịch). Hệ thống kiến trúc ở đây liên quan đến Thánh mẫu Liễu Hạnh 
là Phủ chính, Phủ Vân Cát và lăng Liễu Hạnh:

Còn trời còn nước còn non 
Mồng Năm rước Mẫu ta còn đi xem 
Ai về nhắn chị cùng em 
Bảo nhau dắt díu đi xem hội này

Tất cả quần thể kiến trúc ấy gần như tập trung trong phạm vi xã 
Kim Thái, xưa là xã An Thái, thuộc huyện Vụ Bản, tỉnh Nam Hà, 
cách thành phố Nam Định khoảng 15km. Đó là vùng đồng bằng với 
những cánh đồng lúa bát ngát, có những ngọn núi đá thấp nằm rải 
rác, làng mạc trù phú, có dòng sông hiền từ uốn khúc quanh co, tạo 
nên cảnh sắc thiên nhiên và văn hóa rất nên thơ.

Tượng thờ Thánh mẫu Liễu Hạnh - Theo tín ngưỡng dân gian của người Việt, thờ mẫu thể hiện 
ý thức tôn kính và tưởng nhớ tổ tiên
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Lăng Thánh mẫu Liễu Hạnh hiện nay tại Phủ Giầy

Đền thờ Thánh mẫu Liễu Hạnh  
tại 17 Hoàng Hoa Thám, quận Bình Thạnh, Thành phố Hồ Chí Minh
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“Tháng Tám giỗ cha, tháng Ba giỗ mẹ”

Đó là câu nói cửa miệng của bất cứ người Việt nào sinh sống 
trên quê hương hay đã tha phương nơi đất khách quê người. Trong 
tâm thức dân gian, vua Hùng là ông Tổ nên “Dù ai đi ngược về xuôi. 
Nhớ ngày giỗ Tổ mồng mười tháng ba”, còn Liễu Hạnh là Mẫu (Mẹ), 
Trần Hưng Đạo là Cha, cả dân tộc coi cộng đồng mình như một gia 
tộc, có Tổ tiên, có cha mẹ”(1). Tại thành phố Hồ Chí Minh, cũng có 
đền thờ Thánh mẫu Liễu Hạnh tại 17 Hoàng Hoa Thám, quận Bình 
Thạnh. Đặc biệt nơi đây còn có cả bệ thờ hai nữ anh hùng dân tộc 
là chị em Bà Trưng. 

Cho đến nay, đã có nhiều sách và hội thảo về thần thoại và truyền 
thuyết Thánh mẫu Liễu Hạnh. Đây là vấn đề lớn có liên quan đến tín 
ngưỡng và văn hóa cộng đồng của dân tộc Việt, mà mỗi nhà nghiên 
cứu văn hóa dân gian đều tìm thấy ở hình tượng Liễu Hạnh nhiều 
góc độ khác nhau. Bước đầu, chúng ta có thể chia sẻ với ý kiến của 
giáo sư Vũ Ngọc Khánh: “Nét riêng rất đáng nghiên cứu là Mẫu Liễu 
Hạnh là một bậc Mẹ, nhưng không phải là Mẹ Đất, Mẹ Xứ Sở hay Mẹ 
Sáng Tạo. Sinh rằng con người, phát triển nòi giống đã có bà mẹ khác: 
bà Âu Cơ. Mẹ Liễu Hạnh không làm công việc sáng tạo ấy. Bà thực sự là 
con người trần gian được nâng lên thành nữ thần, vì bà là biểu trưng cho 
sức sống giải phóng, cho tự do, cho lòng nhân đạo. Bà đã là một vị thánh 
trong Tứ bất tử vì có những phẩm chất này. Thì cũng chính những phẩm 
chất này mà bà trở thành Mẫu nghi thiên hạ.Thế là có đủ bốn cõi cần thiết 
cho nhu cầu tín ngưỡng của con người, giúp cho con người tạo ra một 
thế giới thứ hai để mơ ước, nhưng không chỉ mơ ước mà còn tu dưỡng”(2).

(1)  Lễ hội cổ truyền – Viện Văn hóa dân gian biên soạn – NXB KHXH, 1992. 
(2)  Vân Cát thần nữ – NXB Văn hóa dân tộc 1990, trang 18
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Muốn ăn cơm trắng cá trôi
Thì về lò gốm chuốt nồi cùng em

Nghe vậy, những người thợ đúc nồi vui tính, yêu nghề nói:

Anh đây chính thợ đúc nồi
Em có muốn đúc, xin mời... Giận ư?
Giận anh, em bỏ đi tu
Anh vô trình Phật, đúc thằng cu cho em ẵm bồng

Truyền thuyết về ông tổ đầu tiên của nghề gốm có tên là ông 
Nồi. Ông tên là Đào Nồi, con ông Đào Hoằng, từ xưa vốn ở đất 
Tuyên Quang. Ông tổ ba đời của Đào Hoằng đi lập nghiệp ở làng 
Hương Canh (Vĩnh Phú) chuyên sống về nghề nặn nồi niêu. Đào 
Hoằng sinh con đặt tên là Nồi, một phần do thực tế nghề nghiệp 
của gia đình và một phần ước mơ con mình lớn lên sẽ nối nghiệp, 
sẽ trở thành tay thợ khéo léo. Thật vậy, Nồi nặn nồi rất giỏi. Các 
loại nồi lớn, nhỏ của anh đều được người tiêu dùng tín nhiệm, ưa 
chuộng. Nhiều thợ trong làng tôn anh là bậc thầy, bậc đàn anh. Anh 
cưới vợ là người làng Chiêm Trạch, họ Dương, sinh được hai con là 
Đống và Vực. Không những giỏi nghề nặn nồi, Nồi còn là người tinh 
thông võ nghệ, khi An Dương Vương (246-210 trước Công nguyên) 
mở khoa thi võ, anh đi thi và trúng tuyển. Sau được bổ làm quan 
võ ngay kinh đô Âu Lạc, chức Nồi hầu. Hai con là Đào Vực, Đào 
Đống cũng làm tướng dưới triều Thục. Khi Triệu Đà diệt nhà Thục, 
vợ chồng Đào Nồi cùng hai con chạy về Chiêm Trạch giả dạng làm 

những ông tổ nghề gốm
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người bán nồi. Giặc đuổi theo, để giữ khí tiết, cả gia đình Đào Nồi 
dùng dao quyên sinh. Vợ chồng cùng con cái ông được chôn ở khu 
gò gọi là Mộ Thánh hóa (thôn Vĩnh Thanh, làng Vĩnh Ngọc).

Truyền thuyết ở Vĩnh Phú còn kể thêm về một nhân vật là Cao 
Lỗ, là tay đô vật giỏi nên dân gọi là Đô Lỗ, sau là tướng giỏi của 
An Dương Vương, đã chế ra lẫy nỏ bắn một phát ra nhiều mũi tên 
diệt được nhiều giặc. Dù giữ chức cao nhưng ông lại là tay nặn nồi 
giỏi nên dân gọi là Nồi hầu. Khi Triệu Đà cầu hôn Mî Châu cho con 
trai, Cao Lỗ biết đó là mưu thâm độc nên hết lời can gián, nhưng An 
Dương Vương không nghe, đuổi Cao Lỗ về làng. Cao Lỗ lại sống với 
nghề nặn nồi nhưng luôn nghe ngóng tin tức triều đình. Khi Triệu 
Đà chiếm Cổ Loa, cướp được nước Âu Lạc, Cao Lỗ bèn đem quân 
đi đánh lại Triệu Đà. Trong một trận quyết chiến ở Hương Canh, bị 
giặc bao vây, Cao Lỗ tử tiết với lưỡi dao trên tay. Đầu Cao Lỗ văng 
về phía Nam, vào địa phận làng Hiển Lễ (Kim Anh), thân Cao Lỗ bay 
về nhận chìm thuyền giặc ở Đầm Vạc (Vĩnh Yên). Với sự tích này, 
dân làng Hương Canh sau này làm nồi mà không làm vung – vì đầu 
Cao Lỗ đã bay sang làng Hiển Lễ. Còn Hiển Lễ nặn vung mà không 
nặn nồi vì chỉ giữ được đầu Cao Lỗ mà thôi. Những người thợ bảo 
rằng, nặn nồi phải lấy đất đầm Vạc vì đó là thịt xương Cao Lỗ hóa 
thành. Ca dao xưa còn ghi những địa danh nổi tiếng về nghề như:

Sành Móng Cái, vại Hương Canh
Ngói lò Cánh, bánh quán Đanh

Làng Cánh là Hương Canh, nay thuộc xã Tam Cánh (Tam Đảo) 
nổi tiếng với nghề gốm truyền thống, sản xuất chum, vại tiểu sành, 
chĩnh, ngói... chất lượng cao nên đâu đâu cũng chuộng. Ngoài những 
truyền thuyết trên, các địa phương có nghề gốm còn thờ phụng 
những ông tổ khác.

Làng Hương Canh còn thờ thêm ông Tổ là Đỗ Quang. Ngày giỗ 
là ngày Tổ mất ngày mồng 6 tháng giêng âm lịch. Trong ngày này, 
ông thợ cả ra đền đốt hương rồi tổ chức rước kiệu Tổ đi quanh làng. 
Người khênh kiệu phải là 8 nam và 8 nữ chưa lập gia đình. Sau kiệu 
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Thợ gốm 

Sản xuất nồi đất tại Vĩnh Cửu – Đồng Nai
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là những người con cháu thợ gốm đi sau, những người ngoài nghề 
không được đi theo. Kiệu đi qua các ngõ, mọi gia đình đều chuẩn 
bị đuốc, soi mặt Tổ, nếu thấy mặt Tổ hồng hào thì năm đó làm ăn 
phát đạt. Ngày khai nghiệp được tổ chức vào ngày 16 tháng giêng 
âm lịch, để sang ngày hôm sau thì bắt đầu sản xuất.

Có nhiều địa phương thờ vị Tổ của nghề gốm lại là Bà Chúa 
Chuốt, Bà Chúa Sành, Ông Sủ Lò. Trong Huyền tích kinh xưa (NXB 
Khoa học Xã hội) cho biết: “Làng gốm Ngãi Chánh, Vân Sơn, Nhạn 
Tháp (Bình Định) lại giỗ Tổ là vua Thuấn, lấy tiều điển tích “Thuấn 
vãn dung hà khốc du sơn”, vua Thuấn đi chơi núi, sai quân nặn đồ 
trôi từ một thứ đất lạ, sau này là phát tích của nghề sành sứ. Lễ cúng 
tổ xuân thu nhị kỳ, xuân thì mồng 6 tháng Giêng, thu thì mồng 6 
tháng Bảy” (tr.363). Tại đền thờ Xóm Trong của làng Vân Sơn còn 
có câu đối (dịch nghĩa):

Sáng nghiệp từ ngàn năm thuở có thành Đồ Bàn;
Nghề tinh xảo vẫn còn do truyền dạy mãi mãi.

Và đến nay vẫn còn lưu truyền: 

Em về làng gốm lấy chồng
Nồi đất vị đậm, nồi đồng vị tanh

Tại chợ Bộng (thuộc huyện Yên Thành – Nghệ An) lại thờ ông 
Đặng Quý Khoách làm ông tổ của nghề. Thuở nhỏ, ông học trọ tại 
làng Viên Sơn trong nhà của một bà già khó tính. Đêm đêm tiếng 
học bài như cuốc kêu mùa hạ của ông đã làm bà không ngủ được. 
Bực mình, bà đuổi không cho ông trọ học nữa. Không nản chí, ông 
dựng lều tại bãi rậm rừng hoang để trau giồi kinh sử. Nhờ bền chí, 
ông thi đậu và ra làm quan. Sau đó, trên nền đất cũ của thuở hàn 
vi dựng lều học, ông lập ra chợ Bộng. Chuyện này xảy ra dưới thời 
Lê Trung Hưng. Là người khởi xướng và lập làng, để giúp dân làng 
có nghề sinh sống, ông đã đón thợ làng Vồm (Thanh Hóa) về dạy 
cho dân. Sở dĩ như thế vì ông nhận thấy tại đây cũng có loại đất 
mà dân làng Vồm đã dùng để làm gốm, đúc nồi. 

Làng Thổ Hà (Bắc Ninh, Hà Bắc) và Lò Chum (Thanh Hóa) thờ 
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Hàng gốm, sành, sứ tại chợ quê thế kỷ XX

Thợ gốm đầu thế kỷ XX
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ông Trương Trung Ái. Vào thời Triệu Đà có người thợ gốm gốc 
Trung Hoa đến Cửu Chân (Thanh Hóa) làm nghề nặn chum vại... 
Ông Trương Trung Ái, người làng Đậu Khê, huyện Thanh Lam (Hải 
Dương) theo học và truyền lại cho dân làng.

Làng gốm Phước Tích (Huế) thờ Tổ Hoàng Minh Hùng. Dưới thời 
vua Lê Thánh Tông (1460-1497) thủy tổ họ Hoàng là Hoàng Minh 
Hùng, tục gọi là Nồi, nguyên người làng Cảm Quyết (Nghệ An) đã 
theo vua vào Nam bình Chiêm. Sau khi thắng lợi trở về, ông ủng hộ 
chủ trương của triều đình, chiêu mộ dân binh vào Nam. Khi xem 
xét dòng Ô Lâu, từ Khe Trăn, Khe Trác đến xứ Cồn Dương thấy đất 
đai tươi tốt, phù hợp với dự tính lâu dài là phát triển nghề gốm, 
ông liền chiêu tập nhân dân đến lập nghiệp dựng làng xã... Từ đó, 
nhân dân vùng này sống thịnh vượng bằng nghề làm gốm. Hiện 
nay, làng vẫn còn miếu Bổn Nghệ, trước miếu có ghi câu:

Theo dáng chết thành khí
Tùy vật nặn ra hình

Gia phả họ Hoàng ở làng Phước Tích còn ghi:

Thợ tạo lò trời sẵn có đôi
Một bàn xoay mãi mãi không thôi
Vật tùy lớn nhỏ tùy theo dáng
Đều bởi bàn tay khéo nặn nhồi

Truyền thuyết dân gian còn nói đến Tổ nghề gốm ở Bát Tràng là 
Hứa Vĩnh Kiều, cùng với Tổ hai làng gốm khác có liên hệ chặt chẽ 
với Bát Tràng là Đào Trí Tiến (làng Thổ Hà) và Lưu Phong Tú (làng 
Phù Lãng). Họ cùng khởi nghề ở Bát Tràng, sau đó đi học được nghề 
gốm ở Thiều Châu (Quảng Đông - Trung Quốc) về truyền nghề cho 
dân ba làng đó và kết nghĩa ăn thề với nhau. Thử hỏi, làng gốm Bát 
Tràng có từ bao giờ? Từ câu đối treo tại đình, người ta đoán rằng 
chính người thợ gốm ở làng Bồ Bát (tức Bạch Bát, huyện Yên Mô - 
Ninh Bình) đã đến và lập nghiệp tại đây:

Bồ di thủ nghệ khai đình vũ;
Lan nhiệt tâm hương bái thánh thần. 
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(Dân làng Bồ dời nghề ra đây xây dựng đình vũ; lòng người tỏa 
ngát hương lan kính tạ thánh thần).

Theo truyền thuyết, những thợ gốm làng Bồ Bát ngược sông 
Hồng buôn bán, đến gần Thăng Long, thấy bãi đất phì nhiêu họ 
bèn ghé nghỉ qua đêm. Đêm ấy, có người mơ thấy vua Thủy Tề rước 
xuống thủy cung chơi. Do thật thà, không ham vàng bạc lúc “tham 
quan” nên lúc về vua Thủy Tề sai một đoàn thợ đi theo và xây cho 
một tòa nhà lộng lẫy bằng đất thó. Tỉnh dậy, người nằm mơ bèn 
kể lại giấc mơ kỳ lạ đó, mọi người cho là điềm lành nên lập nghiệp 
nơi này, cắm đất, dựng làng... Nếu đúng như thế thì làng gốm Bát 
Tràng đã có từ lâu lắm rồi, ít ra từ thế kỷ XIV. Bởi trong Địa dư chí 
của Nguyễn Trãi cho biết từ đầu nhà Lê nhà nước định lệ mỗi lần 
đi cống Trung Quốc thì phải cung ứng bảy mươi bộ bát đĩa. Sang 
thế kỷ XV, thì gốm Bát Tràng đã là một “thương hiệu” nổi tiếng. 
Nhà bác học Lê Quý Đôn đã có nhận xét: “Đất ở xứ này màu trắng, 
các đồ nung thì men, sắc không kém gì hàng Trung Quốc”. Bài phú 
làng Bát Tràng đã cho thấy không khí nhộn nhịp của một làng nghề 
mà nay vẫn còn tiếng thơm:

Gốm Bát Tràng
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Nối đuôi nhà ngói, lớp trước lớp sau, liền cánh tường như tri  
             như trát.
Đất thiêng nảy lắm người hiền, vận đỏ có nhiều kẻ phát.
Kẽ ngạch liền bên Chúa, uy quyền tiếng sấm rầm vang. Dài 
tay với đến trời, tiền của nước sông lưu loát.
Nhà chập chen tiếng ngựa xe, cửa thấp thoáng bóng tàn bóng 
quạt.
Văn cùng vũ nổi danh ngoài nước, quan sang rạng rỡ, lẫy lừng. 
Công với thương nức tiếng trong vùng, hàng đắt rộn mù xô xát.
Nắn hòn đã có các cô các chị, cuộc vần xoay dưới gót, dong 
ngựa bàn bước chạy ve ve. Dùi lỗ thì mọi chú mọi anh, quyền 
tạo hóa trong tay vỗ dùi gỗ tiếng đua chan chát.
Lò chen chúc anh em bạn hữu, quanh năm tuôn vẻ khói đen sì. 
Bát no nê con cái vợ chồng, các thức đãi màu men trắng toát...

Từ xưa nay, ta vẫn tự hào với: “Gốm Bát Tràng, vàng Định Công”; 
hoặc “Sống làm con trai Bát Tràng. Chết làm thành hoàng Kiêu Kî” – nói 
đến con trai Bát Tràng nhàn nhã, không phải nai lưng làm ruộng 
vất vả nắng mưa...

Ở vùng Gia Định - Đồng Nai tuy sinh sau đẻ muộn nhưng vẫn có 
những lò gốm nổi tiếng. Từ thế kỷ XII những người thợ gốm Trung 
Hoa – di thần của nhà Tống – chạy sang nước ta mở lò gốm ở Thanh 
Hóa, dần dần họ đi vào phương Nam định cư và lập nghiệp ở Biên 
Hòa, Đồng Nai. Rồi đến thế kỷ XV, XVI do những xung đột của 
Lê - Mạc, Trịnh - Nguyễn, tiếp đến một bộ phận dân ở Đàng Ngoài 
theo thống suất Nguyễn Hữu Cảnh (1868) vào Nam khai phá lập 
nghiệp thì có những người thợ gốm đi về phương Nam. Những lò 
gốm mọc lên. Gốm Biên Hòa nổi tiếng với men xanh mà thế giới gọi 
là “vert de Bien Hoa”. Ở Sài Gòn nổi tiếng với xóm Lò Gốm mà Phú 
cổ Gia Định phong cảnh vịnh miêu tả: “Lạ lùng xóm Lò Gốm, chân 
vò vò bàn cổ xây trời”. Những địa danh liên quan đến nghề gốm như 
đường Lò Siêu, đường xóm Đất, đường Lò Gốm, bến Lò Gốm, rạch 
Lò Gốm, kênh Lò Gốm, khu Lò Lu v.v... còn truyền đến ngày nay.
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Trong xưởng làm gốm  
tại Thuận An - Bình Dương ngày nay

Nghề gốm truyền thống của ta từ xưa đến nay đã tinh xảo, hoàn 
hảo và không thua kém bất cứ nước nào. Đó là nhờ ơn những ông 
Tổ của nghề đã chịu khó học hỏi những tinh hoa ở nơi khác đem 
về. Lòng biết ơn ấy không bao giờ phai nhạt – như những người thợ 
Bát Tràng đã kính cẩn ghi ở đình làng thờ Tổ: “Lòng dân thơm ngát 
hương lan kính tạ thánh thần”. (Lan nhiệt tâm hương bái thánh thần).

Nghệ nhân người Chăm làm gốm thủ công 
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Triển lãm gốm mỹ thuật trên đường hoa Nguyễn Huệ
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 Tổ nghề đúc đồng

Trong những di tích văn hóa của thời kỳ dựng nước và giữ nước 
của dân tộc ta thì trống đồng là một sản phẩm độc đáo. Điều này 
cho thấy nghề đúc đồng đã xuất hiện khá sớm. Trong nhân dân đã 
tôn ông Tổ nghề đúc đồng là hai thiền sư Nguyễn Minh Không và 
Dương Không Lộ.

Tượng Thiền sư Nguyễn Minh Không

nguyễn minh Không –  
Dương Không Lộ
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Theo Nam Hải dị nhân của Phan Kế Bính thì sư Nguyễn Minh 
Không làng Đàm Xá, phủ Tràng An (Nam Định) tên là Nguyễn 
Chí Thành. Lúc nhỏ đi theo học đạo với Từ Đạo Hạnh, thầy khen 
là người có chí nên truyền ấn quyết và đổi tên là Minh Không thiền 
sư. Năm 1138, vua Lý Thần Tông bỗng có bệnh kỳ dị, có lúc lại hóa 
ra hổ, không sao chữa khỏi. Minh Không nghe vậy bèn chống gậy 
đến chỗ trẻ con đang chơi và dạy chúng bài đồng dao:

Tập tầm vông
Ông Nguyễn Minh Không
Chữa được hoàng thái tử

Đám trẻ hát vậy, dần dần lọt vào triều đình, liền sai sứ đi mời 
Minh Không. Khi thấy sứ giả của triều đình đến, ông sai thổi nồi 
cơm cho bọn chở thuyền cùng ăn. Mọi người cười ầm lên:

- Ối dào! Nồi cơm như thế thì ăn chả bõ dính răng!

Ông từ tốn đáp:

- Hãy cứ ăn đi, lúc nào thiếu hãy hay!

Minh Không mới sai dỡ cơm ra rá, càng dỡ càng nhiều, hằng 
trăm người ăn mà cũng không hết. Ai nấy đều ngạc nhiên. Ăn xong, 
ông lại bảo:

- Các anh cứ ngủ đi một lát, đợi lúc nào có nước thủy triều lên 
hãy đi.

Mọi người nghe theo lời, nằm ngủ cả trong thuyền, một lát sau 
tỉnh dậy thì đã thấy đến kinh đô, ai nấy mừng rỡ cho là phép lạ. 
Khi Minh Không đến nơi, thấy ông ăn mặc tuềnh toàng, quê mùa 
cộc kệch nên các thầy thuốc đều tỏ ý khinh thường. Ông bèn lấy cái 
đinh dài 6 tấc đóng vào cột, nói:

- Hễ ai rút được cái đinh này thì mời chữa bệnh cho hoàng đế.

Không ai làm được cả, thế là ông dùng tay nhổ bật cái đinh ra 
ngoài. Xong ông bước đến trước mặt vua thét lớn:

- Bậc đại trượng phu làm đến thiên tử sao tâm còn cuồng loạn 
như thế?
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Vua sợ hãi run bần bật, ông sai lấy cái vạc đổ thuốc hòa nước 
đun lên cho sôi sùng sục, lại lấy tay khoắng vào trong vạc thuốc 
hai ba lượt rồi múc nước cho vua tắm. Bao nhiêu lông lốt hổ tuốt 
ra hết mà khỏi bệnh. Sư Minh Không được phong làm quốc sư và 
mất năm 1154.

Còn sư Dương Không Lộ vốn xuất thân làm nghề đánh cá. Ông đã 
sớm theo học đạo, tu ở chùa Keo (Thái Bình) và hành đạo ở nhiều nơi. 
Không những là vị sư thông tuệ kinh Phật mà ông còn có pháp thuật 
cao cường như có thể dùng tay moi được đồng trong lòng đất để chế 
tạo vũ khí trừ gian diệt bạo và các vật dụng khác. Hằng ngày, ông 
đi khắp nơi để chữa bệnh cho nhân dân và quyên góp đồng để đúc 
chuông cho các ngôi chùa. Một ngày kia, ông sang tận Trung Quốc 
để chữa bệnh cho Thái tử khỏi chứng nan y. Cảm kích trước tài năng 
của ông vua Tàu đã cho ông rất nhiều vàng bạc, nhưng ông lắc đầu:

- Muôn tâu thánh thượng! Bần đạo chỉ xin đựng đầy đồng trong 
túi ba gang này thôi.

Nhà vua đồng ý, cho ông vào kho muốn lấy bao nhiêu tùy ý. Ông 
đã thu vào tất cả mười kho đồng mà túi vẫn chưa đầy. Như thế đủ 
biết túi này nặng biết chừng nào! Và dĩ nhiên là không có ghe, thuyền 
nào có thể chở nổi. Ông bèn lật cái nón đang đội trên đầu thả xuống 
nước làm thuyền, ung dung vượt trùng dương về cố hương.

Về nước, ông đem đồng đã quyên được đúc chuông. Tương 
truyền hai ông đã góp phần tạo nên “tứ đại khí” của nước ta cách 
đây 1000 năm. Đó là:

- Tượng khổng lồ ở chùa Quỳnh Lâm, huyện Đông Triều (Quảng 
Ninh) cao 20 mét.

- Tháp Báo Thiên dựng ở chùa Sùng Khánh (Thăng Long) gồm 
12 tầng, cao 70 mét.

- Chuông Quy Điền ở chùa Diên Hựu (chùa Một Cột) cao đến 3 
sải, mấy người ôm không xuể, do quá to lớn không làm sao đánh 
cho kêu, người ta mới đem ra bỏ ở khu ruộng nước gần chùa. Từ 
đó rùa thường vào làm ổ nên được gọi là ruộng rùa (Quy Điền).
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- Vạc chùa Phổ Minh (Nam Hà) sâu 4 thước, rộng 10 thước, nặng 
6.150 cân.

Tứ đại khí này về sau thời thuộc Minh (1414) đều bị giặc phá 
hủy. Chúng dùng đồng để đúc vũ khí chống lại cuộc khởi nghĩa 
như vũ bão của anh hùng Lê Lợi. Xin trở lại với ông Tổ nghề đúc 
đồng, có nơi đã gọi là Đức Thành Khổng Minh Không hoặc có nơi 
gọi là Không Lộ:

Nam mô Không Lộ như lai
Giáng sinh triều Lý đương thời thái minh

và:

Túi đồng đã quẩy về Nam
Đúc nên “tứ khí” để làm chân tâm

Tượng Huyền Thiên Trấn Vũ (Đền Quán Thánh - Hà Nội)  
bằng đồng đen là một trong những tuyệt tác về kỹ thuật đúc đồng  

của người Việt đầu thế kỷ XVII. (trang 49 Báo Ảnh Việt Nam, 8/2007)
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Nếu tước đi những chi tiết hoang đường thì chúng ta có thể thấy 
được những dấu hiệu liên quan đến nhân vật ông Tổ nghề đúc đồng 
ở ba địa bàn khác nhau: vùng Nam Hà (quê nhà sư), Hà Bắc (nơi trụ 
trì), và Hà Nội (nơi nhà sư hành đạo). Riêng Hà Nội có những địa 
điểm mang tên nghề truyền thống này là phố Lò Đúc, phố Hàng 
Đồng và khu Ngũ Xã.

Truyền thuyết còn kể lại rằng: Tổ sư Không Lộ đã truyền nghề 
cho hai chú tiểu của mình là Phạm Quốc Tài (quê ở Đề Kiều) và 
Trần Lạc (quê làng Đông Mai) rồi hai người này đem nghề đó truyền 
cho dân làng mình. Do đó, ở các làng đúc đồng ngoài việc thờ Tổ 
sư Không Lộ còn thờ cả hai chú tiểu này.

Chú tiểu Tài truyền nghề cho dân xóm Rí Hạ, Rí Thượng, Xóm 
Mé và Xóm Điền ở làng Đề Cầu (Hà Bắc), còn chú tiểu Lạc về truyền 
nghề cho dân làng Nôm (Hải Dương). Làng Đề Cầu và Nôm tuy hai 
tỉnh khác nhau nhưng lại gần nhau, có chợ giáp ranh gọi là chợ Cầu 
Nôm – nơi nổi tiếng với nghề thu mua đồng nát. Đến đời nhà Lê, 
nhà nước chủ trương lập trường đúc ở Thăng Long để đúc tiền và các 
khí vật bằng đồng nên đã tập trung dân của năm làng trên về bên 
bờ hồ Trúc Bạch để hành nghề, gọi là Ngũ Xã tràng và đã trở thành 
một làng nổi tiếng với nghề truyền thống này. Còn ở Huế có câu hò:

Chuông giả, động đến thì kêu
Anh giả giọng nói, em xiêu tấm lòng

và nổi tiếng với Phường Đúc. Các xóm làm nên phường này là 
Giang Dinh, Giang Tiền, Kinh Nhơn, Bổn Bộ, Trường Đồng đã đi 
vào ca dao:

Kinh Nhơn, Bổn Bộ, Trường Đồng
Ba o con gái góa chồng cả ba

Ca dao Bình Định còn có câu:

Thợ đúc im lặng như chuông
Đến khi lên tiếng thì thường thanh tao

Không chỉ thờ Nguyễn Minh Không và Dương Không Lộ, ở làng 
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Trộng (tức An Lộng nay thuộc xã Quỳnh Hoàng, huyện Quỳnh Phụ 
- Thái Bình), người thợ đúc đồng còn ghi nhớ cả công ơn của ba anh 
em Nguyễn Văn Tiến, Nguyễn Văn Nghiện, Nguyễn Văn Khích đã có 
công truyền nghề và phát triển, cải tiến kỹ thuật đến sự hoàn thiện của 
nghề. Cũng như nhiều nơi khác, những người thợ đúc đồng thường 
giấu nghề. Thông thường nghề đúc đồng tổ chức có tính chất gia đình, 
đứng đầu là thợ cả – người có tay nghề cao, chịu trách nhiệm chính. 
Thợ cả chỉ truyền “bí quyết” của nghề cho con trai cả. Không riêng gì 
nghề đúc đồng, mà hầu hết các ngành nghề truyền thống của ta cũng 
giữ lệ này, do đó, một số nghề hiện nay đã thất truyền.

 Còn ở Sài Gòn, nghề đúc đồng từ thế kỷ XVIII đã hình thành ở 
một số khu vực chuyên môn hóa nghề này. Khu vực ra đời sớm nhất 
là địa bàn Chợ Quán với ba làng cổ Tân Kiểng, Nhân Giang và Bình 
Yên. Các nghệ nhân đúc đồng bấy giờ là từ các phường thợ Quy Nhơn 
vào. Kế đó là khu vực Tân Hòa Đông (Quận 6) rồi khu vực Thuận 
Kiều, Thông Tây Hội (Gò Vấp). Theo quy định thì ngày 25 tháng 12 
âm lịch hàng năm là ngày giỗ Tổ nghề đúc đồng ở Tân Hòa Đông.

Thợ đúc Hà Nội cuối thế kỷ XIX
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Có thể nói nghề đúc đồng đã phát triển nhiều nơi trong cả nước, 
nhưng nổi tiếng nhất là ở Thanh Hóa và Huế. Chúng ta không thể 
không nhắc đến làng Kẻ Chè, còn gọi là làng Trà Đúc (nay là làng 
Trà Đông - Thanh Hóa):

   Làng Chè vui lắm ai ơi
Một ngày hai bữa chỉ ngồi ăn không
   Việc làm đã có ông chồng
Đúc một nồi đồng nuôi chín miệng ăn

Nơi đây còn thu mua phế liệu, đồng nát đem về chế biến lại để 
đúc nên sản phẩm mới – nên mới có câu đố vui của những người 
thợ làng Chè:

   - Cô kia má đỏ hồng hồng
Đến khi lấy chồng lại bỏ quê cha
   Bao giờ tuổi tác về già
Quê chồng lại  bỏ, quê cha lại về

Hoặc ở làng Cầu Nôm (Bắc Ninh) có câu:

   Đồng nát về lại Cầu Nôm
Con gái nỏ mồm về ở với cha

Ngày xưa nơi khu vực sản xuất cấm người lạ mặt bước vào vì 

Sản phẩm đồ đồng  
của người Việt Nam  

cuối thế kỷ XIX
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sợ học nghề và cấm phụ nữ bước đến vì sợ ô uế. Nhưng nếu người 
ngoài lanh lợi, học nghề giỏi thì vẫn được dân trong nghề công nhận 
và đề cao, do đó có câu: “Con nhà dỏng nằm đất, con nhà vất nằm 
giường cao”. Sản phẩm làm ra như chuông, cồng, trống phải điều 
chỉnh âm thanh mà giới chuyên môn gọi là “lấy tiếng”. Thợ có trình 
độ “lấy tiếng” không nhiều, giá trị của tay nghề này như là vai trò 
quyết định cho số phận của sản phẩm. Nếu âm thanh không vang 
xa, không rền, không chính xác thì cồng, chuông, trống ấy chỉ là một 
cục đồng mà thôi. Kỹ thuật “lấy tiếng” này rất bí truyền, chỉ có cha 
truyền cho con, ông truyền cho cháu chứ con gái và con rể rất ít khi 
được truyền nghề. Ngoài ra, sản phẩm đúc nào cũng phải “rập” tức 
giống hệt sản phẩm mẫu, đạt đến trình độ đó thì gọi là “trọi” hay 
“troại” và điều quan trọng là khi đúc xong thì “thịt” phải lành lặn 
– tức khuôn hở mà kim loại nóng chảy sẽ lấp đầy tạo nên sản phẩm 
hoàn hảo sau khi đúc. Dù có những khó khăn trong nghề, nhưng dân 
làm thợ đúc đồng vẫn tự hào với nghề của mình:

Muốn uống nước chè cắm tăm
Mời về Trà Đúc mà làm đất khuôn
Muốn ăn cơm trắng với tôm
Thổi bể thúc dồn chớ có ngơi tay...

Hiện nay, làng Trà Đúc (làng Trà Đông) vẫn còn giữ ngôi đền thờ 
Thánh Khổng Minh Không, trong đền có pho tượng bằng đồng nặng 
khoảng 500 kg, cao 0,65m, dáng uy nghi, đĩnh đạc. Bên cạnh pho 
tượng thánh treo nón đồng, túi đồng và chiếc gậy đồng. Có nơi như 
phố Ngũ Xã (Hà Nội) ngoài tượng Tổ sư Minh Không còn có thờ cả 
hai chú tiểu Phạm Quốc Tài và Trần Lạc lẫn các vị có công đầu mở 
mang nghề nghiệp. Việc giỗ Tổ hàng năm diễn ra hai lần vào ngày 
sinh (tháng giêng) và ngày kî (tháng chín) của sư Tổ nghề. Còn tại 
làng đúc đồng Điện Phương (huyện Điện Bàn - Quảng Năm) thì giỗ 
Tổ lại diễn ra vào ngày 20 tháng giêng âm lịch, con cháu làng nghề 
dù sinh sống nơi đâu cũng tìm cách quy tụ về dự lễ bái, cúng tế, bày 
tỏ sự thành kính của mình đối với Tổ nghề. Lễ giỗ Tổ này đông vui, 
đầm ấm không kém lễ hội kỳ yên ở đình làng.
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Giỗ Tổ Hội nghề đồng

Biểu diễn phương pháp đúc đồng  
bằng công cụ cổ xưa  

tại Festival nghề truyền thống  
Huế 2007 
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Tổ nghề gò đồng

Gò đồng là một trong 
những nghề khá lâu đời 
ở nước ta. Khác với nghề 
đúc đồng, gò đồng chủ 
yếu là làm những đồ 
dùng trong gia đình như 
nồi, mâm, chậu... Đó là 
những vật dụng quen 
thuộc mà dân ta trước 
kia thường dùng. Ông tổ 
của nghề theo Bắc Ninh 
phong thổ tạp ký: “Tiên 
sư họ Nguyễn, húy Công 
Truyền, người xã Đại 
Bái, làm quan Hiệu úy. 
Khoảng năm Hồng Đức 
được cử làm tùy viên đi 
sứ Trung Quốc học thêm 
được nghề luyện đồng. 
Khi đi sứ về được trao 
chức Phấn Lực tướng 

quân nhưng từ chối, trở về làng đem phép luyện đồng dạy cho dân 
xã làm mối lợi muôi đời”. Nhưng theo Phương ngôn xứ Bắc (Sở Văn 

Tranh dân gian về thợ gò đồng

nguyễn công truyền
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hóa Thông tin và Thể thao Hà Bắc, XB 1994): “Theo các tài liệu ở địa 
phương thì nghề đồng do Nguyễn Công Truyền dạy cho dân từ đời 
Lý (1010) chứ không phải mãi đến đời nhà Lê (1428). Ông sinh năm 
989 mất năm 1060, từ 6 tuổi đã theo gia đình vào Thanh Hóa học 
được nghề đồng ở Đại Bái. Năm 25 tuổi ông giữ chức Đô úy. Năm 
30 tuổi ông về quê là Văn Lãng dạy dân làm nghề và đổi tên làng 
là Đại Bái”. Do đó mọi người theo nghề đã tôn ông là Đại Bái tiên 
sư. Làng Đại Bái là một làng nhỏ của huyện Gia Lương (Hà Bắc) có 
tên nôm là làng Bưởi. Những câu ca dao xưa còn ghi lại:

Làng Bưởi là đất gò nồi
Làng Vó chuyên đúc là nơi lành nghề

hoặc:

Muốn ăn cơm trắng cá trôi
Thì về làng Bưởi đánh nồi với anh 
Muốn ăn cơm cá trắng ngần
Thì về làng Bưởi cầm cân buôn đồng
Muốn ăn cơm trắng cá ngon
Thì về làng Vó nặn khuôn đúc nồi

hoặc:

Trời mưa nước chảy qua sân
Lấy chồng thợ đúc một lần mà thôi
Lạy trời cho ướt lá trầu
Lấy chồng thợ đúc không giàu cũng vui

Nếu ở làng Bưởi thờ tổ nghề là Nguyễn Công Truyền thì ở làng 
Vó (Quảng Bố) lại thờ ông Nguyễn Công Nghệ. Sự tích về ông Nghệ 
không thấy lưu truyền, chỉ biết hiện nay vào tháng 10 hằng năm ở 
Bắc Ninh có Hội Vó ở xã Quảng Phú - Long Tài ngoài tế lễ Nguyễn 
Công Nghệ còn có nhiều trò vui như múa sư tử, bơi bắt vịt, chọi 
gà...; hát tuồng, chèo... 

Làng Đại Bái có bốn xóm đều chuyên về nghề gò đồng, ngoài 
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việc thờ Nguyễn Công Truyền họ còn thờ vị hậu tiên sư nữa. Chẳng 
hạn, xóm Tây thờ hậu tiên sư Phạm Ngọc Thanh - ngành đánh 
mâm; xóm Giữa thờ Nguyễn Viết Lai, Nguyễn Công Tâm - ngành 
đánh ấm; còn xóm Xôn chuyên ngành đánh chậu, không thấy thờ 
hậu tiên sư. Sở dĩ như thế vì những ông này đậu tiến sĩ trong thế 
kỷ thứ XV, XVI đã có công tổ chức mở rộng sản xuất và nhất là 
phân công chuyên môn hóa ngành nghề, đã thành lập các phường 
sản xuất riêng từng loại mặt hàng. Chẳng hạn có phường chuyên 
gò nồi đồng, phường làm mâm, phường làm ấm, phường làm chậu 
thau, phường làm thau lá, rút dây đồng làm hàng bạc và phường 
hàng chợ chuyên mua bán để cung cấp nguyên vật liệu và tiêu thụ 
hàng hoá. Nhờ có sự tổ chức hoàn chỉnh đã giúp cho làng Đại Bái 
nhanh chóng phát triển với ngành nghề đúc đồng, gò đồng với sự 
nâng cao rõ rệt về kỹ thuật luyện đồng.

Trong quá trình làm nghề người ta đã rút ra được nhiều kinh 
nghiệm quý báu: Đồng dong, khuôn chín, dậu đổ đầy, nhìn kèo, trông 
khói, không nói, nghe thanh và bảo nhau khi làm đất nặn khuôn:

Thợ gò đồng
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Đất vừa là xé dọc tơ
Đất non dễ nứt chỗ đưa vào lò

Sản phẩm của làng Đại Bái là đúc khóa (khóa tua, khóa hòm, 
khóa cửa) rồi gò nồi, mâm, ấm, chậu... Truyền thuyết còn kể rằng, 
ngày xưa làng này còn làm được nồi đồng dọc rất được mọi người 
ưa dùng, vì nó nhẹ, bền, dẫn nhiệt nhanh. Nếu thủng, chỉ cần cắt 
một miếng đồng con rồi vá vào dễ dàng. Còn có loại đồng điếu 
(loại đồng đỏ) có khi dùng cả đời không hỏng. Theo tài liệu Làng 
Đại Bái gò đồng (Viện Hán Nôm xuất bản 1987) của Đỗ Thị Hảo:

Mồng 7 hội Khám, mồng 8 hội Dâu
Mồng 10 hội Bưởi không đâu vui bằng

Trong ngày hội làng Bưởi có tế Tổ của nghề gò đồng. Lễ tế có 
một cái lệ rất đặc biệt là lễ thắp hương của những người đồng niên. 
Tất cả dân làng và những người làng đã đi cư ngụ nơi khác, nếu có 
điều kiện về lại quê hương đều theo một quy ước chung: cứ đến tuổi 
49 là tuổi ra lềnh, người nào cũng có nhiệm vụ thắp hương hàng 
ngày ở đền thờ Tổ. Lần lượt năm nay số người đồng niên đến lễ, 
năm sau lại là tốp người kế tiếp vào tuổi ấy, ra thắp hương từ sáng 
sớm. Người ở xa không về được, có thể gửi hương về nhờ bạn cùng 
lứa tuổi mình thắp hộ.

Trong một năm có ba ngày lễ để tưởng nhớ tiền tiên sư. Hai ngày 
thuộc loại xuân thu nhị kỳ là ngày mồng 6 tháng 2 (lễ đầu năm) và 
ngày 16 tháng 8 (lễ nhị tiết). Ngày giỗ Tổ là ngày mất của ông Nguyễn 
Công Truyền vào 29 tháng 9 âm lịch. Việc tế Tổ được phân công cho 
những người đứng đầu các họ lớn, là những họ chủ trì ở các xóm, các 
phường nghề - gọi là các cụ trùm, hương trùm. Chỉ các vị này mới 
được giao vai tế lễ, còn các chức sắc, quan viên trong làng dù lớn cỡ 
nào cũng không được nhận trách nhiệm vẻ vang này, vì họ không 
phải là những người đại diện cho nghề.

Lễ vật dâng lên trong ngày tế tổ gọi là cỗ soạn, mỗi xóm biện hai 
mâm, ngoài ra có thêm xôi gà, quà bánh. Sau khi cúng tế, cỗ soạn là 
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để dành kính các cụ trùm. Ngoài ra không ai được dự, nếu dự thì 
chỉ là những mâm xôi gà do các xóm mang ra. Dân làng phải kiêng 
tên, không được nhắc đến chữ Truyền. Dặn dò nhau “học” nghề, 
“theo” nghề, chứ không nói “truyền” nghề. Danh hiệu “thầy” chỉ 
dành cho vị Tổ nghề gò đồng mà thôi, một nghệ nhân lão thành dù 
giỏi nghề đến bao nhiêu, khi dạy nghề cho thế hệ sau thì chỉ được 
gọi là người dìu dắt, chứ vẫn không được gọi là “thầy”.

Trong việc cheo cưới trước đây, người làng Đại Bái không được 
lấy vợ, lấy chồng nơi khác, có lẽ vì giấu nghề. Người đi cưới vợ 
được nhận của hồi môn là cái búa, cái đe. Ngày rước dâu, đi sau cụ 
già cầm hương là một ông già, một bà già cầm búa cầm đe, cùng 
với một thiếu nữ vác đôi chiếu, rồi tiếp đó mới đến nhà gái phù 
tá cô dâu về nhà chồng. Như tất cả nơi khác, nhà trai phải biện lễ 
nộp cheo. Lễ gồm một đôi mâm đồng, phải tự gia đình làm ra, chứ 
không đi mua của người khác.

Trong nghề nấu đồng quan trọng nhất là lúc bắc lò chuẩn bị, sau 
khi có đầy đủ nguyên liệu thì người ta chọn giờ tốt bắt đầu việc nấu. 
Khi nấu xong, đồng đã chảy có thể đem ra đánh dát. Câu đối thờ 
ở đình Diên Lộc (đình làng Đại Bái) có những câu nhắc đến nghề 
gò đồng như:

Đất Bắc ngóng tài, lò rực than nung theo đức lớn;
Trời Nam vẻ khéo, thép tôi, vàng luyện hóa nên công.

hoặc:

Chế tạo đồ dùng, lợi cho thiên hạ;
Để lại thể thức, đẹp cả đời sau.
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Theo truyền thuyết: Từ thuở mới 
khai thiên lập địa, con người còn 
sống trong mông muội, trời mới sai 
một nữ thần xuống trần gian dạy 
con người cách làm nhà. Nữ thần 
này hóa thành bà già sống lẫn trong 
dân, bà lấy lá dứa vào tay để gợi ý 
làm cái cưa, hoặc bà đứng thẳng 
chống tay vào hông là gợi ý làm cột 
và kèo v.v... Trong số những người 
dân sơ khai có hai anh em Lỗ Ban 
và Lỗ Bốc thông minh hơn cả. Họ 
lĩnh hội được ý nghĩ sâu xa ấy mà 
chế ra cưa đục để làm các kiểu nhà. 
Nghề mộc ra đời. Các thợ mộc đời 
sau đều tôn Lỗ Ban là tổ của nghề. 
Lỗ Ban là ai? Căn cứ vào tập Trung 
Quốc cổ đại kiến trúc từ điển do Sở Nghiên cứu văn vật Bắc Kinh 
chủ biên, nhà nghiên cứu Phan Thanh Hải cho biết: “Lỗ Ban là tên 
một người thợ mộc lừng danh của Trung Hoa cổ đại, tương truyền 
là người phát minh ra cưa, đục và các dụng cụ của nghề mộc. Ông 
được tôn làm Tổ của ngành mộc Trung Quốc. Thước Lỗ Ban tương 
truyền là do ông sáng chế, nó còn có các tên gọi khác như Môn 
xích, Bát tự xích. Đây là loại thước người thợ mộc thời xưa dùng để 

Tổ nghề mộc (Ý  Yên)

những ông tổ nghề mộc
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đo kích thước nhà cửa, phòng ốc, đình viện, giường phòng và các 
loại khí cụ”. 

Tuy nhiên với lòng tự hào dân tộc, những người thợ mộc của ta 
cũng có những ông Tổ nghề là người Việt. Dù truyền thuyết như 
thế, nhưng khi khảo sát các làng nghề truyền thống, thì ta thấy nghề 
mộc của ta đã đạt đến sự tinh xảo của nghề và có những nghệ nhân 
tài hoa “danh bất hư truyền”.

Tài liệu của Hội Khoa học Lịch sử thuộc Hội Khoa học lịch sử 
Việt Nam cho biết: 

“Theo cách hiểu của người xưa, thợ mộc bao gồm cả thợ ngang và 
thợ chạm. Thợ ngang làm phần kiến trúc, thợ chạm làm phần điêu khắc. 
Thợ chạm làng Thiếc (tức là làng Nhân Hiền, Thường Tín - Hà Tây) 
xưa kia đã tham gia làm những công trình nổi tiếng trong nước từ thời 
Lý, như Văn Miếu (Hà Nội), đình làng Đình Bảng (Bắc Ninh), chùa 
Đậu (Hà Tây) v.v... Ngay đình làng Chiếc cũng mang dấu ấn nghệ 
thuật kiến trúc thời Lý. Những công trình còn lại của kiến trúc xưa 
phần lớn là đình, chùa, đền, miếu. Những công trình có giá trị tiêu biểu 
của nghề chạm, khắc gỗ làng Chiếc có những cửa võng, bức cuốn, con 
kìm, con sơn với những hình rồng bay phượng múa, tứ linh, tứ quý... 
và những cảnh đời thường theo phong cách dân gian như gánh con, trò 
chơi trồng chuối, chèo thuyền uống rượu, đấu vật, chọi gà, đánh hổ, hái 
nụ-hái hoa, tắm ao sen... rất độc đáo. Những bí quyết về tài khéo nghề 
mộc được truyền cho dân làng từ đời này qua đời khác. Người được dân 
làng tôn làm tổ sư của nghề là Cụ Sần. Theo truyền thuyết, cụ tổ sống 
cách đây khoảng 200 năm. Chân dung cụ hiện nay hãy còn ở Chàng 
Sơn. Đây là bức điêu khắc có giá trị nghệ thuật cao, tạo dáng một ông 
cụ phúc hậu, hồn nhiên. Cụ mặc áo rộng, ngồi xếp bằng tròn thỏa mái. 
Râu tóc bạc phơ, bụng phệ hở rốn. Tay cầm một chiếc quạt phất trần, 
biểu tượng cho việc chỉ lối, dẫn đường cho con cháu học nghề... Trên 
bàn thờ cụ tổ còn có một chiếc thước lục lăng (nột công cụ cần thiết 
của nghề mộc). Căn cứ vào chữ đề trên bài vị thì cụ tổ nghề thuộc họ 
Nguyễn, tên tự là Xuân Tài. Cụ bà họ Lê, tên hiệu là Từ Thiện. Cụ Tài 
quyên ở xã Thạch Thán, huyện Yên Sơn (Quốc Oai). Chàng Sơn vốn 
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có nghề mộc từ lâu mà cụ Tài vẫn dạy được, thì chắc hẳn cụ có tài hơn 
người, đã truyền cho họ cải tiến nghề nghiệp”.

 Hiện nay, tại Ý Yên lại thờ ông Tổ nghề mộc là Ninh Hữu Hưng, 
người thôn Chi Phong, xã Trường Yên, huyện Hoa Lư, Ninh Bình. Ông 
vốn là người hiếu học, có vũ dũng lại giỏi nghề mộc truyền thống của 
gia đình. Do nổi tiếng với tay nghề, khi Đinh Bộ Lĩnh đánh thắng 12 
sứ quân, ông đã được vời ra giữ chức “công tượng lục phủ giám sát 
Đại tướng quân” chịu trách nhiệm xây dựng các cung điện như Bách 
Bảo Thiên Tuế, Long Lộc, Trường Xuân... Một lần ông đi phò giá vua 
Lê cày tịch điền, lúc về ông được vua cho ở lại khu rừng lim (thuộc 
Ninh Xá, La Xuyên ngày nay) để lập ấp dạy dân làm nghề thợ mộc. 
Theo thư tịch địa phương thì đền thôn Ninh Xá (còn gọi là đền voi 
đá ngựa đá) là do ông tu sửa năm 991. Ông mất ngày 4 tháng 6 năm 
Kỷ Mùi (1020), thọ 81 tuổi. Nhân dân nhớ ơn ông đã viết bài vị thờ 
chung với đền thờ thành hoàng làng, đặt ở làng dưới có hiệu Lao La 
đại thần và chức vụ mà vua Đinh đã ban cấp. Trước đây, trong lễ 
hội có thi kéo lửa thổi cơm tế Tổ hoặc thi đục những con thú, đặc tả 
núi rừng quê hương dâng lên nơi thờ tự cho thêm phần phong phú. 
Những học trò của ông Ninh Hữu Hưng nhiều người tài giỏi, làm 
rạng danh cho nghề như ông Nguyễn Đức Phong cũng ở làng Ninh 
Xá, từng tham gia phục hồi Thừa Thiên Môn ở Trung Quốc sau lần 
hỏa hoạn. Những người thợ này đã đi dần vào lập nghiệp ở Thanh 
Hóa, mà rất tiếc hiện nay người ta không còn nhớ tên người đã truyền 
lại nghề. Chỉ biết rằng cách đây chừng 500 năm có toán thợ mộc từ 
Ý Yên trấn Nam Sơn (Nam Hà) vào làng Đạt Tài (Thanh Hóa), ông 
thợ cả đã lấy vợ làng này và ở lại sinh sống, truyền nghề cho dân.

   Tiếng đồn thợ mộc Thanh Hoa
Làm cửa làm nhà, cầu quán khéo thay
   Cắt kèo lại lựa đòn tay
Bào trơn đóng bén khéo thay mọi nghề.
   Bốn cửa anh chạm bốn dê
Bốn con dê đực chầu về tổ tông.
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   Bốn cửa anh chạm bốn rồng
Trên thì rồng ấp, dưới thì rồng leo.
   Bốn cửa anh chạm bốn mèo
Con thì bắt chuột, con leo xà nhà.
   Bốn cửa anh chạm bốn hoa
Trên thì hoa sói, dưới là hoa sen.
   Bốn cửa anh chạm bốn đèn
Bên trên đèn đốt, dưới thì đèn chong.
   Bốn cửa anh chạm bốn cong
Hai cong kín nước, hai cong để dành.

Đây là “Bài ca thợ mộc Thanh Hóa” nhằm ca ngợi những người 
thợ ở làng Đạt Tài, Hạ Vũ, Hà Thái. Ba làng này đều thuộc xã Hà 

Xẻ gỗ làm nhà
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Dương, tổng Bút Sơn cũ (nay là xã 
Hoằng Hà và Hoằng Đạt, huyện 
Hoằng Hóa-Thanh Hóa). Tự hào 
về nghề, ca dao Bình Định có câu:

Anh bào, anh đục, anh cưa
Lấy anh khỏi sợ nắng mưa bão 
bùng
Cột kèo anh lắp gỗ tùng
Trang thờ gỗ bách, rương thùng 
gỗ lim

Tương tự, ở Hà Tây người thợ 
mộc cũng tự hào không kém, bởi 
họ luôn lọt vào “mắt xanh” của 
người đẹp trong làng:

Lấy chồng thợ mộc sướng sao
Mùn cưa rấm bếp, bã bào thổi 
cơm
Bã bào thì nỏ hơn rơm
Mùn cưa rấm bếp thì thơm hơn 
trầm!

Đúng là tình yêu. Khi yêu người ta nhìn sự vật nào cũng trở nên 
thi vị hơn nhiều. Tại Quảng Nam cũng có làng mộc Kim Bồng – làng 
nằm ở hữu ngạn sông Thu Bồn, nhìn qua bên kia sông là thị xã Hội 
An. Ông tổ nghề mộc Kim Bồng từ ngoài đồng bằng Bắc Bộ vào đây 
lập nghiệp từ thế kỷ XVI, nhưng không rõ tên tuổi.

Hiện nay, thợ mộc ở làng Đạt Tài, Hạ Vũ, Hà Thái có đền thờ tổ 
nghề mộc là: Lỗ Ban – sáng tạo ra cái thước, Công Thâu – sáng tạo 
ra cái sào mực, Ly Lâu – sáng tạo ra kiểu nhà tứ trụ. Đền thờ này 
được xây dựng cách đây hơn 300 năm, hoàn toàn bằng gỗ tứ thiết, 
chạm trổ rất tinh vi ở hoa văn – phần nhiều là hoa văn thời Lê. Trong 
đền có các bệ thờ, ngai thờ, bát hương và các đồ tế khí đều bằng gỗ 

          Lợp nhà
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do thợ trong làng tự làm. Trong đền còn có một bàn thờ riêng, thờ 
ông thợ cả người làng Ý Yên đã truyền nghề cho dân làng.

Còn ở làng Thái Yên (Hà Tĩnh) phường thợ mộc lại thờ Tổ là nghệ 
nhân Nguyễn Viết Đức – người đã có công truyền nghề cho dân làng. 
Ông vốn là tướng võ Đô úy dưới triều Lê (thế kỷ XV). Nối nghiệp 
ông, các thế hệ sau đã nổi tiếng không kém, ca dao xưa còn ghi:

Thợ mộc Thái Yên lắm tài
Thứ nhất Cửu Ngãi, thứ hai Cổ Hồng

Tương truyền trong làng có ông Ngãi từng được vua Khải Định 
ban sắc cửu phẩm về nghề. Cùng thời với ông còn có ông Nhật Hợi 
nổi tiếng nhờ mông mẹo và đường chạm khắc trên gỗ quý. Khi được 
vua cho vời vào Huế, ông đã đem hết tài nghệ làm một bộ bàn ghế 
mà các tay ngai là những đầu rồng tuyệt đẹp. Đặc biệt, khi vua ngồi 
xuống thì các đầu rồng tự chầu vào vua, khi đứng dậy thì các đầu 
rồng lại ngoảnh ra hai bên! Ông được vua hết lời khen ngợi, tặng 
“Ngân tiên tam lạng” và xếp vào loại “Đệ nhất hạng mộc tượng”. 
Hiện nay, tại làng Thái Yên còn có nhà thờ các Tổ của nghề mộc, 
trong đó có thờ cả thánh sư Lỗ Ban. Trong đền những nét chạm trổ 
tinh vi, khéo léo là do anh em Cổ Hồng thực hiện mà độc đáo nhất 
là những bộ kiệu. Đền này, từ năm 1994 Bộ Văn hóa Thông tin đã 
xếp vào cụm di tích lịch sử Thái Yên. Lễ tế diễn ra ba lần trong một 
năm: lễ khai hạ vào đầu tháng giêng âm lịch, lễ Phật đản vào ngày 
15-4 và lễ rằm tháng bảy. Ngoài ra cứ ba năm lại có một lần rước 
kiệu linh đình. Mọi người trong làng đều tham gia rước kiệu thờ 
các cụ Tổ nghề - nhằm tôn vinh nghề cao quý của mình.

Theo tài liệu thực địa của giáo sư Vũ Ngọc Khánh (SĐD trang 
118) thì những gia đình có nghề mộc truyền thống còn đang giữ 
được bản sách chữ Hán Tổ sư di truyền chi bí pháp. Trong đó ghi 
rõ khi làm nhà thì gia chủ và hiệp thợ phải khấn như sau: “Trước 
bàn thờ Ly Lâu thánh sư, Công Thâu thánh sư, Lỗ Ban thánh sư, khấn 
rằng: Nay tín chủ làm nhà, thợ mộc tên là... bày biện lễ vật kính cáo. Kính 
nghĩ: Các vị thánh sư, công liêm chính trực, thần thánh linh thông, sáng 
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Thước đo  
của thợ mộc thời Nguyễn

Khiêng gỗ

tạo đều mới, xét gỗ lấy quy củ, vuông 
tròn. Bọn tôi căng dây lấy mực, cao 
thấp rộng hẹp giúp người để lại muôn 
đời. Tuy rằng nghề mọn đâu là chẳng 
có thầy. Đồ dùng chế ra đều có thứ bậc, 
nay gặp mùa... (xuân, hạ, thu, đông) 
ngày dựng cột, gác nóc, kính bày lễ 
vật, cúi mong các vị thần linh chứng 
giám, ban cho trăm phúc lành, nhỏ lớn 
thành tài, đủ bậc lương đống, nối gót 
trước sau, rạng rỡ miếu đường. Các vị 
tiên sư, tiền hiền, các vị tiên sinh đồng 
gia soi xét. Phục duy thượng hưởng”. 
Đó là lời khấn chung các vị Tổ của 
nghề, đến giai đoạn cắt gỗ thì có 
bài cáo lên thánh sư Lỗ Ban: “Kính 
nghe; Thánh sư tính trời sinh ra tài 
giỏi, đúng mực, noi theo đấng Hoàng 
Đế xưa làm cung điện. Nay khởi công 
cắt gỗ, chọn được ngày lành tháng tốt,  
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quy mô phúc đức, bảo hộ chủ nhà, thực là nhờ ơn thánh sư đại đức. Cẩn 
cáo”.

Còn ở đền Sở Tranh ở làng Gáp, xã Tứ Xã (Lâm Thao, Phú Thọ 
- Vĩnh Phú) thì cũng thờ tổ là Lỗ Ban. Ca dao xưa còn lưu lại nói 
về nghề mộc:

   Chàng đi làm thợ nơi nao
Để em gánh đục, gánh bào, gánh cưa
  Trời nắng cho chí trời mưa
Để em cởi áo che mưa cho chàng

Hoặc trào lộng:

   Thợ mộc đẽo gỗ nghênh ngang
Nhưng nhà thợ mộc như hang chuột chù

Ở đây, hàng năm cứ đến ngày 12 và 13 tháng giêng âm lịch được 
chọn làm lễ Tổ. Ta hãy quan sát và ghi nhận từ lễ hội Đền Tranh 
theo tài liệu của Hội Khoa học Lịch sử thuộc Hội Khoa học lịch sử 
Việt Nam – để qua đó ta có thể hình dung ra không khí của lễ hội 
của nghề mộc thuở xa xưa: 

“Có lẽ lúc đầu việc cúng tế ở đền Sở Tranh chỉ là dịp cho phường 
thợ gặp gỡ trao đổi với nhau những kinh nghiệm quý báu của nghề 
nghiệp và cũng để tưởng nhớ công ơn của vị tổ nghề. Sau này, do 
kinh tế dồi dào hơn, đền Sở Tranh có ruộng, lấy hoa lợi dùng cho 
việc thờ cúng, rồi nảy sinh việc mua ngôi thứ trong phường mộc. 
Tùy theo khả năng và số tiền đóng góp, thợ có thể mua ngôi trùm, 
ngôi bạ... Ai không có ngôi thứ, khi ra lễ phải đứng vào dãy hàng 
dài, còn những người thợ nhỏ đi học nghề đứng vào dãy hàng 
hiệu. Ngoài ra thợ phường mộc còn được gọi là phe. Những ai có 
địa vị trong phe có thể mua danh để gây thanh thế trong làng, xã 
và huyện nữa.

Đền Sở Tranh không rõ được xây cất từ khi nào. Trong đền có 
ba bàn thờ: bàn giữa thờ Lỗ Ban, hai bên thờ “tả hữu tiền hiền” là 
những người thợ giỏi trong phe. Không ai nhớ hết được họ tên của 
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các vị này, và những bức họa vẽ chân chân dung họ, nghe đồn rằng 
xưa kia có nhiều, ngày nay không còn thấy nữa. Lễ đền Sở Tranh 
liên quan đến những quy định, tập tục của nghề mộc. Khi làm nhà, 
phường thợ mộc phải tuân thủ các nghi thức sau:

1. Chọn ngày lành tháng tốt, cần phải kiêng những ngày sau:

- Ngày Vị là ngày tuổi của tổ nghề Lỗ Ban.

- Ngày sát chủ, Thụ tử và Ly sào nhằm đảm bảo an toàn cho gia 
chủ không gặp tai nạn khi làm nhà và ở nhà mới.

- Ngày Thiên hỏa kiêng không hợp nhà.

- Ngày Địa hỏa kiêng không kê tảng đá để tránh hỏa hoạn.

Theo quan niệm xưa, ngày tốt nhất là ngày Hoàng và giờ tốt 
nhất là giờ tử vi.

2. Lễ phạt mộc: Theo quan niệm dân gian, cây gỗ nào cũng có ma 
(mộc tinh). Vì vậy khi xẻ gỗ phải làm lể. Ông thợ cả tra cán rìu, rồi 
dùng rìu bổ vào cây gỗ ba nhát, miệng đọc ba câu thần chú: “Mộc 
tinh! Mộc tinh! Tà ma quỷ quái. Chúng bay trở về Đông Hải. Đứa nào ở 
lại tao chém phanh thây”.

3. Cắt sào: Sào nhà là bản ghi kích thước của ngôi nhà bằng ký 
hiệu riêng (không dùng chữ). Cây sào này được coi là vật thiêng 
liêng nhất của ngôi nhà. Khi bán nhà phải giao cây sào cho chủ mới, 
coi như văn tự.

4. Dựng nhà: Là ngày quan trọng và náo nhiệt nhất, chủ nhà 
may cho thợ cả chiếc áo dài và chiếc thắt lưng bằng lụa đỏ. Các thợ 
mỗi người được ba vuông lụa đỏ chít đầu khi lên mái. Bà con làng 
xóm thân thích mang tiền gạo, rượu thịt đến mừng và giúp việc 
không lấy công.

5. Cài sao: Gia chủ mua 3 vuông lụa đỏ cho ông phó cả dùng để 
lau sào. Lau xong, cài sào lên đầu chiếc cột cái.

6. Dựng cửa buồng: Người thợ bạn có nhiều công nhất được giao 
làm việc này. Nhà chủ tặng anh một vuông lụa.
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7. Đặt câu đầu: Đó chính là cắt nóc do chính chủ nhà phải làm 
lấy.

8. Đặt đòn tay: Sau khi đặt đòn tay xong, về cơ bản ngôi nhà đã 
làm xong, thợ cả phải làm lễ hồi hương để anh em thợ ăn mừng kính 
tổ. Lễ này do chủ nhà chu cấp. Nếu nhà có chạm trổ, lễ vật gồm có 
một con lợn, một thúng gạo nếp (làm nhà tre thì được miễn). 

Những nghi thức này cũng là chung cho nghề mộc về xây dựng 
nhà cửa của nhân dân ta”.

Những nghi thức này thoạt đọc qua ta đã thấy “choáng”, nhưng 
vẫn chưa đủ. Có thể kể thêm như lúc dựng nhà thì gia chủ xem năm 
nào hợp tuổi, được tuổi thì mới làm; phải xem hướng có hợp với gia 
chủ hay không; làm nhà kiêng làm chẵn gian, phải là ba hoặc năm 
mới tốt; làm cửa ngõ kiêng đối diện với ngõ nhà của người khác; 
không dựng ngược đầu cây; trước cửa nhà kiêng có người khác làm 
nhà chắn hướng; gian giữa kiêng đầu nóc nhà ai xuyên vào; sửa nhà 
không thu hẹp chu vi nhà hơn trước; khi đã có nhà rồi kiêng ngồi 
giữa bậc cửa nhà... Những điều này cho thấy trong quan niệm của 
người Việt dựng nhà là việc làm quan trọng nên mới có câu “Sống 
cái nhà, chết cái mồ” là vậy. Ngày nay, việc làm nhà các nghi thức 
trên đã đơn giản hơn nhiều. Nhưng nhìn chung các nghi thức căn 
bản vẫn còn.
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Nghề chạm gỗ ở Mỹ Xuyên - Huế thu hút đông đảo lao động trẻ.

Xưởng mộc tư nhân tại Bình Phước
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   Mừng công nghề nghiệp khéo thay
Khuôn phép ngày dày học được Thái Luân
   Chữ rằng: nghệ tinh thân vinh
Nhớ ơn ngày trước Thái Luân học cùng

Âm vang câu hò, bài ca ở đình Thái Vực (thôn An Cốc Hạ - Hà 
Tây) như còn vọng mãi. Như chúng ta đã biết, từ thế kỷ thứ III sau 
công nguyên, dưới triều Hậu Hán có viên hoạn quan Thái Luân (Sái 
Luân?) phụ trách xưởng chế tác hoàng cung đã phát minh ra phương 
pháp làm giấy. Từ đó, nghề truyền qua nước ta. Trong quyển Lịch 
sử Việt Nam (NXB Khoa học xã hội 1976) có viết: “Giấy là một phát 
minh lâu đời của nhân dân Trung Quốc. Trước khi có giấy, tổ tiên 
ta thường viết trên lá cây, da thú, thanh tre... Đến thế kỷ III, tiếp thu 
kỹ thuật làm giấy của Trung Quốc, nhân dân ta biết chế nhiều loại 
giấy. Giấy bằng vỏ dó, bằng rong biển, đặc biệt là loại giấy trầm 
hương – chế bằng vỏ và lá cây trầm, rất thơm và bền, màu trắng, có 
vân như mắt cá lớn, bỏ xuống nước không nát” (trang 98).

Vậy người Việt Nam đầu tiên tiếp thu tinh hoa nghề làm giấy 
là ai?

Vào một chiều đông mưa phùn xám mặt. Rét mướt. Những vòm 
cây run rẩy trong gió. Có một người đàn ông lầm lũi đi vào làng 
Thượng Yên Quyết (tức Yên Hòa). Gương mặt ông phong trần, rắn 
rỏi. Cư ngụ ở đây một thời gian, ông đã dạy cho dân nghề làm giấy. 
Trước hết là phải mua cho bằng được vỏ cây dó. Đem về, ngâm rửa 

Tổ nghề làm giấy là ai?
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vỏ dó bằng nước lã vài ngày. Sau đó vớt lên đặt nơi khô ráo và ngâm 
tiếp với nước vôi loãng. Khi vỏ dó đã nhũn thì đem giã dập. Xong, 
lại cho vào vạc đồng lớn để nấu chín, khi thấy mùi thơm của vỏ dó 
bốc lên thì người ta đổ dó vào giáo – gọi là vò men – đem xuống ao, 
sông đãi bỏ phần sạn bẩn, rồi cho dó vào ngâm trong nước vôi mấy 
ngày nữa. Sau rửa sạch bỏ vào cối đá (mỗi cối độ 25 kg) giã cho thật 
nhuyễn, đến khi vỏ dó thành thứ bột trắng.

Giã dó để làm giấy



94

BỘ SÁCH KỂ CHUYỆN DANH NHÂN VIỆT NAM

Công đoạn tiếp theo là đem bột dó đã giã nhuyễn vào những 
chảo lớn – gọi là tàu seo – quấy thật đều và đừng quên đổ thêm nước 
nhớt của cây mỏ để tạo chất kết dính. Bây giờ, người thợ tiến hành 
tráng bột giấy dó – gọi là seo giấy – trên một mặt lưới là liềm seo. Bột 
giấy khi khô thành tờ giấy. Những tờ giấy này còn được đem ép, sấy 
cho thật khô, xếp thành từng tập để đem đi tiêu thụ trên thị trường.

Từ sự hướng dẫn của ông mà dân làng Yên Hòa sống sung túc 
bằng nghề làm giấy và từ đó làng có tên là làng Giấy. Thế nhưng, 
thời gian sau, có người trong làng cư xử với ông không đúng mực 
nên ông buồn lắm. Tiếng gà đầu thôn vừa rộn lên thì ông cắp quần 
áo bỏ làng ra đi. Dù ra đi trong sự bực bội nhưng ông vẫn tiếc là 
chỉ mới dạy cho dân làng Yên Hòa cách làm loại giấy thô mà thôi.

Trên bước đường thiên lý, ông đã dừng chân lại ở làng Hồ Khẩu 
và dạy cho dân ở đây làm loại giấy moi. Không dừng lại đó ông lại 
sang làng Đông Xã dạy dân làm giấy quỳ (thứ giấy có dát vàng quỳ. 
Tiếp đó, ông lại về làng Yên Thái dạy cho dân làm giấy lệnh - loại 
giấy cao cấp mà triều đình ta dùng để viết bằng sắc chiếu chỉ. Có 
lẽ, ông dừng chân ở đây lâu nhất để dạy cho dân mọi tinh hoa của 
nghề. Từ đó vùng đất Kẻ Bưởi phía tây bắc thành Thăng Long ngày 
đêm vang lên tiếng chày giã giấy. Tiếng chày vang xa, in sâu vào ký 
ức người dân như một nét riêng để nhớ về kinh đô ngàn năm văn 
vật. Do đó, không phải ngẫu nhiên mà ca dao xưa còn ghi:

   Mịt mù khói tỏa ngàn sương
Nhịp chày Yên Thái, mặt gương Tây Hồ

Rồi mãi đến cuối thế kỷ XVIII, thi sĩ Nguyễn Huy Lượng còn 
thấy sảng khoái, xúc cảm khi đưa hoạt động của nghề làm giấy 
trong bài phú nổi tiếng:

Chày Yên Thái nện trong sương chểnh choảng
  Lưới Nghi Tàm ngăn ngọn nước quanh co

Trong sách Thượng kinh phong vật chí đã ghi: “Phường Yên Thái 
làm giấy, bền dai mà trắng bóng, hoặc tờ một, hoặc tờ đôi, hoặc dài 
hoặc ngắn đều có mẫu mực nhất định. Đem giấy ấy để viết thì dù 
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có để kín trong hòm tủ, lâu năm vẫn mới, không bị mối mọt. Lại 
có thứ giấy rồng, mặt tờ giấy vẽ mây rồng và vẩy rồng, đầu rồng 
có sừng, chỗ nào cũng giống hệt như thực. Lại nhuộm nước hoa 
hòe làm màu, tô kim nhũ cho đẹp. Những người nào có công lao 
với nước, vị thần nào có công đức với dân, thì vua phong sắc cho 
bằng thứ giấy ấy”. Cuối cùng, không ở mãi với làng Yên Thái, ông 
lại tiếp tục đi sang làng Nghĩa Đô dạy cho dân làm giấy sắc – làm 
bằng vỏ dó hảo hạng. Nghe tiếng của ông, một người họ Lại đã ân 
cần đón tiếp trọng hậu. Từ đó, loại giấy sắc nổi tiếng trong cả nước:

Tiếng đồn con gái Nghĩa Đô
Quanh năm làm giấy cho vua được nhờ

Loại giấy này sau khi làm xong, người ta còn cầu kỳ trải trên mặt 
đá và dùng vồ đập – thao tác này trong chuyên môn gọi là nghè. Vì 
vậy làng Nghĩa Đô còn có tên là làng Nghè. Hiện nay tại nhà thờ 
họ Lại vẫn còn lưu lại câu đối (dịch) tôn vinh nghề:

Giấy vàng xưa vẫn truyền gia bảo
Thần bút nay còn động quốc hương

Họ Lại gắn liền với nghề làm giấy sắc, vì thế ca dao có câu:

Họ Lại làm giấy sắc vua
Làng Láng kéo cờ mở hội hùng ghê

Về nghề làm giấy sắc, tài liệu điền dã của nhà nghiên cứu Vũ 
Kiêm Ninh có ghi chép: “Theo cụ Lại Phú Bàn, nghệ nhân cuối cùng 
của nghề kể lại thì giấy sắc có ba loại và cũng chế tác khác nhau: 
loại thứ nhất phải có 5 thợ cùng seo một khuôn; các loại thứ hai, 
thứ ba cũng phải seo ba người một khuôn. Sau khi tờ giấy đã seo, 
còn phải qua các công đoạn như quét lên giấy lớp keo da trâu để 
chống mối mọt, dai bền và không hút ẩm. Người ta dùng hoa hòe 
giã bột để nhuộm cho cả hai mặt, xong mới đem tờ giấy trải lên 
mặt đá phẳng để “nghè” cho mịn mặt và phẳng. Khâu quan trọng 
nhất là vẽ rồng, vẽ mây, vẽ tứ linh, long ám... bằng bột vàng, bột 
bạc trên giấy. Người thợ giỏi thì vẽ “chạy” để cho thợ kém vẽ “đồ” 
theo. Nghệ nhân làm giấy sắc luôn giữ bí quyết “đánh vàng, đánh 
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bạc”. Họ dùng chày và bát sứ đầy để làm, nhưng rất giấu giếm nên 
khi các cụ chết đi, ngay cả con cái cũng không biết cách làm. Năm 
1936 khi Hoàng Trọng Phu đến làng chụp ảnh các nghệ nhân và viết 
trong quyển “Những làng nghề thủ công của Hà Đông” cũng không 
giới thiệu được bí quyết này vì “Nhà vua đã quy định giấy sắc là 
quốc bảo nên làng chỉ được làm đủ và đúng theo yêu cầu, không ai 
được tự tiện dùng riêng bởi đó là phạm thượng, tội nặng thì chém 
đầu, nên dù họ Lại có làm ra giấy sắc cũng không được giữ một tờ 
riêng” (Cổng làng Hà Nội xưa và nay - NXB Văn hóa Thông tin - 2007). 

Có thể nói, nghệ thuật làm giấy ở Nghĩa Đô đã đạt đến đỉnh cao 
của nghề. Rồi ngày 16-3 âm lịch ông tổ truyền nghề cho làng đã bỏ 
đi. Không ai biết ông đi đâu. Từ ngày đó, dân các làng đã được ông 
dạy nghề đều lấy ngày đó làm ngày giỗ tổ. Rất tiếc, cho đến nay, 
không ai biết ông tổ của mình tên gì? Quê quán ở đâu?

Riêng tại làng An Cốc – gồm An Cốc Thượng và An Cốc Hạ thì 
người ta lại chọn ngày 9 tháng Giêng để làm ngày giỗ Tổ vì đó là 
ngày ông tổ rời làng này ra đi. Trong ngày này, những người thợ 
ở các làng An Thái, An Hòa đều về quê giỗ tổ nghiệp. Trong lễ giỗ 
thường có chè kho, bánh dày, cau, rượu. Sáng hôm đó, dân làng lấy 
nồi đồng thật to, đổ mật vào, cho hai thanh niên khỏe mạnh, chưa 
vợ, cầm vồ khuấy để miêu tả công việc đánh bột giấy ở tàu seo. Rồi 
họ để xôi, đậu rang chín vào nồi nấu thành chè kho. Ngoài ra dân 
làng còn cho xôi nếp vào cối để giã nhằm diễn lại động tác giã dó. 
Năm nào chè thơm ngon, bánh dày dẻo trắng thì mọi người tin rằng 
nghề làm giấy của làng còn phát đạt.

Dù không nhớ được tên ông tổ của nghề, nhưng đạo lý của người 
Việt Nam ta là “Ăn quả nhớ kẻ trồng cây” nên những người thợ làm 
giấy không quên ơn tổ nghiệp. Và mọi người, mỗi khi cầm tờ giấy 
để viết làm sao có thể quên ơn những người thợ ấy?

  Người ta buôn vạn bán ngàn
Em đây làm giấy cơ hàn vẫn tươi
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  Dám xin ai đó chớ cười
Vì em seo giấy cho người viết thơ...

Rõ ràng thuật ngữ của nghề như “seo giấy” cũng đã đi vào lời 
ăn tiếng nói của nhân dân. Về địa danh “Cầu Giấy” có thể do ở đó 
có nghề làm giấy nên chiếc cầu bắc qua sông Tô Lịch được gọi tên 
như thế chăng?

Rồi mãi đến sau này, sau khi Pháp xâm lược nước ta, năm 1892 
Schneider mới mở nhà máy giấy đầu tiên ở hồ Tây (Hà Nội). Sau 
đó vài năm, ông ta lại mở tiếp nhà máy giấy ở Đáp Cầu và hãng 
Caffa làm tổng phát hành. Từ trang giấy cổ truyền của dân tộc đến 
kỹ thuật làm giấy hiện đại là một bước phát triển lâu dài. Nay đọc 
lại câu ca dao ta vẫn bồi hồi:

Làm thơ giấy trắng, em gắn con cò xanh
Gửi nhà Bưu điện, nhớ tới anh đêm ngày

Với hình ảnh con cò (tức con tem) ta biết câu ca dao này ít ra đã 
xuất hiện từ thế kỷ XIX.
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Tổ nghề dệt lụa

Khi khảo sát các ngành nghề truyền thống, ta cần hiểu rằng, 
không phải chỉ khi có vị Tổ truyền nghề thì ở nước Nam ta mới có 
nghề ấy. Mà thật ra ngay từ thuở bình minh dựng nước, tổ tiên ta 
đã biết thành thạo các ngành nghề ấy. Đã đành các vị Tổ là người 
có công dạy nghề cho dân, nhưng những người thợ tài hoa có công 
cải tiến nghề, đem lại lợi ích cho cộng đồng thì cũng được tôn vinh 
là tổ nghề. GS Vũ Ngọc Khánh hoàn toàn có lý khi khẳng định: “Tổ 
nghề (tổ sư hay thánh sư) không nhất thiết là con người thực, do đó, gạt 
bỏ những nhân vật huyền thoại, là không đúng với thực tế, nhất là sự thực 
ở tấm lòng và ở cảm quan thẩm mỹ của người dân”. Tổ nghề dệt lụa là 
trong trường hợp này.

Theo truyền thuyết thì công chúa Thiều Hoa, con gái thứ sáu của 
vua Hùng Vương chính là người đầu tiên tìm ra con tằm và phát 
minh ra nghề dệt lụa. Hiện nay, nhiều làng nghề dệt lụa truyền thống 
vẫn thờ bà và tôn bà là Tổ của nghề. Chuyện kể rằng: Công chúa 
là một người có tài sắc, hiền lành nhưng không chịu lấy chồng, biết 
nói chuyện với chim với bướm. Một ngày kia vào rừng, công chúa 
gặp hội bướm đủ sắc màu sặc sỡ, riêng bướm nâu chỉ đậu một chỗ 
ngắm bạn bè. Công chúa ngạc nhiên hỏi tại sao thì bướm nâu trả lời:

- Em không quen bay lượn múa hát, em khác với các bạn bướm kia.

Công chúa hỏi gặng:

- Khác như thế nào?

Công Chúa Thiều hoa
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Bướm nâu nhỏ nhẹ:

- Em không biết ăn lá lúa, lá ngô, chỉ ăn lá dâu để đẻ ra một loại 
trứng, trứng nở ra sâu. Sâu nhả ra sợi tơ vàng rất óng mượt.

Sợ công chúa không tin, bướm nâu bèn dẫn công chúa ra bãi 
dâu ở ven sông, thấy hàng ngàn con sâu đang làm kén. Có được 
những sợi tơ óng nuột, công chúa đã nghĩ ra cách đan những sợi 
tơ thành tấm vải mỏng và may áo mặc rất đẹp, rất mát. Công chúa 
đã đặt tên cho bướm nâu là ngài, sâu nhả tơ thì gọi là tằm và loại 
vải may xong gọi là lụa. Với truyền thuyết này chúng ta thấy na ná 
như chuyện kể về công chúa Si-linh-shi trên Trung Hoa được phong 
là thủy tổ nghề chăn tằm, ươm tơ, dệt lụa. Chiết tự của chữ “tằm” 
là “thiên” và “trùng” - nghĩa là sâu trời, còn “dâu” từ chữ “tang” 
mà ra. Do đó khi nói tằm tang là để chỉ việc trồng dâu nuôi tằm. 
Truyền thuyết về công chúa Thiều Hoa cho thấy nghề dệt đã xuất 
hiện từ buổi bình minh dựng nước.

   Lụa này thật lụa Cổ Đô
Chính tông lụa cống, các cô ưa dùng.

Nghề này ngày càng phát triển và nhân dân đã dệt thêm nhiều 
huyền thoại để tôn vinh nghề. Tục truyền rằng, vào xuân 1011, vua 
Lý Thái Tổ ngự thuyền chơi trên sông Tô Lịch, khi thuyền đến bến 
Giang Tân (nay là làng Tân gần chợ Bưởi) thấy bến có căng một 
tấm lĩnh dệt hình con rồng uốn khúc. Nhà vua dừng thuyền lại hỏi, 
dân làng thưa là có biết hai nghề dệt lụa và làm giấy, nay tự dệt 
tấm lụa này để đón vua. Vua khen là làng có nghĩa và từ đó làng 
Dâu có tên là Nghĩa Đô; và xóm Bãi đổi tên là Bái Ân. Huyền thoại 
này cho thấy nghề dệt thời đó rất được trọng vọng. Ca dao có câu:

   Thuyền rồng mái đẩy đi đâu
Thiếp thương phận thiếp hái dâu một mình.

Một đêm trăng sáng, muôn mảnh ngọc sáng lấp loáng mặt sông, 
thuyền của chúa Nguyễn Phúc Nguyên (chúa Sãi) đang trôi. Đêm ấy, 
Nguyễn Phúc Lan (sau này là chúa Thượng) có theo hầu cha, nghe 
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tiếng hát mà lòng rạo rực. Thế tử bèn dò theo tiếng hát để tìm rõ tung 
tích. Sau khi gặp nhau thì cô gái hái dâu quê ở huyện Diên Phước 
(Quảng Nam) trở thành Hiểu chiêu Hoàng hậu – vợ của Nguyễn 
Phúc Lan. Hiện nay ở Chiêm Sơn (Duy Xuyên) có lăng thờ cô hái 
dâu năm xưa – mà đêm ngày còn văng vẳng tiếng hò trong trẻo:

   Duy Xuyên có lụa mỹ miều
Buổi mai mắc cửi, buổi chiều tơ giăng

Còn Ỷ Lan nguyên phi cũng vốn là người hái dâu, dệt lụa. Năm 
1062, vua Lý Thánh Tông dự hội chùa Dâu (Thuận Thành) lúc mọi 
người đổ xô ra đón vua thì bà vẫn điềm nhiên hái dâu. Vua thấy 
làm lạ, cho gọi đến, thấy bà xinh đẹp lại ăn nói dịu dàng, thông 
minh, bèn đưa về cung phong làm Ỷ Lan phu nhân. Dưới đời vua 
Lê Thánh Tông, có vợ chồng ông Trần Vĩ đã già mà chưa có con, 
luôn khấn nguyện Trời Phật ban con. Một hôm ông nằm mộng thấy 
mình bay lên trời, Ngọc Hoàng cho biết là công chúa Liễu Hạnh đã 
xuống trần rồi, còn một công chúa nữa nên cho đầu thai vào nhà 
Trần Vĩ. Sau giấc mộng này, vợ chồng ông sinh con và đặt tên là 
Quỳnh Hoa. Lớn lên Quỳnh Hoa mở mang nghề trồng dâu nuôi 
tằm, giúp cho đời sống nhân dân sung túc. Khi mất bà được tôn là 
bà chúa tằm, được tôn thành hoàng ở Nghi Tàm và các vùng lân cận.

Ở làng Trinh Tiết (thuộc Hà Đông cũ) lại tôn bà Trần Thị Thanh 
là Tổ nghề của làng – vì đã có công đưa nghề này từ đất Ái châu 
về vùng ven sông Đáy này – từ thế kỷ VI sau công nguyên. Từ xưa 
nghề này đã được tôn vinh qua những câu ca dao sau:

Muốn ăn cơm tám canh cần
Về làng Trinh Tiết chăn tằm với anh

Lại có câu:

The La, lụa Vạn, vải Canh
Nhanh chân đi bán ai sành thì mua

hoặc:

   The La, lĩnh Bưởi, sồi Bùng
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Lụa Vân Vạn Phúc, nhiễu vùng Mỗ bên
hoặc:

Văn Lãng có gốc cây đề
Có ao tắm mát có nghề quay tơ
Quay tơ ta mắc ra mành
Em quay anh dệt giăng thành lụa Vân

Còn bài vè nghề bông vải ở Nghệ An - Hà Tĩnh thì miêu tả tỉ mỉ 
công việc kéo sợi, hồ sợi, dàn sợi lên khung cửi rồi dệt thành tấm vải:

Sợi vải ngang xấu tốt
Cũng phải rúc vào trong
Cũng phải suốt vào lông
Thoi đưa đi đưa lại
Bà ngồi dệt mãi
Có khó nhọc hay không?
Tay bắt thoi lượn vòng
Chân tay bà không nghỉ...

Cũng tại Nghệ An còn có câu ca dao dí dỏm, phản ánh ước mơ 
của chàng trai trẻ nhìn giai nhân dệt lụa:

Kéo kén
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Cái chân thì đạp dọc
Cái thoi thì lọc xọc đâm ngang
Bao giờ anh cưới được nàng
Để anh đạp dọc đâm ngang với 
mình

Cũng theo truyền thuyết thì 
Tổ nghề dệt thao ở làng Triều 
Khúc là do Vũ sứ thần đã truyền 
lại cho dân:

   Hà Đông công nghệ đâu bằng
Có làng Triều Khúc ở gần 
Thanh Xuân
   Quai thao dệt khéo vô ngần
Là nghề của Vũ sứ thần dạy cho

Vũ sứ thần là Vũ Uy, ông 
sống dưới thời Cảnh Hưng (1740-
1786), sau khi đi sứ ở Trung 
Quốc đã học nghề làm quai thao 
về truyền cho dân làng. Nếu làng 
Chuông (Thanh Oai - Hà Nội) 

nổi tiếng về các loại nón thì làng Triều Khúc (Thanh Trì, Hà Nội) 
đã góp phần không nhỏ cho chiếc quai thao óng ả từ nguyên liệu 
tơ tằm. Do đó, dân làng Triều Khúc đã tôn ông là Tổ của nghề.

Tại Bình Định nổi tiếng với:

Tây Thi dệt lụa ngàn năm
Phải chăng là dệt tơ tằm Phương Danh

Nếu trạng Bùng Phùng Khắc Khoan sau khi tiếp thu ở Trung 
Quốc, về nước dạy cho dân nghề dệt lượt mà dân làng Bùng tôn 
là Tổ của nghề thì ông Trần Quý lại được tôn là Tổ nghề dệt gấm. 
Dưới triều vua Minh Mạng ở làng La Khê (Hà Tây) có một người 
được tuyển vào quân ngũ, đóng đến chức đội thì mãn hạn về làng. 

Dệt vải
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Khi về, ông có cầm theo những tấm vải gấm của thương nhân nước 
ngoài sản xuất. Tấm vải dệt khéo quá đã khiến ông mê mẩn tâm 
thần. Từng ngày, từng ngày ông thận trọng, lặng lẽ tháo từng sợi 
từ mảnh gấm đó để quan sát, phán đoán cách thức dệt của họ, xem 
người nước ngoài có bí quyết gì mà tạo ra tấm vải gấm đẹp như 
thế. Sự kiên nhẫn đã giúp ông khám phá ra bí mật từ đường tơ lắt 
léo ấy. Thế là ông bàn bạc với thợ trong làng cải tiến kỹ thuật dệt. 
Qua sáng kiến của ông và bàn tay tài hoa của thợ dệt La Khê, một 
tấm gấm rực rỡ đã ra đời. Từ đó dệt gấm La Khê nổi tiếng trong cả 
nước. Sau khi ông mất dân làng đã tôn vinh: “Trần Quý - ông Tổ dệt 
gấm làng ta”. Làng La Khê còn đền thờ Tổ phường cửi, trong đền 
khắc tên ông với văn bia ca ngợi:

Kiêm thông nghề dệt
Dạy bảo dân thôn
Nhà nhà thành nghiệp
Đời đời nhớ ơn

Nhưng làng Vạn Phúc (Từ Liêm - Hà Nội) lại thờ ông Tổ nghề dệt 
gấm của làng mình là Đỗ Văn Sửu. Trước đây ông chuyên dệt the, 
đến khi vua Tự Đức 50 tuổi, ông đã tự dệt dâng lên vua bức trướng 
Hoàng Vương thọ khảo bằng gấm. Sau đó, từ kinh nghiệm của ông, 
làng Vạn Phúc đã cải tiến kỹ thuật để phát triển dệt mặt hàng gấm.

Còn Tổ của nghề dệt lĩnh là ai? Theo gia phả họ Lý thì tại làng 
dệt Trích Sài (Bưởi) có ba anh em Lý Khắc Quý làm quan dưới triều 
Minh, khi Mãn Châu vào Trung Quốc lập nhà Thanh, họ đã di cư 
sang Việt Nam, ở phường Trích Sài và đem theo nghề dệt lĩnh truyền 
cho dân địa phương. Hiện nay, tại xã Dương Nội, huyện Hoài Đức 
(Hà Tây) còn đền thờ Lý Khắc Quý. Trong khi đó, lại có một truyền 
thuyết khác cho rằng, dưới thời vua Lê Thánh Tông, sau khi chiến 
thắng ở phương Nam quay trở về Thăng Long có đem theo bà Phạm 
Thị Ngọc Đô. Bà có biệt tài về nghề dệt lĩnh, vốn là một cung nữ gốc 
Chàm. Vua đã cho bà và 24 thị tì ra ở thôn Trích Sài lập Thiên niên 
trang, đem kỹ thuật dệt lĩnh truyền thống của Chàm ra truyền bá 
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cho dân làng. Sau khi bà mất, triều đình sắc phong “Thượng đẳng 
phúc thần”, dân làng nhớ ơn lập miếu thờ gọi là Miếu Bà dệt lĩnh, 
ngày tế lễ hàng năm là ngày 5 tháng giêng âm lịch. Trong văn tế 
hát theo điệu chầu văn có đoạn:

Nhờ Đức thiên tôn dạy nết cửu canh
   Chân giày tay dệt đã nhanh
Văn chương có chữ rành rành bởi ai
   Việc công chúa tiêm bài đủ vẻ
Dạy nữ công văn nghệ cho tường
   Quay tơ lựa chỉ nhiều đường...

Có thể nói nghề trồng dâu, nuôi tằm, dệt cửi ở nước ta có một 
thời rất được trọng vọng. Ngay cả bậc đại quý tộc là vua Lê Thánh 
Tông khi tả về cảnh dệt cửi cũng ngụ ý nói đến một vấn đề lớn lao 
trong vũ trụ:

Tay ngọc lần đưa thoi nhật nguyệt;
Gót vàng dận đạp máy âm dương.

Còn dân trong nghề thì nói một cách mộc mạc nhưng không 
kém phần tự hào:

Tằm chăn ba lứa thuận hòa
Tiền dư, thóc tích, cửa nhà cao sang

Và nghề dệt đã phát triển đến sự hoàn hảo tinh xảo, ca dao cũ ở 
làng La Khê, Vạn Phúc đã miêu tả về nhiều mặt hàng:

   Thợ làm ra đủ thứ hàng
Hàng đơn, hàng kép dọc ngang tinh tường
   Lượt, là, lĩnh, lụa, xuyến, lương
Ấy là những thức mặc thường của ta
   Thơ trơn, này lại thứ hoa
Quế, vân, gấm, vóc, băng, sa, kỳ cầu...

Đến nay, mặt hàng lụa Vạn Phúc vẫn là “thương hiệu” nổi tiếng. 
Trên Website Du lịch Hà Tây ghi nhận: 
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“Làng lụa Vạn Phúc (thị xã Hà Đông) được biết đến như là một làng 
nghề dệt lụa đẹp với nhiều mẫu hoa văn và lâu đời bậc nhất nước ta. Từ 
chất liệu tằm tơ với công nghệ cổ truyền, người Vạn Phúc đã dệt nên nhiều 
loại lụa quý, được chọn may quốc phục cho triều đình – đặc biệt dưới các 
đời vua chúa nhà Nguyễn; hai lần được người Pháp mang đi “đấu xảo” 
tại Paris và Marseille (1931, 1938), lụa Vạn Phúc – còn gọi là lụa Hà 
Đông – nổi tiếng thế giới từ đó. 

Khung dệt ở Hà Tây

Nghệ thuật trang trí và hoa văn trên lụa Vạn Phúc được xem như mẫu 
mực của phong cách tạo hình trên chất liệu mỏng, bằng sợi của các nghệ 
nhân và nghệ sĩ dân gian Việt Nam. Thợ Vạn Phúc rút sợi nõn, se tơ, hồ 
sợi, dệt thành các thứ lụa, gấm, vóc, the, lĩnh, bằng, quế, đoạn, sa, đũi... 
với các hình chim muông, hoa lá rất cầu kỳ, kể cả hình “lưỡng long chầu 
nguyệt” dài đến 20m trên mặt lụa. Ngoài mịn mặt, mát tay, rũ, mềm, 
hoa văn sang trọng..., lụa Vạn Phúc còn nổi tiếng bởi lụa Vân, mặt lụa 
phẳng mà như có mây cuộn vào trong – một kỹ thuật tinh tế mà ngoài 
Vạn Phúc không đâu dệt nổi. Sự độc đáo của lụa Vạn Phúc còn ở chỗ rất 
khó có được những tấm lụa hoàn toàn giống nhau, bởi mùa nắng tơ có độ 
óng ánh sắc sảo, mùa mưa sắc óng dịu nhẹ, khiến màu lụa có trong, có 
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trầm, có thanh, có đậm. Mùa đông mặc vào thấy ấm áp, mùa hè thấy mát 
mẻ, mỗi người mặc vào đẹp mỗi vẻ, khiến người Vạn Phúc rất đỗi tự hào”.

Từ cuối thế kỷ XVIII, Phạm Đình Hổ đã nhận xét ở Thăng Long: 
“Phường Diên Hưng (Hàng Ngang) và phường Đồng Lạc (Hàng 
Đào) là phố hàng áo bán các thứ tơ, lụa vóc, nhiễu rất nhiều”. Trong 
Tụng Tây Hồ, Phạm Huy Lượng có miêu tả bằng hình ảnh rất tươi, 
rất đẹp: “Liễu bờ kia tơ biếc phất phơ, thoi oanh ghẹo hai phường dệt 
gấm” và “Bến giặt tơ người vốc nước còn khuya, gương thiềm dựng trên 
tay lóng lánh”. 

Thiết nghĩ, dù ông Tổ nghề dệt là ai đi nữa, thì trong tâm thức 
của người Việt – một dân tộc thủy chung, trước sau như một luôn ý 
thức “ăn quả nhớ kẻ trồng cây”, “uống nước nhớ nguồn” – đối với 
những ai đã có công truyền nghề, dạy nghề thì nhân dân nơi ấy đều 
nhớ đến công ơn. Văn bia của làng dệt the La Khê dựng năm 1719, 
có những câu thấu lý đạt tình (Tiến sĩ Hán - Nôm Đỗ Thị Hảo dịch): 
“Từng bảo rằng lấy đạo nghiệp dạy người thì gọi là thầy. Dù là thợ nhỏ 
nghề mọn thì cũng như vậy. Cho nên những người có nghề đều thấy cái 
được của mình mà nghĩ đến việc đền ơn đáp nghĩa. Nay phường dệt xã La 
Khê nghĩ tới các tiên sinh phương Bắc đến ngụ cư trong hương ấp, đã đem 
nghề dệt the truyền cho tổ tiên ta. Tập cho cách làm thợ, trao cho khung 
dệt, nghề nghiệp hình thành, truyền đến đời con đời cháu ngày càng mở 
rộng, kỹ thuật càng tinh xảo, nhờ đó công việc sản xuất dễ dàng, nhờ đó 
cửa nhà khang trang, con người được thỏa mái, của cải thừa thải, lễ nghĩa 
hưng khởi. Nghề được mở rộng, công thực lớn lao. Nghĩ lại công đức của 
các vị tiên sư không thể không tuyên dương rộng rải. Vì thế cùng nhau 
làm thành quy ước: hàng năm ngày 3 tháng 2 tiết thanh minh; và ngày 
13 tháng 8 là ngày giỗ Tổ, các phường canh cùng nhau hội họp chuẩn bị 
trâu, rượu, gạo nếp, gạo tẻ làm lễ kính tế để thể hiện tấm lòng nhớ về cội 
nguồn”.
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Tổ nghề dệt lượt và nghề trồng ngô

Có những người tuy không đỗ 
trạng nguyên, nhưng khi đi sứ có 
tài ứng đối, làm thơ xuất sắc thông 
minh, lịch lãm hơn người khiến 
cho thiên hạ kính trọng và người 
đó còn để lại công đức cho dân thì 
được nhân dân phong là Trạng. Đó 
là trường hợp trạng Bùng Phùng 
Khắc Khoan. Ông sinh năm 1528 
tại làng Phùng Xá (tục gọi làng 
Bùng), tổng Thạch Thất (Sơn Tây). 
Tương truyền, ông là em cùng mẹ 
khác cha với Trạng Trình Nguyễn 
Bỉnh Khiêm, được anh dạy học từ 
nhỏ nên mới 20 tuổi đã lừng lẫy 
văn tài không những về sở học 
mà cả khoa thuật số. Có tài liệu 
cho biết, dù học giỏi “chẳng ai 
không biết tiếng”, nhưng ông lại 
ham chơi, có lúc chểnh mảng việc 
học, vì thế thân phụ mới gửi cho 
bài thơ “thị huấn” (răn dạy) trong 
đó có những câu như:

Phùng Khắc Khoan

Phùng KhắC Khoan
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Một nếp phải lo chuyên học Khổng,
Từng giờ cố sức chớ theo Đào.
Hiển dương hai chữ cần ghi kỹ,
Viễn đại tiền đồ chớ biếng sao.

     (Trần Lê Văn dịch)

Nhận thư cha, Phùng Khắc Khoan có trả lời và hứa:

Tìm sâu nghĩa lý lòng nghiền ngẫm,
Tham cứu văn chương tự sức rèn.

      (Trần Lê Văn dịch)

Lúc bấy giờ họ Mạc đã cướp ngôi nhà Lê. Một đêm, Phùng Khắc 
Khoan đang ngủ thì Nguyễn Bỉnh Khiêm đến đập cửa, nói:

- Gà đã gáy rồi, sao không dậy mà thổi cơm ăn, còn nằm mãi 
đấy ư?

Nghe nói vậy, ông hiểu ý, liền trở dậy lạy tạ Nguyễn Bỉnh Khiêm 
rồi khăn gói trốn đi giúp vua Lê. Thời Lê Trung Tông (1549-1556) 
ông vào Thanh Hóa tham gia công cuộc phù Lê diệt Mạc. Lúc này 
Trịnh Kiểm thay Nguyễn Kim giữ binh quyền và được vua Lê phong 
làm Thái sư. Biết ông là người có mưu lược nên Trịnh Kiểm giữ lại 
trong quân lữ để tham gia việc cơ mật. Năm 1557, ông đậu đầu khoa 
thi Hương, năm 1580 ông lại đậu Hoàng giáp trong khoa thi Hội. 
Mười hai năm sau, khi nhà Lê đuổi được họ Mạc và trở về kinh đô 
thì ông thuộc loại công thần. Công đã thành danh đã toại, bấy giờ, 
ngoài 50 xuân ông mới lập gia đình.

Năm 1597, Phùng Khắc Khoan là chánh sứ sang triều Minh, xin 
cầu phong cho vua Lê Thế Tông. Sang đến nơi thì gặp tiết khánh 
thọ, phái đoàn của ông không được bệ kiến ngay mà phải ăn chực 
nằm chờ ở ngoài dịch xá. Các quan đại thần nhà Minh có ý khinh 
thường sứ thần ta. Phùng Khắc Khoan liền làm 36 bài thơ chúc thọ, 
nhờ quan Tể Tướng họ Trương tiến dẫn. Đọc xong, vua Minh Thần 
Tông hết lời ca ngợi:

- Hà địa bất sinh tài? Nhân tài ở đâu cũng có, xem thơ Phùng 
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Khắc Khoan thấy rõ là người học rộng, lại đầy lòng nhân nghĩa, 
thực đáng khen!

Sau đó, nhờ tài ngoại giao khôn khéo, đối đáp thông minh, uyên 
bác nên ông đã được vua Minh khâm phục và nhượng bộ nhiều điều. 
Chẳng hạn, trước đây trong các cống phẩm, nhà Minh yêu sách phải 
có hình nhân bằng vàng (ba năm một lần) thay cho quốc vương sang 
triều kiến và một hình nhân nữa thế mạng Liễu Thăng bị ta giết ở núi 
Yên Mã. Hình người bằng vàng trước kia làm ngửa mặt, tới khi nhà 
Mạc cướp ngôi lại đúc người vàng mặt cúi xuống, tỏ ý thần phục. 
Đến nhà Lê không theo mẫu ấy nên vua nhà Minh không chấp nhận. 
Thế nhưng, Phùng Khắc Khoan biện bạch rằng, họ Mạc cướp ngôi 
là có tội, bắt cúi mặt là hợp lý, còn vua Lê lên ngôi là quang minh 
chính đại, do đó đúc ngửa mặt là đúng định lệ xưa nay. Lời nói mềm 
dẻo nhưng cương quyết, hợp lý của ông khiến vua Minh phải đồng 
ý. Trong thời gian ở Trung Quốc, ngoài việc ngoại giao, hoạt động 
văn học, ông còn để ý đến cả lĩnh vực kinh tế. Đánh giá về chuyến 
đi sứ của Phùng Khắc Khoan, Lê Quý Đôn có viết trong Kiến văn 
tiểu lục: “Phùng Khắc Khoan phụng mệnh đi sứ, tuổi đã ngoài bảy mươi, 
không những biện bạch quang minh chính đại, đạo đạt được mệnh vua, mà 
còn làm mạnh mẽ được thể thống trong nước. Đến như ba mươi vần thơ 
dâng mừng khánh tiết và hơn mười vần thơ đáp lại chánh phó sứ nước Triều 
Tiên, tài tứ chứ chan, cách điệu tươi đẹp, y như lúc còn trẻ tuổi. Như thế 
chẳng phải là được linh khí núi sông giúp đỡ đấy ư?”

Truyền thuyết kể rằng, nước Tàu có giống ngọc mễ (ngô) mà 
nước ta lúc bấy giờ chưa có. Trong thời gian đi sứ khi được dọn cho 
ăn món này, Phùng Khắc Khoan thấy có vị ngọt bùi và nhủ thầm:

- Đúng là gạo ngọc!

Từ đó ông để tâm tìm mọi cách để lấy bằng được loại giống này. 
Có những lần ông giả cách đi ngắm cảnh lân la chỗ người Tàu đang 
bẻ ngọc mễ để hỏi mua. Nhưng không ai dám bán vì vua Minh đã 
ra lệnh cấm bán hạt giống cho người nước ngoài. Vậy phải làm cách 
nào? Chỉ còn một thời gian ngắn nữa là lên đường về nước. Ông bèn 
nghĩ ra mưu kế: giả vờ lâm bệnh, không ăn được cơm mà phải ăn 
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cháo ngọc mễ mới hợp với phủ tạng. Ông dâng sớ xin được mang 
ngọc mễ theo để ăn dọc đường. Vua Minh vốn nể trọng ông và không 
hề ngờ rằng ông lại quan tâm đến lĩnh vực kinh tế nên giáng chiếu 
chấp thuận nhưng cũng chỉ vừa đủ ăn. Suốt dặm đường trở về nước, 
ông ăn một bữa, nhịn hai bữa để hạt giống mang về được nhiều. Có 
giai thoại kể rằng, khi đến Nam Quan, quan coi ải được lệnh lục 
soát, khám xét rất ngặt, không để sứ thần nước ta mang được một 
hạt ngọc mễ nào qua ải. Phùng Khắc Khoan nghĩ ra kế giấu ba hạt 
ngô vào chỗ kín nên mới đem đi thoát được. Do đó, sau này khi cúng 
đơm, không ai dùng ngọc mễ để làm cỗ cúng vì lý do như thế (!). 

Về nước, với ba hạt giống, Phùng Khắc Khoan tự tay gieo trồng 
và đem nhân giống. Giống ngọc mễ này là do dân ở đất Ngô xưa 
kia trồng, nên ông đã đặt tên là ngô để cho dân dễ gọi. Rồi sau 
này, mãi đến năm 1723, có ông quan Trần Thế Vinh, người huyện 
Tiên Phong (Sơn Tây) đi sứ nhà Thanh cũng lấy được giống ngọc 
mễ đem về trồng. Ngoài việc đem giống ngô về nước, Phùng Khắc 
Khoan còn dạy dân nghề trồng các loại cây khác. Chẳng hạn, việc 
trồng dưa, ông dạy rằng:

   Trồng dưa chớ để mùa qua
Ngăn phên mắt cáo kẻo gà đạp kê
   Quanh vườn thả đậu sừng dê
Mướp trâu dưa chuột bốn bề leo dong

hoặc trồng dừa thì phải: “Dừa già đắp gốc sống lâu” hoặc hướng dẫn 
tìm những loại cây khó tìm:

   Đỏ tươi chon chót bông dum
Lành đem ngăn ngắt màu um lá chàm

Ngoài ra, Phùng Khắc Khoan còn nhọc công sưu tầm được nhiều 
giống rau, hoa quả với lòng mơ ước:

   Ngày nhiều vật lạ của tươi
Che chở nghìn đời, dân ấm dân no

Như thế đủ thấy được công đức của ông đối với dân. Đặc biệt, 
trong thời gian đi sứ ngoài việc bí mật đem về giống ngô, ông còn 
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học được cả nghề dệt the, lượt. Nghề này được Phùng Khắc Khoan 
truyền cho dân làng Bùng, dệt ra thứ lượt bằng tơ đẹp nổi tiếng 
được gọi là “lượt Bùng”. Có thể nói, trong suốt thời gian ở nước 
ngoài, không lúc nào Phùng Khắc Khoan không lưu tâm đến việc 
học hỏi tiến bộ khoa học kỹ thuật của họ. Đã nhiều lần ông đến 
xưởng dệt tơ, tìm cách lưu lại để quan sát rồi kín đáo ghi chép công 
thức, phương pháp dệt lượt.

Với nhiệm vụ hoàn thành xuất sắc, trở về nước, Phùng Khắc 
Khoan được thăng chức Tả thị lang bộ Lại, tước Mai lĩnh hầu. Trong 
đời Lê Kính Tông (1600-1619) ông lại được thăng Thượng thư bộ 
Công, bộ Hộ, tước Mai quận công. Dù đang ở chức cao, được trọng 
vọng, nhưng ông lại xin hưu trí. Trở về quê nhà, ông dạy dân về 
nông nghiệp, hướng dẫn làm công tác thủy lợi. Chính ông là người 
cho đào mương tiêu nước lưu cữu quanh núi Thầy, rồi đào mương 
dẫn nước từ núi Thầy về tưới cho cả vùng Bùng Xá, Đặng Xá, Hoàng 
Xá. Nhờ vậy, dân làm ruộng quanh năm không bị úng, không bị 
hạn. Năm 1613, ông lâm bệnh nặng con cháu đến bên giường. Ông 
mỉm cười và bảo đọc thơ. Một người cháu đã đọc bài “Bệnh trung 
thư hoài” mà ông đã viết năm 1548 (Lê Bá Sinh dịch):

Bình sinh chính trực lại trung thành,
Nhật nguyệt nêu cao chí khí mình.
Hạt bút, bốn bề mưa gió động,
Thành thơ, khắp chốn quỷ thần kinh.

Ông thỏa lòng nhắm mắt. Đó là ngày 24-9 năm Quý Sửu (1613) 
và được nhân dân tôn làm Phúc thần. Riêng về lãnh vực văn học 
Phùng Khắc Khoan còn là một tên tuổi lớn có để lại nhiều tác phẩm 
giá trị như Huấn đồng thi tập, Ngôn chí thi tập, Mai Lĩnh sứ Hoa thi tập... 

Có một điều thiết tưởng cần nhắc lại, sau khi ông mất, con cháu 
nghèo quá, nghèo đến mức phải đem bán cả bức tranh truyền thần 
vẽ chân dung ông! Lúc đem đi bán, có người xin mở ra xem. Xem 
tranh, người đó kinh ngạc thốt lên: “Hẳn là bức vẽ cụ cố của các ông 
ngày trước. Trông gương mặt quang minh chính đại, uy nghi đến 
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sợ. Nếu muốn bán được giá thì nên tìm đến vị quan đang hiển đạt 
trong triều mà bán”. Nghe theo lời, con cháu Phùng Khắc Khoan 
đến dinh thự của thượng thư Nguyễn Quý Đức và bán được bộn 
tiền. Có một điều lạ, là trước lúc xẩy ra chuyện này, quan thượng 
thư đã nằm mộng thấy Phùng Khắc Khoan đến báo trước! Khi nhìn 
thấy tranh, Nguyễn Quý Đức khen ngợi mãi không thôi và cảm kích 
xin triều đình cấp thêm ruộng tự con cháu Phùng Khắc Khoan để 
phụ vào việc thờ cúng hàng năm. Điều này cho thấy dù sinh thời 
làm quan ngất ngưởng danh vọng, nhưng ông Tổ nghề dệt lượt đã 
sống rất thanh liêm, trong sạch.

Lăng mộ  
Phùng Khắc Khoan  

tại Sơn Tây

Nhà thờ Phùng Khắc Khoan  
hiện nay tại Sơn Tây
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Tổ nghề dệt chiếu

Trong Lược truyện thần tổ các ngành nghề (NXB Khoa học Xã hội 
- 1991) khi viết về ông Tổ nghề dệt chiếu, giáo sư Vũ Ngọc Khánh 
chỉ viết vắn tắt đôi dòng: “Ông người xã Hải Trào, huyện Ngư Thiện, 
nay là huyện Hưng Hà, tỉnh Thái Bình. Đỗ trạng nguyên khoa Tân Sửu, 
đời Lê Thánh Tông (Hồng Đức thứ 12), từ thi Hương đến thi Đình đều 
đỗ đầu. Ông được lập đền thờ vì đã mở mang nghề trồng cói và dệt chiếu 
ở vùng biển Thái Bình. Sự tích về mặt này chưa đầy đủ. Có ý kiến lầm 
ông với một nhân vật đời Tiền Lê tên là Phạm Đôn làm quan Lễ bộ (?), 
học được nghề này ở tỉnh Quế Lâm” (tr. 71).

Nếu đúng như vậy thì Phạm Đôn Lễ sống khoảng thế kỷ XV. 
Tục truyền rằng: Ngày xưa, có một người đàn ông họ Phạm quê 
ở huyện Tứ Kỳ (Hải Dương) làm nghề đánh cá. Trong buổi chiều 
nhạt nắng, xuôi dòng sông về cửa Luộc, ông đã ghé nghỉ tạm ở 
bến Đò Cà (nay thuộc xã Hải Triều đối ngạn với xã Thủy Lôi - Hải 
Dương). Trời như sắp giông, mây đen kịt, ông đành xin ngủ trọ tại 
quán nước ven sông Luộc. Chủ nhân quán nước này là người đàn 
bà góa bụa. Trong đêm mưa gió ấy, hai người đã gặp nhau trong 
tâm đầu ý hợp, và nguyện chung sống với nhau suốt đời như chim 
liền cánh, như cây liền cành. Khi bà mang thai được ba tháng thì 
người chồng họ Phạm đột ngột qua đời. Rồi cũng một đêm mưa 
gió như đêm bà gặp người đàn ông chài lưới, bà đã sinh một đứa 
con trai và đặt tên là Phạm Đôn Lễ. Hai mẹ con đùm bọc với nhau. 
Lớn lên cậu bé Lễ càng thông minh, khôi ngô tuấn tú. Một lần dạo 

Phạm Đôn lễ
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chơi trên đê sông Luộc, cậu bé Lễ bị ngã xuống sông và trôi dạt đi.

May mắn, cậu được một gia đình khá giả ở Thanh Hóa cứu sống 
đem về nuôi ăn học. Khi triều đình mở khoa thi (1481), chọn nhân 
tài ra phò vua giúp nước, Phạm Đôn Lễ đã lai kinh ứng thí. Cả ba 
lần thi Hương, thi Hội, thi Đình cậu đều đỗ thủ khoa. Sau khi thi 
đỗ, có lần trạng nguyên Phạm Đôn Lễ trở về thăm cha nuôi, ông 
được cha nuôi kể lại thời ấu thơ của mình. Thế là nhân chuyến kinh 
lý Hải Thi (vùng ngã ba sông Hồng, sông Luộc) huyện Ngự Thiên, 
ông đã về thăm quê cũ.

Tại bến Đò Cà, ông đã nghỉ chân tại quán nước của một bà cụ có 
mái tóc bạc phơ, nhưng vẫn còn minh mẫn. Bà cụ đã kể lại chuyện 
bất hạnh là có đứa con bị thất lạc ba mươi năm nay. Cụ chỉ mong 
gặp lần cuối khi nhắm mắt xuôi tay. Ông chăm chú nghe, rưng rưng 
xúc động, hỏi:

- Thưa cụ, con trai cụ có đặc điểm gì không?

Cụ già nói trong tiếng nấc:

- Ở gan bàn chân trái có nốt ruồi son.

Phạm Đôn Lễ nghe vậy mừng lắm, ông bèn xin bà cụ cho nằm 
nghỉ trên chiếc chõng tre, nằm gác chân chữ ngũ, cố tình để cho bà 
cụ thấy bàn chân trái của mình. Khi nhìn thấy, cụ đã khóc nức nở, 
ông giả vờ nghiêm mặt hỏi:

- Cớ sao cụ khóc, có điều gì làm cụ phiền lòng chăng?

Cụ già nghẹn ngào, chắp tay vái:

- Lạy trời, lạy đất trăm ngàn lạy. Nếu quan trạng có phải là Phạm 
Đôn Lễ, con trai của già này, hãy cho già biết thì dù có xuống suối 
vàng cũng an lòng!

Không thể cầm lòng được nữa, quan Tả thị lang, thượng thư 
Phạm Đôn Lễ chạy lại ôm chầm lấy bà cụ mà khóc:

- Mẹ ơi! Con chính là con trai của mẹ đây!

Hai mẹ con hội ngộ nhau trong nước mắt mà vui mừng khôn xiết.
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Lúc bấy giờ, làng Hải Triều quê mẹ ông đã biết dệt chiếu nhưng 
còn thô sơ, không bền, không đẹp. Nhân được triều đình cử đi sứ 
Trung Quốc, ông quan sát thấy dân ở vùng Quảng Tây chuyên sống 
bằng nghề trồng cói và đan chiếu. Ông liền để tâm khảo sát rất kỹ. 
Có lần ông vào xem dân ở đây dệt chiếu, nhưng vì giấu nghề nên 
họ đã để bàn dệt trên sàn cao. Trong bữa ăn, ông vờ ăn rau muống 
để cả ngọn, kéo dài ra, ngửa cổ lên sàn nhà để quan sát. Nhờ vậy, 
ông đã học được kỹ thuật của họ. Về nước, ông đã truyền bí quyết 
kỹ thuật cho dân làng Hải Triều. Lần đầu tiên, bàn dệt của làng Hải 
Triều có thêm ngựa đỡ sợi, chiếu dệt ra đẹp hơn, nhanh hơn mà 
cũng bền hơn. Càng ngày nghề càng lan rộng ra. Dân làng Hới còn 
dệt được cả chiếu hoa, hình rồng phượng mà sợi cói sáng bóng ken 
dày, sợi đay bền chặt. Tiếng tăm ngày càng phổ biến rộng rãi đến 
tận kinh đô và nhiều nơi trong cả nước. Do vậy, mới có câu: “Ăn 
cơm Hom, nằm giường Hòm, đắp chiếu Hói”.

Vài năm sau, khi cửa sông Luộc bị lở, ông cho dân kè lại, không 
may lúc này công chúa trong triều bị ốm nặng, bọn cận thần ghen 
ghét bèn dèm pha với nhà vua rằng, Phạm Đôn Lễ đã chặt đứt long 
mạch. Thế là vua nghe theo và bắt ông treo ấn từ quan. Ông trở về 
quê cha ở Tứ Kỳ (Hải Dương) dạy dân làm nghề dệt chiếu và chọn 
nơi đây gửi xương tàn cốt rụi.

Dân làng Hải Triều nhớ ơn ông đã truyền nghề nên lập đền thờ. 
Họ chỉ biết ông ra đi vào ngày 6 tháng giêng âm lịch nên chọn ngày 
này mở hội tế lễ. Họ kính trọng gọi ông là “Tam nguyên Đôn Lễ” 
hoặc “Trạng Chiếu”. Hiện nay tại xã Tân Lễ (xưa là làng Hải Triều 
và làng Hói) Thái Bình vẫn còn đền thờ Phạm Đôn Lễ và tôn ông 
làm Tổ của nghề dệt chiếu. Các người thợ lành nghề của thế hệ sau 
đã có công truyền nghề đi đến nhiều địa phương khác và cũng được 
nơi ấy tôn làm Tổ nghề. 

Hình ảnh chiếc chiếu đã đi vào trong văn học nghệ thuật, nổi 
tiếng nhất có lẽ là bài vọng cổ Tình anh bán chiếu của soạn giả Viễn 
Châu đã đi vào trí nhớ nhiều thế hệ qua giọng ca lừng danh của 
Nghệ sĩ Nhân dân Út Trà Ôn: “Hò... hò... Chiếu Cà Mau nhuộm màu 
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tươi thắm, công tôi cực lắm mưa nắng dãi dầu, chiếu này tôi chẳng bán 
đâu. Tìm cô không gặp... Hò... Hò... Tìm cô không gặp tôi gối đầu mỗi 
đêm...” Còn trong câu đố xưa chúng ta vẫn thấy hình ảnh chiếc 
chiếu xuất hiện:

   Hồi xưa tôi ở dưới lầy
Mâm cao, cỗ đầy tôi cũng từng thấy
Trai mô chưa vợ, lấy tôi làm vợ
Gái mô chưa chồng kết bạn làm đôi
   Tội tình tôi lắm ai ơi
Đến khi rách rưới coi tôi không ra gì!

Chợ chiếu ở xã Tân Lễ, huyện Đông Hưng, tỉnh Thái Bình.
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   Một mai ai chớ bỏ ai
Chỉ thêu nên gấm, sắt mài nên kim

Thợ thêu

Đó là câu ca dao tuyệt hay nói đến nghĩa thủy chung của dân 
tộc ta, mà qua đó chúng ta có thấy nhắc đến nghề thêu. Hiện nay, 
cả ba miền đều thống nhất tôn ông Lê Công Hành là Tổ nghề thêu. 
Đó là điều khá hiếm hoi khi tìm hiểu sự tích thần tổ nghề nghiệp 
trong phạm vi cả nước. Ông sinh ngày 18 tháng giêng năm Bính 
Ngọ (1606) tại xã Quất Động, huyện Thường Tín (Hà Tây). Theo 
thần phả, tổ tiên ông là người họ Mạc. Khi nhà Mạc bị nhà Lê đánh 
bạt lên Cao Bằng, sợ bị trả thù nên phải đổi sang họ ngoại là họ 
Trần. Ông tên thật là Trần Quốc Khái, sau này vì có công nên được 
nhà Lê ban quốc tính họ Lê, trở thành Lê Công Hành. Ngay từ nhỏ, 

lê Công hành

Ông tổ nghề thêu
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ông đã nổi tiếng thông minh, lanh lợi, đối đáp giỏi. Có lần đi đắp 
đê, vì sức yếu không vác nổi hòn đá to, ông bị trói ở chân đê. Một 
viên quan đi qua, thấy vậy hỏi duyên cớ, ông khai là học trò sức 
yếu. Viên quan này liền nói:

- Nếu đúng là học trò, ta cho vế đối, đối được thì ta tha cho về!

Ông gật đầu. Thế là viên quan hắng giọng đọc:

- Ông quan thị cắm đường cái tiêu, trị hồng thủy cho dân được cậy;

Vế đối này oái oăm là có bốn thứ quả: thị, (chuối) tiêu, hồng, cậy. (1)

Không ngờ, vừa mới nghe qua, ông đã ứng khẩu đối lại ngay:

- Trai Quất Động thi đỗ Bảng nhãn, phù quân vương phỉ chí mới cam.

Vế dưới của ông cũng có bốn thứ quả: quất, nhãn, (bồ) quân, cam. 
Nếu quan vỗ ngực kể công thì cậu học trò lại hiên ngang bày tỏ 
chí khí. 

Ông thi đậu tiến sĩ vào đời vua Lê Chân Tông (1643-1649), năm 
1646 ông được cử đi sứ Trung Quốc. Qua đó, ông đã khí khái đối 
đáp để bảo vệ phương danh cho Tổ quốc. Vì vậy, ông đã bị nhốt 
trên lầu cao, cầu thang bị rút và không người lui tới. Chẳng có ai 
đem cơm nước tới, chả lẽ họ bỏ mình đói hay sao? 

Nhìn quanh, ông thấy trên lầu chỉ có một bàn thờ. Trước bàn thờ 
dựng hai cái lọng rất đẹp, trên cao treo một bức nghi môn thêu rồng 
phượng. Giữa bệ bàn thờ bày một ông Phật Di Lặc, bụng to, sơn đen. 
Ông bước tới gần thấy từ bức tượng Phật có mùi thơm thơm như 
mùi bánh khảo ở quê nhà. Bẻ thử một mẩu đưa lên miệng nhấm thì 
quả tượng Phật được làm bằng bột có ngào đường. Chắc họ muốn 
thử mình đây, nghĩ vậy ông yên tâm bẻ tượng Phật ra ăn dần. Thời 
gian còn lại ông lấy tấm nghi môn xuống, tỉ mỉ tháo từng sợi chỉ ra 
quan sát, chiêm nghiệm, nhớ kỹ cách thêu thùa như thế nào. Sau 
đó ông lại quan sát mấy chiếc lọng thờ, suy ngẫm về kỹ thuật như 

(1)  Cậy: thứ trái nhỏ hơn trái hồng, khi chín có màu vàng, ăn ngọt nhưng nhiều hạt. Trái xanh 
giã nát ngâm nước để nhuộm lụa, phất quạt...
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cán, lọng, vải lợp. Chỉ trong thời gian ngắn, ông đã tự học được 
kỹ thuật thêu và làm lọng ở xứ người, đối chiếu với cách làm của 
thợ trong nước mà rút ra được cái hay, cái dở của đôi bên. Ở trên 
lầu một thời gian nhưng vẫn không thấy người đem thang đến để 
xuống, ông đã nghĩ ra cách dùng hai chiếc lọng kẹp hai bên mình 
làm phương tiện cản không khí để đưa ông từ lầu cao xuống mặt 
đất một cách an toàn. Triều đình nhà Minh cảm phục tài trí thông 
minh của ông, phải để ông về nước.

Với những kinh nghiệm thu thập được trong thời gian ở Trung 
Quốc, ông đã truyền lại cho dân Quất Động và một số làng khác như 
Tam Xá, Võ Lăng, Hướng Dương, Đào Xá... Dần dần nghề thêu lan 
rộng khắp nơi. Để ghi nhớ công lao của ông, nhân dân trong vùng 
đã làm đền thờ ông và tôn ông là ông Tổ nghề thêu. Hiện nay, ở 
làng Quất Động vẫn còn giữ được ngôi mộ của ông. Những người 
thợ thêu ở quê hương ông đã đi khắp nơi truyền nghề và sinh cơ 
lập nghiệp. Khi đến Thăng Long họ cư trú tập trung ở hai nơi: phố 
Yên Thái và đoạn cuối phố Hàng Trống (thế kỷ trước có tên là phố 
Hàng Thêu) và rải rác ở phố Hàng Nón, Hàng Mành, Hàng Chỉ... 
Một bộ phận thợ thêu, quê gốc làng Đào Xá, đã tách riêng ra làm 
nghề làm lọng, ở đoạn đầu phố Hàng Trống và Hàng Lọng. Tại nhà 
số 2A phố Yên Thái còn có một ngôi đình là Tú Đình thị (đình thợ 
thêu) thờ Tổ Lê Công Hành. Tại Huế, quy tụ nhiều nghệ nhân thợ 
thêu là làng Cẩm Tú; tại Hà Tây nghề phát triển mạnh tại huyện 
Thường Tín, Phú Xuyên, Mỹ Đức, v.v...

Ngày 12-6 âm lịch năm Tân Sửu (1661) ông qua đời. Những người 
làm thợ thêu đã lấy ngày mất của ông để làm ngày giỗ Tổ nghề. 
Trong ngày này, những người thợ thêu đã hết lời tôn kính ca ngợi: 
“Tiên sư tài cao xuất chúng, trí vượt tiên tri, là vầng trăng sáng Nam 
triều, là ngôi sao lành đất Bắc. Lòng tựa gấm, miệng như thêu, đã lấy văn 
chương soi sáng đời thịnh trị. Mũi kim, sợi chỉ lại truyền tinh xảo đến 
phương Nam. Tài khéo sáng tỏ như ngắm sao Bắc Đẩu, Thái Sơn. Có công 
thì thờ tự, dù dâu biển cũng chẳng hề quên. Gặp lúc tiết xuân, kính dâng 
lễ mọn, nguyện soi xét lòng son, ban cho ơn phước lớn. Kính mong thượng 
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hưởng”. Nghề thêu đã trở thành một nghề truyền thống, không chỉ vì 
mục đích kiếm sống mà nó còn để hoàn thiện đức tính công, dung, 
ngôn, hạnh theo quan niệm của người phụ nữ xưa:

   Trai thì đọc sách ngâm thơ
Gái thì kim chỉ thêu thùa vá may

hoặc:

Gái thì kim chỉ thêu thùa vá may (ca dao)

   Gái thì giữ việc trong nhà
Khi vào canh cửi, khi ra thêu thùa
   Trai thì đọc sách ngâm thơ
Dùi mài kinh sử để chờ kịp khoa
   Mai sau nối được nghiệp nhà
Trước là lập nghiệp, sau là ấm thân

Rõ ràng, nghề thêu thùa đã có ảnh hưởng nhất định đến việc 
rèn luyện nhân cách của nữ giới nước ta ngày trước. Xem lại những 
tấm ảnh chụp đầu thế kỷ XX, ta thấy một trong những bức ảnh đẹp 
nhất của nữ sinh ba miền vẫn là hình ảnh họ đang học nữ công - mà 
cụ thể là thêu thùa. 
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Thật ra, nghề thêu và nghề làm lọng ở nước ta đã có từ lâu, theo 
An Nam tức sự của Trần Phu sứ triều Minh sang nước ta năm 1293 
đã ghi nhận: “Về phẩm hàm của các quan Đại Việt, ai cao ai thấp cứ 
nhìn vào lọng mà phân biệt. Hễ khanh tướng thì đi ba cái lọng xanh, 
bậc thấp hơn thì đi hai lọng, rồi một lọng. Còn như lọng tía thì chỉ 
những người trong hoàng tộc mới được dùng”. Khi biên soạn Huế, 
nghề và làng nghề thủ công truyền thống (NXB Thuận Hóa 1994) tác 
giả Nguyễn Hữu Thông đã nhận định hợp lý: “Ông Lê Công Hành 
đã trở thành ông Tổ ngành thêu vào một thời điểm muộn hơn so 
với sự xuất hiện sản phẩm thêu ở Việt Nam. Tuy nhiên chẳng có gì 
phi lý khi một mặt hàng, một kỹ thuật thủ công thực sự hiện hữu 
phổ biến trong dân gian, vượt qua thành trì độc tôn, đặc quyền sử 
dụng của giới quý tộc để tồn tại và trở thành sản phẩm của những 
làng nghề dân gian. Ông Lê Công Hành đã có công phổ biến nghề 
thêu một cách rộng rãi, xứng đáng được người thợ thêu, thợ làm lọng 
suy tôn thành thần tổ nghề của mình trong trường hợp đó”. (tr. 93)

Ngày xưa, muốn theo nghề này ngoài việc học nghề, thì những 
người thợ phải có kiến thức nhất định. Chẳng hạn, triều Nguyễn, 
các quan văn từ cửu phẩm đến nhất phẩm đều được quy định hình 
vẽ thích hợp, lần lượt là các hình tê ngưu (chung cho cửu phẩm văn 
võ), anh vũ (yểng), lộ ty (cò), bạch nhàn (vẹt), vân nhạn, khổng tước 
(công), cẩm kê (gà gấm), hạc, tiên. Trong khi đó hình thêu các quan 
võ từ cửu phẩm đến nhất phẩm lần lượt là tê ngưu, hải mã, bưu 
(beo), gấu, văn báo (hùm gấm), hổ, sư tử, nghê và kỳ lân. Toàn bộ 
chỉ trong ngành thêu cổ truyền đều dùng bằng tơ tằm, ngoài việc 
mua phẩm nhuộm của Trung Quốc thì những người thợ thêu còn 
tự nhuộm theo công thức riêng với màu sắc khai thác trong thiên 
nhiên như củ nâu, cây chàm, vỏ bàng, nước điệp, lá vông, đá mài, 
hoa hòe... Đến đầu thế kỷ 20, khi Pháp sang thì người thợ thêu có 
thêm chỉ tơ sợi mềm “xoa” (soie) và có nhiều loại kim kích cỡ khác 
nhau - như kim số 5 dùng cho chỉ to, kim số 12 dùng khi thêu sợi 
chằm, thông thường họ dùng kim số 8. Loại kim này chỗ xâu chỉ có 
màu vàng nên thợ thường gọi là kim khu vàng. 
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Nhân đây, cũng xin nói thêm một vài thông tin có liên quan đến 
nghề “kim, chỉ” mà chúng tôi thu thập được. Chẳng hạn, nghề làm 
“đăng teng” là do bà Autigenon - người Pháp - đầu thế kỷ XX đã đến 
làng Hạ Hồi (thuở ấy thuộc Hà Đông) mở trường dạy nghề. Trong 
hội chợ đấu xảo tại Hà Nội những năm 1902, 1903 bà Autigenon 
cho trưng bày các mặt hàng “đăng teng”. Ấn tượng với người tham 
quan nhất vẫn là hình ảnh 12 cô gái mù người Việt ngồi biểu diễn 
cách làm”đăng teng”. Năm 1923, bà lại mở thêm một trường nửa 
ở Cầu Đơ (Hà Đông). Tên của bà được Sở Đốc lý đặt tên cho một 
đường phố Hà Nội, nay là phố Đặng Tất. Rõ ràng, công lao của bà 
không phải là nhỏ. Về làm chỉ thêu thì những người ở làng Triều 
Khúc đã làm ra để bán cho các thợ ở Hà Nội; rồi năm 1923, ông 
Nguyễn Hữu Dị làm ra loại chỉ Kim tiến để thêu các câu đối, tàn 
lọng cho đẹp hơn...

Tương truyền trong một lần đi sứ Trung Quốc, ông Lê Công Hành 
còn xẻ thịt, giấu hạt bắp, nếp và đậu xanh mang giống về nước cho 
dân. Nhớ công ơn ấy, trong ngày lễ giỗ tổ, những thợ thêu ở Huế 
không bao giờ dùng bắp nếp và đậu xanh khi nấu nướng hoặc chế 
biến loại bánh trái nào có hai loại ngũ cốc trên.

Chợ bán kim chỉ
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Thợ thêu cuối thế kỷ XX

Thợ thêu đầu thế kỷ XX



124

BỘ SÁCH KỂ CHUYỆN DANH NHÂN VIỆT NAM

Vàng ròng vào lửa há phai
Búa rìu sấm sét không phai ân tình

hoặc:

Vàng sa xuống giếng khôn tìm
Người sa lời nói như chim xổ lồng

Kim loại quý này 
đã đi vào trong ca dao 
từ bao đời nay. Ở nước 
ta có nhiều làng làm 
nghề kim hoàn, như 
làng Định Công (huyện 
Thanh Trì, Hà Nội) nổi 
tiếng nhất và còn là 
làng của ông Tổ nghề 
này. Tương truyền vào 
thời vua Lý Nam Đế 
(544-548) ở vùng sông 
Tô Lịch có ba anh em 
họ Trần mồ côi cha mẹ. 
Họ yêu thương, đùm 
bọc lấy nhau và đều là 

Thợ bạc

Tổ nghề kim hoàn

Trần hòa, Trần Điện, Trần Điều
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những người có bàn tay khéo léo. Lúc bấy giờ, đất nước ta đang 
bị sự đô hộ tàn bạo của nhà Lương do Thứ sử Tiêu Tư cai trị. Vào 
tháng 1 năm 542, anh hùng Lý Bí lãnh đạo nhân dân khởi binh tấn 
công quân Lương. Thứ sử Tiêu Tư khiếp sợ phải bỏ chạy về nước, 
chưa đầy ba tháng Lý Bí đã chiếm được hầu hết các quận, huyện và 
thành Long Biên. Nhà Lương sai tướng đem quân sang phản công 
chiếm lại, Lý Bí đã cho quân mai phục đánh tan bọn xâm lược. Đầu 
năm 543, vua Lương lại huy động binh mã sang xâm lược nước ta 
lần nữa. Đất nước chìm trong khói lửa. Ba anh em họ Trần phải dẫn 
nhau chạy giặc và cuối cùng thì lạc nhau. Hai người em lạc vào địa 
phận của một nước láng giềng, làm thuê cho phường thợ bạc. Còn 
người anh phiêu dạt sang nước khác, xin học nghề trong phường 
làm đồ nữ trang. Vốn thông minh, có bàn tay khéo léo nên họ đã 
học được mọi kỹ xảo của nghề và có một đời sống ấm no, đầy đủ. 
Dù vậy, lúc nào họ cũng hướng về quê hương đất tổ. Thế rồi, họ tìm 
đường về quê và tình cờ gặp lại nhau trong nỗi niềm mừng mừng, 
tủi tủi. Họ đoàn tụ trên đất Định Công và sống bằng nghề làm kim 
hoàn. Cửa hiệu của họ đặt tên là “Kim Hoàn” và truyền lại nghề 
cho học trò. Thiên hạ khâm phục theo học rất đông và phong ba 
anh em họ Trần là Tổ của nghề. Tương truyền, nhà vua nghe tiếng 
có mời ba anh em họ vào triều và làm nhiều đồ trang sức. Ca dao 
xưa còn lưu lại những câu nói về nghề kim hoàn như:

Lĩnh hoa Yên Thái, đồ gốm Bát Tràng
Thợ vàng Định Công, thợ đồng Ngũ Xá

hoặc:

Làng anh có thợ kim hoàn
Để anh đánh nhẫn cho nàng đeo tay

Tuy nhiên, không phải nơi nào cũng chọn ba anh em họ Trần làm 
tổ nghề của mình. Chẳng hạn, vào thế kỷ XVIII khi những người thợ 
kim hoàn làng Định Công lên Thăng Long hành nghề ở phố Hàng 
Bạc, thì huyện Kiến Xương, Thái Bình vẫn có những người thợ của 
làng Đồng Sâm làm nghề này. Những nghệ nhân Đồng Sâm thường 
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chuyên về chạm trổ những đồ vật lớn như lư, đỉnh, hộp trầu, khay, 
chén và chọn Tổ nghề là ông Nguyễn Kim Lân - nhân vật này sống 
khoảng thế kỷ XV. Ông Lân học nghề tại châu Bảo Lạc (nay thuộc 
Cao Bằng) thời nước ta bị nhà Minh cai trị đem về dạy cho dân làng 
Đồng Sâm. Chính ông đã lập ra phường thợ bạc, lấy tên Phúc Lộc 
tại quê mình. 

 Những người thợ ở Thăng Long chuyên về ba khâu kỹ thuật khác 
nhau là nghề chạm (chạm trổ vàng bạc) nghề đậu (kéo vàng bạc thành 
sợi nhỏ để trang trí) và nghề trơn (chế tác vàng bạc không chạm trổ).

Những người thợ làng Trâu Khê (xã Thúc Kháng, huyện Cẩm 
Bình - Hải Dương) lại thờ Tổ là ông Lưu Xuân Tín. Truyền thuyết 
kể lại rằng, năm 1461 thời vua Lê Thánh Tông, ông Lưu Xuân Tín 
làm đến Thượng thư bộ Lại, được triều đình giao trọng trách lập 
xưởng đúc bạc nén ở Thăng Long. Ông đã đưa những người ở làng 
Trâu Khê ra cư ngụ phố Hàng Bạc và lập nên Tràng Đúc để làm nơi 
sản xuất. Hai ngôi đình là Trương đình (số 50) và Kim Ngân đình 
(số 42) là nơi giao nộp thành phẩm cho nhà nước. Ngoài ra họ còn 

Dát bạc
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lập “Trâu Khê vọng sở hội miếu cổ từ” để thờ vọng thành hoàng của 
làng và thờ Lưu Xuân Tín. Hàng năm những người thợ kim hoàn 
về cúng tổ, chúng ta thấy họ còn thờ cả Hoàng đế Hiên Viên - nhân 
vật thần thoại được xem là ông Tổ bách nghệ của Trung Quốc.

Những người thợ kim hoàn ở Huế lại thờ ông Cao Đình Độ. Có 
tài liệu cho biết ông Độ sinh năm 1744 tại làng Cẩm Tú, huyện Cẩm 
Thúy (Thanh Hóa), có con trai tên là Cao Đình Hương. Thuở nhỏ 
ông làm nông, lớn lên học nghề thợ đồng và rất yêu nghề. Thời chúa 
Nguyễn lập nghiệp ở đàng Trong, những người dân ở đây chưa ai 
thạo về nghề vàng bạc, những đồ trang sức đều phải thuê thợ Trung 
Quốc. Ông Cao Đình Độ, trước khi vào Nam thì đã biết làm nghề hàn 
bịt khay chén bằng đồng, nhưng nghề kim hoàn thì ông chưa biết. 
Thế là ông tìm cách xin vào hầu hạ chủ hiệu kim hoàn người Tàu. 
Với vai trò một người đầy tớ, nhưng ông bền chí, nhẫn nại học hỏi 
kỹ thuật một cách bí mật. Những thao tác nghề nghiệp, những kích 
thước, khuôn mẫu v.v... đều được ông để mắt quan sát và lén lút 
ghi chép lại. Sau khi học lóm đã tạo nghề thì ông xin nghỉ và dâng 
lên chúa Nguyễn kế sách phát triển nghề kim hoàn. Cửa hàng kim 
hoàn đầu tiên của ông được mở ở làng Kế Môn (Phong Điền) cũng 
là nơi dạy nghề cho dân đàng Trong. Con cháu hai họ Trần Mạnh 
và Huỳnh Công đến học đông nhất. Đến đời vua Quang Trung, ông 
Cao Đình Độ được phong chức lãnh binh và mất năm 1810. Con trai 
ông là Cao Đình Hương làm chức phó lãnh binh và mất năm 1821. 
Học trò ông ở các tỉnh miền Nam đã tôn bố con ông làm đệ nhất, đệ 
nhị tổ sư. Nhà thờ tổ sư gọi là nhà thờ Kim Hoàn hiện nay vẫn còn 
ở phường Phù Cát (Huế).

Miếu thờ tổ kim hoàn hiện nay tọa lạc ở số 586 Trần Hưng Đạo 
B, quận 5, thành phố Hồ Chí Minh. Miếu được trùng tu vào những 
năm 1882-1883. Phía trước miếu có bộ cửa sắt bao bọc, trên vòm 
cửa sắt đúc bốn chữ: “Lệ Châu hội quán”. Dọc bên cửa sắt có câu 
đối bằng đồng:

Lệ thủy kim sanh cơ quốc thái;
Châu đê ngân xuất nghiệp dân an.
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Trong khu vực điện thờ, chúng ta thấy có những câu đối ca ngợi 
tài nghệ của các nghệ nhân kim hoàn tiền bối và khuyến khích người 
sau trau dồi nghề và luyện tài giữ đức: Hội xảo long cơ, Nghệ truyền 
nguyên phái, Bổn thủy sở tiên v.v... hoặc câu đối tuyệt hay như: 

Lịch đại day đến nay người sau tuân thủ, chạm rồng khắc phụng, 
nghiệp thành mong chờ đức khai mở mối giềng.

Công của tiền hiền bền vững, suốt đời duy trì, mài ngọc nấu vàng, 
nghề khéo đều nương ơn chỉ bảo 

(bản dịch của Trương Ngọc Tường - Phan Thị Yến Tuyết)

Tương truyền ngôi miếu này do sáu người chủ lò kim hoàn cùng 
gom góp công của xây dựng. Hàng năm, giỗ Tổ được tổ chức tại đây 
vào ngày 7 tháng 2 âm lịch. Lễ long trọng và chủ yếu dùng thịt vịt là 
món ăn chính. Họ quan niệm con vịt tượng trưng cho sự sạch sẽ vì 
luôn tắm gội dưới nước và điều quan trọng hơn là người xưa dụng ý 
khuyên các nghệ nhân, thợ kim hoàn nên giữ đạo đức của nghề.

Những nét chạm tinh xảo của thợ kim hoàn Duy Mong - Huế
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Miếu Lệ Châu được đặt tên như vậy là do xuất phát từ câu: “Kim 
trầm lệ thủy, ngân xuất châu đê” nói gọn lại là “Lệ Châu”, chứ thật sự 
không có bà Lệ Châu nào cả. Dù biết vậy, nhưng người ta vẫn xem 
đây là chùa Tổ, thờ Tổ sư của nghề kim hoàn, thợ bạc.

Ngày 4.3.1998 lần đầu tiên hội Kim hoàn thành phố Hồ Chí Minh 
khi giỗ Tổ đã làm lễ tôn vinh các nghệ nhân lão thành có tay nghề 
giỏi, đạo đức và nhiều đời theo nghề là chín nghệ nhân: Dương Tấn 
Sửu, Đặng Văn Thới, Đoàn Văn Thảo, Nguyễn Văn Thạnh, Trần Văn 
Sáu, Lương Văn Tri, Trương Văn Ba, Đặng Tiêm, Trà Văn Giỏi. Hiện 
nay, các họ, các lò của ngành nghề kim hoàn ba miền đã chính thức 
chọn ngày 7 tháng 2 âm lịch làm ngày giỗ tổ.

Khám thờ tổ thợ kim hoàn tại TP.HCM
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Câu nói: “Dùng thuốc Nam 
trị bệnh người nước Nam” (Nam 
dược trị Nam nhân) của ông 
Tổ thuốc Nam - Tuệ Tĩnh đã 
ảnh hưởng sâu sắc đến nhiều 
thế hệ. Nhà thư mục học nổi 
tiếng E. Garpardone (Pháp) 
hoàn toàn có lý khi viết trong 
tạp chí của trường Viễn Đông 
Bác Cổ: “Có thể nói không quá 
đáng rằng, Tuệ Tĩnh là người 
sáng lập thật sự ra nghề thuốc 
Việt Nam, về sau Hải Thượng 
Lãn Ông là người tuyên truyền 
có hiệu quả về nghề này”. Tại 
Hải Dương, còn đền thờ ông ở 
xã Cẩm Văn, Cẩm Vũ; ở chùa 
Hải Triều làng Yên Trung, nay 

là chùa Giám, xã Cẩm Sơn, huyện Cẩm Giàng, có tượng Tuệ Tĩnh 
và câu đối thờ ông (dịch nghĩa):

Mở rộng phương Tiên, công tế thế cao bằng Thái Lĩnh; 
Sống nhờ của Phật, ơn cứu người rộng tựa Cẩm Giang. 

Tượng Thiền sư Tuệ Tĩnh  
tại Hải Dương

Tuệ Tĩnh Thiền sư  

Ông tổ thuốc Nam
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Tuệ Tĩnh tên thật là Nguyễn Bá Tĩnh, sinh ở làng Nghĩa Phú, 
tổng Văn Thai, huyện Cẩm Giàng, phủ Thượng Hồng (Hải Dương). 
Về năm sinh của ông đến nay vẫn chưa có tài liệu chính xác. Theo 
truyền thuyết của địa phương thì Tuệ Tĩnh sinh vào đời nhà Trần 
(1225-1399), mồ côi mẹ lúc 6 tuổi, được các nhà sư chùa Hải Triều và 
chùa Giao Thủy (Sơn Tây) nuôi cho ăn học. Theo tài liệu của nhà báo 
Vũ Kiên: “Thấy Bá Tĩnh tư chất thông minh, nhà sư trụ trì chùa đã 
hết mực thương yêu và dạy dỗ, cho cậu học sách thánh hiền. Ngay 
từ tuổi nhỏ, tự mình trải nghiệm cảnh cha mẹ chết sớm vì bệnh tật 
hiểm nghèo, lại được chứng kiến cảnh dân tình sống cơ cực, đau 
ốm không có thuốc men, phụ nữ mang thai, trẻ sơ sinh không được 
chăm sóc, nạn hữu sinh vô dưỡng và chết non, chết yểu, chết oan 
đập vào mắt mình hằng ngày làm cho Bá Tĩnh day dứt, suy nghĩ. 
Tủ sách nhà chùa khá phong phú. Ngoài việc dùi mài kinh sử, cậu 
say mê tìm đọc các sách về y lý, y thuật, mong sau này có thể chữa 
bệnh cứu người. Cậu còn được giao việc trông nom vườn thuốc và 
vườn cây cảnh của nhà chùa. Vườn chùa quanh năm có cây thuốc 
xanh tốt, hoa cảnh rực rỡ, hương thơm ngào ngạt. Trong các loài 
hoa do tay mình vun trồng, Bá Tĩnh thích nhất hoa huệ.

Một hôm nhà sư trụ trì ở chùa ra thăm vườn, thấy Bá Tĩnh cắm 
cúi vun xới luống hoa huệ, cụ rất hài lòng. Từ nơi sâu thẳm của lòng 
thiền, bỗng trào lên một niềm vui khó tả, nhà sư nghĩ đến tương 
lai của cậu bé, tuy nhà nghèo, nhưng biết thương người, thông tuệ 
khác thường, lại cần cù, chăm chỉ, học đâu nhớ đấy, nhà sư ngẫu 
hứng ngâm:

Hoa khai bất trạch bần gia địa;
(Hoa nở không chọn đất nhà nghèo hay giàu)

Bá Tĩnh nghe đọc, lòng bồi hồi xúc động, hứng khởi đối lại:

Đức thụ tự bồi phúc quả chung.
(Trồng vun cho cây đức thì được quả phúc)

Nhà sư sung sướng, thương mến nhìn Bá Tĩnh, lấy ngay chữ Huệ 
đặt cho Tĩnh, gọi là Huệ Tĩnh, cũng chính là Tuệ Tĩnh, bậc danh y có 
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công xây dựng nền y học dân tộc nước ta. Và những việc làm cùng 
những kết quả của nhiều năm nghiên cứu cần cù và phục vụ tận tụy 
của ông đã minh chứng: Tuệ Tĩnh đã vun trồng cây đức thì được quả 
phúc” (báo Sức khỏe & đời sống số 27-2-2006).

Năm 22 tuổi, Tuệ Tĩnh thi đậu đệ nhị giáp Tiến sĩ tức Hoàng 
Giáp dưới triều Trần Dụ Tông (1341-1369) nhưng không ra làm 
quan. Ông ở chùa đi tu, làm thuốc chữa bệnh giúp dân, lấy pháp 
danh Tuệ Tĩnh. Năm 55 tuổi bị bắt đi cống cho triều Minh (Trung 
Quốc). Sang đó, giữ chức Y tư cửu phẩm và nổi tiếng là một thầy 
thuốc giỏi. Có lần Tuệ Tĩnh chữa bệnh cho Tống vương phi (vợ vua 
Minh) khỏi bệnh sản hậu nên được phong Đại y thiền sư. Chính vì 
lẽ đó nên hiện nay ở các đền thờ Tuệ Tĩnh đều có những câu đối 
ngụ ý về chuyện này. Chẳng hạn ở đền thờ làng Nghĩa Phú có câu:

Hoàng giáp phương danh đằng Bắc địa;
Thánh sư liệu dược trấn Nam bang.

(Thi đậu Hoàng giáp tiếng thơm lẫy lừng phương Bắc;
Chữa bệnh thần diệu, tài nghệ vang lừng khắp trời Nam.)

Không rõ Tuệ Tĩnh mất năm nào. Tương truyền vua Minh cho 
chôn cất ông gần hoàng thành, và dựng bia kỷ niệm. Đời sau có 
Nguyễn Danh Nho, người cùng làng, khoảng năm 1670 đi sứ sang 
Trung Quốc, có phát hiện tấm bia trên ngôi mộ Tuệ Tĩnh có ghi: “Về 
sau có ai bên nước nhà sang, nhờ cho hài cốt tôi về với”. Thương thay 
trái tim một danh y luôn nhớ về Tổ quốc.

Tuy nhiên theo nhiều tài liệu khác, như học giả Trần Văn Giáp – 
nhà thư tịch học, thư mục học xuất sắc của nước ta – lại cho rằng Tuệ 
Tĩnh thiền sư là người triều Lê, sinh vào khoảng giữa thế kỷ XVII, đỗ 
tiến sĩ năm 1760 dưới đời Lê Dụ Tông. Còn đoàn khảo sát của các nhà 
sử học khi đến chùa Giám (tức Nghiêm Quang Tự) ở Hải Dương, sau 
khi nghiên cứu tấm bia Vĩnh Thịnh (1717) thì GS Hà Văn Tấn và tiến 
sĩ Đỗ Tất Lợi tạm thời kết luận: “Tuệ Tĩnh có tên đầy đủ là Chân An 
Giác Tính Tuệ Tĩnh thiền sư, tự gọi là Trúc Lâm đầu đà (thuộc phái Trúc 
Lâm) – xuất gia từ bé và mất năm 1713. Tài liệu và tiểu sử của ngài chưa 
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thống nhất, nhưng có một điều chắc chắn còn để lại đến ngày nay là hai bộ 
sách quý Nam dược thần hiệu Hồng nghĩa giác tư y thư. Công đức này đã 
được nhân dân Việt Nam tôn vinh là “Việt Nam y thánh”. Ngài đã dành trọn 
đời mình để thể hiện Y phương minh - tức là kết hợp việc giảng kinh với việc 
cứu tế chữa bệnh cho dân làm phương tiện cứu độ của một tu sĩ Phật giáo”.

Điều trước nhất cần phải ghi nhận, thiền sư Tuệ Tĩnh rất có ý 
thức trong việc đề cao vai trò tự chủ của người Nam. Trong bài phú 
Nam dược quốc ngữ, ông viết:

Tôi tiên sư kính đạo tiên sư
Thuốc Nam Việt chữa người Nam Việt

hoặc trong bài phú Chỉ dẫn tính năng các bài thuốc, ông cũng nêu rõ:

Muốn giúp nhân dân
Trước tìm vị thuốc
Sách trời đã định cõi Nam bang
Thổ sản cũng khác miền Bắc quốc

Bào chế thuốc Nam
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Thầy thuốc bắt mạch

Hiệu thuốc Nam
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Quyển Nam dược thần hiệu là cuốn sách thuốc Nam có hệ thống 
đầu tiên của nước ta, trong đó có trên 500 vị thuốc được ghi tính vị 
và công dụng của nó. Về sau, Hải Thượng Lãn Ông - được tôn vinh 
là bậc Đại y tôn - khi biên soạn sách thuốc cũng tham khảo sách 
này. Xin trích lời Tựa của Hòa thượng Bản Lai viết năm Tân Tị duới 
đời Lê Cảnh Hưng: “Mong rằng sách này được truyền đi nhiều nơi để 
mọi người thấu rõ tấm lòng của tiền nhân và lấy đó để chữa cho mình, 
cho gia đình mình và giúp ích cho nhân quần xã hội, thì cái đức sáng lưu 
truyền trăm đời gội nhuần ơn giáo hóa. Như vậy đã lợi cho mình lại lợi 
cho người, việc nghĩa đó sẽ sáng chói mãi mãi vô cùng”. Trong sách này, 
thiền sư Tuệ Tĩnh không chỉ nghiên cứu thảo mộc Việt Nam dùng 
để chữa bệnh mà còn sưu tầm ý nghĩa các bài thuốc lưu truyền trong 
dân gian. Qua đó, ông thu thập kinh nghiệm chữa bệnh Trung Y 
để xây dựng sự nghiệp y học có tính chất dân tộc, đại chúng. Còn 
trong Hồng nghĩa giác tư y thư, thiền sư Tuệ Tĩnh đã nói về những 
điểm mấu chốt trong y lý, các kinh nghiệm, các phép trị bệnh v.v... 
Năm 1717 khi in lại sách này, các quan Thị nội trong phủ Chúa đã 
viết Tựa khẳng định công đức của Tuệ Tĩnh: “Lưu truyền đến nay, 
tiếng tăm vang dội bốn phương” và “giao cho nhà sách khắc bản ấn hành 
để truyền bá trong nước, cho ân đức được gội khắp thiên hạ. Mong thấy 
toàn dân đều bước lên cõi thọ, đời này còn vui hương đài xuân, thật một 
việc bổ ích không phải là nhỏ”. 

Hai bộ sách quý này năm 1960 đã được Nhà xuất bản Y học (Hà 
Nội) in bằng tiếng Việt lần đầu tiên do nhóm tu thư - phòng huấn 
luyện viện Nghiên cứu Đông Y phiên dịch theo chủ trương của Bộ 
Y tế. Đến nay Toàn tập Tuệ Tĩnh đã được tái bản nhiều lần, sách dày 
trên 600 trang, khổ 19x27cm. Viện Nghiên cứu Đông Y Việt Nam 
đã khẳng định giá trị của hai bộ sách này: “Tuệ Tĩnh là một danh y 
Việt Nam đã mở đường cho sự nghiên cứu thuốc Nam, xây dựng cho nền 
móng y học dân tộc. Tuệ Tĩnh đã tổng hợp và để lại nhiều bài thuốc kinh 
nghiệm quý báu cho một số khác nhiều bệnh tật. Đó là một tài liệu có giá 
trị lớn cho sự kế thừa và phát huy vốn cũ Y dược của nhân dân ta, thật 
là một cống hiến rất lớn”.
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Để ghi nhớ công lao trời biển của Tuệ Tĩnh thiền sư, từ sau Đại 
hội Phật giáo Việt Nam kỳ 2 (1987) những cơ sở chữa bệnh đặt tại 
các chùa đều được thống nhất mang tên Tuệ Tĩnh Đường. Điều này 
xuất phát từ truyền thống lâu đời: Các nhà chùa làm thuốc để chữa 
bệnh cho dân nghèo. Ngọn cờ “Nam dược trị Nam nhân” mãi mãi 
tỏa sáng trong Y học và Y giới Việt Nam.

Dụng cụ làm thuốc Đông y

Tượng Thiền sư Tuệ Tĩnh tại Viện Y học 
Dân tộc tại TP.HCM
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Trong quyển Tìm 
hiểu kho sách Hán Nôm 
– nguồn tư liệu văn học 
sử Việt Nam (NXB Văn 
hóa 1984) của Trần 
Văn Giáp cho biết, 
Bình Vọng Trần thị gia 
phả có ghi chép: Trần 
Lư tên thật là Lương, 
tự Tu Khê, sinh năm 
1470, đỗ tiến sĩ năm 
1502  đời  Lê  Hiển 
Tông. Ông đã nhiều 
lần đi sứ sang Trung 
Quốc, học được nghề 
sơn son thếp vàng ở 
tỉnh Hồ Nam đem về truyền cho dân làng cùng xã chung quanh 
như Hà Vĩ, Hạ Thái, Duyên Trường... Năm 1527, khi ông đi sứ về 
gặp lúc Mạc Đăng Dung chiếm ngôi nhà Lê, ông tử tiết để giữ lòng 
trung với nhà Lê. Tuy nhiên, theo Toàn Việt thi lục của Lê Quý Đôn 
thì Trần Lư đi sứ Trung Quốc hai lần vào năm 1495 và 1505, ông 
mất vào năm 1540. Đền thờ ông có ghi lại câu đối:

Lưỡng độ hoàng hoa danh tiến sĩ;
Bách niên đan hoạch cổ tiên dân.

Nghề sơn

Trần lư 

Tổ nghề sơn
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(Đi sứ hai lần danh tiến sĩ;
Trăm năm son vẽ dạy dân gian)

Đền thờ này bị giặc Pháp đốt cháy vào năm 1947 khi chúng tấn 
công vào làng Bằng (tên Nôm của làng Bình Vọng, nay thuộc huyện 
Thường Tín, Hà Tây). Trong hai lần đi sứ ông đều chú tâm học học 
nghề sơn của người Trung Quốc để về nước dạy cho dân.

Theo Bình Vọng Nguyễn thị giáp phái phả thì ông Tổ của họ này 
cũng làm nghề sơn. Ông tên là Đình Vịnh làm quan dưới triều Lê 
Hoàng Tông (1663-1671), ông phụ trách Họa tất tượng cục – trông 
coi việc sơn thếp và sửa sang các cung điện ở Thăng Long.

Theo gia phả họ Đào còn ghi chép lại thì đầu thế kỷ XVIII có một 
người thợ sơn nổi tiếng ở làng Thọ Vực, huyện Văn Giang, trấn Kinh 
Bắc bỏ làng ra phường Nam Ngư làm thợ vẽ. Biết ông có tài, nhiều 
người đến chiêm ngưỡng sản phẩm của ông làm ra. Thấy vậy, bọn 
quan lại sai người đến bắt ông vẽ một bức tranh quả dưa, trong vòng 
năm ngày phải xong. Ông tính hay uống rượu, nên cứ lần lữa mãi 
đến ngày thứ tư mới vẽ xong. Ngày thứ năm, quan sai người đến 
lấy tranh, nhưng tiếc rằng sơn chưa khô. Ông lo sợ bèn vội đem bức 
tranh còn ướt hơ lên lửa. Nào ngờ, do hơi nóng, nét sơn bị rạn nứt 
và quả dưa vàng hoe, nứt nở trông giống hệt quả dưa thật. Ai trông 
thấy phải khen là đẹp. Mấy hôm sau ông được tuyển vào trang trí 
trong nội điện của chúa Trịnh. Ông này tên là Đào Thúc Kiên.

Tại thôn Cát Đằng, xã Yên Tiến (Ý Yên - Nam Hà) có đền thờ 
ông Tổ nghề sơn là Ngô Đức Dũng. Đền này trước đây thờ Đinh Bộ 
Lĩnh và hai người sở tại giúp Đinh Bộ Lĩnh là Đinh Đức Đạt và Đinh 
Đức Thông, đã từng dẹp lực lượng cát cứ của Phạm Phòng Át đem 
lại cuộc sống bình yên cho nhân dân. Đến thời Trần Thuận Tông 
(1390) có ông Ngô Đức Dũng – quan tri huyện huyện Từ Sơn, lộ 
Bắc Giang và em trai ông là Ngô Ân Ba – quan đô đầu trong huyện 
đem nghề sơn học được về quê Cát Đằng dạy cho dân làm nghề 
sinh sống. Chưa đầy một năm đã có hằng trăm người tạo nghề này. 
Ông Ngô Đức Dũng mất ngày 12, ông Ngô Ân Ba mất ngày 14 cùng 
tháng giêng dưới triều vua Lê, dân địa phương thương tiếc viết bài 
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vị thờ chung với các tướng vua Đinh và vua Đinh, nhưng sau này 
làm một ngôi đền riêng gọi là đền Thánh Tổ nghề sơn:

Làng ta là đất thợ sơn
Bước ra thiên hạ thì hơn mọi nghề
Bảo nhau giấy rách giữ lề
Tổ tiên xây dựng chốn quê hữu tình

Ở Phú Thọ cũng có những vùng sơn truyền thống là Phong Châu, 
Tam Thanh, Thanh Hòa, Thanh Sơn và:

Cẩm đội có gốc cây đề
Có giếng tắm mát, có nghề trồng sơn

Mặc dầu có nhiều người nổi tiếng về nghề sơn, nhưng hầu hết 
mọi người đều tôn Trần Lư làm Tổ vì ông là người góp phần quan 
trong việc cải tiến kỹ thuật, chứ không phải là người phát minh ra 
nghề này. Trần Lư còn là người hay chữ, ông để lại trên một nghìn 
bài thơ nhưng nay đã thất truyền. Chẳng hạn, đây là mấy câu thơ 
mà ông viết về việc học nghề sơn, tựa là Học thành họa nghệ:

Thuật nga dị tựu long văn chước
Họa điếu tăng quang phượng thái gia
Tinh xảo cửu mông duy bút thụ
Trang hoàng tăng bí hội đồ gia

dịch:

Tả con ngài dễ đạt tới vẻ đẹp rực rỡ của con rồng
Vẽ con chim thêm vẻ sáng nâng lên thành vẻ đẹp của 
con phượng
Nhờ ơn lâu vì đã truyền cho ngòi bút tinh xảo
Tăng vẻ đẹp trang trí nhờ có bức vẽ đẹp

Mỗi năm đến tháng tám âm lịch được chọn làm ngày giỗ Tổ gọi 
là húy nhật đức Thánh Tổ nghề.

Nghề trồng sơn lấy nhựa là nghề vất vả, đòi hỏi nhiều kỹ thuật, 
trong đó khó nhất là khâu cắt sơn. Người đi cắt sơn phải dậy từ 
lúc gà gáy canh hai, chuẩn bị cơm nước để lên nương sơn trước lúc 
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mặt trời mọc. Công việc này, hầu hết là phụ nữ đảm nhiệm, vì vậy 
họ cất tiếng thở than:

   Lấy chồng lấy ở Đồng Lương
Đêm đêm chẳng được nằm giường mấy khi
   Gà gáy đã bước chân đi
Chân thì vắt cắn, miệng thì nhai ngô

Ở Vĩnh Phú, vào hội xuân có hội trò “trình nghề” là loại hình nghệ 
thuật tín ngưỡng, lễ nghi phong tục. Các vai ra trò đều có những câu 
hát và mang theo công cụ nghề nghiệp - là dịp “trình” với thành hoàng 
để cầu mong sự phù hộ - trong đó có cả nghề sơn. Các cô gái mang 
theo một cái sọt đựng các tróc là những mảnh vỏ trai dùng hứng 
nhựa sơn và đeo ở tay cái khâu - đồ đựng sơn và hát:

Ngày ngày gánh tróc đi sơn
Trăm giận nghìn hờn tróc lại ra trai

Sau đó là các câu hát miêu tả công việc của người làm sơn. Sàn 
diễn còn có bày những cây sơn non, các cô gái này vừa hát vừa làm 
động tác cắt sơn, hứng nhựa và đổ nhựa vào khâu. Các động tác mềm 
mại gần như múa, ít nhiều đã được nghệ thuật hóa. Điều này cho 
thấy nghề sơn truyền thống đã xuất hiện ở nước ta từ thuở xa xưa.

Ngày xưa, từ cây sơn người ta lấy ra nhựa sơn sống, đem về để 
nơi khô ráo, thoáng gió cho lắng đọng thành nhiều lớp. Lớp thứ nhất 
gọi là lớp mặt dầu, lớp thứ hai là sơn giọt, lớp thứ ba là sơn thịt, sơn 
hom và lớp thứ tư là nước thép. Khi sơn đã đứng rồi thì người thợ mới 
lấy từng lớp ấy ra. Muốn sơn các màu thì phải làm chín sơn, người 
ta trộn với dầu trẩu hoặc nhựa thông hoặc tùng hương v.v... tùy 
theo nhu cầu sử dụng. Sơn của ta thường chỉ có ba màu là sơn then 
(màu đen), sơn cánh gián (màu nâu) và sơn son (màu đỏ) và chưa 
đạt đến kỹ thuật, nghệ thuật của sơn mài. Mãi đến năm 1925 trường 
Cao đẳng Mỹ thuật Đông Dương được thành lập, nhà trường đã mời 
những nghệ nhân có tay nghề về nghề sơn để lập xưởng ngay trong 
trường, xưởng này có nhiệm vụ chuyên thực hiện các bài tập trang 
trí xuất sắc của sinh viên. Một số sinh viên có đầu óc tò mò, trong 
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giờ trang trí đã 
học hỏi các nghệ 
nhân để đưa nghề 
sơn từ một chất 
liệu trang trí đơn 
thuần trở thành 
khả năng biểu 
đạt nghệ thuật. 
Nghệ nhân Đinh 
Văn Thành (phó 
Thành) đã truyền 
nghề cho các sinh 
viên chứ không 
giữ bí mật của nghề cha truyền con nối. Ông cũng là người đầu tiên 
làm thử một tấm sơn do sinh viên Trần Văn Cẩn (sau này là danh 
họa nổi tiếng của hội họa Việt Nam) sáng tác. Tấm sơn này đã vẽ 
và phủ một lớp sơn có nhựa thông thay vào dầu trẩu mà vẫn giữ 
được nước sơn và từng mảng màu.

Từ đây bí quyết về nghệ thuật sơn mài đã được khám phá. Những 
họa sĩ đi tiên phong trong cuộc “cách mạng kỹ thuật” về sơn mài là 
Nguyễn Gia Trí, Tô Ngọc Vân, Nguyễn Đỗ Cung, Mai Trung Thứ, 
Nguyễn Tường Lân, Trần Văn Cẩn... Trong chuyên đề Sơn mài Việt 
Nam (NXB Mỹ Thuật 1994). Ông Hoàng Công Luận đã phân biệt: 
“Cái khác lạ giữa việc vẽ tranh sơn mài và vẽ tranh sơn dầu là: ở sơn dầu 
chủ yếu nghệ sĩ đắp phủ sơn lên, thể hiện rõ trước mắt để biết ngay hiệu 
quả cuối cùng. Còn ở sơn mài là cả một quá trình ngược lại, họa sĩ mài 
lớp sơn phủ kín tất cả hình thể, đường nét màu sắc cùng chất biểu cảm 
đặt trên nền vóc, quá trình mài bỏ lớp sơn phủ là quá trình làm hiện lên 
hình tượng nghệ thuật cuối cùng. Chất liệu còn nhiều khả năng tiềm ẩn, 
để ngỏ nhiều con đường cho khám phá sáng tạo mới. Ngoài then sơn, vàng 
kim, theo đúng cách truyền thống người ta còn tạo hình bằng cách gắn vỏ 
trứng và vằng nhiều cách khác ngoài mong đợi. Chất liệu mới đã đáp ứng 
quan niệm thẩm mỹ lâu đời của người Việt, nghệ thuật phải thực nhưng 
vẫn thấy như là hư, hư đấy nhưng mà vẫn cảm nhận rõ ràng là thực”. 

Thợ sơn
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(tr.7) Rõ ràng, từ nghề sơn đời xưa của Tổ Trần Lư đến đầu thế kỷ 
XX là một bước phát triển quan trọng. Danh họa Nguyễn Gia Trí, 
nổi tiếng với nhiều bức tranh sơn mài đã khẳng định sâu sắc: “Nghề 
sơn theo tôi nghĩ, người ngoại quốc không làm được vì họ sợ sơn ăn(1) lở 
và không có tính kiên nhẫn như ta. Nhưng mà ta làm được. Và chính vì 
những lý do ấy mà nó mang tính dân tộc”. Họa sĩ Nguyễn Đỗ Cung 
cho biết rằng, có nhiều người châu Âu muốn học nhưng cuối cùng 
họ đành thú nhận sự thất bại: “Đây là kỹ thuật và truyền thống hàng 
nghìn năm, khó lòng bắt chước được”.

Những người thợ sơn có gốc gác ở làng của ông Tổ Trần Lư, khi 
ra Hà Nội lập nghiệp họ thường cư trú ở phố Hàng Hòm và lập ngôi 
đền thờ ông. Và hiện nay, làng Bình Võng vẫn được xem là đất tổ của 
nghề sơn - là một làng nghề điển hình, tiêu biểu của nghề sơn trong 
giai đoạn phát triển thịnh vượng của nó. Và thật sự nó cũng đã đóng 
góp vai trò nòng cốt của nghề sơn, góp phần không nhỏ vào việc chấn 
hưng, làm rạng rỡ nghề sơn truyền thống của Việt Nam.

(1)  Loại nhựa lấy từ cây sơn, gọi là sơn ta, nhiều người không hợp, dính vào là lở hết da gây 
ngứa ngáy khó chịu, thường gọi là sơn ăn.

Sản phẩm bình sơn mài của Bình Dương 



143

TẬP 1: CÁC VỊ TỔ NGÀNH NGHỀ VIỆT NAM

Truyền thuyết về tổ của nghề khảm trai, khảm xà cừ đến nay vẫn 
có nhiều giả thuyết khác nhau. Dưới thời vua Lê Hiển Tông (1740-
1786) tại làng Thuận Nghĩa (Thanh Hóa) có người chài lưới khéo tay 
tên là Nguyễn Kim. Có lần nhìn thấy những vỏ trai lấp lánh dưới 
nắng mặt trời, rực rỡ những sắc màu đẹp mắt, ông liền có suy nghĩ: 
dùng những mảnh trai này để trang trí chân bàn thờ hoặc giường tủ 
cho đẹp mắt. Thế là ông đem cưa, dao, đục ra khoét hình cây, chim 
muông vào một miếng gỗ rồi gắn chặt những mảnh vỏ trai vào đó. 
Ai cũng khen là đẹp. Được sự khuyến khích của mọi người, ông bắt 
đầu thử khảm trai vào tủ bàn thờ. Dưới ánh sáng, những mảnh trai 
ấy ánh lên nhiều màu sắc đẹp mắt. Từ đó, ông tiếp tục khảm trai các 
vật trong nhà như hộp trầu, tủ chè, cột nhà, khay nước... Bà con láng 
giềng đến nhà ông chơi thường bình phẩm:

- Chà! Hình chim yến đang bay đẹp quá nhỉ!

Lại có người góp ý:

- Sao không chạm hình phượng múa rồng bay?

Thật vậy, Nguyễn Kim đã có lần nghĩ đến. Ở làng này vỏ trai, 
sò nào có thiếu! Nghĩ thế nên ông bắt tay vào việc khảm hai con 
rồng chầu ở cột nhà. Mọi người tấm tắc khen ngợi. Để nhà ai cũng 
đẹp như thế, ông bèn truyền lại nghề này cho dân trong làng. Lần 
nọ, quan trấn thủ Thanh Hóa về làng Thuận Nghĩa có đến nhà ông. 

nguyễn Kim, Vũ Văn Kim,  
Trương Công Thành 

Tổ nghề khảm trai, khảm xà cừ
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Thợ khảm xà cừ

Thợ khảm trai
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Quan đã lóa mắt khi thấy trong nhà ông được khảm trai hầu hết 
các vật dụng, từ đó quan nổi lòng tham muốn cướp hết! Sau giây 
lát toan tính, quan hạ lệnh bắt trói ông lại và mắng:

- Ngươi to gan thật! Nhà cửa của thường dân mà cũng chạm 
rồng, chạm phượng à? Người muốn xưng vương, xưng bá một cõi 
chăng? Tội đáng chém đầu!

Nguyễn Kim một mực kêu oan, xin tha tội chết. Quan đồng ý, 
nhưng sai lính dỡ nhà, cột, bàn ghế và tất cả những vật dụng có 
khảm trai đem về dinh để làm tang chứng! Âm mưu hèn hạ của 
quan trấn thủ đã thành công tốt đẹp! Được tha tội, sợ sau này phiền 
lụy lôi thôi ông bèn dẫn vợ con bỏ làng ra đi. Gia đình ông đến làng 
Chuyên Mỹ (tức làng Chuôn Ngọ, Phú Xuyên, Hà Tây) để sinh sống 
và truyền nghề khảm trai cho dân làng này.

Hỡi cô thắt cái bao xanh
Có về Chuông Ngọ với anh thì về
Chuôn Ngọ có cây bồ đề
Có sông tắm mát có nghề khảm trai

Về sau, những người thợ lành nghề của làng Chuôn Ngọ đã ra 
Thăng Long lập nghiệp và mở ra phố Hàng Khay ngày nay. Khi 
Pháp xâm lược nước ta, chúng đã gọi đây là phố Hàng Thợ Khảm. 
Để tưởng nhớ công ơn của Nguyễn Kim, những người thợ đã lập 
đền thờ ông tại làng Cựu Lâu, tôn ông làm Tổ của nghề. Làng này 
sau bị phá để mở phố Tràng Tiền nên đền thờ không còn nữa.

Lại có truyền thuyết cho rằng, ông Tổ của nghề là Vũ Văn Kim. 
Ông Kim vốn là nhà nho bất đắc chí, thường đi mò cua bắt ốc, sau 
theo một ông thầy địa lý lang thang khắp nơi. Đi theo thầy địa lý 
cũng không đủ ăn, ông Kim bèn lên làng Thụy Ứng (huyện Thường 
Tín) làm lược. Ông đã nghĩ ra cách khảm thêm mảnh trai vào lược 
cho thêm đẹp. Thấy mọi người ưa thích, ông tiếp tục khảm ở các 
hộp, khay... Nghề khảm trai ra đời từ đó. Đến đời sau, con trai cụ 
Kim là Vũ Văn Ngân đã ra Hà Nội sinh sống, làm nghề và lập nên 
phố Hàng Khay.



146

BỘ SÁCH KỂ CHUYỆN DANH NHÂN VIỆT NAM

Lại có truyền thuyết cho rằng, tổ của nghề tên là Trương Công 
Thành, sống dưới thời vua Lý Nhân Tông (1072-1128). Về nhân vật 
này, theo tài liệu của nhà nghiên cứu Đỗ Thị Hảo (Chuôn Ngọ làng 
khảm trai truyền thống – Sở Văn hóa Thông tin Hà Tây – 1995) ta 
biết: “Các cụ già trong làng còn kể lại xưa kia người thợ nào được 
làm những bức khảm thờ ở đình là một vinh dự lớn, là mơ ước của 
cả đời người. Làng Ngọ thờ Trương Công Thành làm thành hoàng. 
Bản thần tích hiện còn lưu giữ được có chép rằng: 

Trương Công Thành người phường Ngọ, con ông Trương Huy và 
bà Trần Thị Ba. Ông bà vốn người tu nhân tích đức, gia cảnh phong 
lưu, cuộc sống gia đình thật êm đềm hạnh phúc. Ngày mùng 4 năm 
Nhâm Thìn(?) bà họ Trần nằm mơ thấy luồng ánh sáng đỏ tràn vào 
nhà, một lúc sau có con rắn trắng bò đến rồi biến hình đóa sen, bà 
liền giơ tay trái để ngắt, tỉnh dậy mới biết đó là giấc mộng. Từ đó 
bà mang thai, ngày mùng 9 tháng Giêng năm sau sinh hạ một người 
con trai, lúc đó hương thơm ngào ngạt đầy nhà, mọi người ai nấy 
đều vui mừng, nhân đó đặt tên húy là Thành, tự là Phổ An. Tuy 
mới sinh nhưng thần sắc đã khôi ngô tuấn tú, diện mạo lạ kỳ. Lớn 
lên ngày ngày thường ở nhà tự học không cần người dạy, lại tinh 
thông âm luật, kinh thư võ nghệ không điều gì không biết. Lúc đi 
thi Trương Công Thành đỗ thái học sinh rồi đỗ tiếp khoa Bác học 
hoành từ; được Lý Đạo Thành gả con gái là Lý Tố Nương cho. Ông 
thờ vua Lý Nhân Tông, làm chức Thiêm sự ở doanh Vũ Đức. Về 
sau Trương Công Thành theo Lý Thường Kiệt đi đánh Châu Ung 
và Châu Liêm. Thắng trận trở về ông được ban thưởng tước hiệu là 
Phổ Quảng bá tuấn. Đất nước thanh bình ông treo ấn từ quan, ăn 
chay niệm phật, ngao du sơn thủy để rộng đường thuyết giáo. Ngày 
mùng 9 tháng 8 ông hóa tại am Hương Hải. Nhớ đến công tích của 
ông, nhà vua cho dân phường Ngọ làm hộ nhi, miễn cho dân mọi 
phu phen tạp dịch và thuế khóa đề lo việc đèn hương, lại cho 500 
quan tiền để xây miếu phụng thờ ông mãi mãi. 

Ngoài bản thần tích trên còn có bản sao một đạo sắc phong cho 
thành hoàng làng (đạo sắc sao lục tóm tắt, không ghi niên đại ban 



147

TẬP 1: CÁC VỊ TỔ NGÀNH NGHỀ VIỆT NAM

sắc) Trương Công Thành. Do đình không còn, người làng Ngọ thờ 
thành hoàng ở ngôi miếu cổ mà mọi người quen gọi là đền thờ tổ. 
Thực ra xưa kia vào những dịp lễ hội, ngày sinh ngày hóa của thần, 
người làng Ngọ rước bài vị của thần, múc nước giữa dòng sông 
Nhuệ làm lễ tắm mình thánh sau mới rước về đình tổ chức tiệc 
làng. Tiệc lớn vào những dịp mùng 9 tháng giêng và mùng 9 tháng 
8, thường kéo dài 7 ngày. Vào những dịp này không khí trong làng 
rộn rã khác thường, người ta biện lễ tế thần, rồi tổ chức các trò chơi, 
hát xướng ngay tại sân đình. Lễ vật trong nội cung dùng cỗ chay 
còn bên ngoài lễ bằng lợn đen tuyền. Tất thảy mọi người đều kiêng 
tên húy thành hoàng, để tỏ lòng thành kính người ta đọc chệch là 
“Thiền” (tr.23-24).

Dù được làm quan to trong triều, nhưng khi nước nhà bình yên 
ông xin từ quan về đi tu. Những lúc nhàn rỗi, ông thường nhặt vỏ 
trai để khảm đồ thờ cúng. Không giấu nghề, ông đã truyền lại cho 
dân trong làng Chuyên Mỹ. Sau khi ông mất, những người thợ khảm 
đã tôn ông làm tổ nghề.

Ông thợ cả
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 Khảm trai trên gỗ, trên đồng
 Mà như khảm cả tấm lòng vào trong

Với những truyền thuyết được lưu hành trong dân gian, những 
ông Tổ Nguyễn Kim, Vũ Văn Kim, Trương Công Thành đã được 
nhân dân tôn vinh là người có công phổ biến, cải tiến nghề nghiệp. 
Với nghề này, những người thợ trước hết tìm nguyên liệu chính là 
vỏ trai, vỏ ốc. Về vỏ trai thì có các loại trai cánh, trai thịt, trai nứa... 
về ốc thì ốc xà cừ là quý hơn cả. Ngoài ra người ta còn dùng cả vỏ 
hến... Xin trích dẫn một đoạn ngắn trong sách Hà Tây làng nghề, làng 
văn để thấy công việc nặng nhọc của nghề: “Khâu mài, cưa, đục các 
mảnh là nặng nhất. Với một mảnh vỏ trai, nghệ nhân gạn lọc được 
độ ba bốn miếng. Vỏ trai bị cong thì đem ngâm nước rồi hơ lên đèn 
và uốn lại cho thẳng. Vỏ phải thẳng và đóc thành miếng. Vỏ ốc xà 
cừ dễ chế hơn vì ốc có thớ. Khi đục ốc cũng phải theo dõi thớ, đôi 
khi thớ rất mờ, nhìn tinh mới thấy, đục phải thật khéo, không thì 
vỡ. Mài những miếng đòi hỏi một sự kiên nhẫn cao độ. Mài mãi 
đến độ gần phẳng rồi mới hơ lửa uốn, mài bằng đá ráp, mài đến 
bao giờ phần vỏ ngoài mòn hết còn trơ lại lớp xà cừ. Vỏ trai, vỏ ốc 
dày mỏng khác nhau, mài bằng tay mới bảo đảm được độ mỏng 
như ý. Máy móc chưa thay thế được bàn tay thủ công trong việc 
này. Trước Cách mạng tháng Tám ở Nam Định cũ, có một nhà tư 
sản người Pháp mở một xưởng làm đồ khảm trai. Ông ta mua một 
cái máy mài vỏ trai sản xuất từ bên Pháp đem sang, nhưng chỉ mấy 
ngày đã nghiền nát vỏ ốc, vỏ trai ra như bột nhiều hơn là... mài 
mỏng vỏ để khảm chạm.

Dụng cụ dùng để khảm thường sơ sài: một số cưa nhỏ, dũa nhỏ, 
dao trổ, kẹp nhỏ. Sau khi cưa, đục xong các miếng đầy đủ cho mặt 
tranh khảm và đục những mảng hình lên mặt gỗ, người ta dùng 
sơn ta để dán vỏ trai, vỏ ốc vào. Khâu cuối cùng là phải mài mặt 
khảm và đánh bóng. Thông thường người ta dùng sơn hoa hòe với 
nhọ đèn miết lên mặt tranh khảm rồi mài bằng những loại đá ngày 
càng mịn, sau đó dùng trấu tẩm nước để chà xát trong nhiều giờ. 
Mài xong lại đánh bóng, dùng giấy nhám loại mịn chấm với vôi bột 
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hoặc dùng dầu hạt sở, lá ngái. Mặt khảm sau khi được mài và đánh 
bóng thì rất nhẵn, phẳng lì nhưng vẫn giữ được sắc màu óng ánh.

Những người thợ chạm ở Hà Nội, Chuyên Mỹ, Nam Định nổi 
tiếng là giỏi nghề, có bàn tay khéo léo nhất. Tiếng tăm của họ vang 
lừng trong cả nước. Năm 1868 bộ Công của triều đình Huế đã ra lệnh 
tập trung hai người thợ giỏi của Hà Nội là Võ Văn Lễ và Nguyễn 
Dị đưa vào Sài Gòn dâng cho Thống đốc De Lagrandière để dạy 
nghề khảm. Năm 1877, vua Tự Đức cho đem những sản vật địa 
phương - trong đó có đồ khảm xà cừ và đồi mồi do thợ Nam Định, 
Hà Nội chế tạo như các loại ghế dựa, hòm tủ khảm đi dự cuộc thi 
đấu xảo ở Paris.

Hàng cột cái 
khảm sành tinh xảo của 

các ngôi  
từ đường ở Huế.
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Trưa nắng chói chang, trong vườn rợp mát bóng cây, một cậu 
học trò tinh nghịch leo lên cây nằm đọc sách. Cậu đọc say sưa quên 
cả bóng chiều đang xuống dần. Buổi tối, nhiều lúc thiếu dầu thì cậu 
bắt đom đóm cho vào lọ để lấy ánh sáng mà đọc sách. Nhờ chăm 
chỉ như thế nên cậu thuộc làu làu kinh sử. Năm 18 tuổi, cậu thi đỗ 
Hương cống (tương đương cử nhân ngày nay) và không bỏ thói 
quen ham thích đọc sách. Thời bấy giờ, phần lớn sách đều bên Trung 
Quốc đưa sang và bán với giá cao, do đó, các cậu học trò thường hùn 
tiền nhau mua rồi chuyền tay nhau để chép lại. Có một hôm nhân 

về Kinh, cậu đến cửa 
hàng sách hỏi mua 
sách mới nhưng ông 
già bán sách lắc đầu:

- Vẫn chưa có sách 
gì mới cậu ạ!

Cậu trố mắt ngạc 
nhiên:

- Sao lần trước tôi 
đến thì ông nói thế, và 
bây giờ thì ông cũng 
nói thế?

lương nhữ hộC 

Ông tổ nghề khắc bản in

Khắc chữ
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Ông già mỉm cười:

- Cậu chả biết gì sao? Lúc này thuyền bên Tàu sang chậm nên 
khan sách.

- Sao mình không khắc in thì có tiện hơn không?

Ông già không trả lời mà đứng dậy vào trong nhà lấy quyển 
sách đưa cho cậu, nói:

- Đấy! Người ta khắc in được nên bán giá cao, có sách này mới 
đây! Cậu có mua nổi không?

Nghe nói giá cao quá, cậu từ chối:

- Không! Tôi quyết học cho bằng được nghề khắc bản in sách. 
Chứ không thể mua sách của Tàu với giá cao thế này đâu!

Nói xong cậu quay lưng bỏ đi. Chàng thanh niên quyết chí học 
lấy nghề in là Lương Nhữ Hộc, sinh năm 1420 tại làng Hồng Liêu, 
huyện Trường Tân, phủ Hạ Hồng (nay xã Tân Hưng, huyện Gia 
Lộc, Hải Dương).

Năm 1442, Lương Nhữ Hộc thi đỗ tiến sĩ và được vua Lê Nhân 
Tông cử đi sứ Trung Quốc. Đây là dịp mà Lương Nhữ Hộc quyết 
tâm học được nghề in của nước ngoài. Lúc này, vua Lê Thái Tôn 
vừa băng hà, theo lệ, mỗi khi có vua kế vị thì ta phải sai sứ qua Tàu 
báo tin vua cũ đã mất rồi xin phong cho vua mới. Nếu chấp nhận 
thì sứ Tàu sẽ đem sắc thư sang nước ta làm lễ phong.

Làm xong các thủ tục ấy, thì bấy giờ vua ta mới chính thức trở 
thành quốc vương đối với nước Tàu. Do đó, đi sứ là nhiệm vụ ngoại 
giao rất nặng nề. Vì tự phong mình là “thiên triều” nên các nước đi 
sứ khi đến Tàu thì được đưa vào công quán - gọi là Lý phiên viện. 
Nơi đây trông coi ngoại giao và dò xét hành vi của người nước ngoài. 
Tuy gọi là công quán, nhưng thực chất là một chỗ giam khéo, tường 
cao, cửa khóa chặt, muốn đi đâu phải báo cáo cho lính gác!

Đi sứ sang Tàu, phái đoàn của Lương Nhữ Hộïc cũng bị đưa vào 
Lý phiên viện. Dù ở hoàn cảnh khó khăn như thế nhưng ông vẫn 
không nản chí. Trước hết, ông mua chuộc bọn lính canh để xin ra 
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ngoài công quán. Tranh thủ những dịp này ông đã đến Sở Khâm 
thiên giám - nơi người Tàu in lịch và đến những ngôi chùa có thợ 
khắc làm việc để quan sát cách thức khắc bản - mà ta quen gọi là 
mộc bản. Thong dong như một người đi tìm cảm hứng của thi ca, 
Lương Nhữ Hộïc đứng ngắm những bông hoa nở thắm trước sân 
chùa mà ngâm:

Giữa đám hoa tàn giữ vẻ tươi
Vườn con một mảnh đẹp mười mươi
Cành thưa ngả bóng ngang lòng nước
Hương thoảng vườn trăng lóe góc trời

Tiếng ngâm thơ của ông vọng đến chỗ những người thợ đang 
khắc bản, có người buột miệng:

- Chà! Tiếng thơ trong trẻo quá! Ắt phải là người có tâm hồn 
thanh cao lắm đây!

Nghe nói vậy, Lương Nhữ Hộc chậm rãi bước đến:

- Không dám! Tôi chỉ ngâm những câu thơ của Hòa Tĩnh tiên 
sinh đời Tống vì thấy hợp cảnh hợp tình.

Nhờ đối đáp khéo léo nên ông đã dần dần làm quen được với 
những người thợ khắc bản ở chùa này. Nhân những lúc vui vẻ, ông 
hỏi:

- Truyền bá tư tưởng của các bậc Thánh nhân, chẳng lẽ dùng loại 
gỗ nào để khắc bản cũng được sao?

Người thợ cả đáp ngập ngừng:

- Không! Phải có loại gỗ riêng...

Biết là họ giấu nghề, ông liền phá lên cười:

- Vậy à? Thế mà người nước Nam tôi gặp gỗ nào là dùng gỗ nấy, 
chẳng nề hà gì cả!

Người thợ nghiêm mặt:

- Sao lại thế? In sách thánh hiền không thể dùng gỗ tạp được. Ở 
nước tôi, tất cả chỉ dùng loại gỗ thị mà thôi!
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A! Bí quyết đầu tiên chính là chỗ này! Lương Nhữ Hộc mừng lắm. 
Tuy thế ông vẫn giả lả chuyển qua chuyện khác để họ khỏi nghi ngờ 
là ông đang học nghề. Trở về công quán, ông ghi chép lại một cách 
kín đáo. Ông lấy loại gỗ thị để tìm hiểu nguyên do thì biết người Tàu 
dùng như vậy là đúng, vì nó có thớ nhỏ, mịn. Do đó, khi khắc các nét 
nhỏ thì gỗ không bị sứt mẻ. Trong sổ tay, ông ghi: “Loại gỗ thị hoặc 
gỗ thừng mực thích hợp cho nghề khắc mộc bản hơn cả, vì nó dẻo, 
mịn, bền, dễ khắc và dễ tàng trữ. Kinh nghiệm của người Tàu là bản 
khắc in dùng loại gỗ này hàng trăm năm sau vẫn không bị mọt”. 
Rồi những lần sau, khi đến chơi, ông lại mua quà tặng cho thợ để 
tạo thêm mối thân thiện. Một hôm người thợ cả nói đùa:

- Dám hỏi rằng, ông là người của cửa Khổng sân Trình. Vậy ông 
có xem thường nghề của chúng tôi không?

Ông đáp:

- Tại sao lại nói thế? Trên đời này, chỉ có người xấu chứ không 
có nghề nào xấu cả!

Câu trả lời của ông đã khiến những người thợ thêm cảm tình. 
Nhờ vậy, ông được lân la vào bên trong, chỗ những tay thợ lành 
nghề đang khắc in. Ông quan sát tường tận và chú ý theo dõi từng 
động tác khéo léo của họ, không bỏ qua một chi tiết nhỏ nhặt nào 
cả. Đêm đó, trở về công quán, lúc mọi người ngủ say sưa, ông chong 
đèn ghi trong sổ tay: “Miếng gỗ phải được đánh nhẵn hai mặt, rồi 
dùng hồ dán trát bản viết vào, lại đánh cho giấy mỏng dần đi. Đến 
lúc thấy chữ trên bản gỗ đã rõ nét rồi thì mới dùng dao nhọn để 
khắc”. Đang viết như thế bỗng có tiếng ho khục khặc từ xa vọng lại, 
ông vội dừng bút xem động tĩnh ra sao. Thấy bốn bề yên ắng, ông 
lại viết tiếp: “Khi đã có đầy đủ các bản khắc rồi thì người ta bắt đầu 
in. Thợ dùng một cái chổi con quét một lượt mực lên bản khắc, đặt 
tờ giấy lên, lấy một cái xoa bằng xơ mướp xoa thật đều. Bóc một tờ 
giấy ra là có một bản in. Người thợ lành nghề mỗi ngày có thể in 
được cả ngàn tờ”. Có thể nói, suốt thời gian đi sứ Lương Nhữ Hộc 
đã bí mật học xong nghề khắc mộc bản. Trở về nước, thoạt tiên ông 
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truyền lại nghề cho người dân làng mình. Sau đó người làng Liễu 
Tràng cũng sang học. Từ đó hai làng này trở thành trung tâm khắc 
ván in trong cả nước suốt mấy thế kỷ.

Do in mộc bản theo phương pháp thủ công nên những ván khắc 
gỗ, sau khi in xong đều được xếp vào kho - gọi là thư bản khố hoặc 
kho bí thư và để tiện cho việc tái bản thì sách bao giờ cũng ghi rõ 
nơi tàng trữ ván khắc. Chẳng hạn, bộ Đại Việt sử ký toàn thư của 
đời Lê, có ghi rõ: Quốc tự giám tàng bản (bản khắc in để ở Quốc 
tử giám) và đây cũng là bộ sử do thợ lành nghề nhất nước ta là thợ 
Hồng Lục và Liễu Tràng đảm nhận - in đầu tiên vào năm 1697.

Rồi mãi đến đầu thế kỷ 19 ở nước ta mới xuất hiện nghề in chữ 
đúc rời. Đây không phải là nghề cổ truyền mà là do người Pháp 
du nhập vào. Năm 1892, ông Schneider mới mở nhà in trước nhất 
ở phố Hàng Bông (Hà Nội).

Hiện nay, còn đền thờ Tổ Lương Nhữ Hộc ở thôn Hồng Lục 
gọi là đình Sinh, ở Liễu Trang trong chùa có bát hương thờ ông. Lễ 
cúng Tổ sư của nghề được tổ chức vào trung tuần tháng 8 âm lịch 
được phân công chu đáo: ngày 13 thôn Liễu Tràng cúng cơm, ngày 
14 thôn Hồng Lục làm giỗ, ngày 15 thôn Khuê Liễu đốt vàng. Tại 
thôn Khuê Liễu có lập cái quán gọi là Tam Dương Quán, gọi nôm 
na là Quán Sếu - nên mới có câu: “Liễu Tràng cúng cơm, Đình Sinh 
làm giỗ, Quán Sếu đốt vàng” để chỉ việc tế Tổ sư của nghề.

Thật ra, trước đó người Việt Nam đã biết đến kỹ thuật in mộc 
bản, nhưng nó chưa được phổ biến rộng rãi. Tương truyền nhà sư 
Tín Học trụ trì chùa Quang Đính trên núi Không Lộ (tức núi Thầy 
ở Sơn Tây) đã từng khắc ván in sách kinh Phật, ông mất năm 1190. 
Trong Thiền uyển tập anh cho biết thiền sư Tín Học (?- 1190), “họ 
Tô, gia đình mấy đời làm nghề khắc ván in kinh”, không rõ tên, 
ngài đã đốt một ngón tay phát nguyện khi đứng trước tượng Phật: 
“Đệ tử này đã bao kiếp lao khốn trong vòng trần ai. Nay xin dứt 
hẳn không quay lại nữa”. Khi nói đến ông Tổ của nghề in, đời sau 
ít nhắc đến tên ngài bởi tài liệu còn không lưu lại. Còn trường hợp 
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Lương Nhữ Hộc thì khác, ông có công truyền nghề trong dân gian 
và được thờ để bày tỏ lòng biết ơn. Như vậy, xét về vai trò của ông 
Tổ nghề nào đó ta không thể bỏ qua yếu tố người đó có đem lại lợi 
ích gì cho cộng đồng hay không. Hoặc đến đời nhà Hồ (1400-1407) 
kỹ thuật in ấn đã đạt đến trình độ cao, khi Hồ Quý Ly chủ trương 
cho in tiền giấy, thậm chí có người là Nguyễn Nhữ Các trốn vào 
núi Thiết Sơn để in... giấy tiền giả! Thế nhưng, phải đến đời nhà Lê, 
khi Lương Nhữ Hộc phổ biến trong dân gian với kỹ thuật mới học 
được bên Trung Quốc thì việc in mộc bản mới đi vào quy củ, có tổ 
chức nề nếp hẳn hoi. Do đó, không phải ngẫu nhiên mà nhân dân 
tôn Lương Nhữ Hộc làm ông Tổ của nghề.

In sách
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Tài liệu viết về ông Tổ của nghề này có nhiều nét khác nhau, khó 
có thể biết đâu là năm tháng cụ thể, chính xác nhất. Ở đây chúng 
tôi sử dụng tài liệu chính thức do Hội Giày da Thành phố Hồ Chí 
Minh công bố. 

“Nguyễn Thời Trung – ông Tổ nghề đóng giày; ba vị Tổ khai sáng nghề 
thuộc da, làm giày dép của nước ta là: Phạm Quý Công tự Đức Chính, 
Nguyễn Quý Công tự Sĩ Bân, Phạm Quý Công tự Thuần Chinh. Sinh quán 
các Ngài tại bốn làng liên kết: Phong Lâm, Văn Lâm, Trúc Lâm và Nghĩa 
Hy, cổ xưa thuộc tổng Phan Xá, phủ Tứ Kỳ, tỉnh Hải Dương, ngày nay là 
xã Hoằng Diệu, Huyện Tứ Lộc, tỉnh Hải Dương. Ba vị sư tổ và cụ Tiến sĩ 
Nguyễn Thời Trung đồng sinh vào thời đại nhà Lê Trung Hưng, thời bấy giờ 
vua Lê thịnh trị, đất nước thống nhất, ranh giới quốc độ rất là nghiêm minh.

Các vị Sư Tổ đều là con trong những gia đình phong lưu quý tộc, 
chung học một trường, tâm hòa ý hợp kết tình bằng hữu chí thân, thiên 
tư rất thông minh lo việc canh nông, dạy dân làm ruộng, công việc cày 
sâu cuốc bẩm, chân lấm tay bùn, vất vả quanh năm mà phần lớn các gia 
đình nông dân vẫn túng thiếu.

Trước hoàn cảnh thiếu thốn, khổ cực của nhân dân lúc bấy giờ, các 
Ngài rất cảm thương nên bàn bạc với nhau là chỉ có cách lập được một 
công nghệ gì để dân chúng nương tựa vào nghề nghiệp làm ra của cải 
hàng ngày, ngõ hầu mới đem lại no cơm ấm áo.

Tâm từ của các Ngài lo lắng cho dân làm sao để thoát khỏi cảnh cơ 

nguyễn Thời Trung 

Ông tổ nghề đóng giày
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hàn, nhưng thời ấy ở trong nước, ta chỉ có vài hàng tiểu công nghệ thô sơ.

Các Ngài vốn nhìn xa thấy rộng, suy nghĩ bàn tính với nhau là chỉ có 
cách xuất dương ra nước ngoài mà học được công nghệ tinh xảo mới mong 
đem lại lợi ích cho mình và cho đồng bào nữa.

Các Ngài đang ước nguyện như vậy thì dịp may hiếm có, bỗng nhiên 
mùa hạ năm Đinh Mùi (Công nguyên 1487, vua Lê Thánh Tôn trị vì năm 
thứ 28, 10 năm đầu lấy niên hiệu là Quang Thuận, 18 năm sau đổi niên 
hiệu là Hồng Đức) có nhóm thổ dân địa phương ở biên giới hai nước nổi 
loạn tràn sang biên thùy nước ta, phá phách.

Được tin cấp báo, vua Lê Thánh Tôn liền sai quân binh đi dẹp nhóm 
thổ dân phá rối một mặt lệnh truyền cụ Tiến sĩ Nguyễn Thời Trung ngoại 
giao đi sứ sang Trung Quốc để giải thích cho vua nhà Minh bên Tàu biết 
rõ sự thể, duyên do là có một nhóm thổ dân ở biên giới hai nước đã tràn 
qua Việt Nam gây rối phá phách, làm cho dân Việt Nam không được an 
bình, nên Lê triều phải cử binh đánh đuổi, kẻo nhà Minh hiểu lầm là vua 
Lê khởi sự binh đao, do đó mà hai nước bất hòa.

Thợ đóng giày
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Nhân cơ hội này, ba vị Tổ liền làm sớ điệp tâu lên vua Lê xin vua cho 
các Ngài cùng đi tòng sứ với cụ Nguyễn Thời Trung với dụng ý là tìm 
công nghệ học hỏi và đem về nước để truyền dạy cho dân.

Vua Lê xem sớ xong, liền chấp thuận và sắc ban cho ba vị đứng đầu 
việc tòng sứ, vì có rất nhiều người trong các ngành nghề khác sau này, 
cùng đi tòng sứ với cụ Nguyễn Thời Trung, như các vị Tổ Sư nghề may, 
nghề thêu, v.. v...

Phương tiện đi lại khó khăn, vì đường xá thời cổ bấy giờ chưa mở mang, 
phái đoàn sứ giả phải đi theo đường Đông Òp. Cuộc hành trình đầy gian 
nan, trèo non, vượt suối, băng rừng vượt qua các trở ngại trên đường đi. 
Các Ngài đã có chí nguyện nên chẳng nệ gian khổ với nhiều ngày mưa 
nắng vất vả mới tới được Bắc thành bên Trung Quốc.

Khi tới Bắc thành (Bắc Kinh), ban ngày các Ngài dạo quanh khắp phố 
phường để tìm kiếm các công nghệ của người Trung Quốc, tối đến lại về 
công quán nghỉ ngơi. Các Ngài chú tâm xem xét kỹ lưỡng cân nhắc các 
ngành nghề, sau cùng ba Ngài đồng tâm nhất trí với nhau là học nghề 
thuộc da và làm hài hia giày dép của nhà họ Lũ.

Ba Ngài lân la tìm cách làm quen với nhà họ Lũ học hỏi và xem việc 
làm nghề. Nhưng người thời bấy giờ ai cũng không muốn dạy hay truyền 
nghề cho người lạ. Ba Ngài hiểu ý như vậy, nhưng các Ngài là người xã 
giao rộng và giàu tình cảm nên tới lui nhà họ Lũ dễ dàng để thầm xem 
cách thức thuộc da và hài hia giày dép.

Về đến công quán, các Ngài thâu dồn sở kiến cách thuộc da và làm hài 
hia giày dép đã tiếp thu được đem ghi chép lại thành thiên. Các Ngài kiên 
trì tận tụy nghiên cứu, theo dõi, bắt chước và khéo tinh ý thâu lượm được 
cách thức làm nghề. Các Ngài liền thực hành cụ thể và đi mua da sống về 
thuộc, làm ra các màu sắc, rồi làm thử hài hia, giày dép kiểu mẫu mỗi thứ 
một vài đôi. Vì có chí nguyện ước mong và bản chất vốn sẳn tinh thông, 
nên hài hia giày dép các Ngài làm thử, kỹ thuật lúc đầu cũng không thua 
kém gì mấy của nhà họ Lũ.

Khi về đến nước nhà, các Ngài liền đem hài hia giày dép đấy dâng 
lên vua Lê Thánh Tôn. Nhà vua xem xong, liền hạ chiếu chỉ ban khen bổ 
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nhiệm ba Ngài vào Bộ Quốc Giám.

Vua phong ba Ngài làm chức Thượng y, làm quan ngay Bộ Quốc Giám 
và vua hạ chỉ cho ba Ngài đem nghề thuộc da và làm hài hia giày dép mà 
các Ngài học được ở nước ngoài đem ra truyền dạy cho dân để mở mang 
công nghệ nước ta, cũng vừa đúng với nguyện vọng từ lâu và qua nhiều 
năm tháng kiên trì các Ngài mới toại ý mong ước.

Ba Ngài liền đứng lên hiệu triệu, khuyến khích và truyền dạy cho nhân 
dân công nghệ thuộc da và làm giày dép, hài hia thời bấy giờ, từ phạm vi nhỏ, 
dần dần lan rộng ra cả nước, đến nay (1984) đã gần 5 thế kỷ.

Khi về trí sĩ, vua Lê Thánh Tôn sắc phong ban cho ba Ngài danh hiệu 
như dưới đây: Cụ Tổ Phạm Quý Công tự Đức Chính, Lê Tiều sắc phong Bảo 
Hựu Linh Phù, thuộc họ Phạm Trọng, thôn Văn Lâm; Cụ Tổ Nguyễn Quý 
Công tự sĩ Bân, Triều sắc phong Tích Khánh Linh Phù, thuộc họ Nguyễn 
Duy, thôn Phong Lâm; Cụ Tổ Phạm Quý Công tự Thuần Chinh, Lê Triều 
sắc phong Diên Hựu Linh Phù, thuộc họ Phạm Trọng, thôn Văn Lâm.

Thời nhà Nguyễn sau này, vua Khải Định tứ tuần Khánh Thọ hịch 
truyền đi khắp nơi trong nước, làng nào có các vị tiền nhân có công với 
nước với dân, làng ấy phải khai trình, đệ lên nhà vua để vua sắc phong. 
Các bậc hậu sinh thừa kế xã Hoằng Diệu, thuộc bốn làng Phong Lâm, Văn 
Lâm, Trúc Lâm và Nghĩa Hy dâng lên vua Khải Định lịch sử ba vị Thánh 
Tổ khai sáng nghề thuộc da và làm giày dép của nước ta. Nhà vua công 
nhận và gia phong các Ngài Dực Bảo Trung Hưng Tôn Thần. Sắc phong 
này có nền vàng chữ đen, “ấn”đỏ rất rõ, hiện nay còn giữ được nguyên vẹn.

Công đức ba vị Sư Tổ khai sáng nghề thuộc da và làm giày dép thật là 
lớn lao, các Ngài đã ra nước ngoài học hỏi rồi đem về nước truyền nghề 
thuộc da, làm hài hia giày dép một nghề thiết thực cho nhu cầu đời sống 
hàng ngày, mở mang nền công nghệ da giày đầu tiên ở Việt Nam, góp phần 
vào sự việc chung cho quê hương đất nước ngày một phát triển và giàu đẹp, 
lưu truyền đến nay (1984) đã gần năm trăm năm.

Khi đến tuổi cao niên, các Ngài về trí sĩ rồi viên tịch. Nhân dân nhớ 
ơn, lập đền thờ kỷ niệm nơi quê hương các Ngài là Phong Lâm, Văn Lâm, 
Trúc Lâm và Nghĩa Hy. Bốn làng này thuộc xã Hoằng Diệu, huyện Tứ 
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Lộc, tỉnh Hải Hưng ngày nay. Di tích ngôi đền lịch sử thờ ba vị Tổ Sư 
hiện nay (1984) vẫn tồn tại ở quê làng”. 

Về nhân vật Nguyễn Thời Trung, tra cứu trong tập Các nhà khoa 
bảng Việt Nam 1075-1919 (NXB Văn Học - 2006) do Ngô Đức Thọ, 
Nguyễn Thúy Nga, Nguyễn Hữu Mùi biên soạn, ta biết ông sinh 
năm 1521, không rõ năm mất, là “ người xã Phong Lâm, huîện Tứ 
Kỳ này thuộc huyện Tứ Kỳ, tỉnh Hải Dương. 45 tuổi đỗ Đệ tam 
giáp đồng Tiến sĩ khoa Ất sửu niên hiệu Phúc Thuần (1565) đời 
Mạc Mậu Hợp, làm quan đến chức Thừa chính sứ”. Như vậy sự 
kiện ông đi sứ Trung Quốc, nếu có, thì cũng phải diễn ra sau năm 
1565 chứ không thể là dưới đời vua Lê Thánh Tôn như tài liệu của 
Hội Giày da Thành phố Hồ Chí Minh đã công bố. Và khi đọc kỹ, ta 
thấy tài liệu này nhấn mạnh đến vai trò của các vị Phạm Đức Chính, 
Nguyễn Sĩ Bân, Phạm Thuần Chinh, hơn là tiến sĩ Nguyễn Thời 
Trung. Thiết nghĩ, đây cũng điều bình thường. Trước một thông tin, 
tùy vị trí mà ta có cách tiếp cận khác nhau. Với những người làng 
nghề, họ đánh giá cao vai trò của những người thực hành là lẽ tất 
nhiên. Trong khi đó, hiện nay, nghề da, giày ở nước ta có tổ đình ở 
khu di tích Đình Phả – Trúc Lâm, số 40 Hàng Hành - Hàng Trống 
(quận Hoàn Kiếm – Hà Nội) là thờ tiến sĩ Nguyễn Thời Trung, và 
cả ba ông Phạm Đức Chính, Nguyễn Sĩ Bân, Phạm Thuần Chinh. 

Về ngày giỗ Tổ cuả nghề dường như vẫn chưa có sự thống nhất. 
Hội Giày da Thành phố Hồ Chí Minh đã chọn ngày 20 tháng 8 âm 
lịch hàng năm; đình Tam Lâm (Hải Dương), Đình Phả - Trúc Lâm 
chọn ngày 17/2 và 17/8 làm ngày giỗ Tổ. 
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Quan niệm về ông Tổ trong tuồng hát có nhiều ý kiến khác nhau, 
có người cho đó là một khái niệm chứ không phải là một nhân vật 
cụ thể. Theo NSND Thành Tôn thì ông Tổ đó là Ông Càn vì nghệ 
thuật hát bội nhằm lý giải những điều thuận nghịch của càn khôn. 
Còn nhà nghiên cứu hát bội NSND Đinh Bằng Phi thì chia khái 
niệm Tổ ra thành bốn loại khác nhau: Tổ nghiệp - sự thừa kế về 
chuyên môn, Tổ sư - gồm tất cả nghệ sĩ lớp trước, Tổ pháp - những 
quy phạm khi hành nghề, Tổ vật (totem) vật chất hóa một số biểu 
tượng. Nói chung, hiện nay, các nghệ sĩ hành nghề cải lương, hát 
bội, kịch nói đều có chung một ngày giỗ Tổ. Ở miền Bắc và miền 

Bàn thờ tổ hát bội ở Bình Định

những Tổ sư  
Trong nghề Tuồng háT
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Nam lấy ngày 12 tháng 8 âm lịch. Còn các nghệ nhân ở Huế lại tổ 
chức lễ giỗ Tổ hai lần trong một năm vào ngày rằm tháng 3 và rằm 
tháng 7 âm lịch. Lễ tháng 3 gọi là Xuân tế, lễ tháng 7 là Thu tế cũng 
là ngày lễ cúng chung cho các vong linh nghệ nhân tuồng hát hay 
còn gọi là Lễ chuộc tội. Các nghệ nhân ở Huế xưa cho rằng mình đã 
phạm nhiều lỗi lầm với Thần, Thánh, Tiên, Phật, Ma, Quỷ, Anh Em, 
Cha, Mẹ... vì đã nói lời phỉ báng khi sắm vai trên sân khấu. Tại sao 
ở Bắc và Nam lại lấy ngày giỗ Tổ là 12 tháng 8 âm lịch? Có người lý 
giải đó là ngày vua Đường Minh Hoàng lên chơi trên nguyệt điện, 
thấy các nàng tiên múa đẹp mắt, về xuống trần thế dạy cho con hát 
cái điệu múa hát ấy.

Nhà nghiên cứu hát bội NSND Đinh Bằng Phi trong tập sách 
Nhìn về sân khấu hát bội Nam Bộ (NXB Văn Nghệ - 2005) cho biết:

“Hậu trường ban hát nào cũng có một cái trang thờ Tổ, bên trong 
có ba cốt tạc bằng gỗ vông, trạc bằng đứa bé sơ sinh mặc quần 
trắng, áo xanh, đỏ hoặc vàng, chít khăn đỏ, được gọi là ông Làng. 
Câu chuyện truyền khẩu rất mơ hồ. không thấy ghi chép ở một tài 
liệu nào vững chắc cả. 

Tương truyền một nhà vua (không rõ tên) không con nối nghiệp, 
cùng hoàng hậu ngày đêm khấn cầu Trời Phật. Mỗi khi làm lễ thì 
có người đóng vai linh thần, giả bay lên trời, vừa bay vừa hát, dâng 
sớ lên Thượng Đế cầu xin trổ sanh hoàng nam.

Hữu cầu tắc ứng, không bao lâu, hoàng hậu thai nghén và sanh 
được hai trai. Nhà vua mừng quá làm lễ tạ ơn Trời Phật, cho diễn 
lại lớp thần linh cỡi mây lên thiên đình, có nhạc thiều đưa đi có con 
hát ca xướng. 

Từ đó mỗi năm đều có lễ tạ ơn trên. Một ban hát dành riêng cho 
cuộc lễ, lại cũng dùng để giúp vui trong cung.

Hai vị hoàng tử lớn lên thích xem hát, tối ngày cứ ở bên chốn bội 
đình có khi quên ăn quên ngủ. Lâu ngày vóc võ mình gầy, nhà vua 
thấy thế không cho xem hát nữa. Đêm nọ, hai vị hoàng tử lén vua 
cha, ôm nhau trong xó buồng hát, không ai để ý, ngồi xem hát, mặc 
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dầu đã ốm bịnh. Khi vãn hát, nhà vua thấy vắng con sai thị thần đi 
kiếm thì gặp hai cậu đang ôm nhau, nhưng bấy giờ, phần bịnh, phần 
mệt, kiệt sức bất tỉnh và chết luôn. Sau đó ban hát thấy Nhị Hoàng 
thường hiện về xem hát. Con hát biết là linh hiển, lập bàn thờ, phụng 
kính là Tổ, cầu chi là được như nguyện. Thờ ông Hoàng, nhưng lâu 
ngày, cũng có lẽ cố ý tránh, nên gọi trại ra ông Làng. Có câu thơ:

Ra rạp ngồi trên ba đứa hiệu,
Vô buồng đứng dưới mấy ông làng.

Theo sự tích trên, đáng lẽ chỉ thờ hai ông Hoàng mà thôi, nhưng 
hát bội thờ tới 12 vị (có đoàn hát thờ 3 hoặc 6 vị), mỗi lần diễn lớp 
sanh đẻ, cô đào vội thỉnh một trong mấy vị ra sân khấu giả làm hài 
nhi. Người ta không cho đó là điều phạm thượng vì nghĩ rằng, Nhị 
Hoàng rất vui vẻ khi được góp mặt ra sân khấu diễn trò. Mỗi lần 
sắp ra sàn diễn, đào kép thường bước đến trịnh trọng vái lạy trước 
ngai Tổ, cầu xin hát được vuông tròn. Người ta còn kiêng mang trái 
thị vào buồng hát, vì tin rằng mùi thơm của nó quyến rũ ông Tổ bỏ 
ban hát mà ra ngoài. Theo kinh nghiệm cho biết, mấy đứa trẻ vào 
buồng hát chơi, trong túi có trái thị khi trở ra khỏi hậu trường là sân 
khấu gặp rắc rối ngay: diễn viên quên tuồng, nói sịa, đánh trúng 
nhau gây thương tích khi giao chiến... Mỗi lần như vậy, phải thắp 
nhang bàn thờ rồi ra đứng cửa sau kêu hú một lúc cho ông Tổ về! 

Ngoài ông Làng ra, hát bội còn thờ rất nhiều vị khác nữa: đó là 
những ân nhân, hoặc trực tiếp hoặc gián tiếp, đã tham gia và giúp 
ích cho sự nghiệp hát bội. 

Mỗi năm, đến ngày 11 tháng 8 âm lịch, là tới lễ giỗ Tổ. Bầu 
gánh và nghệ sĩ đóng góp nhau một số tiền làm heo và mua lễ vật. 
Đó cũng là ngày mọi người họp nhau lại trò chuyện thân mật, bỏ 
qua những hiềm khích, bàn luận những kinh nghiệm nghề nghiệp. 
Trước bàn thờ Tổ mỗi nghệ sĩ đều phải khấn câu này: “Nay là ngày 
11 tháng 8 âm lịch, cầu xin chư vị Thánh Tổ, Thánh sư, Tiên sư, Tổ sư, 
Thập Nhị Công Nghệ, Lão Lang Đại Thần, Tiền Hiền, Hậu Hiền, Tả Ban, 
Hữu Ban cảm ứng chứng minh”.
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Bàn về ngày giỗ Tổ 11/8 âm lịch, người ta cho rằng ta theo lệ của hí 
kịch Trung Quốc, chọn ngày Đường Minh Hoàng du Nguyệt điện trở 
về, đem bài Nghê Thường vũ khúc dạy cho các cung nhân múa hát.  

Buổi diễn tuồng ngày 14-7-1885 tại miền Bắc

Một gánh hát  
thế kỷ XX

Theo ông Georges Coulet (Le Théâtre Annamite classique,1928) hát 
bội còn thờ thêm các vị thần phụ, ngoài ông Làng: Thiết Quan (thợ 
rèn), Lỗ Ban (thợ mộc), Y Lãm (thầy thuốc), Huề Quang (thợ dệt), 
Liễu Công (người buôn), Điêu Tri Vương (người dạy điệu bộ), Chi 
Ba Chân Nhân (người phát minh ra đàn), Bá ích Lư (người dạy múa) 
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cả đến Khổng Tử nữa. Diễn viên ở miền Bắc nước ta thờ ba vị Tổ 
Sư: Bà Cửu Thiên Huyền Nữ (vị thần dạy vua Hoàng Đế phép Tam 
Cung và Ngũ âm để thắng trận dẹp giặc Suy Vưu), Đức Thánh Quân 
tức Quan Vân Trường, một anh hùng thời Tam quốc (rất linh thiêng, 
được giới hát bội kính nể và tôn sùng) và ông Đông Phương Sóc 
(một vị quan thời Hán Vũ Đế có tánh trào lộng, được vua yêu vì).

Theo ông Tuần Lý Huỳnh Khắc Dụng thì hí kịch Trung Quốc thờ 
rất nhiều vị thần: Tảo Lang Thần (vị thần giám sát điệu bộ diễn viên 
ngoài sân khấu - ông này chắc nghệ sĩ ta cũng thờ rồi gọi là Lão Lang 
đại thần?), Võ Xướng Binh Mã đại nguyên soái hay Võ Xướng (vị 
thần phù hộ cho các tướng lâm trận khỏi bị thương tích), Khôi Tinh 
(Thần văn nghệ), Thổ Địa (gia thần), Lôi Công (Thần sấm), Gia Quan 
hay Thiên Quan (Thần dạy điệu bộ) và Quan Công.

Có lần đi dự giỗ Tổ một gánh hát, chúng tôi thấy phía bên ngoài 
rạp, dưới gốc cây gần cửa buồng hát, có dọn một mâm cơm cúng 
ngay trên mặt đất. Hỏi ra, bạn hát cho biết đó là bàn cúng bà quán 
bán quà vặt cho đào kép, họ ăn chịu ăn thiếu của bà cũng nhiều, 
nên nhớ ơn mà cúng...

Hậu Tổ của hát bội là những nghệ sĩ tài danh quá cố, đáng bậc 
thầy của kẻ hậu sanh. Thời Tả quân Lê Văn Duyệt làm Tổng trấn 
Gia Định thành, có ban hát quy tụ nhiều tài danh như: Nhưng Sắt, 
Đội Chiêu, Kép Thứ, Việt, Chiêm, Trắc, Cần” (tr. 29 đến 31).

Theo tác phẩm Truyền thống sân khấu Huế (Sở Văn hóa Thông tin 
Bình Trị Thiên 1986) của Nguyễn Huy Hồng thì trong Từ đường 
Thanh Bình – phường Phú Hiệp, phía ngoài cửa Đông Ba của kinh 
thành Huế – các bài vị thờ Tổ sư, Thánh sư, Thiên sư chi vị như 
Quan Thánh Đế Quân, Thái Thượng Lão Quân, Tề Thiên Đại Thánh... 
người ta còn thấy có thờ bà Phạm Thị Trân và các ông Đào Văn Só, 
Đặng Hồng Lân thuộc đời Đinh và một số nghệ nhân thuộc đời Trần.

Theo truyền thuyết bà Huyền Nữ Phạm Thị Trân sống vào thời 
Đinh (968-980) vốn quê ở Hồng Châu (Hải Dương), có tài sắc, giỏi 
về ca hát, múa và làm trò trong đám hí phường. Người đương thời 
làm thơ khen rằng:
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Múa tay như muốn hái bàn đào
Hát giục mây bay, giục gió ào
Tiếng hát kinh hồn quân bạc ác
Lời than làm nhỏ lệ đồng bào

Đời vua Đinh Tiên Hoàng, viên quan ở Hồng Châu tiến bà lên 
cung, phong chức Ưu bà chuyên dạy múa hát trong quân ngũ. Đời 
sau tôn bà là vị Tổ của chèo tuồng. Tại các nhà thờ bài vị của bà 
thường được đặt giữa. Ngoài ra, người ta còn thấy thờ hai ông Đào 

Nhã nhạc Huế

Đội nhạc lễ của  
triều đình nhà Nguyễn
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Văn Só và Đặng Hồng Lân. Theo truyền thuyết thì hai ông này sinh 
cùng thời với bà Phạm Thị Trân. Ông Só dạy vũ đạo, điệu bộ, còn 
ông Lân dạy các điệu hát. Dù giỏi nghề, dạy cho nghệ nhân một thời 
gian nhưng hai ông vẫn chưa vừa ý bèn vượt biển đi học thêm vốn 
liếng, kinh nghiệm. Khi trở về, chẳng may thuyền bị đắm ở ngoài 
khơi, không vớt được xác nên người phường nghề đã dùng gỗ thị 
tạc tượng để thờ. Vì lý do này mà các gánh hát có tục kiêng hèm trái 
thị. Hai ông này được đời sau tôn là Nhị vị ông Làng.

Về ông Làng trong nhà thờ Tổ thường được tạc bằng gỗ, chân tay 
có khớp để đặt ngồi được vững vàng và dễ dàng thay đổi áo quần 
hai lần trong năm. Tướng nào cũng đội khăn màu vàng, xanh, đỏ 
và đều có bài ngà hoặc khánh vàng hoặc ngân tiền trên có ghi chữ 
Hán: anh linh, thái bình hoặc huyền diệu, linh hiển... Tại từ đường 
Thanh Bình có thờ 21 ông Làng. Ở nhà truyền thống Sân khấu 133 
Cô Bắc, quận 1, thành phố Hồ Chí Minh thì thờ 12 ông Làng - được 
giải thích đó là sĩ, nông, công, thương, ngư, tiều, canh, mục, công, 

Bàn thờ tổ đào hát tại TP.HCM
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hầu, khanh, tướng – tức là đại biểu cho mọi thành phần trong xã hội. 
Như vậy ông Làng ở đây có nghĩa là khán giả, là người được miêu 
tả trên sân khấu đồng thời cũng là người phán quyết giá trị nghệ 
thuật của vở diễn. Lại có nơi người ta chỉ tạc ba tượng gỗ mặc áo 
dài màu xanh, vàng, đỏ – giải thích đó là vị hoàng tử, người ăn mày 
và tên ăn trộm – là những người lập ra nghề hát, vì nghệ thuật sân 
khấu là nghệ thuật hóa thân. Trong cuộc sống tài nghệ hóa thân của 
ba người kia là chuẩn mực và nghệ sĩ phấn đấu theo chuẩn mực đó.

Về danh xưng nhị vị ông Làng có nơi cho rằng đó là ông Đặng 
Hồng Lân và ông Đào Văn Só, nhưng có người lại giải thích đó là 
Đào Duy Từ (1572-1634) và Càn Cương Hầu (người Tàu) được vua 
Minh Mạng trọng dụng, dạy các nghệ nhân hát điệu Bắc, hát điệu 
khách. Lại có người cho rằng người được thờ ở chính giữa không 
phải bà Phạm Thị Trân mà là Đông Phương Sóc, bên tả là Đào Tá 
Hán - cha của Đào Duy Từ và bên hữu là nhị vị lão làng. Ngược 
lại, có ý kiến cho rằng nhị vị ông Làng lại là hai hoàng tử. Hai ông 
hoàng này linh thiêng lắm. Thường hiện hồn ra phù hộ con hát nên 
được họ tôn thờ như Tổ. Tượng gỗ được gọi là Hoàng, sau lâu ngày 

Dân ca tài tử cải lương Nam Bộ
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nói trái ra thành Làng rồi cứ như thế mà gọi cho đến ngày nay.

Về việc kiêng kî trái thị thì cũng có nhiều cách giải thích: hai ông 
hoàng còn nhỏ, ham thích chơi quả thị, nên người ta tin rằng hễ có 
một trái thị trong rạp hát thì nghệ nhân sẽ hát vấp hoặc quên lời. 
Lại có người giải thích mùi thơm của trái thị sẽ làm cho ông Làng 
xao nhãng việc phù hộ nghệ nhân biểu diễn.

Như vậy, dù mỗi nơi thờ một Tổ khác nhau theo truyền thống 
của địa phương mình nhưng với tâm lý cho rằng, thành công hoặc 
thất bại là do “Tổ đãi” hoặc “Tổ trác” cho nên các nghệ nhân rất 
thành tâm thờ cúng Tổ. Lễ giỗ Tổ cũng là dịp họ bày tỏ lòng biết 
ơn với những người đã đi trước trong nghề. Chim có tổ, người có 
tông. Uống nước nhớ nguồn. Đó cũng là đạo lý của nghề nghiệp 
vậy. Do đó, không phải ngẫu nhiên mà câu đối ở từ đường Thanh 
Bình – xây dựng năm 1825 đã tôn vinh:

- Ngửa trông sự rọi sáng của Tổ, muôn đời áo mũ tốt đẹp. Nhờ công 
ngầm giúp của Thần, nghìn năm hương khói thơm tho.

Đại lễ tế Tổ thường diễn ra trong ba ngày ở ngoài sân và trong 
nhà từ đường gồm có tế, hát thất kích, múa chèo, múa ngũ hành, lễ 
đại đàn... một cách tôn nghiêm và long trọng.
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Lối hát ả đào (ca trù) là một lối chơi phong lưu của tao nhân mặc 
khách – đã được nâng lên thành một loại hình nghệ thuật truyền 
thống độc đáo. Biết bao danh nhân lỗi lạc như Cao Bá Quát, Nguyễn 
Công Trứ, Tú Xương, Nguyễn Khuyến, Chu Mạnh Trinh, Dương 
Khuê, Tản Đà... đã từng thả hồn theo nhịp phách, gõ trống cầm 
chầu, rung động theo tiếng hát của đào nương mà tạo nên những 
áng văn chương tuyệt bút. Ai là người sáng tạo ra lối hát ả đào hay 
nói cách khác Tổ của nghề này là ai?

Tượng thờ tổ ca trù ở Hải Phòng

Đinh lễ - BạCh hoa

Tổ ca trù
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Đời nhà Lý, có thư sinh Đinh Lễ, tự là Nguyên Sinh, quê ở làng 
Cổ Đạm, huyện Nghi Xuân (Hà Tĩnh) con nhà gia thế, tính tình 
phóng khoáng, không thích công danh trói buộc, thường ôm cây 
đàn nguyệt đến bên suối tự tình với thiên nhiên chim chóc.

Một ngày kia, Sinh cầm đàn và rượu vào trong rừng lại gặp hai 
cụ già. Một ông cụ tay cầm khúc gỗ và một ông cụ tay cầm tờ giấy 
có hình vẽ cây đàn. Sinh lấy làm lạ, thường ngày vào trong rừng 
thông gẩy đàn nhưng chưa hề thấy hai cụ già này. Đang đứng tần 
ngần như thế thì một ông cụ bảo:

- Ta là Lý Thiết Quài và đây là Lã Đại Tiên. Chúng ta biết con 
có túc căn nên đưa vật này để con truyền cho hậu thế.

Nói xong, ông cụ đưa khúc gỗ và tờ giấy vẽ kiểu đàn rồi nói 
với Sinh:

- Con về cứ tìm thợ khéo, theo kiểu mẫu trong này đóng thành 
cây đàn. Tiếng đàn gẩy lên sẽ trừ được ma quỷ, người ốm nghe khỏi 
bệnh, người buồn phiền nghe sẽ vui vẻ.

Sinh vâng lời cúi xuống lạy tạ, khi ngẩng đầu lên thì hai cụ già 
đã hóa thành mây trắng bay về phía trời xa... Sinh về nhà làm theo 
đúng lời dạy. Hôm hoàn thành cây đàn, Sinh đem ra suối gẩy thì 
chim chóc khắp nơi bay về lắng nghe, dưới suối thì cá lớn cá nhỏ 
đều châu đầu vào như đang thưởng thức tiếng đàn. Những người 
trong làng kéo đến nghe thì đều cảm thấy trong tâm hồn khoan 
khoái, vui vẻ, quên hết phiền muộn.

Từ đó, Sinh ôm đàn đi ngao du đây đó.

Khi đến châu Thường Xuân (Thanh Hóa) Sinh được gặp quan 
châu là Bạch Đinh Sa, người giàu có nhất trong vùng, năm ngoài 
bốn mươi mới sinh được cô con gái nhan sắc như ngọc, đặt tên là 
Hoa. Chẳng may lên mười tuổi, Hoa trúng phong nên bị câm. Các 
lương y đều bó tay. Cầu đảo lễ bái nhiều nơi nhưng vẫn không trị 
được bệnh. Đến năm 19 xuân, Hoa càng đẹp nhưng chỉ tiếc không 
nói được. Khi gặp quan châu Bạch Đinh Sa, Sinh đem đàn ra gẩy, 
Hoa đang ăn cơm trong nhà nghe tiếng đàn liền bỏ bát cơm xuống, 
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lấy hai chiếc đũa gõ lên mặt án thư theo đúng nhịp đàn. Tiếng đàn 
của Sinh vừa dứt, Hoa buột miệng nói:

- Chà! Tiếng đàn du dương quá!

Mọi người vui vẻ khôn cùng. Từ hôm ấy, Hoa nói năng bình 
thường. Quan châu gả Hoa cho Sinh. Trong đêm động phòng hoa 
chúc, cao hứng Sinh làm một bài hát, vừa đàn vừa hát (dịch):

- Chốn động phòng đuốc hoa đêm tỏ
Mừng lứa đôi gặp gỡ lạ lùng
Trước gió xuân dìu dặt tiếng tơ đồng
Ấy Lưu Nguyễn xưa cùng duyên bạn lứa
Dưới nguyệt Ngưu Lang hòa Chức Nữ
Trong sương Bùi Tử gặp Vân Anh
Đời đời sau hưng thịnh nức danh
Khúc “Loan phượng hòa minh” truyền nối mãi
Vì một khúc đàn thành đạo ngãi
Xui nên khách tục sánh người tiên
Trăm năm Đinh - Bạch bén duyên

Cưới xong, Sinh dẫn vợ về làng Cổ Đạm lập nghiệp. Chàng cho 
thợ khéo làm nhiều đàn đúng theo kiểu mẫu cũ để cho học trò nam 
học gẩy, còn nàng dạy cho học trò nữ múa hát. Một buổi sáng đầu 
thu, chợt nhiên lòng Sinh thấy buổn, để khuây khỏa, chàng dẫn theo 
một tiểu đồng vào lại rừng thông ngày xưa. Chàng lại gặp hai ông 
cụ ngày trước, liền quỳ xuống tạ ơn. Một ông cụ chỉ vào cây đàn nói:

- Cái này là bảo vật của tiên gia, không thể lưu mãi ở trần.

Nói xong, thu lấy bỏ vào túi gấm, còn một cụ thì vỗ vai Sinh nói:

- Con thực có tiên phong đạo cốt, theo sở học của ta nhưng không 
lợi dụng để mưu cầu công danh phú quý. Nay trần căn đã mãn, con 
mau theo thầy vào núi học đạo trường sinh!

Sinh ngần ngại, tỏ ý về từ biệt vợ, một cụ già bảo:

- Ở đời duyên là nợ, nếu con còn vướng víu thì không phải là 
người tiên gia. Con chần chừ thì e không kịp nữa...
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Đào hát ngày xưa
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Sinh chợt tỉnh ngộ, sai tiểu đồng về nói lại với vợ, rồi nguyện đi 
theo học đạo. Khi tiểu đồng chạy về báo tin thì nàng không tỏ vẻ 
gì phiền muộn, ra sân vái lạy trên không, tạ ơn tiên ông đã độ cho 
chồng. Hôm sau, nàng phân tán hết tài sản cho người nghèo trong 
làng, rồi bỗng dưng qua đời.

Dân làng Cổ Đạm và đệ tử nhớ ơn lập đền thờ vợ chồng nàng, 
gọi là đền Tổ ả đào hay là đền Bà Bạch Hoa Công chúa. Lịch triều 
phong tặng Đinh Lễ là Thanh Sà đại vương và Bạch Hoa là Mãn 
Đào Hoa công chúa. Ngày sau, vì kiêng tên ông Tổ bà Tổ mà những 
người làm nghề ả đào đều đọc Lễ thành Lỡi, Hoa thành Huê. Ngoài 
ra, họ còn kiêng đọc những chữ như Bạch thành Biệc, Liễu thành 
Lão, Đông thành Đương. Thậm chí khi đi hát cửa đình, đào kép 
phải hỏi rõ tên húy Thành Hoàng của làng đó để lúc hát đến chữ 
đó thì phải đọc chệch đi.

Nhân đây xin giải thích tại sao gọi hát ả đào là ca trù? Hát cửa 
đền ngày xưa có lệ hát thẻ, thẻ gọi là trù làm bằng mảnh tre - thay 
cho tiền mặt khi thưởng ả đào. Xong buổi hát, cứ căn cứ theo trù 
quy ra tiền mà làng trả cho người đó. Vì vậy, hát ả đào gọi là ca trù  

Đội hát cung đình ngày xưa
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(hát thẻ) còn gọi là hát ả đào, theo Việt 
sử tiêu án của Ngô Thì Sĩ thì đời vua Lý 
Thái Tổ: “Bấy giờ có con hát là Đào thị, 
có tiếng tốt và giỏi đàn nghệ, từng được 
vua thưởng, người ta mộ danh tiếng thị 
ấy, phàm con hát đều gọi là Đào nương, 
bắt đầu từ đấy”. Theo sách Công dư tiệp ký: 
Cuối đời nhà Hồ (1400-1407) có một ca nhi 
họ Đào, quê ở làng Đào Đặng, huyện Tiên 
Lữ (Hưng Yên) lập mưu giết được nhiều 
giặc nhà Minh, cứu cho dân làng yên ổn. 
Khi nàng chết đi, dâng làng nhớ ơn lập đền 
thờ, gọi thôn nàng là thôn Ả Đào, về sau 
những người làm nghề như nàng đều được 
gọi là ả đào. Vì sao hát ả đào còn gọi là hát 
nhà tơ? hát nhà trò? Ty là Tơ. Dinh tuần phủ 
gọi là Phiên ty, dinh Ánh sát là Niết ty. 
Ngày xưa dân chúng ít mời ả đào về nhà 
hát chơi, chỉ có các quan khi yến tiệc trong 
dinh (hay trong tơ - trong ty) mới mời ả 
đào đến hát, nên người ta quen gọi là hát nhà tơ. Còn hát nhà trò là 
khi hát cửa đền, miệng hát, tay múa có làm điệu bộ nên gọi vậy. Vì 
sao hát ả đào gọi là hát cô đầu? Có những danh ca truyền nghề lại 
cho nhiều đệ tử. Sau đó, những đệ tử này khi đi hát đình đám đều 
trích lại một món tiền để phụng dưỡng thầy, gọi là tiền đầu. Vì tôn 
sư trọng đạo nên đệ tử thay tiếng ả bằng tiếng cô và đầu thay tiếng 
đào để ca ngợi những bậc danh ca đã đào tạo nhiều đệ tử thành tài. 
Những bậc thầy nầy được tặng nhiều món tiền đầu nên gọi là cô đầu.

Thiết tưởng những danh từ chuyên môn này cũng cần phải biết 
qua - khi mà loại hình nghệ thuật này đang dần dần mai một. Riêng 
Tổ cô đầu thì trong quyển Việt Nam ca trù biên khảo của Đỗ Bằng 
Đoàn và Đỗ Trọng Huề (tác giả xuất bản tại Sài Gòn năm 1962) còn 
cho biết thêm như sau: “Ở Bắc, làng Duyên Linh, làng Muội Linh 

Cô đầu gõ nhịp hát
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thuộc huyện Phù 
Cừ, tỉnh Hưng Yên, 
ấp Thái Hà, tỉnh Hà 
Đông và làng Giáo 
Phường thuộc phủ 
Xuân Trường tỉnh 
Nam Định đều có 
thờ Tổ cô đầu. Ở 
Hà Nội, bên cạnh 
chợ Hôm (phố Huế) 
cũng có đền thờ Tổ 
cô đầu ngoài cổng 
đền đều viết ba chữ 
Giáo phường từ” (tr. 
43); và “Lễ tế Tổ: 

Ở Bắc hằng năm đến ngày 11 tháng chạp, các giáo phường làm lễ 
tế Tổ là Bạch Hoa công chúa. Trước ngày lễ độ một tháng những 
giáo phường trong hai huyện vốn giao hiếu với nhau, họp lại chọn 
một người trùm nhiều tuổi từng trải đứng lên làm Trùm nhất (Thủ 
khoán) để điều khiển mọi việc. Người Trùm nhất gửi giấy cho các 
phường biết nơi tế, vì ít phường có đền thờ Tổ riêng biệt nên khi tế 
họ chọn một nhà nào rộng rãi trong phường, hoặc mượn đình sở 
của một làng lân cận. Việc lựa chọn do Trùm quyết định được các 
phường đồng ý. Những phường ở xa góp tiền, còn phường sở tại 
trù liệu lễ phẩm và dự bị đón tiếp tân khách.

Khi tế cũng cử hành nghi thức như lễ tế Thần. Các phường đều 
tuyển những đào hay kép giỏi tới múa hát đủ mọi lối. Chỉ những 
người có dự Chầu cử mới vào hát thờ Tổ.

Hát thờ Tổ khác hát cửa đình ở điểm thoạt vào kép ca đàn, rồi 
ngâm khúc Non mai tiếp đến khúc Hồng hạnh và khi hát thờ thì gọi 
là hát giai xâu. Tương truyền chính bà Bạch Hoa công chúa đã làm 
ra hai khúc hát Non mai, Hồng Hạnh nên cô đầu chỉ dành khi hát 
thờ bà mới hát, ngoài ra không bao giờ hát khúc hát ấy ở đền miếu 

Đào kép hát bội của đình 
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khác và cũng không dám hát cho ai nghe” (SĐD - trang 50). 

Mỗi lần tế Tổ thường lâu ba ngày: ngày mồng 10 tháng chạp cáo 
yết, ngày 11 chính kî, ngày 12 tế tạ. Trong ba ngày có hát chèo, hát 
tuồng và tổ tôm điếm.

Theo tài liệu trong tập Tìm hiểu ca trù Hải Phòng (NXB Hải Phòng- 
2002) của Giang Thu, Vũ Thiệu Loan thì làng ca trù Lỗ Khê lại thờ 
ông Tổ nghề là Đinh Dự: “Thần Phả nơi thờ Tổ ca công ở Lỗ Khê, 
xã Liên Hòa, huyện Đông Anh, Hà Nội, có ghi: ngày xưa về đời vua 
LêThái Tổ có người họ Đinh, lên Lễ, thuộc Động Hoa Lư, huyện 
An Khánh, phủ Trường An, đạo Thanh Hoa, theo vua Lê dấy nghĩa 
ở Lam sơn, mười năm chống giặc nhà Minh, có vợ là Trần Minh 
Châu con nhà thi lễ, một đêm vợ nằm mộng thấy rắn xanh lọt vào 
lòng, từ đó có mang. Ngày mồng 6 tháng 4 năm Quý Tî (1413), bà 
sinh một trai, diện mạo khôi ngô tên là Đinh Dự. Đinh Lễ mang 
quân đi đánh giặc Minh dựng đồn trại ở làng Lỗ Khê, huyện Đông 
Ngàn, đạo Kinh Bắc. Đinh Dự lớn lên học vấn tinh thông; cầm, kỳ, 
thi, hoạ, xướng ca tài giỏi hơn người. Nhân ngày xuân, Đinh Dự 
dạo chơi ở huyện Gia Bình, phủ Thuận An, đến Đông Cứu là nơi 
danh lam thắng cảnh, có chùa Thiên Thai nổi tiếng, tình cờ gặp cô 
gái Đường Hoa, sắc đẹp như tiên, hai người liền kết vợ chồng và về 
trang Lỗ khê mở trường truyền nghề hát ả đào cho mọi người. Được 
tin Đức Vua lâm bệnh trọng, vợ chồng Đinh Dự tới đàn hát cho Vua 
nghe, Đức vua liền khỏi bệnh, sau khi đánh thắng giặc Minh, Vua 
cho mời vợ chồng Đinh Dự vào Kinh đô cho dự yến và nhận tước 
phong. Khi mất Vua sai lập Đền thờ ở Lỗ Khê và cũng Thần Phả ở 
đây do chính tay Đông Các Đại học sĩ Đào Cử vâng lệnh Vua Lê, 
đời Hồng Đức năm thứ 7 (1476) biên soạn, còn có câu (dịch nghĩa): 
Thiếp ở ngoài biển Đường Hoa có Tiên ở là động Nga Sơn (Thanh 
Hóa),nhân nhàn rỗi xuống Giáo phường dạy chín phép theo nghề 
múa hát”. Chàng Đinh bèn cười nói: “Cùng chung hứng khởi trong 
câu hát, cùng tìm hòa vui trong tiếng đàn, nay tôi cũng chủ yếu lấy 
hòa đức dạy trăm họ dân ta, người người cùng lòng yêu thương, đùm 
bọc lẫn nhau” (tr. 10). Và trong tập sách này cũng cho biết trong 
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phủ thờ Tổ nghề: “Có đặt hai pho tượng Tổ Ca công (Mãn Đường 
Hoa Công Chúa và Đinh Dự Thanh Xà Đại Vương). Dưới bệ tượng 
thờ Đinh Dự tạc con rắn xanh và dưới bệ Mãn Đường Hoa tạc biểu 
tượng con cá vàng đầu rồng phun hoa, cùng phù điêu một nam, 
một nữ đứng hầu hai bên. Và bản Thần sắc bằng sợi giấy màu vàng 
in chữ “Thọ” tròn, triều Gia Long (1802-1819) phong tặng, nguyên 
văn nội dung (dịch nghĩa): 

Triều vua Gia Long ngày 15.6 năm thứ 9 (1810) tặng phong sắc 
rằng:

“Thánh là người con gái, danh hiệu Công chúa Mãn Đường Hoa 
là người thầy dạy, thanh sạch đẹp thơm như hoa huệ, như hoa phù 
dung, sống trong sạch cẩn trọng. Chàng rể của cả nước là Đại vương 
hiệu Rắn xanh, họ Đinh tên Dự là tiên sư thông minh, có chí quyết 
mạnh mẻ, danh tiếng sáng ngời, giúp nước dạy dân cách sống ứng 
xử sáng suốt bao dung rộng rãi, trong sạch.

Đại Vương danh hiệu Rắn xanh là khí thiêng của đất thuận trời 
với màu nhiệm huyền diệu sinh ra, nguyên là Chính thần thuộc 
vùng Bắc Thành do Ty giáo phường từ trước nối tiếp theo nhau thờ 
cúng, qua lịch triều đã bao tặng, một lần nữa, nước nhà như bức 
tranh với dòng chảy tải đạo của non sông, nay lại thăng thêm Mỹ 
tự: “Đại Vương cảm thiêng sáng đẹp cố sắc”.

Mãn Đường Hoa là biểu tượng hương hoa thơm đẹp, tinh khiết, 
là công chúa hiền dịu, đoan trang, yểu điệu, nguyên là Chính thần 
thuộc vùng Bắc Thành do Ty giáo phường từ trước nối tiếp theo 
nhau thờ cúng, nhân đây nước nhà đang như bức tranh với dòng 
suối tải đạo non sông dù đã ban tặng một lần, nay lại thăng thêm 
Mỹ tự: “Công chúa sáng vang sắc đẹp cố sắc”.

Qua tài liệu này, ta thấy rằng không chỉ nghề ca trù mà các 
ngành nghề cổ truyền, truyền thống khác của dân tộc ta cũng có 
những trường hợp tương tự. Đó là mỗi địa phương, mỗi vùng có thờ 
các vị tổ khác nhau. Mà ấy là lẽ tất nhiên, bởi từ một ông Tổ nghề, 
nhưng về sau nếu những có công hoàn thiện nghề; hoặc phổ biến 
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Ca trù ngày xưa

Hát ca trù thế kỷ XX
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nghề đến nơi khác vì ích nước lợi dân... thì cũng xứng đáng được 
tôn vinh trong tâm thức của hậu thế. Dù ông Tổ có khác nhau về 
tên gọi, nhưng điều cốt lõi vẫn phải là người “đạo cao đức trọng”, 
thậm chí còn mang cả yếu tố siêu nhân – cũng không ngoài mục 
đích giáo dục, nhắc nhở người theo nghề phải giữ lấy nghề, uy tín 
của nghề mà mình đã đeo đuổi.

Dưới thời vua Lê Thánh Tôn (1460-1497), Quốc triều hình luật 
quy định các quan lấy đàn bà con gái làm nghề hát xướng – dù 
lấy làm vợ, làm hầu đều bị phạt 70 trượng và lưu đày, còn hạng 
con cháu các quan lấy hạng đó thì bị phạt 60 trượng và phải ly dị. 
Trong Lịch triều hiến chương còn cho biết thêm con nhà hát tuồng, 
hát chèo, hát ả đào không được đi thi. Luật lệ nghiêm khắc và vô lý 
này kéo dài hơn hai trăm năm, mãi đến đời vua Lê Dụ Tôn (1706-
1709) mới bãi bỏ luật lệ này. Điều làm chúng ta ngạc nhiên, là tại 
sao với vua Lê Thánh Tôn – một vị vua anh minh có nhiều cải cách 
rất quan trọng, tiến bộ trong tiến trình lịch sử nước nhà lại định ra 
lệ hà khắc đến như thế?

Đầu thế kỷ XX, các cô đầu mới ra thành thị mở nhà hát để đón 
các quan viên, sau dần dần tài tử phong lưu cũng tham dự. Cô đầu 
thì ít mà khách “ham chơi” thì nhiều, vậy là các chủ nhà hát mới 
tuyển thêm những cô gái lỡ làng, không biết hát, chỉ ngồi tiếp rượu 
cho khách say ngất ngưỡng, nên mới có tên gọi là “cô đầu rượu”. 
Dần dần lối hát thanh tao này đã bị tha hóa dưới tác động của đồng 
tiền, nó ít nhiều mất đi thú vui của trò chơi tao nhã. Bởi vậy trong 
dân gian mới có câu cười cợt:

Cô đầu cô đít cô đuôi
Thầy thông đi vắng ai nuôi cô đầu?

Hoặc trào lộng chua chát:

Lấy quan quan cách
Lấy khách khách về Tàu
Lấy nhà giàu nhà giàu mất nghiệp
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Năm tháng trôi qua, hát ả đào dần dần bị lãng quên, lớp trẻ 
không mấy người nối nghiệp. Những nghệ nhân tài đức trong nghề 
như NSND Quách Thị Hồ, Chu Văn Mùi, Phó Đình Kỳ, Đinh Khắc 
Ban, Phạm Thị Mùi... ngày càng hiếm hoi. Nhằm gìn giữ và phát 
huy một loại hình nghệ thuật dân tộc, hiện nay tại Hà Nội có câu 
lạc bộ ca trù, thành lập vào tháng 4.1991 do nghệ sĩ Lê Thị Bạch 
Vân làm chủ nhiệm. Làng ca trù Lỗ Khê (thôn Lỗ Khê, xã Liên Hà, 
huyện Đông Anh - Hà Nội) cũng vừa mới khôi phục lại. Đình làng 
có thờ Tổ đã được Nhà nước xếp hạng “Di tích danh nhân”, ngày 
12 tháng 11 hằng năm là ngày giỗ Tổ. 

Hát ả đào trong lễ hội văn hóa tại Khu du lịch Văn Thánh
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Nhà văn Nguyễn Công Hoan (1903-1977) có viết truyện ngắn 
“Anh xẩm” từ năm 1936, qua đó chúng ta thấy ông miêu tả chính 
xác hình ảnh người làm nghề hát xẩm:

“Mưa như rây bột, như chăng lưới. Phố xá lờ mờ, trắng ra. Xung 
quanh ngọn lửa điện đẫm lệ, dây nước loáng sáng thành một quầy 
vàng tròn. Đường bóng nhoáng như mặt hồ lặng sóng, chiếu lộn 
những vệt ánh đèn dài.

Gió giật từng hồi. Lá vàng trút xuống mặt đường, lăn theo nhau 

Gánh hát xẩm đầu thế kỷ XX

Trần QuốC Đĩnh 

Tổ nghề hát xẩm
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rào rào. Hơi lạnh thấm buốt vào tận xương. Cây và cột đèn rú lên.

Nhưng một giọng hát ảo não xen lẫn vào tiếng gió:

Hội chùa Thầy anh em đi còn đương lúc đua chen
Hễ nhanh chân thì tới, chứ ươn hèn thì ì xa...

Dưới mái hàng nước đầu ngã ba, một anh xẩm đương lắc lư, 
nghêu cổ lên mà hát.

Anh ngồi trên một manh chiếu, trước cái thau sắt tây thủng, một 
đùi ghếch lên mặt bàn. Tay nắm cần, tay bật dây, anh uốn cung đàn 
trầm bổng theo tiếng hát khàn khàn. Cái mũ dạ, trơn từ đỉnh đến rỉa, 
mềm oặt theo khuôn đầu, che cho anh khỏi lạnh gáy. Nhưng cái áo tây 
vàng rộng thùng thình không giữ nổi hơi rát cắt da. Mặt anh xám lại.

Hát hết bài xẩm chợ, anh xoay ra cải lương. Anh ngâm:

Hai năm í i mới rõ là mười i
Hễ mà hai sáu ú ú, tôi i thời mười i hai ai
Mà chứ tôi cảm tạ các ngài...
Điệu hành vân bắt đầu

Anh ngửa đầu, dúm gân mặt, há mồm ra mà hát. Tiếng đàn tưng 
tưng hòa theo, lúc khoan lúc nhặt.

- Nào, các ông các bà cho nhà cháu kiếm bữa...”

Anh xẩm trong truyện ngắn này cứ hát và trời cứ mưa gió, cuối 
cùng “Và khi đã hiến hết tất cả các bài hát anh thuộc, anh ngồi im 
lặng để chờ và để nghe. Sau hết sờ tay vào lòng thau không để vét. 
Rồi anh run cầm cập, xếp thau, ôm đàn, cuốn chiếu, cầm gậy, đứng 
dậy, thong thả lần lối đi”. 

Quả là não nùng và đáng thương cho những người hành nghề 
hát xẩm. Xẩm nghĩa là mù lòa, tên nghề cũng từ đây mà ra. Do bản 
thân mùa lòa, tàn tật họ bước vào nghề này, đem tiếng hát khơi 
động lòng thương cảm của thiên hạ để kiếm sống qua ngày. Ông 
Tổ của nghề này là ai?

Tương truyền: Vua Trần Thánh Tôn có hai người con trai là Trần 
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Quốc Toán và Trần Quốc Đĩnh. Toán học dốt, lười biếng, hung bạo, 
lêu lổng. Đĩnh thông minh chăm chỉ, đàn hay hát giỏi và được mọi 
người yêu mến. Thấy em được nhiều người nể vì nên Toán sinh lòng 
ghen ghét và tìm cách ám hại Đĩnh.

Một ngày kia hai anh em rủ nhau vào rừng săn bắn. Tình cờ 
Đĩnh nhặt được viên ngọc quý. Lòng tham nổi lên, Toán lừa em 
vào rừng, rút dao chọc mù mắt, đoạt lấy viên ngọc, rồi bỏ em giữa 
rừng và về tâu với vua cha là em đã bị hổ ăn thịt. Đã thế, hắn còn 
dâng ngọc quý và tự nhận mình là người tìm thấy!

Còn Đĩnh đang khi bị ngất thì may mắn gặp được những tiều 
phu đốn củi, họ đem Đĩnh về làng thuốc thang. Sau khi lành bệnh, 
biết rõ tâm địa của anh mình và hai mắt đã mù lòa nên Đĩnh không 
quay trở về cung nữa. Từ đó, chàng hoàng tử mù kiếm khúc song, 
đoạn cước, chế ra cây đàn song (sau này thành đàn xẩm) và soạn 
những khúc hát ca ngợi cuộc sống và trình bày nỗi niềm của mình. 
Những bài hát này được lan truyền mà ai nghe cũng thích.

Một ngày kia, nhà vua đang ngồi thương tiếc con mình thì chợt 
nghe tiếng đàn vọng đến, vua xao xuyến. Ngài cho lính dẫn người 

Hát xẩm đầu thế kỷ XX
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đó vào chầu vua. Đĩnh vào triều, gặp lại cha và kể lại đầu đuôi câu 
chuyện. Ngài khóc nức nở khi nhận ra con mình. Đùng đùng nổi 
giận, ngài truyền lệnh bắt Toán đem đi chém. Nhưng vốn là người 
nhân từ nên Đĩnh đã xin vua cha tha tội chết cho anh mình. Vua 
đồng ý và giáng Toán xuống làm thứ dân, đuổi khỏi kinh kỳ. Toán 
không chịu tu tâm sửa tính nên trở thành kẻ lưu manh, trộm cắp bị 
người đời khinh rẻ, phỉ nhổ.

Còn Đĩnh, nhờ mài ngọc lấy nước rửa mặt mà sau này mắt trở 
nên sáng như xưa.

Sau khi mắt sáng lại, một vị tiên trên trời là Lý Tĩnh đã xuống 
trần gian lấy lại cây đàn song. Về sau, trong dân gian có một phụ nữ 
hiếu thảo với mẹ chồng là Thị Phượng, nàng móc mắt dâng thần để 
làm thuốc chữa bệnh cho mẹ chồng. Cảm động trước tấm lòng cao 
cả này, trời mới sai Lý Tĩnh biến chế cây đàn song ấy thành đàn có 
hòm gỗ, dây cước (giống như đàn xẩm ngày nay) đem xuống cho 
nàng, để nàng đàn hát kiếm ăn nuôi mẹ. Chiếc đàn có hòm gỗ đó 
truyền tụng đến ngày nay.

Từ đó, những người làm nghề hát xẩm đã tôn Trần Quốc Đĩnh 
làm tổ của nghề mình.

Truyền thuyết này, nếu tước bỏ đi những yếu tố huyền hoặc thì 
chúng ta thấy lòng tự hào của nghệ nhân đối với nghề nghiệp của 
mình. Dù mù lòa là dân cùng đinh mạt hạng trong xã hội, sống bằng 
sự thương hại của người khác - nhưng Tổ của nghề lại là con vua, 
do ở hiền nên gặp lành, có gốc gác cao sang quý tộc. Rõ ràng, với 
sự tích này những người hát xẩm khuyến khích lẫn nhau lòng yêu 
nghề, bảo vệ nhân nghĩa cho dù nghề nghiệp của mình bị xã hội 
đương thời rẻ rúng. Và họ là người tự đặt ra truyền thuyết về ông 
Tổ để chứng tỏ mình thuộc tầng lớp có gốc gác cao sang, chứ không 
phải hạng cù bơ cù bất, đầu trộm đuôi cướp mà những người khác 
hiểu lầm, khinh thường. Thật ra, vua Trần Thánh Tông (1258-1278) 
không có hai con trai tên là Trần Quốc Toán và Trần Quốc Đĩnh như 
truyền thuyết đã nêu, chỉ có ba con là Thụy Thiên công chúa, Trần 
Khâm (tức vua Trần Nhân Tông) và Trần Đức Việp.
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Trước năm 1945, những người hát xẩm đã tổ chức thành từng 
làng, từng hội – đứng đầu là các bô. Bô nhất là 70 tuổi trở lên, sau 
đó là bô nhì, bô ba là những người cũng đã xấp xỉ tuổi 60. Các bô 
không hát rong, họ chỉ hát chúc, hát thờ và dạy nghề cho đàn em. 
Điều hành trực tiếp trong làng, hội là các trưởng – gồm trưởng nhất, 
trưởng nhì, trưởng ba – là những người hát ngọt đàn hay, có đạo 
đức. Chức trưởng chỉ dành cho đàn ông, chứ phụ nữ không được 
bầu. Mỗi làng xẩm, hội xẩm đều có khu đất riêng để làm trụ sở. 
Chẳng hạn, làng xẩm Hà Nội đóng trụ sở ở bãi thuốc lá (Yên Phụ), 
làng xẩm Hải Phòng đặt trụ sở ở đầu xóm Cầu Đất, làng xẩm Nam 
Định đặt trụ sở ở làng Goòng gần cổng Hậu. Lễ Tổ được tổ chức 
hai lần trong một năm vào hạ tuần tháng hai và hạ tuần tháng tám 
âm lịch – như ở Hà Nội bắt đầu ngày 22, Hải Phòng ngày 25, Nam 
Định ngày 29...

Lễ Tổ diễn ra trong ba ngày. Ngày thứ nhất, thứ hai dành cho việc 
chuẩn bị nghi lễ, sửa soạn bàn thờ Tổ, rồi tấu nhạc, hát lại những điệu 
xẩm khi hành nghề v.v... Ngày thứ ba là ngày chính lễ. Buổi sáng xướng 
tế bài vị, mọi người đều phủ phục trước bàn thờ Tổ. Trưởng nhất hoặc 
bô nhất đọc văn khấn một cách long trọng kính cẩn:

Gánh hát xẩm cuối thế kỷ XX
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- Xuân thu nhị kỳ nhớ đến thường niên giỗ Tổ, hôm nay ngày... tôi 
tên..., bản hội trung ca tỉnh.... cùng nam nữ già trẻ trong làng (hội), tất 
cả là... người, lòng thành kính cẩn dâng nhang hoa, nải quả, khấn nguyện 
thánh sư tiền bối Trần về lại làm chứng giám, phù hộ cho bà con mạnh 
chân khỏe tay, làm ăn ngày thêm khấm khá.

Khấn xong, mọi người theo thứ tự từ bô, trưởng đến bà con vào 
lễ. Vợ con ngoài nghề không được vào lễ bàn thờ Tổ. Những người 
hát xẩm ở nơi khác đến gặp dịp này thì họ cũng phải dự lễ gọi là 
đi hành hương, mang theo chục vàng, ba thẻ hương, ba quả cau, 
một cút rượu và cũng được hưởng mọi quyền lợi như xẩm sở tại.

Tương tự như ta đã biết, nhưng tài liệu của nhà nghiên cứu Trần 
Việt Ngữ (Hát xẩm - NXB Âm nhạc - 2002) miêu tả khá chi tiết, xin 
trích trích lại hầu bạn đọc: “Trước cách mạng tháng 8 năm 1945, ở 
những tụ điểm dân cư đông đảo, người ta thường gặp từng tốp nhỏ, 
chồng xẩm theo vợ (hoặc con), dắt đi hát kiếm ăn. Xẩm quờ quạng 
kẹp nách cây đàn (bàu, nhị hoặc hồ), tay cầm khẩu trống mảnh; vợ 
xẩm cắp chiếc chiếu nát, giắt lưng đôi sênh cặp kè, tay cầm chiếc 
chậu thau bẹp, tay nắm đầu gậy dẫn chồng đi. Ban ngày họ lang 
thang tìm chỗ kiếm sống, khuya đến lại lần về cội cây, quán lều 
bỏ trống ngả lưng. Xẩm thường làm nghề cạnh những quán nước, 
cổng chợ, các bến tàu xe, các chuyến đò ngang, đò dọc; đặc biệt là 
những dịp hội hè đình đám nơi thôn xóm.

Chọn được địa điểm ưng ý, xẩm trải chiếu, dạo nhạc, hát vài câu 
động khách. Chừng người đến đã đông đông, xẩm ướm hỏi khách 
thích nghe câu nào, điệu nào để đàn hát trúng ý thích của khách. 
Qua vài bài hát thử, vui có, buồn có, xẩm nhắc khéo khách “thưởng 
dăm ba xu khuyến khích nhà nghề”. Hát dăm bảy bài mà vẫn chưa 
nghe tiếng tiếng tiền thưởng ném vào chậu, xem chừng khó khăn, 
xẩm lặng lẽ cuốn chiếu, bảo vợ con dắt đến nơi khác...

Đôi khi gặp người cao hứng muốn nhờ xẩm hát để “tỏ tình bóng 
gió” với “ai” kia, hoặc có đám thanh niên kéo nhau ra dốc đê, gốc 
đa, đòi xẩm hát cho nghe những câu trao duyên hò hẹn, thì xẩm 
liền hào hứng đáp ứng, tạo thành đám hát vui vẻ nhộn nhạo. Gặp 
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làng kéo hội mà có vài ba tốp xẩm cùng đến, thì chỉ thoáng chốc, 
họ đã kết hợp thành một đám rôm rả, đủ cả nhị, bàu, hồ, trống mảnh, 
cặp kè, có giọng nam (rè), giọng nữ, giọng trẻ con hát đồng thanh, 
lảnh lót nghe dễ thương.

Xẩm sống cực khổ rách rưới, hàng ngày theo vợ con dắt đi đàn hát 
giúp vui mọi người kiếm miếng. Tuy bản thân bị tàn tật, song nhờ 
có chút năng khiếu nghệ thuật, xẩm không cam phận ăn mày bố thí, 
mà cố đem tài riêng làm vui mọi người đổi lấy lưng cơm. Ban đầu, 
có thể xẩm chỉ cốt lấy ăn sống qua ngày. Sau thấy được nhiều người 
trân trọng ưa thích, cảm thương cành ngộ giúp đỡ thật tình, xẩm 
dần tự hào về tài mình, về công việc mình làm, và càng chú ý trau 
dồi nghề nghiệp, tạo nên số ngón riêng, nét riêng ngày mỗi đậm dà.

Xẩm hành nghề theo sinh hoạt thời vụ của đồng bào ở xã hội 
nông nghiệp: 3 tháng Xuân xẩm đi hát chúc các gia đình khá giả 
hoặc theo các đám hội làng; tháng 5, tháng 10 gặt hái, xẩm đi hát 
trên các chặng nghỉ, bến đò, bến xe, cổng chợ...; tháng Một, tháng 
Chạp xẩm đi theo các đò dọc bè xuôi, trên tàu xe đường dài...

Ở một số tỉnh phía Bắc, nghệ nhân tập hợp tổ chức nhau thành 
làng xẩm, hội xẩm theo đơn vị tỉnh thành. Đứng đầu làng, hội có 
các Bô, phân ra Bô nhất (trên 70 tuổi), Bô nhì (trên 62 tuổi) và Bô ba 
(trên 56 tuổi). Trực tiếp điều hành công việc của làng, hội là Trưởng 
nhất trông coi mọi việc chung, có Trưởng nhì, trưởng ba giúp đỡ 
đôn đốc các tốp nhỏ.

Một thời, xẩm Hà Nội, rồi Hải Phòng đặt thêm lệ mua Trưởng. 
Danh vị Bô phải có tuổi đời với trình độ nghề nghiệp và đạo đức 
nhất định. Nhưng “lên” chức Trưởng (thường gọi là Trùm) thì phải 
do làng hội bầu hai năm một lần, và dịp giỗ Tổ, do các Tốp đề cử. 
Cũng đôi khi có nghệ nhân tự xin ứng cử. Tiêu chuẩn đòi ở người 
Trưởng là trình độ “đàn ngọt, hát chín”, làm ăn đứng đắn, đạo đức, 
giao tiếp tốt. Do phải giao thiệp với các quan đám nhiều nơi, cũng 
có phần do tư tưởng phong kiến hẹp hòi, nhiều nữ nghệ nhân giỏi 
nghề được bà con nể vì mến chuộng mà vẫn không được làng hội bầu 
làm Trưởng nhất; như bà Trùm Nhớn ở Nam Định, đàn hát sắc sảo 
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là thế mà chỉ được bầu là Trưởng ba; nữ xẩm Hai Thìn ở Sơn Tây tuy 
cả làng tín nhiệm cũng chỉ dám nhận chức Trưởng nhì, và nhường 
nhiệm vụ Trưởng nhất cho một nam nhân ít người tin cậy hơn.

Trưởng bầu 2 năm một lần, vào kỳ giỗ Tổ đầu năm. Hết hạn 
không được bầu lại thì về làm Trưởng cựu. Do quan niệm để đàn 
em tập làm cho quen việc, do làm Trưởng phải quán xuyến nhiều 
việc của làng hội, mà có về làm Trưởng cựu vẫn được ưu tiên khi 
phân nơi hành nghề, nên ít nghệ nhân muốn làm Trưởng liền hai 
nhiệm kỳ. Vậy nhưng nghệ nhân nào cũng mong được bà con đề 
cử ra làm Trưởng. Vì đây vừa là chức vị cao nhất trong làng xẩm, 
hội xẩm, vừa là dịp mọi người trong nghề công nhận trình độ đàn 
hát và đạo đức của mình.

Trưởng thường gọi là ông Trùm, bà Trùm có nhiệm vụ dàn xếp 
các cuộc tranh chấp làm ăn, chia khu hành nghề cho từng tốp, trợ 
giúp kẻ ốm yếu bị tai nạn khi hành nghề, tổ chức họp làng vào các 
dịp tết nhất, tổ chức đánh giá các cuộc hát thờ mỗi lần giỗ Tổ, tổ 
chức dạy đàn hát cho con em các tốp... Các Trưởng được chu cấp 
theo mức cho phép đã thông qua hội làng.

Những người ăn xin đầu thế kỷ XX
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Làng Xẩm thường có khu đất riêng làm Trụ sở, lấy chỗ họp 
thường kỳ. Thông thường là chỗ bãi đất hoang, ông bà Trùm vận 
động xin xỏ lý dịch sở tại “lờ” đi cho, rồi tập trung bà con các tốp 
dọn dẹp, dựng lều, làm nơi hội họp. Như Hội xẩm Hà Nội có trụ sở 
tại bãi Thuốc lá Yên Phụ, Hội xẩm Hải Phòng ở đầu xóm Cầu Đá; 
làng xẩm Nam Định ở cuối Đường Goòng đầu phố Cổng hậu; làng 
xẩm Bắc Giang ở Thùng đẩu;... Hàng năm xuân thu hai lần, bà con 
làng xẩm, hội xẩm lại tập trung làm lễ giỗ Tổ vào hạ tuần tháng 
Hai và hạ tuần tháng Tám âm lịch: Hà Nội lấy ngày 22 tổ chức lễ 
hội kéo đám trong vùng quy định, mà không phải do tục hèm nào 
của nghề xẩm chi phối: miễn sao đấy là mấy ngày rỗi rãi, nắng ráo.

Lễ giỗ tuỳ nơi, tùy lúc tiến hành trong 3 ngày hoặc 2 ngày; năm 
nào làm ăn khó khăn chỉ tổ chức một ngày. Khi nào có điều kiện tổ 
chức “quy mô” đủ 3 ngày, thì ngày đầu tiên, gọi là túc yết, Ban Điều 
hành phân công các tốp, cả vợ con nhà xẩm, lo dựng rạp, trang 
hoàng ban thờ, sắp xếp bàn ghế, chuẩn bị rượu chè hương hoa oản 
quả, trưa các tốp ăn cơm thường; tối đến đèn nhang để Bô nhất hoặc 
Trưởng nhất áo khăn chỉnh tề khấn vái Thánh sư, có đông đảo nhà 
nghề và bà con dự bái cầu xin; tiếp đó là hát thờ do số nghệ nhân 
“lành nghề” tấu nhạc và hát số bài “ruột” của tốp mình, có các Bô, 
các Trưởng và bà con ngồi nghe, bình phẩm học tập.

Ngày thứ hai gọi là thường yết thì làm lợn, đổ xôi với lễ vật hương 
đèn đầy đủ, thắp sáng liên tục; các Bô, Trưởng, nghệ nhân luân lưu 
vào khấn vái; tối đến các tốp lại sân sưu nhau tấu nhạc và hát thờ. 
Ngày thứ ba gọi là chính yết thì từ cuối giờ mão đầu giờ thìn có cuộc 
tế lễ long trọng: toàn thể nghệ nhân và bà con ăn mặc sạch sẽ túc 
trực ngồi nghiêm trước bàn thờ giữa đặt bài linh Trần Thánh sư, có 
đỉnh trầm nghi ngút xông hương, hai bên đặt đôi đèn hạc thắp sáng, 
đôi lọ hoa ngũ sắc cùng vật phẩm của làng, của các tốp, cả của các 
nhóm bên ngoài hành hương tạt qua. Có ý cho rằng vật phẩm càng 
nhiều càng chứng tỏ kết quả làm ăn của bà con, càng làm vui lòng 
Thánh sư, do đó sẽ được Thánh sư ban lộc đủ đầy. 

Ba hồi trống cái đĩnh đạc tế cáo Trời Đất, Thánh Thần, xua đuổi 
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tà ma ngỗ nghịch và nhắc mọi người yên vị chú tâm. Bộ nhất ăn vận 
chững chạc, có 2 em nhỏ trợ giúp, bước vào, bắt theo tiếng nhạc hát 
cúng hương hoa (có khi hát cúng thêm đăng trà quả thực). Tiếp đến 
Trưởng nhất đan tay đưa cao ngang trán bước vào giữa chiếu hướng 
lên ban thờ bái lạy 3 lần, rồi thong thả xướng khấn bản văn nôm, 
có trống nhạc điểm câu phụ họa. Văn khấn của làng xẩm Hà Nội, 
do ông Trùm Nguyên đọc mấy năm nửa đầu thập niên 50 như sau:

Năm... tháng... ngày... Nhân ngày lành tháng tốt,

Chúng đệ tử thuộc bản hội Trung ca (chỉ Hát Xẩm) ở Hà Nội tâm 
thành khấn nguyện Trần Thánh sư lễ mọn gọi là... Kính thỉnh Thánh sư 
lai lâm chứng giám phù hộ độ trì anh chị em và bà con trong làng hội bền 
chân dẻo tay, đàn ngọt hát chín, đến đâu làm ăn đều được các đám xóm 
bến bãi cám thương, đón đỡ tận tình, để cháu con hành nghề suôn sẻ, ngày 
một phấn phát hanh thông. Cẩn cáo”.

Khấn xong, chủ tế hoá văn, quỳ lậy 3 lần, đoạn đứng dạy bước 
lùi về mé phải, để đàn em lần lượt theo chức sắc và tuổi nghề bước 
lên khấn vái xin Tổ phù hộ ban lộc. Khi hành lễ, nhạc cử theo các 
điệu chính thống của nghề, vừa có ý tri ân Thánh sư, vừa gây không 
khí bằng âm hưởng loại hình. Những kẻ sáng mắt (như vợ con đi 
theo chồng, cha làm nghề) không phải hành lễ, tuy sau đó, vẫn thể 
lễ bái khấn Tổ tùy tâm.

Buổi trưa, mọi người cùng hưởng cỗ Làng, không phân biệt vợ con 
trong ngoài. Nghệ nhân nơi khác gặp ngày giỗ Tổ, có chè cau, chai 
rượu và hương hoa trình làng cũng được chung vui với mọi người.

Buổi chiều, làng họp, dưới sự điều khiển của Trưởng Nhất để 
bà con, sau khi nghe Trưởng Nhì “báo cáo” tình hình, có nhận xét 
các việc trong làng thời gian qua, nêu lên những ưu điểm và những 
thiếu sót của Ban Điều hành, góp ý giải quyết những vụ tranh giành 
điểm hát giữa các tốp nhà, thậm chí các vụ xô xát của xẩm nhà với 
xẩm tỉnh ngoài,... Hai lỗi bị coi là nặng nhất đối với nghề xẩm là tội 
thông gian giữa các tốp xẩm; và tội ăn cắp chẳng kể giữa xẩm với 
nhau hoặc với dân xóm bên ngoài. Kẻ tái phạm có thể bị đuổi khỏi 
phạm vi hành nghề của làng.
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Buổi tối lễ tất, có hát thờ, song 
nghiêng về giáo dục nội bộ. Đêm này 
thường là do tốp của ông Trùm vừa 
được bầu đem ra phô tài có ý hầu 
Thánh xin Thánh ban lộc, song cũng 
muốn khoe với bè bạn tài nghề của 
mình. Đôi khi có tốp xin được hát hầu 
Thánh ngầm ý tự giới thiệu mức nghề 
với bà con, hy vọng năm sau ứng cử 
chức Trưởng sẽ được mọi người chấp 
thuận.

Nghệ nhân xẩm rất coi trọng các 
cuộc hát thờ, không chỉ để nhà nghề tỏ 
lòng tri ân thánh sư, khoe tài trổ ngón 
với bạn nghề, mà còn là dịp hiếm quý 
cho mọi người học tập lẫn nhau bài 
hát mới, làn điệu mới, ngón đàn mới; 
từ đấy, trình độ nghề nghiệp ngày mỗi 
nâng cao, nội dung đề cập ngày mỗi 

mở rộng, ngõ hầu đáp ứng kịp ước muốn thưởng thức của người 
nghe, xem.

Về cơ cấu tổ chức và cung cách hành nghề, các làng hội xẩm từ 
Nghệ An, Thanh Hoá trở ra đều cơ bản giống nhau. Chưa nghe nói 
xẩm ở Huế họp thành “làng”, tuy nghệ nhân cũng có những tốp kiếm 
ăn “tự do”; họ có làn hát mang nhiều âm hưởng của ca Huế, hò Huế, 
gọi là xẩm Huế và điệu ba bực gần giống xẩm nhà trò; họ thường hát 
xen ca Huế cùng các điệu dân ca Trị Thiên,... Từ Quảng Nam trở 
vào, hay gặp những người mù loà đi hát rong, hát dạo với cây nhị, 
cặp sênh, thường dùng các loại dân ca bản địa như kể vè, hô thai, hát 
nhân ngãi,... Đôi người hát điệu hành khất mượn bên nhạc Tuồng,... 
ở Nam Bộ những người mù loà cũng đi hát rong lẻ tẻ, dùng nói thơ, 
nói lô tô, ca vọng cổ, ca nhạc tài tử, cả lý hò, với cây ghi-ta, cây nhị 
kèm theo bộ táng âm... Không thấy xẩm phía Nam hát số điệu xẩm 

Người ăn xin đầu thế kỷ XX
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thông dụng truyền thống ở phía Bắc, cũng chưa nghe nói trong đó 
có làng xẩm, hội xẩm” (từ tr.7 đến tr.12)

Thật vậy, từ gốc gác trên, hát xẩm đi dần vào Nam mà hình thái 
nghệ thuật có biến đổi. Đến Huế thì điệu hát gần như xẩm nhà trò 
nhưng mang nhiều hơi hướng của ca Huế và lý, vào đến Quảng 
Nam thì họ lại kiếm ăn bằng cây đàn nhị và hát những làn điệu dân 
ca, vào đến Nam Trung Bộ thì lại hát bài chòi, kể vè và khi vào đến 
Nam Bộ thì lại là nói thơ, ca vọng cổ, nói lô tô... chứ không còn hát 
những điệu xẩm thông dụng ở miền Bắc nữa. Qua những thông tin 
như trên, ta thấy người hát xẩm thuở trước rất có lòng tự trọng, họ 
kiếm ăn bằng sức lao động chân chính của mình, chứ không bằng 
sự thương hại của thiên hạ. Hơn nữa, trong thế kỷ XX, giới hát xẩm 
“vô tình” đã có đóng góp trong việc khơi dậy lòng yêu nước, lòng 
tự hào dân tộc. Bằng chứng là nhà doanh nghiệp Bạch Thái Bưởi khi 
khai thác tuyến đường sông ở Bắc kỳ, trong công cuộc canh tranh 
với Hoa kiều và Pháp kiều đã thuê giới hát xẩm phục vụ ý đồ của 
mình. Họ được đưa lên tàu để hát những bài hát đã chọn lọc trước 
nhằm kêu gọi tinh thần “người trong một nước phải thương nhau 
cùng”. Hơn nữa, những người hoạt động chính trị cũng đã qua các 
người hát xẩm để phổ biến những bài hát có nội dung yêu nước. 
Một trong những bài hát xẩm phổ biến nhất trong thời gian nửa 
cuối thế kỷ XX vẫn là bài Tiễn anh anh khóa xuống tàu của thi sĩ Á 
Nam Trần Tuấn Khải. “Có lẽ ông là một thi sĩ mà cách đây không 
lâu các bài ca đã được nhiều người hát nhất. Ở Bắc kỳ, hai bài anh 
Khóa của ông, không đâu là không biết, nhất là trong xóm bình 
khang, các đào nương lại thường hay hát lắm. Hai bài Anh Khóa 
phổ thông đến nỗi người ta đã lấy cả vào đĩa hát ở miệng những 
tay danh ca bậc nhất” (Nhà văn hiện đại - Vũ Ngọc Phan). Sau đây 
là bài Tiễn anh anh khóa xuống tàu, một thời từng được giới hát xẩm 
chọn hát phổ biến rộng rãi:

Anh khóa ơi! Em tiễn chân anh xuống tận bến tàu, 
Đôi tay em đỡ cái khăn trầu, em lấy đưa anh 
Tay cầm trầu giọt lệ chạy quanh, 
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Anh xơi một miếng cho bõ chút tình em nhớ thương 
Anh khóa ơi! Cái bước công danh ngoắt ngoéo đủ trăm 
đường 
Anh đi một bước tấm gan vàng em xẻ làm hai 
Kìa người ta bè bạn vui cười, 
Đôi ta thương nhớ chỉ ngậm ngùi mà đứng trông nhau 
Anh khóa ơi! Còi tu tu tàu sắp kéo cầu 
Đường trần em sắp sửa gánh sầu từ đây.
Trông anh, em chẳng nỡ rời tay, 
Nói riêng em dặn câu này anh chớ có quên: 
Anh khóa ơi! Người ta lắm bạc nhiều tiền 
Anh em ta phận kém duyên hèn mới phải long đong. 
Một mình anh nay Bắc lại mai Đông, 
Lấy ai trò chuyện cho khuây lòng lúc sớm khuya! 
Anh khóa ơi! Chữ tương tư vai gánh nặng nề, 
Giang hồ anh sớm liệu trở về kẻo nữa em mong, 
Tính toán sao cho phỉ chí tang bồng? 
Ở nhà em cũng dốc một lòng giữ phận thuyền quyên. 
Anh khóa ơi! Cái máy phân ly sình sịch sắp chia duyên, 
Thôi anh ngồi lại, để em bước lên trên mạn bờ, 
Gió hiu hiu ngọn nước chảy lờ đờ, 
Dưới sông con tàu chạy, trên bờ em với trông. 
Anh khóa ơi! Anh ra đi mây nước muôn trùng, 
Em trở về vò võ phòng không một mình. 
Với trông theo tàu ngoắt khúc sông quanh, 
Sông bao nhiêu nước, giọt lệ tình em bấy nhiêu.

Kế đến là các bài Mong anh khóa, Thư gửi anh khóa cũng của nhà 
thơ Trần Tuấn Khải; hoặc những bài khuyết danh ca ngợi anh hùng 
dân tộc như Triệu Nữ Vương, Đinh Tiên Hoàng, Bà ba Cai Vàng, Ông 
Đội Cấn, Vè cụ Đề Thám v.v... Thậm chí, trong những ngày cách mạng 
Tháng Tám giới xẩm cũng đã góp phần tuyên truyền:
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Từ ngày Việt Minh ra đời
Quan ôn cũng cút, nhặng ruồi sạch không
Cha bảo con, vợ bảo chồng
Việt Minh ngài tiễn thần trùng tài chưa!

Ngày nay, hát xẩm không còn hoạt động 
như trước. Đời sống xã hội thay đổi thì một 
số ngành nghề trước đây cũng thay đổi. Ở 
thế kỷ XXI, NSƯT Hà Thị Cầu ở thôn Phố 
Mỹ (xã Quảng Phúc, Yên Mô, Ninh Bình) 
là nhân chứng cuối cùng, được tôn vinh là 
“bà hoàng hát xẩm”. Giọng ca của bà được lưu giữ trong hai đĩa 
CD Xẩm chợ (Hồ Gươm Audio), Hát Xẩm của Viện Âm nhạc. Nhà 
bà Hà Thị Cầu có đến 3 đời hát xẩm:

Một đời đánh phấn đeo hoa
Một đời khổ ải cũng qua một đời”. 

Thuở nhỏ xíu, bà đã ngồi thúng, bố mẹ gánh đi hát xẩm. Năm 
11 tuổi, bố bà qua đời. Hai mẹ con tiếp tục đi hát tới Yên Mô. Tại 
đây, năm 16 tuổi, bà lấy ông Mậu - Trùm phường xẩm Yên Mô làm 
chồng. Lúc đó ông Mô đã 49 tuổi và bà là vợ thứ 18! Thuở trước, 
các cụ đã đúc kết người hát xẩm đắt vợ là bởi:

Tham giàu lấy chú biện tuần
Tuy rằng bóng bẩy nợ nần chan chan
Thà rằng lấy chú xẩm xoan
Công nợ không có hát tràn cung mây

Còn bà Cầu, bà bảo trong thời gian đi hát xẩm có những lần ông 
Mậu đưa bà lên Mường (Quảng Cư, Đồng Bái...) là... bỏ bùa bà! 
“Chứ không làm gì có chuyện gái 16 tuổi lấy ông 49”. “Bác cháu” 
ăn cùng mâm, nhiều khả năng “bùa” được bỏ vào nước canh như 
câu tục ngữ: “Bùa yêu thuốc dấu không bằng mắm ngấu tra canh”! Ông 
Mậu tuy mù, mặt lại rỗ nhưng tay bầu, nhị, trống, phách... rất mực 
đào hoa. Ông mất lúc bà mới 33 xuân, nhưng vì thương con nên 

NSƯT Hà Thị Cầu - Người hát 
xẩm cuối cùng của thế kỷ XX
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không “đi bước nữa”. Ngày 25-12-2004 khi bước vào lứa tuổi “xưa 
nay hiếm” 80 xuân, với “thâm niên” gần 70 năm hát xẩm, NSƯT 
Hà Thị Cầu chính thức được Hội Văn nghệ dân gian Việt Nam trao 
bằng công nhận Nghệ nhân dân gian cấp quốc gia. Nhân đây xin 
trích một bài xẩm chợ nổi tiếng của thi sĩ Tản Đà - cũng rất phổ 
biến tại miền Bắc vào đầu thế kỷ XX mà những nghệ nhân hát xẩm 
thường hay hát. Hay hát bởi nó ít nhiều phản ánh được thân phận 
của người hát xẩm thế kỷ trước:

Ngoảnh trông lên, anh đếch thấy có ra gì
Ai rằng trăng sáng, vẫn thấy tối xì có bóng đen đen
Hội chùa Thầy còn đương lúc đua chen
Mau chân lên thời tới, hễ ươn hèn thời xa
Anh tiếc cho con người bên chột (lại) bên lòa
Trèo non xuống dốc dễ ai mà giúp nhau
Cái phận ông trời cho khi tưởng đến mà đau
Trời chưa cho mở mắt, biết mai sau ra thế nào?
Bây giờ đất thấp (mà) trời cao.
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Nhân dân ở các tỉnh An Giang, Chương Thiện, Bạc Liêu, An 
Xuyên hoặc Cao nguyên Trung Nam Bộ v.v.... rất thạo nghề “ăn 
ong” - tức là nghề lấy mật ong và sáp ong trên rừng cây bạt ngàn. 
Lệ thường, cứ vào khoảng giữa tháng tư hàng năm, người ta chọn 
ngày lành để cất trại gọi là “trại ăn ong”. Trại này cất rộng và phân 
ra làm nhiều bục, nhiều sạp. Trên hết là sạp ngủ của tằng khạo chánh 
- người chỉ huy chung, kế đó sạp tháp một chút là chỗ ngủ của tằng 
khạo phụ, kế nữa là sạp của người đầu xuồng - tức người dẫn đường, 
kế nữa là sạp của ông từ - người ta lo nhang đèn, cúng kiến, rồi cuối 
cùng là sạp của đám lao công.

Trại cất xong rồi, bước qua tháng năm, người ta xem ngày tốt để 
làm lễ lên Tổ. Lễ Tổ rất long trọng: phải đủ một con heo, mười hai 
con gà, ba thước vải tây đỏ, hai cây quạt giấy, một thúng nếp rang 
nổ và nhang, đèn vàng mã. Trước bàn thờ Tổ, ông tằng khạo cánh 
bẻ ba cây nhang cắm xuống, gắn sáp ong vào tượng trưng những ổ 
ong đóng nhiều trên cây vậy. Làm như thế là có ý cầu cho năm đó 
gặp được nhiều ong đóng trên cây.

Lễ vật đã bày ra thì cầu ông Tổ lên, nhập vào người đồng cốt. 
Người ta gọi ông Tổ là ông Tà. Ông Tà là ai? Theo tín ngưỡng của 
người Việt gốc Miên hoặc của người Miên thì ông Tà cũng giống như 
ta gọi là ông thần vậy. Đây là vị thần của tạo vật như thần núi, thần 
ruộng, thần sông. Những vị tổ trong gia đình được con cháu, thân 

ông Tà 

Tổ của nghề “ăn ong” phương Nam
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quyến tôn thờ thì vẫn gọi là ông Tà, nhưng ông Tà ở đây có nghĩa là 
ông hoặc cụ. Họ rất tôn sùng ông Tà và tin rằng những chuyện may 
mắn hoặc bất hạnh trong đời sống đều do ông Tà đem đến. Ông Tà 
ở trên cây, họ cất Katom (miễu thờ) dưới gốc để thờ. Khi nguyện cầu, 
hứa hẹn điều gì thì gọi là Ban Sran, cầu ông Tà nhập vào xác đồng 
thì gọi là Buôn Banchan Néak Ta Oi Sok Sabai.

Khi ông Tà nhập vào xác đồng thì ông tằng khạo nhờ ông Tà bói 
xem năm nay làm ăn có khấm khá không? Bói xong, ông tằng khạo 
làm phép trấn giữ chung quanh trại, phong chức cho từng người và 
cho mỗi người một lá bùa hộ thân để tránh thú dữ ngăn trở, phá 
khuấy khi đi lấy ổ ong. Lễ xong, người ta bắt đầu diễn kịch ăn ong:

Trên một cây to gần trại, người ta treo một ổ ong giả. Một người 
lao công leo lên cây, một người khác hốt nếp đã rang nổ tung vào 
người kia, giả làm ong bay ra đánh. Người này giả vờ la lối như bị 
ong đánh thật và xin ông Tà làm phép để ong chích không đau. Lúc 

Ăn ong
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này, ông Tà vẫn còn nhập vào người đồng cốt liền thổi bùa, đọc thần 
chú, phun rượu từ đầu đến chân người van xin. Sau đó, người lao 
công này lại tái diễn lần hai, lại leo lên cây và lại bị người kia vung 
hột nếp rang nổ, nhưng lần này anh ta không la hét, thản nhiên bẻ 
ổ ong đem xuống. Lấy xong, anh ta cầm gáo nhỏ múc nước trong 
ổ - giả như là mật ong. Vừa làm vừa reo lên hớn hở:

- Ong đánh không đau! Năm nay mật nhiều, sáp cũng nhiều!

Lễ Tổ theo nghi thức này năm nào cũng làm như vậy. Điều này 
cho thấy ngày xưa, nghề “ăn ong” khá vất vả, dễ gặp tai nạn khi leo 
trèo và chuyện nhập xác đồng chỉ là một cách nói để biểu lộ lòng 
tin đối với ông Tà mà thôi. Và họ tin rằng, có thực hiện như thế thì 
mới không gặp tai nạn té cây hoặc gặp rắn độc... Lễ xong, họ bắt 
đầu “ra quân”, đi đầu là ông tằng khạo chánh, tằng khạo phụ, ông 
từ rồi sau chót là đám lao công. Họ tìm đến những cây cổ thụ có 
nhiều tổ ong nhất. Trước khi leo lên cây “ăn ong”, họ lại cúng một 
lễ nữa xin tà ma ở cây xuất ra hết. Lễ vật gồm có một con gà, rượu 
và nhang đèn. Ông tằng khạo chánh bẻ hai lá cây ấy gác thành hình 
chữ thập, áp vào gốc cây. Đoạn lấy một cây chốt vạt nhọn đóng vào 
giữa chữ thập, rồi niệm chú làm phép thì tự nhiên (?) hai lá cây xoay 
tròn như chong chóng. Điều này chứng tỏ tà ma đã xuất ra rồi (?)

Lễ xong, họ bắt đầu leo cây, vì cây cao nên phải đóng chốt thật 
sâu vào thân cây. Cứ làm như vậy cho đến hơn trăm cây chốt mới 
leo tới ngọn cây, rồi họ lấy dây cột những chốt này lại với nhau để 
làm thang.

Xong, họ kéo nhau trở về trại để chờ cho con ong đóng ổ đều 
đủ mới đi bắt. Lúc về cũng thứ tự như lúc đi, không lộn xộn. Đến 
lúc ong đóng ổ nhiều, mật tươm ra vàng quánh ổ thì họ mới bắt ổ 
mà trong nghề gọi là cạo ong.

Đến gốc cây họ luôn luôn đốt lửa dưới gốc để xông khói lên. 
Ong bị khói túa bay ra hết. Họ mặc quần áo may bằng bao bố, đầu 
cũng trùm bao bố, chỉ chừa hai con mắt, vai mang cái thúng, dao, 
đuốc. Gần tới ổ họ dụi tắt bó đuốc cho có nhiều khói, rồi xông dưới 
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ổ, ong túa ra như mưa bấc. Khi ong bay khỏi, họ dùng dao bén gọt 
ổ sát vào thân cây. Gọt xong, họ bỏ vào thúng và thòng dây xuống 
cho người trong đoàn đang đứng đợi ở dưới vắt lấy mật. Dĩ nhiên 
những người “ăn ong” cũng bị ong đánh, nhưng họ có thuốc gia 
truyền để trừ, vài tiếng đồng hồ là khỏi ngay.

Thời xưa, làm nghề này nhiều kiêng cữ, lúc sắp sửa cúng Tổ thì 
họ đều cạo đầu trụi lũi rồi trong suốt thời gian “ăn ong” không được 
đụng đến râu tóc gì nữa cả! Không được gọi thẳng tên thú dữ, chẳng 
hạn, cọp thì kêu là chúa sơn lâm, sấu thì gọi ngạc ngư, rắn thì gọi 
miết xà, đá thì gọi minh châu! Ngoài ra cấm không ăn nói bậy bạ, 
thô lỗ... Ai vi phạm thì bị phạt bằng cái gông tượng trưng và đánh 
đòn giả. Người bị giả đánh phải giả đò la khóc như bị đòn thật vậy.

Xong mùa “ăn ong” người tằng khạo lại cúng dưới gốc cây mà 
mình đã lấy ong, đặng làm phép để tà ma trở về, rủ ren cho nhiều 
ong lại đóng ổ nữa để bắt vào năm sau. Hiện nay, nghề “ăn ong” 
vẫn còn nhưng không mấy ai thực hiện nghi thức lễ Tổ như xưa 
nữa. Bởi lẽ, do họ có bảo hộ, được trang bị chu đáo nên không tuyệt 
đối tin vào ông Tà để tránh tai nạn chăng? 

Để hình dung lại cảnh “ăn ong” trong thế kỷ này có khác gì với 
thời trước, tôi mời các bạn đọc thêm bài Nghề ăn ong trong rừng U 
Minh của nhà văn Nguyễn Trọng Tín: 

“Trong xã hội nghề rừng ở U Minh, có một nghề độc đáo mà 
nhiều chuyên gia lâm nghiệp quốc tế khi đến đây đều nói rằng, 
họ chưa từng gặp ở đâu trên thế giới. Đó là nghề gác kèo ong. Đặc 
biệt, những người làm nghề này đều bắt buộc phải gia nhập vào 
một tổ chức xã hội có lịch sử truyền đời, do chính họ lập ra, đó là 
đó là Đoàn Phong Ngạn.

Dựng nhà cho ong…

Mỗi đoàn viên Phong Ngạn chỉ cần những dụng cụ đơn sơ: một 
cái búa bén, một cái gùi, một cái hộp quẹt, dúm bùi nhùi bằng xơ 
dừa hay vỏ tràm khô và con dao tre. Dúm bùi nhùi để hun khói xua 
ong khi lấy mật. Để an toàn trong việc phòng cháy rừng, về sau bùi 
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nhùi được đốt trong hộp thiếc, nắp hộp có cái vòi cho khói thoát 
ra. Cũng không thể dùng dao sắt, vì sau khi lấy mật, con ong có 
khuynh hướng sẽ bỏ tổ. Còn lại là những kinh nghiệm truyền đời. 
Người thợ rừng chặt một đoạn tràm thẳng, to cở bắp chân người 
lớn, dài chừng hai mét, chẻ đôi thân cây, đụt lỗ ở hai đầu để mắc 
vào cọc chống, phơi khô đoạn cây trước khi mang vào rừng. Thế 
rồi người thợ lựa hướng gió, hướng mặt trời, địa thế của cây rừng 
để gác đoạn gỗ ấy chênh chếch vào tầm đầu người ở một nơi bất kỳ 
nào đó trong cánh rừng mênh mông. Đó là công việc gát kèo. Thế 
là đàn ong lại về đúng đoạn cây đó để làm tổ và cho mật. Những 
lô rừng có người gác kèo thì không bao giờ ta gặp được ổ ong đóng 
trên những cành cây tự nhiên, dù có vô số những cây rừng tự nhiên 
cũng nằm chênh chếch như vậy. Tuy nhiên, không phải kèo nào rồi 
cũng có ong. Người nào có số kèo được ong về làm tổ trên 90% sẽ 
được liệt vào hàng lão làng, thường được tôn vào nhóm đại diện, 
cho dù lúc ấy tuổi đời của họ còn trẻ hơn nhiều người khác. Nhưng 
người yếu tay nghề nhất cũng phải đạt trên bảy phần mười số kèo 
được ong làm tổ mới có “cơ” làm đoàn viên Phong Ngạn.

… và dựng tổ cho người

Tôi đã hỏi nhiều lão ông nhà có mấy đời sống bằng nghề gát 
kèo, rằng vì sao tổ chức của họ lại có cái tên là Đoàn Phong Ngạn 
và nó đã được hình thành như thế nào? Chẳng một ai rõ nguồn cơn 
ra sao. Cả cái việc vì sao các thành viên của Đoàn Phong Ngạn đều 
phải là nam giới, thì cũng không ai giải thích được. Chỉ biết, trong 
mỗi gia đình, khi người cha mất đi hay không còn đi rừng nổi thì 
những đầu kèo của người đó trong rừng nghiểm nhiên thuộc về 
người con trai nào đó được ông rèn cập nghề này từ khi nhỏ. Tuyệt 
nhiên không có sự tranh chấp từ những người con trai khác. Nếu 
gia đình không có con trai, các kèo ấy thuộc về một đứa cháu trai, 
dù là một đứa cháu họ xa cũng được. Bằng không, nghề này trong 
gia đình ấy xem như thất truyền. Khi đó, những đầu kèo của họ 
trong rừng sẽ thuộc về Đoàn Phong Ngạn và Đoàn có toàn quyền 
chia cho các thành viên khác.
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Đoàn Phong Ngạn được tổ chức khá chặt chẽ. Người đứng đầu 
gọi là đại diện, không do bầu ra, nhưng được các thành viên tôn lên 
một cách tự nguyện, dựa trên các tiêu chuẩn được ngầm ước định 
là: kinh nghiệm, tuổi cao và đức độ. Đức độ ở đây được xét với hai 
khía cạnh, là cư xử với người và ứng xử với rừng.

Ba điều luật

Đoàn Phong Ngạn ban đầu hình thành theo dòng họ, nhưng sau 
được tổ chức theo cụm dân cư. Mỗi Đoàn Phong Ngạn “làm chủ” 
một vùng rừng, ranh giới phân chia rõ ràng. Trong vùng rừng ấy, 
mỗi đoàn viên được phân chia từng lô cụ thể. Có ba điều qui ước 
nghiêm ngặt cho mọi thành viên trong Đoàn Phong Ngạn. Thứ nhất 
là về việc vào rừng: mọi thành viên trong Đoàn khi vào rừng, bất kỳ 
lý do gì, đều phải báo cho ít nhất một người trong Đòan được biết. 
Qua đây, người ta kiểm soát chặt chẽ hoạt động của con người trong 
rừng. Thứ hai, mỗi đoàn viên phải chịu trách nhiệm canh giữ không 
để lửa cháy trong khu vực lô của mình, dù bất kỳ nguyên nhân do 
đâu. Thứ ba, cấm ngặt chuyện trộm mật từ kèo ong của người khác. 
Không giữ được ba điều này, nhất là điều thứ ba, người đoàn viên 
sẽ bị cấm nghề, phải để lại số đầu kèo trong rừng cho một người 
thân và người mới này phải được cả Đoàn chấp nhận. Nếu không 
có một người “kế nghiệp”, số kèo của người này sẽ được chia đều 
cho các thành viên trong đoàn.

Những chủ rừng không có văn tự

Điều lý thú là các khu rừng do Đoàn Phong Ngạn “làm chủ” đều 
có chủ. Thời Tây, đó là các nhà thầu và các chủ đường củi. Chính 
quyền thực dân ngày xưa hàng năm mở cúp bán rừng cho các nhà 
thầu khai thác theo chu kỳ của tuổi cây, thường là 20 năm tuổi trở 
lên. Người trúng thầu phân lô bán lại cho các chủ đường củi và họ 
được xem là chủ hợp pháp của rừng. Đã có nhiều chủ đường củi 
mưu toan đánh thuế hay ăn chia với dân Phong Ngạn nhưng đều 
thất bại. Dân Phong Ngạn có thứ vũ khí lợi hại, đó là đồng loạt 
rút kèo. Có nghĩa là họ không vào rừng gát kèo và phá bỏ những 
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chiếc kèo sẵn có. Các chủ đường củi chỉ còn cách liên kết với nhau 
để chèn ép giá mua mật và sáp ong. Dân Phong Ngạn cũng không 
vừa, họ mua lu (vại lớn) về trử mật lại, có người trử tới mấy chục 
lu mật trong nhà.

Thời kinh tế bao cấp, toàn bộ rừng đều được phân chia cho các 
lâm trường. Các lâm trường không chấp nhận việc người Phong 
Ngạn tự do vào rừng nên đã có lúc chủ trương biến họ thành nhân 
viên hợp đồng ăn chia sản phẩm. Nhưng chủ trương này cũng không 
thành, do dân Phong Ngạn lập lại cái điệp khúc rút kèo. Cuối cùng 
các lâm trường phải thoả hiệp cho họ được vào rừng như cũ. Bởi 
cái lợi của việc cho họ vào rừng ngoài thu mua được mật, họ còn là 
đội quân phòng chống cháy rừng hiệu quả hơn cả.

Trong một lần tìm hiểu tài liệu về lâm trường Sông Trẹm, tình 
cờ tôi nhìn thấy con số thật đáng suy nghĩ: năm 1982, bộ phận thu 
mua của lâm trường đã mua được số lượng mật ong lên đến 400 
tấn. Khối tinh hoa này được chắt chiu từ bao nhiều cánh ong và bao 
nhiêu cánh hoa rừng? Trong đó cũng không thể không kể đến tình 
yêu thiên nhiên của những người dân Phong Ngạn.

Bây giờ rừng đã cạn kiệt đi nhiều, nên nhiều Đoàn Phong Ngạn 
cũng teo tóp hay tự biến mất. Song, tôi vẫn còn quen một kỹ sư lâm 
sinh, dân gốc U Minh, dù đang là cán bộ Nhà nước có cở ở tỉnh, 
nhưng anh vẫn còn là thành viên của một Đoàn Phong Ngạn. Anh kỹ 
sư này vẫn có định kỳ để đi vào rừng với những kèo ong của mình.

Mới hay, những gì thuộc về truyền thống, thuộc về văn hóa thật 
khó mất đi. Nhưng cũng nên hiểu rằng, không phải tự nhiên mà 
chúng còn mãi”.

 Trở lại với nhân vật Ông Tà mà những người thợ “ăn ong” thờ 
làm ông Tổ của nghề, vẫn chưa có tài liệu nào giải thích rõ ràng. 
Chúng tôi thiết nghĩ, trong tín ngưỡng của người Việt gốc Miên ông 
Tà cũng là một vị Thổ Thần, Thổ thần nhằm cầu mưa thuận gió hòa, 
đất đai bình yên đặng yên ổn làm ăn. “Đất có Thổ Công, sông có 
Hà Bá”. Người ta thường thờ Ông Tà trong các miễu thờ ông Thổ 
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Thần, Thổ Địa. Cách thờ cũng đơn giản, chỉ là tờ giấy hồng điều 
viết hai chữ Thổ Thần bằng chữ Hán, rồi để một lư hương, một chai 
nước mưa, vài cái chung nhỏ để cúng nước và một cục đá xanh được 
tượng trưng cho vị thần mà mình đang thờ! Ở vùng Tri Tôn thuộc 
tỉnh An Giang còn có miễu Ông Tà. Nơi đây, ngày trước có một cái 
láng rộng bao la, cư dân gọi là láng Ông Tà, rồi dần dần trở thành 
địa danh. Trong tâm thức tín ngưỡng người Việt ở Nam Bộ, người 
ta tin rằng với cục đá xanh ấy, trải qua nhiều năm tháng nó... lớn 
dần! Không nói đâu xa, hiện nay, tại nhiều chùa ở vùng Hóc Môn, 
Gò Vấp... trong chùa vẫn còn thờ Ông Tà là cục đá xanh mà thời 
gian đã làm nó trở nên nhẵn thín, bóng láng đến diệu kỳ...

Thờ ông Tà
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