


1

TẬP 7: NHỮNG NHÀ CẢI CÁCH VIỆT NAM



Biểu ghi Biên mục trước xuất Bản được thực hiện Bởi thư viện Khth tP.hcm

Lê Minh Quốc
những nhà cải cách việt nam / Lê minh Quốc. - hồ chí minh : trẻ, 2009
234tr. ; 24cm. - (Kể chuyện danh nhân việt nam ; t.7)
1. Danh nhân -- việt nam.  2. Lịch sử -- việt nam.   i. ts. 

959.7092 -- dc 22
L433-Q16



nhà xuất bản trẻ



4

BỘ SÁCH KỂ CHUYỆN DANH NHÂN VIỆT NAM

HOAN NGHÊNH BẠN ĐỌC GÓP Ý PHÊ BÌNH
NHÀ XUẤT BẢN TRẺ
161b Lý Chính Thắng - Quận 3 - TP. Hồ Chí Minh
Điện thoại: 9316211 - 8465595 - 8465596 - 9316289 
Fax: 84.8.8437450
E-mail: nxbtre@hcm.vnn.vn
Website: http://www. nxbtre.com.vn



5

TẬP 7: NHỮNG NHÀ CẢI CÁCH VIỆT NAM

Trong bản “thiên cổ hùng văn” Bình Ngô đại cáo của nhà văn 
hóa, chính trị, quân sự thiên tài Nguyễn Trãi - nhân vật kiệt xuất 
trong lịch sử nước nhà ở thế kỷ XV đã dõng dạc tuyên bố: “Một 
gươm đại định, dẹp phăng giặc giã, dựng nên công oanh liệt ngàn 
năm. Bốn bề phẳng lặng, sạch hết đục nhơ, tuyên bố mệnh duy tân 
khắp nước”. Điều đó cho thấy trong tâm thức người Việt Nam ta, 
dựng nước và giữ nước luôn gắn liền với sứ mệnh duy tân đất nước. 
Trong thời đại của chúng ta, ngay từ gian khổ của cuộc kháng chiến 
chống Pháp, dù phải đối phó với bao nhiêu trở ngại để đánh đuổi 
ngoại xâm, Chủ tịch Hồ Chí Minh đã ra chỉ thị: “Nước nhà cần 
phải kiến thiết. Kiến thiết cần phải có nhân tài. Trong số 20 triệu 
đồng bào chắc không thiếu người có tài, có đức” (Báo Cứu Quốc số 
411, ngày 20/11/1946). Có thể khẳng định, đó là những người góp 
phần không nhỏ để đưa đất nước phát triển sang một thời kỳ mới. 

Giáo sư Đinh Xuân Lâm - Chủ tịch Hội đồng khoa học Trung 
tâm UNESCO thông tin tư liệu lịch sử và văn hóa Việt Nam - đã 
hoàn toàn có lý khi khẳng định: “Hầu như là một quy luật trong 
lịch sử dựng nước và giữ nước của dân tộc Việt Nam là cứ 
mỗi khi đất nước có khó khăn bên trong hay từ bên ngoài 
tới thì xu hướng canh tân, đổi mới lại xuất hiện bằng những 
cải cách, đổi mới cụ thể về chính trị, kinh tế, văn hóa, xã hội 
khắc phục các khó khăn trở ngại tạo đà tiến lên một thời kỳ 
phát triển mới. Đồng thời qua nội dung cũng thấy rõ được là 
muốn cải cách đổi mới có kết quả thì phải thực hiện trên tất cả 

LỜI NÓI ĐẦU
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lãnh vực, trước hết là về kinh tế và chính trị, kinh tế và chính 
trị phải tiến hành song song, không có cải cách chính trị làm 
bệ đỡ, động lực thúc đẩy cho cải cách kinh tế thì không thể 
thành công”. Trên tinh thần muốn nhìn lại lịch sử nước nhà qua 
các cải cách mà những con người tài đức đã vạch ra, Nhà xuất bản 
Trẻ xin trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc tập Những nhà cải cách 
Việt Nam. Đây là tập sách thuộc bộ sách nhiều tập KỂ CHUYỆN 
DANH NHÂN VIỆT NAM do nhà thơ Lê Minh Quốc biên soạn.

 Trong tập sách này, chúng tôi đề cập đến vua Lê Thánh Tông, 
người triệt để cải cách nước nhà từ thế kỷ XV với nhiều chính sách 
tiến bộ. Hầu như trong lãnh vực nào, ngài cũng để lại những dấu 
ấn quan trọng như lập Hồng Đức bản đồ - đánh dấu một bước tiến 
mới về khoa địa lý họa đồ, phản ánh rõ nét về ý thức bảo vệ toàn 
vẹn lãnh thổ và chủ quyền độc lập của nước nhà Đại Việt; như vịệc 
ban hành Bộ luật Hồng Đức không chỉ phát huy tác dụng ở triều 
Lê mà còn là cơ sở pháp lý cho các triều đại sau đó.…Do đó không 
phải ngẫu nhiên mà nhà bác học Phan Huy Chú cho rằng “chính 
trị thời Hồng Đức rất thịnh”. Lê Thánh Tông thành công trong 
cải cách, một phần chính vì nhà vua là người giữ cương vị tối cao 
trong nhà nước phong kiến thời bấy giờ - mọi chính sách canh tân 
của ngài đều được thi hành toàn diện. Trong khi đó, lịch sử cũng 
cho thấy có những cải cách không được thực hiện, vì triều đình lúc 
đó không đủ tầm nhận thức các chương trình cải cách này. Đó thực 
sự là một điều đáng tiếc. Bởi nếu những cải cách của những danh 
nhân ấy được thực thi thì hẳn lịch sử nước ta đã có những bước tiến 
đáng kể. Những danh nhân không may mắn, sống bất phùng thời ấy 
là danh nhân Lương Đắc Bằng - người dâng 14 chước trị bình dưới 
thời vua Lê Tương Dực, danh nhân Giáp Hải - người đã dũng cảm 
dâng sớ dưới thời vua Mạc Mậu Hợp. Qua đó ta cũng rút ra được bài 
học: Các “thiên tử” này đã phải kết thúc một số phận bi thảm, một 
trong những nguyên nhân chính yếu là đã không sáng suốt, không 
nhanh chóng thực hiện theo những cải cách ấy. Tiếp theo là các danh 
nhân khác như Nguyễn Cư Trinh, người có công ổn định đời sống 
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nhân dân ở Đàng trong vào thế kỷ XVIII; là Nguyễn Trường Tộ, 
người đã viết 58 bản điều trần dưới thời vua Tự Đức - khiến ngày 
nay chúng ta còn phải kinh ngạc trước tầm vóc suy nghĩ của ông; là 
Bùi Viện, một nhà ngoại giao lần đầu tiên diện kiến tổng thống Mỹ 
để đặt mối quan hệ cần thiết trong bối cảnh nước nhà đang bị ngoại 
xâm, đồng thời cũng là một người tổ chức đội Tuần dương ngăn 
chặn giặc biển, lập Nha thương chính để góp phần phát triển thương 
nghiệp Việt Nam; là Nguyễn Lộ Trạch, người tiếp nối sự nghiệp cải 
cách của Nguyễn Trường Tộ, cũng là người viết Thiên hạ đại thế 
luận...…rất ảnh hưởng đến trí thức Việt Nam đầu thế kỷ XX; là 
Đặng Huy Trứ, nguời đầu tiên du nhập nghề nhiếp ảnh vào Việt 
Nam, cũng là một trong những người đầu tiên “gieo mầm khai 
hóa ở Việt Nam” (Phan Bội Châu); là Trần Quý Cáp, một lãnh tụ, 
một chiến sĩ tiên phong đã dấy lên phong trào Duy Tân ở Quảng 
Nam. Tất nhiên chúng tôi cũng không quên nhắc đến vai trò của 
Tổng Bí thư Nguyễn Văn Linh, trong nhiệm kỳ của Đại hội Đảng 
VI (1986 - 1991) đã có nhiều đóng góp tích cực cho công cuộc đổi 
mới đất nước. 

Có thể khẳng định đó là những công dân ưu tú của nước Việt 
ta đã có những tư tưởng đổi mới vì mục tiêu đem lại sự phồn vinh 
cho đất nước. 

Thiết nghĩ, trong các chương trình cải cách của họ, cho đến nay 
vẫn có những điều chưa hẳn đã lỗi thời; cũng có những điều mà 
thời đại chúng ta đã và đang thực hiện. Bởi lẽ, Đảng ta luôn luôn 
chủ trương đổi mới để kịp với xu thế phát triển của thời đại. Nghị 
quyết VIII (6/1996) đã khẳng định: “Đưa công cuộc đổi mới lên 
tầm cao mới, đẩy mạnh sự nghiệp xây dựng và bảo vệ Tổ quốc mà 
nhiệm vụ trung tâm là công nghiệp hóa, hiện đại hóa vì mục tiêu 
dân giàu, nước mạnh, xã hội công bằng văn minh, vững bước đi lên 
chủ nghĩa xã hội”. Để giúp cho bạn đọc - nhất là đối tượng thanh 
thiếu niên - có thể hình dung được sự đóng góp của các danh nhân 
trên, trong chừng mực nào đó, chúng tôi cố gắng giới thiệu tương 
đối đầy đủ những nội dung cải cách. Do khuôn khổ có hạn nên 
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những danh nhân tiêu biểu khác, chúng tôi sẽ tiếp tục giới thiệu ở 
các tập sau.

Nhân đây chúng tôi xin được nhắc lại, bộ sách KỂ CHUYỆN 
DANH NHÂN VIỆT NAM do nhà thơ Lê Minh Quốc thực hiện 
đã phát hành các tập: Danh nhân khoa học Việt Nam, Các vị Tổ 
ngành nghề Việt Nam, Danh nhân Sư phạm Việt Nam, Danh 
nhân văn hóa Việt Nam, Danh nhân quân sự Việt Nam, Các vị 
nữ danh nhân Việt Nam, Danh nhân y học Việt Nam, Những 
nhà cải cách Việt Nam và sẽ còn phát hành các tập tiếp theo, mời 
các bạn tìm đọc. Để bộ sách thật sự hữu ích cho bạn đọc - nhất là 
các bạn thanh thiếu niên - chúng tôi rất mong được sự chỉ giáo, 
giúp đỡ chân tình của các học giả uyên bác, của các nhà sử học và 
của các bạn đọc xa gần để tập sách ngày một hoàn hảo hơn. Trước 
hết xin bạn đọc ghi nhận ở đây sự biết ơn sâu xa của chúng tôi. 

NHÀ XUẤT BẢN TRẺ
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Người dời đô, cốt mưu nghiệp lớn,  
tính kế muôn vạn đời sau 

Hầu như cho đến nay, những người yêu thơ đều ít nhiều nhớ đến 
những câu thơ tài hoa trong bài thơ Lá diêu bông nổi tiếng của thi sĩ 
Hoàng Cầm. Mở đầu, tác giả Bên kia sông Đuống viết:

Váy Đình Bảng buông chùng cửa võng 
Chị thẩn thơ đi tìm 
Đồng chiều 
Cuống rạ 
Chị bảo: 
Đứa nào tìm được lá diêu bông 
Từ nay ta gọi là chồng 
... 

Sau khi thả hồn vào cảm xúc của bài thơ, đôi lúc ta bâng khuâng tự 
hỏi: “Đình Bảng ở đâu vậy?”. Thưa, làng Đình Bảng(1) còn có tên nôm 
là Kẻ Báng, là nơi phát tích vương triều Lý trong lịch sử Việt Nam. 
Vùng đất văn hiến này nằm trên châu thổ sông Hồng, trải dọc theo 

(1) Tuy nhiên, có thông tin cho rằng tên gọi đúng của Đình Bảng phải là “Đình Báng” vì nó gắn liền 
với một hệ thống địa danh vẫn còn lưu truyền đến ngày nay, ít nhất là 10 thế kỷ (từ thời nhà Lý thế 
kỷ XI): Làng Báng, rừng Báng, giếng Báng, nem Báng (phương ngữ có câu: Dưa La, cà Láng, nem 
Báng, tương Bần, nước mắm Vạn Vân, cá rô đầm Sét”) và Đình Báng (cái đình của làng Báng). Ca 
dao cổ còn lưu lại:

Thứ nhất là đình Đông Khang
Thứ nhì Đình Báng, vẻ vang đình Diềm
(Xem Xưa & Nay số tháng 9/2003).

LÝ CÔNG UẨN
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đường Quốc lộ 1A, đường xe lửa Hà Nội - 
Hữu nghị quan, cách thủ đô Hà Nội 16km 
về phía Bắc. Nơi đây có sông Tiêu Tương 
phân nhánh, một nhánh chảy lên sông Ngũ 
Huyện, một nhánh chảy qua Tương Giang, 
Nội Duệ, Cầu Lim. Nghe đến những địa 
danh này, ắt những người yêu nhạc lại nhớ 
đến một giai điệu dịu dàng vọng lên trong 
tâm tưởng: 

“Ai có về trên bến sông Tương, nhắn người 
duyên dáng tôi thương, bao ngày ôm mối tơ 
vương. Tháng với ngày mờ nhuốm đau thương, 
tâm hồn mơ bóng em luôn, mong vài lời em 
ngập hương...”. 

Đừng lầm tưởng đây là tên con sông 
nào đó bên Trung Quốc, mà thật ra nhạc 
sĩ Thông Đạt lấy cảm hứng từ con sông 
Tương ở một vùng quê Kinh Bắc - Bắc 
Ninh. Đó là một vùng đất mà trong Địa 
dư chí, nhà bác học Phan Huy Chú đã viết: 

“Có mạch núi cao vót, nhiều sông quanh vòng, là mạn trên của nước 
ta. Phong cảnh thì phủ Bắc Hà, phủ Lạng Giang đẹp hơn. Văn học 
thì phủ Từ Sơn, phủ Thuận An nhiều hơn. Mạch đất tốt tụ vào đấy, 
nên càng nhiều chỗ có dấu tích đẹp; tinh hoa hợp vào đấy, nên sinh 
ra nhiều danh thần. Vì là khí tốt tự nhiên ở phương Bắc phát ra nên 
khác với mọi nơi”. Dưới thời Bắc thuộc, làng Đình Bảng thuộc bộ Vũ 
Ninh, có tên là Diên Uẩn; đến đời nhà Đường có tên là hương Cổ Pháp 
và tên gọi Đình Bảng có từ đời nhà Trần. Từ năm 1999 cho đến ngày 
nay, Đình Bảng là một xã thuộc huyện Từ Sơn (Bắc Ninh). 

Theo truyền thuyết, vào thế kỷ XI có người nông dân họ Lý, nhà 
nghèo, phải đi cày ruộng thuê ở Tiêu Sơn, An Phòng (Bắc Ninh). Ông 
ta phải lòng một cô thôn nữ. Nàng có thai và cả hai bị làng đuổi đi 
nơi khác. Hai vợ chồng đến lập nghiệp ở khu rừng Báng. Ngày nọ, 

Lý Công Uẩn
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chẳng may chồng chết lúc đến giếng uống nước. Lạ thay! Chẳng mấy 
chốc, mối đùn lên lấp cả giếng. Người vợ nhìn cái bụng ngày một lớn 
và khóc thương chồng khôn nguôi. Lúc ấy, tại chùa Ông Tâm, vị sư 
trụ trì đêm nằm ngủ thấy thần báo mộng: “Quét dọn chùa sạch sẽ để 
ngày mai đón hoàng đế”. Nhà sư vâng lời làm theo. 

Sáng sớm mai. Tiếng gà gáy ran trong núi. Hương rừng thơm ngát. 
Nhà sư ngạc nhiên chỉ thấy có người đàn bà bụng mang dạ chửa đến 
xin nghỉ chân. Ít lâu sau, nàng đã sinh ra cậu con trai ngôi ngô tuấn 
tú. Mọi người đều kinh ngạc khi thấy trong lòng bàn tay hài nhi có 
bốn chữ “sơn hà xã tắc” đỏ thắm như son. Cậu bé ấy tên là Lý Công 
Uẩn, ngày sau sẽ là vị vua anh minh Lý Thái Tổ - người có nhiều cải 
cách quan trọng trong lịch sử nước nhà. Một trong những sự kiện 
đáng chú ý là Lý Công Uẩn đã dời kinh đô từ Hoa Lư về thành Đại 
La (Thăng Long) vào năm 1010.

Gần đây, các nhà nghiên cứu lịch sử đã phát hiện thêm nhiều tư 
liệu - nhất là từ tấm bia “Lý gia linh thạch” ở chùa Tiêu (Bắc Ninh 
cũ) - chứng minh Lý Công Uẩn là nhân chứng của một mối tình tuyệt 
đẹp. Các sách sử trước đây chỉ ghi: “Vua họ Lý là Công Uẩn, người 
châu Cổ Pháp, Bắc Giang. Mẹ họ Phạm, đi chơi chùa Tiêu, cùng thần 
nhân giao cấu rồi có chửa, sinh ra vua ngày 12 tháng Hai năm Giáp 
Tuất (974) niên hiệu Thái Bình năm thứ năm thời Đinh”; hoặc trong 
Thiên Nam ngữ lục cũng ghi rằng: 

Tự nhiên thấy giấc hồn hoa 
Ngỡ ai đã đến giao hòa cùng ai 
Âm dương thăng giáng một hồi 
Thủy liêm động mở, ngọc lơi dề dề

Theo thần phả tại thôn Mạnh Tân, xã Thụy Lâm, huyện Đông Anh 
(Hà Nội) nơi thờ thân mẫu Lý Công Uẩn, cho biết rõ bà tên là Phạm 
Thị Tiên, con gái của cụ ông Long, họ Phạm và cụ bà Đặng Thị Quang. 
Trong đó có ghi lại truyền thuyết sau khi sinh nở thì hai mẹ con bà: 
“Trở về quê ở đất Cổ Pháp, trú trong nhà thiền sư Lý Khánh Văn. Bấy 
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giờ, trong nhà có hai con chó đá, đặt dưới chân giường, chó tự dưng 
sủa lên ba tiếng dữ, rồi ngoe nguẩy đuôi mừng khách. Người nhà 
thấy vậy rất sợ. Khánh Văn bói trong Kinh dịch, ở quẻ Càn, hào Cửu 
nhị, lời Thoán nói rằng: “Có thánh nhân đến nhà vào lúc giờ Ngọ”. 
Quả đúng như vậy”.

Gần đây, các nhà nghiên cứu như Tiến sĩ sử học Quỳnh Cư cho 
biết người đàn bà họ Phạm mà chính sử còn ghi, lại tên thật là Phạm 
Thị Ngà và khẳng định “Lý Công Uẩn là con thiền sư Vạn Hạnh... 
Mối tình của họ được ngưỡng vọng, sùng kính vì đã cống hiến cho 
đất nước người anh hùng kiệt xuất, sáng lập triều Lý, sáng lập kinh 
đô Thăng Long ngàn năm văn vật”(1). 

(1) Nhân Dân hàng tháng số 29 (9.1999)

Chùa Tiêu (Bắc Ninh)
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Đồng tình với quan điểm này, trong tập sách Văn hóa quê hương 
nhà Lý (NXB Hà Nội - 1999) hai nhà nghiên cứu Nguyễn Đăng Duy, 
Nguyễn Duy Nhất cũng cho rằng: “Cùng với việc ông Lý Công Uẩn 
gắn với làng quê của mình bởi những cái tên làng Cổ Pháp, chùa Cổ 
Pháp, còn có một hiện tượng nữa mà lâu nay chưa ai nghĩ tới, đó là 
cái tên làng ông trước là Diên Uẩn. Diên ở đây có nghĩa là dài lâu 
kéo dài (như Diên Thọ là kéo dài tuổi thọ), Uẩn là tiềm ẩn một sức 
mạnh. Diên Uẩn là tiềm ẩn một sức mạnh lâu dài. Lý Công Uẩn là 
ông tiềm ẩn một sức mạnh lâu dài, họ Lý. Nhưng ở đây ông Lý Công 
Uẩn sẽ trở thành nhà vua trị thiên hạ, thì phải hiểu cái tên Công Uẩn 
là sức mạnh tiềm ẩn lâu dài công phá ra. Nhà sư Lý Vạn Hạnh hoặc 
nhà sư Lý Khánh Văn đặt cho ông cái tên Lý Công Uẩn chẳng phải 
là chuyện bình thường mà là ẩn chứa một ý nghĩa sâu xa. Vì thế mới 
có chuyện sử chép sư Vạn Hạnh bảo đứa trẻ này không phải là người 

Tượng bà Phạm Thị -  
mẹ Lý Công Uẩn được  
thờ tại đền Thiên Đài.
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bình thường, sau lớn lên sẽ có thể giải nguy gỡ rối, làm minh chủ 
trong thiên hạ” (tr. 64) và “Khi ông Lý Công Uẩn đã lên làm vua, thì 
ông có thừa quyền hành để nêu rõ tên thật cha, mẹ, chú, anh, bà nội, 
khi phong tước, nhưng tại sao phải giấu tất cả các tên thật. Điều đó 
nói lên Lý Công Uẩn vướng vào một cái lý, cái lý đó vì ông là con 
ruột một vị sư - vị sư Lý Vạn Hạnh - mà đã là một vị sư, đi tu Phật 
thì không thể có con” (tr.66).

Nhưng sự thật Lý Công Uẩn có đúng là con ruột của thiền sư Vạn 
Hạnh (hoặc con của thiền sư Lý Khánh Văn) hay không, thì đây vẫn 
còn là một vấn đề mà giới sử học chưa chính thức kết luận. Tuy nhiên, 
chúng tôi cũng nêu lên những thông tin này để chúng ta cùng tham 
khảo về lý lịch của một nhân vật kiệt xuất, mà trước đây chính sử chỉ 
ghi dè dặt là bà Phạm Thị đi chơi núi Tiêu Sơn, cùng với thần giao 
cầu sinh ra Lý Công Uẩn. 

Nhưng có một điều chắc chắn là Lý Công Uẩn khi lên ba tuổi, 
được mẹ đem gửi cho nhà sư Lý Khánh Văn - em ruột của thiền sư 
Vạn Hạnh nuôi dưỡng. Có truyền thuyết, một lần nọ sư sai chú tiểu 
Lý Công Uẩn đem oản lên cúng thần Hộ pháp, nhưng tiểu lại khoét 
oản ăn trước. Đêm ấy, thần báo mộng cho sư biết. Bị nhà sư mắng, 
tiểu giận lắm, bèn viết vào sau lưng Hộ pháp bốn chữ “đồ tam thiên 
lý” (đày ba ngàn dặm). Đêm ấy, nhà sư lại mộng thấy thần đến, mặt 
ỉu xìu, buồn bã:

- Hoàng đế đã đày tôi đi xa, xin có lời chào ông!

Sư lấy làm lạ, sáng sớm đến chỗ Hộ pháp thì quả nhiên thấy có 
bốn chữ ấy, nhưng rửa mãi cũng không phai dấu tích. Chỉ đến khi 
Công Uẩn bước vào, lấy tay xoa nhẹ là sạch ngay. Ai nấy cũng đều 
lấy làm lạ.

Đến năm bảy tuổi, chú tiểu Lý Công Uẩn được sư Lý Khánh Văn 
gửi cho thiền sư Vạn Hạnh giáo dục, dạy dỗ. Lại có truyền thuyết, 
một hôm chú tiểu trốn học, bị thiền sư bắt ngủ ngoài tam quan. Đêm 
ấy, không ngủ được, tiểu ngâm bốn câu thơ (Hoàng Ngọc Phách, Kiều 
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Thu Hoạch dịch):

Trời làm màn gối, đất làm chiên, 
Nhật nguyệt cùng ta một giấc yên. 
Đêm khuya chẳng dám dang chân duỗi, 
Chỉ sợ sơn hà xã tắc nghiêng. 

Nghe tiếng thơ vang vọng, thiền sư Vạn Hạnh mừng lắm, biết tiểu 
có chân mạng đế vương nên càng ra sức dạy dỗ. 

Vạn Hạnh là một trong những vị thiền sư lừng lẫy nhất ở thế kỷ XI, 
người làng Cổ Pháp - tức làng Đình Bảng, huyện Từ Sơn (Bắc Ninh) 
không rõ năm sinh, chỉ biết mất năm 1018. Thuở nhỏ, thiền sư Vạn 

Thiền Sư Vạn Hạnh - 
người đóng vai trò quan 

trọng đưa  
Lý Công Uẩn lên ngôi
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Hạnh thông tuệ khác thường, coi khinh công danh phú quý. Năm 21 
tuổi, ngài cùng sư Đinh Huệ học đạo với Thiền Ông ở chùa Lục Tổ. 
Mỗi lời ngài nói ra thiên hạ đều coi như sấm ngữ, từng bày mưu giúp 
vua Lê Đại Hành phá Tống bình Chiêm Thành nên được nhà vua tin 
cậy, kính trọng, thường triệu đến triều bàn việc nước. Nhờ vậy, thiền 
sư đã tiến cử Lý Công Uẩn vào bộ máy quyền lực triều Lê.

Hàng loạt truyền thuyết có tính chất siêu phàm, hoặc những bài 
sấm ký lạ lùng chính do thiền sư Vạn Hạnh tạo nên - một bước chuẩn 
bị cần thiết để sau này đưa Lý Công Uẩn lên ngôi báu. 

Bấy giờ, sau khi vua Lê Đại Hành băng hà (1005) thì nội bộ triều 
Lê trở nên rối ren. Sinh thời nhà vua đã định cho con thứ ba là Long 
Việt làm Thái tử, nhưng ngay khi cha mất thì các con cấu xé, tranh 
giành ngôi báu trong bảy tháng ròng rã. Đến khi Long Việt lên ngôi 
vừa được ba ngày thì bị em ruột là Long Đĩnh sai người vào cung giết 
chết. Khi Long Việt bị giết, các quan đều sợ hãi trốn chạy, duy chỉ có 
Lý Công Uẩn ôm thây vua mà khóc, Long Đĩnh cho là người trung 
nên mới thăng chức Tả thân vệ Điện tiền Chỉ huy sứ.

Theo sử cũ, do trước đây cầu xin Thái tử nhưng không được, thì 
nay cướp ngôi lên làm vua, Long Đĩnh tha hồ dâm dục, làm ác chẳng 
khác gì vua Kiệt, Trụ bên Trung Quốc. Chẳng hạn, khi bắt được người 
Mán thì sai dùng gậy mà đánh, bị đánh đau quá nên họ réo tên vua 
cha ra mà rủa thì Long Đĩnh lấy làm thích lắm. Long Đĩnh còn cho 
làm chuồng nhốt người vào trong đó rồi đốt cháy hoặc thả xuống 
nước, đợi lúc thủy triều lên sặc nước mà chết. Hay cho người róc mía 
trên đầu nhà sư, giả lỡ tay để dao chém vào đầu. Hoặc bắt tù leo lên 
cây rồi dưới sai người chặt gốc cho cây đổ; trồng cây sắt, nung đỏ rồi 
bắt tù leo lên v.v... Đã thế trong buổi chầu bàn việc nước, Long Đĩnh 
lại sai bọn phường chèo vào pha trò khôi hài để át luôn lời tâu của 
các quan! Tàn bạo, hoang dâm vô độ và mắc bệnh trĩ đến nỗi không 
ngồi được, mỗi lúc chầu triều phải nằm, nên bá quan gọi nhà vua là 
Lê Ngọa Triều. Khắp nơi thiên hạ đều than oán. Một ông vua như thế 
thì làm sao giữ được kỷ cương phép nước?
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Gần đây đã có một vài nhà sử học đặt lại vấn đề về “tính cách” Lê 
Ngọa Triều mà sử cũ đã ghi. Họ không đồng tình với các thông tin nêu 
trên, mà đưa ra những lập luận, lý luận để “bào chữa”. Chúng tôi chỉ 
xin nêu ra để bạn đọc tham khảo. Có một sự thật không chối cãi, khi 
Long Đỉnh làm vua, nhận thấy đây là thời điểm chín muồi, thiền sư 
Vạn Hạnh đã làm hết sức mình để đưa Lý Công Uẩn lên ngôi. Ngày 
nọ, sau một đêm mưa sấm sét dữ dội, đột nhiên cây đa trước chùa 
Cổ Pháp bị sét đánh đổ. Thiên hạ thấy trong ruột cây có chữ rằng:

Thụ căn diểu diểu 
Mộc biểu thanh thanh 
Hòa đao mộc lạc 
Thập bát tử thành 
Đông a nhập địa 
Dị mộc tái sinh 
Chấn cung xuất nhật 
Đoài cung ẩn tinh 
Lục thất niên gian 
Thiên hạ thái bình

Những câu này trong Việt sử tiêu án của Ngô Thì Sỹ giải thích: 
“Gốc rễ sâu thẳm. Ngọn cây xanh xanh. Cây hòa đao rụng (hòa đao 
mộc ghép lại, có âm Hán Việt là Lê, ám chỉ nhà Lê không còn). Mười 
tám hạt sẽ thành (thập bát tử ghép lại, có âm Hán Việt là Lý, ám chỉ 
nhà Lý được dựng lên). Đông a vào trong đất (Đông a ghép lại, có âm 
Hán Việt là Trần, ám chỉ nhà Trần, vì họ Trần có nguồn gốc từ Trung 
Quốc nên mới có chữ “nhập địa”). Cây lạ sẽ tái sinh (dị mộc là ám chỉ 
nhà Hậu Lê). Hướng Đông mặt trời mọc (có lẽ là chữ Mạc). Hướng 
tây sao lặn đi (có lẽ là Tây Sơn). Khoảng sáu, bảy năm nữa, thiên hạ 
thái bình (lục thánh là chữ Nguyễn)” (1). 

(1) Để góp phần hiểu rõ nghĩa của bài sấm này, ta biết rằng cũng có cách giải thích khác nhau đôi 
chỗ, thứ nhất có thể ngờ rằng, các câu: “Đông a nhập địa/ Dị mộc tái sinh” là do người sau thêm vào 
nhằm phục vụ ý đồ chính trị của thời điểm ấy; thứ hai các câu: “Chấn cung xuất nhật/ Đoài cung ẩn 
tinh” nên hiểu là “chấn cung” chỉ phương đông là đất Cổ Pháp; “đoài cung” chỉ phương tây là đất Hoa 
Lư, ý nói mặt trời ở phương đông lên thì sao ở phương tây lặn đi, nhà Lý lên thì nhà Lê lặn. Cách giải 
thích này hợp lý hơn.
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Trước hiện tượng kỳ dị này, thiền sư Vạn Hạnh mới bảo Lý Công 
Uẩn:

- Gần đây tôi thấy lời sấm lạ, biết rằng họ Lý đang thịnh, tất dấy 
lên cơ nghiệp, đứng đầu trăm họ. Nay xem trong thiên hạ người họ 
Lý rất nhiều, nhưng không ai bằng Tả thân vệ Điện tiền Chỉ huy sứ, 
là người khoan từ nhân thứ, lại được lòng dân, mà binh quyền đang 
nắm trong tay. Vậy người đứng đầu muôn dân chẳng phải là ông thì 
còn ai nữa! Tôi nay đã ngoài bảy mươi, xin đừng chết vội, để còn xem 
đức hóa của ông thế nào, thực là dịp may ngàn năm có một!

Lý Công Uẩn nghe nói thế cả sợ, nếu lời ấy lọt đến tai nhà vua 
thì mất mạng ngay, bèn sai người dẫn sư Vạn Hạnh vào trốn trong 
núi Tiêu Sơn. Theo truyền thuyết, bấy giờ, vua Lê Long Đĩnh ăn khế 
nhưng lại thấy trong ruột có hột lý (hột mận) thì càng tin vào sấm 
truyền, bí mật sai thủ hạ tìm giết những người họ Lý, ấy thế mà Công 
Uẩn ở bên cạnh lại không biết! 

Trước khi Lê Long Đĩnh mất ít nhất là ba tháng, thiền sư Vạn Hạnh 
đã cho lưu hành ở các nơi bài Quốc tự nói bóng gió đến việc Tả thân 
vệ Điện tiền chỉ huy sứ sắp giành được ngôi báu:

Cái tam nguyệt chi nội 
Thân vệ đăng trụ xã tắc  
Lạc trà ẩn quốc tự 
Thập khẩu thủy thổ khứ 
Ngộ thánh hiệu Thiên Đức

Những câu này có nghĩa: “Chắc trong vòng ba tháng nữa. Thân 
vệ sẽ lên làm chủ xã tắc. Cây đa in chữ quốc. Ở vùng đất Cổ Pháp 
(“Thập khẩu thủy thổ khứ”, hợp lại thành chữ Cổ Pháp). Gặp thánh 
hiệu Thiên Đức”.

Năm 1009, khi Lê Long Đĩnh vừa mất thì thiền sư Vạn Hạnh cũng 
đã cho treo bảng ở nhiều nơi, trên bảng viết bốn câu báo cho mọi 
người biết nhà Lý sẽ xuất hiện trên vũ đài chính trị:
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Tật lê trầm Bắc thủy 
Lý tử thụ Nam thiên 
Tứ phương can qua tĩnh 
Bát biểu hạ thái bình

Những câu này có nghĩa: “Gốc lê chìm biển Bắc. Cây lý mọc trời 
Nam. Bốn phương binh đao lặng. Tám hướng chúc thái bình”. Rõ 
ràng, ngoài chốn dân gian thiền sư Vạn Hạnh đã đi trước một bước 
để tác động đến lòng dân, chuẩn bị cho một sự thay đổi sẽ diễn ra 
theo “mệnh trời” đã định! 

Một thuận lợi nữa là ngay sau khi vua Lê vừa băng hà, thừa lúc 
vắng người, quan Chi hậu Đào Cam Mộc mới nói với Lý Công Uẩn:

- Lòng dân đang ngong ngóng, muốn có được bậc chân chúa, sao 
ông không nhân lúc này noi dấu vua Thang, vua Vũ, bắt chước việc 
làm của nhà Đinh, nhà Lê mà cứ cam phận làm kẻ bề tôi?

Mặc dù vui lòng với những lời nói khích ấy, nhưng Công Uẩn vẫn 
nghiêm nét mặt:

- Sao lại nói thế? Tôi bắt ông đem nộp cho bá quan mới được!

Không ngờ sự thể lại như thế này, nhưng Đào Cam Mộc vẫn bình 
tĩnh:

- Tôi thấy thiên thời, địa lợi, nhân hòa đã thuận cho ông nên mới 
nói thế. Nay ông muốn tố giác tôi thì cứ việc, tôi nào có sợ chết đâu!

Nghe câu nói rắn rỏi, quả quyết ấy, Công Uẩn biết Đào Cam Mộc 
không hài lòng nên dịu giọng:

- Tôi nào nỡ làm thế. Xin ông bình tâm. Chỉ sợ lời nói của ông lọt 
ra ngoài thôi!

Đào Cam Mộc khẽ khàng:

- Người trong thiên hạ ai ai cũng biết cả rồi, còn ngờ gì nữa! Hơn 
nữa lời sấm đã rõ ràng, không thể giấu kín được mãi. Chuyển họa 
làm phúc chính là lúc này, ông còn chần chừ gì nữa?
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Công Uẩn trầm ngâm:

- Tôi biết ý ông cùng với sư Vạn Hạnh giống nhau, nếu thật như 
thế, bây giờ làm thế nào?

Lập tức, Đào Cam Mộc đem câu chuyện này bàn với bá quan đang 
họp trong triều thì ai nấy cũng đồng lòng tôn Lý Công Uẩn lên ngôi 
báu. Tiếng hô vang dậy cả cung đình.

Từ đây, lịch sử nước nhà mở ra triều đại nhà Lý, từ Thái Tổ Lý Công 
Uẩn đến Lý Chiêu Hoàng cả thẩy là 216 năm, truyền ngôi được 9 đời.

Tháng hai năm 1010, năm thứ nhất niên hiệu Thuận Thiên của vua 
Lý Thái Tổ, nhà vua suy nghĩ: “Lập quốc phải định đô. Kinh đô của nhà 
Đinh, Lê ở Hoa Lư tuy bốn bên núi như vách dựng, địa thế hiểm, nhưng chật 
hẹp, không có chỗ trung quân”. Sau đó, ngài tự tay viết Thiên đô chiếu 
(Chiếu dời đô), chuyển kinh đô từ Hoa Lư về Đại La (tức Thăng Long 
- Hà Nội ngày nay). “Trong lịch sử văn học, Chiếu dời đô là một áng văn 
có vị trí rất quan trọng. Tác phẩm phản ánh ý chí của ông cha ta trong sự 
nghiệp dựng nước Đại Việt độc lập, thống nhất và giàu mạnh. Đúng như bài 
Chiếu dời đô đã dự liệu, việc dời đô ra Thăng Long đã mở đầu thời kỳ phát 

Tái hiện cảnh dời đô từ Hoa Lư về thành Đại La (1010)  
trong lễ hội 990 năm Thăng Long - Hà Nội
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triển nhanh chóng của dân tộc, 
đẩy mạnh quá trình hưng thịnh 
của nước Đại Việt”.(1) 

Toàn văn Chiếu dời đô 
(Nguyễn Đức Vân dịch) như 
sau: 

“Xưa, nhà Thương đến vua 
Bàn Canh năm lần dời đô; nhà 
Chu đến vua Thành Vương cũng 
ba lần dời đô, há phải các vua thời 
Tam đại đâu có phải theo ý riêng 
mình mà tự tiện chuyển dời? Làm 
như thế cốt để mưu nghiệp lớn, 
tính kế cho con cháu muôn vạn 
đời, trên kính mệnh trời, dưới theo 
ý dân, nếu thấy thuận tiện thì 
mới dời đổi. Vì vậy, vận nước lâu 
dài, phong tục phồn thịnh. Còn 
như hai nhà Đinh, Lê lại theo ý 
riêng mình, coi thường mệnh 
trời, không noi theo dấu cũ của 
Thương, Chu, cứ đóng đô nơi đây, 
khiến cho triều đại không được lâu 
dài, vận số ngắn ngủi, trăm họ 
hao tổn, muôn vật không được 
thích nghi. Trẫm rất đau xót, 
không thể không đổi dời.

Huống chi thành Đại La, đô cũ 
của Cao Vương, ở vào nơi trung 
tâm trời đất, có cái thế rồng cuốn 
hổ ngồi, đúng ngôi vị Nam, Bắc, Đông, Tây thuận núi sông quay đi ngoảnh lại, 

(1) Tổng tập văn học Việt Nam - tập 1, NXB Khoa học Xã hội - 1997, trang. 228.

Văn bản Chiếu dời đô  
tại Bảo tàng lịch sử Việt Nam
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đất rộng mà bằng, đất cao mà thoáng, dân cư khỏi chịu cái cảnh ngập lụt, muôn 
vật hết sức tươi tốt. Xem khắp nước Việt, chỉ đây là nơi thắng địa. Thật là nơi tụ 
hội quan trọng của bốn phương, nơi kinh đô bậc nhất của đế vương muôn đời.

Trẫm muốn nhân địa lợi ấy để định nơi ở, các khanh nghĩ thế 
nào?”

Trước suy nghĩ chín chắn ấy, các quan đều tâu:

- Bệ hạ vì thiên hạ mà làm kế lâu dài, trên làm cho đế nghiệp được 
rộng lớn, dưới làm dân nước được thịnh vượng. Được lợi như thế, ai 
không dám theo?

Nhà vua hài lòng lắm.

Thiết tưởng, nhân đây ta cũng nên biết qua về “lai lịch” thành Đại 
La, nơi mà vua Lý Thái Tổ muốn dời kinh đô ra đó. Nhà Hà Nội học 
Doãn Kế Thiện trong tác phẩm Cổ tích và thắng cảnh Hà Nội cho biết: 
“Thành Đại La là một kiến trúc vĩ đại, có đầu tiên ở trên đất này. La thành 
không phải là một tên riêng, chỉ có nghĩa là một bức thành lớn bao quanh 
một bức thành nhỏ ở bên trong. La thành có từ đời nhà Đường bên Trung 
Quốc, những căn cứ của những đất đã chiếm được đều đắp hai lần thành, 
thành ngoài gọi là La thành. 

Suốt cả thời kỳ Bắc thuộc (111 trước Công lịch đến 939 sau Công lịch), 
bọn vua quan phong kiến Trung Quốc sang xâm lược nước ta, đều đóng 
căn cứ địa ở mấy nơi bên tả ngạn sông Hồng, như Liên Lâu (Tiên Du, Bắc 
Ninh), rồi đến Long Biên (phía bắc sông Đuống). Đến đời Đường, thường 
có quân Chà Và ở ngoài bể tràn vào và quân Nam Chiếu ở mạn Vân Nam 
tràn xuống, kéo đến vây đánh phủ Đô hộ; hơn nữa nhân dân không chịu nổi 
sự áp bức bóc lột của bọn xâm lược, cũng thường nổi lên chống đánh. Năm 
824, Đô hộ là Lý Nguyên Gia, tin theo thuyết phong thủy, cho rằng trước 
cửa thành Long Biên có dòng nước chảy ngược, nên nhân dân hay nổi lên 
“làm phản”. Lý Nguyên Gia bèn rời phủ trị sang địa phận huyện Tống Bình, 
gần sông Tô Lịch. Lúc đầu chỉ xây một tòa thành nhỏ, sau đó nhận thấy nơi 
ấy có địa thế hiểm yếu, liền lập phủ trị vĩnh viễn ở đó, đắp rộng cao thêm 
thành, làm cho dân ta hồi đó phải phục dịch rất khổ sở.
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Đến năm 866, nhà Đường đổi An Nam đô hộ phủ làm Tĩnh Hải quân, sai 
Cao Biền sang làm Tiết độ sứ. Cao Biền là một tướng có nhiều tài lược và 
mưu trí, đã dùng nhiều thủ đoạn để lòe nạt dân chúng, như việc phá những 
thác ngầm ở dọc sông: đêm đến, hắn cho đục đá đặt thuốc nổ, làm nổ tung 
những thác ấy, rồi nói phao lên là vì trời giúp vua Đường sai thiên lôi xuống 
phá thác, làm cho nhân dân sợ hãi. Muốn củng cố thêm căn cứ thống trị, Cao 
Biền cho đắp lại thành Đại La, bốn mặt dài hơn 1.982 trượng linh 5 thước, 
cao 2 trượng linh 6 thước. Muốn ngăn ngừa không cho nước sông Tô, sông 
Hồng tràn vào phủ trị, Cao Biền lại cho đắp một đường đê bao bọc ở ngoại 
thành, dài hơn 2.125 trượng linh 8 thước, cao 1 trượng, dày 2 trượng, trong 
thành cho nhân dân làm nhà ở hơn bốn chục vạn nóc. Đường đê bao ngoài 
thành gọi là Đại La thành, cũng gọi là Ngoại La thành.

Về Cao Biền, trong dân gian còn lưu truyền những truyền thuyết 
hoang đường, như nói Cao Biền thấy ở đất Giao Châu ta có nhiều kiểu 
đất đế vương, nên thường cưỡi diều giấy bay đi xem xét, rồi dùng phép 
thuật phá những nơi có hình thế sơn thuỷ đẹp, và chặn những đất có 
long mạch bằng cách đào những giếng khơi rất sâu. Vì vậy, ở nông thôn, 
làng nào có nhiều giếng khơi, người ta vẫn nói đó là giếng do Cao Biền 
đào ra. Lại như, mỗi khi thấy người nào yếu sức, tay chân cử động run 
rẩy, người ta thường vẫn nói câu đã gần thành tục ngữ: “Lẩy bẩy như 
Cao Biền dậy non”. Người ta giải thích là Cao Biền có phép thuật “tản 
đậu thành binh” nghĩa là mỗi khi cần có quân lính đi đánh dẹp, không 
cần mộ người chỉ cần rắc đậu vào một bãi đất, rồi ủ kín, đọc một trăm 
lần thần chú rồi mở ra, mỗi hạt đậu hoá thành một người lính. Có lần 
Cao Biền đọc thần chú còn thiếu, nên khi mở ra những hạt đậu đã thành 
lính nhưng đều còn non chưa đủ sức, đứng lên không vững vì thế mà 
có câu nói trên. Lại còn chuyện nói Cao Biền đắp La thành, mấy lần bắt 
đầu đều bị sụt lở, một đêm Biền đứng trên vọng lâu nhìn ra, thấy một 
vị thần cưỡi ngựa trắng chạy đi, chạy lại như bay, rồi bảo cho Biền cứ 
theo vết chân ngựa chạy mà đắp thành. Vì vậy, sau khi đắp thành xong, 
Biền cho lập đền thờ vị thần ấy ở ngay nơi hiển hiện, gọi là đền Bạch Mã. 
Đền thờ ngày nay vẫn còn ở phố Hàng Buồm.
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Từ năm 939, chấm dứt thời kỳ Bắc thuộc, nước ta bắt đầu độc lập tự chủ, 
nhưng đời Ngô Vương Quyền lại đóng đô ở Cổ Loa, hai đời Đinh, Lê thì 
đóng đô ở Hoa Lư, thành Đại La trở nên hoang phế. Mãi đến năm 1010, Lý 
Thái Tổ mới dời kinh đô đến đó, nhưng lại đắp một thành khác nhỏ hẹp hơn 
gọi là thành Thăng Long. Nền cũ của thành Đại La, phần lớn không còn lại 
dấu vết, chỉ còn nhận thấy những khoảng từ Thanh Nhàn (giáp Thanh Trì) 
đi lên cửa ô Cầu Dền sang ô Chợ Dừa, rồi thẳng đến ô Cầu Giấy, ngược lên 
đến làng Bưởi. Năm kia, ta đã cho theo dấu cũ ấy, sửa chữa lại nhiều nơi, 
đắp cao lên làm thành thân đê, đề phòng nạn lụt. Còn phần đê La Thành về 
phía sông Hồng, từ đời Lý đã nhập vào với đê Cơ Xá, và từ đời Trần đã nhập 
vào với đê Quai Vạc, chuyên ngăn nước sông Hồng” (NXB Hà Nội - 1999).

Nhưng do nguyên cớ nào vua Lý Thái Tổ lại đổi tên gọi Đại La 
thành Thăng Long? Trong Đại Việt sử ký toàn thư cho biết: “Mùa thu, 
tháng 7 năm Canh Tuất (1010) vua từ thành Hoa Lư, dời đô ra Kinh phủ 
thành Đại La, tạm đỗ thuyền dưới thành, có rồng vàng hiện lên ở thuyền 
ngự, nhân đó đổi tên thành gọi là thành Thăng Long”. Ngoài ra, nhà vua 
còn đổi kinh đô Hoa Lư của triều Đinh, Lê làm phủ Thiên Trường, 
thăng châu Cổ Pháp làm phủ Thiên Đức, đổi sông Bắc Giang thành 
sông Thiên Đức. Như vậy, ta thấy cái tên Thiên Đức đã ứng với câu 
thơ “Ngộ thánh hiệu Thiên Đức” như trong bài thơ Quốc tự mà thiền sư 
Vạn Hạnh đã viết trước đây. Nếu đời nhà Đinh, cả nước có 10 đạo thì 
nay vua Lý Thái Tổ đổi làm 24 lộ, còn châu Ái (Thanh Hóa) và châu 
Hoan (Nghệ An) gọi là trại. 

Do từ thuở nhỏ sống trong chùa và được thế lực tăng ni đưa lên 
ngôi báu nên khi nắm quyền lực trong tay vua Lý Thái Tổ đã cho xây 
dựng khá nhiều chùa. Chẳng hạn, xuất kho hai vạn quan dựng tám 
ngôi chùa tại phủ Thiên Đức; trong thành Thăng Long dựng chùa 
Thiên Ngự, cung Thái Thanh, chùa Vạn Tuế; ngoài thành thì dựng 
chùa Thắng Nghiêm, Thiên Vương, Thánh Thọ v.v...; ngoài ra tại các 
làng mạc chùa nào hư hỏng, đổ nát cũng đều cho dựng lại. Không 
những thế, nhà vua còn cho mở trường cho các nhà sư đến học, tổ 
chức cho nhân dân thi làm sư; sai người sang nhà Tống thỉnh kinh 
Tam Tạng đem về dịch... 
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Trước việc nhà vua cho dựng quá nhiều chùa chiền, về sau trên 
quan điểm Nho giáo, nhà sử học Lê Văn Hưu không đồng tình: “Thế 
thì tiêu phí của cải sức lực vào việc thổ mộc không biết chừng nào mà kể. Của 
không phải là trời mưa xuống, sức không phải là thần làm thay, há chẳng 
phải là vét máu mỡ của dân ư? Vét máu mỡ của dân có thể gọi là việc làm 
phúc được chăng?”. Còn nhà sử học Lê Tung cũng có những lời chê dưới 
thời của ngài “có một điều là không học, chưa chấn chỉnh đạo Nho, thành 
ra tăng ni hết nửa dân gian, chùa chiền khắp trong thiên hạ...”. Nửa cuối 
thế kỷ XX, nhà nghiên cứu Nguyễn Văn Tố đã có cái nhìn thỏa đáng hơn: 
“Chê như thế, có lẽ không được xác đáng. Nước nào cũng thế, gặp buổi giao 
thời, thường sinh ra tranh cướp, mất cả lòng nhân đạo, nên phải lấy một tôn 
giáo để dạy dân, và giữ lấy tính tốt (thì) nước ta hồi ấy mới tự trị được hơn 
nửa thế kỷ; (hơn nữa) đã trải qua bốn họ làm vua, là Ngô, Đinh, Lê và Lý, 
dân trí chưa được mở mang, trong nước còn loạn lạc đã được thái bình hồi 
nào mà học?... Có người cho việc xây dựng, sửa chữa chùa chiền là hại dân, 
nhưng trong sử không thấy chép dân ca thán về việc ấy, mà chính Công Uẩn 
là người thương dân hơn hết, chắc chắn những việc xây dựng, sửa chữa này 
không tổn hại gì đến dân”.

Lập luận này ngẫm lại ta thấy thuyết phục, vì ta biết, ngay từ lúc 
lên ngôi, vua Lý Thái Tổ không chỉ xây chùa chiền mà còn làm được 
nhiều việc thiết thực hợp lòng dân. Đó là xuống chiếu không thu thuế 
trong ba năm; những bần nông vì thiếu thuế phải trốn tránh phiêu dạt 
nơi xa thì nay đều tha, cho về quê quán làm ăn; những tù nhân của 
thời vua trước nay được cấp quần áo, lương thực rồi tha về nguyên 
quán... Ba năm sau, khi chiếu tha thuế đã hết hạn thì nhà vua định 
lại thuế hợp lý hơn trước, rồi ba năm kế tiếp nhân được mùa, nhà vua 
lại tha thuế v.v... 

Về ngoại giao, vua Lý Thái Tổ cũng đã khôn khéo hòa hảo, giao 
thiệp với nhà Tống - một nước lớn, lúc nào cũng lăm le lấn xuống nước 
ta. Còn đối với các nước láng giềng, nhà vua tạo ra uy lực, kể cả việc 
dụng binh đánh nam dẹp bắc để khuất phục, giữ bình ổn trong nước. 
Sách Khâm định Việt sử cho biết, uy thế của nhà vua lừng lẫy đến nỗi 
các nước ở xa như Chân Lạp cũng phải sang triều cống.
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Trong việc riêng, vua Lý Thái Tổ cũng quan tâm đến việc dạy con. 
Khi chưa làm vua, có lần thấy con trai lớn là Lý Phật Mã dầu còn bé 
nhưng những lúc đùa chơi thường bắt trẻ già theo hầu, ngài hỏi đùa:

- Con nhà tướng thì nên luyện tập việc quân, chứ tập lối các quan 
theo hầu làm gì?

Lý Phật Mã thưa:

- Nhà Lê thay nhà Đinh chẳng phải là việc làm của nhà tướng sao? 
Theo con, dẫu theo văn hay võ nhưng cứ giỏi là được. 

Vì câu trả lời này mà nhà vua đã lập Phật Mã làm Thái tử. Tuy thế, 
sợ con sống mãi trong thâm cung thì không hiểu được đời sống của 
nhân dân, nhà vua cho dựng cung Long Đức ngoài thành dành cho 
Thái tử. Nhờ vậy, do sống gần dân, hiểu dân sau này lên nối ngôi, Lý 
Phật Mã đã làm được nhiều việc ích nước lợi dân.

Những việc cải cách quan trọng của vua Lý Thái Tổ cũng đã được 
các nhà sử học đời sau ghi nhận thỏa đáng. Chẳng hạn, nhà sử học Lê 
Tung trong bài Tổng luận của bộ Đại Việt sử ký toàn thư dù có chê như 
ta đã biết, nhưng cũng phải khẳng định ngài là người “mở vận nước, 
có độ lượng khoan dung, có quy mô rộng rãi, dời kinh đô, đắp thành quách, 
kính giới, thương dân, tha cho thuế ruộng, đặt lệ đóng góp, Bắc - Nam giao 
hiếu, trong nước thái bình”.

* 
*    *

Sự kiện dời đô do ông vua khai sáng triều Lý tiến hành, trải qua 
gần ngàn năm đã chứng minh việc làm này thuận với lẽ trời và lòng 
người. Riêng Chiếu dời đô của vua Lý Thái Tổ còn được giới nghiên cứu 
nước nhà ghi nhận là văn bản đầu tiên viết về Thăng Long - Hà Nội. 

Nhân 990 năm và tiến tới 1000 năm kỷ niệm trọng thể sự kiện này, 
Ủy ban Nhân dân Thành phố Hà Nội đã và đang tiến hành bảo tồn 
di sản văn hóa vật thể và phi vật thể quý giá của Thăng Long - Hà 
Nội với ý thức để lại cho muôn đời sau. Trên tinh thần đó, Ủy ban 
Nhân dân thành phố Hà Nội đã tiến hành dự án: “Bảo tồn, tôn tạo 
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và khai thác di tích Văn Miếu - Quốc Tử Giám” hoàn thành vào mùa 
thu năm 2000; “Bảo tồn, tu bổ, tôn tạo các di tích Đoan Môn, Hậu 
Lâu, Bắc Môn trong Thành cổ Hà Nội” cũng đã hoàn thành vào năm 
2000; “Bảo tồn, tu bổ và tôn tạo toàn bộ khu vực Thành cổ” cũng được 
tiến hành sau khi Bộ Quốc phòng di chuyển (tính đến năm 2010). 
Ngoài ra, trong những năm gần đây, dự án “Xây dựng Bảo tàng Hà 
Nội”, “Bảo tồn - tôn tạo - khai thác khu di tích Thành Cổ Loa” cũng 
được tiến hành và dự kiến hoàn thành vào năm 2009. Riêng dự án 
“Bảo tồn khu phố cổ” cũng đang được tiến hành theo quan điểm giữ 
gìn cho được phong cách và tâm hồn đặc hữu của toàn bộ khu phố 
cổ đồng thời đáp ứng những yêu cầu về môi trường sống của đô thị 
hiện đại; cải tạo thí điểm từng ô phố, từng dãy phố, từng ngôi nhà cổ 
theo qui hoạch chi tiết được duyệt và theo kế hoạch thực hiện cụ thể 
của từng năm và nhiều năm. 

Có một điều rất thú vị là trong khi cả nước đang hướng tới kỷ niệm 
1000 năm Thăng Long - Hà Nội, thì trong năm 2003 giới khảo cổ đã 
làm nên một sự kiện rất quan trọng: phát hiện dấu tích hoàng thành 
Thăng Long. Nói như ông Dương Trung Quốc - Tổng thư ký Hội Sử 
học Việt Nam thì: “Chưa bao giờ có một di chỉ cho chúng ta nhiều thông tin 
quý đến như thế. Tôi tin rằng đây cũng là một thông điệp. Giữa lúc chúng 
ta đang chuẩn bị kỷ niệm 1.000 năm Thăng Long và hội nhập quốc tế, thì 
diện mạo tổ tiên hiển hiện ra. Phải chăng đây cũng là điềm báo hiệu vận 
hội mới của đất nước”. Về sự kiện này, tổng hợp thông tin trên mạng 
Vietnam Express thì ta được biết:

Sau hơn 5 tháng khai quật diện tích hơn 14.000m2 xung quanh khu 
vực hội trường Ba Đình, lần đầu tiên, vào tháng 9/2003 người ta có 
thể nhìn thấy tận mắt một phần diện mạo cực kỳ phong phú của các 
cung điện xưa trong Hoàng Thành thời Lý, Trần, Lê. Qua 14 hố khai 
quật, các chuyên gia đã làm xuất lộ được nền móng của một cung điện 
lớn dài 62 mét, rộng 27 mét với 9 gian nhà thuộc thời Lý và thời Trần 
với hệ thống 40 trụ móng được người xưa xử lý chống lún rất kiên cố. 
Điều đáng kinh ngạc là các nhà khảo cổ đã tìm thấy một giếng nước 
từ thời Lý còn khá nguyên vẹn, đường kính 68cm, sâu 2m50 cùng hai 
giếng thời Lê. Tiếp đó là dấu tích hai nền móng cung điện thời Lý 
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có chân tảng đá hoa sen, dài 24m50, rộng 20 mét. Đây là di tích cung 
điện thời Lý duy nhất ở Thăng Long còn nguyên vẹn: chân tảng hoa 
sen được xếp đặt ngay ngắn trên các trụ móng cột. Ngoài ra, người 
ta còn phát hiện hệ thống cống thoát nước thời Lý - Trần và dấu vết 
rõ nét một con đường rải sỏi dài 27,5 mét.

Tổng số di vật tìm được ước tính trên 4 triệu, chủ yếu là gạch, ngói, 
các đồ gốm trang trí và tiền cổ. Trong số này, có những viên gạch khắc 
chữ “Đại Việt quốc quân thành nguyên”, chỉ rõ là gạch để xây thành 
của nước Đại Việt thời Đinh - Lê. Những viên gạch khắc chữ “Lý gia 
đệ tam Long Thụy Thái Bình tứ niên đạo” cho biết đó là gạch xây 
cung điện thời Lý năm 1057. Ngoài ra, các di vật khác như vũ khí, các 
loại tiền đồng, đồ dùng sinh hoạt và đồ trang sức kim loại phản ánh 
đời sống kinh tế - xã hội - văn hóa thời đó...

Kế tiếp với việc khai quật hố thám sát thứ hai tại số nhà 62 - 64 Trần 
Phú, các nhà khảo cổ đã tìm thấy một đoạn tường kiến trúc, xây bằng 
đá ong. Phía dưới đoạn tường có một rãnh nước cổ chạy chui xuống 
chân tường, được kè bởi một hàng cọc gỗ. Tuy nhiên, công năng của 
kiến trúc này còn chưa được rõ, vì vậy, công việc khai quật phải dừng 
lại để xin phép mở hố thám sát B.

Giếng thời nhà Lý trên đất Thăng Long (khai quật 2003)
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Trong lòng hố 2B chỉ rộng hơn 20m2, ở tầng trên đã phát hiện toàn 
bộ phế tích của một lò gốm kinh thành Thăng Long thời Trần: như 
các con kê gốm, mảnh tường lò gốm… Theo Tiến sĩ Hà Văn Cẩn, nếu 
không phát hiện ra phế tích lò gốm này, chắc chắn sẽ rất dễ lầm lẫn 
số đồ gốm thu được ở đây là đồ Trung Quốc bởi độ tinh tế, mảnh mai 
của chúng. Có những chiếc bát mỏng như vỏ trứng, gần như trong 
suốt, hoa văn tinh xảo và trang nhã. Đây là một bất ngờ lớn vì cho 
tới nay, nhiều người vẫn cho rằng gốm Việt thời Trần chưa đạt đến 
trình độ công nghệ đó. 

Tuy nhiên, bên dưới lò gốm mới là điều mọi người tìm kiếm: ở độ 
sâu 4m20, một kiến trúc xây bằng gạch và đá ong, không rõ là tường 
thành hay tường cung điện. Vì vậy, nhóm khai quật lại phải ngừng 
lại để xin phép mở hố thám sát 3.

Căn cứ theo tim tường kiến trúc vừa phát hiện, dịch về phía bắc 
40 mét, hố 3 được mở với diện tích rộng đến 80m2. Kiến trúc cũ vẫn 
xuất hiện, lần này nguyên vẹn hơn. Đã có thể khẳng định đây là một 
đoạn của tường thành. Chiều rộng của dải tường này là 1m50, cao 
1m50. Tính từ chân thành lên đến mặt đất là 3,8 mét. Cấu trúc gồm 
một lớp đá lát móng, một lớp gạch vồ ở trên và phần trên cùng được 
xây bằng đá ong. 

Nếu nối hai đoạn đào được từ hố 2B sang hố 3 sẽ được một đoạn 
thành dài đến 50 mét chạy theo hướng Bắc - Nam. Còn nếu nối với 
vết tích đoạn thành tìm được khi đào móng xây dựng Lăng Hồ Chí 
Minh năm 1977 thì sẽ có thể tìm thấy một đoạn thành dài đến 500 
mét. Tiến sĩ Hà Văn Cẩn khẳng định, ở dưới cốt nền rất sâu như vậy, 
nếu được phép khai quật, chắc chắn sẽ gặp đoạn tường thành này.

Cũng trong hố 3, các nhà khảo cổ còn tìm thấy ở độ sâu 3,6 mét một 
nền kiến trúc thời Lê, hai mộ táng đầu thế kỷ, hai chuỗi tiền Khang 
Hy thông bảo (1676 - 1726). Ở độ sâu 4,4 - 4,5 mét, họ còn tìm thấy 
các dấu tích văn hóa Lý - Trần với rất nhiều đồ gia dụng: chậu gốm, 
mảnh sành, một cụm năm gốc cây chưa rõ cây gì, hạt cây, mai cua, 
vỏ sò… Ở độ sâu 5,1 mét - độ sâu nhất, cũng vẫn tìm thấy các mảnh 
sành của những chiếc chum, chậu bị vỡ.
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Đoạn thành vừa phát hiện trên có niên đại trong khoảng từ triều 
Lê đến triều Nguyễn. Tuy nhiên, các nhà khảo cổ cho biết điều này 
không quan trọng bằng việc lần đầu tiên chúng ta đã có thể hình dung 
được cụ thể sự tồn tại của hoàng thành Thăng Long, không chỉ qua 
sử liệu mà qua những dấu tích vật chất. 

Ta cũng có thể hình dung được Thăng Long mấy trăm năm trước 
là một vùng đất thấp như thế nào so với cốt nền hiện tại. Mặt khác, 
Tiến sĩ Tống Trung Tín - Viện phó Viện Khảo cổ - vẫn cho rằng “dân 
ở đâu thành ở đó”. Nếu theo lý thuyết này, thì dẫu chưa tìm thấy 
di tích thành thời Trần, nhưng với việc tìm thấy những dấu tích văn 
hóa và di chỉ cư trú của người dân thời Trần, có thể hình dung thành 
Thăng Long các thời trước Lê - Nguyễn sẽ dao động với biên độ nhỏ 
quanh chân thành thời Lê - Nguyễn vừa tìm được (có thể rộng hơn 
hoặc hẹp hơn, tùy từng triều đại).

Trước phát hiện về bức tường phía tây này, các nhà khảo cổ cũng 
đã xác định được con đường thần đạo lát gạch hoa chanh, chạy từ 
cột cờ Hà Nội qua Đoan Môn đến điện Kính Thiên, là trung tâm của 
hoàng thành thế kỷ XIII - XIV. Họ cũng phát hiện thấy điện Kính 
Thiên thời Lý - Trần trùng với điện Thiên An thời Lý - Trần. Liên 
kết các dữ kiện này, các nhà khoa học đã có được một hình dung về 
hoàng thành Thăng Long ngày càng rõ nét hơn.

Trong lúc đó, một cuộc khai quật khác, cũng cực kỳ quan trọng 
và có quy mô lớn nhất từ trước đến nay ở trung tâm Hà Nội (trên 
diện tích 2.000m2 với 12 hố khai quật được mở cùng lúc) trên khu đất 
18 Hoàng Diệu, 1A Hoàng Văn Thụ, đang diễn ra gấp gáp cho kịp 
tiến độ thi công tòa nhà Quốc hội - nơi trước kia là trung tâm hoàng 
thành. Cả hai chuyên gia đầu ngành khảo cổ Việt Nam là GS Trần 
Quốc Vượng và GS Hà Văn Tấn đều cho rằng, những dấu ấn vật chất 
của một Thăng Long vàng son với lâu đài, cung điện, thành quách sẽ 
tiếp tục lên tiếng qua cuộc khai quật này.

Ngày 11/11/2003, Ban Tư tưởng Văn hóa Trung ương, Bộ Văn hóa 
Thông tin (VHTT), Trung tâm Khoa học xã hội và Nhân văn Quốc gia 
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đã tổ chức họp báo, thông báo kết quả khai quật khảo cổ học bước 
đầu tại khu vực xây dựng mới Nhà Quốc hội và Hội trường Ba Đình. 
Theo ông Bộ trưởng Bộ VHTT Phạm Quang Nghị, sau khi tiếp thu 
ý kiến của các nhà khoa học trên nhiều lãnh vực thì có 3 phương án 
được đề xuất:

 Phương án 1: Bảo toàn toàn bộ di tích khai quật được như một bảo 
tàng ngoài trời.

 Phương án 2: Kết hợp việc xây dựng các công trình mới với các bảo 
tồn tại chỗ một số bộ phận tiêu biểu, quý giá nhất của di tích. Dành một 
phần diện tích nhất định trong khu vực này xây dựng bảo tàng, hoặc 
dành một phần diện tích trong Nhà Quốc hội mới trưng bày những tài 
liệu, hiện vật, mô hình hiện trạng di tích.

 Phương án 3: Trong trường hợp chưa đủ các điều kiện về quản lý, bảo 
vệ, bảo quản và tài chánh để bảo tồn tại chỗ thì tạm lấp cát, khi nào hội 
đủ điều kiện sẽ khai quật lại để bảo tồn và phát huy giá trị di tích.

Trở lại với sự kiện năm 1010, vua Lý Thái Tổ cho dời kinh đô từ 
Hoa Lư ra thành Đại La (Thăng Long), rõ ràng đã thể hiện tầm nhìn 
chiến lược của một minh quân. Nói như vậy, vì không phải trong thời 
đại Hồ Chí Minh chúng ta mới thừa nhận, mà trước đó, năm 1397, khi 
Tuyên trung vệ quốc đại vương Hồ Quý Ly quyết định dời kinh đô 
về An Tôn (Thanh Hóa) thì Khu mật chủ sự Nguyễn Nhữ Thuyết đã 
dâng thư can: “Ngày xưa nhà Chu, nhà Ngụy dời kinh đô đều gặp 
điềm chẳng lành. Nay đất Long Đỗ (Thăng Long) có núi Tản Viên, có 
sông Lô Nhị (sông Hồng), núi cao sông sâu, đất bằng phẳng rộng rãi. 
Từ xưa, các bậc đế vương mở nền dựng nước, không đời nào không 
lấy đất ấy làm nơi sâu gốc bền rễ. Hãy nên noi gương việc trước: khi 
ấy quân Nguyên bị giết, giặc Chiêm phải nộp đầu... Xin nghĩ lại điều 
đó, để làm thế vững mạnh cho nước nhà. An Tôn đất đai chật hẹp, 
hẻo lánh, ở nơi đầu non cuối nước, hợp với loạn mà không hợp với 
trị. Cho dù dựa vào thế hiểm trở thì đời xưa đã có câu: “Cốt ở đức 
chứ không cốt ở hiểm”.
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Tất nhiên Hồ Quý Ly không nghe theo, sau khi xây thành xong ở 
An Tôn gọi là Tây Đô. Do đó, Thăng Long trở thành Đông Đô. Sau 
khi tiêu diệt nhà Hồ, giặc Minh đổi Đông Đô thành Đông Quan. 
Năm 1428, khi giải phóng Đông Quan, anh hùng Lê Lợi đổi lại thành 
Đông Kinh. Dưới thời vua Lê Thánh Tông lại đổi Đông Kinh thành 
phủ Trung Đô rồi phủ Phụng Thiên. Đến đời nhà Mạc rồi triều vua 
Lê - chúa Trịnh lại trở lại với tên gọi Thăng Long. 

Do sự phát triển của kinh tế hàng hóa và mở rộng quan hệ ngoại 
thương, thế kỷ XVII - XVIII là giai đoạn phát triển của các thành thị 
trên quy mô cả nước. Thăng Long lại quen thuộc trong dân gian với 
cái tên Kinh Kỳ, Thượng Kinh hay Kẻ Chợ. 

Từ năm 1788 Bắc bình vương Nguyễn Huệ cũng đã có ý định 
nhờ La Sơn phu tử Nguyễn Thiếp tìm đất để dựng kinh đô mới tại 
Nghệ An với lý do: “Nay kinh Phú Xuân thì tình thế cách trở. Ở xa 
trị Bắc hà, sự thế rất khó khăn. Theo đình thần nghị rằng: chỉ đóng 
đô ở Nghệ An là độ đường vừa cân, vừa có thể khống chế trong 
Nam ngoài Bắc, và sẽ làm cho người tứ phương đến kêu kiện, tiện 
việc đi về”. Sau ba lần bảy lượt tìm chọn vị trí, cuối cùng Phượng 
Hoàng Trung đô được dựng tại Yên Trường (Vinh), cụ thể là vùng 
đất giữa núi Dũng Quyết và núi Con Mèo. Nhưng rồi do biến động 
khốc liệt của thời cuộc, Phượng Hoàng Trung đô chỉ tồn tại trong 
một thời gian ngắn ngủi...

Dưới thời Tây Sơn, do vua Quang Trung đóng đô ở Phú Xuân 
(Huế) nên Thăng Long được đổi thành Bắc Thành. Sau khi tiêu diệt 
nhà Tây Sơn, vua Gia Long vẫn giữ tên Bắc Thành nhưng đổi phủ 
Phụng Thiên ra Hoài Đức. Năm 1831, vua Minh Mạng lập tỉnh Hà 
Nội gồm 4 phủ: Hoài Đức, Ứng Hòa, Thường Tín và Lý Nhân. Tỉnh 
lî đặt ở phủ Hoài Đức tức ngay vị trí thành Thăng Long cũ nên 
Thăng Long cũng được gọi là Hà Nội. Trải qua năm tháng, Thăng 
Long ngày càng phát triển và trở thành trung tâm văn hóa, chính 
trị, kinh tế... của cả nước:
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Rủ nhau chơi khắp Long thành 
Ba mươi sáu phố rành rành chẳng sai 
Hàng Bồ, Hàng Bạc, Hàng Gai 
Hàng Buồm, Hàng Thiếc, Hàng Bài, Hàng Khay 
Mã Vĩ, Hàng Điếu, Hàng Giày 
Hàng Lờ, Hàng Cót, Hàng Mây, Hàng Đàn 
Phố Mới, Phúc Kiến, Hàng Ngang 
Hàng Mã, Hàng Mắm, Hàng Than, Hàng Đồng 
Hàng Muối, Hàng Nón, Cầu Đông 
Hàng Buồm, Hàng Đậu, Hàng Bông, Hàng Bè 
Hàng Thùng, Hàng Bát, Hàng Tre 
Hàng Vôi, Hàng Giấy, Hàng The, Hàng Gà 
Quanh đi đến phố Hàng Da 
Trải xem phường phố thật là cũng xinh 
Phồn hoa thứ nhất Long thành 
Phố giăng mắc cửi, đường quanh bàn cờ 
Người về nhớ cảnh ngẩn ngơ 
Bút hoa xin chép nên thơ lưu truyền

Đình làng Đình Bảng hiện nay (2008)
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Khi đặt tên Thăng Long, vua Lý Thái Tổ đã ý thức Thăng Long là 
biểu tượng của Rồng bay, vừa mang ý nghĩa vươn lên của dân tộc, vừa 
hướng về cội nguồn Tiên - Rồng. Từ năm 1802, sau khi lên ngôi, vua 
Gia Long đã đổi chữ Long là Rồng thành chữ Long là Thịnh, vì lấy cớ 
Rồng tượng trưng cho vua, nhưng vua không đóng đô nơi này nên 
chữ Long chỉ còn mang ý nghĩa là thịnh vượng mà thôi.

Ngày nay, tên gọi thủ đô Thăng Long - Hà Nội chắc chắn trở lại 
với ý nghĩa như vua Lý Thái Tổ đã đặt tên. Còn làng Đình Bảng - nơi 
phát tích nhà Lý, nay có Đền Đô (tức đền Cổ Pháp) để thờ tám vị vua 
triều Lý nên còn gọi là Đền Lý Bát Đế, riêng Lý Chiêu Hoàng, vị vua 
thứ 9 của triều Lý thì được thờ tại Đền Rồng. Từ ngày 25/1/1991, Bộ 
Văn hóa Thông tin ký quyết định số 154 công nhận Đền Đô là Di tích 
Lịch sử - Văn hóa. Hàng năm Lễ hội Đền Đô được tổ chức rất trọng 
thể vào ngày 15 - 17/3 âm lịch, kỷ niệm ngày vua Lý Thái Tổ đăng 
quang (ngày 15/3 năm Canh Tuất). 
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Người mở đầu sự nghiệp dựng nước  
và giữ nước thời Trần 

Trong lịch sử có những nhân vật mà khi viết về họ, giới sử học đã 
có sự đánh giá khác nhau, thậm chí trái ngược nhau; hoặc trong thời 
điểm này ghi nhận họ có công, nhưng ở thời điểm khác lại cho rằng 
họ có tội và ngược lại. Trần Thủ Độ, sinh năm 1194 ở làng Lưu Xá 
(Hưng Hà - Thái Bình) là cháu họ của Trần Lý là một trong những 
nhân vật như thế. Các sử thần thời Lê, từ Phan Phu Tiên, Ngô Sĩ Liên 
đến Lê Quý Đôn đều lên án hành động của Trần Thủ Độ trong việc 
lật đổ nhà Lý lập nhà Trần. Đại Việt sử ký toàn thư đánh giá: “Thủ 
Độ coi việc đó là hết lòng trung, lo việc nước, nhưng biết đâu thiên 
hạ đời sau đều chỉ mặt gọi là giặc giết vua, huống chi còn làm thói 
chó lợn”; thời nhà Nguyễn, vua Thiệu Trị liệt ông vào hàng loạn thần 
nhà Lý, bắt phải hủy bỏ đền thờ, còn vua Tự Đức phê: “Nết xấu như 
chó lợn, dạ độc ác như hùm beo”; đến giữa thế kỷ XX các nhà viết sử 
như Trần Trọng Kim cũng viết: “Thật là người rất gian ác đối với nhà 
Lý” v.v... Gần đây, giới sử học nước nhà đã có cái nhìn khác. Nhân 
kỷ niệm 800 năm sinh của Trần Thủ Độ, từ ngày 26 đến 27/5/1994 
Viện Sử học đã phối hợp với Sở Văn hóa Thông tin và Du lịch tỉnh 
Thái Bình tổ chức hội thảo khoa học “Thái Bình với nhà Trần” và xuất 
bản tập sách Trần Thủ Độ con người và sự nghiệp. Qua đó, hội thảo 
đã ghi nhận “Trần Thủ Độ là một danh nhân lịch sử lớn của dân tộc 

TRẦN THỦ ĐỘ
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cần đưa về vị trí xứng đáng của ông”. Nhà sử học Nguyễn Quang Ân 
lại đánh giá Trần Thủ Độ là “nhân vật kiệt xuất trong lịch sử nước 
ta. Ông xứng đáng mở đầu cho sự nghiệp dựng nước và giữ nước vẻ 
vang thời Trần” và còn cho biết thêm thông tin là nhà nghiên cứu Hoa 
Bằng ngày 5/2/1971 nhân đi xem quan họ ở vùng Lim (thuộc huyện 
Tiên Sơn - Bắc Ninh) đã phát hiện ra đền thờ Trần Thủ Độ trên đồi 
Lim. Trước đền thờ có câu đối ca ngợi công đức Trần Thủ Độ (Nguyễn 
Quang Ân dịch nghĩa):

Công đức của ông để mãi đến ngày nay, chẳng những chỉ bó hẹp trong 
hai trăm năm đời nhà Trần;

Sau nghìn đời, công luận đã định, ông đáng liệt vào bậc thứ nhất dưới 
trời Nam.

Trước những quan điểm đánh giá trái ngược đó, Trần Thủ Độ là 
người như thế nào?

Có một sự trùng hợp ngẫu nhiên, nếu vua Lý Thái Tổ - người dựng 
lên vương nghiệp nhà Lý, là người rất mộ đạo Phật, lúc hưng thịnh 
nhất, năm 1024, đã cho dựng chùa Chân Giáo trong thành Thăng Long 
để tẩy rửa bụi trần với câu kinh tiếng kệ thì đúng 200 năm sau lại là 
nơi chấm dứt vương nghiệp nhà Lý! Lúc triều Lý suy vi nhất, sau khi 
nhường ngôi cho con gái, vua Lý Huệ Tông lên làm thượng hoàng ra 
tu ở chùa này và đã thắt cổ tự tử ở đây! Người bức ông vua cuối cùng 
của triều Lý - nếu không kể Lý Chiêu Hoàng - phải tự chọn lấy giải 
pháp nghiệt ngã này chính là Trần Thủ Độ. 

Như ta biết, vào đời vua Lý Anh Tông, năm 1164 lần đầu tiên “thiên 
triều” phương Bắc mới công nhận Đại Việt ta là một nước, chứ không 
phải chỉ một quận như trước đó. “Nước ta thành tên là nước An Nam 
khởi đầu từ đấy” (Trần Trọng Kim - Việt Nam sử lược). Đây cũng là 
thời điểm nhà Lý bắt đầu suy vi. Sau khi vua Lý Anh Tông mất, thái 
tử Long Cán mới 3 tuổi lên nối ngôi, tức vua Lý Cao Tông. Lớn lên, 
nhà vua ham chơi bời, săn bắn, bỏ bê việc nước, giặc giã nổi lên khắp 
nơi. Năm 1208, có nội loạn, cha con vua Lý phải bỏ kinh thành mà 
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lánh nạn. Nhà vua chạy lên Quy Hóa (vùng sông Thao ở Phú Thọ), 
còn Thái tử Sam chạy về làng Lưu Gia ở Hải Ấp (nay thuộc Thái Bình) 
và trú ở trong nhà hào kiệt lừng lẫy nhất trong vùng là Trần Lý.

Nguyên họ Trần vốn người đất Mân (có tài liệu cho là người Quế 
Lâm), thuở xa xưa trước kia có người họ Trần tên là Kinh đến lập 
nghiệp ở hương Tức Mặc, phủ Thiên Trường(1) sinh ra Hấp, Hấp sinh 
ra Lý, Lý sinh ra Thừa, đời đời làm nghề đánh cá. 

Khi thái tử Sam trú nhà Trần Lý thì cũng là thời điểm khởi đầu cho 
một cuộc nhân duyên giữa con trai nhà vua với con gái nhà thường 
dân. Mối tình này sẽ là đầu mối góp phần tích cực để kết thúc vương 
nghiệp nhà Lý. 

Khi Thái tử Sam thấy con gái Trần Lý là Trần Thị Dung có nhan 
sắc bèn lấy làm vợ thì anh em, con cháu họ Trần xem việc nước cũng 
như việc nhà. Những tay hiệt kiệt như Trần Lý, Trần Thừa, Trần Tự 
Khánh, Trần Thủ Độ... đã mộ quân kéo về kinh thành dẹp loạn, rồi 
rước vua Lý Cao Tông hồi cung. Do đó, năm 1211 khi Thái tử Sam 
lên ngôi, lúc ấy mới 16 tuổi, hiệu Lý Huệ Tông, thì đã dành cho anh 
em nhà Trần nhiều quyền hành, chức tước. Từ đó, họ Trần dần dần 
tạo được thế lực to lớn trong triều. Riêng Trần Thủ Độ được phong 
làm Điện tiền chỉ huy sứ, nắm giữ lực lượng quân đội.

Lúc ấy, vua Lý Huệ Tông chung sống với hoàng hậu Trần Thị 
Dung, chỉ có được hai công chúa là Thuận Thiên và Chiêu Thánh, 
không có con trai nối dõi. Đã thế, nhà vua lại thường say sưa bỏ bê 
việc triều chính. Do rượu chè vô độ, bệnh nặng, rồi phát cuồng, tự 
xưng Thiên tướng giáng trần. Hàng ngày, Huệ Tông thường cầm mộc 
và giắt lá cờ trên búi tóc vừa múa may, vừa uống rượu bét nhè đến 
mê mệt... Năm 1224, lúc bệnh nặng, nhà vua lên làm thượng hoàng, 
nhường ngôi lại cho con gái thứ Chiêu Thánh, mới vừa 6 tuổi nối ngôi, 
hiệu Lý Chiêu Hoàng. Trước thời cơ này, Trần Thủ Độ đã bố trí con 
cháu họ Trần vào làm sắc dịch trong cung. Trong số những người này, 

(1) Sau là xã Tức Mặc, huyện Mỹ Lộc, tỉnh Nam Định.
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Lý Chiêu Hoàng thường thích đùa nghịch với Trần Cảnh vì cùng tuổi 
nhỏ. Rồi một ngày nọ, cuối năm 1225 Trần Thủ Độ ra lệnh đóng cửa 
thành, canh phòng cung cấm nghiêm ngặt và loan báo:

- Bệ hạ đã có chồng!

Bá quan đều chưng hửng, nhưng không dám có lời khác ý với Trần 
Thủ Độ.

Trong chiếu truyền ngôi của Lý Chiêu Hoàng cho biết: “Họ Lý ta 
vâng mệnh cao sáng từ trời, có cả bốn biển. Liệt thánh kế tiếp làm vua hơn 
hai trăm năm, chẳng may gặp việc gian truân, giặc cướp nổi lên như ong, 
nhân dân không được yên ổn. Thượng hoàng mắc bệnh, không người nối 
dõi, Trẫm phải vâng theo thánh chỉ, gượng gạo nối ngôi. Trẫm xét ngôi báu 
rất trọng đại mà Trẫm là vua đàn bà, phải gánh vác lịch số trời giao cho, 
riêng những nơm nớp lo sợ, như sắp sa xuống vực sâu. Nghĩ sao tìm được 
hiền nhân quân tử, để giúp đỡ về chính trị. Duy chỉ có Trần Cảnh là người 
văn chất đủ vẻ, uy nghi đường hoàng, thực có phong độ bậc thiên tử, có thể 
nhường ngôi báu để chống đỡ buổi gian nguy. Vậy rất mong Trần Cảnh 
đồng lòng hợp sức, dẹp yên loạn lạc, cứu vớt dân sinh, để cùng hưởng phúc 
thái bình”.

Trần Cảnh, cháu nội của Trần Lý, con thứ của Trần Thừa, em của 
Trần Liễu, lúc ấy mới 8 tuổi, đã lên ngôi báu như thế. Đó chính là 
Trần Thái Tông (1225 - 1258), niên hiệu Kiến Trung. 

Cuộc “đảo chính” trong cung đình nhà Lý do Trần Thủ Độ “đạo 
diễn” đã diễn ra êm thắm, thuận tình hợp lý, không gây ra binh đao 
đổ máu. Điều này chứng tỏ ông là một nhà chính trị cực kỳ khôn khéo, 
sáng suốt, biết chọn thời điểm thích hợp nhất để “bàn giao” chính 
quyền từ nhà Lý đã suy tàn sang tay nhà Trần. Trần Thừa tuy không 
làm vua ngày nào nhưng vẫn được tôn làm thượng hoàng. Vì thế vua 
đầu tiên của nhà Trần gọi là Thái Tông, chứ không phải Thái Tổ như 
các triều đại khác. Còn Trần Thủ Độ được phong là Quốc thượng phụ, 
sau gia phong làm Thống quốc thái sư.

Dù đã dứt nghiệp nhà Lý nhưng thượng hoàng nhà Lý là Huệ 
Tông vẫn còn sờ sờ ra đó, Trần Thủ Độ quyết không để yên. Lần nọ, 
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Huệ Tông ra chơi chợ Đông, dân chúng tranh nhau chạy đến xem, có 
người thương khóc. Trần Thủ Độ sợ lòng người nhớ vua cũ, sinh biến 
loạn, liền ép Huệ Tông đến tu tại chùa Chân Giáo, gọi là Huệ Quang 
đại sư, thật ra chỉ là một cách để dễ quản thúc. Ngày nọ, Trần Thủ 
Độ đến chùa xem xét tình hình, thấy Huệ Tông đang ngồi xổm nhổ 
cỏ, bèn nói xa nói gần: 

- Nhổ cỏ thì phải nhổ tận gốc!

Huệ Tông đứng dậy phủi tay:

- Điều ngươi nói ta hiểu rồi!

Lần khác, Trần Thủ Độ sai người đem hương hoa đến dâng cho 
Huệ Tông. Hiểu ý, tụng kinh xong, Huệ Tông bước vào phòng trong 
khấn: “Thiên hạ nhà ta đã về tay ngươi, ngươi lại còn giết ta, nay ta 
chết thì ngày sau con cháu ngươi cũng phải chịu như thế”, rồi bước ra 
sau vườn thắt cổ tự tử. Đại Việt sử ký toàn thư có lời bình: “Họ Lý được 
nước không kém gì Tam Đại, truyền nối nhiều đời, đến Huệ Tông 
không có con trai, lại mắc bệnh tật, chắc là ơn trạch của tiên vương 
đến đây là hết rồi, cho nên họ Trần mới lấy được nước. Đã lấy nước 
của người ta, lại giết vua của người ta thì thực là bất nhân quá lắm”. 

Sự kiện này diễn ra vào tháng 8/1226.

Với mục tiêu phải loại bỏ hoàn toàn thế lực nhà Lý, do đó, Trần 
Thủ Độ đã thực hiện nhiều biện pháp, thủ đoạn tàn khốc. Lâu nay, 
khi nói đến một trong những thủ đoạn tàn khốc ấy, nhiều người vẫn 
cho rằng, mùa đông năm 1232, nhân tôn thất họ Lý làm lễ tế các vua 
Lý ở thôn Thái Đường, xã Hoa Lâm (nay thuộc Bắc Ninh) thì Trần 
Thủ Độ ngầm sai đào hố sâu, làm nhà lên trên, đợi khi mọi người vào 
làm lễ thì cho người giật sập, chôn sống những người tham dự! Thật 
ra, điều này không đáng tin. Trong Đại Việt sử ký toàn thư, dù các sử 
thần không mấy cảm tình với Trần Thủ Độ nhưng cũng dè đặt: “Xét 
thời Trần Anh Tông còn có người họ Lý làm tướng, hơn nữa Phan Phu 
Tiên không ghi lại, việc này chưa chắc đã có thực, hãy tạm chép vào 
đây”. Nhưng có điều chắc chắn là để tránh sự khủng bố lúc ấy, em 
của vua Lý Cao Tông, hoàng thúc vua Lý Huệ Tông là hoàng tử Lý 
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Long Tường đã đem gia quyến giương buồm chạy mãi, cho đến khi 
tàu cập vào một bán đảo, nay là đất nước Hàn Quốc. Điều hết sức thú 
vị là năm 1994, ông Lý Xương Căn - hậu duệ đời thứ 31 của vua Lý 
Thái Tổ - đã về thăm cố quốc. Nhưng đó là chuyện sau này. Chứ bấy 
giờ, Trần Thủ Độ đã ráo riết thực hiện âm mưu “nhổ cỏ phải nhổ tận 
gốc”. Trước hết, triều Trần ban chữ húy về tổ tiên của nhà vua. Ông 
nội của nhà vua là Trần Lý nên buộc họ Lý phải đổi ra họ Nguyễn! (1) 

Có câu sấm truyền còn lưu đến ngày nay:

Bao giờ rừng Báng hết cây 
Tào Khê hết nước Lý nay lại về

Rất có thể là do nhà Trần đặt ra để lòng dân ngày ấy nguôi dần hy 
vọng vào nhà Lý. Bên cạnh đó, Trần Thủ Độ còn thực hiện chính sách 
đem cung nhân, con gái họ hàng nhà Lý gả cho các tộc trưởng người 
Mán! Không những khắc nghiệt đối với họ Lý, mà ngay cả trong nội 
bộ nhà Trần, Trần Thủ Độ cũng “sắp xếp” lại một cách thô bạo, theo 
nhận định của Đại Việt sử ký toàn thư thì “chốn buồng the cũng có 
nhiều điều hổ thẹn”: Trần Thị Dung - vợ của thượng hoàng nhà Lý 
là Huệ Tông, bị giáng làm Thiên cực công chúa và trở thành vợ của... 
Trần Thủ Độ, dù hai người là chị em họ với nhau! Vua Trần Thái Tông 
và Lý Chiêu Hoàng chung sống với nhau hơn mười năm nhưng vẫn 
chưa có con, sợ sau này sẽ ảnh hưởng đến ngôi vị của nhà Trần nên 
năm 1237, Trần Thủ Độ ép nhà vua giáng hoàng hậu làm công chúa, 
để lấy vợ của anh ruột mình là Trần Liễu đưa lên làm hoàng hậu! Đơn 
giản chỉ vì bà chị dâu này đang có thai được ba tháng!

Quyết định khủng khiếp này khiến anh em nhà vua nổi loạn. Nửa 
đêm, vua Trần Thái Tông trốn ra khỏi kinh thành tìm đường lên núi 
Yên Tử, đến chỗ quốc sư Phù Vân vốn là bạn cũ để cùng vui kinh kệ, 
rửa sạch lòng trần. Xã tắc không thể không có vua, dù chỉ một ngày, 

(1) Trên báo Thanh Niên số ra ngày 21/10/2003 nhà thơ Bàng Sĩ Nguyên cho biết” “Dòng họ Bàng 
của chúng tôi có quê gốc Bình Lục (Hà Nam), chính từ hoàng tộc nhà Lý bị Trần Thủ Độ truy sát 
phải đổi họ”. Nếu họ Trần tước họ Lý thì về sau năm 1395, Hồ Quý Ly đã bức tôn thất họ Trần sang 
họ Mai. Trong Đại Việt sử ký toàn thư cho biết: “Theo lệ cũ, người tôn thất có tội nặng phải tước bỏ 
họ cũ, đổi gọi họ Mai. 
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Trần Thủ Độ và bá quan liền lên núi mời vua quay về kinh sư, nhưng 
nhà vua mỏi mệt, ngao ngán: 

- Trẫm non trẻ, chưa cáng đáng nổi sứ mệnh nặng nề, phụ hoàng 
lại vội lìa bỏ, sớm mất chỗ trông cậy, nên không dám giữ ngôi vua 
mà làm nhục xã tắc. 

Nài nỉ mãi nhưng nhà vua vẫn không thuận. Cuối cùng, Trần Thủ 
Độ cương quyết: 

- Xa giá ở đâu tức triều đình ở đó!

Rồi cho tiến hành xây dựng cung điện mới ở Yên Tử. 

Thấy vậy, Phù Vân Trúc Lâm quốc sư cũng khuyên nhà vua: 

- Bệ hạ nên gấp quay xa giá trở về, chớ để làm hư hại núi rừng của 
đệ tử. Hơn nữa, đã làm vua thì không còn có thể theo ý riêng mình 
được...

Trước tình thế này, Trần Thái Tông đành quay trở về. Còn Trần 
Liễu nổi loạn được hai tuần thì tự thấy lực lượng không đương đầu 
nổi nên giả làm người đánh cá, đi thuyền độc mộc đến chỗ em mình 
để xin hàng. Hai anh em ruột ôm nhau khóc. Trần thủ Độ vác gươm 
đến đòi chém. 

Nhưng nhà vua giấu Trần Liễu trong thuyền và xin tha cho anh 
mình. Trần Thủ Độ tức giận ném gươm xuống sông, nói: 

- Ta chỉ là con chó săn thôi biết đâu anh em nhà người thuận nghịch 
thế nào?

Trong thời gian này, Trần Thủ Độ còn sai các nhà phong thủy đi 
xem khắp núi sông cả nước, chỗ nào có vượng khí đế vương thì dùng 
pháp thuật để trấn yểm, như cho đào sông Bà Lễ (có lẽ là sông Chu 
hoặc sông Mã ở Thanh Hóa), đục núi Chiêu Bạc (có lẽ là núi Chiếu 
Bạch ở huyện Hà Trung, Thanh Hóa), còn lấp các khe kênh, mở đường 
ngang dọc thì không kể xiết... Về vấn đề này, trong Đại Việt sử ký toàn 
thư, Ngô sĩ Liên cũng có lời bình vô cùng lý thú: “Từ khi có trời đất 
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này, thì đã có núi sông này, mà khí trời chuyển vận, thánh nhân ra 
đời, đều có số cả. Khí trời từ bắc chuyển xuống nam, hết nam rồi lại 
quay về bắc. Thánh nhân trăm năm mới sinh, đủ số lại trở lại từ đầu. 
Thời vận có lúc chậm lúc chóng, có khi thưa khi mau mà không đều, 
đại lược là thế, có can gì đến núi sông? Nếu bảo núi sông có thể lấy 
pháp thuật mà trấn áp, thì khí trời chuyển vận, thánh nhân ra đời 
có pháp thuật gì trấn áp được không? Ví như Tần Thủy Hoàng biết 
phương đông nam có vượng khí thiên tử, đã mấy lần xuống phương 
ấy để trấn áp, mà rút cuộc Hán Cao vẫn nổi dậy, có trấn áp được đâu!” 

Dù sao, dàn xếp của Trần Thủ Độ cũng tạm ổn.

Trong những năm cuối đời nhà Lý, giặc giã trong nước nổi lên 
như rươi, do đó, sau khi sắp xếp mọi việc Trần Thủ Độ lại đem quân 
đi đánh dẹp. Nhờ vậy tình hình trong nước mới yên ổn. Là một nhà 
chính trị có tầm nhìn chiến lược nên để củng cố ngôi vị nhà Trần 
ngày một vững chắc, Trần Thủ Độ đã tiến hành nhiều cuộc cải cách 
quan trọng. 

Trước hết, ông tập trung xây dựng lực lượng võ bị hùng hậu, sẵn 
sàng đập tan mọi âm mưu phản loạn. Những quy chế trước đây của 
nhà Lý nếu xét thấy còn hợp lý, ông vẫn tiếp thu để thực hiện. Chẳng 
hạn, theo lệ cũ hàng năm, cứ vào ngày 4/4 từ lúc gà gáy bá quan văn 
võ đều tập trung thành đội ngũ ngoài cửa thành, đến lúc tờ mờ sáng 
thì tiến vào triều chầu nhà vua. Rồi lui ra cửa Tây thành, đến đền thờ 
thần núi Đồng Cổ, họp nhau uống máu ăn thề. Trong không khí trang 
nghiêm ấy, quan Trung thư kiểm chính tuyên đọc lời thề:

- Làm tôi tận trung, làm quan trong sạch, ai trái lời thề này, thần 
minh giết chết!

Trần Thủ Độ vẫn giữ lệ cũ này, vì hơn ai hết, ông biết đây chính 
là dịp cần thiết để củng cố lòng thành của ba quân đối với nhà vua 
đương vị. Ngoài ra, ông cũng tổ chức lực lượng quân đội nhà nước 
như thời Lý: gồm quân triều đình, quân các địa phương và lực lượng 
dân binh (gồm hương binh ở vùng đồng bằng và thổ binh ở vùng 
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núi). Để làm tốt công tác tuyển quân, thì trước hết phải tổng điều tra 
dân số. Công tác này thời nhà Lý cũng đã tiến hành, nhưng dưới nhà 
Trần thì mới “làm sổ hộ tịch, cứ hàng năm làm kế tiếp, phép làm rất 
rõ và kỹ” như trong Lịch triều hiến chương loại chí đã cho biết; và xử 
phạt rất nặng những ai lậu sổ hộ tịch, giấu nhân đinh hòng trốn tránh 
sai dịch và binh dịch. 

Đồng thời Trần Thủ Độ chia đất nước làm 12 lộ và đặt các chức 
quan phù hợp để quản lý dân theo luật định. Từ năm 1228, Trần Thủ 
Độ đã xác định lại sổ đinh tỉnh Thanh Hóa và cũng định lệ như thời 
nhà Lý mà trong Đại Việt sử ký toàn thư cho biết: “Người có quan tước, 
con cháu được tập ấm mới được ra làm quan, người giàu có khỏe 
mạnh mà không có quan tước thì sung quân đội, đời đời làm lính”. 
Thời ấy, con trai lớn gọi là đại hoàng nam, con trai nhỏ gọi là tiểu 
hoàng nam, 60 tuổi gọi là lão, già lắm thì gọi là long lão. Nhân đinh có 
ruộng đất thì nộp tiền thóc, chẳng hạn có 1 đến 2 mẫu ruộng thì nộp 
1 quan tiền, có 3 đến 4 mẫu thì nộp 2 quan tiền, có từ 5 mẫu trở lên 
thì nộp 3 quan tiền, ai không có ruộng thì được miễn hoàn toàn v.v... 
Việc làm này đã góp phần tích cực xây dựng bộ máy nhà nước trung 
ương tập quyền, thống nhất từ trung ương đến các cấp cơ sở là xã.

Điều đáng khen ở Trần Thủ Độ, là người trực tiếp đứng ra duyệt 
định hộ khẩu trong nước, nhưng ông đã làm gương giữ kỷ cương phép 
nước rất nghiêm minh, không để tình cảm riêng chi phối việc chung. 
Trong sử sách còn ghi lại chuyện có một người cùng làng với vợ ông, 
đã thậm thụt “đi ngõ sau” để tỉ tê, nhờ bà nói với ông xin làm chức 
câu đương - tức một chức dịch trong làng. Nghe vợ nói xong, ông lẳng 
lặng ngồi nghe và bảo bà ghi rõ tên họ, quê quán của y. Đến lúc xét 
sổ hộ khẩu của làng, ông cho gọi đến tên y. Người này bước ra mặt 
mày hớn hở, nhưng rồi run như cầy sấy khi nghe ông phán: 

- Anh nhờ thế lực của vợ tôi mà mong được chức câu đương. Vậy 
cũng được thôi. Nhưng để phân biệt với những người khác cùng chức 
đó, ta phải chặt một ngón chân của anh. Anh nghĩ sao?
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Tên này nghe ông phán như thế sợ hãi, xin thôi. Nhưng ông không 
đồng ý. Y kêu nài khóc lóc mãi, ông thương tình mới tha cho. Từ đấy, 
không một ai còn dám thậm thụt ra vào để kêu riêng với bà phu nhân 
nữa!

Trong An Nam chí lược cho biết thêm việc tuyển binh thời bình dưới 
thời nhà Trần: “Việc lấy quân không có số nhất định: chỉ chọn dân 
đinh nào khỏe mạnh thì lấy” và trong Lịch triều hiến chương loại chí 
cũng cho biết nếu binh lính bỏ trốn khỏi quân ngũ thì “người trốn bị 
chặt ngón chân, rồi cho người ta muốn làm gì thì làm hoặc cho voi giày 
ngựa xé”! Xem ra kỷ luật trong quân ngũ thời ấy rất nghiêm. Chính 
vì sự rất minh ấy nên mới có chuyện để hậu thế suy ngẫm. Rằng, có 
lần vợ của thái sư Trần Thủ Độ ngồi trên kiệu đi qua khu cung cấm, 
bị tên lính ra ngăn cản không cho đi. Bà tức lắm, không biết làm sao, 
về “méc” với chồng: 

- Tôi là vợ ông mà quân lính nó dám khinh nhờn, ngạo mạn như 
thế! Vậy còn thể diện gì nữa?

Trần Thủ Độ không nói gì. Ông cho gọi tên lính ấy lên, nghe kể 
lại đầu đuôi câu chuyện. Chăm chú nghe xong, ông cười lớn, vỗ vai 
người lính: 

- Nhà ngươi ở một chức thấp nhỏ mà biết giữ phép như vậy, ta còn 
có thể trách vào đâu được nữa.

Nói xong, ông lấy vàng lụa thưởng cho người lính ấy.

Người ta thường nói “thượng bất chính, hạ tất loạn” thì thái độ của 
Thái sư Trần Thủ Độ quả là bài học không bao giờ cũ.

Có thể ghi nhận, chính sách nuôi binh trong công tác xây dựng lực 
lượng vũ trang hùng hậu, sẵn sàng tác chiến khi Tổ quốc lâm nguy 
thì Trần Thủ Độ cũng đã thực hiện như dưới thời Lý và sau này các 
thời kế tiếp cũng đều áp dụng. Đó là chính sách “ngụ nông ư binh” 
(gửi binh ở nhà nông). Trong Lịch triều hiến chương loại chí cho biết: 
“Đời Lý, ngoại binh thì không có lương, cứ luân phiên đến canh, hết phiên 
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canh cho về nhà cày cấy trồng trọt để tự cấp. Nhà Trần theo phép nhà Lý, 
binh các đạo thì đều chia phiên về làm ruộng cho đỡ tốn lương... Như vậy 
thì lúc bấy giờ thế quân cường thịnh cũng có thể biết đại khái. Đại để khi 
trong nước không có việc, thì cho quân lính về làm ruộng; khi có việc chinh 
chiến thì hết thảy người dân đều là quân lính”. Điều rất thú vị là chính 
sách này, trong thời đại Hồ Chí Minh cũng được kế thừa và học tập. 
Nhân dịp kỷ niệm lần thứ 35 ngày thành lập Quân đội Nhân dân Việt 
Nam, trên cương vị Tổng bí thư, ông Lê Duẩn chỉ rõ: “Bộ đội ta phải 
vừa sẵn sàng chiến đấu vừa tích cực lao động sản xuất, góp phần xây dựng 
kinh tế. Đối với lực lượng vũ trang nhân dân, sẵn sàng chiến đấu và chiến 
đấu thắng lợi bảo vệ Tổ quốc là nhiệm vụ quan trọng nhất, thiêng liêng nhất; 
lao động sản xuất, xây dựng kinh tế là nhiệm vụ hết sức quan trọng, thể 
hiện bản chất và truyền thống tốt đẹp của các lực lượng vũ trang nhân dân”.

Chính nhờ tổ chức được các lực lượng vũ trang hùng mạnh nên 
nhà Trần đã đủ sức đánh quî các cuộc xâm lược của kẻ thù từ phương 
Bắc, mạnh gấp nhiều lần.

Vở diễn về Trần Thủ Độ của nhà hát Kịch Việt Nam (2007)
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Trong cuộc kháng chiến chống Nguyên - Mông lần thứ nhất, năm 
1258, Thái sư Trần Thủ Độ đã thể hiện được phẩm chất tận trung với 
nước, tận hiếu với dân. Lúc vận mệnh Tổ quốc đang nguy ngập, ông 
đã tuyên bố với vua Trần Thái Tông một câu đanh thép:

- Đầu tôi chưa rơi xuống đất, xin bệ hạ đừng lo.

Câu nói đầy khí phách này còn chói lọi ngàn năm trong sử sách.

Nếu chỉ chấn chỉnh võ bị quân sự, mà không quan tâm đến cải 
thiện dân sinh thì không hẳn nhà Trần đã được lòng dân. Một trong 
những việc mà Trần Thủ Độ đã làm được, đó là năm 1244 ông tâu 
vua xuống chiếu lệnh các quan dân ra sức đắp đê từ đầu nguồn đến 
bãi biển đề phòng nước sông lên to, gọi là Đỉnh Nhĩ (quai vạc); đắp 
đến đâu mà người dân bị hao tổn ruộng đất, thì nhà nước đều quy ra 
giá tiền mà đền bù. Để công việc tiến hành nhanh chóng, ông đặt ra 
chức quan Hà đê sứ để đôn đốc, chọn các quan ít việc giao cho giữ 
chức này. Thế là hàng năm cứ đến mùa nghỉ làm ruộng thì đắp đê 
và đào ngòi để phòng khi nước lụt và đại hạn, rồi bắt trồng cây ở hai 
bên thân đê để giữ cho đê khỏi bị lở. Việc làm thiết thực này, trong 
Việt sử tiêu án, nhà sử học Ngô Thì Sĩ ghi nhận: “Bắt đầu có đắp đê 
từ đây”. Rõ ràng Trần Thủ Độ đã đẩy mạnh công cuộc trị thủy, làm 
thủy lợi mà trước đó chưa ai nhìn ra ích lợi của nó. 

Riêng trong thi cử nhằm tìm nhân tài ra giúp nước thì Trần Thủ 
Độ cũng tham mưu cho nhà vua tiến hành nhiều cải cách rất đáng 
kể. Như ta đã biết, dưới đời nhà Lý, khoa cử chưa định lệ rõ ràng, thí 
sinh không thể biết mấy năm mở khoa thi một lần, chỉ khi nào cần 
nhân tài nhà vua mới tổ chức thì bây giờ, việc thi cử có quy củ hơn. 
Năm 1232, vua Trần Thái Tông mở khoa thi Thái học sinh, chia các 
thí sinh trúng tuyển thành Tam giáp: Đệ nhất giáp, Đệ nhị giáp và Đệ 
tam giáp; định hạn 7 năm mở một khoa thi. Ngoài việc, đổi tên Quốc 
Tử Giám thành Quốc Tử Viện từ năm 1236, thì năm 1253, nhà vua đã 
xuống chiếu cho các nho sĩ trong nước được vào Quốc Tử viện học 
tập, nghe giảng Tứ thư, Ngũ kinh... Nhà bác học Phan Huy Chú nhận 
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xét: “Đời Lý đến đời Trần đều chuộng Phật giáo và Đạo giáo, cho nên buổi 
ấy những thí sinh muốn được chọn phải thông hai giáo ấy - dù chính đạo 
hay dị đoan thì cũng được chuộng như nhau, không phân biệt. Do đó, học 
trò đi thi nếu không học rộng biết nhiều thì không thể đậu được”.

Trong suốt năm tháng giữ quyền lực, Trần Thủ Độ là người thay 
mặt vua Trần Thái Tông để giải quyết các vấn đề trọng đại. Do đó, 
có một vị đại quan vào bệ rồng, ứa nước mắt tâu với nhà vua rằng, 
không biết xã tắc sau này sẽ ra sao khi Thái sư Trần Thủ Độ đang 
chuyên quyền! Trần Thái Tông có lúc cũng từng nghĩ thế nên lập tức 
xa giá đến dinh của Trần Thủ Độ và thăm dò thái độ của ông:

- Trẫm biết thượng phụ chỉ có tấm lòng son vì nước chứ không có 
bụng riêng nào. Vậy mà có kẻ dám ngờ vực xằng, đã tâu với Trẫm điều 
đáng lo ngại nhất là việc thượng phụ chuyên quyền. Đó là lời tâu có 
hại cho tình nghĩa vua tôi, tình chú cháu giữa thượng phụ và Trẫm. 

Gươm thiêng tại đền thờ nhà Trần (Ninh Bình)
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Vậy thượng phụ nên đem hắn ra xử tội để làm gương cho kẻ khác!

Trần Thủ Độ nghe nói vậy chỉ lặng thinh. Giây lát sau, ông mới 
từ tốn: 

- Thần có chuyên quyền thật. Kẻ kia nói thế quả không sai. Đó là 
người thẳng thắn, bạo dạn, dám nói thực, chẳng những không nên 
làm tội mà còn đáng khen. 

Nói xong, Trần Thủ Độ thưởng mấy quan tiền và tấm lụa cho vị 
đại quan ấy! 

Lại có lần, nhà vua muốn cử người anh của Trần Thủ Độ ra làm 
Tể tướng trong triều, thì ông thẳng thắn đáp:

- An Quốc là anh thần, nếu bệ hạ cho là giỏi hơn thần thì thần xin 
trí sĩ, nếu cho thần giỏi hơn thì không thể cử An Quốc. Nếu cả hai anh 
em đều làm Tể tướng cả thì việc triều đình sẽ ra làm sao?

Vua nghe vậy bèn thôi. 

Rõ ràng Trần Thủ Độ đã có cách ứng xử không như bao kẻ “thường 
thường bậc trung” khác. Và qua những mẩu chuyện về ông mà sử 
sách còn ghi lại, ta thấy đó là một con người quyết đoán, không thích 
xu nịnh, biết làm gương để giữ kỷ cương phép nước, làm mọi việc vì 
lợi ích chung chứ không phải nhằm thu vén cho riêng mình. Có thể 
nói, vai trò của Trần Thủ Độ trong việc dựng nghiệp nhà Trần thật to 
lớn. Ông vừa đánh dẹp giặc giã, vừa hiến kế chỉnh đốn lại mọi việc 
để nước nhà ngày một cường thịnh, đủ sức đánh tan giặc ngoại xâm. 
Há chẳng phải là một nhân vật kiệt xuất sao? Chúng tôi đồng ý với 
quan điểm của nhà văn, nhà sử học Trúc Khê khi đánh giá về ông: 

“Trần Thái Tông có thiên hạ, đều là do Trần Thủ Độ đã hoạch kế bày 
mưu gội mưa tắm gió. Những nhà bàn sử xưa nay phần nhiều chê trách 
Trần Thủ Độ, bảo là một kẻ đại gian hùng đã lợi dụng địa vị của mình mà 
ngấm ngầm lật đổ ngôi vua nhà Lý. Thực ra thì ngôi vua nhà Lý, tự Lý Huệ 
Tông đã làm cho nó đến phải đổ. Chứ có phải là lỗi ở Thủ Độ đâu. Cơ đồ nhà 
Lý đến đời Huệ Tông, bốn phương giặc giã, trăm họ lầm than như một cái 
nhà đã bị xiêu vẹo mấy phần rồi. Huệ Tông đáng lẽ phải chèo chống cái nhà 
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xiêu này thì ông lại là người vô tài bất trí, có thể gọi là ngu tối nữa. Nếu 
không ngu tối, sao trước một tình hình rối ren của nước nhà như vậy, ông 
lại có thể truyền ngôi cho một cô bé để mình rảnh thân đi ở chùa? Như vậy 
giang san nhà Lý đã vô chủ rồi, sự vô chủ ấy là tự vua lìa bỏ giang sơn vậy. 
Trong khi ấy núi Tản sông Lô chờ đợi bất cứ một người nào rước lên làm 
chủ miễn là người ấy có tài định loạn, có thể đem bốn phương thu về một 
mối, cứu cho trăm họ thoát khỏi vòng binh lửa lầm than. Người có tư cách 
ấy há chẳng phải là Trần Thủ Độ sao? Với cái tài lược của ông, ông rất có 
thể lên ngôi hoàng đế làm chủ thiên hạ trong lúc này, mà không đáng phải 
chịu những lời dị nghị. Vậy mà ông lại không như vậy để cái ngôi đại bảo 
cho người cháu lên làm chủ tể, còn mình thì chẳng quản gội gió tắm mưa, 
xông tên đột pháo, để làm cho bốn bể thăng bình. 

Trần thay ngôi Lý, phải đâu là cái ngôi ấy đương yên ổn vững vàng, 
chính Trần Thủ Độ còn phải dùng vào đấy bao nhiêu tâm lực mới đặt được 
quốc tộ vào chỗ Thái sơn bàn thạch. Vậy việc Trần Thủ Độ lật đổ ngôi Lý 
và dựng nghiệp Trần, không có gì là đáng trách cả. Chẳng những không 
đáng trách mà ta còn đáng ca công tụng đức của bậc vĩ nhân ấy, đã làm cho 
nước ta thống nhất dưới triều Kiến Trung (niên hiệu Trần Thái Tông). Nhờ 
có sự thống nhất, nguyên khí nước nhà bị hao tàn sau mấy mươi năm loạn 
lạc, mới được bồi dưỡng dần dần, nên sau mới có đủ sức lực đánh phá được 
quân Mông Cổ là quân kiêu hùng nhất thế giới để giữ lấy nền độc lập cho 
dân tộc. Nếu không nhờ ở sự thống nhất quốc gia của Trần Thủ Độ, trong 
nước cứ kéo dài mãi cái tình trạng rối ren loạn lạc, thử hỏi quân Mông Cổ 
sang cướp, người mình phỏng có cách nào mà chống lại được chăng? Coi đó 
Trần Thủ Độ chẳng những không phải là người có tội trên lịch sử mà chính 
là người có công, không riêng có công với triều Trần mà còn có công với cả 
nước Việt Nam ta vậy.

Nếu Trần Thủ Độ có cái chỗ đáng trách chỉ là việc xử tệ với nhà Lý, và việc 
làm rối luân nghĩa trong cung vi nhà Trần. Tuy nhiên thiết tưởng những việc 
đối với nhà Lý tuy rằng đáng trách, song nếu ta chịu khó sánh rộng ra một 
chút, cũng có thể nguyên lượng cho ông. Vì cứ xem các nhà chính trị trong thế 
giới, đối với phe địch, hay đối với những người mà họ cho là có thể nguy hiểm 
cho sự yên vui của họ, nhiều khi họ còn hành động cách tàn nhẫn hơn thế”.
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Trần Thủ Độ mất vào mùa xuân, tháng giêng năm 1264, thọ 71 
xuân, được truy tặng Thượng phụ Thái sư Trung vũ đại vương, táng 
ở địa phận xã Phù Ngự, huyện Ngự Thiên (nay thuộc huyện Hương 
Nhân - Thái Bình), được tôn thượng đẳng thần. Theo truyền thuyết 
dân gian, Trần Thủ Độ còn có công giúp dân xã Hương Tảo, huyện 
Yên Dũng - Bắc Giang khai hoang lập ấp, sai lính giúp săn đuổi hổ 
báo, diệt trừ mãng xà ở núi Nham Biền cho dân khai hoang mở ruộng. 
Do đó, sau khi mất, ông còn được dân nơi này thờ và tôn làm thành 
hoàng. Hiện nay, ngày 7/7 hàng năm là ngày tế lễ Trần Thủ Độ.

Còn bà Trần Thị Dung - vợ của Trần Thủ Độ, cô ruột vua Trần Thái 
Tông - dù trong đời thường có lúc cũng tầm thường như ta đã biết, 
nhưng lại là người có công lớn trong cuộc kháng chiến chống giặc 
Nguyên - Mông. Nói như Đại Việt sử ký toàn thư, trời sinh bà ra là để 
mở mang cơ nghiệp cho nhà Trần. Khi nhà Trần rút ra khỏi kinh thành 
thì bà là người đã đứng ra tổ chức việc vận chuyển kho báu, lương 

Miễu “Linh Từ Quốc Mẫu” thờ bà Trần Thủ Độ tại Ninh Bình
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thực đến nơi an toàn. Trong lúc tản cư, có tên cấm quan đi theo chọc 
ghẹo một ả nữ tỳ. Bà hay tin, cho bắt tên cấm binh đó chặt đầu để 
giữ nghiêm kỷ cương! Công việc nội trị của bà đã góp phần làm phá 
sản kế hoạch của giặc khi chúng lọt vào kinh thành thì chỉ thấy vườn 
không nhà trống! Trước đây, vua Trần Thái Tông thấy bà từng là vợ 
của ông vua nhà Lý - Lý Huệ Tông nên không nỡ gọi là công chúa, 
mà ban cho Linh Từ Quốc Mẫu. Bà mất năm 1259. Hiện nay, tại động 
Thiên Hương (Ninh Hải, Hoa Lư - Ninh Bình) có đền Linh Từ Quốc 
Mẫu thờ bà Trần Thị Dung. Tương truyền, bà là người đã truyền nghề 
thêu ren tại vùng này nên được nhân dân suy tôn bà Tổ của nghề.
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Người chủ trương nhiều cải cách  
táo bạo cuối đời Trần 

Trăng sáng. Biển dậy sóng. Cha con nhà buôn họ Lê đang ra sức 
chèo chống giữa cơn phong ba. Chẳng mấy chốc, họ ghé bình yên vào 
bờ. Trong lúc ông cha nuôi đi liên hệ các mối lái thì người con trai mệt 
lả nằm dài trên biển. Lúc thức dậy, chàng thấy trên bãi bờ có dòng 
chữ ghi nguệch ngoạc: “Quảng Hàn cung lý nhất chi mai”. Chỉ thoáng 
đọc qua, chàng đã thuộc nằm lòng.

Năm tháng trôi qua. Do có sức khỏe và võ nghệ nên chàng được 
tuyển vào trong cung và vua Trần tin dùng. Chàng thường hộ giá vua 
Trần Nghệ Tông xem hoa thưởng nguyệt. Cũng vào một đêm trăng 
sáng, lúc đi ngang điện Thanh Thử thấy nơi này có nhiều cây quế, 
nhà vua cao hứng ra câu đối: “Thiên Thử điện tiền thiên thụ quế”, và 
bảo bá quan văn võ nếu ai đối được thì sẽ trọng thưởng. Trong lúc 
mọi người đang nhăn mày nhíu trán suy nghĩ thì chàng sực nhớ câu 
thơ mà ai đó đã viết trên bãi biển năm xưa. Chàng cúi đầu xin đối lại: 

Thiên Thử điện tiền thiên thụ quế, 
Quảng Hàn cung lý nhất chi mai.

Nhà vua Trần kinh ngạc vì em gái ngài là công chúa Nhất Chi Mai 
(Huy Ninh), góa chồng, thường ở trong cung cấm, lại đặt tên cung 
ấy là cung Quảng Hàn thì làm sao chàng trai này biết được? Chàng 
thành thật kể lại chuyện cũ. Ngẫm nghĩ một lát, vua Trần cho rằng 

HỒ QUÝ LY
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đó là duyên tiền định nên gả công chúa Huy Ninh cho chàng. Mối 
tình lạ lùng này, một lần nữa đã tạo cho chàng thêm cơ hội để tiếp 
cận với quyền lực triều Trần, để sau này ráo riết thực hiện nhiều biện 
pháp lật đổ triều Trần. Chàng trai đó là Hồ Quý Ly, sinh năm 1335.

Theo Đại Việt sử ký toàn thư thì Hồ Quý Ly, có tên tự Lý Nguyên, 
ông tổ là Hồ Hưng Dật vốn người Chiết Giang (Trung Quốc), đời 
nhà Hậu Hán thời Ngũ Quý (907 - 959) sang làm Thái thú Diễn Châu 
(Nghệ An). Đến đời nhà Lý, họ Hồ có người lấy công chúa Nguyệt 
Đích, sinh ra công chúa Nguyệt Đoan; đến đời cháu thứ 12 là Hồ Liêm 
dời về Thanh Hóa làm con nuôi Tuyên úy Lê Huấn, từ đấy mang họ 
Lê. Là cháu bốn đời của Lê Liêm nên lúc ấy Quý Ly cũng mang họ Lê. 

Trước đây, năm 1226, Điện tiền chỉ huy sứ Trần Thủ Độ bức thượng 
hoàng nhà Lý là Huệ Tông phải treo cổ chết trong chùa Chân Giáo để 
đoạt ngôi nhà Trần. Trước khi chết Lý Huệ Tông đã khấn với trời đất: 
“Thiên hạ nhà ta đã về tay ngươi, ngươi lại còn giết ta, nay ta chết thì 
ngày sau con cháu ngươi cũng phải chịu như thế”. Nếu tin ở thuyết 
nhân quả thì ta thấy lời nguyền này sẽ ứng vào con cháu nhà Trần. 
Người thực hành sứ mệnh ấy, lật đổ triều Trần để lập ra triều Hồ chính 
là Hồ Quý Ly - một con người cũng có nhiều thủ đoạn, quyết đoán, 
khôn khéo không thua gì Trần Thủ Độ. Và đây cũng là nhân vật mà 
sử sách xưa nay đã có nhiều đánh giá rất khác nhau.

Năm 1371, Quý Ly được vua Nghệ Tông tin dùng không những 
phong làm Khu mật đại sứ, phong tước Trung tuyên hầu, rồi năm 
1387 lại phong làm Đồng bình chương sự, ban cho một thanh kiếm 
và một lá cờ trên đề tám chữ: “Văn vũ toàn tài, quân thần đồng đức”... 
Được biệt đãi như vậy không chỉ do tài năng mà còn do Quý Ly có 
hai bà cô được vua Trần Minh Tông lấy làm cung nhân: bà Minh Từ 
sinh ra vua Nghệ Tông, bà Đôn Từ sinh ra vua Duêï Tông. Năm 1372, 
lên làm thượng hoàng, Trần Nghệ Tông đã trao ngôi báu lại cho em 
trai là Kính (hay Cảnh), tức Trần Duệ Tông thì vị vua này lại lập Lê 
Thị là em gái con nhà chú của Quý Ly làm hoàng hậu. Một lần nữa 
mối quan hệ giữa Quý Ly với vua Trần lại càng thêm gắn bó. 
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Do Quý Ly được thượng hoàng giao nhiều quyền lực nên các vua 
kế vị và bá quan trong triều tìm mọi cách để triệt hạ, nhưng mọi âm 
mưu đều thất bại. Thậm chí, có lần thượng hoàng Nghệ Tông nằm 
mơ thấy em trai Duệ Tông (đã chết trận năm 1377) đem quân đến và 
đọc bài thơ báo mộng (Hoàng Văn Lâu dịch nghĩa): 

Ở giữa chỉ có loài mỏ đỏ 
Lăm le lên lầu gà trắng 
Khẩu vương đã định việc hưng vong 
Không ở trước mà ở về sau

Tỉnh dậy, thượng hoàng hoang mang lắm, tự đoán “mỏ đỏ” (xích 
chủy) là Quý Ly; “gà trắng” (bạch kê) là ám chỉ mình vì ngài sinh 
năm Tân Dậu, tức năm gà; “khẩu vương” thì chữ “vương” ở trong 
lòng chữ “khẩu” là chữ “quốc”, việc nước còn hay mất thì sau sẽ thấy. 
Suy luận như thế, dù bất lực nhưng Nghệ Tông cũng tìm cách thăm 
dò thái độ của Quý Lý. Bấy giờ, dưới đời nhà Trần, lễ tuyên thệ hàng 
năm vẫn được duy trì như thời nhà Lý. Sau lễ tuyên thệ năm 1394 
dưới thời vua Trần Thuận Tông, thượng hoàng Nghệ Tông cho gọi 
Quý Ly vào cung và bảo:

- Khanh là thân thích của nhà vua, hết thẩy công việc đều ủy thác 
cho khanh cả, nay thế nước suy yếu, mà Trẫm đến tuổi già lẫn, sau 
khi Trẫm qua đời, nếu quan gia (chỉ vua Trần Thuận Tông) có thể 
giúp được thì giúp, nếu là người yếu hèn ngu tối, thì khanh tự nhận 
lấy làm vua...

Không đợi thượng hoàng nói hết câu, Quý Ly đã sụp lạy khóc lóc 
thề thốt:

- Nếu thần không tận trung hết lòng giúp quan gia thì trời sẽ ghét 
bỏ thần!

Đầu năm sau, sau khi thượng hoàng Nghệ Tông mất, không những 
Quý Ly lên làm Phụ Chính thái sư mà còn đứng ra gả con gái mình 
cho vua Thuận Tông. Như vậy, về quan hệ gia đình thì ông vua mới 
mười chín, đôi mươi xuân này trở thành con rể của Quý Ly. Đại Việt 
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sử ký toàn thư cho biết: “Vua chỉ ngồi giữ ngôi không, việc nước trong 
tay quyền thần, tai họa đến thân mà không biết, thương thay!” Bấy 
giờ, Quý Ly vào ở hẳn trong điện và dịch thiên Vô dật(1) để dạy quan 
gia và mệnh lệnh ban ra thì xưng Phụ chính cai giáo hoàng đế (nghĩa 
là giúp vua trị nước kiêm việc dạy bảo vua). 

Từ đây, với quyền lực đang 
nắm trong tay, Quý Ly bắt đầu 
tiến hành những cuộc cải cách 
quan trọng. 

Tháng 4/1396, Quý Ly cho 
phát hành tiền giấy gọi là Thông 
bảo hội sao, cứ 1 quan tiền đồng 
đổi lấy 2 quan tiền giấy. Các loại 
tiền gồm có: tờ 10 đồng vẽ rong 
biển, tờ 30 đồng vẽ sóng biển, tờ 
1 tiền vẽ mây, tờ 2 tiền vẽ rùa 
(quy), tờ 3 tiền vẽ lân, tờ 5 tiền vẽ 
phượng, tờ 1 quan vẽ rồng (long). 
Chủ trương phát hành tiền giấy 
rất táo bạo và cũng là lần đầu tiên 
xuất hiện ở nước ta. Có lẽ kỹ thuật 
in thời ấy còn thô sơ nên chắc chắn 
không tránh khỏi tình trạng làm... 
tiền giả! Thật vậy, chỉ ba năm sau, 
tên cướp Nguyễn Nhữ Cái trốn 
vào núi Thiết Sơn làm loạn đã... làm tiền giả để tiêu dùng! Do đó, 
Quý Ly đã quy định nghiêm ngặt kẻ nào làm tiền giả thì bị tội chết, 
ruộng đất tài sản bị tịch thu; cấm tuyệt tiền đồng, không được chứa 
tiền, tiêu vụng, tất cả thu hết về kho Ngao Trì ở kinh thành và trị sở 
các xứ; kẻ nào vi phạm cũng bị tội như làm tiền giả! Việc thu lại tiền 

(1) Vô dật: Một thiên trong sách Thượng thư do Chu Công Đán soạn ra để dạy Thành Vương nhà 
Chu như nên chăm lo chính sự, chớ hưởng lạc, hiểu nỗi khổ của dân, không nên đánh thuế nặng...

Tiền đồng “Thánh Nguyên thông bảo” 
đúc dưới thời Hồ Quý Ly
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đồng, không những nhằm giải quyết khủng hoảng tài chính mà còn là 
mục đích dùng để đúc vũ khí phục vụ cho nền an ninh quốc phòng. 
Vì lúc này, giặc Minh đang tìm cớ để đánh xuống nước ta, thì việc 
chuẩn bị trước của Quý Ly đã chứng tỏ tầm nhìn xa của một người 
trị nước. Chủ trương táo bạo này, đã không được nhân dân ủng hộ. 
Cứ theo nhận định của nhà bác học Phan Huy Chú thì ta biết được 
tâm lý của người tiêu dùng thuở ấy: “Tiền giấy chẳng qua chỉ là mảnh 
giấy vuông, phí tổn chỉ đáng năm, ba đồng tiền, mà đem đổi lấy vật 
đáng năm, sáu trăm đồng của người ta, cố nhiên không phải là cái 
đạo đúng mức. Vả lại người có tiền giấy cất giữ cũng dễ rách nát, mà 
kẻ giả mạo sinh ra không cùng, thật không phải là cách bình ổn vật 
giá nhằm lưu thông của cải của dân vậy. Quý Ly không xét kỹ đến 
cái gốc lợi hại, chỉ ham chuộng hư danh sáng chế, để cho tiền của, 
hàng hóa vẫn đang lưu thông lập tức sinh ra ứ đọng khiến dân nghe 
đã thấy sợ, thêm mối xôn xao, thế có phải là chế độ bình trị đâu?”. 

Do đó, khi nhà Hồ sụp đổ thì tiền giấy cũng mất theo. Mãi đến 
sau này, khi đã xâm lược nước ta, năm 1875 thực dân Pháp mới lập 
Banque de l’Indo - Chine (Đông Dương ngân hàng) và ngày 3/4/1901 
mới bắt đầu lưu hành tại nước ta những tờ giấy bạc in ở Pháp.

Ngoài việc phát hành tiền giấy thì cũng trong năm 1396, việc tổ 
chức về giáo dục đã có những thay đổi, thi cử được đưa vào nề nếp: 
kỳ 1 thi một bài kinh nghĩa, từ 500 chữ trở lên; kỳ 2 thi làm thơ Đường 
luật, phú; kỳ 3 thi chiếu, chế, biểu; kỳ 4 thi văn sách, ra đề theo kinh, 
sử hay thời sự, bài viết phải 1.000 chữ trở lên và quy định 3 năm thi 
một kỳ, năm trước thi Hương, năm sau thi Hội. Thú vị là từ năm 
1403, còn có thêm môn thi chữ viết và làm tính. Do tồn tại ngắn ngủi, 
nhà Hồ chỉ tổ chức được hai khoa thi vào năm 1400 và 1405, nhưng 
ta thấy Quý Ly là người hết sức quan tâm đến giáo dục như cho mở 
trường rộng khắp đến các châu, huyện, không chỉ là lời nói suông mà 
ông chủ trương cấp ruộng cho các nơi ấy để chi vào việc học tập và 
khuyến khích dùng chữ Nôm của dân tộc, khuyến khích phát triển 
dạy võ, dạy nghề, làm thuốc... Trong Thông giám cương mục cho biết 
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những chi tiết cụ thể: ”Lệnh cho phủ và châu thuộc các lộ Sơn Nam, Kinh 
Bắc và Hải Đông đều đặt một viên quan giáo thụ giữ về việc học, cấp ruộng 
theo đẳng cấp: phủ và châu hạng lớn 15 mẫu, hạng trung bình 12 mẫu, hạng 
nhỏ 10 mẫu để lấy hoa lợi ruộng ấy chi dùng vào việc học trong phủ hoặc 
châu. Viên quan cai trị ở lộ đôn đốc viên quan giữ việc học phải dạy bảo học 
trò, cho thành người tài nghệ. Hàng năm, cứ đến cuối năm, lựa chọn những 
người vào hạng ưu tú tiến cử vào triều, Trẫm sẽ thân hành thi lại rồi cất 
nhắc bổ dụng”. Đọc văn bản, ta thấy xưng “Trẫm” tức vua Thuận Tông, 
nhưng thật ra đó là ý kiến riêng của Quý Ly.

Do ghét lối học vẹt, sao chép sách vở cổ xưa một cách máy móc, 
trong các kỳ thi Quý Ly còn ra lệnh bãi bỏ phép thi ám tả, cổ văn. 
Bản thân ông đã nêu gương bằng cách làm sách Quốc ngữ Thi nghĩa 
- dịch Kinh thi ra chữ Nôm, xem như “giáo trình” để nữ sư dạy hậu 
phi, cung nhân... Trong đó, phần giải nghĩa, ông đã đưa những ý kiến 
của riêng mình chứ không nhất nhất phải theo lời cổ nhân. Trước đó, 
năm 1392, Quý Ly cũng từng viết sách Minh đạo (con đường sáng), 
đánh giá lại vai trò của Khổng Tử, chỉ đặt ở vị trí tiên sư; xác định 
Chu Công mới là tiên thánh v.v... Sự đánh giá táo bạo này, sử thần 
Ngô Sĩ Liên có lời bình: “Đạo của tiên thánh nếu không có Khổng Tử 
thì không ai phát huy được; hậu thánh sinh ra, nếu không có Khổng 
Tử thì không còn ai làm khuôn phép nữa. Từ khi có sinh dân đến nay, 
chưa có ai nổi tiếng hơn Khổng Tử, thế mà Quý Ly lại dám khinh suất 
bàn về ngài thực là không biết lượng sức mình”. Sự đánh giá của Quý 
Ly đúng, sai như thế nào ta chưa bàn đến, nhưng rõ ràng ông là một 
người không lệ thuộc vào sách vở có sẵn, không nhắm mắt tin theo 
những điều mà người trước đã tin, đã khẳng định.

Tháng giêng năm 1397, Quý Ly bắt đầu thực hiện việc xây thành 
tại động An Tôn (Thanh Hóa), nhằm dời kinh đô về địa điểm mới. 
Đương thời, để phân biệt với kinh thành Thăng Long, thành đã 
được gọi tên Tây Đô, Thăng Long được gọi là Đông Đô. Việc làm 
này nhằm mục đích gì? Vì tính chất chiến lược quân sự là giữ lấy xứ 
Thanh - Nghệ nhằm chống lại cuộc ngoại xâm của phương Bắc tràn 
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xuống nước ta chăng? Không rõ. Nhưng có một điều chắc chắn là 
sau khi hoàn thành, Quý Ly đã bức vua Trần Thuận Tông dời kinh 
đô đến phủ Thanh Hóa. Đây cũng là năm mà Quý Ly đã có cuộc 
cải cách về danh điền (ruộng có người đứng tên) tức ruộng tư. Từ 
đây, theo quy định mới, chỉ các đại vương, chị hoặc em ruột nhà vua 
được quyền sở hữu ruộng không hạn chế, còn dân đen thì không 
quá 10 mẫu. Những người có ruộng quá hạn định trên phải hiến cho 
nhà nước. Ngoài ra nếu ai có tội hoặc mất chức thì được phép lấy 
ruộng chuộc tội, chuộc lại chức. Lại ra lệnh cho dân phải nêu rõ tên 
họ cắm trên ruộng. Quan lộ, phủ châu, huyện phải đo đạc lập thành 
sổ sách chu đáo, nếu ruộng nào không có giấy khai báo thì lấy làm 
quan điền, tức ruộng công.

Cuộc cải cách này rõ ràng có lợi cho công điền. Nhưng một điều 
sâu xa hơn là Quý Ly đã đánh một đòn quyết định vào quyền lợi của 
tôn thất nhà Trần. Trước đây tôn thất nhà Trần đã sai nô tì đắp đê ở 
những địa phận ven bờ biển ngăn nước mặn, khai khẩn thành ruộng, 
lập trang trại riêng thì nay phần lớn số ruộng ấy thuộc về nhà nước! 
Điều này đã khiến không ít người bất mãn! 

Thành nhà Hồ hiện nay (2008)
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Cùng lúc với cuộc cải cách ruộng đất này, năm 1398 Quý Ly lại 
ép vua Thuận Tông, cũng là con rể của mình phải nhường ngôi cho 
thái tử An, mới 3 tuổi, tức cháu gọi Quý Ly bằng ông ngoại! Ép bằng 
cách nào để nhà vua thuận tình và không gây xáo trộn trong vương 
triều nhà Trần? Quý Ly đã ngầm sai tên đạo sĩ Nguyễn Khánh vào 
cung thuyết dụ: 

- Cõi tiên thanh nhã thơm tho, khác hẳn phàm trần. Liệt thánh triều 
ta chỉ thờ đạo Phật, chưa có ai đi theo chân tiên. Bệ hạ được tôn ở ngôi 
cửu ngũ nhưng muôn việc khó nhọc, chi bằng truyền ngôi cho Đông 
cung để giữ khí hư hòa.

Mật ngọt chết ruồi. Nhà vua ngu dại nghe theo, bèn hạ chiếu truyền 
ngôi cho con, lên làm Thái thượng nguyên quân hoàng đế, rồi đi tu. 
Vậy mà Quý Ly vẫn không tha, sai bọn thuộc hạ thắt cổ nhà vua, giết 
chết vào năm 1399, thọ 22 xuân! Thái tử An lên ngôi, tức Trần Thiếu 
Đế, còn Quý Ly tự xưng là Khâm đức hưng liệt đại vương. Hành động 
tàn bạo này đã khiến các quan trong triều phản ứng, tìm mọi cách 
để giết Quý Ly nhưng âm mưu này bị bại lộ. Những người tham gia 
cuộc “đảo chính” này không những bị giết mà thân thuộc của họ cũng 
chung số phận. Có đến 370 người bỏ mạng!

Tháng 6/1399, Quý Ly tự xưng là Quốc tổ Chương hoàng, nhưng 
trong các bảng văn vẫn chưa dám xưng “Trẫm”, chỉ xưng “Dư”. Mặc 
dù cả hai chữ này đều có nghĩa là “ta”, nhưng theo chế độ phân biệt 
đẳng cấp thời phong kiến thì chữ “dư” dùng chung cho người trên 
đối với người dưới, chữ “trẫm” để riêng cho vua xưng với thần dân. 
Đầu năm 1400, nhận thấy điều kiện lật đổ triều Trần đã chín muồi, 
Quý Ly ép nhà vua nhường ngôi và buộc bá quan phải dâng biểu tôn 
mình lên ngôi. Tuy thế, Quý Ly vẫn giả vờ khiêm tốn không nhận! 
Bá quan phải ba lần dâng biểu, Quý Ly mới lên ngôi, lấy lại họ Hồ, 
đặt niên hiệu Thánh Nguyên, quốc hiệu là Đại Ngu. Trần Thiếu Đế 
bị phế làm Bảo Minh đại vương, vì là cháu ngoại nên không bị bức 
tử. Ngồi trên bệ rồng chưa đầy một năm, Hồ Quý Ly bắt chước triều 
Trần, lên làm thượng hoàng mà nhường ngôi cho con. Để thử lòng và 
xem chí khí của hai con như thế nào, ông đã ra câu đối (dịch nghĩa):
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- Phiến đá kỳ lạ này, có lúc làm mây làm mưa để làm tươi mát cho dân 
sinh.

Con trưởng Hồ Nguyên Trừng biết ý cha, đối lại với dụng ý khuyên 
hãy lập em mình là Hồ Hán Thương lên ngôi, còn mình sẽ hết lòng 
phò trợ (dịch nghĩa)ï:

- Ba tấc gỗ thông đây, một ngày kia sẽ làm rường làm cột giúp xã tắc.

Tuy vậy, hai anh em vẫn có điều bất hòa, Hồ Quý Ly từng khuyên 
(dịch nghĩa):

Trời thì che đất thì chở 
Anh em hai người sao chẳng niềm nở 
Ô hô! Xót thay chừ lời ca trăn trở

Viên cận thần Nguyễn Ông Kiều biết chuyện này kể cho thiên hạ 
đều nghe, bị Hồ Quý Ly tức giận giết chết. Nhà Hồ được dựng lên, 
tuy bề ngoài thuần phục nhà Minh phương Bắc, nhưng Hồ Quý Ly 
vẫn nghĩ đến cách chống đối, củng cố chủ quyền độc lập. Trước hết 
là phải có lực lượng hùng hậu, có lần ông hỏi bá quan:

- Làm thế nào có được 100 vạn quân để chống giặc phương Bắc?

Và ông đã tiến hành bằng cách: các nhân khẩu từ hai tuổi trở lên 
đều ghi tên vào sổ bộ để nhà nước quản lý và nắm được thực số; các 
phiên trấn xa xôi hễ có người kinh trú ngụ thì bắt phải trở về nguyên 
quán, không được ẩn lậu. Nhờ tiến hành biện pháp này, khi sổ bộ làm 
xong thì số người từ 15 đến 60 tuổi tăng gấp bội hơn trước nhiều lần. 
Từ đấy, việc điểm binh ngày càng thuận lợi, những người đến tuổi 
quy định không thể trốn tránh việc tòng quân. Ngoài ra, Quý Ly còn 
định lại các lệ thuế và tô ruộng, lập phép hạn chế gia nô...

Giữa lúc công cuộc cải cách đang tiến hành thì cuối năm 1406 quân 
Minh phái một đạo quân hộ tống tên Việt gian Trần Thiêm Bình đang 
sống lưu vong trên đất trung Quốc về nước, hòng dựng lên một triều 
vua bù nhìn làm tay sai cho chúng. Trước nguy cơ đất nước bị xâm 
lược, nhà Hồ một mặt áp dụng chính sách ngoại giao mềm dẻo, một 
mặt ra sức chuẩn bị kháng chiến. Nhà vua Hồ Hán Thương xuống 
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chiếu truyền gọi các quan An phủ sứ ở các lộ về triều để cùng với các 
quan ở kinh họp bàn kế hoạch kháng chiến. Có người khuyên nên 
đánh để trừ mối lo về sau. Có người cho rằng nên tạm hòa, chiều theo 
những điều chúng muốn để hoãn binh thì hơn. Khi được Hồ Hán 
Thương hỏi ý kiến, Tể tướng quốc Hồ Nguyên Trừng đứng dậy, tay 
nắm chặt quả quyết:

- Thần không sợ đánh chỉ sợ lòng dân không theo.

Thượng hoàng Hồ Quý Ly lúc ấy đang ngồi dự họp, nghe lời nói 
khí khái như thế cảm động lắm, bèn ban tặng cho cái hộp trầu bằng 
vàng. Chính câu nói này đã cứu vớt lại uy thế của nhà Hồ trong sử 
sách. Bởi lẽ, theo quan điểm họ Hồ cướp ngôi nhà Trần, do đó, các 
nhà viết sử đời sau như Phan Huy Chú chỉ gọi là nhà nhuận Hồ 
(nghĩa là “thừa”) chứ không ghi lên ngôi chính thống. Sử thần Ngô 
Sĩ Liên bình luận xác đáng: “Mệnh trời là ở lòng dân. Câu nói của 
Trừng hiểu được điều cốt yếu đó. Không thể vì cớ họ Hồ mà bỏ câu 
nói của Trừng được”.

Khi giặc Minh hộ tống Trần Thiêm Bình vừa tới biên giới nước 
ta thì quân nhà Hồ bất ngờ tấn công, vây chặt đội quân của giặc. Bí 
thế, Hoàng Trung - tướng giặc Minh - liền thí bỏ Thiêm Bình bằng 
cách nộp cho nhà Hồ! Dù mất con bài chính trị lợi hại, nhưng với dã 
tâm bành trướng chiếm đất nên giặc Minh lại tiếp tục xua quân sang 
nước ta. Chúng đã vấp phải sự kháng cự oanh liệt của quân dân Đại 
Ngu. Đáng chú ý nhất là Hồ Nguyên Trừng đã sáng chế ra một loại 
súng nổi tiếng đó là súng thần cơ. Sự kiện này đã khẳng định, con 
trai Hồ Quý Ly là một kỹ sư chế tạo súng lỗi lạc nhất thời bấy giờ. 
Dù được trang bị vũ khí hùng hậu nhưng nhà Hồ vẫn không đẩy lùi 
được sức tấn công của giặc. Sau này nhà chính trị thiên tài Nguyễn 
Trãi đã chỉ ra nguyên nhân thất bại lớn nhất chính là: “Quân nhà Hồ 
trăm vạn nhưng trăm vạn lòng”.Trong lúc thất thế, cha con họ Hồ 
đem đám tàn binh chạy vào Thanh Hóa và cuối cùng đều sa vào tay 
giặc! Cuộc kháng chiến của triều Hồ đến giữa năm 1407 hoàn toàn 
bị giặc Minh dập tắt. Sau này, nhà quân sự lỗi lạc Võ Nguyên Giáp 
cũng đã nhận xét: “Do phạm sai lầm chính trị thì để mất lòng dân, 
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quân sự thì nặng về phòng ngự, nên cuộc kháng chiến đã bị thất bại 
nhanh chóng” (Kỷ niệm 600 năm ngày sinh Nguyễn Trãi - NXB Khoa 
học xã hội, 1981, tr. 22). 

Dù nhà Hồ tồn tại ngắn ngủi trong lịch sử Việt Nam, nhưng vai trò 
của Hồ Quý Ly cho đến nay vẫn còn có nhiều ý kiến đánh giá khác 
nhau. Chúng tôi đồng ý với ý kiến của nhóm tác giả Nguyễn Đăng 
Tiến, Nguyễn Tiến Doãn, Hồ Thị Hồng, Hoàng Mạnh Kha đã nhận 
định như sau: 

“Theo quan điểm phong kiến chính thống, thì nhà Hồ là ngụy 
triều... Trước năm 1990, có nhiều bài viết về Hồ Quý Ly. Phần lớn 
đánh giá Hồ Quý Ly tuy có đầu óc mạnh dạn muốn xoay chuyển thời 
thế nhưng do phạm nhiều sai lầm nên đã dẫn đến họa mất nước. Năm 
1990 và tiếp theo năm 1992, có hai cuộc hội thảo chuyên đề do Viện 
sử học và Ban nghiên cứu lịch sử Thanh Hóa tổ chức, để đánh giá 
một cách toàn diện vai trò của Hồ Quý Ly đối với công cuộc cải cách 
thế kỷ XIV, đầu thế kỷ XV, và vị trí của nhà Hồ trong lịch sử. Tuy số 
lượng bài viết tương đối nhiều, song nhìn chung, do nguồn tư liệu bị 
thất truyền (như quyển Minh đạo lục, bản dịch thiên Vô dật, thơ ca của 
Hồ Quý Ly viết ra đều bị mất. Về thơ ca, đến nay chỉ còn giữ được 5 
bài, trong đó có l bài thơ Nôm) nên các ý kiến thường trùng lặp, hoặc 
thiếu cứ liệu để minh chứng. Sự đánh giá về Hồ Quý Ly qua hai cuộc 
hội thảo đã có những nét đáng chú ý sau đây:

 Về cải cách chính trị - xã hội:

Có 3 loại ý kiến:

 Loại thứ nhất: đánh giá thấp vai trò của Hồ Quý Ly, cho rằng ông là 
nhà cấp tiến không tưởng, nhà thực tiễn nóng vội, nhiều khi mù quáng, 
phạm sai lầm cả về chiến lược và sách lược nên đã chịu thất bại. Về chính 
trị, ông không được lòng dân. Về quân sự, ông không có tài, đánh thường 
không thắng, phải nhờ đến tướng Trần Khát Chân mới thắng được Chiêm 
Thành. Về tổ chức kháng chiến chống quân Minh, do không dựa vào dân 
nên nhanh chóng bị thất bại và để mất nước.
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 Loại thứ hai: Đánh giá cao vai trò của Hồ Quý Ly, cho ông là nhà 
cải cách lớn, viện dẫn rằng tên ông được ghi vào Bách khoa từ điển nước 
ngoài, được nhà sử học Liên Xô (cũ) đánh giá như sau: Hồ Quý Ly, một 
nhà cải cách, một nhà yêu nước, một chiến sĩ chống quân bành trướng 
phương Bắc. Ông xứng đáng có một vị trí đặc biệt trong lịch sử Việt 
Nam. Có tác giả viết: “Nếu được phép nhìn nhận tổng quát về Hồ Quý 
Ly, chúng tôi mạnh dạn cho rằng ông không thuần túy là một nhà chính 
trị cầm quyền, ông nghiêng về phía một học giả, một lý thuyết gia có 
tầm xây dựng đề án chiến lược mang tính cách mạng ở thế kỷ XIV - XV. 
Việt Nam có một con người như thế, vậy cũng đáng xếp vào hàng ngũ 
nhân vật khổng lồ”.

 Loại thứ ba: Nêu lên những mặt tích cực trong cải cách của Hồ Quý 
Ly, trong hoàn cảnh lịch sử cụ thể, đồng thời, cũng chỉ ra những mặt 
thiếu sót, sai lầm của Hồ Quý Ly để từ đó rút ra những bài học lịch sử.

Xác nhận Hồ Quý Ly là người có tư tưởng cải cách, không bảo thủ, 
rập khuôn theo đường cũ, dám đề ra chính sách cải cách nhiều mặt 
nhằm thay đổi chế độ phong kiến quý tộc đã bị lỗi thời.

Tài lực của ông bất tòng tâm. Ông thiếu nhiều kiến thức để cải cách 
kinh tế - xã hội, nên những chính sách mới do ông đề ra gặp nhiều 
mâu thuẫn và khó thực thi. Ví dụ chính sách hạn nô nhằm đánh vào 
quý tộc nhà Trần, kinh tế thái ấp, song lại chuyển nô tì, nông nô sang 
dạng nô mới (thuộc nhà nước). Đời sống của họ không có gì thay đổi. 
Chính sách hạn điền lại đánh vào địa chủ, thứ dân, một thành phần 
kinh tế mới đang phát triển cần được khuyến khích, việc phát hành 
tiền giấy cũng không được dân chúng hưởng ứng vì chưa phải do nhu 
cầu của phát triển thương mại.

Kết luận là: Hồ Quý Ly để lại bài học cho lịch sử lớn hơn là cái ông 
làm cho lịch sử.
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 Về chính sách giáo dục:

Đối với chính sách về cải cách giáo dục của Hồ Quý Ly không có 
những ý kiến khác nhau cơ bản; nhìn chung đều đánh giá là có ý 
nghĩa tích cực và tiến bộ.

 Về phát triển giáo dục:

Tuy không thành hệ thống lý luận về cải cách giáo dục mà chỉ bằng 
những chiếu chỉ, bằng những việc làm cụ thể, Hồ Quý Ly trong 15 năm 
trong lãnh vực giáo dục, với những nội dung và hình thức giáo dục mới 
đã góp phần đào tạo nên một lớp người có văn hóa đông đảo ở cuối 
thời Trần. Có thể nói so với các mặt khác về cải cách (chính trị, kinh 
tế, quân sự) thì chính sách cải cách giáo dục của Hồ Quý Ly là tiến bộ 
nhất, và được nhân dân dễ dàng chấp nhận. Theo cách nhìn mới thì 
Hồ Quý Ly đã góp phần quan trọng trong việc đổi mới về mục tiêu 
giáo dục (đào tạo ra người có thực tài, có tác dụng thiết thực đối với 
đời sống xã hội), về nội dung giáo dục (giảm bớt giáo điều), về phương 
pháp giáo dục (có ứng dụng những điều học vào thực tế đời sống, dùng 
chữ Nôm cùng với chữ Hán làm phương tiện dạy, học, sáng tác...), về 
quản lí giáo dục (tổ chức trường học có quy củ ở địa phương, có chính 
sách khuyến học, đặt lệ thi có nền nếp). Sử thần Ngô Sĩ Liên cũng đánh 
giá: “Phép khoa cử đời Trần đến đây mới đủ văn tự bốn trường, đến 
nay còn theo không thay đổi được. Chọn nhân tài bằng văn học không 
gì hơn phép này. Xem những người đỗ về các khoa cuối đời Trần thì 
Nguyễn Ức Trai là nhất, văn chương của ông đã giúp triều Lê buổi đầu 
dựng nước. Sau nữa như Lý Tử Tấn, Vũ Mộng Nguyên, Phan Phu Tiên, 
Nguyễn Thiên Tùng, đều là văn chương cự phách một thời”.

 Về học thuật:

Hồ Quý Ly là người duy nhất, trong thời kỳ phong kiến, chủ trương 
xây dựng một hệ tư tưởng văn hóa Nho giáo Việt Nam bằng cách 
phê phán thần tượng Trình Chu của Trung Hoa, làm rõ bản sắc dân 
tộc qua việc giải nghĩa các sách kinh điển, bằng cách sử dụng văn tự 
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của nước nhà.

Cải cách thi cử, tuyển chọn quan lại của Hồ Quý Ly cũng xuất phát 
từ thực tiễn xã hội Việt Nam. Những định hướng của ông về một nền 
giáo dục của đất nước là: “Tỏ rõ giáo hóa, giữ phong tục, nâng cao 
dân trí, đào tạo nhân tài”. Đối với những ý kiến táo bạo của ông, một 
số nhà nho cũ tỏ ý không đồng tình, như Đoàn Xuân Lôi, một quốc 
tử trợ giáo thời ấy đã dâng thư lên nói: “bàn như thế là không phải”. 
Ngô Sĩ Liên cho rằng: “Từ khi có nhân dân đến giờ chưa có ai hơn 
Khổng Tử, mà Hồ Quý Ly dám khinh xuất, bàn đến, thực là không 
tự biết mình”.

Các giáo sư Trần Quốc Vượng, Hà Văn Tấn thì đánh giá: “Về mặt 
học thuật, Hồ Quý Ly muốn phục hồi tư tưởng Nho giáo trong giai 
đoạn buổi đầu. Các chính sách ruộng đất, tiền tệ, làm nhà học của họ 
Hồ là do chịu ảnh hưởng của sách Chu Lễ của Chu Công. Hồ Quý Ly 
phê phán Tống Nho để trở về với chân Nho, song ông bị phản đối vì 

Vở tuồng Hồ Quý Ly của nhà hát tuồng Việt Nam (2003)
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đương thời Tống Nho đang là chỗ dựa tinh thần của tầng lớp nho sĩ, 
đại diện trí thức của giai cấp địa chủ mới. Đả kích Tống Nho tức là đả 
kích vào ý thức hệ của giai cấp địa chủ tư hữu mới. Rõ ràng, Hồ Quý 
Ly đã tiếp tục tinh thần của học phong Đông A. Qua Minh đạo lục, cần 
phải ghi nhận rằng Hồ Quý Ly đã cống hiến xuất sắc về tư tưởng. Ông 
đã phát huy hào khí của học phong Đông A. Cùng sự suy nghĩ mạnh 
dạn, sáng tạo, tìm tòi tự tin của mình, tạo ra một bước ngoặt mới về 
tư tưởng trong quá trình tiếp nhận và Việt hóa học thuyết Nho giáo 
thời trung đại ở nước ta”.

Kết luận: Những cải cách giáo dục của Hồ Quý Ly nằm trong 
chương trình cải cách lớn của ông mang nhiều nội dung tích cực và 
tiến bộ. Tiếc rằng triều Hồ ngắn ngủi không đủ để cho những chủ 
trương cải cách của ông được thực thi đầy đủ và kiểm nghiệm qua 
thực tế. Chúng ta, sống cách thời đại Hồ Quý Ly gần 6 thế kỷ, nhưng 
vẫn thấy chủ trương cải cách của ông có giá trị thời sự. Đó là giáo dục 
phải góp phần đào tạo ra con người ham hành động sáng tạo, gần 
gũi với thực tế cuộc sống, mà muốn thực hiện được điều đó cần phải 
xem xét thay đổi từ mục tiêu giáo dục đến nội dung, phương pháp, 
tổ chức giáo dục, làm sao cho giáo dục luôn bám sát với thực tiễn và 
phục vụ thực tiễn” (Lịch sử giáo dục Việt Nam trước Cách mạng tháng 
8.1945 - NXB Giáo Dục - 1996).

Sự thất bại của Hồ Quý Ly trong công cuộc cải cách, nay nhìn lại, 
ta có thể rút ra bài học: Trước nhất là do nó không được dân ủng hộ. 
Dân không ủng hộ chỉ vì những cải cách ấy chưa hội đủ điều kiện, 
chưa đủ thời gian để phát huy tác dụng nhằm đem lại lợi ích thiết thực 
cho người dân. Thứ đến, bản thân họ Hồ trong mắt người dân đương 
thời không phải là bậc minh quân, mà chỉ là kẻ cướp ngôi nhà Trần 
bằng những thủ đoạn tàn khốc nhất. Một người như thế khi gương 
ngọn cờ cải cách, thì chắc chắn không tập hợp được lực lượng và tạo 
lòng tin trong mọi tầng lớp nhân dân.

Ngày nay, nhìn lại cuộc đời của một con người có nhiều chủ trương 
táo bạo và rất quyền biến trong hoạt động chính trị như Hồ Quý Ly, 
các nhà nghiên cứu vẫn tiếp tục tìm hiểu, khám phá và đó cũng chính 
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là những “chất liệu” cần thiết để các nhà văn xây dựng thành nhân 
vật tiểu thuyết, sân khấu... Gần đây, nổi bật nhất là tiểu thuyết lịch 
sử Hồ Quý Ly của nhà văn Nguyễn Xuân Khánh đã đoạt Giải thưởng 
cuộc thi tiểu thuyết của Hội Nhà văn Việt Nam năm 1998 - 2000, Giải 
thưởng của Hội Nhà văn Hà Nội năm 2000 - 2001; hoặc vở tuồng Hồ 
Quý Ly (tác giả Xuân Yến, đạo diễn Nghệ sĩ Nhân dân Đình Quang) 
do Nhà hát Tuồng Việt Nam dàn dựng đã đoạt Huy chương vàng 
trong Hội diễn Sân khấu chuyên nghiệp toàn quốc năm 1999 tại Nha 
Trang, được Nhà hát Truyền hình Việt Nam chọn phát sóng và được 
đông đảo người xem truyền hình khen là một vở tuồng hay...
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Nhà cải cách toàn diện nhất  
ở thế kỷ XV

“Tư chất và tính khí nhà vua cao 
sáng, ham học không biết mỏi, tay 
không rời sách; kinh, sử, chư tử, lịch 
số, toán, chương đều tinh thông; văn 
thơ càng giỏi hơn các bề tôi. Về trị 
nước thì vua tôn trọng nho thuật, cất 
nhắc anh tài, sáng lập chế độ, khôi 
phục và mở mang bờ cõi, văn vũ, tài 
lược hơn các đời. Người ta cho chính 
trị đời Hồng Đức là rất thịnh”. Đó 
là những dòng mà nhà bác học 
Phan Huy Chú viết về vua Lê 
Thánh Tông, con trai út của vua 
Lê Thái Tông. Mẹ của ông là bà 
Ngô Thị Ngọc Dao, theo chị là 
Xuân vào hậu cung hầu vua Lê 
Thái Tông. Năm 1440 bà được 

phong làm Tiệp dư. Nhưng do mâu thuẫn trong cung đình nên bà 
Ngô Thị Ngọc Dao bị đuổi ra khỏi thành, về sống tại nhà mình ở - phía 
tây nam Quốc Tử Giám (nay là chùa Huy Văn). Lúc này bà đã mang 

LÊ THÁNH TÔNG

Tượng vua Lê Thánh Tông
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thai. Tương truyền khi sinh, bà nằm mộng thấy thượng đế sai tiên 
đồng xuống làm con trai của bà. Tiên đồng dùng dằng không chịu đi 
ngay, thượng đế giận, cầm cái hốt ngọc đánh vào trán chảy cả máu. 
Bà giật mình tỉnh dậy, sau đó bà sinh hạ một cậu con trai khôi ngô, 
trên trán còn hằn cả vết sẹo, đặt tên là Lê Tư Thành. Đó là ngày 20/7 
năm Nhâm Tuất (1442). 

Đây cũng là năm vua Lê Thái Tông đi duyệt binh ở huyện Chí 
Linh và có vào thăm danh thần Nguyễn Trãi. Thấy người thiếp của 
Nguyễn Trãi là Nguyễn Thị Lộ có nhan sắc nên vua bắt theo hầu. 
Chẳng may, khi cùng Nguyễn Thị Lộ về đến Lệ Chi Viên (thuộc 
huyện Gia Định - nay là huyện Gia Lương, Bắc Ninh) đêm ấy vua 
cảm bệnh rồi băng. Từ đó, Nguyễn Trãi và gia đình bị kết án oan 
khốc tru di tam tộc. Sau đó, thái tử Bàng Cơ mới 2 tuổi lên nối ngôi, 
tức vua Nhân Tông. Lê Tư Thành tuy sống trong dân dã, nhưng vẫn 
được phong Bình Nguyên Vương và hằng ngày vẫn được vào kinh 
học tập với các vương khác. Bấy giờ, thầy dạy học là Trần Phong 
thấy ngài thiên tư sáng láng, thần sắc khác thường lại thông minh 
hơn người nên càng ra sức dạy dỗ. Sử thần Ngô Sĩ Liên nhận xét: 
“Vua lại càng sống kín đáo, không lộ vẻ anh minh ra ngoài, chỉ vui với sách 
vở cổ kim, nghĩa lý thánh hiền. Bẩm tính sinh ra đã biết, mà sớm khuya 
không lúc nào rời sách vở, tài năng lỗi lạc trời cho, mà chế tác lại càng 
đặc biệt lưu tâm. Ưa điều thiện, thích người hiền. Tuyên từ thái hậu yêu 
như con mình đẻ ra, vua Nhân Tông coi là người em hiếm có”. 17 năm 
sau, vua Lê Nhân Tông thì bị anh ruột là Nghi Dân đảo chính cướp 
ngôi. Nghi Dân lên ngôi được 8 tháng, nhưng hay nghe lời phỉnh 
nịnh, giết hại cựu thần nên ai ai cũng oán ghét. Tháng 6/1460 các 
tướng Nguyễn Xí, Đinh Liệt dựng cờ xướng nghĩa, bắt Nghi Dân 
đem giết, sau đó rước Lê Tư Thành lên làm vua, tức vua Lê Thánh 
Tông. Từ năm 1460 - 1469 nhà vua đặt niên hiệu là Quang Thuận, 
từ 1470 - 1497 lại đặt niên hiệu là Hồng Đức. Đức tính cần cù, ham 
đọc sách từ thuở thiếu thời đã được ngài gìn giữ cho đến lúc ngất 
ngưởng trên ngôi báu:
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Lòng vì thiên hạ những sơ âu, 
Thay việc trời dám trể đâu. 
Trống dời canh còn đọc sách, 
Chiêng xế bóng chửa thôi chầu.

Suốt 38 năm trên ngôi vua, Lê Thánh Tông đã thi hành nhiều chính 
sách cải cách rất quan trọng trong lịch sử nước nhà. Nhà vua có công 
thay đổi và hoàn thiện bộ máy nhà nước từ Trung ương xuống địa 
phương và rất có ý thức trong việc bảo vệ từng tấc đất của Tổ quốc. 
“Một thước núi, một tấc sông lẽ nào tự tiện vứt bỏ được… Nếu người 
nào dám đem một tấc đất của vua Thái Tổ để làm mồi cho giặc thì 
người đó sẽ bị trị tội nặng”. Về cai trị: Năm 1464, nhà vua chia đất nước 
ra làm 12 đạo. Đứng đầu mỗi đạo có tòa Đô trông coi về việc binh, 
tòa Thừa và tòa Hiến trông coi về hành chính. Lại đặt ra chức Giám 
sát ngự sử để kiểm tra công việc ở các đạo. Dưới đạo là phủ, châu, 
huyện, xã. Sau này, năm 1470, lấy thêm được đất Quảng Nam của 

Hồng Đức bản đồ 1490
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Chiêm Thành, nhà vua lại đặt làm 13 xứ. Trong 13 xứ chia làm 52 phủ, 
172 huyện và 50 châu. Dưới phủ huyện còn có 8.006 hương, phường, 
xã, trang, sách, động, nguyên, trưởng. Các quan lại địa phương có 
nhiệm vụ làm bản đồ các đạo mình quản nhiệm, ghi rõ đặc tính của 
từng miền. Những bản đồ đó gửi về bộ Hộ để làm bản đồ toàn quốc. 
Có thể xem bản đồ Hồng Đức là bản xưa nhất mà chúng ta còn giữ 
được - đánh dấu một bước tiến mới về khoa địa lý họa đồ, phản ánh 
rõ nét về ý thức bảo vệ toàn vẹn lãnh thổ và chủ quyền độc lập của 
nước nhà Đại Việt. Nhà vua còn đặt định lệ là các quan nội ngoại làm 
việc đến 65 tuổi, các người làm nha lại đến 60 tuổi thì đều được về 
hưu. Những người ra làm quan, với quyền lực trong tay thường nhũng 
nhiễu dân. Do đó, từ năm 1470 nhà vua lệnh cho các quan phụ trách 
Ti, Viện phải thực hiện đều đặn 3 năm một kỳ phép khảo khóa đối 
với quan lại dưới quyền theo ba nội dung:- Có được lòng dân không? 
Có yêu thương dân không? Dân trong hạt có trốn đi nơi khác không? 
Trên cơ sở đó mà thanh lọc đội ngũ quan lại. Việc làm này, khiến ta 
nhớ đến chủ trương hiện nay Đảng ta đang thực hiện trong việc Chỉnh 
đốn Đảng - là biện pháp làm trong sạch Đảng rất hợp lòng dân.

Về sưu thuế và canh tác: Vua Lê Thánh Tông khuyến khích phát 
triển việc làm ruộng, trồng dâu. Đặt ra quan Hà đê và quan Khuyến 
nông để trông coi việc này. Các quan bộ Hộ và quan Thừa Chính phải 
báo cáo xem nơi nào còn đất đai bỏ hoang thì đưa dân đến canh tác. 
Việc thuế tiến hành nghiêm minh và khoa học hơn trước. Chẳng hạn, 
những lão niên, người tàn tật và thanh thiếu niên chưa đến 18 tuổi 
thì không phải đóng thuế đinh; các thuế ruộng, thuế đất, thuế đất bãi 
trồng dâu thì chia làm ba hạng, căn cứ vào số mẫu mà đóng. Nhà vua 
thường xuyên đi kiểm tra công việc cày cấy trong dân. Năm 1470 đi 
kinh lý, thấy đồng ruộng nước nhiều, lúa chiêm bát ngát, ngài phấn 
khởi đọc bài thơ:

Lúa chiêm xuân khoảnh xanh xanh 
Nuôi dân là phải lấy ăn làm đầu 
Đầu thôn mấy cụ bảo nhau 
Rằng so năm ngoái hoa màu nay hơn
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Quan điểm cai trị của nhà vua khá rõ trong câu thơ “Nuôi dân là 
phải lấy ăn làm đầu”, không để cho dân đói rét, lấy niềm vui được mùa 
của dân làm niềm vui của mình. Chính vì ý thức như thế nên, nhà vua 
lập ra nhà Tế sinh nuôi những người nghèo đơn độc, đau yếu không 
ai chăm sóc và nơi nào dân bị dịch bệnh thì phải cứu chữa ngay. Do 
đó, đời sống nhân dân dưới đời vua Lê Thánh Tông khá sung túc. 
Sau khi đi thị sát khắp mọi miền đất nước, nhìn thấy người dân sống 
trong thanh bình, ngài cất tiếng thơ sảng khoái:

Đất nhiều cá muối dân no đủ, 
Ruộng ít hoa màu thuế nhẹ nhàng. 
Hoà bình hưởng mãi dân vui vẻ, 
Hơn bốn mươi năm sống dễ dàng.

Có thể nói, Lê Thánh Tông vừa lấy đức trị, nhưng đồng thời cũng 
phát huy pháp trị. Ngay lúc mới lên ngôi, nhà vua đã sắc chỉ cho các 
quan ở nội mật và các cung tỳ, nội nhân từ nay về sau, nếu thấy chiếu 
chỉ và các việc trong cung thì không được lén lút tiết lộ ra cho người 
ngoài và vợ con thân thích. Lại ra sắc chỉ cho các vệ quân ở các đạo, 
phủ, trấn rằng: Có quốc gia phải có võ bị. Nay phải theo trận đồ nhà 
nước đã ban, trong địa phận của mình phải chỉnh đốn đội ngũ, dạy 
cho quân lính phép đi, đứng, đâm, đánh, hiểu được hiệu lệnh, tiếng 
chiêng, tiếng trống khiến cho binh lính quen tập cung tên, không quên 
võ bị. Ai trấn giữ biên cương thì phải gìn giữ quan ải cẩn thận, không 
được thông đồng với người nước ngoài. Ngoài ra nhà vua còn đặt ra 
lệ cứ 3 năm một kỳ thi võ, ai đậu thì thưởng, ai hỏng thì phạt, bất 
kể là quân hay tướng. Chính nhờ sửa sang về võ bị mà quân đội đời 
Hồng Đức rất hùng mạnh. Trong những 1470, quân Chiêm Thành cầu 
viện nhà Minh phương Bắc để đánh chiếm nước ta, nhưng đã bị vua 
Lê Thánh Tông thân chinh tiễu phạt, đánh thua liểng siểng. Sau đại 
thắng này, bờ cõi về phía Nam lại được mở mang. Sau chiến thắng Đô 
Bàn năm 1471, ông đã vượt lên ngọn núi cao 706m - nằm kề bên núi 
Đại Lãnh, là dẫy núi làm ranh giới tự nhiên giữa hai tỉnh Khánh Hòa 
và Phú Khánh ngày nay - khắc bia phân định lãnh thổ Việt - Chiêm. 
Cũng vì thế mà ngọn núi có tên là núi Đá Bia.
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Không những giỏi về tài cầm quân Lê Thánh Tông còn là một ông 
vua có ý thức về vấn đề giáo dục cho toàn dân. Ngài viết Dụ khuyến 
học kêu gọi mọi người ra sức học tập; định phép lại thi hương, sửa 
phép thi hội để chọn lấy nhân tài ra phò vua, giúp nước. Ngài cho 
sửa rộng thêm nhà Thái học, mở rộng quy mô Quốc Tử Giám và 
bắt đầu cho dựng bia Tiến sĩ, khắc tên những người trúng tuyển các 
khoa thi Hội từ khoa thi 1442 trở đi; lại làm kho Bí thư để chứa sách 
v.v… Tất cả những điều cải cách này đã tác động tích cực tinh thần 
hiếu học của tử sĩ. Nếu đời vua Nhân Tông khoa thi năm 1448 có 720 
người đi thi, thì dưới đời Lê Thánh Tông khoa thi năm 1463 lên đến 
1.400 người và khoa thi năm 1475 có đến 3.000 người thi. Nếu tính từ 
khoa thi đầu tiên trong lịch sử khoa cử Việt Nam đến lúc chấm dứt 
thi chữ Hán (1075 - 1918), tổng số Tiến sĩ là 2.885 người thì chỉ riêng 

Bia tiến sĩ ở Văn Miếu do vua Lê Thánh Tông cho dựng để khắc tên  
người trúng tuyển từ khoa 1442
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đời vua Lê Thánh Tông chiếm tới 501 người! Cũng trong thời gian 
này, nhiều công trình nghiên cứu học thuật có giá trị của nước nhà đã 
hoàn thành: Đại Việt sử ký toàn thư, Thiên Nam dư hạ tập, Lê triều hình 
luật (hay Quốc triều hình luật thường gọi là Bộ luật Hồng Đức), lập bản 
đồ Hồng Đức v.v… Đặc biệt thời kỳ này, nhà vua đã chú ý nhiều đến 
âm nhạc, sai Thân Nhân Trung, Đỗ Nhuận, Lương Thế Vinh soạn ra 
hai bộ: bộ Đồng văn - chuyên về hòa nhạc và bộ Nhã nhạc - chuyên về 
hợp xướng. Lại lập ra Ty giáo phường quản lý những việc liên quan 
đến âm nhạc. Nhờ sống trong không khí này mà Lương Thế Vinh 
hoàn thành tác phẩm Hí phường phả lục, Vũ Quỳnh viết Văn thành bút 
pháp… Một việc làm nữa của nhà vua được người đời sau ca ngợi là 
minh oan cho Nguyễn Trãi và sai người sưu tầm lại thơ văn của bậc 
khai quốc công thần này v.v…

Bộ Bộ luật Hồng Đức, gồm 6 quyển, 722 điều, đến nay vẫn được 
xem là bộ luật hoàn chỉnh nhất thời phong kiến ở nước ta. Nó thể hiện 
sự nghiêm minh của nhà nước, đồng thời cũng rất nhân đạo. Chẳng 
hạn, những phạm nhân trên 70 tuổi hoặc dưới 15 tuổi; những người 
phụ nữ, người cô đơn, dân nghèo, dân tộc ít người… được luật pháp 
bảo vệ v.v… “Có những tiến bộ đó là do trong khi kế thừa pháp luật Trung 
Hoa, kế thừa Hình thư đời Lý, đời Trần để soạn Quốc triều hình luật, nhà 
Lê đã có sự sáng tạo cho phù hợp với hoàn cảnh cụ thể Việt Nam. Có thể nói 
xu hướng hưng thịnh của phong kiến triều Lê, lòng nhân ái của các vị vua 
lỗi lạc như Lê Thánh Tông và quần thần của một triều đại đang lên cũng 
là điều kiện để cho luật Hồng Đức mang yếu tố tiến bộ. Vì có sự tiến bộ đó, 
Quốc triều hình luật không chỉ phát huy tác dụng ở triều Lê mà còn là cơ 
sở pháp luật chủ yếu cho các triều đại sau đó”(1) 

Riêng về trong sáng tác văn học thì Lê Thánh Tông cũng là một 
tác gia lớn của thế kỷ XV, ngài viết nhiều thể loại. Trạng nguyên Vũ 
Quỳnh nhận xét: “Nhà vua chẳng những là hoàng đế về mặt chính trị, 
mà còn là hoàng đế về mặt văn chương nữa”. Ngài có viết thơ Nôm 

(1) Pháp luật các triều đại Việt Nam và các nước - PTS Cao Văn Liên - NXB Thanh Niên 1998, 
trang 216.
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in chung trong Hồng Đức quốc âm thi tập, có văn Nôm Thập giới cô hồn 
quốc ngữ văn; ngài cũng có thơ chữ Hán in chung trong Anh hoa hiếu 
trị “nhiều câu nghe như tiếng vàng ném xuống đất” (Đại Việt sử ký 
toàn thư); hoặc những tập riêng như Chinh Tây kỷ hành - trong đó mô 
tả cảnh đẹp của đất nước khi cầm quân đi đánh giặc, Minh lương cẩm 
tú thi tập, Văn minh cổ xúy, Quỳnh uyển cửu ca, Cổ kim bách vịnh, Xuân 
vân thi tập… hoặc truyện chữ Hán như Thánh Tông di thảo. Ngoài ra, 
ngài còn để lại bài phú nổi tiếng: Lam Sơn lương thủy phú - ca ngợi cuộc 
kháng chiến hào hùng của anh hùng Lê Lợi, để từ đó kêu gọi quân dân 
dốc sức bảo vệ và xây dựng Tổ quốc mà tiền nhân đã đổ bao xương 
máu gầy dựng nên. Đây là bài phú cổ bằng Hán văn dài nhất của ta 
còn sót lại có giá trị về từ chương và nội dung ý nghĩa. “Văn chương 
bài phú này có khí thế ngang trời, tứ văn dạt dào như suối vọt.” (Vũ 
Quỳnh) và “Tứ văn bài phú nổi bật lạ lùng, nghị luận thì chính đại, 
văn chương thì tinh xảo, đoạn kết có sức thuyết phục lớn” (Hoàng 
giáp Vũ Lãm). Ngoài ra, Lê Thánh Tông còn là người sáng lập ra hội 
Tao Đàn vào năm 1495, tự xưng là Tao Đàn nguyên súy. Năm ấy, gặp 
tiết trời mưa thuận gió hòa, mùa màng tươi tốt, nhân nhàn rỗi, vua 
Lê Thánh Tông soạn chín khúc ca làm thành Quỳnh uyển cửu ca, rồi 
chọn 28 văn thần - ứng với 28 ngôi sao trên trời, phong làm Tao Đàn 
nhị thập bát tú - để họa lại những vần thơ nói trên (1). Về ý nghĩa của 
việc thành lập Tao Đàn nầy, trong lời bạt ở cuối tác phẩm Quỳnh uyển 
cửu ca, học sĩ Đào Cử có nói rõ ý đồ của Lê Thánh Tông: 

“Từ khi đức vua lên ngôi, trong ngoài đều phục, nắng mưa thuận hòa, 
dân yên vật thịnh. Trong khi nhàn rỗi, vua thường bỏ hết thú vui như đàn 
hát, săn bắn, khiến cho sạch lòng ít dục, như cây ngay từ gốc, nước trong 
từ nguồn, lại có tài học cao minh, lòng đạo sáng suốt, cho nên anh hoa phát 
tiết ra ngoài, biểu hiện ở lời ngâm vịnh. Ngài chỉ phóng bút một lúc, chín 
bài xong ngay. Trước thì vịnh thời tiết thuận năm được mùa, để mừng lòng 

(1) Về số lượng văn nhân trong Tao đàn này, Đại Việt sử ký toàn thư cho biết chỉ 27 người cùng với 
Lê Thánh Tông là 28. Và danh sách thì cũng có một vài tài liệu ghi khác đôi người, chẳng hạn, có tài 
liệu ghi thêm Chu Huân, Lương Thế Vinh, Thái Thuận. Phó Nguyên súy là Thân Nhân Trung và Đỗ 
Nhuận, thì cũng có tài liệu ghi là Thái Thuận. Xin nêu rõ để bạn đọc tham khảo. 
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trời ngầm giúp; giữa thì nói đạo làm vua, đạo làm tôi, để khuyên người về 
việc nên làm; sau cùng mượn cảnh ngụ tình để khích lệ tiết tháo trong sạch 
của các quan. Nghĩa lý thật cao xa, lời lẽ thật mạnh mẽ, thiện ý khuyên răn, 
chan chứa ở lời, thực là văn dạy người ở bậc đế vương”.

Ngoài những việc làm trên, thiết tưởng, những sửa đổi phong tục 
của ngài đã góp phần không nhỏ để nhân dân thời bấy giờ sống có 
văn minh hơn. Chẳng hạn, trong tang ma không được kéo dài quá lâu, 
không được bày trò hát xướng v.v…Và ngài cũng là người viết 24 điều 
huấn dụ cho dân xã thảo luận, học thuộc để giữ lấy thói tốt:

1. Mẹ dạy con phải có phép tắc; trai gái đều có nghề nghiệp, không 
được rượu chè, cờ bạc, tập nghề hát xướng để hại phong tục.

2. Người gia trưởng tự mình phải giữ lễ phép để cho cả nhà bắt chước; 
nếu con em làm càn quấy thì bắt tội gia trưởng.

3. Vợ chồng cần kiệm làm ăn, duy chỉ khi nào người vợ phạm tội thất 
xuất (1), chứ không được ruồng bỏ vợ làm hại đến phong hóa.

4. Làm kẻ tử đệ nên yêu mến anh em, thuận hòa với xóm giềng, phải 
lấy lễ nghĩa mà cư xử; nếu trái phép thì người tôn trưởng đánh đập 
dạy bảo, có tội to phải nộp cho quan để trừng trị.

 5. Ở làng xóm tôn tộc, có việc hoạn nạn thì phải giúp đỡ nhau. Nếu 
ai có tiếng là người hạnh nghĩa tốt thì các quan phủ, huyện sở tại 
phải bẩm lên tòa Thừa, tòa Hiến để tâu vua mà tinh biểu cho.

6. Đàn bà có lỗi mà cha mẹ chồng đã trừng trị thì phải nên sửa mình 
hối lỗi, không được tự tiện trốn đi làm hư mất nết đàn bà.

7. Người đàn bà góa không được chứa những trai trẻ trong nhà, nói 
dối là con nuôi để âm hành những việc gian dâm.

8. Những đàn bà góa chồng, đối với các con vợ cả, hoặc vợ lẽ, nàng 
hầu, nên có lòng thương xót, không được mưu mô để chiếm đoạt 
gia tài làm riêng của mình. 

(1) Thất xuất: bảy cớ mà người đàn đàn ông thời phong kiến nước ta được bỏ vợ: 1. Không có con; 
2. Dâm ô, lười nhác; 3. Không hiếu thảo với cha mẹ chồng; 4. Lắm điều; 5. Trộm cắp; 6. Ghen tuông; 
7. Có ác tật.
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9. Đàn bà góa chưa có con cái, phải ở nhà chồng để giữ đủ tang lễ, 
không được chuyển vận của cải mang về nhà mình.

10. Làm đàn bà thì phải theo chồng, không được cậy cha mẹ mình 
phú quý mà khinh nhà chồng. Nếu không như thế thì bắt tội đến 
cha mẹ.

11. Những sĩ phu nên quý phẩm hạnh và giữ phép quan; nếu cứ xu 
nịnh những kẻ quyền quý để cậy thế làm càn thì phải cách bỏ đi 
không kể đến nữa.

12. Kẻ lo việc giữ sổ sách giấy má để làm việc quan, nếu làm xáo trộn, 
thay đổi án từ, thì quan trên sẽ xét ra mà trừng trị.

13. Quan dân đều phải hiếu đễ, và chăm chỉ làm ruộng, cùng giúp đỡ 
lẫn nhau; khi đi làm việc quan, không được trễ biếng, trốn tránh. 
Nếu ai có tiếng là người lương thiện thì các quan phủ, huyện phải 
trình tòa Thừa, tòa Hiến để biểu dương. 

14. Kẻ thương mãi phải tùy thời giá mà buôn bán với nhau, không được 
nâng giá khi hàng khan hiếm hoặc tụ tập đồ đảng để đi trộm cướp; 
nếu phạm tội ấy thì trị tội rất nặng.

15. Việc hôn giá tế tự phải giữ lễ phép, không được làm càn.

16. Chỗ dân gian có mở trường du hí hoặc cúng tế thì con trai, con gái 
đến xem, không đứng lẫn lộn để khỏi gian dâm.

17. Các hàng quán bên đường, có phụ nữ đi xa đến trọ, thì phải phòng 
giữ. Nếu để hà hiếp ô nhục người ta, việc phát giác ra thì người 
phạm cùng chủ nhà đều phải trị tội cả.

18. Phủ huyện phải lập bia ở các nơi sở tại để cấm con trai, con gái 
không được cùng tắm một bến, để cho có phân biệt.

19. Các xã thôn phải chọn một vài người gìa cả, đạo đức làm trưởng, 
những ngày thong thả đem dân ra đình tuyên giảng những lời cáo 
dụ, để khiến dân bắt chước làm theo điều thiện, thành ra mỹ tục.

20. Trong hạt phủ, huyện có kẻ cường hào xâm chiếm điền thổ, ức hiếp 
cô độc và xúi gịuc người ta kiện tụng, thì xã thôn báo giác lên để 
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quan xử trị.

21. Các nhà vương, công, đại thần dung túng những đứa tiểu nhân, 
đưa người khấn lễ và cho người nhà đi ức hiếp nhân dân mà mua 
rẻ các đồ vật, thì dân được tố cáo để trọng trị.

22. Những người làm quan phủ, huyện mà biết khuyên bảo nhân dân 
làm điều hiếu nghĩa khiêm nhượng, có quan Thừa chính, Hiến sát 
xét thực, thì được cho vào hạng tốt; nếu ai không chăm dạy bảo 
dân thì cho là người không xứng chức.

23. Những người huynh trưởng ở chốn xã thôn và phường biết dạy 
bảo con em trong làng cho nên được phong tục tốt, thì quan phủ, 
huyện phải bẩm tòa Thừa, tòa Hiến tâu vua ban khen.

24. Các dân tộc ít người ở ngoài bờ cõi, nên giữ lời di huấn, không được 
trái đạo luân thường - như trường hợp cha, anh, chú, bác chết thì 
con em không được chiếm lấy những thê thiếp, nếu mà trái phép 
thì sẽ bị trị tội rất nặng.

 Các điều huấn dụ trên có từ thế kỷ XV, khiến chúng ta tự hào đất 
nước ta là một nước có văn hiến từ lâu. Và những huấn dụ trên đến 
nay chưa hẳn đã hoàn toàn lỗi thời. Có thể nói, vua Lê Thánh Tông là 
đấng minh quân, với những cải cách tích cực ngài đã xây dựng một 
xã hội phồn vinh, no ấm nhất dưới thời phong kiến nước ta. Nhà vua 
là người đã thực hiện trọn vẹn những tư tưởng vì dân, chăm dân mà 
trước đó nhà chính trị kiệt xuất Nguyễn Trãi đã hứa trước quốc dân 
trong Bình Ngô đại cáo: “Bốn phương biển cả thanh bình, ban chiếu 
duy tân khắp chốn”.

Trị nước được 38 năm, đến năm 1496 vua Lê Thánh Tông ốm nặng, 
nhưng vẫn không xao nhãng việc nước. Tháng giêng năm sau, ngài 
ngồi dựa ghế ngọc tuyền đọc bài thơ:

Năm chục hoa niên bảy thước thân, 
Lòng như sắt cứng bỗng mềm dần. 
Gió lay khô héo hoa bên cửa, 
Sương dãi gầy mòn liễu trước sân. 
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Trời biếc xa trông mây thăm thẳm, 
Kê vàng tỉnh giấc đối bâng khuâng. 
Khuất lời cách mặt, non Bồng vắng, 
Băng ngọc du hồn nhập mộng chăng?

(Bản dịch của Hoàng Văn Lâu)

Đọc xong, ngài truyền ngôi lại cho thái tử rồi băng. Công đức và 
tài năng của vua Lê Thánh Tông sống mãi trong sử sách nước nhà.

Tranh vẽ vua Lê Thánh Tông (thờ tại Lam Kinh)
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Nguời dâng 14 chước trị bình  
thời Lê Tương Dực

Nhân vật văn hóa lừng lẫy nhất ở thế kỷ XVI là trạng Trình Nguyễn 
Bỉnh Khiêm. Một phần hun đúc nên tài năng ấy là nhờ theo học thầy 
giỏi và được thầy truyền cho bộ Thái ất thần kinh. Có điều thú vị là sau 
khi học trò thành tài, thầy tin tưởng giao con trai cho học trò dạy dỗ. 
Người thầy đáng kính đó là Lương Đắc Bằng, sinh năm 1472 tại làng 
Hội Trào, huyện Hoằng Hóa (nay thuộc thôn Hội Triều, xã Hoằng 
Phong, huyện Hoằng Hóa - Thanh Hóa). Năm 28 tuổi, ông thi đậu 
Hội nguyên, rồi thi đình đậu đệ nhất giáp Tiến sĩ, sau ra làm quan 
Tả Thị lang bộ Lễ, Thị độc Hàn lâm coi việc ở viện.

Nếu làm việc trong một triều đình như thời Nghiêu, Thuấn thì ông 
có thể cống hiến nhiều hơn cho sự nghiệp xây dựng đất nước. Nhưng 
đây là thời nhiễu nhương, bệ rạc nhất của chế độ phong kiến Việt 
Nam đang mục ruỗng. Vua chúa ăn chơi xa xỉ, hoang dâm vô độ… 
Nhân dân mỉa mai gọi vua Lê Uy Mục (1505 - 1509) là “vua quỷ” và 
vua Lê Tương Dực là “vua lợn”! Lương Đắc Bằng đã sống trong giai 
đoạn đó. Chính ông là người trí thức đầu tiên đã viết Bài hịch tố cáo Uy 
Mục với những câu đanh thép như dao chém vào đá: “Bạo chúa Uy 
Mục, phận con thứ thấp hèn, làm nhơ bẩn nghiệp lớn. Lần lữa gần 5 
năm, tội ác đã đến muôn vẻ. Giết hại người xương thịt, dìm hãm các 
thần liêu… Tước đã hết mà lạm thưởng không biết, dân đã cùng mà 

LƯƠNG ĐẮC BẰNG
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lạm thu vơ vét không thôi. Thuế thu tận cùng đến chân tơ kẽ tóc, mà 
sử dụng tiền của như bùn đất, bạo ngược như Tần Chính; đãi công 
thần như chó ngựa, coi dân chúng như cỏ rác”. Năm 1509, Giản Tu 
Công Oanh từ Tây Đô kéo quân về đánh chiếm lại Đông Kinh và bức 
tử Uy Mục. Oanh sai người đặt xác Uy Mục vào miệng súng lớn, bắn 
cho tan xương cốt. Xong, Oanh tự lên ngôi, tức vua Lê Tương Dực và 
cũng tiếp tục lao vào đường tửu sắc trụy lạc. Tương Dực sai người 
thợ có tên là Vũ Như Tô làm cung điện 100 nóc, xây Cửu trùng đài 
hao tốn biết bao tiền của; lại bắt đóng những chiến thuyền để đàn bà 
khỏa thân chèo thuyền chơi trên Hồ Tây! Chỉ có dân đen sống trong 
cùng cực, phải gánh chịu bao thuế má nặng nề và giặc giã trong nước 
nổi lên khắp nơi. Tiếng than khóc vọng đến trời xanh.

Là một nguời nặng lòng với nước, Lương Đắc Bằng không thể 
nhắm mắt cầu vinh như loạn thần khác. Năm 1510, đang giữ chức Tả 
Thị lang bộ Lại, ông xin về quê cư tang. Tương Dực cho gọi vào giao 
làm học sĩ Đông các và hầu giảng ở tòa Kinh Duyên, nhưng ông chỉ 
một mực xin về hưu. Từ chối không được, ông dâng bản điều trần 
nhằm cải cách đất nước. Ông viết:

“Tôi thường nghe thánh vương đời xưa, không vì thiên hạ đã trị 
mà sao nhãng lời khuyên răn; hiền thần thủa trước, không cho vua 
là thánh mà quên lòng can gián. Cho nên thời Ngu, Thuấn đã là thái 
bình mà Bá Ích còn bày mưu khuyên vua rằng: “Chớ ưa thích nhàn 
rỗi, chớ say đắm sự vui, chớ trễ nải, chớ bừa bãi, phải nơm nớp như 
nguy vong sắp đến”. Vua Thuấn nghe lời, tránh hết những điều nên 
răn. Thế mới thành bậc đại thánh. Thời Hán Văn đế là thời giàu thịnh, 
mà Giả Nghị dâng bài sách nói: “Để lửa ở chỗ gần củi có khi phải chảy 
nuớc mắt, có khi phải kêu khóc. Lúc nào cũng phải nơm nớp như họa 
loạn đã hiện ra. Hán Văn đế nghe lời nói, lo những điều đáng lo. Thế 
mới thành vị vua hiền.

Bởi vì: kẻ bề tôi mà dâng lời nói, nếu không ân cần, không khúc 
chiết thì không giúp vua sáng suốt nghe lời. Còn vua đã nghe lời nói 
mà không xét kỹ, không khoan thứ thì không mở được đường cho bề 
tôi dâng lời can.
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Nay bệ hạ khoan nhân, rộng lượng, không hay giết người, noi theo 
nghiệp Cao tổ, cứu mệnh muôn dân, khắp trong bốn biển như treo 
ngược được cởi, ai cũng nghển cổ kiễng chân, để mong chính sách 
mới ban hành, vui mừng thịnh trị. Nhưng từ khi bệ hạ lên ngôi đến 
giờ, hòa khí chưa đều, chiến tranh chưa hết, triều chính chưa sắp đặt, 
việc quân chưa sửa sang. Điều tai dị hiện luôn, sợ đạo trời chưa thuận; 
đá núi lỡ xuống, sợ đạo đất chưa yên; kẻ tham nhũng phát ra, giặc 
ngấm ngầm nổi lên, sợ đạo nguời chưa hòa. Thế nhưng các triều thần 
biết mà không nói. Họ làm như thế lo tính cho thân mình, nhưng còn 
việc nước thì sao?

Thần hổ phận bề tôi cũ, bổn phận đối với nước cùng vui cùng 
buồn… Nếu thần không nói, tiến theo a dua theo người thì còn đâu 
là trung hiếu của phận làm tôi? Mỗi lần thần nghĩ tới thời thế, đến 
nghĩa vụ thì suốt đêm không ngủ, ngày đến bửa không ăn, lòng báo 
đáp không sao bỏ qua được. Nên thần kính cẩn trình bày 14 chước 
trị bình tâu lên:

1. Hết sức cảnh giới để dẹp điềm tai dị.

2. Hết lòng hiếu thảo để tỏ lòng trung.

3. Xa thanh sắc để làm gốc cho sự chính tâm.

4. Bỏ kẻ tà nịnh để trọng nguồn phong hóa.

5. Dè dặt việc cho quan tước để cẩn thận về việc khuyến trừng.

6. Tuyển chọn và phân bổ công bằng để đường làm quan được trong 
sạch.

7. Tiêu dùng phải dè dặt để giữ thói kiệm ước.

8. Khen thưởng những người có tiết nghĩa để trọng đạo cương thường.

9. Cấm hối lộ để bỏ thói gian tham.

10. Sửa sang võ bị để thế nước được vững.

11. Kén chọn gián quan để cho người dám nói phấn khởi.

12. Bớt việc phục dịch để thỏa dân tình trông ngóng.
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13. Hiệu lệnh phải nhất định để thống nhất lòng bốn phương.

14. Cẩn thận pháp độ để mở đường thịnh trị. 

Các chước trên dâng lên mong bệ hạ soi xét. Thần lại nghe cổ ngữ có 
câu: “Lời nói của người cắt cỏ kiếm củi, thánh nhân cũng có thể chọn 
lấy”. Và trong Kinh thư có câu: “Biết không khó, làm mới khó”. Vậy 
xin bệ hạ chớ cho lời thần là viễn vông, nên lựa chọn mà làm, răn điều 
nên răn, lo điều nên lo thì đạo trời mới thuận, đạo đất được yên, đạo 
người được hòa, mới đến thái bình được”.

Nhưng ông “vua lợn” không những đã không nghe và không làm 
theo những lời chính đạo này mà kỳ quái thay, tháng 5/1514, Tương 
Dực lại nghe lời sàm tấu của Hiệu úy Hữu Vĩnh giết chết 15 vương 
công và cho gọi các cung nhân của triều trước vào cung để gian dâm! 
Với một vương triều thối nát như thế nên lúc đó phong trào khởi 
nghĩa của nông dân nổi lên khắp nơi - nhằm lật đổ chế độ tàn bạo 
nầy. Đáng chú ý nhất là khởi nghĩa của Trần Cao, phao tin rằng ở 

Hình phạt đánh roi ngày trước (phác họa của Licutenant B)
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phương đông có “thiên tử khí” nên dấy binh đánh chiếm đất Hải 
Dương, Đông Triều… rồi tự xưng là Đế Thích giáng sinh, bởi thế thiên 
hạ đi theo có hàng vạn người! Cũng giống như Lương Đắc Bằng, một 
quận công là Trương Duy Sản cũng nhiều lần khuyên can Lê Tương 
Dực nên thay đổi chính sách cai trị, nếu không tất diệt vong! Nhưng 
ông ta đã không nghe theo lại còn nọc Sản ra đánh. Từ đó, Sản đem 
lòng căm thù. Tháng 4/1516, Sản sai người dùng dao đâm chết ông 
vua bạo chúa hoang dâm. Năm đó, Lê Tương Dực mới 22 tuổi bằng 
tuổi với Lê Uy Mục. Nếu ông ta từ ban đầu biết lắng nghe và thực 
hiện chước trị bình của Lương Đắc Bằng thì số phận không kết thúc 
bi thảm như thế! 

Không rõ, Lương Đắc Bằng mất năm nào, chỉ biết ông thọ ngoài 
tuổi 50, về cuối đời làm quan đến chức Thượng thư bộ Lại, tước Đôn 
trung bá. Con trai ông là Lương Hữu Khánh - học trò của trạng Trình 
Nguyễn Bỉnh Khiêm - về sau cũng làm quan đến Thượng thư bộ Binh, 
tước Đạt quận công. Cháu nội ông là Lương Khiêm Hanh cũng đỗ đạt 
cao, làm quan đến cấp sự Lễ khoa.



85

TẬP 7: NHỮNG NHÀ CẢI CÁCH VIỆT NAM

Người dũng cảm dâng sớ cải cách  
dưới triều Mạc

Tương truyền, ở thế kỷ XVI, tại làng Công Luận, huyện Văn Giang 
(Hưng Yên) có người đàn bà bán nước ven đường. Một hôm có hành 
khách người Tàu dừng chân uống nước. Nghỉ ngơi xong, ông ta vội 
vã đứng dậy lên đường, khi đi bỏ quên lại túi bạc. Bà chủ quán nhặt 
được đem cất đi. Hơn nửa tháng sau, người khách này quay lại hỏi. 
Bà thành thật đem ra trả, khách kiểm tra thấy không thiếu một nén 
lấy làm cảm động lắm, xin cảm tạ biếu một nửa nhưng bà nhất định 
từ chối. Trước sau, bà chỉ đáp:

- Nếu tôi là người tham lam thì cả túi bạc sao không lấy, chỉ nhận 
lấy một nửa làm gì! Tôi chỉ vì không bao giờ sử dụng những đồng tiền 
không phải do mồ hôi nước mắt mình làm ra, nên mới nghèo như thế 
này. Dù nghèo nhưng lòng yên tịnh, thanh thản vậy còn mong gì hơn?

Biết bà là người có đức, trọng nghĩa khinh tài nên người khách mới 
thú thật:

- Tôi vốn là thầy địa lý bên Tàu nhân đi công cán sang đây, không 
ngờ nước Nam lại có những người tốt bụng như bà. Vậy bà cho biết 
mộ tiền nhân của bà ở đâu, chỉ cho tôi xem, may ra tôi có giúp được 
gì không? Chứ nghèo mãi như thế này cũng khổ.

GIÁP HẢI 
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Bà hàng nước nghe vậy chỉ cười:

- Tôi nghèo thật nhưng nào lấy 
đó làm khổ. Mở hàng nước nào 
mong kiếm lợi, chỉ mong giúp cho 
khách bộ hành đường xa lỡ bước 
mà thôi.

Ông thầy địa lý ngắt lời:

- Tôi vẫn biết thế. Nhưng có chỗ 
đất tốt há chẳng yên ấm cho người 
chín suối sao? Vã lại, tôi thấy bà 
là người cao nghĩa nên muốn trả 
nghĩa xin bà chớ từ.

Không rõ có phải do phong 
thủy đất đai hay không, nhưng con 
trai của bà hàng nước là Giáp Hải 
- ngay từ nhỏ đã tỏ ra thông minh, 
khôi ngô tuấn tú. Một hôm cậu 
đi chơi ở bến sông, rồi bị lạc. Có 
người lái buôn quê ở làng Dĩnh Kế, 
huyện Phượng Nhãn (nay thuộc 
thôn Dĩnh Trì, huyện Lạng Giang 

- Bắc Giang) đem xuống thuyền làm con nuôi, quý như vàng, rước 
thầy về nhà dạy dỗ. Càng lớn, Giáp Hải học càng giỏi và cứ tưởng 
vợ chồng lái buôn là cha mẹ ruột của mình. Năm 23 tuổi lai kinh 
ứng thí khoa Mậu Tuất (1538) dưới triều Mạc Đăng Doanh - Giáp 
Hải đã đậu Tiến sĩ (1). 

Gia đình người lái buôn do không có con nên nghe tin này càng 
mừng rỡ hơn nữa. Trước khi quan trạng vinh quy về làng, quan sở 
tại bắt dân cả làng bỏ mọi công việc, phu phen phục dịch chuẩn bị 

(1) Chúng tôi căn cứ theo Lịch triều hiến chương loại chí của Phan Huy Chú thì Giáp Hải (1515 - 
1590), thi đậu năm 23 tuổi, nhưng theo Các vị trạng nguyên, bảng nhãn, thám hoa qua các triều đại 
phong kiến Việt Nam -Trần Hồng Đức - NXB Văn Hóa Thông Tin - thì Giáp Hải (1507 - 1586) thi đậu 
năm 32 tuổi.

Thầy địa lý xem đất 
(tranh dân gian)
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đón rước biết bao điều khó nhọc. Không ngờ, trong đám dân phu, có 
nguời biết chuyện cũ nên xì xào lén lút với nhau:

- Không biết chú lái kia vớ được con nhà ai đem về nhận bừa làm 
con mà bây giờ làm khổ dân làng ta thế này?

Giáp Hải thoáng nghe lời ca thán ấy nên đâm ra nghi ngờ, nhưng 
không biết hư thực ra sao. Sau khi vinh quy xong rồi, ông để tâm dò 
xét xem có thật mình là con trai của gia đình lái buôn này không? Một 
hôm, nghe lời mách bảo của dân trong làng, ông tìm đến nhà cụ huấn 
đạo họ Phan đã ngoài 80 xuân. Cụ Phan xác nhận đúng câu chuyện 
đã xẩy ra ba mươi năm trước rồi ngậm ngùi bảo:

- Bấm đốt ngón tay, cụ nhà của quan trạng nay cũng gần 70 xuân 
rồi.

Từ đó, Giáp Hải càng cố công dò hỏi, gặp cụ già hàng nước nào 
cũng lân la trò chuyện. Một hôm ông có việc đi qua làng Công Luận, 
thấy bên đường có một quán nước, ông liền cho lính dừng chân. Thấy 
cụ chủ quán đã già và ông lân la hỏi chuyện thì cụ lau nước mắt kể:

- Tôi nay 68 tuổi trời, lấy chồng là người trong làng, chẳng may 
mất sớm. Có mỗi một đứa con trai, năm nó lên hai, một hôm tôi đi 
vắng cháu ra bến chơi rồi lạc mất. Sau nghe có người kể có một người 
lái buôn bế nó xuống thuyền đi mất. Từ đó đến nay không rõ tông 
tích nữa.

Nghe nói vậy, Giáp Hải hỏi gặng thêm:

- Thưa cụ, cụ có nhớ đứa bé có vết tích gì trên người không?

- À! Trên lưng nó có vết đỏ như hai đồng tiền. Còn vai trái, vai phải 
đều có hai nốt ruồi. Tôi chỉ nhớ có thế thôi.

Nghe đến đấy, ông biết chắc đây là mẹ ruột, không giữ được điềm 
tĩnh nữa, ông òa lên khóc rồi cởi áo cho bà cụ xem, quả đúng như bà 
cụ nói. Chứng cớ đã rõ, hai mẹ con cảm động ôm nhau khóc mừng 
mừng tủi tủi. Từ đó, ông rước mẹ đem về nuôi rất chu đáo. Ai cũng 
khen là người con chí hiếu.
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Ra làm quan, Giáp Hải cương trực, thanh liêm và do văn chương 
mà thi đậu, chứ không phải do mua quan bán tước nên ai cũng tôn 
trọng. Ông nhiều lần được cử đi sứ sang nhà Minh và biên soạn quyển 
Bang giao tập. Với tài ứng đáp tinh nhanh, biện luận giỏi nên nhà Minh 
phải kiêng nể, chỉ gọi Tuyên phủ chứ không gọi tên. Năm 1540, lợi 
dụng tình hình nước ta đang rối ren, vua nhà Minh sai Mao Bá Ôn 
sang dò xét để vạch kế hoạch xâm lược. Khi đến ải Nam Quan, y kiêu 
ngạo viết bài thơ có tựa là Bèo (bản dịch cũ):

Mọc theo ruộng nước nhỏ như kim, 
Rễ bám nơi nào cũng chẳng thâm. 
Nào có cần miêu nào có lá, 
Dám sinh chi tiết, dám sinh tâm. 
Tụ rồi đã chắc không khi tán, 
Nổi đó nào hay có lúc chìm. 
Đến độ trời chiều phong khí lạnh, 
Quét về hồ biển hẳn khôn tìm.

Đường đến Ải Nam quan thời trước
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Vua Mạc Phúc Hải đưa cho Giáp Hải họa lại. Biết thâm ý của “thiên 
triều” nên ông hạ bút:

Mau ken vầy gấm khó luồn kim, 
Cành rễ liền nhau mọc rất thâm. 
Tranh với bóng mây trên thủy diện, 
Há dung vầng nhật lọt ba tâm. 
Nghìn trùng sóng đánh thường không vỡ, 
Muôn trận phong suy cũng chẳng chìm. 
Nào cá nào rồng trong đó ẩn, 
Cần câu Lã Vọng biết đâu tìm!

Nhận được bài thơ họa, Mao Bá Ôn tuy giận run người nhưng cũng 
khâm phục tài năng và khí phách người nước Nam. Chỉ tiếc, Mạc 
Đăng Dung - lúc đó với cương vị Thái thượng hoàng khiếp sợ uy lực 
nhà Minh nên để Mạc Phúc Hải ở lại giữ ngôi báu, còn mình và bọn 
Vũ Như Quế cả thẩy hơn 40 người, tự trói mình ra hàng, sang chịu 
tội ở ải Nam Quan (!). Chưa hết, Mạc Đăng Dung cúi mặt lạy chúng 
xin dâng đất 5 động và đất Khâm Châu để cầu hòa!

Ải Nam Quan - nơi sứ nhà Minh họa thơ với Giáp Hải
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Dưới đời Mạc Mậu Hợp, Giáp Hải làm Thượng thư bộ Lại kiêm 
Đông ngự sử, tước Luân quận công. Với một tấm lòng canh cánh lo 
cho dân, cho nước nên Giáp Hải không thể nhắm mắt trước nhân tình 
thế thái. Đó là giai đoạn bi đát của lịch sử: “Cuộc xung đột của các 
phe phái phong kiến đã đưa đến hậu quả vô cùng tai hại: đất nước bị 
chia làm hai miền. Chính quyền họ Mạc thống trị vùng Bắc Bộ ngày 
nay, gọi là Bắc triều và họ Trịnh nắm quyền từ Thanh Hóa trở vào, 
gọi là Nam triều. Một cuộc nội chiến ác liệt kéo dài trên nửa thế kỷ 
đã diễn ra giữa hai tập đoàn phong kiến thù địch đó. Nạn nhân trực 
tiếp của cuộc chém giết ấy là nhân dân. Các tập đoàn cát cứ đã không 
từ một thủ đoạn gì để vơ vét nhân lực, vật lực của dân, phục vụ cho 
cuộc tranh chấp” (1). Theo quan niệm của người Á Đông xưa, khi sao 
chổi xuất hiện thì không phải là điềm lành. Chứng kiến điều này, Giáp 
Hải đã dâng bài sớ mong nhà Mạc cải cách đường lối, chính sách cai 
trị để hợp lòng dân. Sau khi phê phán việc dâng lễ phụng thờ xã tắc, 
tổ tiên cẩu thả không kính cẩn. Ông viết tiếp:

- “Mạnh Tử có nói: “Vua có nhân thì không ai là không có nhân”. 
Nay những người bên cạnh bệ hạ quen thói nịnh hót, dỗ dành chơi 
bời để cầu hợp ý bệ hạ. Cung cấm là chỗ rất nghiêm mà nay ra vào 
không cấm; tuyên bố mệnh lệnh và thu nạp lời can là việc rất cẩn thận 
mà nay không ai đoái hoài đến. Ấy là hai điều đáng sợ.

Mạnh Tử có nói: “Trên dưới tranh lợi lẫn nhau thì nước phải nguy”. 
Nay quan trên quan dưới, người không dâng lợi mười phần chỉ được 
hai ba, còn ngoài ra đều đắm đuối về lợi, nào nhũng lạm quan tước, 
nào chiếm đoạt ruộng đất, các quan phiên trấn sách nhiễu và mua 
rẻ của dân, không việc bậy nào là không làm. Ấy là ba điều đáng sợ.

Tả truyện có nói: “Nước hỏng bởi quan lại gian tà”. Nay xem 
quan lại trong ngoài, kể là chính đáng thì mười người chỉ được độ 
hai, ba, còn đều là gian tà cả; khi có sắc chỉ truyền việc gì thì quan 
lại dựa vào đó để sách nhiễu dân; khi dân có kiện cáo to nhỏ thì đòi 

(1) Lịch sử Việt Nam - Ủy ban khoa học xã hội Việt Nam - NXb Khoa học Xã hội 1971, trang 288).
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tiền đút lót, không biết đi đến đâu là cùng. Ấy là bốn điều đáng sợ.

Dương sử có chép: “Nước nương tựa vào dân”. Nay công việc tư 
đều bị sách nhiễu khổ sở, dân khó lòng sống được, vậy thì nước nương 
tựa vào ai? Ấy là năm điều đáng sợ”.

Qua bản điều trần này, chúng ta thấy điều đáng quý ở Giáp Hải 
là dù hưởng bổng lộc nhà Mạc, nhưng tấm lòng ông luôn hướng về 
dân, mong triều đình cải tổ trước hết vẫn là vì dân. Ngoài ra, ông còn 
viết lời cảnh báo dũng cảm: “Xin bệ hạ tự răn; thay đổi chính sự thối 
nát. Khi lòng dân đã hòa thì ý trời cũng thuận. Nếu bệ hạ chỉ say đắm 
hưởng thụ, không chịu răn chừa, sửa chửa sửa đổi thì sẽ có ngày đến 
nguy vong, không sao giữ được”. Thế nhưng, Mạc Mậu Hợp không 
nghe theo. Do đó, dù có thăng cho ông lên chức Thiếu bảo nhưng ông 
vẫn cố từ chối. Năm sau, lại sai ông giữ việc sáu bộ kiêm chức Đại 
học sĩ Đông các và gia phong tước Sách quận công. Biết vua Mạc mê 
muội không nghe lời khuyên răn, nhưng ông vẫn bền lòng. Khi gặp 
chuyện nhiễu nhương trong chính sự, ông lại dâng sớ lần hai:

 - “Trời tạo ra thiên tai không phải là vô cớ, chính ở người mà ra. 
Nay giặc cướp chưa yên, binh dịch liên miên, lính tráng nay tha mai 
bắt, quanh năm không ngày nào ngớt; sưu thuế thêm từng đầu, thu 
từng thúng, mảy lông cũng vét sạch hết trơn.

Từ năm 1571 đến nay, trong khoảng 9 năm đi đánh dẹp cũng truy 
dân ấy; hầu trong cung điện cũng truy dân ấy; đội Thần vũ hiệu lực 
cũng truy dân ấy; đội Uy nổ thần ty cũng truy dân ấy; các vệ, sở, 
châu, huyện trưng thu cái gì cũng đến dân ấy. Ngoài ra còn lấy gấp 
mấy lần số trưng thu, làm cho khánh kiệt của cải, dân tình nheo nhóc 
cơ hồ không sống được”.

Kinh thi có câu: “Trời sáng suốt là bởi dân ta sáng suốt; trời tỏ ra 
đáng sợ là bởi dân ta đáng sợ”. Lòng dân ở chỗ nào còn thì ý trời ở 
chỗ ấy cũng còn. Nay việc người như thế, dân khốn khổ thì như thế, 
tai biến về gió bão là trời hiện điềm để răn bảo. Kinh dịch có câu: “Thấy 
sự chấn động biết sợ hãi, sẽ được nói cười tự nhiên”. Lời Tiểu tượng 
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rằng: “Biết sợ hãi thì được phúc”. Nay bệ hạ muốn tai biến tiêu tan, 
mà không sợ hãi tu tỉnh thì làm thế nào cho được phúc?”. Những lời 
nghị luận xác đáng của ông nào khác gì bản cáo trạng dành cho tập 
đoàn phong kiến nhà Mạc! Ông kiến nghị: “Hãy tuyệt đường nịnh 
hót mong được yên; hãy đóng cửa tham lợi, dạy bảo các quan, chấn 
chỉnh những công việc còn dang dở, xuống sắc cho các triều thần 
bàn bạc thi hành mọi điều khoan dung cho dân; ban ra ân dụ để tha 
những dân vô tội bị bức hiếp, đặc biệt sai quan sở tại thăm nom giúp 
đỡ luôn. Có thế, ơn của trên ban xuống mới thấm đến kẻ dưới”. Có 
thể nói, qua bản điều trần của Giáp Hải, ta mới thấy hết được tấm 
lòng của ông đối với dân. Đó không phải là điều mà ông quan nào 
ngất ngưởng trên danh vọng cũng có được. Sau khi kiến nghị thay 
đổi trong chính sách cai trị, ông viết tiếp: “Lại xin bệ hạ tôn trọng gốc 
nước cố kết lòng dân, hậu đãi mà đừng làm khốn dân; giúp đỡ mà 
đừng hại dân; dè dặt chứ không dùng hết sức của dân, nhẹ bớt cho 
dân những việc phục dịch tức là chính sách của vương đạo đó”. Lần 
này, không rõ vua Mạc có nghe theo lời khuyên của Giáp Hải không. 
Trong tác phẩm Lịch triều hiến chương loại chí, Phan Huy Ích chỉ cho 
biết: “Mậu Hợp an ủi, vời ông vào kinh làm việc tại triều, gia thăng 
chức Thái bảo, tham dự việc triều chính”. 

Chán nản với sức ì của bộ máy quan lại triều đình nhà Mạc, ông 
mấy lần xin về hưu, nhưng không được chấp thuận.Trong sớ dâng 
lên ông viết: “Biết là đủ thì không nhục”. Người xưa đã răn thế, tuổi 
già thì xin về, người hiền đời xưa vẫn làm thế. Thần tuổi đã già, tự 
nên rút lui, ý đã khăng khăng còn nói gì nữa” và dặn dò vua Mạc: 
“xin bệ hạ giữ đạo “trung”, mưu việc lớn, lấy việc kính trời làm chỗ 
dựa, lấy khiêm cung làm đầu, chăm đường chính học, thân bậc chính 
nhân, thực ý, ngay lòng, ngăn điều trái, bớt lòng dục, không gần tiếng 
hay sắc đẹp, không ham của cải, không say sưa rượu chè, không đắm 
đuối chỗ vui, ngăn kẻ nịnh hót, răn việc tà quấy; để cho chính hóa 
rộng khắp, dân yên nước thịnh, tiến tới trị bình. Thần dẫu yên nghĩ 
nơi ruộng vườn cũng được dự hưởng phúc thái bình”. 
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Những lời vàng ngọc ấy, vua Mạc đều bỏ ngoài tai. Do đó, sau 
khi Giáp Hải được về hưu, thì ông ta phải trả giá đắt bằng chính sinh 
mạng của mình. Quân nhà Trịnh tấn công, Mạc Mậu Hợp hoảng hốt 
bỏ chạy trốn, nhưng bị bắt giải về Đông Đô, bị treo sống ba ngày xong 
đem chém đầu ở bãi cát Bồ Đề!

Khi chia tay với các bạn đồng triều để về hưu, Giáp Hải bấy giờ 
đã 71 xuân. Ông có để lại bài thơ, chỉ mong đất nước “Cảnh thái bình, 
thân cũng thái bình” và trong đó có hai câu mang nặng tâm sự của ông:

Nhân đức đã dày trong tờ sớ, 
Từ lưu không hết chữ bái minh.

Ông được vua nhà Mạc ban cho lá cờ thêu và câu đối: 

Trạng đầu, tể tướng, đẩu Nam tuấn, 
Quốc lão, đế sư, thiên hạ tôn.

Nghĩa là: “Đậu trạng nguyên, làm tể tướng, danh cao như sao bắc 
đẩu trời Nam; đã quốc lão, lại đế sư, được cả nước tôn trọng”. Và câu:

Tư bút văn tôn danh lưỡng quốc, 
Hoa triền thọ diệu huyễn tam thai.

Nghĩa là: “Văn chương tài giỏi tiếng vang hai nước; tuổi như sao 
thọ chiếu sáng hàng tam công”. Trong phần nhân vật chí của tác phẩm 
Lịch triều hiến chương loại chí, ở quyển “Người phò tá có công lao tài 
đức” chương nhà Mạc, nhà bác học Phan Huy Chú chỉ chép một nhân 
vật duy nhất là trạng nguyên Giáp Hải vì có “công danh rõ rệt”. Thiết 
nghĩ, công danh ấy có được cũng chính là một phần lớn từ những bài 
sớ mà ông dâng vua Mạc - xuất phát từ động cơ an dân và vì dân.
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Người phò xã tắc đáng mặt bầy tôi

Thật lạ, có những người đang 
ngất ngưởng trên danh vọng, 
dù đến tuổi đã về hưu, nhưng 
vẫn quyết ngồi lại để tiếp tục 
hưởng bổng lộc, dù lúc ấy sức 
đã yếu, trí đã mòn, không còn 
làm được việc nữa. Trong khi 
đó, có người lại quan niệm: 
“làm quan đã thành danh, phải 
nhớ lời răn “tri túc” của Lão 
Tử”; và khiêm nhường tự nhận: 
“tài đức của tôi còn kém xa các 
bậc tiền hiền, may trời ban cho 
đến tuổi trí sĩ, thế mà không 
biết noi theo việc làm của tiền 
hiền, treo mũ cáo lão, thì e cản 
trở đến đường đi tới của người 

hiền, và không khỏi bị tiếng chê là luyến tiếc quyền vị”, dù ý thức như 
thế, nhưng phải xin dăm lần thì mới được chấp thuận! Trong thế kỷ 
XVII ở nước ta, một trong những nhân vật lẫy lừng đã hiểu được lẽ 
“xuất - xử” ở đời như thế là danh thần Nguyễn Quý Đức - một gương 
mặt tiêu biểu nhất của tầng lớp trí thức thời bấy giờ. 

NGUYỄN QUÝ ĐỨC 

Nguyễn Quý Đức (1646-1721)
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Trong Lịch triều hiến chương loại chí, nhà văn hóa Phan Huy Chú ghi 
nhận: “Ông là người khoan hậu trầm tĩnh. Ngày thường, thù tiếp ai thì 
cởi mở, vui vẻ. Khi bàn luận trước mặt chúa, việc gì chưa thỏa đáng, 
ông cố giữ ý kiến của mình đến ba, bốn lần không ai ngăn được. Ông 
làm văn không cần trau chuốt mà ý sâu. Triều đình có chế tác gì lớn 
phần nhiều đều do tay ông thảo. Ông làm Tể tướng 10 năm, về chính 
sự chuộng khoan hậu. Đám hậu tiến phần nhiều do ông cất nhắc. Việc 
sửa sang học cung, đều chính mình ông trông coi cho đến lúc xong. Bàn 
đến ông, ai cũng khen. Triều đình tặng Thái tế, truy phong Đại vương”.

Ông Nguyễn Quý Đức, hiệu Đường Hiên, sinh năm 1646, người 
làng Thiên Mỗ (nay thuộc xã Đại Mỗ, huyện Từ Liêm, Hà Nội). Xưa 
tục ngữ có câu “Nhất Mỗ, nhì La, thứ ba Canh Cót”; hoặc “Thơ Mỗ, phú 
Cách, sách Vẽ” nhằm chỉ những làng của huyện Từ Liêm cũ có nhiều 
người hiển đạt, nổi tiếng về văn học. Gia đình ông Nguyễn Quý Đức 
là một trong những gia đình như thế, không chỉ ông đậu Tiến sĩ mà 
sau này, con và cháu nội của ông cũng đều đỗ đạt và giữ trọng trách 
trong triều đình. 

Thuở nhỏ, Nguyễn Quý Đức đã nổi tiếng là cậu học trò thông minh, 
hiếu học. Lần nọ, sau buổi học xong, cậu ù chạy về nhà, chứ không 
nhởn nhơ như mọi ngày. Bạn bè hỏi tại sao thì cậu bảo là bụng đói nên 
phải về mau! Lúc ấy, có một người đi ngang tình cờ nghe lũ học trò 
kháo chuyện, lại thấy gương mặt của cậu sáng láng hơn bạn bè cùng 
trang lứa bèn gọi lại và bảo, nếu đối thông một câu đối thì cậu sẽ được 
thưởng tiền ăn quà! Cậu gật đầu đồng ý. Vừa dứt lời, người ấy đọc:

Thực vô cầu bão, cư vô cầu an, quân tử chí;  
(Ăn không cầu no, ở không cầu yên, ấy là chí của người 
quân tử)

Cậu học trò Quý Đức đối lại rành rọt:

Chiêu chi bất lai, huy chi bất khứ, xã tắc thần. 
(Vẫy không chịu lại, xua không chịu đi, phò xã tắc đáng 
mặt bầy tôi)

Người ấy nghe lấy làm lạ và không ngớt lời khen ngợi. 
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Lần khác, Quý Đức dẫn trâu ra đồng, nhưng mải mê thả diều nên 
để trâu xổng phá ruộng khoai của làng Cầu Đơ. Đến lúc chiều sẫm, 
cậu mới biết là trâu của mình đã bị bắt nhốt! Cậu hốt hoảng vội đi 
tìm. Thấy cậu đĩnh ngộ và còn xưng học trò nên ông phủ mới bảo:

- Thôi được, nếu trò đối được câu đối của ta, ta cho dắt trâu về, còn 
không thì ta bắt cả hai!

Vừa nói xong, ông phủ ra câu đối:

Khoai Đơ xanh tốt nhờ về phủ;

Cái hay của vế đối này là chỗ chữ “phủ”: vừa được hiểu theo nghĩa 
dùng rơm rạ “phủ” lên cây khoai sọ cho mát đất, đặng giữ độ ẩm; vừa 
hiểu theo nghĩa “tri phủ”. Không ngờ cậu bé đối lại ngay:

Lĩnh Mỗ vàng trơn bởi có nghè.

Ông Phủ nghe xong, khen ngợi lắm. Bởi vế đối lại có chữ “nghè” 
cũng được hiểu theo hai nghĩa: lấy chày nện tấm vải lĩnh cho mịn mặt 
gọi là “nghè”, và còn có nghĩa là “ông nghè” nữa.

Từ đó, tiếng lành ngày một đồn xa. Với sức học hơn người, năm 
1676, lúc 29 tuổi, ông đậu nhất giáp Tiến sĩ đệ tam danh, tức Thám 
hoa dưới đời vua Lê Hy Tông. Đó là thời kỳ mà nhà sử học Ngô Cao 
Lãng đánh giá: “Nhà vua tuân giữ cơ nghiệp có sẵn, rủ áo mà hưởng 
cuộc thạnh trị, kỷ cương chấn hưng, thưởng phạt nghiêm minh, phần 
nhiều các công khanh đều xứng đáng với chức vụ, trăm quan kính giữ 
phép tắc chế độ. Chính sự khoảng niên hiệu Vĩnh Trị (1676 - 1680) và 
Chính Hòa (1681 - 1704) đáng gọi là bậc nhất đời Trung hưng” (Lịch 
triều tạp kỷ). Vua Lê - chúa Trịnh làm được điều này tất nhiên do có 
nhiều bề tôi liêm khiết, dốc lòng vì việc nước, trong đó có Nguyễn 
Quý Đức. 

Trên bước đường công cán việc nước, năm 1690, Nguyễn Quý Đức 
được cử làm chánh sứ sang cống nhà Thanh. Mùa thu năm 1694, ông 
được thăng Đô ngự sử. Mùa thu năm 1696, vì sai sót trong xử kiện 
nên ông bị giáng sang làm Tả thị lang bộ Binh, nhưng vẫn làm bồi 
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tụng. Năm 1698 ông được đổi sang Tả thị lang bộ Lại, nổi tiếng là vị 
đại quan liêm khiết và được chúa Trịnh tin dùng. Trong sử còn ghi 
lại chi tiết: Năm 1703, khi chúa Trịnh Căn muốn gia phong cho chắt 
nội Trịnh Cương làm tiết chế An quốc công, được mở phủ đệ riêng 
và chuẩn bị thay ngôi thì chỉ có hai người được chúa vời vào hỏi ý 
kiến là Nguyễn Quý Đức, Đặng Đình Tướng. Nguyễn Quý Đức đáp:

- Việc giữ nước, vỗ về dân vốn trách nhiệm nặng nề vậy nên giao 
cho dòng tằng tôn (chắt) là dòng đích. Xét theo điển lễ, việc đó là rõ 
ràng như vậy. Xin hãy sớm định rõ danh phận để chấm dứt sự ngấp 
nghé nom dòm.

Hoặc sau này, khi Trịnh Cương lên nối ngôi chúa, nhiều người nói 
nên lập miếu riêng để thờ ông nội và cha của chúa thì Nguyễn Đức 
Quý lại khuyên:

Bản đồ nước ta do Alexandre de Rhodes vẽ năm 1660
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- Hai vị này đều là chính tông dòng đích, lưu truyền dõi muôn đời, 
thờ vào cung miếu đối với lễ thì mới thuận lý; nếu thờ ra miếu riêng 
ắt có năm điều đáng ngờ...

Trịnh Cương nghe theo. Như thế đủ biết uy thế của ông lớn lao 
như thế nào. Năm 1708, ông lại được thăng Thượng thư bộ Binh, vào 
làm Tham tụng, tước Liêm quận công, gia phong Tả lý công thần, 
kiêm đại học sĩ Đông các. Khi đã làm Tể tướng, ông bỏ bớt những việc 
tạp dịch, nghiêm cấm mọi việc phiền hà đến dân, lại tha cho những 
người phải trốn tránh vì thiếu thuế, nhờ vậy dân được ơn. Thuở ấy, 
đồng dao có câu “Tể tướng Quý Đức, thiên hạ yên vui” là vậy. Là một 
đại quan nhưng ông luôn gần dân, tìm hiểu nguyện vọng của dân để 
có cách xử lý thuận tình thỏa lý. Theo truyền thuyết dân gian, nhân 
hôm rảnh việc, ông cùng các quan trong triều đến chơi chùa Thầy. 
Lúc ấy, có triều sĩ Nguyễn Côn là người thật thà chất phác, thấy các 
quan đông đủ, bèn đem thịt rượu đặt lên mâm cung kính đến mời. 
Nhưng ai nấy đều lảng đi không ăn, chỉ có mỗi một mình ông ngồi 
vào, rót rượu uống, gắp thịt ăn, ân cần hỏi chuyện dân tình. Thiên hạ 
ai ai cũng cho ông là người độ lượng rộng rãi, không câu nệ mà gần 
gũi với dân...

Khi Trịnh Cương lên nối ngôi chúa, ông cùng các quan đại thần 
khác nhiều lần dâng sớ để thay đổi việc trị nước. Năm 1712, ông cùng 
Nguyễn Bá Thế dâng sớ tâu phải phân bố lại việc sử dụng quan trấn 
thủ các vùng biên ải cho hợp lý hơn, vì bấy giờ nơi ấy giao các quan 
kiêm nhiệm hoặc sai cận thần theo dõi, chứ các quan không đến tận 
nơi cai quản. Hai ông chỉ rõ sự bất hợp lý rằng: 

“Kẻ được kiêm nhiệm thì bận công việc ở nội trấn, kẻ cận thần 
thì lại quyến luyến kinh đô, cho nên thường vẫn cẩu thả tùy tiện, 
ở xa mà cầm quyền thống trị, lâu ngày trở thành thói quen, dẫu 
quan võ có thay thế cũng cứ vin vào lệ ấy, rồi lấy cớ mà nói rằng: 
ở rừng núi, sơn lam chướng khí, quân lính không tiện đóng lâu. 
Nào có biết rằng hình thế giữa kinh đô và phiên trấn, trong ngoài 
xa cách: ở nơi biên cương giữa bên này với bên kia, tình hình biến 
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đổi bất thường, nếu thình lình có việc nguy cấp xẩy ra thì cứu ứng 
ngay thế nào được? 

Còn đến những khi tống đạt công văn, xử chuyện kiện tụng, có việc 
phải đòi gọi và tống giải thì cứ tính theo ngày đường mà bắt dân cung 
đón, làm phiền nhiễu và phí tổn cho dân ngày càng thêm nhiều! Vậy 
xin từ nay về sau, nên ra lệnh cho các trấn quan ở các nơi biên viễn 
đều phải phó nhậm tại chỗ giống như các trấn quan ở tứ trấn vậy”. 

Khi nhận được sớ này, chúa nghe theo. Từ đây, các quan nhận chức 
trấn thủ các vùng xa phải đến tận nơi trấn nhậm, tương tự như các quan 
ở bốn trấn Nam Sơn, Kinh Bắc, Hải Dương, Sơn Tây. Chúa Trịnh Cương 
lệnh cho các quan trấn thủ ở các ngoại trấn như An Quảng, Cao Bằng, 
Hưng Hóa, Tuyên Quang, Thái Nguyên và Lạng Sơn đều phải đến làm 
việc chỗ sở lî. Nhờ vậy những nơi xa xôi ấy ngày càng ổn định, không 
còn giặc cướp nổi lên nhũng nhiễu như trước.

Sau đó, ông cùng các đại quan Trịnh Quán, Trịnh Liêu, Đặng Đình 
Tướng, Trịnh Lân, Lê Thì Hải còn dâng sớ định lại sắc mệnh của các 
quan văn, quan võ, qua đó, phẩm nào thì nên dùng chữ nào để có sự 
phân biệt rõ ràng. Đó là những mỹ từ và trở thành “công thức” dùng 
để viết trong sắc phong cho bách quan văn, võ. Việc này được chúa 
Trịnh phê chuẩn. Chẳng hạn, hàng quan võ từ đô đốc trở xuống thì 
dùng những chữ “Có mưu lược, kính cẩn, dốc lòng trung và siêng năng”; 
hàng quan văn từ Thượng thư trở lên thì dùng chữ “Có chính sự hay, 
có công lao và danh vọng, kính cẩn giữ lòng trung nghĩa và siêng năng”. 
Còn các quan khác dùng chữ đều có sự phân biệt rõ ràng. Đặc biệt, 
các ông còn đề nghị giữa quan văn và quan võ khi được đi chầu; hoặc 
được sai đi làm việc công thì chức phẩm phải ngang nhau, chứ không 
trọng quan văn mà coi thường quan võ như trước. Việc làm này đã 
góp phần tích cực để đưa bộ máy quản lý nhà nước từ đơn giản đến 
một hệ thống có quy chế ngày càng chặt chẽ, đi vào nề nếp.

Ngoài ra, để biểu dương sự hiếu học cho người đương thời noi 
theo, ông đã dâng sớ trình bày: Các Tiến sĩ trong năm khoa từ năm 
1667 đến năm 1716 chưa có bia khắc tên ở nhà để dựng ở nhà Thái 
học (Quốc tử giám); vả lại, lâu ngày không có ai coi giữ về việc làm 
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bia. Vậy xin lấy tiền công giao cho bộ Công đứng ra lo liệu; còn văn 
bia thì xin giao cho Hàn lâm viện soạn ra rồi quan Đông các nhuận 
sắc lại. Vua Lê chúa Trịnh đã nghe theo lời đề nghị hợp lý này, cho 
dựng cả thẩy 21 văn bia. Dù các văn bia ấy là do các bậc hay chữ nhất 
thảo ra, nhưng cũng đều qua tay ông nhuận sắc.

Trong tác phẩm Công dư tiệp ký của Vũ Phương Đề viết từ thế kỷ 
XVII cho biết, Nguyễn Quý Đức là người rất quan tâm đến việc đào 
tạo thế hệ trẻ và có nhiều giai thoại rất thú vị: “Ông dạy mấy nghìn 
học trò, là một vị tôn sư thời ấy. Văn chương và đức nghiệp của ông 
không kém cổ nhân. Ông khéo dạy dỗ những con em hậu tiến. Trong 
khi coi Quốc tử giám, mỗi tháng ông lại mở hai kỳ chính tập. Ông 
cho gọi học trò vào học đường, ra những đầu bài ngắn và bắt làm 
bài ngay ở đấy. Bài nào ưu thì được thưởng. Bài tập phải hồn hậu và 
phải bỏ hết lối phù bạc. Một hôm ông ra bài chiếu “Vua Quang Vũ 

Quan văn - Quan võ thời trước
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triệu ông Nghiêm Lăng”. Bài của danh sĩ Nguyễn Mậu Thưởng có câu 
rằng (dịch nghĩa): “Áo cừu nhẹ, xe ngựa nhiều, nơi cung khuyết ít người 
tri kỷ; Mây xanh xanh, nước lồng lộng, sông Đông Giang ít khách ngao du”. 
Viên sơ phúc chấm đến câu ấy cho là hay lắm và chắc rằng bài ấy sẽ 
được xếp vào ưu hạng, nên bảng chưa yết mà câu ấy đã được truyền 
tụng khắp mọi nơi. Đến ngày bình văn, ông phê vào câu ấy rằng:

- Câu này là lời văn ai điếu, chứ không phải là lời nói của ông vua. 
Lối văn ấy khó được lên bảng vàng.

Rồi ông bỏ đi, không lấy và soạn một bài khác trong đó có những 
câu (dịch nghĩa): “Đó một thời, đây một thời, đừng bắt chước lối trốn đời 
của Sào Do; Giúp đời cho đúng đạo nên coi Y Doãn, Lã Vọng làm thầy”.

Bài này các học trò đều lấy làm khuôn mẫu. Về sau Nguyễn Mậu 
Thưởng thi mãi không đậu, ai cũng phục ông có tài nhìn người”.

Không chỉ là một bậc đại quan làm nhiều điều ích nước lợi dân, Tể 
tướng Nguyễn Quý Đức còn là người cùng Lê Hy tham gia Toản tu 
quốc sử và viết tiếp Đại Việt sử ký bản kỷ tục biên, theo phương pháp 
ghi chép rành mạch và có lời bàn xác đáng. Ông còn đề tựa bộ sách 
Đại Việt thông khảo và để lại những tập thơ có giá trị như Thi châu tập, 

Văn Miếu ngày xưa
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Hoa trình thi tập và 72 
bài thơ còn chép trong 
Toàn Việt thi lục.

Năm 1717,  biết 
tuổi đã cao, sức yếu, 
Nguyễn Quý Đức 
dâng tờ khải xin trí 
sĩ. Nhưng phải ba lần 
như thế chúa Trịnh 
Cương mới thuận cho 
ông về hưu. Nhưng 
tiếc một bậc đại quan 
nên chúa đặc ân cho 
ông, nếu cần thì vẫn 
được tham dự chính 
sự, bàn bạc công việc 
của triều đình. Lúc 
này, ông có viết hai 
bài thơ từ biệt các 
quan, trong Lịch triều 
tạp kỷ cho biết: “Bấy 

giờ các triều sĩ họa thơ để mừng Quý Đức có đến hàng trăm, hàng 
ngàn bài”. Trong bài thơ thứ nhất, trong đó hai câu “luận” ông 
khiêm tốn tự nhận (dịch nghĩa): “Đối với áo cổn và dải cờ nhà chúa, 
tôi có sức khâu vá gì đâu; Chỉ cứ một niềm cung kính, làm hết chức 
phận bày tôi”; và trong bài thơ thứ hai, cũng trong hai câu “luận” 
ông bày tỏ thái độ ẩn dật (dịch nghĩa): “Sau khi mưa tạnh, tôi sẽ ra 
đồng lúa xanh rờn, sửa lại bờ ruộng; Lúc tuyết đã tan rồi, tôi sẽ đến bên 
sông lạnh, kê lại hòn đá để ngồi câu”. Dù vậy, nhưng khi đã về hưu, 
ngoài việc xướng họa thơ văn với các bạn đồng liêu, dạy học thì 
ông vẫn thường xem xét trong dân tình... Khi về hưu, được vua 
Lê chúa Trịnh ban cho 30 mẫu lộc điền, nhưng ông đã cắt 4 mẫu 

Học sử từ di tích trong Bảo tàng lịch sử Việt Nam
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lập chợ Khánh Nguyên, số ruộng còn lại đem chia cho 8 giáp làm 
ruộng công.

Danh thần Nguyễn Quý Đức mất năm 1721, được truy tặng Thái 
tể, Trung phụng đại vương và được phong phúc thần. Con của ông 
là Nguyễn Quý Ân (1673 - 1722) đậu Hoàng giáp, làm quan đến Hữu 
thị giảng, dạy thế tử Trịnh Giang, gia tặng Công bộ thượng thư, khi 
mất được gia phong Đại vương; cháu ông là Nguyễn Quý Kính (1693 
- 1766) cũng làm Tham tụng, thượng thư bộ Lễ, khi mất được tặng 
Đại tư đồ Huyên trung công. 

Hiện nay, tại làng Đại Mỗ (huyện Từ Liêm - Hà Nội) ba ông 
cháu Nguyễn Quý Đức được nhân dân thờ chung với hai nhân 
vật huyền thoại Thủy hải Long vương, Ả Lã Nàng Đê và tôn vinh 
làm thành hoàng của làng. Hội làng Đại Mỗ được tổ chức từ ngày 
6 đến 8 tháng giêng âm lịch hàng năm, có một đặc điểm thú vị là 
trong ngày hội này có tổ chức thi kéo lửa bằng giang nứa và thổi 
xôi bằng ống nứa.
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Người biết nghe theo lời hay lẽ phải  
để trị nước

Sau mười năm nằm gai nếm mật, anh hùng áo vải Lam Sơn Lê Lợi 
đã đánh giặc Minh hồn xiêu phách lạc, dựng triều Lê (1428 - 1527), 
đặt tên nước là Đại Việt. Nhưng về sau, các vị vua nối ngôi đã ăn chơi 
xa xỉ, hoang dâm vô độ không giữ việc nước, triều chính ngày một 
suy kém, đất nước ngày một biến loạn. Đã là vua, là bậc “thiên tử” là 
con trời, thế mà vua Lê Uy Mục lại bị nhân dân mỉa mai “vua quỷ” 
và gọi vua Lê Tương Dực là “vua lợn”! Dân đen sống trong cùng cực, 
phải gánh chịu bao thuế má nặng nề và giặc giã trong nước nổi lên 
khắp nơi. Tiếng than khóc vọng đến trời xanh. Chính vì thế, họ Mạc 
đã có cơ hội thuận lợi để cướp ngôi nhà Lê. Từ khi bậc hiệt kiệt Lê Lợi 
lên ngôi năm 1428, tính đến năm 1527, là năm vua Lê Cung Hoàng 
bị Mạc Đăng Dung giết chết và cướp ngôi, thì triều Lê trải qua 10 đời 
vua, trị vì cả thẩy 99 năm.

Giữa lúc này, họ Nguyễn đã phò Lê diệt Mạc. Nhưng sau khi 
Nguyễn Kim - người có công bậc nhất trong việc lập Lê Duy Ninh 
lên ngôi, tức vua Lê Trang Tông, mở ra thời Lê trung hưng - bị đánh 
thuốc độc chết thì mọi quyền hành đều do Trịnh Kiểm, con rể Nguyễn 
Kim quyết định. “Từ khi họ Trịnh cầm quyền, thì bên nhà vua gọi là 
Triều đình, bên phủ chúa gọi là Phủ liêu. Phàm những việc chính trị 
và quân dân đều do bên phủ chúa định đoạt hết cả, cho nên người ta 
thường dùng chữ Phủ liêu, chứ không mấy dùng chữ Triều đình, vì 

TRỊNH CƯƠNG
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triều đình chỉ có cái hư vị, chứ không có quyền gì nữa” (Trần Trọng 
Kim - Việt Nam sử lược - VNSL). Con trai Nguyễn Kim là Nguyễn 
Hoàng lo sợ cho số phận của mình nên đã xin vào trấn phía Nam. 
Nghĩ đây là vùng đất xa xôi, hiểm trở, thủy thổ còn lam chướng, 
không phải là nơi đất lành nên Trịnh Kiểm đồng ý. Hơn nữa, Trịnh 
Kiểm muốn mượn nơi ma thiêng nước độc để hại em vợ mà không 
mang tiếng về sau. Từ đây, họ Nguyễn và họTrịnh đánh nhau bất 
phân thắng bại, mở ra thời kỳ mà sử gọi là “Trịnh - Nguyễn phân 
tranh”. Thời kỳ này, trong Việt Nam sử lược nhà sử học Trần Trọng 
Kim phân làm ba thời kỳ:

“Thời kỳ thứ nhất vào khoảng Trịnh Kiểm, Trịnh Tùng và Trịnh 
Tráng. Lúc bấy giờ còn phải đánh họ Mạc ở phía Bắc, rồi lại chống 
với họ Nguyễn ở phía Nam, cho nên trong thời kỳ ấy chỉ có việc chiến 
tranh ở ngoài mà thôi, còn những công việc trong nước không sửa 
sang mấy.

Phủ chúa Trịnh
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Thời kỳ thứ hai là vào khoảng Trịnh Tạc, Trịnh Căn và Trịnh 
Cương. Lúc bấy giờ việc chiến tranh đã yên, trong nước bình trị, cho 
nên trong thời kỳ ấy các chúa mới sửa sang và chỉnh đốn lại những 
phép tắc, luật lệ, việc thuế khóa, sự học hành, thi cử v.v...

Thời kỳ thứ ba là vào khoảng Trịnh Giang, Trịnh Doanh và Trịnh 
Sâm. Vì Trịnh Giang thất chính cho nên trong thời kỳ này có lắm 
giặc giã, quan quân phải đánh đông dẹp bắc trong ba bốn năm trời, 
thành ra không làm được việc gì có ích lợi, đến nỗi dân nghèo nước 
yếu, chính trị điêu tàn, bởi vậy cho nên chẳng bao lâu mà nhà Trịnh 
đổ, nhà Lê cũng mất”.

Do đánh nhau mãi, ròng rã hơn 150 năm (1527 - 1672) đôi bên cùng 
kiệt quệ, năm 1673 Trịnh - Nguyễn lấy sông Kinh Giang, tức sông 
Gianh bây giờ làm giới hạn Bắc - Nam. Từ sông Gianh (Quảng Bình) 
trở vào Nam thuộc quyền cai quản của chúa Nguyễn, từ sông Gianh 
trở ra Bắc do vua Lê chúa Trịnh cai quản. Đất nước từ đây bị tạm thời 
phân chia thành hai xứ Đàng Trong và Đàng Ngoài. Nhìn lại lịch sử, 
ta thấy trong những năm tháng nội chiến, nồi da xáo thịt chỉ có một 
khoảng thời gian ngắn ngủi nhân dân được sống yên lành, không phải 
đối mặt với hòn tên mũi đạn. Do hòa hoãn binh đao, và nhất là có 
được nhiều trí thức liêm khiết, giúp việc rất đắc lực nên vua Lê chúa 
Trịnh đã có điều kiện để chỉnh đốn lại mọi việc trong nước. Việc làm 
này càng thuận lợi hơn, khi mà triều đình ta đã tạo được mối quan hệ 
ngoại giao tốt đẹp với nhà Thanh, không còn phải đối phó với “thiên 
triều” lúc nào cũng lăm le bành trướng nuốt trọn nước ta! 

Những trí thức đã đề xướng những cuộc cải cách quan trọng trong 
thời gian Trịnh Tạc (1653 - 1682) Trịnh Căn (1682 - 1709) và Trịnh 
Cương (1709 - 1729) cầm quyền phủ chúa, phò vua Lê, ta có thể kể 
đến danh thần Phạm Công Trứ, Nguyễn Danh Nho, Nguyễn Quý 
Đức, Nguyễn Tông Quai, Đặng Đình Tướng, Lê Tuấn Anh, Nguyễn 
Công Cơ, Nguyễn Công Hãng... 

Trong các cuộc cải cách này, cụ thể là dưới thời vua Lê Dụ Tông 
(1705 - 1728), Hy tổ Nhân vương Trịnh Cương đã đóng một trò rất 
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quan trọng. Nhà sử học Phan Huy Chú nhận định về thời kỳ này: “Bấy 
giờ vua nối nghiệp thái bình, không biết việc binh đao, trong nước vô 
sự. Triều đình đặt nhiều pháp độ kỷ cương rất hẳn hòi đầy đủ. Các 
phương xa đến cống hiến và Trung Quốc trả lại đất đai. Thực là đời 
rất thịnh trị” (Lịch triều hiến chương loại chí - LTHCLC).

Trịnh Cương sinh năm 1685, là con trai trưởng Tấn quang vương 
Trịnh Bính, chắt của Chiêu tổ Khang vương Trịnh Căn. Năm 1703, 
ông được phong Tiết chế An quốc Công, lúc ấy mới vừa 18 tuổi. Trước 
khi quyết định việc nối nghiệp này, chúa Trịnh Căn đã được quan 
đại thần Nguyễn Quý Đức, Đặng Đình Tướng ủng hộ. Mùa thu năm 
1709, Trịnh Cương nối ngôi, được gia phong là Nguyên soái tổng quốc 
chính An đô vương. Đánh giá về ông, các sử sách nhận xét: “Vua Lê 
Dụ Tông kính trọng khác thường, cho tờ tâu không phải đề tên. Trong 
khi chúa giữ chính, chăm chỉ lo toan trị nước, cùng với các tể tướng 
ngày đêm trù tính. Phàm việc binh, dân, tiền của, thuế khóa đặt ra rõ 
ràng đầy đủ” (LTHCLC); 

Lướt qua những nét chính trong cuộc đời của chúa Trịnh Cương, 
ta có thể ghi nhận được những cuộc cải cách lớn mà ông cùng các 
trí thức yêu nước thương dân thời bấy giờ đã thực hiện. Nhân đây 
xin được nói rõ, chúng tôi chọn trình bày vấn đề theo cách liệt kê sự 
kiện qua năm tháng, để qua đó, chúng ta cùng có dịp nhìn lại quan 
chế, phong tục, tập quán... của một giai đoạn lịch sử. Vì thiết nghĩ, 
đây cũng là những điều hữu ích và thú vị khi ta đọc sử nước nhà.

Năm 1711: Về đê điều, trước đây giao các quan hàng trấn đôn đốc 
việc sửa đắp, nhưng dân phải đóng góp sức người sức của nhiều 
không kể xiết, nay Trịnh Cương giao cho quan võ trong kinh phải 
trực tiếp đi coi đê và đặt thành thông lệ hàng năm; nghiêm cấm nhà 
giàu, quan viên lợi dụng lúc dân nghèo xiêu dạt mà mua lại ruộng 
của họ bằng giá rẻ, cấm họ tự tiện lập trang trại nuôi giấu những kẻ 
phạm tội để cấy trồng cho mình - lệ này được đặt ra với quy định 
nghiêm ngặt vì thời bấy giờ “Những kẻ trộm cắp gian tà thường lấy 
đó làm nơi nương tựa, ẩn nấp. Thậm chí những dân cư cận kề chung 
quanh, hễ thấy có sưu dịch nào đó thì liền lẩn vào trang trại để trốn 
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tránh”(Lịch triều tạp kỷ - LTTK); những ai vì nghèo đói phải bỏ quê 
quán, cư ngụ nơi khác mượn đất hoặc khai khẩn đất hoang làm ăn thì 
nay được nhà nước công nhận, chứ dân sở tại không được đuổi họ đi 
để chiếm đất. Về ruộng công, Trịnh Cương cùng các quan trong phủ 
liêu bàn bạc và ra các nghị định rõ ràng, hợp lý hơn các thời trước. 

Để thực hiện những chủ trương cải cách ngày càng hợp lòng dân, 
Trịnh Cương đã trưng cầu lời bàn nói thẳng. Qua đó, các ý kiến nói 
thẳng nói thật của các quan Nguyễn Công Hãng, Nguyễn Công Triều, 
Hồ Phi Tích... đều được chúa trọng thưởng. 

Trong thi cử cũng đã có sự thay đổi đáng kể nhằm tìm ra người có 
thực tài, theo “Lệ cũ: các quan chấm thi cứ ra sẵn đầu bài, chẳng qua 
vài bài về Tứ thư và Sử viết theo thể tứ lục và dăm ba bài phú, đều 
theo những bài đã có sẵn và đã làm sẵn, không thay đổi thêm bớt gì, 
gọi là “sách mẫu”. Người học giỏi thường theo đó soạn thành bản 
tóm tắt để tiện dùng trong thi cử, rồi bán chác cho nhau. Các sĩ tử dự 
thi đều mua lấy, học thuộc lòng, hoặc giấu giếm đem vào trường thi, 
cứ theo đúng văn cũ mà chép ra. Quan trường chấm thi cũng cứ tùy 
theo bài văn mà lấy đỗ, bất chấp cả bài trùng nhau. Cho nên vẫn xẩy 
ra những sự lén đem sách và văn cũ vào trường hoặc nhờ người khác 
gà văn. Trường quy tuy ngăn cấm nghiêm ngặt, nhưng những người 
thi đỗ đều đại loại là hạng không có thực tài. Đến khoa này, triều 
đình mới bảo các quan trường phải tùy ý ra đầu bài, không được noi 
theo lệ cũ. Thói xấu của trường ốc do đó mới được sửa đổi” (LTTK). 
Đặc biệt trong khoa thi Hương năm này có thi viết chữ và làm toán.

Năm 1712: Chúa Trịnh Cương dựa trên ý kiến các tờ khải do trăm 
quan trình lên, tổng kết lại thành 16 điều hữu ích nhất ban bố toàn 
dân thi hành như: xây dựng giềng mối làm cho giáo hóa được sáng 
tỏ; sửa lại phong tục cho đúng đắn; làm lại hộ tịch; quân phân thuế 
ruộng; định rõ tiêu chuẩn về việc dùng nghi trượng và lính hầu của 
từng cấp bậc quan; định rõ bổng lộc của quan lại v.v...

Cấm các quan không được lập bè kết phái riêng; các quan lại, sĩ 
phu và thứ dân không được giả mạo văn thư, chiếu chỉ, phao tin đồn 
nhảm; định lại lệ hầu kiện, xử kiện với nhiều quy định chặt chẽ nhằm 
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hạn chế các quan lợi dụng mà “nã” tiền người đi kiện lẫn người bị 
kiện. Trong năm này hạn hán, đói kém, chúa đã ra lệnh tha những 
người bị tội nhẹ, giảm thuế và cho gia hạn thuế đến năm sau...

Năm 1713: Dù vào xuân nhưng vẫn còn hạn hán, thóc gạo tăng vọt, 
một đấu nhỏ trị giá 1 tiền. Dân phải ăn cả rễ cỏ, lá cây và chết đói 
đầy đường, xóm làng đâu đâu cũng tiêu điều. Vào mùa thu, lại mưa 
dầm lũ lụt, các đê thuộc 13 huyện ở các xứ Sơn Tây, Sơn Nam, Thanh 
Hóa đều vỡ, cuốn trôi hàng vạn nóc nhà. Chúa Trịnh đã sai quần thần 
họp bàn chính sách cứu đói. Ngoài việc đem tiền trong kho nội phủ 
ra phát chẩn thì chúa còn lệnh cho quan và dân trong cả nước nộp 
thóc cứu đói. Những người nộp thóc thì tùy theo số lượng mà được 
nhà nước trao cho chức tước, phẩm hàm. 

Năm 1714: Định rõ quy chế về áo thanh cát và mũ đội để phân biệt 
cấp bậc cho có uy nghi. “Theo thể chế cũ, tục nước ta: đem vải ngà 
màu chàm, rồi nhuộm nâu già, sau đem hồ một chút, lấy chày nện, rồi 
phơi khô, đem dùng, gọi là áo vải thanh cát. Bất luận quan hay dân, 
sang hay hèn, chỉ khác nhau ở chỗ dài hay ngắn. Về sau, phần nhiều 
vượt phận lấn lướt quá trớn. Đến đây, mới định rõ quy chế kích thước 
dài ngắn, rộng hẹp khác nhau để cho quan và dân, sang hay hèn có 
sự phân biệt trong cách may áo” (LTTK). Những bậc danh thần như 
Nguyễn Quý Đức, Trịnh Quán, Trịnh Liêu, Nhữ Đình Hiền... trong 
thời gian này cũng đã dâng nhiều sớ lên chúa nhằm tiếp tục hoàn 
thiện nhiều quy chế khác.

Năm 1715: Đặt lại lệ mua bán quế, muối trắng và đồng đỏ. “Vào 
mùa đông, cho thổ dân đi bóc vỏ quế, đem về kinh nộp. Quan giám 
đương căn cứ số lượng quế, thu lấy một nửa, chia một nửa cho người 
dong công (tức người làm thuê lấy công). Phần quế của người dong 
công ấy lại thu vào nhà nước, cứ 100 cân quế thì được trả 50 quan 
tiền. Nhiều hay ít cứ theo lệ ấy mà tính ra... Người bóc quế nếu giấu 
giếm để bán riêng, khi phát giác thì sẽ bị trừng trị. Muối trắng thì chỉ 
cho phép lưu hành trong nước, chứ không được vượt biên giới bán 
cho người nước ngoài. Đồng đỏ cũng cho phép mua bán như cũ để 
cho sự tiêu dùng từ công đến tư được rộng rãi” (LTTK). 
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Mở khoa thi Hoàng từ: một bài Truyện nghĩa, đầu đề là “Cất dùng 
người ngay thẳng, gạt bỏ kẻ lươn lẹo”, văn thể buộc phải dùng chữ 
do mình nghĩ ra, nhưng không vượt ra ngoài ý nghĩa của sách; một 
bài viết “Răn dạy trăm quan”; một bài văn sách “Bàn về chính trị và 
cách giữ nước”. 

Mở khoa Sĩ vọng: dùng thể thơ Đường, lấy vần: “kiêm” làm bài 
“Tám cảnh ở sông Tiêu, sông Tương”; bài biện luận về thuyết “Tam 
hoàng và ngũ đế”; bài văn sách “Xét xem quan lại hay dở ra sao, 
thăm hỏi dân gian đau khổ ra sao, để từ đó (đề ra sách lược) làm thế 
nào để giữ được lòng người?”, riêng bài này cho viết bằng văn Nôm.

Vua Lê xuống dụ khen chúa Trịnh Cương, trong đó có đoạn: “Nay 
thấy Đại nguyên soái, Tổng quốc chính, Thượng sư An vương noi 
theo nề nếp, sửa sang nghiệp cũ, dốc lòng giúp đỡ bản thân Trẫm, 
có nhân đức với dân, giúp dân được an cư, vỗ về người xa, yên ủi kẻ 
gần, nghĩa lý được sáng tỏ, đạo đức được hòa hiệp, mọi việc được thi 
hành, chính sự được thành tựu. Triệu họ trong dân gian nhờ ơn huệ, 
sum họp trong cảnh thái hòa. Công lao làm cho bốn phương rộng 
khắp đều hướng về, tỏ lòng kính cẩn để đón chính sự thái bình, so 
với đời trước thật rỡ ràng hơn nhiều. Vậy nên ban thêm điển lễ đặc 
biệt để báo đáp công to nhất: từ nay trong các biểu chương tâu sớ, 
An vương có thể chỉ xưng vương hiệu mà không phải xưng tên, khi 
vào triều yết không phải bái lạy. Đó là để ý tôn người đáng tôn và 
quý người đáng quý”. 

Năm 1716: Chúa Trịnh sai các quan lưu thủ, trấn thủ, thừa chính 
ở Thanh Hóa và tứ trấn phải đôn đốc dân sở tại sửa sang lại các đê 
ven sông, sau đó triều đình sẽ kiểm tra. Người thực hiện nhiệm vụ 
kiểm tra không được nhũng nhiễu vòi vĩnh gà, cau, rượu... nếu bị tố 
cáo thì sẽ ghép tội nặng. Định lại việc thuế đinh và thuế điền “cứ lấy 
số nhân suất và số mẫu ruộng làm chuẩn, chia đều cho đinh và điền 
cùng chịu, khiến giàu và nghèo, nhiều và ít cùng tư trợ lẫn nhau để 
không còn xẩy ra tình trạng bên kia được nhẹ và đàng này phải nặng” 
(LTTK). Dựng văn bia tại nhà Thái học (Văn Miếu) theo đề nghị của 
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Hộ bộ Thượng thư kiêm Đông các Đại học sĩ Nguyễn Quý Đức.

Năm 1717: Lại ra lệnh cấm quan và dân không được đánh bạc. Chúa 
Trịnh sai các triều sĩ soạn bài châm “Biết người” đem dâng để đánh 
giá tài học của từng người. Tham tụng Nguyễn Quý Đức, Thự phủ 
Đặng Đình Tướng đã chấm các bài của các đại quan Lê Anh Tuấn, 
Bùi Sĩ Tiêm, Lê Khắc Thuần... vào hạng cao nhất. Dịp này, Nguyễn 
Quý Đức, Đặng Đình Tướng cũng soạn một bài châm để dâng chúa 
Trịnh, trong đó có đoạn viết:

Điều gì đáng lo? Lo kẻ gian ác kéo bè đảng với nhau! 
Điều gì đáng sợ? Sợ kẻ nịnh!

Chúa Trịnh sai phủ liêu định rõ lại các điển chương thường làm và 
bổ sung những điều chưa đầy đủ, gồm 10 điều như xử kiện, soát kiện, 
thu thuế v.v... Trong đó có nhiều quy định mới, chẳng hạn khi quan 
sở tại nhận được đơn thưa kiện của dân, hoặc gửi lên trên, hoặc bác 
đi thì chỉ được giải quyết trong vòng một tháng, không được kéo dài 
hơn; khi người dân kiện quan sở tại tham nhũng, hà khắc thì quan ấy 
không được mượn cớ việc khác, rồi thông đồng với quan cấp trên để 
bắt người đã kiện mình v.v... 

Nhìn chung những quy định này nhằm hạn chế quyền lực của các 
quan “phụ mẫu” và quyền lợi của người dân cũng được tôn trọng 
hơn. Hầu hết những quy định mới ban hành dưới thời chúa Trịnh 
Cương, ta thấy một điểm cốt lõi xuyên suốt là không ngoài việc chấn 
chỉnh tư cách, đạo đức của người làm quan. Đây là nét tiến bộ rất 
đáng ghi nhận.

Trong kỳ thi tuyển nhân tài, nếu các quan trong nha môn ty Thừa 
chính, ty Hiến sát, trường phủ, trường huyện ăn đút lót thì các quan 
viên, nho sinh, sĩ tử phải làm đơn tố cáo. 

Định rõ chế độ đối xử với khách buôn nước ngoài: ai ở đâu thì nhập 
tịch nơi đó, nhưng từ tiếng nói đến ăn mặc và đầu tóc đều phải nhất 
nhất theo phong tục nước ta. Ai vi phạm sẽ bị trục xuất về nước ấy. 
“Phàm khách buôn nước ngoài đến bằng đường thủy thì cho phép 
định cư ở Vạn Triều, đến đường bộ thì cho phép cư trú ở dinh Điêu 
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Điêu. Còn những ai từ trước cư trú đã lâu ở các phố xá như phố Mao 
Điền thuộc Hải Dương, phố Bắc Cạn thuộc Thái Nguyên, phố Kỳ Lừa 
thuộc Lạng Sơn, phố An Ninh thuộc An Quảng và phố Mục Mã thuộc 
Cao Bằng đều cho phép cư trú như cũ. Ngoài ra không được cư trú 
chỗ khác để thuận cho việc cai quản, không được ở riêng lẻ vì có thể 
xẩy ra chuyện nọ chuyện kia. Còn những người đã cư trú ở các phố 
phường và các thôn xã thuộc kinh đô mà đã có vợ con, nhà cửa và 
nghề nghiệp thì cho phép nhập tịch, nhưng phải chịu tạp dịch như 
mọi người dân khác và phải tuân theo phong tục nước ta, nếu không 
thì trục xuất” (LTTK).

Năm 1718: “Truyền cho các quan lưu thủ và đốc đồng ở Thanh Hoa 
và ngoại trấn biết: cứ chiếu xem các tuần đồn ở ven biên giới thuộc 
hạt mình hễ chỗ giáp với bờ cõi nước ngoài thì nên nghiêm sức cho 
sai nhân thường xuyên phải đến tận nơi dò xét, nếu thấy khách buôn 
nào chuyên chở quá nhiều tiền đồng đi qua những chỗ tuần đồn thuộc 
hạt mình thì phải bắt ngay lấy người và tang vật, điệu về nha môn 
mình để điều tra xét hỏi” (LTTK).

Sai các bậc đại quan điều động thợ lành nghề, phân phối vào các 
lò đúc để đúc từng loại tiền đồng theo đúng mẫu và trọng lượng.

Các quan Tham tụng Nguyễn Đăng Liễn, Đàm Công Hiệu dâng 
tờ khải đề nghị quy định việc cấp phát tiền cho quan lại khi đi công 
cán, mỗi ngày cấp phát bao nhiêu tiền thì nay quy định rõ ràng chứ 
không còn “ngẫu hứng” như trước. 

Quan Ngự sử đài cũng thông sức cho các nha môn thừa chính, 
hiến sát và phủ huyện biết về những quy định của việc xử kiện tụng: 
“Phương pháp làm cho kiện tụng được dứt là cốt ở chỗ gỡ cho khỏi 
nỗi oan uổng, nhưng cũng cốt ở chỗ ngăn chận được kẻ gian giảo và 
cảnh tỉnh kẻ mê muội”, nhằm hạn chế ba nguyên nhân dẫn đến việc 
kiện tụng thời bấy giờ. Thiết tưởng ta cũng nên biết qua, để hiểu thêm 
xã hội Việt Nam thời Lê - Trịnh: 

“Một là, bọn cường hào giảo quyệt trong hương đảng, gian giảo, 
nhiều mưu mẹo, dối trá trăm khoanh. Chúng lấy sự thôn tính kẻ khác 
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làm tự hào, lấn lướt đè nén những người nghèo khổ, thế cô, bắt nạt 
những người tối tăm, đần độn, hễ không điều gì vừa ý thì chúng vu 
oan giá họa, lôi đến cửa công. Một khi quan trên phân xử phải lẽ rồi, 
nhưng chúng vẫn chống án không chịu. Chống án một lần, rồi ba bốn 
lần, làm cho người nghèo khổ, thế cô không đủ sức theo kiện, và người 
có tài sản thì hao tài tốn của, bấy giờ chúng mới hả lòng.

Hai là, trong hương xã có một lũ mọt dân, chúng thường khua mõ 
họp dân lại, xúi bẩy gây nên việc này việc khác. Chúng kéo bè đảng 
chỉ độ dăm người, nhưng mỗi việc chúng lại xưng là “toàn xã”, rồi nối 
gót kéo đến cửa công, lao vào việc kiện tụng. Hễ cần đến ăn uống hay 
tiêu dùng, chúng lại họp bổ xuống đầu dân đóng tiền, góp gạo. Một 
khi biết lòng người đã phát chán và kêu khổ, chúng lại tự tiện bán 
ngôi nhân đình (ý muốn nói việc “mua nhiêu bán xã”: dân đinh nào 
muốn được trừ sưu miễn thuế thì phải bỏ tiền ra mua ngôi thứ để có 
vị trí trong làng), cầm cố quan điền, rồi tiêu dùng vào việc kiện độ 4, 
5 phần mười, còn lại thì bỏ vào túi chúng. Việc này qua rồi, chúng lại 
bày việc khác. Bề ngoài chúng làm ra lo gánh vác việc công, nhưng 
bề trong chỉ ngấm ngầm tính cho sự tiêu dùng hàng ngày của mình.

Thứ ba, lại có bọn xúi giục kiện cáo, làm đảo lộn cả phải lẫn trái, 
trắng với đen, coi người đi kiện là món buôn có lời, dùng cách viết 
đơn thuê là sinh kế. Mọi người trong vùng biết hắn là “thầy cò”, nếu 
có việc tranh giành kiện cáo gì thì liền nhờ hắn. Hắn bày mưu tính 
kế như mớm cho những lời gian dối, bịp bợm bằng những lý lẽ được 
kiện, hoặc thêu dệt thêm vào trong đơn từ...”(LTTK)

Chính vì biết được những tệ này, do đó, chúa Trịnh Cương đã có 
những biện pháp quyết liệt nhằm chấn chỉnh sửa sang lại việc kiện 
tụng. Ông đã ban bố 8 điều quy định mới với tư tưởng chủ đạo “Căn 
bản làm việc chính trị là quý ở chỗ làm cho hình ngục và kiện tụng 
được giảm bớt và ngày càng đơn giản”. Đáng chú ý là từ đây, nhà 
nước đã tỏ ra rộng lượng khi áp dụng các hình phạt, thí dụ án đánh 
nhau thì xử phải đền thương tích chứ không ghép vào một trong năm 
tội hình (xuy: đánh bằng roi, trượng: đánh bằng gậy, đồ: giam, lưu: 
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đày, tử: chết) và các tội nhân còn được hưởng chính sách châm chước 
nhẹ hơn trước đây.

Lại cấm đánh bạc, có chi tiết thú vị là khi thấy trẻ con đánh bài thì 
quan trấn thủ, lưu thủ ngoài việc tịch thu tiền bạc còn được quyền 
dùng roi đánh đòn để răn dạy. Chỉ những quyển sách có liên quan 
đến việc giáo hóa mới được khắc in. Nghiêm cấm uống rượu.

Chúa Trịnh Cương vời các cống sĩ vào sân phủ và chính ông ra đầu 
đề thi Sĩ vọng. Điều đáng lưu ý là các đề thi ấy buộc thí sinh phải trình 
bày về các vấn đề thiết thực của một người sau này sẽ ra làm quan 
như bàn về việc giữ kỷ cương chính sự, sự mực thước trong giáo hóa 
dân, truyền thống đạo thánh...

Lại truyền cho các quan đạc điền làm sổ ghi diện tích và tên chủ 
sở hữu ruộng đất ở các xã thuộc các phủ, huyện, châu. Quan phó đô 
ngự sử Nguyễn Mậu Áng dâng sớ đề nghị bản thân chúa phải thực 
hiện bốn điều: cấm xa xỉ; bãi bỏ việc xây dựng, sửa chữa đền, chùa 
để khỏi nhọc sức dân; hạn chế các cuộc đi tham quan các nơi danh 
lam thắng cảnh; giảm các cuộc đi chơi xa. Chúa Trịnh Cương tiếp thu 
và cho thi hành hai việc đầu, còn hai việc sau thì lưu lại để xem xét.

1719: Quy định lại tiêu chuẩn đánh giá năng lực của quan chức, 
dựa trên 5 tiêu chí để phân loại thượng, trung, hạ: phòng giặc cướp; 
bắt kẻ gian; đắp đê sửa đường; xem xét nơi biên ải; bắt lính đào ngũ.

Năm 1720: Chúa Trịnh ban bố mười điều nhằm tiếp tục chấn chỉnh 
kỷ cương trong nước:

1. Mỗi phủ đều lập trường học, cho phép hiệu quan (viên quan làm 
hiệu trưởng) được cư trú ngay trường học để thuận việc giáo huấn;

2. Con cô con cậu, con dì con già không được lấy nhau, nếu vi phạm 
thói xấu ấy bị ghép vào tội loạn luân và trong họ đồng tông dẫu 
không còn phải để tang nhau nữa cũng giữ lễ, không được kết hôn; 

3. Phàm các lại viên, quân lính, dân, nô bộc hễ thấy quan, khi đang 
ngồi phải đứng dậy, khi đang đi phải rảo bước mà tránh, không 
được ngạo mạn vô lễ;
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4. Áo mặc của các hạng người trong dân gian đều dùng lĩnh, là, vải, 
lụa; mâm, tráp đều sơn đen; bát, đĩa đều dùng đồ ta. Khi trong 
hương đảng có hội hè, lễ lộc thì được phép dùng áo và mũ thanh 
cát; áo không được dùng thứ áo có hoa. Không được dùng màu 
tía, dùng các quý vật bằng vàng, ngọc, các đồ sơn có vẽ màu sắc 
và các loại hia, ủng, hài, giày. Khi đi hành hương hoặc dự hội chùa 
không được dùng các đồ như khăn mã vĩ (một thứ khăn dùng cho 
hoàng thân, vương tử), khăn hai tao (khăn hai vòng, dành riêng 
cho quan văn từ nhất phẩm đến tam phẩm), tàn, lọng, kiệu, võng 
và các loại khí giới như đao, thương, gươm, kích; 

5. Khi cưới vợ, tục nộp cheo vẫn giữ nhưng chỉ nộp một quan tiền, 
một vò rượu, nếu nhà giàu có mà muốn cho riêng rượu thịt thì trị 
giá không quá 3 quan tiền. Việc khao vọng trong dân gian nên 
làm đơn giản, tiết kiệm, đám lớn không quá 5 quan tiền, đám nhỏ 
không quá 2 quan tiền; 

6. Các nơi già lam, chùa chiền từ nay trở về sau không được tự ý sửa 
chữa, tô tượng, đúc chuông; 

7. Khi có đám cúng chỉ được giết một hoặc hai trâu, bò và không được 
bày những cuộc đấu võ để đến nỗi tốn của hại người. Các phẩm 
vật dùng trong những việc cưới xin, khánh hỉ, tế lễ thì hàng quan 
nhất phẩm được dùng trâu bò, nhưng không được quá 10 con, cỗ 
bàn không được quá 20 mâm; hàng quan từ nhị phẩm trở xuống 
thì cứ theo thứ bậc mà giảm dần: mỗi bậc giảm một con trâu hay 
bò và hai mâm cỗ. Còn sĩ phu, thứ dân thì số trâu, bò và cỗ bàn 
cũng chỉ được ở dưới hàng các quan; 

8. Nhà có tang, khi gặp tiết trung nguyên (rằm tháng 7 âm lịch) không 
được tạ sự phúng viếng, bày cuộc hát thờ;

9. Trong tang gia nếu có mắc nợ thì chủ nợ không được thẳng thúc 
đòi ngay, làm tổn thương đến việc hiếu. Nên đợi đến khi hết để 
tang, bấy giờ mới được truy hỏi để tỏ phong tục thuần hậu;

10. Trong chỗ láng giềng chòm xóm, đối với nhà có người chết, làm 
tang ma không được lấy nê theo thói cũ, đòi trả nợ miệng, yêu sách 
cỗ bàn, ức hiếp tang gia phải bán ruộng đất.
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Năm 1721: Chúa Trịnh Cương xuống lệnh bỏ hình phạt chặt tay, 
chặt chân phạm nhân. Do đại hạn, chúa Trịnh trưng cầu lời nói thẳng, 
cho phép bách quan văn võ dâng thư niêm phong điều trần về chính 
sự, cứ nói rõ hết mọi chuyện dù dở, dù hay cũng không giấu giếm. 
Qua đó, chúa Trịnh tiếp thu và thực hiện những lời điều trần như: 
hàng năm đến mùa xuân, định lại và ban bố mệnh lệnh cũ, bàn việc 
cứu tế dân ở biên giới, quy định phép sai dịch, giảm bớt việc tuần du, 
tiết kiệm tiền tệ...; rồi ban bố cho trong kinh và ngoài trấn để người 
dân đều biết đặng tuân theo mệnh lệnh mà thi hành.

Bàn định về phép học võ và thi võ. Về phép thi võ, trước hết hỏi 
qua nghĩa cốt yếu trong binh pháp Tôn Tử, ai thông hiểu thì được 
vào thi võ nghệ. Môn thứ nhất: cỡi ngựa, múa thanh mâu dài; môn 
thứ hai: đánh kiếm có múa khiên; môn thứ ba: múa đao; kỳ chót thi 
về phương lược quân sự. Ai trúng cách sẽ được dẫn vào sân phủ chúa 
thi phúc hạch, sau đó được bổ dụng tùy theo cấp bậc cao, thấp.

Bãi bỏ việc binh lính luân phiên đi trấn giữ ở Cao Bằng, vì tình 
hình đã yên ổn. Giảm bớt số lượng quan chức ở ngoại trấn, trọng dụ 
của chúa Trịnh có cho biết lý do: “Để làm cho công việc được chạy, 
không cứ phải nhiều quan chức. Ngày nay dân nơi biên viễn xiêu giạt 
tan tác, làng mạc tiêu điều, nếu không giảm bớt số quan chức thì sự 
phí tổn về thóc gạo, bổng lộc và sự phiền nhiễu về chuyên chở biết 
bao giờ mới thôi... Làm như vậy là rút bớt được quan tham nhũng và 
tệ mọt dân”.

Năm 1722: Chúa Trịnh Cương định lại các “ân điển quốc gia” dành 
cho các quan và con cháu rõ ràng hơn trước để tránh sự “quá lạm”. 
Các quan Trịnh Quán, Nguyễn Công Hãng, Lê Tuấn Anh định lại 
phép thuế ruộng và thuế đinh. Định lại phép tuyển binh khoan dung 
hơn trước như cứ 5 đinh lấy 1 làm lính...

Cho các quân nhân có học thức, năm nào gặp kỳ thi Hương được 
ứng thí cùng các sĩ tử khác.

Do trước đây các gia thuộc họ Trịnh đều có quân đội riêng, nay 
Chúa Trịnh hạ lệnh giải tán, nhằm đề phòng các thân thuộc đánh 
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nhau tranh giành quyền lực. Ông đã sáng suốt nhìn thấy “các lực 
lượng có thế lực ngang nhau dễ sinh hiềm nghi và gây hấn khích, 
có khi bản thân mình vốn không có ý tranh chức giật quyền gì khác, 
nhưng bọn tiểu nhân thì có tà tâm hoặc bức bách hoặc ủng hộ mình. 
Cuối cùng cũng đưa đến chỗ “nồi da xáo thịt”, “củi đậu nấu đậu”. Ta 
đã biết duyên cớ sâu sắc nên chỉ lo tính kế lâu dài. Vậy các ông cũng 
nên theo ý của ta: ai nấy đều thôi nắm trọng binh mà sống ưu du nơi 
phủ đệ, ăn lộc giữ tước, cùng vui hưởng thái bình, dứt hết hiềm nghi 
kia khác để giữ tiếng tốt muôn đời. Cách đối xử nhân hậu với người 
thân và hòa thuận trong họ hàng còn gì tốt hơn thế!” 

Năm 1723: Định lại cương giới châu, huyện; cấp ruộng cho trường 
quốc học và hương học nhiều ít có khác nhau.

“Bấy giờ chúa Trịnh hăng hái cố gắng lo tính cuộc thịnh trị. 
Tể thần là bọn Công Hãng có nhiều kiến nghị sáng suốt, cho nên 
những chế độ về binh, dân, tài chính và phú thuế được xây dựng 
xếp đặt có thể gọi là kỹ càng đầy đủ trong một thời” (Bản kỷ tục 
biên). 

Năm 1724: Đốc trấn Nguyễn Trù dâng sớ xin lập lại việc đưa binh 
lính Thái Nguyên “trấn thủ lưu đồn” tại Cao Bằng như trước. Chúa 
Trịnh chấp thuận. Quy định kỷ luật đối với quân nhân đào ngũ: trốn 
lần đầu bị phạt 60 trượng, trốn lần thứ hai bị đưa xuống làm “tượng 
phường binh” tức lính dọn chuồng voi trong vòng 6 năm; khi có chinh 
chiến hoặc đi trấn thủ mà trốn thì bị chém.

Năm 1725: Do khẩu phần thóc của nội, ngoại binh bị cắt xén, nay 
chúa Trịnh lấy 10 vạn quan tiền công chiếu theo cấp thức bậc mà ban 
phát. Quân sĩ đều vui mừng. 

Tha thuế cho dân. Quy định làm sổ điền mới, dân sở tại nhiều nơi 
tranh giành địa giới, không thể giải quyết được. Chúa Trịnh sai các 
đại quan như Nguyễn Công Hãng, Lê Tuấn Anh, Đỗ Bá Phẩm, Đặng 
Đình Giản chia làm bốn nhóm đi xuống dân để phân xử giải quyết 
và bàn bạc thi hành chính sách hợp lòng dân.
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Tham tụng Nguyễn Công Hãng dâng khải đề nghị cho phép nhân 
dân được quyền ca ngợi hoặc chê bai việc tốt, xấu của quan cai trị. 
“Làm như thế là khiến cho người ta biết kiêng sợ, tu dưỡng thành 
người thanh liêm”. Chúa Trịnh nghe theo.

Năm 1726: Giảm bớt nhiều các thứ thuế cho Cao Bằng, vì đây là 
nơi biên ải xa xôi. 

Khoa thi Cống sĩ phải thi lại, vì các Hương cống nhờ người khác 
gà văn mà đậu một cách quá lạm. Thi lại có 28 người trượt, đều bị 
đưa xuống cho đình thần xét hỏi và trị tội nặng. Chúa Trịnh cho rằng, 
Nguyễn Công Cơ là người dám nói thẳng, dám tâu lại sự việc này nên 
được thăng làm Thiếu bảo.

Chúa sai Bồi tụng Nguyễn Hiệu đến Thanh Hoa, mở kho nhà nước, 
trích lấy 14 vạn quan tiền phát chẩn cho dân đói.

Năm 1727: Giảm thuế cho dân. 

“Chúa Trịnh đích thân làm lễ cúng tế thần tiên nông (vị thần dạy 
dân cày cấy) ở xã đàn. Khi làm lễ xong, mưa xuống một cách tốt lành. 

Lính đào ngũ bị đưa xuống làm lính dọn chuồng (quy định năm 1724)
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Văn võ bách quan cho rằng đó là chúa kính thờ trời, chăm lo việc dân, 
siêng cần việc làm ruộng, quý trọng thóc lúa, lại xây xã đàn, đích thân 
đi cúng tế, rồi chế độ đổi mới, lòng rất thành thực của chúa thánh cảm 
thông đến đất trời, tạo nên hòa khí, lại được mùa, có thể đoán trước 
đó là điềm tốt lành. Họ bèn dâng tờ khải chúc mừng chúa” (LTTK).

Cấm đánh bạc: kẻ chứa bạc bị phạt 100 quan tiền, kẻ đánh bạc bị 
phạt 60 quan tiền, người đi tố cáo được thưởng 1 phần ba số tiền mà 
nhà nước tịch thu được tại sòng bạc.

Năm 1728: Bão to, lụt lớn, dân đói kém, chúa Trịnh sai mở nội kho 
lấy 6 vạn quan tiền cứu đói cho dân.

“Bấy giờ chúa lưu ý đến việc bồi dưỡng đào tạo nhân tài, sai các 
học quan cứ đến mùa xuân, mùa hạ thì khảo hạch các quan võ về 
phương lược dụng binh; mùa thu, mùa đông thì khảo hạch các quan 
văn về văn học. Hàng năm đặt thành lệ thường” (LTTK).

Định lại phép thu tô ruộng “có sai các viên cai thu đích thân khám 
xét tận nơi, xem xét ruộng đất chỗ nào màu mỡ, chỗ nào xương xẩu, 
chia loại ra mà kê khai từng hạng để định mức thuế cao hay thấp, 
rồi giao cho các quan bàn định kỹ càng, cốt sao cho công bằng ngay 
thẳng, khiến không có sự thiên lệch nặng, nhẹ không đều” (LTTK). 

Tù trưởng Ai Lao sai sứ sang cống. 

Sau nhiều lần thương lượng và tranh luận, nhà Thanh trả lại mỏ 
đồng Tự Long trên đất Vị Xuyên (thuộc trấn Tuyên Quang) cho ta.

Năm 1729: Công cuộc đổi mới đang tiến hành thì chúa Trịnh Cương 
mất, thọ 44 xuân, được tôn phong Nhân cương, miếu hiệu Hy tổ, táng 
ở cánh đồng Xích Lạc (huyện Đông Sơn - Thanh Hóa).

Không chỉ các sử thần thời trước, mà các nhà sử học ngày nay cũng 
đánh giá rất lớn vai trò của Trịnh Cương trong công cuộc cải cách 
suốt thời gian ông giữ phủ chúa. Nhưng có điều đáng tiếc, con ông 
là Trịnh Giang lên nối nghiệp chúa nhưng bất tài, hoang dâm vô độ 
lại nghe lời gièm pha nên gạt bỏ, không sử dụng những người tâm 
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huyết với đất nước. Từ đây, tình hình xã hội, chính trị ở Đàng Ngoài 
bắt đầu nẩy nở những mầm mống rối ren. Nhiều cuộc khởi nghĩa của 
nông dân đã nổ ra như sấm sét, báo hiệu chế độ thối nát, mục ruỗng 
của giai cấp phong kiến đang rệu rã thoái trào... 
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Người dâng 10 chước trị nước  
thời chúa Trịnh Giang 

Khi sinh con, đối với người Á Đông thường quan niệm “nhất nam 
viết hữu, thập nữ viết vô”, sinh con trai thì họ gọi “lộng chương” (chơi 
ngọc), sinh con gái thì gọi rẻ rúng “lộng ngõa” (chơi ngói). Đối với 
thường dân đã vậy, chứ huống gì các bậc vua chúa, bởi sinh được con 
trai là đã có người nối dõi, sau nay thay mặt mình trị nước, giữ vững 
kỷ cương xã tắc mà cha ông đã đổ bao xương máu để xây đắp... Do 
đó, ngày 29/11/1727 khi phong cho con trai là Thế tử Trịnh Giang 
làm Khâm sai tiết chế thủy bộ chư doanh, kiêm nắm các việc cơ mật 
chính trị, chức Thái úy, tước Thịnh Quốc công, mở phủ Điện quốc, 
chúa Trịnh Cương đã tự tay viết bài Bảo huấn và hai bài thơ giao cho 
con, hy vọng ngày sau con trai mình sẽ thực hiện được những điều 
mà người xưa đã dạy “Con hơn cha là nhà có phúc”. Bài Bảo huấn 
như sau: 

“Nhiệm vụ của một người làm trưởng nam gánh vác nhiệm vụ 
không phải là nhẹ, nên lấy lời dạy của hoàng cực (tức những “mực 
thước do thiên tử đặt ra để cho muôn dân bốn phương lấy phép tắc”) 
làm khuôn phép. Phải luôn kính sợ, lo lắng để trau giồi đạo đức của 
mình, sớm chăm vào đó, tối chăm vào đó, cất nhắc làm lụng gì cũng 
lại để ý vào đó. Trong lòng phải luôn có sự thành tín, thật thà - dù 
khi ở cung đình, lúc làm chính sự to tát cũng đều như thế. Phải luôn 

BÙI SĨ TIÊM
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tu dưỡng đầy đủ cả mặt bản thể lẫn mặt ứng dụng, rồi thi thố ra quy 
mô để trị nước và bình thiên hạ, sao cho phỉ lòng giao phó của quân 
vương, sao cho quang rạng cơ nghiệp của tổ tông đã gầy dựng vun 
đắp. Người con biết nối chí hướng của cha, làm theo công việc của 
cha còn để lại, sự hiếu thảo đó còn gì lớn hơn nữa?”.

Không những thế, trước đó, Quốc lão chưởng phủ sự Đặng Đình 
Tướng dâng chúa cuốn Thuật cổ qui huấn lục để dạy cho Thế tử Trịnh 
Giang, gồm 8 thiên: bồi dưỡng đức tính; coi chầu cho đúng thời; gần 
gũi người trung chính; đề cao đạo học chân chính; xa lánh nhan sắc 
gái đẹp; lựa chọn thân bộc, tùy tùng; không kiêu căng, xa xỉ; biết phân 
biệt người trung, kẻ nịnh. 

Nhưng than ôi! Ta vẫn thường nghe nói, “Cha mẹ sinh con nhưng 
trời sinh tính”; hoặc “Cha làm thầy nhưng con đốt sách”! Sau khi lên 
thay cha, ngày 29/6/1731, chúa Trịnh Giang chỉ dụ cho các thân huân 
đại thần và bách quan văn võ rằng: “Ta kế thừa nghiệp chúa, một dạ 
giúp hoàng gia, một lòng kính trời, noi theo tiên tổ, một niềm lo trị 
nước, bảo vệ bờ cõi. Nơm nớp lo sợ thức khuya dậy sớm, nghĩ lo muôn 
việc khó chu toàn đến tay. Chưa am hiểu nỗi gian nan của trăm họ, 
ngày từng mong được nghe lời trung trực, khuyên bảo ân cần; lo mở 
rộng kiến văn để mở mang đạo trị. Từ xưa không ai mượn nhân tài ở 
đời khác, điều đó ta chỉ trông mong vào đời nay. Hỡi các bề tôi chầu 
hầu lớn nhỏ hãy trình bày hết những điều cốt yếu, thiết thực với thời 
cuộc, ta tự chọn lấy để thi hành”.

Những sĩ phu tâm huyết với công cuộc đổi mới của nước nhà đã 
viết những ra những điều mình đã chiêm nghiệm, suy nghĩ dâng lên 
chúa, họ mong muốn những điều hay, những lẽ phải sẽ được thi hành, 
trong số này có nho sĩ Bùi Sĩ Tiêm, người được nhà bác học Phan Huy 
chú nhận xét là “khẳng khái, cứng cổ”. 

Bùi Sĩ Tiêm sinh năm 1690 tại làng Kinh Lũ, huyện Đông Quan 
(nay là xã Đông Kinh, huyện Đông Hưng - Thái Bình). Lúc còn trẻ, 
ông nổi tiếng học giỏi, bốn tuổi biết đọc sách, bảy tuổi biết làm thơ, 
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mười tuổi đã làm được những văn bài, hiểu luật cách. Khi học ở kinh 
thành Trường An (Thăng Long), người đời khen ngợi ông là người học 
giỏi nhất. Năm 26 tuổi, ông thi đậu Tiến sĩ dưới triều vua Lê Dụ Tông. 

Nhân đây xin nhắc lại, trong thư tịch Hán - Nôm của nước nhà có 
nhiều chuyện kể liên quan đến thi cử thời xưa, trong đó có những 
chuyện thí sinh trước ngày đi thi được thần nhân báo mộng sẽ thi 
đậu hoặc rớt v.v... Với Bùi Sĩ Tiêm cũng có một giai thoại thú vị, trước 
ngày thi để thử xem thần nhân linh ứng có báo mộng gì hay không, 
ông đã vào ngủ một đêm tại đền Trấn Vũ (Thăng Long). Không như 
những người khác phải chay tịnh sạch sẽ, ông đã... đi ăn một bụng 
thịt chó, rồi trải chiếu nằm giữa đền cầu mộng! Nhưng trong đêm ấy, 
ông chẳng thấy có ma quỷ thần linh nào cả, chỉ thấy ông thủ từ mặc 
áo đỏ chốc chốc lại ra rót dầu giữa bàn thờ tượng. Ấy thế mà ông vẫn 
thi đậu, vì theo sách Đăng khoa lục giải thích thì: “Áo đỏ là chỉ xích 
thần (thần áo đỏ). Nhưng chữ “xích” còn có nghĩa là không mặc áo 

Trường thi thế kỷ XVII
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(phi y). Chữ “phi” để trên chữ “y” là chữ “Bùi”. Chữ “du” nghĩa là 
“dầu”, đổ dầu vào đèn thì dầu bị dốc ngược. Chữ “du” viết ngược là 
chữ “tam” đi liền với chữ “giáp”. Đèn tức là “đăng”, nghĩa là “đăng 
khoa”! Cho nên Bùi Sỹ Tiêm đậu Tam giáp đệ nhất danh! 

Từ đây, ông ra làm quan với ước mơ được đem tài năng phụng 
sự đất nước. Đến lúc chúa Trịnh xuống dụ cầu lời nói thẳng, ông đã 
được thăng đến chức Hoằng tín đại phu, Thái thường tự khanh. Với 
cương vị của mình, Bùi Sĩ Tiêm đã dâng 10 chước trị nước, mà ông 
cho là “rất cấp bách đối với thời cuộc. Ngu tôi dám quên tội mạo 
muội, kính cẩn bày tỏ, cúi mong được tha thứ cho sự ngu cuồng, 
lược bỏ điều sai, khiến cho một chút thiện nhỏ không bị bỏ sót, 
mưu lớn được dựng lên, đó là phúc của hàng triệu dân sinh vậy”. 

Điều thứ nhất, ông khuyên chúa Trịnh phải gắng tôn phò vua Lê, 
và trong mối quan hệ với vua Lê phải “như bánh xe và thân xe nương 
vào nhau, như cột nhà và kèo nhà, phải giúp đỡ lẫn nhau như cùng 
một thân thể, không nên coi nhau như nước Tần nước Việt, mặc cho 
kẻ béo người gầy”. Ông cảnh báo điều này vì bấy giờ, năm 1729, sau 
khi vu cáo nhà vua tư thông với cung phi của chúa Trịnh Cương, 
Trịnh Giang tự ý giáng vua Lê Duy Phương - con thứ của thượng 
hoàng Lê Dụ Tông - xuống làm Hôn đức công, rồi lập con trưởng Lê 
Duy Tường lên ngôi! Việc làm ngang ngược này, theo Bùi Sĩ Tiêm là 
nguyên nhân gây thiên tai, điềm dị liên tiếp xuất hiện! “Ôi! Những 
điềm tai biến chẳng phải là việc ngẫu nhiên vậy. Cái quý ở thánh 
nhân là hiểu rõ ý trời, xét biến cơ vi, sửa sang việc nhân sự để vãn 
hồi khí vận, chuyển dữ thành lành, biến xấu thành tốt, chính là việc 
cần làm ngay. Cúi mong chúa nghĩ công cũ vun trồng, chớ để cuối 
cùng bại hoại; nối chí tổ tiên tôn phò, chớ để sa sút. Việc đáng làm 
thì phải làm, đừng nghe lời bọn tiểu nhân mê hoặc...”

Điều thứ hai, ông đã mạnh dạn nêu lên thực trạng thối nát của 
xã hội đầy rẫy “Việc hối lộ làm rất công nhiên. Người được tiến 
dẫn đề bạt thì quan, tước, bổng lộc không ân nào là không được; 
kẻ cầu giải thoát thì chém, giảo, lưu, đày, không tội nào là không 
tha.. Tham lam, đục khoét không việc gì không làm, thành thử trong 
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ngoài ngóng nhau, lớn nhỏ bắt chước nhau... Pháp luật không được 
thi hành...”. Tệ này “khiến cho triều đình có bề tôi khinh nhờn luật 
lệ; nước nhà có bọn coi thường kỷ cương. Pháp luật không được thi 
hành là bởi cớ ấy”. Do đó, ông đề nghị “Nghiêm cấm thần dân trong 
nước vô cớ ra vào nơi cung cấm và ton hót với thần thế quan nha, 
xin làm con nuôi hoặc đệ tử. Kẻ lén lút hối lộ lẫn kẻ ăn của đút lót 
cũng đều chiếu luật trị tội...”. Muốn giữ nghiêm phép nước, theo 
ông tất cả từ quan đến dân, từ trên xuống dưới nhất nhất đều phải 
tuân theo luật pháp.

Điều thứ ba, ông quan niệm “dân là mệnh mạch của nước”, nhưng 
do thu thuế không hợp lý khiến người nghèo ngày càng cơ cực, trong 
khi đó bọn xã trưởng, thôn hào lại lợi dụng sơ hở của chính sách để 
đục khoét, nhũng nhiễu dân! Từ 
đó, ông đề xuất những cách tính 
toán hợp lý hơn về các loại thuế.

Điều thứ tư, “Binh lính là 
nanh vuốt của quốc gia, vì vậy 
trị lính cũng nên có đạo”. Từ 
thực tế nhìn thấy, ông đã vạch ra 
những thiệt thòi mà người lính 
phải cắn răng chịu đựng. Chẳng 
hạn, không những họ không 
được nhận đủ tiền lương vì bị 
quân nhu hậu cần cắt xén mà lại 
còn không được về phép, chỉ vì 
quản quân vay mượn tiền của họ 
mà không được v.v... Ông chỉ ra 
đây là nguyên nhân khiến nhiều 
người lính đã đào ngũ.

Điều thứ năm, vẫn biết “đặt 
quan chia chức đều là vì dân”, 
nhưng thực tế “quan nhiều hơn 
dân”, đã thế, phần nhiều lại do 

Tiền “Cảnh Hưng thông bảo” sử 
dụng thời Bùi Sĩ Tiêm làm quan
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đút lót, cầu cạnh mà lên quan! Vậy phải giảm bớt chức quan để đỡ 
phiền nhiễu đến dân. 

Điều thứ sáu, ông nghiêm khắc phê phán tổ chức hành chánh các 
cấp, ở đó các quan chức ngày càng hư đốn, vì “bọn cầu cạnh, chạy 
chọt rất đông, có người không do khoa trường cũng được lạm bổ, có 
người không theo thứ tự mà được thăng chức...”. Vì thế mới có tình 
trạng “người giữ sổ bạ tịch ở các phiên mỗi khi công văn gửi xuống 
thì tăng, giảm láo để mưu lợi riêng; người giữ điều lệ án kiện thì giấu 
kín bản án, lời án để sách nhiễu...”, thậm chí có người “khi vâng lệnh 
đi công cán thì đến đâu gieo cái khổ đến đó... trong ngoài tham lam, 
vòi vĩnh tệ hại như thế, dân sao kham nổi!”. Theo ông, tệ tham nhũng 
phải diệt tận gốc, khi phát hiện rõ ràng thì phải phạt thật nghiêm minh 
“nặng thì trảm, giảo; nhẹ thì lưu, đồ để răn tệ mọt dân”.

Điều thứ bảy, phải thay đổi cách ra đề trong các khoa thi để chọn 
người có thực tài, tránh những trường hợp đang phổ biến như “Có 
kẻ chỉ viết một bài trong Thập khoa sách lược đã đậu cao, còn sách lược 
chấn hưng thời thế thì không lấy nửa chữ coi được. Có người chỉ sành 
một mục ở Tứ đạo, ở Sách học mà giật giải, còn mưu lược kiến tạo nước 
nhà thì không một lời nào có thể dùng được”. Theo ông việc thay đổi 
này, trước hết phải đòi hỏi các sĩ tử phải trình bày những vấn đề về 
thời cuộc và cách giải quyết như thế nào, chứ không phải đánh giá 
tài năng qua cách tầm chương trích cú! “Thế rồi, người đỗ đại khoa 
đều có lối văn kinh luân hữu dụng; người ra làm quan đều sẵn có cái 
học “tu tề trị bình”. Như vậy gọi là chấn chỉnh văn thể để khích lệ 
người hiền tài vậy”.

Điều thứ tám, đánh giá tài năng, xét công lao của các quan nên căn 
cứ vào tiêu chí như là nơi ấy dân kiện cáo nhiều hay ít hoặc trong quá 
trình xử án có sai sót hay không... Ông lại đề xuất “Kẻ nào gửi gắm, 
đút lót đặng nhờ vả người trong nội phủ, thì tùy nặng nhẹ mà ghép 
tội để răn bọn hào phú cậy của. Những ai đi kiện thay người khác 
thì giữ nguyên đơn lại rồi sau mới sai bắt, để cắt đứt sự oán ghét thù 
hằn của tiểu nhân. Kẻ vu cáo thì bị ghép tội nặng để răn việc hãm 
hại. Kẻ ra sức kiện cáo thì phạt để răn tính hung dữ, ngoan cố... Xử 
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kiện tất phải cho sao chép lời luận ngay ngày ấy để chặn sự điên đảo, 
yêu sách gian trá. Khám tù tất phải đến nhà ngục kiểm tra, xem xét 
người bị giam để tránh các tệ tự tiện tha tù...” Ngoài ra, các quy định 
về luật phải được công bố rộng rãi, để quan noi theo thi hành và dân 
biết mà e sợ né tránh...

Điều thứ chín, theo ông cần chọn những kẻ sĩ đứng đắn đưa vào 
làm việc ở cơ quan liêm phóng nhằm kiểm tra tình hình dân “Phàm 
trời đất có điềm hay, điềm xấu, lúa má được mất, vật giá cao hạ, chính 
lệch lợi hại, đứa gian ẩn nấp hoặc bậc hiền sĩ chưa được trọng dụng... 
Đến như việc ruộng đồng cày cấy hay bỏ hoang, dân dụng thừa hay 
thiếu, kiện tụng nhiều hay ít, trộm cướp có hay không đều phải hỏi 
kỹ và xét nguyên do. Rồi những việc thu thuế, bắt lính nặng, nhẹ, ít, 
nhiều, quan lại địa phương thanh liêm, giản dị hay phiền nhiễu dân 
v.v... “đều xét hỏi cặn kẽ rồi trung thực tâu lên. Sau đó, từ lời tâu các 
quan sẽ đi kiểm tra lại hư thực ra sao rồi giao cho bộ Lại, bộ Hình 
bàn xét, thưởng phạt nghiêm minh.

Điều thứ mười, việc quản lý người nước ngoài ngày càng lỏng lẻo, 
thậm chí “có người mở lò đúc tiền, có người dùng thợ đúc súng, chở 
che những hộ trốn tránh, chứa chấp bọn trộm cướp. Có khi vì tranh 
đoạt mà bày trận đánh nhau, có khi chận đường mà giết người cướp 
của. Cũng có kẻ đốt đuốc, cầm binh khí mặc sức làm điều ác. Có kẻ 
dựa vào núi chiếm chỗ hiểm chống lại quan quân, hung ác như thế, 
pháp luật có lúc không chế ngự được... Những bọn chợt đến chợt đi 
biết đâu chẳng làm mưu làm gián điệp”. Từ thực trạng này, ông đề 
nghị phải có chính sách kiểm tra chặt chẽ hơn nữa vì “đây là việc có 
quan hệ lớn đến quốc kế vậy”.

Cuối cùng, Bùi Sĩ Tiêm thận trọng viết: “Mười điều trên đây là 
việc cấp bách ngày nay. Nhưng nếu được người tài giỏi thực hiện 
thì đủ làm nên chính sách trị bình, nếu không thì cũng là những lời 
vô nghĩa... Người xưa có câu “Chỉ có người cai trị giỏi, chứ không 
có phép cai trị hay”. Đó là lời bàn sâu sắc. Nhưng muốn dùng được 
người tài giỏi thì tự thân vua chúa phải làm gương. Cúi mong thánh 
thượng giữ đức trong sáng, giữ lòng trung chính, không đổi dạ thay 
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lòng bởi kẻ thân cận; tinh tế ở sự quyết đoán, không bị che lấp mê 
muội bởi bọn gian nịnh. 

Trung, nịnh, chính, tà không có gì trốn được dưới ánh sáng; 
Tha, giết, cho, lấy không có cái gì bị nhiễu trước quyền hành.

Như thế thì bậc hiền sĩ phấn khởi được dùng, kẻ gian bị loại bỏ, 
quy mô rộng lớn trị bình có thể dựng lên, nền thịnh trị tốt đẹp sẽ tiến 
tới. Sách có câu: “Một ông vua giữ mình thì nước được yên định”. Cúi 
xin bậc cao minh xét kỹ”.

Nhưng tiếc thay, Bùi Sĩ Tiêm đã đặt niềm tin của mình không 
đúng chỗ. Ông “ngây thơ” tin vào những lời “cầu lời ngay nói 
thẳng” của Trịnh Giang, để rồi chuốc lấy sự thất vọng! Thật ra, 
Trịnh Giang là người tham lam, xa xỉ, hung ác, hèn kém nên không 
thể chia sẻ và thấu hiểu những lời tâm huyết của một bề tôi ngày 
đêm canh cánh với sự hưng vong của nước nhà. Trong mười điều, 
chỉ chấp nhận điều thứ nhất, còn chín điều kia đã khiến Trịnh 
Giang... đùng đùng nổi giận! Ông ta ra lệnh tước hết chức quan của 
Bùi Sĩ Tiêm và đuổi về quê! Không những thế những công thần yêu 
nước đã từng giúp chúa Trịnh Cương, nay cũng dần dần bị loại bỏ: 
Nguyễn Công Hãng bị Trịnh Giang đẩy lên Tuyên Quang và buộc 
phải tự tử; giết Lê Tuấn Anh... Trong suốt năm tháng nắm quyền 
phủ chúa, cho dù thuế má trong dân ngày càng nặng, giặc giã nổi 
lên như rươi nhưng Trịnh Giang vẫn ăn chơi dâm loạn. Sử có chép 
ông ta còn loạn dâm với cả cung nữ của cha mình! Một hôm bị 
sét đánh gần chết nên từ đó ông ta mắc chứng bệnh tâm thần bất 
định, hay hoảng hốt, sợ hãi. Bọn hoạn quan đã nhân cớ này mà 
tâu rằng là do dâm dục mà bị ác báo, muốn tránh khỏi phải trốn 
xuống đất! Vì thế Trịnh Giang phải sống chui nhủi dưới nhà hầm, 
gọi là cung Thưởng Trì và bọn hoạn quan càng có cơ hội để thao 
túng triều chính!

Trong Bản kỷ tục biên (BKTB) có chép: “Năm 1737: Sơn Tây, Thái 
Nguyên trộm cướp nổi lên nhiều. Lúc bấy giờ có thầy tăng Nguyễn 
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Đương Hưng họp đồ đảng trong núi Tam Đảo đi lại trong dân gian, 
dụ dỗ người đi theo đến vài ngàn, bày ra xưng hiệu, đặt quan liêu. 
Bọn bất đắc chí nơi thảo dã cũng hưởng ứng. Lâu nay dân chúng thừa 
hưởng thái bình, không nghĩ đến việc binh, nay chợt có tin nguy cấp 
ở biên thì xa gần đều kinh sợ. Người ở kinh đô dắt díu nhau ra khỏi 
thành, các nơi đào hầm chôn của, làm sẵn lương khô, như là sớm tối 
giặc sắp kéo đến nơi...; 

Năm 1738: các hoàng thân Lê Duy Chúc, Lê Duy Mật, Lê Duy Mưu 
(con vua Dụ Tông) mưu phản ở Thanh Hóa; 

Năm 1739: chúa Trịnh Giang nghĩ giặc cướp nhiều nơi nổi dậy, 
bèn sai chấp chính đặt hương binh ở bốn trấn”... Giữa lúc tình hình 
bất ổn như thế thì “Quan binh phiên tâu: số lính Thanh - Nghệ bỏ 
trốn, cộng 3.380 người. Các cơ đội của doanh, hiệu đều không đủ 
quân số tại ngũ. Bèn chia nhau đi bắt những lính trốn ấy”. Trịnh 
Giang đã tìm cách khắc phục bằng cách đặt phép “đoàn kết”. Theo 
phép này: mỗi xã cứ 10 đinh lấy 7 người cho tự sắm lấy binh khí, 
đặt điểm canh giữ. Tùy theo địa phận tiếp giáp nhau, hoặc 4, 5 xã 
hoặc 6 xã kết làm một “đoàn”. Chọn một thủ địch hoặc huyện lại 
làm đoàn trưởng đốc suất khán thủ các xã chỉ huy đinh nam, khi 
có việc thì tùy nghi đánh hay phòng ngự. Khi không đánh nổi thì 
phi báo cho “đoàn” khác tiếp ứng. Bởi thế trong dân gian nơi nào 
cũng có binh khí. Đảng gian nhân cơ hội này, tụ họp cướp bóc 
ngày càng dữ!”.

Tình hình chính trị xã hội ngày càng xấu đi. Cái giá mà Trịnh Giang 
phải trả chính là ở chỗ ông ta thiếu sáng suốt, không biết nghe theo 
lời hay lẽ phải, mà thích những lời siểm nịnh, thả lỏng kỷ cương phép 
nước để dân tình ngày càng loạn lạc...

Trở lại với danh sĩ Bùi Sĩ Tiêm, sau khi về quê, ông mở trường dạy 
học ở làng An Phú (nay thuộc xã Quỳnh Hải, huyện Quỳnh Phụ - Thái 
Bình). Ông mất năm 1733, thọ 44 xuân. Sau này, năm 1743, dưới đời 
vua Lê Hiển Tông, triều đình đã xét ông là người cương trực, có lòng 
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với nước nên truy tặng hàm Tham chính, tước Trung tiết hầu. Đương 
thời, có người đã thương tiếc khóc ông (Bùi Duy Lân dịch nghĩa):

Đem văn chương tài giỏi hơn đời, một lần thi đỗ đến Đình nguyên, về 
khoa mục xưa nay mấy kẻ;

Lấy nghĩa trung tràn đầy dạ, mười việc giãi bày trong khải tấu, diệt bạo 
tàn đến lúc chửa tắt hơi.

Vị trí nước ta trên bản đồ thế giới cũ năm 1744
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Người tâu lời trung, lẽ phải  
ở Đàng Trong thế kỷ XVIII

Theo Đại Nam liệt truyện của Quốc sử quán triều Nguyễn thì tiên 
tổ của Nguyễn Cư Trinh ở huyện Thiên Lộc (Nghệ An), vốn họ Trịnh. 
Ông tổ là Trịnh Cam, làm đến chức Binh Bộ thượng thư nhà Lê. Khi 
nhà Mạc cướp ngôi nhà Lê - ông Cam tránh vào Thuận Hóa, muốn 
chiêu tập những người trung nghĩa, khôi phục lại nhà Lê, nhưng việc 
chưa thành thì mất. Về sau, con cháu nhập tịch ở xã An Hòa (huyện 
Hương Trà) chiếm khoa mục rất nhiều. Ngạn ngữ thời đó có câu: “Học 
Đồng Di (1), thi An Hòa” là vậy. Bấy giờ, Nguyễn Kim xướng nghĩa, phò 
Lê diệt Mạc, dựng nên nhà Lê trung hưng, nhưng sau khi Nguyễn 
Kim mất thì quyền hành lọt vào tay con rể là Trịnh Kiểm. Kiểm sợ 
con trai Nguyễn Kim tranh giành quyền lực nên ra tay giết Nguyễn 
Uông. Em trai của Uông là Nguyễn Hoàng sợ quá, nhờ chị nói với 
anh rể cho mình vào trấn đất phương Nam. Nghĩ đó không phải là 
đất lành, lam chướng còn nặng nề nên Kiểm đồng ý. Từ năm 1558, 
Nguyễn Hoàng lúc này 34 tuổi lên đường vào Nam. Một mặt ra sức 
thu phục nhân tâm, một mặt Nguyễn Hoàng xây dựng giang san mới 
vững mạnh để sau này trả thù họ Trịnh. Từ năm 1627 đến năm 1672, 
Trịnh - Nguyễn bảy lần đánh nhau nhưng bất phân thắng bại. Cuối 
cùng phải tạm thời lấy sông Gianh phân biệt giới hạn Bắc - Nam. Dù 

(1) Đông Di thuộc huyện Phú Vang (Thừa Thiên - Huế).

NGUYỄN CƯ TRINH
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làm chúa ở phương Nam, nhưng chúa Nguyễn vẫn giữ chức do vua 
Lê phong, mãi đến năm 1702, chúa Nguyễn Phúc Chu mới sai người 
sang triều cống nhà Thanh để xin phong làm vua. Nhưng nhà Thanh 
không đồng ý vì còn có vua Lê. Nguyễn Phúc Chu lẳng lặng xưng 
Quốc chúa, đúc ấn Đại Việt quốc Nguyễn vĩnh trấn chi bảo. Đến 
năm 1744, thời chúa Nguyễn Phúc Khoát mới xưng vương hiệu, định 
ra nghi thức triều đình… Dù không xưng vua, không đặt quốc hiệu 
nhưng người nước ngoài khi đến giao thiệp, làm ăn ở vùng đất của 
chúa Nguyễn đều gọi là Quảng Nam Quốc.

Trở lại với dòng họ Trịnh Cam thì bảy đời sau - dưới đời Quốc 
chúa Nguyễn Phúc Chu - cháu của Trịnh Cam là Đăng Đệ thi đậu 
sinh đồ, sau được bổ làm huấn đạo, rồi thăng tri huyện Minh Linh, 
nhờ có thành tích nên được cất nhắc vào việc Văn chức. Đệ học rộng, 
tính tình điềm đạm khi luận bàn việc chính sự thì có nhiều ý kiến xác 
đáng, rõ ràng, minh bạch nên chúa Nguyễn Phúc Chu (1691 - 1725) 
yêu mến, cho đổi sang họ Nguyễn. Con trai của Nguyễn Đăng Đệ là 
Nguyễn Đăng Cẩn và Nguyễn Cư Trinh đều là những người tài ba, 
lừng lẫy một thời.

Nguyễn Cư Trinh, hiệu Đạm Am, sinh vào giờ Dần ngày 12/1 năm 
Bính Thân(1716) tại làng An Hòa. Ngay từ thuở nhỏ, ông đã thông 
minh, học giỏi hơn người. Năm lên mười đã rành rẽ khuôn phép của 
thi ca, thường xướng họa thơ với ông anh họ là Nguyễn Đăng Thuận. 
Năm 1733, vừa tròn 18 xuân, ông thi đậu sinh đồ, bổ làm huấn đạo. 
Bảy năm sau ông thi đậu hương tiến rồi được chúa Võ Vương Nguyễn 
Phúc Khoát (1738 - 1765) bổ làm tri phủ Triệu Phong. Cũng giống 
như cha, về sau, Nguyễn Cư Trinh cũng được chuyển sang Văn chức. 
Ông hoạt bát, giỏi biện luận, mưu lược và cũng là người có khí khái, 
không luồn cúi ai, hễ thấy việc sai thì can ngăn. Ai ai cũng nể phục. 
Từ năm 1744, các từ lệnh đều do ông soạn thảo. Mùa xuân năm 1750, 
ông được thăng chức tuần phủ Quảng Ngãi.

Tại đây, đang nổ ra cuộc khởi nghĩa âm ỉ, dai dẳng của dân tộc 
ít người ở phía tây Quảng Ngãi - mà sử nhà Nguyễn gọi là “Thạch 
Bích man” hay “mọi Vách Đá”. Theo Vũ man tạp lục thì “núi này mọc 
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nhọn lên năm ngọn, tục gọi là núi Răng Cưa, tựa như năm ngón tay 
nên cũng có tên là núi Ngũ Chỉ. Trên núi có nhiều cây chuối, quýt 
mọc tốt tươi”. Họ khởi nghĩa vì chính sách cai trị tắc trách của triều 
Nguyễn cũng như vì sự hà khắc, tham ô, nhũng nhiễu của bọn quan 
lại địa phương. Khi đến nơi, nhiệm vụ chính của Nguyễn Cư Trinh là 
phải bình định, an dân nơi này. Do địa thế hiểm trở, nước độc rừng 
sâu, đường đi cheo leo, gập ghềnh nên ai cũng ngại. Trong tác phẩm 
Sãi Vãi, Nguyễn Cư Trinh có miêu tả:

Tây phương không đường tới 
Bắc lộ nẻo khó qua 
Đường Nam phương thấy đó chẳng xa, thì những sợ nhiều 
quân Vách Đá 
Tưởng thôi lạc phách, nhớ tới hồn kinh.

Lâu nay, khi quân nhà Nguyễn tiến đánh thì họ kéo quân ra nơi 
hiểm yếu để chống cự lại. Nếu không chống cự nổi thì họ lặng lẽ rút 
chạy không để lại vết tích. Khi quân nhà Nguyễn tiến vào thì từ trong 
núi sâu họ bất ngờ đánh tập hậu hoặc chận giữ nơi hiểm yếu bắn tên, 
phóng lao tới tấp! Cuộc chiến này cứ kéo dài mãi:

Nọ giết người như dế như trùn, nọ hại người như rắn như 
rít 
Đến đâu là tảo tận, bắt đặng giết chết tươi 
Đã vào làng cướp của hại người, lại xuống nội bắt trâu 
bắt ngựa.

Với Nguyễn Cư Trinh - vốn là nhà chính trị tài ba - nên ông không 
nôn nóng dùng võ lực để trấn áp. Trước hết, ông đi nắm tình hình 
thực tế trận địa và tìm hiểu nguyên nhân của cuộc khởi nghĩa này, 
rồi viết thư phủ dụ họ ra hàng. Công việc này không có kết quả, bắt 
buộc ông phải tiến quân đánh, nhưng sĩ tốt lấy cớ đường sá xa xôi 
hiểm nghèo, khí hậu lam chướng để ngăn cản dự định của ông. Do đó, 
ông suy ngẫm viết tác phẩm Sãi Vãi để khuyến khích sĩ tốt tiến quân. 
“Đồng thời đề cao Nho giáo, châm biếm “tà đạo”, răn giới tầng lớp 
nho sĩ về đạo lý tu, tề, trị, bình trong hoàn cảnh chế độ phong kiến 
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ở Đàng trong đã suy vi, mục 
nát. Đoạn nói về thất tình 
với thái độ thương ghét phân 
minh đối với chính - tà, đã ít 
nhiều vượt ra ngoài phạm vi 
đạo đức Nho gia, và có ảnh 
hưởng đến lòng thương, ghét 
của ông Quán trong Lục Vân 
Tiên của Nguyễn Đình Chiểu 
sau này” (1). Với tài cầm quân 
của ông, những người dân 
tộc thiểu số phải rút lui vào 
tận rừng sâu. Tuy nhiên, ông 
sợ khi rút quân thì họ lại tiếp 
tục dấy binh nên chiếm đóng 
sào huyệt, mở doanh trại, lập 
đồn điền, giả vờ làm kế ở lâu 
dài. Vì vậy, người Man hoảng 
sợ, kéo quân đến xin hàng. 
Nguyễn Cư Trinh an ủi, vỗ 
về rồi sau đó hạ lệnh lui quân.

Chính sách của Nguyễn Cư 
Trinh hoàn toàn phù hợp với 
thời thế bấy giờ, có giữ yên 

phương Nam thì mới đủ sức chống lại sức tấn công của chúa Trịnh 
ở Đàng ngoài. Hơn thế nữa, chúa Nguyễn phải nhanh chóng cải tổ 
đường lối cai trị thì mới thu phục được nhân tâm. Suy nghĩ chín chắn 
như thế nên năm 1751, ông viết bản điều trần dâng lên chúa Nguyễn. 
Trong đó, ông trình bày quan điểm rất tiến bộ: “Dân là gốc nước, gốc 
không bền thì nước chẳng yên. Ngày bình thường không lấy ân nghĩa 
cấu kết lòng dân, thì khi hữu sự biết trông cậy vào đâu? 

(1) Từ điển văn học – NXB Khoa học Xã hội 1984, tập 2, trang 54).

Tác phẩm của Nguyễn Cư Trinh -  
bản “Sãi Vãi tân lục quốc âm diễn ca”
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Tôi thầm nghĩ: Thói tệ hại chất chứa trong dân gian đã quá lâu 
ngày, nếu cứ giữ mãi như thế không kịp thay đổi thì ngay một ấp 
cũng đã khó thay huống gì một nước? Ngày nay có ba mối tệ hại là: 
nuôi lính, nuôi voi và nộp tiền án. Ngoài ra, còn nhiều điều tệ hại, 
nhủng nhiễu khác kể không xiết. Nay xin trình bày bốn điều tệ hại 
nữa như sau:

1. Phủ huyện là chức quan lo trông coi nhân dân, thế mà gần đây các 
quan chẳng chịu làm việc, chỉ biết khám xét hỏi tra việc kiện tụng 
mà thôi. Đề nghị từ nay các thứ thuế về ruộng đất và sai dư, nhất 
thiết phải giao cho tri huyện thu biên rồi giao nộp cho quan tỉnh 
Quảng Nam để giảm bớt phiền nhiễu.

2. Các quan phủ huyện xưa nay thường kiếm lợi ở những việc tra xét 
phạm nhân làm bổng lộc, thế nên của dân ngày càng hao, phong 
tục trong dân ngày càng bạc. Nay xin định cấp lương thường kỳ 
và căn cứ vào việc các quan thanh liêm hay tham nhũng, siêng 
năng hay biếng nhác để thăng thưởng hay phế truất.

3. Dân lậu có hai hạng: có hạng trốn thuế rồi lêu lỏng, có hạng cùng 
cực rồi xiêu tán. Nếu nay không phân chia thứ hạng, hết thảy đều 
căn cứ vào sổ mà thu thuế, ắt họ hoảng sợ trốn chạy, lẩn lút nơi 
đồng sâu cỏ rậm, dân xã lại phải bồi thường chỗ thiếu sót đó thì 
làm sao chịu cho nổi? Đề nghị xét kỹ số dân lậu: kẻ nào có nghề 
làm ăn thì thu thuế như thường lệ, kẻ nào đói rách túng quẫn thì 
miễn thuế, tìm cách vỗ về nuôi dạy để cứu sống dân đen.

4. Nên để cho dân an cư lạc nghiệp, không nên làm xáo động. Động 
thì dễ loạn, yên thì mới dễ trị. Nay các quan cứ sai người vào núi 
săn bắn, lùng gà bắt ngựa, chẳng theo đức ý bề trên, nhũng nhiễu 
dân lành, chúng là bọn người mượn uy quyền, đi đến đâu náo động 
đến đó khiến người người kêu ca oán trách. Đề nghị từ nay, hễ phân 
công ai làm việc gì thì phải có công văn đóng dấu trình quan địa 
phương kiểm tra. Kẻ nào nhũng nhiễu dân thì phải kịp thời trừng 
trị, được thế thì lòng dân mới yên”.
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Tờ sớ nầy biểu hiện tính ngay thẳng, cương nghị của một ông quan 
vận dụng biện pháp khoan dân, vì dân, nhưng rất tiếc là khi dâng lên, 
chúa Nguyễn Phúc Khoát không nghe theo. Và dĩ nhiên việc cải cách 
không thực hiện được. Do đó, với chính sách cai trị hà khắc của các 
quan lại địa phương, sau này người Man còn liên tục nổi dậy chống 
phá, vua tôi nhà Nguyễn phải tốn biết bao công sức, xương máu 
mới bình định được. Vì sự lơ là của chúa Nguyễn đối với tờ sớ tâm 
huyết của mình, Nguyễn Cư Trinh chán nản xin từ chức. Trước tình 
thế này, chúa Nguyễn triệu ông về kinh và giao làm ký lục dinh Bố 
chính. Nhận nhiệm sở mới, ông bắt tay vào việc xây dựng đồn binh 
nghiêm ngặt. Bấy giờ, Lê Duy Mật khởi binh đánh chúa Trịnh rồi xây 
thành đắp lũy ở Trấn Ninh (Quảng Bình) để tính kế lâu dài. Trịnh 
Doanh viết thư cho chúa Nguyễn, xin mượn đường đi đánh Lê Duy 
Mật. Nhưng Nguyễn Cư Trinh cương quyết không đồng ý, vì biết đâu 
đây chỉ là cái cớ để để họ Trịnh xâm nhập vào nội địa phương Nam.

Những năm tháng này chiến tranh, loạn lạc xẩy ra liên miên. Tình 
hình biên giới ở Xiêm, Chân Lạp cũng có nhiều biến động. Mới nhận 
nhiệm sở mới được chín tháng, Nguyễn Cư Trinh lại bị triệu về để giao 
nhiệm vụ cai quản vùng đất mới - tương đương từ Phú Khánh đến 
Vĩnh Long ngày nay. Tháng 11/1753 ở Chân Lạp, Nặc Nguyên sau 
khi đem quân Xiêm về đánh bại Nặc Ông Tha để chiếm ngôi, rồi uy 
hiếp dân Côn Man - người Chăm ở Chân Lạp, đồng thời chuẩn bị cất 
quân đánh chúa Nguyễn. Được tin này, chúa Nguyễn Phúc Khoát cử 
đội cai Thiện Chính làm thống suất, Nguyễn Cư Trinh làm tham mưu 
đi đánh Nặc Nguyên. Cuộc ra quân này đã giải phóng cho hàng vạn 
dân Côn Man. Mùa xuân năm sau, trong khi Thiện Chính đang trên 
theo đường rút về Mỹ Tho, người Côn Man lại bị Nặc Nguyên chận 
đánh. Nguyễn Cư Trinh tức tốc đem quân đến cứu và đưa họ về núi 
Bà Đen (Tây Ninh). Sau việc này, ông viết thư về phủ chúa Nguyễn 
cho rằng Thiện Chính tắc trách bỏ dân mới quy phục. Do đó, Thiện 
Chính bị giáng chức và cho Trương Phúc Du lên thay. Nguyễn Cư 
Trinh cùng Trương Phúc Du dùng người Côn Man làm hướng đạo, 
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Vùng đất Nguyễn Cư Trinh cầm quân khai phá
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đánh sang tận Nam Vang. Nặc Nguyên chạy sang Hà Tiên cầu cứu 
Mạc Thiên Tích điều đình với chúa Nguyễn: xin dâng đất hai phủ Tâm 
Bôn (tức Tân An) và Soi Rạp (tức Gò Công) bù vào việc bỏ triều cống 
trong ba năm trước để cầu hòa. Chúa Nguyễn không chịu. Nguyễn 
Cư Trinh đã kịp thời viết sớ phân tích lợi hại:

“Từ xưa việc dụng binh chẳng qua để diệt bọn đầu đảng, mở mang đất 
đai. Nay Nặc Nguyên biết hối lỗi, nộp đất xưng thần, nếu cứ đánh đuổi đến 
đường cùng tất chúng phải ẩn náu chống cự. Như nếu muốn mở mang bờ cõi 
thì phải giữ lấy hai phủ mà chúng dâng nộp - để củng cố mặt sau của hai dinh 
Phiên Trấn - Tân Biên. Nếu bỏ gần mà cầu xa, e rằng tình thế cách trở, binh 
dân chẳng liền nhau, lấy được tuy dễ nhưng giữ được thật khó. Xưa kia mở 
đất Gia Định thì phải mở đất Hưng Phúc (Biên Hòa) trước tiên, đến đất Lộc 
Dã (Đồng Nai) để cho quân đông đúc rồi mới lấy đất Sài Côn (Sài Gòn). Đó 
là kế tằm ăn dâu. Nay đất cũ từ Hưng Phúc đến Sài Côn chỉ hai ngày đường, 
dân cư còn chưa yên ổn, lính giữ cũng chưa đủ thay, huống chi từ Sài Côn 
đến Tân Bôn những sáu ngày đường, địa thế rộng rãi. Dân số đến vạn người, 
quân chính quy phòng giữ cũng còn chưa đủ. Thần xem người Côn Man giỏi 
đánh bộ, người Chân Lạp còn e sợ. Nếu như cho họ đất ấy rồi khiến họ chống 
giữ lấy, ấy là lấy người Man chống người Man, kế ấy là đắc sách. Vậy xin 
cho Chân Lạp được chuộc tội, giữ lấy đất hai phủ ấy rồi giao cho tôi xem xét 
hình thế, đắp lũy đóng quân, vạch rõ địa giới, cho thuộc vào châu Định Viễn 
để thu lấy toàn cõi” (Đại Nam Thực lục tiền biên).

Lần này, Nguyễn Phúc Khoát sáng suốt nghe theo lời tâu của ông. 
Nhờ vậy, đất phương Nam được mở rộng thêm mà không đổ xương 
máu. Suốt mười năm ở vùng đất mới, ông đã làm hết sức mình để bảo 
vệ cuộc sống nhân dân. Nơi này có nhiều ngã sông, bọn trộm cướp 
thường lợi dụng tụ tập chỗ vắng, rình thuyền buồm qua lại để cướp 
bóc. Ông hạ lệnh, từ đây bất cứ thuyền lớn nhỏ đều phải khắc tên 
họ, quê quán chủ thuyền và quan sở tại làm sổ thuyền để tiện tra xét. 
Nhờ vậy, bọn trộm cướp không còn lộng hành nữa. Bên cạnh đó, ông 
còn đặt ra luật lệ giao thông đường thủy để tránh gây ra tai nạn, cho 
đắp đường vét kênh rạch v.v… Việc làm này khiến di dân rất mến 
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phục. Đây cũng là thời gian mà ông cùng với Tổng binh Hà Tiên là 
Mạc Thiên Tích xướng họa thơ văn - để lại nhiều tác phẩm văn học 
có giá trị. Nói như nhà bác học Lê Quý Đôn trong Phủ biên tạp lục thì 
“văn mạch một phương, dằng dặt không dứt, thực đáng khen lắm”. 

Năm 1765, Nguyễn Phúc Thuần lên nối ngôi triệu ông về kinh, 
thăng Lại bộ kiêm Tào vận sứ. Lúc nầy, quyền thần Trương Phúc Loan 
cậy mình có công lập chúa nên chuyên quyền hống hách - mà người 
đời căm ghét gọi là “Trương Tần Cối”! Ai ai cũng khiếp sợ uy quyền 
của Loan và y thường triệu các quan đến nhà riêng để bàn chuyện 
quốc gia đại sự. Chỉ có Nguyễn Cư Trinh thẳng thắn, nghiêm mặt 
mắng: “Bàn chuyện gì tất phải ở chốn công triều, đó là định lệ. Nay 
sao Phúc Loan dám vô lễ như thế, muốn cướp quyền ư? Làm loạn 
thiên hạ về sau ắt là người này!”. Sự tiên đoán của Nguyễn Cư Trinh 
hoàn toàn chính xác. Chính Trương Phúc Loan là kẻ gian thần đã tạo 
ra một trong những nguyên nhân của cuộc khởi nghĩa long trời lở đất 
của anh em nhà Tây Sơn. Rất tiếc, Nguyễn Phúc Thuần bấy giờ mới 
12 tuổi nên không thể xoay chuyển được tình thế trước lời cảnh báo 
này. Chính vì sự chuyên quyền này mà dân Đàng Trong phải gánh 
chịu biết bao tai ương tàn khốc, thuế má nặng nề, người chết đói đầy 
đường… Và sau này khi nhà Tây Sơn xướng nghĩa thì lập tức nhân 
dân đồng tình ủng hộ và đây cũng là cơ hội mà chúa Trịnh xua quân 
vào đánh quân chúa Nguyễn! Tiếc rằng, trong lúc tình thế rối ren, mọi 
quyền hành đều tập trung vào tay Trương Phúc Loan thì Nguyễn Cư 
Trinh mất. Ông qua đời vào giờ Tý ngày 27/5 năm Đinh Hợi (1767).

Không những là người giỏi về chính trị, quân sự Nguyễn Cư Trinh 
còn là một tác gia văn học lừng danh của thế kỷ XVIII. Qua tác phẩm 
như Sãi Vãi, Quảng Ngãi thập nhị cảnh, Hà Tiên thập vịnh và một số 
thơ chữ Hán của Nguyễn Cư Trinh còn để lại, ta thấy: “Trước hết là 
những cứ liệu giúp ta hiểu một cách đầy đủ về cuộc đời hoạt động 
cũng như những đóng góp của ông cho đất nước. Thứ đến là cơ sở 
để ta có nhận thức sâu sắc hơn về tư tưởng và hoài bão của một nho 
sĩ sống giữa buổi hoàng hôn của chế độ phong kiến, nhưng vẫn tin 
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vào chính mình, tin vào sức mạnh 
của dân tộc” (1). “Nguyễn Cư Trinh 
là người cuối cùng trong tầng lớp 
nho sĩ ở Đàng Trong còn hy vọng 
tìm thấy trong công việc xây dựng 
chế độ phong kiến ở địa vực chúa 
Nguyễn, lý tưởng cố hữu của trí 
thức yêu nước. Toàn bộ sự nghiệp 
văn học của ông gắn với tâm sự và 
chí khí kinh bang tế thế, gắn với 
cuộc đời hoạt động của ông. Những 
tác phẩm viết trong hàng chục năm 
giữ trọng trách ở miền cực Nam, 
thể hiện tinh thần hăng hái tiến lên 
phía trước, độ lượng rộng rãi của 
người lãnh đạo và yêu cầu nghiêm 
khắc đối với bản thân để đạt đến sự 
nghiệp lớn” và “là một danh nhân 

nổi tiếng của vùng đất Bình Trị Thiên, là người kế thừa một cách xứng 
đáng hào khí của những trí thức yêu nước thời Trần, thời Lý, đồng 
thời có những đóng góp to lớn cho quá trình phát triển lịch sử văn hóa 
của dân tộc, đáng kể nhất là công sức của ông trong việc xây dựng 
và bảo vệ bờ cõi phía cực Nam của Tổ quốc và những trước tác bất 
hủ của ông” (2). Thiết nghĩ, những quan niệm của Nguyễn Cư Trinh 
trong Sãi vãi như: “Có tu đức thì thiên hạ mới trị yên, có tu nhân thì cơ 
đồ mới củng cố” và:

Thờ vua hết ngay, thờ cha hết thảo. 
Một lời nói phải nhân, phải đạo ấy là tu ngôn; một việc làm 
chẳng hại, chẳng tham ấy là tu hạnh. 
Lấy nhân mà tu tánh, lấy đức mà tu thân. 
Tu minh đức để mà tân dân, tu tề gia để mà trị quốc. 

(1) Từ điển văn học, tập 2.
(2) Danh nhân Bình Trị Thiên - NXB Thuận Hóa -1986.

Thơ văn Nguyễn Cư Trinh
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Ấy là trang hiền đức, tu cho phải đạo tu. 
Ngoài thì khoan dũ ôn nhu, trong thì tu hòa bình trung 
chính. 
Tu cung, tu tính; tu tín, tu hành. 
Đã phải đạo tu hành, lại thêm nền phước chỉ.

Hoặc những câu trong bản sớ của ông dâng chúa Nguyễn như: 
“Dân là gốc nước…” thì đến nay vẫn còn khiến chúng ta suy nghĩ, 
chưa hẳn đã lỗi thời. Do đó, không phải ngẫu nhiên mà Đại Nam liệt 
truyện của sử nhà Nguyễn ghi nhận ông như bậc khai quốc công thần 
và “là người có tài thao lược, khéo quyết đoán. Những việc ông tâu 
bày, phần nhiều là lời trung, bàn phải. Khi coi việc quân ở cõi Nam, 
giữ yên biên thùy, công huân danh vọng rõ ràng”. Hiện nay, nhà thờ 
ông ở làng An Hòa, vẫn được nhiều người đến viếng thăm, nhang 
khói. Mộ của ông được táng tại núi An Nông (huyện Phú Lộc - Thừa 
Thiên Huế).
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Một tấm lòng son với nước non

Trên báo Ngày Nay của 
nhóm Tự Lực văn đoàn 
trước đây in bức tranh 
biếm họa, vẽ các ông 
quan Annam sang Pháp. 
“Phát hiện” của họ về văn 
minh của Paris chỉ là một 
câu “trớt quớt”: “Ở đây 
nhiều... ông Tây bà đầm 
quá!”. Nghe tức cười mà 
chua chát. Điều này cho 
thấy, không phải ai đi 
nước ngoài cũng đều chú 
tâm học hỏi, tìm hiểu văn 
minh của họ - để sau này 
trở về canh tân đất nước. 
Ở đầu thế kỷ XIX, có một 
nhân vật rất đáng để hậu 
thế học tập về tinh thần 
cầu tiến là Tiến sĩ Phạm 

Phú Thứ. Cho đến nay chúng ta vẫn còn ngạc nhiên về những gì “mắt 
thấy tai nghe” mà ông đã thể hiện trong tập Tây hành nhật ký - bắt đầu 

PHẠM PHÚ THỨ

Phạm Phú Thứ (1821-1882)
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từ ngày 21/6/1863 và kết thúc vào ngày 28/3/1864 - nhân chuyến 
đi sứ của các quan chức cao cấp triều Nguyễn sang Pháp và Y Pha 
Nho nhằm thương lượng, chuộc lại đất đai của Nam kỳ đã mất vào 
tay giặc Pháp. Trong tập Người Quảng Nam (NXB Đà Nẵng - 2007), 
chúng tôi có nhận xét: “Đọc lại tập sách này (qua bản dịch của Tô 
Nam, Văn Vinh - NXB Văn Nghệ TP.HCM - 2001), ta phải kinh ngạc 
trước sự quan sát tỉ mỉ, ghi chép của cụ. Nói cách khác, qua tập sách 
này, cụ bộc lộ rất rõ tư duy của một nhà báo lão luyện; cụ có những 
thao tác nghiệp vụ của nhà báo hiện đại, biết chọn lọc thông tin, biết 
đặt vấn đề tìm hiểu cặn kẽ, chứ không đơn thuần thấy gì ghi nấy. 
Cách ghi chép của cụ cho thấy cụ có tầm tư duy của một nhà khoa 
học ứng dụng, ham thích quan sát, khảo sát từ thực tiễn. Tôi ngạc 
nhiên khi đọc những đoạn cụ miêu tả khi tham quan nhà máy, sự 
vận hành máy móc ở các nước mà cụ đặt chân tới. Thậm chí phong 
tục, tập quán, nghi lễ ngoại giao… cụ cũng không bỏ sót. Có thể ghi 
nhận Tây hành nhật ký là tập khảo sát công phu, nghiêm túc về nền 
công nghiệp hiện đại của châu Âu thời ấy. Công phu đến thế là cùng. 
Cùng trong chuyến đi này, nếu cụ Phan Thanh Giản cho rằng, “bá ban 
xảo nghệ” phương Tây có thể sánh bằng trời đất “trên cả tuyệt vời”, 
chỉ có sự sống chết họ chưa can thiệp được mà thôi, thì cụ Phạm Phú 
Thứ có phần bình tĩnh hơn. Theo cụ:

Giá như phương Đông sớm giỏi công nghệ, 
Ba-lê, Luân-đôn chắc gì đã hơn ta.

Chính nhờ sự quan sát, ghi nhận và học hỏi lúc trở về nước, cụ mới 
có thể giúp cho nông dân nhiều địa phương cải tiến cách tát nước vào 
đồng ruộng. Nếu trước đây dùng sức người với gàu sòng, thì nay cụ 
sáng tạo bánh xe tát nước với sức trâu. Ở Quảng Nam, sáng kiến này 
được người ta gọi bằng cái tên thân mật, trìu mến “xe trâu”. Trong 
bài thơ “Đứng trên bờ Nông Giang xem xe nước nhớ em cô là Tư vụ 
Lương Văn Tấn”, cụ viết:

Nướng đất, đốt rừng hạ nóng a, 
Ba vùng bứt rứt ngóng mưa sa. 
Gàu xưa hao tốn bao công sức, 
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Xe nước mới này tiện lợi là. 
Thay thế sức người thêm giảm phí, 
Thế gay, giữ vụng: dại riêng ta. 
Mạch Tây chuyện lạ ai còn nhớ? 
Ta nhớ đến người biển Việt xa.

(Quang Uyển dịch)

Câu thơ thứ 6 cho biết, cụ đã thấy xe trâu này ở Ai Cập. Mạch Tây 
là tên nước Ai Cập xưa phiên âm tiếng Hán. Ai dám chắc là ngoài việc 
ghi chép, cụ không vẽ lại hình ảnh “xe trâu” ở xứ người để sau này 
đem về áp dụng tại cố hương? Có thể nói, cụ Phạm Phú Thứ là người 
Quảng Nam có tư tưởng canh tân một cách triệt để” (trang 145 - 146). 

Phạm Phú Thứ sinh ngày 27/1/1821 tại Quảng Nam trong một gia 
đình có truyền thống hiếu học, 
đậu Tiến sĩ năm 22 tuổi. Ông ra 
làm quan trong tình thế đất nước 
đang có nhiều biến động. Sự kiện 
quan trọng nhất là năm 1862, 
triều đình nhà Nguyễn ký Hòa 
ước Nhâm Tuất, cả thẩy có 12 
điều khoản, nhưng đau đớn nhất 
đối chúng ta vẫn là điều khoản 
thứ 3: “Ba tỉnh miền Đông là Biên 
Hòa, Gia Định, Định Tường và 
đảo Côn Lôn được nhượng cho 
nước Pháp. Nước Nam không 
được ngăn trở tàu buôn Pháp 
mượn đường sang buôn bán với 
Căm - bốt và cũng phải để chiến 
thuyền Pháp tự do vào thám 

hiểm trên các sông ngòi của nước này”. Than ôi! Đất Gia Định là đất 
khai nghiệp của nhà Nguyễn, là đất quê ngoại của vua Tự Đức chính 

Vua Tự Đức
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vì thế nhà vua càng đau đớn, càng dằn vặt... Bằng mọi cách phải chuộc 
lại ba tỉnh đã mất. Tháng 6/1863, vua Tự Đức cử quan Hiệp biện Đại 
học sĩ Phan Thanh Giản làm chánh sứ, quan Tham tri Lại bộ Phạm Phú 
Thứ làm phó sứ dẫn đầu phái đoàn sang Pháp. Nhân đây xin nhắc lại, 
lâu nay trên các sách sử đều “lưu truyền” giai thoại chính Phạm Phú 
Thứ là người có “sáng kiến” đã lấy khăn gói màu đỏ tươi để làm cờ 
khi tàu sắp vào Kênh Suez, vì “theo thủ tục quốc tế, khi tàu của một vị 
sứ thần ngoại quốc đến một hải cảng nào, thì hải cảng ấy phải bắn 19 
phát súng lệnh để chào mừng, và tàu phải thượng quốc kỳ của mình 
lên để đáp lễ. Vậy xin đại sứ thượng quốc kỳ của nước Đại Nam lên 
cột tàu để đáp lễ cùng chính phủ Ai Cập khi họ bắn súng chào”. Do 
phái đoàn không lường trước tình thế này nên trong “cái khó ló cái 
khôn” như trên. Để cho “hợp lý” nguời ta còn cho biết các đại quan 
nhà ta đã thêu vào cái khăn ấy bốn chữ “Đại Nam Khâm Sứ” thượng 

Sứ bộ Phan Thanh Giản sang Pháp (1863)



146

BỘ SÁCH KỂ CHUYỆN DANH NHÂN VIỆT NAM

trên đỉnh cột tàu Européen phấp phới vẫy chào đáp lễ. Thật ra thông 
tin này không đáng tin cậy, trước một sự kiện quan trọng như trên 
tại sao các chính sử không ghi lại; hơn nữa, Phạm Phú Thứ là “người 
trong cuộc” sao ông không ghi lại trong nhật ký của mình?

Sau chuyến đi này, Phạm Phú Thứ đã làm được một việc rất đáng 
quý. Ông đã dâng vua Tự Đức tập Tây hành nhật ký, Tây phù thi thảo 
cùng nhiều bản ghi chép những điều mắt tai nghe lúc đi công cán. 
Không những thế, ông còn tìm kiếm, sưu tập những cuốn sách liên 
quan đến nhiều lãnh vực khác. Chẳng hạn, Bác vật tân biên (sách về 
khoa học kỹ thuật), Khai môi yếu pháp (sách về cách khai mỏ), Hàng 
hải kim châm (sách về cách cách đi biển), Vạn quốc công pháp (sách 
về cách giao thiệp quốc tế)... Tiếc rằng, vua Tự Đức đã không đánh 
giá hết những tư tưởng canh tân của ông. 

Phải hiểu những thăng trầm trong cuộc đời Phạm Phú Thứ, ta 
mới thấy ông là người dũng cảm. Dù đã từng bị giáng chức vì viết 
sớ can vua, nhưng ông vẫn tiếp tục bày tỏ thái độ, chứ không e dè 
lựa chọn cách sống “ngậm miệng ăn tiền”... Năm 1849, ông được đề 
bạt về Viện Tập hiền với nhiệm vụ ghi lại lời nói và hành động của 
nhà vua, rồi làm việc ở Tòa Kinh diên (phòng giảng sách cho vua). 
Bấy giờ vua Tự Đức mới lên ngôi, còn trẻ, ham chơi và lơ là việc 
triều chính nên ông viết sớ can gián - trong đó có những câu mà 
Đại Nam liệt truyện nhận xét “Lời lẽ trong tờ không còn kiêng sợ”. 
Ông viết: “Lễ đại đình ít thấy ra triều thị, nhạc nội uyển kèn trống 
suốt cả đêm, nhà Kinh diên lâu không tới giảng, chốn triều đình lại 
không ban hỏi, thần tử ở bốn phương phủ huyện cũng lâu không 
được thừa chỉ thanh vấn...”. Việc làm dũng cảm này bị nhà vua nổi 
giận và “thuyên chuyển công tác”! Sau ba tháng lao động cực nhọc 
“chí lớn treo chuồng ngựa” ở trạm Thừa Nông - phía nam kinh thành 
Huế, nhờ bà Từ Dũ can thiệp, ông mới được về Kinh giữ chức Tu thư 
hiệu lực (biên chép sách vở để chuộc tội) rồi năm 1851, ông “Xuất 
ngoại hiệu lực”, với danh nghĩa đưa tiễn quan nhà Thanh bấy giờ 
bị bão dạt vào Cửa Thuận về Quảng Châu. Chuyến đi này đã mở 
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rộng tầm nhìn, như chính ông thừa nhận: “Quang cảnh thế giới đã 
thức tỉnh giấc mộng trần tục của tôi”. 

Một dịp may khác có ý nghĩa tác động đến tư tưởng canh tân của 
ông là năm 1856, lúc đang làm Án sát Thanh Hóa, ông được nhà vua 
giao nhiệm vụ hướng dẫn việc chế tạo một chiếc tầu thủy vận tải 
“kiểu mới” và một chiếc tầu bọc đồng. Một quan văn lại giỏi việc 
thao tác khoa học kỹ thuật đến mức được “khen thưởng bốn lần” 
cũng là điều lạ. Cũng chính trong thời điểm này, ông đã dâng lên 
vua Tự Đức tờ tấu “Niết ty Thanh Hóa mạnh xuân thỉnh an, giáp 
trần thời chính”. Chẳng hạn, trong phần “Mở rộng việc vận tải buôn 
bán để giảm bớt khoản vận tải đường biển của Nhà nước”, Phạm 
Phú Thứ trình bày:

1. Trên đặt ra Cục Vận tải đường biển là để tích lũy lương thực ở Kinh 
đô và cung cấp cho sự tiêu dùng của Nhà nước; hơn nữa, còn lấy 
đường biển để luyện tập thủy chiến. Chủ trương ấy rất đúng. 

2. Nhưng trên thực tế, ta thấy có mấy điều bất lợi trong thực hiện:

a) Thái bình lâu ngày, chỉ huy và binh lính trở nên chây lười, trễ nải, thiếu 
tinh thần trách nhiệm trong công việc vận tải và tuần phòng ven bờ biển, 
gây ra nhiều thiệt hại cho Nhà nước. Tinh thần ấy khác xa ý thức lo việc 
riêng, tiếc của riêng của thuyền buôn.

b) Binh lính thuyền vận tải của Nhà nước, đa số không quen sóng gió bằng 
thủy thủ các thuyền buôn.

c) Thuyền vận tải của nhà nước, kích thước to lớn, khó xoay xở ngoài khơi 
khi gặp tai nạn, thua hẳn thuyền buôn kích thước gọn nhẹ.

Bằng chứng là, riêng ở tỉnh Thanh Hóa năm ngoái (1856) có 4 chiếc 
thuyền vận tải của nhà nước bị tai nạn ngoài biển.

d) Hậu quả của chính sách này có bốn điểm: Nhà nước mất thuyền, kho 
thóc gạo dự trữ thiếu hụt, thủy thủ chết đuối, số còn sống sót phải chịu 
bồi thường.
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3. Nay, xin đề nghị:

a) Trộm nghe ở kinh đô, kho dự trữ lương thực đã thừa đủ ba năm, vậy, về 
số chi dùng hằng năm ở Kinh, xin cho các tỉnh đóng nộp (tính trên cơ 
sở thuế nông nghiệp của tỉnh, đã trừ số dự trữ ba năm và số chi dùng 
thường xuyên mỗi năm của tỉnh).

b) Mỗi tỉnh cho các thuyền buôn trong hạt có trọng tải từ năm trăm phương 
trở lên, chở số thóc gạo ấy về Kinh; đồng thời, cho các tư nhân có số gạo 
thóc thừa, chở về Kinh bán; và cho thuyền buôn các nơi đến tỉnh mình 
mua thóc gạo, lấy giấy biên nhận của quan tỉnh, chở về Thừa Thiên để 
kho Nhà nước đứng bán.

c) Các tỉnh báo cáo về bộ số thuyền buôn của tỉnh mình và giá cả thóc gạo 
trên thị trường để bộ định giá mua thương lượng cho thuyền chở (tính cứ 
mỗi hộc thóc hoặc mỗi phương gạo, trả thêm năm mạch (Mạch: một phần 
mười quan, dân gian gọi là tiền); còn cước chở, tính trên một hai phân 
trên cơ sở giá cước đã được quy định theo lệ trước). Số tiền trả theo giá 
mua thương lượng này, do tỉnh có gạo chở, trả trực tiếp cho thuyền chở.

Sau khi số lương thực ở Kinh đã đủ số chi dùng trong một năm, 
chính quyền địa phương cho phép các thuyền buôn đi nơi khác mua 
bán. 

d) Còn thuyền vận tải cùng thuyền tuần tiểu kiểu mới của Nhà nước, hằng 
năm cho đi chở các vật hạng nặng (như gỗ, mây song, dâu rái), ngoài ra, 
cho đi tuần tra và luyện tập.

đ) Nhà nước còn dựa vào thuyền buôn để kiểm tra hoạt động tuần tra của 
thuyền Nhà nước: mỗi khi thuyền buôn về tỉnh hoặc về Kinh, quan lấy 
khẩu cung của thuyền buôn về những điều trông thấy về thuyền Nhà 
nước (căn cứ vào hiệu thuyền và màu cờ) trong quá trình đi qua một hải 
phận, rồi tư về bộ để cấp trên xét khi cần thiết. 

4. Chủ trương này tránh cho nhà nước khỏi tình trạng thất thoát thóc 
gạo kho, lại lợi cho nhà buôn và nhà nông; đương nhiên, nhà nước 
phải chịu tốn khoản tiền mua theo giá thương lượng”.
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Trước những đề nghị này, vua Tự Đức phê: “Sao đề nghị chưa thỏa 
đáng và thuận lợi, ý kiến còn thiên lệch vậy? Giao cho hai bộ Hộ và 
Công duyệt để tâu lên”.

Năm 1858, ông được chuyển về Nội các, thăng Thị lang (1861) rồi 
Tả Tham tri bộ Lại (1863), rồi được cử đi công tác trong phái đoàn 
của Phan Thanh Giản như ta đã biết. Từ những năm tháng này trở về 
sau, Phạm Phú Thứ lại tiếp tục dâng lên nhà vua nhiều cải cách quan 
trọng khác. Chẳng hạn, trong tờ tấu “Về việc đẩy mạnh hoặc sửa đổi 
trong chính sự ngày nay”, ông đề nghị: “Thứ nhất, bỏ qua lỗi nhỏ để 
dùng được người, bớt văn án phiền hà để trừ mối tệ. Bởi việc phiền 
hà thì kẻ lại sinh gian, dùng người không đúng việc thì người không 
hết lòng với công việc... Thứ hai, cấp lộc nhiều để khuyến khích kẻ 
sĩ, dùng đúng tướng để quân đội mạnh lên. Bởi lộc không đủ là hại 
dân, tướng không quyền thì quân đội rời rạc. Có người hiền tài thì 
nhà vua chia chức với họ, cùng họ lo công việc để mà trị nước. Chứ 
như sớm tối cặm cụi với công việc mà lộc không bằng đi cày thì khó 
mà trách họ không giữ được nền nếp kẻ sĩ quân tử...”. Cũng trong 
tờ tấu này, ông viết: “Ngoài ra, mọi người còn chung ý kiến: vệ binh 
trong ngoài kinh thành quá nhiều. Người xưa nói: ba nghĩa quân có 
thể phá vây, hạ thành chứ chưa nghe dùng mấy vạn để dọa người. 
Nay ở kinh đô có tới hơn vạn, quân ở các tỉnh lớn tới bốn năm nghìn, 
còn thì hàng nghìn, hàng mấy trăm. Song hàng nghìn hàng trăm quân 
ấy chắc gì đã thắng vì ngày thường binh không được huấn luyện, khí 
giới không được sắc bén vậy. Nay xin một phen chấn chỉnh việc tổ 
chức quân đội, lựa chọn kỹ càng các cấp chỉ huy, cấp cho vũ khí mới 
và lợi hại, giao trách nhiệm và quyền hành huấn luyện, ắt là họ coi 
thường cái chết, hóa ra tinh nhuệ, có thể tin cậy được, thật hơn xa việc 
phô trương số lượng binh nhiều. Vả lại, nuôi quân, luyện tập là việc 
cấp bách hiện thời...”

Theo nhà nghiên cứu Quang Uyển thì tư tưởng canh tân của Phạm 
Phú Thứ có thể xác định ở những điểm như sau: Về giáo dục, trong 
các vấn đề trọng đại của một Nhà nước thì vấn đề giáo dục phải đặt 



150

BỘ SÁCH KỂ CHUYỆN DANH NHÂN VIỆT NAM

lên hàng đầu; thay vì dạy theo sách vở Trung Quốc thì nay sĩ tử phải 
học thiết thực những vấn đề về địa lý, pháp luật, điển chế... của nước 
ta; nghiên cứu lại vấn đề thi cử để trọng dụng nhân tài. Ông đề nghị 
lập cơ quan dịch sách, tài liệu tân tiến của nước ngoài để phổ biến 
rộng rải; chọn người tài giỏi cho học ngoại ngữ các thứ tiếng như Pháp, 
Anh, Thái Lan, Miên... Đặc biệt mở riêng trường dạy tiếng Pháp để 
sau này làm phiên dịch. Không những chủ trương phải học lấy khoa 
học kỹ thuật của phương Tây với suy nghĩ “Hãy đua theo cái lạ, chọn 
cái hơn của người để giúp ta mạnh”, Phạm Phú Thứ còn là người có 
công phổ biến các tài liệu ấy. Về vấn đề tôn giáo, theo ông phải tôn 
trọng tự do tín ngưỡng, không phân biệt lương giáo nhằm thu phục 
lòng người. Thực tế cho thấy những người công giáo có tinh thần yêu 
nước như Nguyễn Trường Tộ, Nguyễn Đức Hậu... đã được ông chia sẻ 
ý thức yêu nước của họ và họ cũng dành cho ông nhiều tình cảm quý 
báu. Về vấn đề kinh tế, ông quan niệm rất tiến bộ. Nhà nước chẳng 
những cho phép mà còn khuyến khích nhân dân tự do, buôn bán, tự 
do sản xuất; mở cảng thông thương với nước ngoài; mời đón tàu buôn 
các nước lớn đến giao thương để thu thuế v.v... Về quốc phòng, theo 
ông muốn bảo vệ quốc gia thì phải củng cố về quân sự “Trau giồi thân 
thể, quý ở chỗ làm cho mình mạnh; Trau giồi quốc gia, phải chuẩn bị 
vũ khí”. Ông đề xuất mua đại bác phương tây; quân sĩ thường xuyên 
luyện tập bắn súng, tăng lương bổng cho họ; lập trường hàng hải... 
Về đối ngoại, ông chủ trương ôn hòa “không dùng sức chinh phục 
người khác”; mở rộng quan hệ với nước Anh, Pháp, Tây Ban Nha, 
Phổ để hạn chế sự thao túng của người Pháp. Đối với Pháp, sau khi 
tình thế nước nhà đã ký hòa ước với họ, ông cho rằng cần nghiêm 
chỉnh thi hành hòa ước để tự cường - vì thế ông bác chủ trương cầu 
việc nước ngoài; hoặc “giận cá chém thớt” đối với giáo dân. Kế tiếp, 
khi đủ mạnh thì ta thương lượng để họ rút quân với điều kiện ta bồi 
thường phí tổn; lúc này, nếu không đạt mục đích thì “ta sẽ tuyên thệ 
với trời đất quyết không sống chung với họ”... (xem Phạm Phú Thứ với 
tư tưởng canh tân - nhiều tác giả - NXB Đà Nẵng - 1995).
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Không chỉ giỏi lý luận, có nhiều kiến nghị, lập luận sắc bén mà 
còn là con người của thực tiễn. Chẳng hạn, năm 1867, ông đề nghị mở 
cảng ngoại thương ở Hải Yên (Hải Dương, Quảng Yên); tháng 4/1878 
ông mở trường dạy chữ Tây cho nha Thương chính Hải Dương, mỗi 
tháng cấp một quan tiền và một phương gạo cho những người đi học; 
mở lại nhà xuất bản Hải Học đường (có từ đời Gia - Long nhưng đã 
đóng cửa), cho in lại một số sách dịch sang chữ Hán về khoa học và 
kỹ thuật v.v... Phạm Phú Thứ còn là vị đại quan luôn quan tâm đến 
đời sống của người dân nghèo. Trong Đại Nam liệt truyện cho biết: 
“Như khi ở Hải Đông, hạt Quảng Nam luôn năm đói kém, mà việc 
tuần phòng ở ngoài biển thì gạo cấm khá nghiêm, bèn thương lượng 
tạm bỏ điều cấm, hoặc quyền nghi cho thuyền chốn người Thanh, 
người Kinh đáp chở gạo bắc về Quảng Nam phân tán phát mại. Ông 
còn bỏ liêm bổng ra mua 1.000 phương gạo gửi về chia ra phát chẩn 
cho dân đói ở hạt huyện, nhân đó cứu sống được nhiều người, đến 
nay người vẫn còn nhớ”.

Điều đáng tiếc là những tư tưởng canh tân của Phạm Phú Thứ (cũng 
như của nhiều người cùng thời) đã không được triều đình nhà Nguyễn 
đánh giá đúng mức. Ông cay đắng: “Thần đột nhiên nửa đêm một 
mình đứng dậy, nổi giận đùng đùng, có khi ngồi một mình, lặng lẽ 
rơi nước mắt, không biết nói gì”. Phạm Phú Thứ mất năm 1882. Trong 
cuộc hội thảo về tư tưởng canh tân của ông tổ chức ngày 29/5/1994 
tại Thành phố Hồ Chí Minh, nhà nghiên cứu Thái Nhân Hòa - Tổng 
Thư ký Hội Khoa học Lịch sử TP. HCM nêu rõ: “Tư tưởng canh tân 
của Trúc Đường Phạm Phú Thứ cùng với chương trình cải cách của 
Nguyễn Trường Tộ, kế hoạch cải cách hiện đại hóa của Nguyễn Lộ 
Trạch và của những nhân vật cùng thời có đầu óc tiến bộ đã góp phần 
quan trọng hình thành dòng tư tưởng canh tân ở nước ta vào sau nửa 
thế kỷ XIX, mở ra tiền đề cho phong trào Duy tân đầu thế kỷ XX”.
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Chống giặc phải canh tân,  
canh tân để chống giặc

Chỉ ba mươi năm sau khi thế giới phát minh ra máy ảnh (1839) 
thì không ai ngờ tại Hà Nội đã có hiệu chụp ảnh. Người sáng lập 
chính là Đặng Huy Trứ, hiệu Vọng Tân, Tĩnh Trai, tự Hoàng Trung. 
Ông sinh ngày 16/5/1825 trong một dòng họ có truyền thống 
hiếu học. Năm 15 tuổi ông đã thông kinh sử, 18 tuổi đậu cử nhân,  
22 tuổi vào thi hội đậu thứ hạng 7. Sau đó thi đình vì phạm húy nên 
không đậu tiến sĩ và bị hủy bỏ cả cử nhân cũ. Tuy thế, Đặng Huy Trứ 
vẫn không nản lòng, sau đó ông thi hương lại đậu giải nguyên cùng 
khóa với Ông Ích Khiêm. Từ đó cho đến năm 1855 ông theo nghề dạy 
học ở nhiều nơi, từ Quảng Nam đến Quảng Trị. Ông bắt đầu cuộc đời 
làm quan vào năm 1856, khi thực dân Pháp bắt đầu rậm rịch xâm lược 
nước ta. Do đó, khi ra làm quan ông tâm niệm:

Tạo hóa sinh ta chẳng để nhàn, 
Vì dân lợi hại sớm lo toan.

 Ông lần lượt nhậm các chức: Tri huyện Quảng Xương (Thanh 
Hóa), Tri phủ Thiên Trường (Nam Định), Bố chánh Quảng Nam, rồi 
về làm ngự sử trong kinh. Trong thời gian làm quan, Đặng Huy Trứ 
đã viết Lời tự răn khi làm quan - mà nay đọc lại vẫn còn ý nghĩa thời sự: 
“Của cải đối với người ta như dầu mỡ đối với đồ vật. Đã dây bẩn thì 
không gột sạch được. Ta được vừa miệng thì dân bị hút máu. Ta được 

ĐẶNG HUY TRỨ



153

TẬP 7: NHỮNG NHÀ CẢI CÁCH VIỆT NAM

bảnh bao thân mình thì dân 
bị lột da. Ta đầy túi thì dân 
phải bán nhà, đợ ruộng. Ta 
được các khoản đãi bạn bè 
thì vợ con người dân chỉ 
còn cháo”. Và ông còn lưu ý 
đến việc: “Kẻ sĩ ra làm quan 
đâu phải tự mình khép vào 
luật cho nghiêm mà không 
cẩn trọng đối với gia đình. 
Thường có người tự mình 
rất giữ gìn danh tiết, song 
cha anh vợ con lại gây ra 
nhiều phiền lụy tai tiếng”. 
Và ông cũng nhìn thấy sự 
việc khá phổ biến là vợ quan 
ăn đút lót: “Thường những 
lời nỉ non thánh thót trong 
buồng the không khỏi làm 
cho các quan mê muội xiêu lòng”. Cuộc đời làm quan của ông hết 
sức thanh liêm được đời sau khen ngợi, và chính ông cũng tự dặn 
lòng mình:

Thức đến tàn canh, dậy trước lại, 
Ăn rành một món khổ cùng dân.

Với ông, một người làm quan có trách nhiệm là phải lo cho dân. 
Ông chủ trương đầu mùa thì nhà nước mua lúa tàng trữ, khi mất mùa 
thì đem bán rẻ cho dân. Trong thơ, ông viết:

Mình thiệt lợi dân đều gắn bó, 
Đẽo dân mình béo, dân căm hờn. 
Hờn căm gắn bó tùy ta cả, 
Duy chữ “Thanh thanh” đối thế nhân.

Từ năm 1861, ông được gọi về kinh đô giữ chức Ngự sử. Với tấm 
lòng ưu ái với dân với nước, ông đã dâng lên vua Tự Đức hai vấn đề. 

Đặng Huy Trứ (1825-1874)
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Thứ nhất, xin đặt Ty vận chuyển lương thực bằng đường thủy thông 
Bắc - Nam để đủ lương thực đánh giặc, nhà vua đã phê: “Đa sự và 
cũng không am hiểu” (!). Thứ hai để xây dựng quân đội vững mạnh, 
ông đề nghị ra lệnh cấm tướng tá binh sĩ không một ai được hút thuốc 
phiện và bất cứ ai vi phạm thì cũng đều bị nghiêm trị như nhau, nhà 
vua phê: “Không phải việc gấp và cấm cũng không phải dễ” (!). Sau 
đó, ông được giao chức Bình chuẩn sứ để lo việc phát triển buôn bán, 
tăng thêm tài chính cho nhà nước. Chính ông là người đã cho mở nhiều 
cửa hiệu tại Hà Nội như Lạc Sinh Công điếm, Lạc Thanh điếm ở phố 
Thanh Hà. Ông đã cho xuất cảng 70 vạn cân thiếc sang Trung Quốc, 
thu về cho nhà nước 8.000 lạng bạc. Năm 1865, ông được cử làm Biện 

lý sự vụ bộ Hộ. Trong lúc 
này tình hình tiền tệ thiếu 
hụt, tài chính kiệt quệ, ông 
tâu với nhà vua:

- Việc kinh doanh buôn 
bán dẫu là nghệ mạt, gia 
đình thần lại là nhà nho 
ba, bốn, năm đời chịu ơn 
nước; thần xin đưa sức 
khuyển mã ra báo đáp, 
đảm nhận việc tài chính 
quốc gia, không từ nan.

Trong đời làm quan, 
ông có hai lần được cử 
đi công cán nước ngoài. 
Lần thứ nhất diễn ra vào 
tháng 5/1865, với nhiệm 
vụ “Thám phỏng Dương 

tình” - thăm dò,xem xét tình hình ở nước ngoài. Lúc xuống thuyền 
buôn Trung Quốc, ông đóng vai thương nhân, mặc áo quần nhà Thanh, 
gọt tóc bím. Ngoài nhiệm vụ “thám phòng” ở Trung Quốc, ông đã 

Đặng Huy Trứ cải trang người nhà Thanh (1865)
khi công cán nước ngoài
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mua được 239 khẩu súng 
pháo có cự ly bắn qua núi 
và đôn đốc việc đóng tàu 
chạy bằng máy hơi nước 
đầu tiên dưới triều Tự Đức 
- sau được đặt tên là Mẫn 
Thỏa. Cũng trong chuyến 
đi này, ông thuê thợ chụp 
hai bức chân dung, rồi thuê 
vẽ hai ảnh truyền thần để 
so sánh và đem về giới 
thiệu nghề này trong nước.

Qua năm 1867, ông lại 
được cử đi nước ngoài lần 
thứ hai. Lần nầy, ông quyết 
tâm mua dụng cụ máy 
móc nhiếp ảnh. Một người 
Thanh có tên là Dương Khải 
Trí chọn mua giúp cho ông 
đồ nghề nhiếp ảnh. Khi đến 
Hương Cảng, thấy những 
người được triều đình phái 
sang đóng thử tàu đồng chạy bằng hơi nước dưới sự hướng dẫn của 
kỹ sư người Anh, ông bèn lên tàu ngồi chạy thử. Niềm phấn khởi trước 
khoa học kỹ thuật đã tạo cho ông cảm hứng thành…thơ! Ông hy vọng 
và tin tưởng nghề đóng tàu trong nước sẽ được mở mang. Bởi vậy sau 
khi đọc xong sách Bác vật tân biên của Anh, ông ghi chép tỉ mỉ kỹ thuật 
về máy hơi nước. Đối với một người theo nho học mà có được tinh 
thần nhậy cảm với cái mới như thế thật đáng quý, đáng trân trọng 
biết chừng nào. Cũng trong thời gian này, ông bị ốm nặng ở đất khách 
quê người. Tuy thế, ông vẫn không chịu nghỉ ngơi, ông đã đọc cho 
người giúp viêc ghi lại tác phẩm Đặng Dịch Trai ngôn hành lục (Lời nói 

Tác phẩm Đặng Dịch Trai ngôn hành lục  
của Đặng Huy Trứ



156

BỘ SÁCH KỂ CHUYỆN DANH NHÂN VIỆT NAM

việc làm của cha tôi) - nhằm khẳng định con người sống phải duy trì 
và phát huy truyền thống tốt đẹp của gia đình, có “tu thân” và “tề 
gia” thì mới “trị quốc” được. Trong lời tựa, ông viết: “Thiên hạ là do 
nhiều nước hợp lại. Quốc gia là do nhiều nhà hợp lại. Người quân 
tử không ra khỏi nhà mà dạy bảo cho cả nước được là do thận trọng 
trong lời nói và việc làm vậy”. Đánh giá tác phẩm nầy, Hội Sử học 
Việt Nam khẳng định: “Đáng được coi là tấm gương soi chung cho 
mọi nhà, để người đời nay hiểu được và học được những cái tốt đẹp 
của người xưa” (1). 

Sau khi về nước, Đặng Huy Trứ được bổ nhiệm làm Thương biện 
tỉnh vụ Hà Nội. Ông lấy Lạc Sinh Công điếm sửa sang lại để lập hiệu 
ảnh Cảm hiếu đường, khai trương ngày 14/3/1869 ở phố Thanh Hà. 
Và ông trở thành người Việt Nam đầu tiên du nhập nghề này vào 
Việt Nam. Quan điểm chụp ảnh của ông thể hiện qua hai câu thơ 
treo trước cửa hiệu:

Nhân yên trù mật Thanh Hà phố, 
Thiện niệm du hưng Cảm Hiếu Đường.

tạm dịch:

Thanh Hà phố ấy dân sung túc, 
Cảm Hiếu Đường đây khách nhiệt nồng.

và:

Hiếu dĩ sở thân nhân sở cộng, 
Ảnh giai tiêu tượng thế nhân truyền.

tạm dịch:

Hiếu thờ cha mẹ người người muốn, 
Ảnh giống như người mãi mãi truyền.

Ngoài ra để khuyến khích người dân trong nước đến với loại hình 
nghệ thuật rất mới mẻ nầy, ông đã viết bài giới thiệu như sau: “Trộm 
nghe:

(1) Đặng Huy Trứ - Đặng Dịch Trai ngôn hành lục - Hội sử học Việt Nam XB 1993.
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Xưa nay không ai tái sinh được xương thịt, nhưng chụp ảnh có thể tái 
hiện được tinh thần.

Muốn đi sâu vào ngọn nguồn, xin thử trình bày gốc ngọn của việc đó.

Từ thuở mới có trời đất, chỉ có con người là tinh anh. Và cái đức tốt đẹp 
của đạo lý thì “hiếu” là đầu của trăm nết. Vì thân thể người ta là nhận được 
của cha mẹ: sau ba năm mới khỏi bế ẵm, cực kỳ phú quý như bậc công hầu, 
khanh tướng cũng không có cách nuôi nào khác, dù chỉ trong một ngày. Khi 
bé bỏng thì bồng bế yêu thương, suốt đời thì nhớ thì quý, lòng này lẽ ấy như 
nhau. Gặp ngày giỗ thì khóc, ngày sinh thì thương, lương tri lương năng đều 
vậy. Đi ắt thưa, về ắt trình, người có nhân không nỡ có lòng rời xa cha mẹ. 
Chết như sống, mất như còn, người con hiếu không nỡ có ý quên cha mẹ. 
Dù nơi quan san cách trở, mãi vẫn ôm nỗi nhớ! Huyên cỗi xuân già, không 
kịp báo đáp thì suốt đời mang mối hận ngàn thu. Một bức thư nhà gửi đến, 
thuật lại việc ăn ở, thức ngủ, nhưng chẳng thấy dung nhan. Hai hàng thần 
chủ nương hồn ghi rõ tên họ mà không tướng diện mạo. Trèo lên núi Hỗ 
trông cha, trèo lên núi Dĩ trông mẹ, mong ngóng mà nào thấy mặt. Cầu cõi 
âm, cầu cõi dương hòng mắt thấy tai nghe nào có gặp được.

Xưa, Vương Kiền Thành tâm ứng mộng nhưng thức ngủ đều không thấy 
hình, thấy ảnh. Thiếu Nguyên trích máu nhận hài cốt cha mẹ nhưng nhan 
diện đã nát cùng với cỏ cây. Thọ Xương từ quan đi tìm mẹ nhưng bóng dâu 
đã ngã. Đinh Lan đẽo tượng thờ cha mẹ, nhưng e rằng tóc da khắc lên khó 
giống. Tình cảnh ấy ai có ai không? Nay muốn sớm tối vui như trẻ được mặc 
áo hoa, ngoài dặm mà dường như dưới gối, luôn thấy mặt, trăm năm sau mà 
vẫn in như trước mắt, khiến cho mọi người đều tỏ được tấm lòng thành hiếu 
thì chỉ có cách chụp ảnh là hay nhất.

Có người bảo: việc này đầu têu ra là từ bọn cựu thù (chỉ quân Pháp), nay 
bọn tôi cũng bắt chước Tây Thi nhăn mày e hại đến nghĩa khí?

Mong làm tan sự nghi ngờ của những người chưa hiểu rõ, lại xin nói 
thêm nghề chụp ảnh từ đâu mà ra? Đầu tiên là từ người nước Anh, chứ 
không phải là đồng đảng của bọn Pháp, sau truyền vào nước Thanh là nước 
có bang giao với nước Đại Việt ta. Vốn đầu đuôi là như vậy, vả chăng há 
lại vì giận cá mà chém thớt sao? Sự thực là như vậy.
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Nay cửa hiệu chúng tôi mở ra trong nước, ở những nơi tàu xe đi lại, chiêu 
hàng rộng rãi. Quý khách nếu có ý thích, động lòng hiếu thảo, trình lên với 
các bậc tôn trưởng, các bậc phụ mẫu, chỉ một tấm chân dung cho các cụ mà 
tỏ tấc lòng ái mộ sâu xa…

Xin xem bảng kê giá tiền dưới đây, tùy sở thích, không dám dối trẻ, lừa già.

Kính cáo”

Theo bảng giá này thì mặc đại triều phục giá 27 quan 5, mặc thường 
triều phục giá 22 quan, mặc quần áo thường như ở trong nhà thì 16 
quan 5; nếu trong ảnh chụp có thêm người khác thì phải thêm tiền, 
tùy vai vế người đứng chung mà phải trả thêm từ 2 đến 3 quan. Chụp 
xong, bốn ngày sau thì hiệu giao ảnh trắng đen. Ai muốn có màu thì 
thương lượng với thợ, bản hiệu không can thiệp. Đáng chú ý là trong 
bài giới thiệu này, Đặng Huy Trứ đã nói rõ nghệ thuật nhiếp ảnh là 
của người Anh, chứ không phải của người Pháp - vì lúc này cả nước 
đang chống Pháp quyết liệt. Để tranh thủ tình cảm của giới sĩ phu 
và hoàng tộc, ông đã mời một vị dòng họ Tôn Thất đến chụp ảnh. Ba 
người đầu tiên đến Cảm Hiếu Đường chụp ảnh là Tôn Thất Phiên, 
Nguyễn Vĩnh Niên và Tô Bội Chi. Riêng tại Sài Gòn có hiệu chụp 
ảnh trước Hà Nội bốn năm (1865) là hiệu Billet và Parant trên đường 
Catinat (nay là Đồng Khởi) nhưng đều là của người Pháp. Đọc lại lịch 
sử ta thấy rằng, mãi đến đầu thế kỷ XX người Việt Nam vẫn còn sợ 
chụp ảnh, vì cho rằng, chụp ảnh tức là đã bị máy móc “hớp hồn” rồi 
(!). Vậy mà từ năm 1867, Đặng Huy Trứ đã mở hiệu chụp ảnh!

Có thể nói, Đặng Huy Trứ là nguời ôm ấp nhiều về giấc mộng canh 
tân nước nhà. Ngoài việc làm trên thì trước đó, năm 1868, ngay sau 
khi đi công cán về, ông đã dâng lên vua Tự Đức bản “công cuộc tự 
cường tự trị ở nước ngoài” mà ông tìm hiểu, nhận xét và ghi chép lại. 
Với nước Đại Thanh, ông cho biết là người ta đã sang Tây mua máy 
móc, lập xưởng cơ khí, mở Cục dạy nghề và mời người phương Tây 
đến dạy. Thể lệ như sau: Chỉ lấy người đã qua khoa cử vào học; học 
sinh ở trong trường để chuyên tâm học; hàng tháng kiểm tra để biết 
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ai chăm, ai lười; cuối năm lại thi để xét kết quả; học sinh được cấp học 
bổng để chuyên tâm học tập; thưởng cho người học giỏi để khuyến 
khích. Hoặc ở nước Cao Ly cấm Hoa thương mua rẻ, bán đắt, tích trữ 
đầu cơ, không được phép nhập cảnh. Người trong nước tự ý mua 
hàng đó của Hoa thương lập tức bị trừng trị. Hoặc tại Nhật Bản thì 
người ta đã tuyển những học sinh tuấn tú tuổi từ 12 đến 22 để sang 
Anh du học và nước Nhật đã có hơn 80 chiến thuyền chạy bằng hơi 
nước v.v… Những ý kiến nầy, nếu vua tôi dưới triều đình Tự Đức 
nghiêm túc đọc và rút ra những kinh nghiệm cần thiết để áp dụng 
thì hay biết bao nhiêu. Rất tiếc, đọc xong văn bản này, nhà vua chỉ 
phê mấy chữ: “Chuyển nội các lưu giữ” (!) 

Dù vậy, Đặng Huy Trứ vẫn không nản lòng. Với vai trò của kẻ 
sĩ đứng trước vận mệnh 
của dất nước, ông bắt 
tay hoàn thành tác 
phẩm nổi tiếng là Từ 
thụ yếu quy. Theo ông, 
trước sức mạnh của 
giặc, muốn chống lại 
chúng thì trước hết bộ 
máy hành chánh của 
nhà nước phải triệt để 
thay đổi. Điều thay đổi 
quan trọng nhất là phải 
chống nạn tham nhũng. 
Ông khẳng định không 
thể chống giặc với bộ 
máy tham nhũng mất 
lòng dân được! Đây 
là “tư liệu quý giá của 
thế hệ cha ông ta thuở 
trước, thời ấy cũng như 

Tác phẩm Từ thụ yếu quy của Đặng Huy Trứ
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bây giờ, những con người chân chính luôn luôn biết tìm ra những 
phương pháp tốt nhất để bài trừ tệ nạn này, giữ gìn lấy đất nước non 
sông gấm vóc, xây dựng nên cốt cách phẩm chất cao đẹp con người 
Việt Nam”(1). Trong Từ thụ yếu quy, Đặng Huy Trứ nêu lên 104 điều 
không thể nhận và 5 điều có thể nhận - thực chất là một hệ thống các 
thiết chế mà bất cứ cương vị quan lại nào cũng phải tuân theo. Nay 
đọc lại, chúng ta kinh ngạc như ngỡ nó được viết trong thời gian gần 
đây. Điều nầy không lạ, chính Chủ tịch Hồ Chí Minh cũng là người 
rất nhạy bén trong vấn đề này, Người cũng từng dạy rằng: “Muốn làm 
cách mạng trước hết phải cải tính nết mình trước tiên”; “Muốn hướng 
dẫn nhân dân, mình phải làm mực thước cho người ta bắt chước theo”.

Trong Từ thụ yếu quy, Đặng Huy Trứ nói đến các trường hợp như: 
địa phương hối lộ các quan đến thanh tra; đồng sự làm việc bất công 
phi pháp hối lộ để cầu được che chở; kẻ thuộc hạ hối lộ yêu cầu được 
sắp xếp những công việc béo bở; hối lộ để chia nhau những thứ dôi 
ra trong kho; nhận hối lộ để chia nhau gia sản của những hộ tuyệt tự; 
con buôn nước ngoài hối lộ để cầu thân; hương hào hối lộ để xin sắc 
phong thần v.v… Thử đọc lại một vài điều để thấy tầm nhìn của Đặng 
Huy Trứ đến nay vẫn chưa lỗi thời, nhất là trong giai đoạn đất nước 
ta đang mở cửa làm ăn với nước ngoài qua hình thức liên doanh, đầu 
tư v.v… Điều này giúp cho đất nước ta có vốn để phát triển, nhưng 
cán bộ ta cũng phải dè chừng với các trường hợp: “Khách buôn người 
nhà Thanh gặp đất nước ta yên vui, có kẻ xây dựng cơ nghiệp giàu có 
như Hầu Lợi Hòa ở Thừa Thiên, Tạ Hiệp Ý ở Quảng Nam. Loại ấy thì 
họ là họ, ta là ta, có quan hệ gì. Thế mà họ mang lễ biếu trà Ô Long, 
quạt lông trắng, bút râu chuột, giấy ngũ sắc, dầu bạc hà, rượu cam lộ, 
long nhãn, vải thiều, lộc nhung, quế chi, the lụa Tô Châu, đồ sứ Giang 
Tây, người nọ ra, kẻ kia vào. Vì sao vậy? Không phải vô cớ đâu. Bọn 
ấy khi mới đến vốn liếng không nhiều, chỉ dăm ba năm buôn bán cò 
con, nhưng do buôn bán hàng cấm, hoặc tung tiền ra mua chuộc quan 
lại, hoặc vi phạm luật lệ mà trở nên giàu có. Tiền bạc ê hề, bị nhiều 

(1) Báo Văn Nghệ của Hội Nhà văn Việt Nam số ra ngày 20/11/1999. 
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người dòm ngó, bất đắc phải đem những thứ ấy cầu thân với ta, mưu 
dùng ta làm bức tường chắn cho họ. Ta thấy họ là người ngoại quốc 
có thịnh tình như thế thì vui vẻ nhận lấy, đối xử nồng hậu, mời ngồi 
chơi, tiếp đãi trà, một điều chú, hai điều chú, coi như anh em trong 
nhà. Đến khi lợi dụng được thanh thế của ta rồi, họ mới giở thói gian 
manh, sớm xin đòi nợ hộ, chiều xin được thầu làm việc nầy việc khác, 
qua lại tự do suồng sã. Ta nên ngẫm câu “Nhu viễn năng nhi”, đối 
xử tốt với người phương xa đến thì họ ắt gần ta, đó là chức phận của 
ta, hà tất phải nhận của biếu xén bất nghĩa. Để họ khinh nhờn, làm 
thương tổn đến uy vong của ta là do ta tự chuốc lấy mà thôi. Thứ hối 
lộ ấy không thể nhận”. Hoặc trường hợp khá phổ biến là khi cấp trên 
xuống thanh tra “được” nơi đó hối lộ: “Cửa vua xa cách muôn dặm, 
khi thấu hiểu nỗi uẩn khuất của dân. Bất thần vua cử phái viên đi 
thanh tra, lại ủy cho thanh lý, chỉnh đốn mọi việc. Hoặc nhân có đơn 
tố cáo vượt cấp những việc bất công, phạm pháp. Hoặc nhân có tiếng 
tăm xấu xa của một viên quan nào đó lọt đến tai vua cho nên cử người 
bí mật đi xem xét. Các phái viên ấy hoặc cải trang, hoặc không. Khi 
sắp đi đều được ban cấp tiền bạc, còn được huấn thị, một là: “Giữ lòng 
công, gác tình riêng”, hai là: “Đến đâu cũng phải như Trẫm tự mắt nhìn 
thấy”, lời vua ân cần chu đáo dường nào. Đi không cải trang, ai cũng 
biết. Còn có cải trang, rồi tin tức cũng lọt ra ngoài. Đương sự biết là 
sự việc sẽ lộ ra, không khỏi bị phát giác. Song chưa rõ tâm tính ta thế 
nào, cho nên họ đều chuẩn bị tiền nong, vàng bạc chờ xem thế nào sẽ 
biện lễ. Đến khi rõ ràng là không có tội, hoặc cũng chẳng có công, thì 
lại biện lễ đón đưa, cầu ta đề đạt lên trên. Như thế là có nhiều ngóc 
nghách che đậy ẩn tình. Ta phải giữ lòng kiên định, lời nói,cử chỉ, 
hành động phải giữ gìn, thận trọng, không quá mức… Xem xét, điều 
tra người đó, việc đó phải mười phân rõ ràng xác đáng, để khỏi trái 
lệnh vua. Nhược bằng thấy họ quà cáp nhiều, nói năng khéo, rồi bao 
nhiêu khiếm khuyết đều che đậy cho họ, rằng: “Không có gì đáng 
tội, cũng không có gì đáng khen”, rồi trên tờ trình đầy rẫy những lời 
tán dương khen ngợi… Vâng mệnh vua cầm cờ tiết đi kinh lược việc 
lớn, quyền hành trong tay mà cứ như thế thì khác nào thác tự nguồn 
cao ập xuống, sẽ hại đến dân chúng trong thiên hạ không phải nhỏ. 
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Triều đình còn trông mong gì nữa? Thứ hối lộ ấy không thể nhận”. 

Nếu đương thời, bộ máy quan lại dưới triều Tự Đức, ai ai cũng đều 
có ý thức, trách nhiệm như thế thì tình hình loạn lạc trong nước không 
đến nỗi như sử gia Trần Trọng Kim bình luận: “Không đời nào lắm 
giặc giã bằng đời ngài làm vua. Chỉ được vài ba năm đầu còn yên trị, 
còn từ năm Tân Hợi (1851) là năm Tự Đức thứ 4 trở đi, thì càng ngày 
càng nhiều giặc” (Việt Nam sử lược - trang 500). Cũng chính vì loạn 
lạc trong nước, triều đình phải lo đối phó, đã tạo thuận lợi không nhỏ 
cho giặc Pháp tấn công nước ta.

Năm 1873, giặc Pháp nổ súng tấn công thành Hà Nội, danh tướng 
Nguyễn Tri Phương tuẫn tiết. Đặng Huy Trứ được cử làm khâm phái 
quân vụ Sơn - Hưng - Tuyên cùng Hoàng Kế Viêm lập căn cứ chống 
giặc. Nhưng chỉ ít lâu, ngày 7/8/1874 ông bị bệnh và qua đời trong sự 
thương tiếc của mọi người. Ông có nguyện vọng được chôn cất ngay 
tại mảnh đất mà mình đang dốc sức chiến đấu, nhưng vua Tự Đức 
buộc phải đưa thi hài về chôn ở Thừa Thiên - Huế. Hiện nay, nhà thờ 
và lăng mộ của ông ở Hương Trà và Phong Điền đã được Nhà nước 
xếp hạng di tích lịch sử văn hóa. Sự nghiệp trước tác của Đặng Huy 
Trứ để lại khá đồ sộ thuộc nhiều lãnh vực như văn thơ, giáo dục, binh 
thư… Mà ở lãnh vực nào ông cũng trút vào đó nỗi lòng của một con 
dân canh cánh tấm lòng canh tân, cải cách đất nước để tự cường tự trị 
mà chống giặc ngoại xâm. Chính vì những đóng góp thiết thực từ tư 
tưởng đến hành động của Đặng Huy Trứ - mà chí sĩ Phan Bội Châu 
đánh giá ông là một trong “những người trồng mầm khai hóa đầu 
tiên của Việt Nam”. Sau này, nhà nghiên cứu Vũ Khiêu cũng khẳng 
định về ông:

Quyết tâm vệ quốc hẹn với Kế Viêm, 
Nỗ lực canh tân, sánh cùng Trường Tộ.

Sự nghiệp của Đặng Huy Trứ mãi trường tồn cùng non sông đất 
nước…
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Nhà cải cách xuất sắc nhất  
dưới thời Tự Đức 

Một lần, cách đây trên một trăm năm, thầy trò làng Bùi Chu nhân 
tiết xuân dẫn nhau lên chơi núi Lô Sơn. Thầy trò cùng nhau xướng 
họa ngâm vịnh rất tâm đắc. Chỉ riêng có một cậu học trò lang thang 
đây đó, tay cầm quyển sổ nhỏ, mỗi khi phát hiện điều gì hoặc quan 
sát thấy điều gì lạ thì cặm cụi ghi ghi chép chép. Xế chiều, cậu đến 
chỗ thầy giáo lễ phép hỏi:

- Bẩm thầy, núi Lô Sơn này cao mấy thước, diện tích mấy tầm, cách 
Song Ngư mấy trượng?

Nghe câu hỏi bất ngờ như thế, thầy giáo lắc đầu, không giải đáp 
nổi. Các bạn học cũng chịu chết, không ai trả lời được. Buổi đi chơi 
núi dù có vui vẻ bao nhiêu, nhưng những câu hỏi trên không giải 
đáp được cũng khiến cậu học trò buồn xo. Bóng hoàng hoàng nhập 
nhoạng buông xuống, trên đường về cậu thầm nghĩ:

- Đi chơi núi mà không biết núi cao bao nhiêu thì học được cái gì?

Đây là một con người mà từ nhỏ đã chú ý đến đến lối học suy luận, 
phán đoán, quan sát, phê bình và ghét lối học từ chương của khoa cử 
đương thời. Ông tên là Nguyễn Trường Tộ, sinh năm 1830 tại làng Bùi 
Chu, huyện Hưng Nguyên (Nghệ Tĩnh) trong một gia đình theo đạo 
Thiên Chúa, dù nghèo nhưng hiếu học. Những năm tháng tuổi thơ, 

NGUYỄN TRƯỜNG TỘ
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ông học chữ Hán với thân phụ là cụ Nguyễn Quốc Thư - làm nghề 
thầy lang bốc thuốc. Năm 17 tuổi, ông học với thầy Tú Giai ở trong 
làng. Sau đó, ông theo học với nhiều thầy khác. Một hôm quan huyện 
xuống thăm trường, ra đề thi cho học trò làm bài phú (1):

“Xa giá Tây Đô Trường An phú” - nói về việc xe giá của nhà vua đi 
đến những nơi này. Nguyễn Trường Tộ vừa đặt bút xuống đã viết 
thành bài ngay. Trong lúc các bạn đồng môn còn cắn bút suy nghĩ 
hoặc đang hý hoáy viết thì quan huyện đã đọc xong bài làm của ông 
và tấm tắc khen ngợi mãi:

- Bài làm tốt lắm! Xứng đáng ưu hạng!

Dù được khen ngợi như thế, nhưng Nguyễn Trường Tộ vẫn không 
thích thú gì cả, vì ông biết quá rõ tai hại của lối học tầm chương trích 
cú - thí sinh học thuộc lòng như vẹt những điển tích, điển cố đâu đâu 
tận bên Tàu chẳng hữu ích gì cho khoa học thực hành cả. Trong lúc 
đó ông lại tự ý thức tìm cho mình một phương pháp học tập khác hẳn 
người đương thời - như sau này ông cho biết:

- Việc học không môn nào không để ý tới, cái cao của thiên văn, 
cái sâu của địa lý, cái phiền toái của nhân sự, cho đến luật lịch, binh 
quyền, tạp giáo dị nghề, các môn cách trí, thuật số, không môn nào 
tôi không khảo cứu, nhất là để ý nghiên cứu thế sự dọc ngang hợp 
tan trong thiên hạ. Thường những người học được như vậy hay dùng 
đó làm phương tiện cầu vinh, để tiến thân, còn tôi thì dùng để đền 
đáp lại cái mà trời đã cho tôi học được, chứ không mong kiếm chác 
một đồng tiền nào (Bài trần tình ngày 13/5/1863).

Sức học của ông ngày càng sâu rộng và được thiên hạ khen là 
“Trạng Tộ”. Với quan niệm về cách học như thế nên Nguyễn Trường 

(1) Phú:Một thể văn có vần hoặc xen lẫn văn vần và văn xuôi của Trung Quốc và Việt Nam để tả 
phong cảnh, kể sự việc, bàn chuyện đời…Có hai loại phú: - phú cổ thể làm theo lối văn biền ngẫu 
(biền phú) như một bài văn xuôi có vần (phú lưu thủy): - phú cận thể hay phú Đường luật đặt theo 
luật nhất định, có vần, có đối theo, luật bằng trắc. Về gieo vần có thể có lối độc vận (đầu cuối cùng 
một vần), liên vận (một bài dùng nhiều vần). Trong thi cử lại có hạn vận ra sẵn một câu làm vần, phải 
theo thứ tự các chữ trong câu ấy mà gieo) hoặc phóng vận (tùy ý gieo vần) Ở Việt Nam từ đời nhà Lý 
đã có phú. (xem Từ điển văn học - NXB Khoa học Xã hội, 1984, tập 2, trang 227) 
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Tộ không dấn thân vào con đường khoa cử. Sau khi thôi học, ông mở 
trường dạy học ở nhà. Năm 1858, lúc ông 28 xuân, thực dân Pháp 
đã ngang nhiên nổ súng tấn công Đà Nẵng. Vận mệnh dân tộc đang 
đứng trước nguy cơ xâm lược của phương Tây. Nghe tiếng ông, một 
cố đạo người Pháp là Gauthier (tức Cố Hậu) đã mời ông dạy chữ Hán 
cho Nhà Chung xã Đoài, đồng thời dạy lại cho ông chữ Pháp cùng 
các khoa kỹ nghệ.

Nhận thấy Nguyễn Trường Tộ là người thông minh xuất chúng, 
cha đạo này đã giúp đỡ ông đi tham quan các nước Singapore, Hương 
Cảng, rồi qua Mã Lai, Pháp… Thông thường trong những chuyến đi 
như thế, người ta chỉ chú tâm chiêm ngưỡng danh lam thắng cảnh, 
nhưng đối với Nguyễn Trường Tộ thì khác. Đi đến nơi đâu ông cũng 
tìm hiểu kỹ thuật tiến bộ của các nước ấy và học hỏi ghi chép không 
ngừng tay. Có lần đến Hương Cảng, ông được gặp một giám mục 
người Anh. Hai người trò chuyện rất tâm đắc. Lúc chia tay, vì mến tài 
ông, giám mục đã tặng cho ông nhiều quà cáp. Thế nhưng ông từ chối 
chỉ xin được tặng những bộ sách về thực hành kỹ nghệ. Trong chuyến 
đi gần ba năm, có thể nói, Nguyễn Trường Tộ đã tận dụng thời gian 

Các nhà truyền đạo Thiên Chúa thời Nguyễn Trường Tộ
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để học, không có điều gì 
mới mẻ mà ông không ghi 
chép và tìm hiểu chu đáo. 
Ông ước mơ sau này về 
nước, với những hiểu biết 
của mình đã học ở phương 
Tây có thể đem ra thực 
hành nhằm canh tân đất 
nước.

Đầu năm 1861, Nguyễn 
Trường Tộ về đến Sài Gòn, 
lúc này thực dân Pháp đã 
đánh chiếm thành Gia 
Định. Ông làm phiên 
dịch giữa triều đình nhà 
Nguyễn và giặc, với mong 
ước góp phần trong việc 
giảng hòa. Tâm trạng của 
ông trong thời gian này 

mấy ai chia sẻ? Ông cho biết: “Mỗi khi thấy các quan của triều đình 
bị nhục, tôi coi họ như cha mẹ mình mà âm thầm tỏ lòng cung kính, an 
ủi, tìm cách sắp xếp cư xử, để tránh sự ngược đãi của kẻ địch. Nhưng 
tôi cũng phải khéo léo không để lộ dấu tích, sợ kẻ địch sinh nghi. Việc 
này xin hỏi quan lãnh binh thì biết rõ. Nếu như người khác ở địa vị ấy 
sẽ hoạnh họe cầu lập công, thêm dầu thêm lửa, xui địch giết hại, để 
thỏa mãn thù hằn. Còn tôi, tôi vẫn nghĩ tới luân thường đạo lý, không 
dám ôm lòng phẫn nộ, để tổn thương danh phận” (Bài trần tình ngày 
13/5/1863). Sau khi không đạt được mục đích “làm trung gian điều 
hòa hai bên, để giảm bớt sự hà khắc gay gắt của kẻ địch, để cứu giúp 
nhân dân khỏi vùng nước lửa”, ông thôi không phiên dịch nữa, mặc 
dù nhà cầm quyền Pháp nhiều lần năn nỉ - vì thời bấy giờ một người 
vừa tinh thông Hán văn lẫn Pháp văn như ông vẫn còn hiếm hoi. Ông 

Di thảo của Nguyễn Trường Tộ do nhà nghiên cứu sử 
học Trương Bá Cần sưu tập
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dồn tâm huyết để thảo kế hoạch giúp nước, cho đến tháng 5/1863, 
ông đã thảo xong những kế hoạch hoàn chỉnh: Tế cấp luận, Giáo môn 
luận và Thiên hạ phân hợp đại thế luận - nhằm canh tân đất nước dâng 
lên triều đình với mong ước: “Xưa Hàn Dũ có nói: “Biết mà không nói 
là bất nhân; nói mà không nói hết là bất nghĩa”. Vì vậy tôi tuy thân 
giang hồ mà lòng vẫn ở nơi đế khuyết. Thật không nỡ lòng thấy đất 
nước bị chia cắt, trăm họ bị lìa tan, cho nên không nghĩ mình ở địa 
vị thấp hèn, dám cả gan nói ra. Nếu như lời nói của tôi mà gian trá 
hoặc có ai xui khiến tôi nói thì tôi xin nạp mình trước cửa đế đô, để 
làm chứng sau này”(Thiên hạ đại thế luận ngày 3/4/1863).

Trong khi chờ hồi âm của triều đình, ông đã giúp xây cất Tu viện 
dòng thánh Phaolô ở Rue de la Citadelle (nay số 4 đường Tôn Đức 
Thắng). Công cuộc xây dựng bắt đầu từ tháng 9/1862 và hoàn tất vào 
ngày 18/7/1864. Đây là công trình kiên cố có tầm cỡ nổi lên giữa Sài 
Gòn vào năm 1864, vào thời điểm mà các cơ quan của Pháp chỉ mới 

Công trình kiến trúc dòng Thánh Phaolô (Đường Tôn Đức Thắng, Quận 1)  
do Nguyễn Trường Tộ xây dựng (9/1862 - 7/1864)
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làm bằng gỗ tạm bợ, ngay cả Dinh Toàn quyền mãi đến tháng 3/1888 
mới đặt viên đá xây dựng. Theo tài liệu đáng tin cậy của Linh mục 
Trương Bá Cần công bố trong tác phẩm Nguyễn Trường Tộ - con người 
và di thảo (NXB Thành phố Hồ Chí Minh - 1988) thì Ký sự dòng Thánh 
Phaolô còn ghi những dòng trân trọng giúp chúng ta hiểu thêm tài 
năng của ông: Nhà Dòng trao đồ án tu viện cho kiến trúc sư trẻ tuổi, 
nhưng ông hăng hái quá độ, cứ làm theo nghệ thuật của mình, chứ 
không xem túi tiền của chúng tôi: ở nhà nguyện thay vì làm mái vòm 
đơn sơ như trong đồ án, ông lại làm thêm hai cột, các trang trí, các 
bức họa đều do ông làm, cái tháp chuông cũng vậy, mặc dầu chúng 
tôi định hoãn việc làm tháp chuông, vì chi phí đã lên khá nhiều. Bên 
tu viện ông lại trang trí thêm cho đẹp mắt và dầu nói thế nào, ông 
cũng không chịu làm một cái kiểu đơn sơ như vẽ trong đồ án” và 
“Ông lại rất thông minh, linh hoạt và vô vị lợi đến mức tuyệt đối, vì 
ông không nhận một đồng lương nào, chỉ ăn cơm không và tiêu vặt 
chút đỉnh. Không có ông, chúng tôi không bao giờ có thể xây dựng 
được nào tu viện, nào nguyện đường, bởi vì thợ không quen việc, lại 
không có ai chỉ huy, đến nỗi chính phủ cũng không xây cất được tòa 
nhà nào”. Công trình hoàn hảo này đã khiến chính người Pháp cũng 
phải khâm phục và không tiếc lời khen ngợi. Điều này chứng tỏ được 
tài nghệ kiến trúc của ông. Một trung úy hải quân Pháp là Richard đã 
viết trong sách của mình những dòng ca ngợi: “Chúng ta thích thú đi 
thăm tu viện xinh xắn của dòng Thánh Phaolô, với ngôi nhà nguyện 
nhỏ, nhưng tuyệt diệu, trên cao là một tháp chuông duyên dáng nổi 
bật giữa tất cả vùng này” và khẳng định: “Tu viện giống lối kiến trúc 
của nước Ý, pha lẫn những trang trí ngẫu hứng của người Việt Nam”.

Nhưng tài hoa kiến trúc của Nguyễn Trường Tộ, có lẽ cũng nên 
nhắc đến công trình xây dựng Nhà Chung ở Xã Đoài (địa phận Vinh). 
Đây là tòa nhà hình chữ nhật với lối kiến trúc cổ điển phương Tây, chi 
phí là 19.545 quan. Và công trình thủy lợi có tầm cỡ nhất của ông là chỉ 
huy đào kênh Sắt (nay gọi là kênh Gai), nối liền sông Cấm cũng gọi 
là sông Cửa Lò với sông Vinh - một phụ lưu của sông Lam. Nguyễn 
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Trường Tộ cho biết: “Đối với những kênh nào có thể đào vét được 
thì tiền nhân đã đào vét và hoàn thành cả rồi. Duy chỉ có một Thiết 
Cảng này Triều đình trước đã tốn không biết bao nhiêu tâm lực vẫn 
không làm xong. Đó cũng vì tiền bạc thì ít mà công việc thì quá khó” 
(Di thảo số 16). Năm 1866, triều đình đã giao “công việc quá khó” 
này cho Tổng đốc Nghệ An là Hoàng Tá Viêm. Ông ta liền nghĩ đến 
người có thể giúp mình hoàn thành nhiệm vụ là Nguyễn Trường Tộ 
và ghi thư rằng:

- Nhận được phê chuẩn đào Thiết Cảng thật là tiện lợi công tư, 
nhưng tốn nhiều công của, làm việc này phải hết sức công phu mới 
được. Tôi ngày đêm suy nghĩ rằng phải có bậc hiểu biết hơn người 
mới có thể giảm bớt phí tổn và thành công, tài năng của ngài chắc 
chắn có thể giúp cho công việc này được. Và đó cũng là thiện nguyện 
của ngài muốn tạo một phúc lợi lớn cho nhân dân tỉnh hạt. Nay tay 
thợ đã sẵn sàng, như ngài có lòng vì dân vì nước, xin hãy đến nơi 
xem xét địa hình, chỉ vẽ những điều tiện lợi, khả dĩ bớt công, giảm 
phí giúp cho nhân dân đỡ được phần nào, mà không phụ lòng mong 
mỏi của nhân dân vậy.

Nhận được thư trên, dù đang đau chân, nhưng ông vẫn ngồi trên 
cáng đến tận nơi quan sát địa hình, địa thế. Ông đã dành nhiều thời 
gian khảo sát, rồi lập bản vẽ chi tiết… Xem xét xong, ông cho lấy cột 
tre cắm tiêu theo đường thẳng, có một nơi nhiều đá lớn vì không có 
cốt mìn để phá nên ông cho đào tránh đi. Từ sự hướng dẫn của ông, 
dân phu cứ thế mà đào, một tháng sau thì hoàn thành. Nhân dịp này, 
ông có làm bài thơ mừng kênh Sắt mà ngày nay vẫn có người quen 
gọi là kênh Nguyễn Trường Tộ.

Tuy nhiên, công đức lớn nhất của Nguyễn Trường Tộ không ai 
phủ nhận được là cách đây trên 130 năm ông đã viết những bản điều 
trần nhằm canh tân đất nước. Đó là những suy nghĩ tiến bộ của nhân 
vật lẫy lừng dưới thời Tự Đức. “Ngày nay đọc lại 58 văn bản ông để 
lại đúc kết tinh hoa suy nghĩ cả cuộc đời ngắn ngủi nhưng đầy năng 
động của ông, người đời sau xúc động thấy sợi chỉ xuyên suốt toàn 
bộ tác phẩm là tấm lòng yêu nước thương dân vô hạn. Khi được tin 
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dùng cũng như khi bị bỏ rơi, lúc bình thường cũng như lúc đau yếu, 
thậm chí trước lúc mất, lúc nào ông cũng lo vận nước, cũng đề đạt với 
triều đình từ những ý kiến lớn đến những biện pháp cụ thể nhằm làm 
cho dân giàu nước mạnh bằng canh tân, hiện đại hóa đất nước”(1). Bây 
giờ, đọc lại các bản điều trần này chúng ta vẫn còn kinh ngạc trước 
bộ óc siêu phàm của một trí thức lúc đó. Vốn là người có bản chất 
của một nhà khoa học, lại được đi nhiều nơi, tận mắt chứng kiến sự 
phát triển khoa học của các nước, Nguyễn Trường Tộ đã nhanh chóng 
tiếp thu và có những sáng kiến cải tiến nhiều công việc của đất nước. 
Nhà nghiên cứu Trần Bạch Đằng cho biết: “600 trang đánh máy, khổ 
pelure dài, lối 300.000 chữ, trong đó 4/5 là di thảo”(2). 

 Con số khô khan ấy nói với ta rất nhiều điều về trí thông tuệ của 
một nhà canh tân, nhà tư tưởng ở thế kỷ XIX. Chương trình cải cách 
của ông bao gồm nhiều lãnh vực:

Về ngoại giao: theo ông là nên hòa hoãn với Pháp, “Hòa thì không 
cưỡng lại ý trời, dưới có thể làm dân khỏi khổ, chấm dứt được sự dòm 
ngó của bọn gian nghịch, ngăn chặn được sự tranh giành của nước 
ngoài, thật là không thể kể xiết. Còn việc binh đao thật là tai họa nó 
làm cho vợ góa con côi, tổn thương hòa khí của trời đất, sinh ra hạn 
hán lụt lội. Thánh nhân bất đắc dĩ mới phải dụng binh dẹp loạn. 
Nếu không đánh mà khuất phục được binh lính người mới là đánh 
giỏi”(Thiên hạ đại thế luận). Sau phân tích tương quan lực lượng giữa 
ta với giặc, ông khẳng định ta chưa thể chống lại sức mạnh của giặc 
thì chi bằng hòa với chúng - có điều lợi là “họ giữ phên giậu cho ta, 
con hổ mạnh đã ở núi thì đàn hổ không dám dòm ngó nữa” nghĩa là 
qua đó, các cường quyền khác không dám lăm le nhảy vào nước ta. 
Đó là cái lợi về đối ngoại. Còn đối nội “Dân đã yên, rồi sẽ sai kẻ hiền 
tài vượt biển ra ngoài, nghiên cứu các phép đánh giữ của các nước lớn, 
học tập những cái khôn khéo của thiên hạ. Khi đã ở với họ lâu, thì dò 
đức lường sức, biết rõ tình trạng của họ. Học đã tinh thì thành khéo, 

(1) Những gương mặt trí thức - NXB Văn hóa Thông tin - 1998, tập I, trang 274.
(2) Nguyễn Trường Tộ - con người và di thảo - Trương Bá Cần - NXB TP. Hồ Chí Minh - 1988.
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khéo đã cực thì thành mạnh. Nuôi chứa lấy hơi sức, đợi thời mà hành 
động, thì cái mất buổi sáng buổi tối có thể thu lại, chửa muộn gì…”.

Ngoài ra, còn phải giao thiệp với các cường quốc khác. “Tôi xem khắp 
thiên hạ từ xưa đến nay, các nước sở dĩ bảo tồn được lâu dài, không 
nước nào không do hai điều kiện là giàu và mạnh. Mà sở dĩ được 
giàu mạnh thì không thể không bắt đầu bằng việc mở rộng đất đai 
làm đông dân chúng, thông thương qua lại và giao du với các nước. 
Sau đó lấy nhân nghĩa, công bằng mà qua lại với các nước làm cho 
mình và người cả hai đều được lợi thì mới đạt được sở nguyện. Sau 
khi đề cập đến kinh nghiệm của nước Trung Quốc, Nhật Bản ông 
nhấn mạnh: “Còn như đối diện với nước ta là Xiêm La (tức Thái Lan). 
Nước ấy trước đây vốn chẳng có thế lực gì to lớn hùng mạnh. Nhưng 
từ khi người phương Tây quấy động khiến họ chợt thức tỉnh, bèn lấy 
Anh, Pháp làm bạn, lấy Ý, Bồ làm khách, mời hết các nước trên thế 
giới đến buôn bán, du lịch, còn nước ấy thì nghiễm nhiên làm ông 
chủ nhà lớn đàng hoàng, khiến nước lớn thì làm khách, nước nhỏ thì 
làm bạn, thiên hạ quây quần gọi là ông Đông, nói cười, giải vây, ứng 
đáp không ngại, chẳng cần đua đuổi cao xa mà cũng chia quyền lợi 
được với thiên hạ. Mặc dầu Anh, Pháp muốn phân chia quyền lợi ở 
đó nhưng cũng không thể làm sao ỷ mạnh mà đánh kẻ tươi cười với 
mình, nên cũng phải phó mặc chẳng biết làm sao. Hiện nay nước ấy 
nhờ ngoại giao mà lợi ích, ngày một nhanh chóng trở nên giàu mạnh, 
nội loạn không sinh, kẻ địch bên ngoài không đến, thuyền buôn qua 
lại trên mặt biển như mắc cửi, quan chức phân bố khắp các nước, dần 
dần lập được cái thế con rết trăm chân”(Di thảo số 55). Ngoài ra, ông 
còn “xin đem sáu điều lợi lớn trình bày” để làm thay đổi cục diện là 
mượn tay của nước khác - cụ thể là nước Anh - để ngăn chặn, ly gián, 
áp chế, gây hấn với Pháp (Lục lợi từ).

Về nội chính: Đối với vấn đề cai trị, theo ông nên giảm bớt số tỉnh, 
phủ, huyện để bớt số quan lại vô ích thì mới có thể tăng lương và 
nghiêm trị sự hối lộ. Nên phân định luật lệ rõ ràng để khen thưởng 
nghiêm minh. Trong việc võ bị thì phải gấp rút thay đổi như hậu đãi 
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người theo võ nghiệp “Nếu vì nước hy sinh, vợ sẽ được lãnh lương 
chồng suốt đời” và “Quan võ mãn hạn về hưu cũng được ăn lương 
như còn tại chức”. Chứ trước đây “Cấp dưỡng cho người ta không đủ 
sống một đời bần hàn, thế mà đòi hỏi người ta phải nhảy vào nước sôi 
lửa bỏng để báo đền! Đối xử với người ta như tù đày nô lệ mà muốn 
người ta xem cái chết nhẹ như lông hồng” là điều không thể được; đón 
thầy ngoại quốc để dạy dỗ và huấn luyện binh sĩ theo binh pháp mới; 
tổ chức lại quân đội như “chọn lấy tráng binh tuổi từ 20 trở lên chưa 
có gia đình. Ngoài ra phải thải bớt những binh lính già yếu. Bớt đi 
một nửa số lính, lấy số lương cấp gấp đôi cho số tráng binh còn lại”; 
tổ chức lại việc phòng bị, xây đồn đắp lũy để khống chế nơi quan yếu, 
chế vũ khí, tích trữ vật liệu cần dùng khi có chiến tranh, sửa sang lại 
đường bộ, đường thủy trong nước. Thậm chí cả “Nhà cửa trong kinh 
thành bất luận của quan hay dân đều phải xây gạch lợp ngói. Vả lại 
còn phải sắp xếp phù hợp với binh pháp. Như vậy mới có lợi ích lớn. 
Như các nước phương Tây dùng nhà cửa làm thành. Đường sá qua 
lại chằng chịt. Ở những chỗ quan yếu có pháo đài nhỏ. Quan dân nhờ 
đó dễ phòng thủ. Khi có biến, dân chúng rút vào nhà hết. Có ai chạy 
lộn xộn ngoài đường thì đó là quan binh hoặc quân loạn nghịch mà 
thôi nên dễ kiểm soát tầm nã. Chứ không như thành phố của ta, nhà 
cửa cất lộn xộn chẳng theo hình thế trật tự gì cả. Lại còn đường mòn 
ngõ tắt, cây cối bụi bờ, bốn phương tám mặt đâu đâu cũng có thể ẩn 
nấp được. Ngoài ra trong thành ngoài thành nào tường nhỏ tường 
lớn, bờ đất, gò đống chỉ vói tay cũng có thể trèo qua được. Xem thế 
tuy nghiêm nhặt mà kỳ thật sơ hở vô cùng”. Để chỉnh đốn lại dần 
dần theo ông là thực hành theo biện pháp vận động các nhà giàu bỏ 
tiền ra xây, sau đó ngoài việc được nhà nước khen thưởng thì họ còn 
được cho thuê để thu hồi vốn.

Về giáo dục: ông chỉ trích kịch liệt lối học cũ “lúc còn nhỏ thì học 
văn, từ, thơ, phú, lớn lên ra làm thì lại luật, lịch, binh, hình. Lúc nhỏ 
nào học Sơn Đông, Sơn Tây mắt chưa từng thấy, lớn lên ra làm thì đến 
Nam Kỳ, Bắc Kỳ. Lúc nhỏ nào học thiên văn, địa lý, chính sự, phong 
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tục tận bên Tàu (mà nay họ sửa đổi khác hết rồi), lớn lên ra làm thì 
lại dùng đến địa lý, thiên văn, chính sự, phong tục của nước Nam, 
hoàn toàn khác hẳn. Lúc nhỏ học những lễ nhạc, cách ăn uống, cư xử 
chiến đấu, doanh trại từ xa xưa của Tàu, lớn lên ra làm thì phải dùng 
đến lễ nhạc, cách chiến đấu, phép ăn ở theo quan dân nước ta ngày 
nay. Còn biết bao nhiêu những việc tương tự như thế, mòn bút khô 
môi cũng không kể hết. Xưa nay các nước trên thế giới chưa từng có 
nước nào có nền học thuật như vậy. Quả thật lạ đời”. Từ đó, ông xin 
cải cách việc học: ”Không có một nền học thuật sáng suốt thì phong 
tục sẽ ngày một bại hoại, lòng người sẽ ngày một giả dối, phù phiếm 
trống rỗng… Vậy học là gì? Là học những gì chưa biết mà đem ra 
thực hành. Đó là thực hành những gì thực tế trước mắt và còn để lại 
lợi ích cho đời sau nữa”. Theo ông phải dạy các khoa thực dụng như 
khoa canh nông, cơ khí, thiên văn, địa lý, luật học… Đặc biệt, ông chủ 
trương các khoa học này đều phải dùng quốc âm và phân tích rất thấu 
đáo, thuyết phục: “Ta đã học chữ Hán mà không đọc được như người 
Hán lại thêm một lần phát âm khác, thêm một lần giải thích nghĩa, 
khiến người có tài trí phải mất đi tinh lực nửa đời người dùi mài vào 
cái học ấy, không còn thời giờ, tâm trí để học những cái khác. Bây giờ 
ta cứ lấy chữ Hán chuyển đọc ra quốc âm, không cần học nghĩa, thế 
cũng vẫn dùng chữ Hán có gì mà không được. Thí dụ như chữ “Thực 
phạn” chỉ đọc là “ăn cơm” hoặc viết chữ “ăn cơm” thay chữ “Thực 
phạn”. Như vậy mà còn ai cho chữ “Thực phạn” là quý trọng, chữ “ăn 
cơm” là khinh thường, nhất định cố chấp chữ nho là quý trọng, là dễ; 
còn chữ ta là tiện, là khinh, là khó thì dẫu trời là giỏi phân biệt muôn 
loài khinh trọng quý tiện cũng không cãi lại bọn này”. Ngoài ra, ông 
còn đề nghị khuyến khích du học ở các nước châu Âu; dịch các sách 
khoa học của nước ngoài ra tiếng nước Nam để mở mang dân trí; in 
và phát hành các sách hữu ích, nhật trình để người dân biết luật lệ và 
công việc của triều đình.

Về tài chánh là vấn đề không kém phần quan trọng, vì muốn thực 
hành những cải cách trên thì trước hết phải có tiền. Theo ông là đánh 
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thuế xa xỉ. “Điều này có hai cái lợi, một là sửa đổi dần dần những 
tiêu phí không cần thiết để họ được giàu có thuần hậu, hai là dần 
dần bổ sung tài chánh cần dùng cho quốc gia mà không tổn hại gì 
đến thường dân cả”. Bảy khoản thuế phải đánh thật nặng là: cờ bạc, 
rượu, thuốc lá, trà, hàng tơ lụa hoa mỹ, gánh hát du hí và các nhà 
giàu. Từ đó, khuyến khích dân trong nước dùng đồ nội hóa và công 
nghệ bản quốc. Bên cạnh đó, phải điều tra rõ dân số trong nước để 
đánh thuế công bằng; đạc điền để định rõ diện tích, thuế ngạch các 
ruộng đất cho công bằng và tránh gian lận. Ông quan niệm “Tài sản 
của dân là huyết mạch của quốc gia mà ra, nay dân lại đem cái của 
cải hữu dụng mà tiêu hao vào những chuyện vô ích, hơn nữa còn 
gây ra vô số tội ác thì Triều đình là bậc cha mẹ dân thấy dân ngu 
làm nhiều việc sai lầm lẽ tất nhiên phải gấp rút sửa đổi lại cho tốt. 
Bởi vì dân xài tiền mà sinh tội cũng như con nít múa kiếm làm đứt 
họng thì ta phải giật kiếm đi, khi nào biết múa mới được dùng. Các 
nước phương Tây sở dĩ đủ dùng cho việc nước là nhờ đánh thuế 
những nhà giàu có và các cơ sở thương mại thế mà dân không oán 
than vì đó là thứ thuế chính đáng. Nếu dân nghèo chỉ bắt đóng góp 
một ít công tác thôi. Đối với dân tùy theo giàu nghèo mà đóng thuế 
nhiều hay ít, làm sao cho công việc nước được phân phối thích hợp 
với mọi người. Ngoài ra, tùy theo tục lệ và dân tình, mỗi làng mỗi 
xã có thể tùy nghi uyển chuyển áp dụng theo mỗi địa phương, miễn 
sao hợp pháp không được thiên lệch, để cho ai nấy tuân hành như 
luật pháp quốc gia vậy”.

Về kinh tế: theo ông làm giàu cho công quỹ nhà nước vẫn chưa đủ 
mà còn phải có biện pháp giúp dân cũng được giàu bằng cách chấn 
hưng nông nghiệp, công nghệ, thương nghiệp, khai khẩn các mỏ v.v… 
Và ông cũng đề nghị lập viện dục anh và trại tế bần “Tôi thấy hiện 
nay Triều đình có xuất công quỹ lập viện tế bần để nuôi người nghèo 
khổ. Nhưng vì người thừa hành không làm hết nhiệm vụ, nên chỉ có 
danh nghĩa mà thực tế những người nghèo khổ không được hưởng 
sự cứu giúp bao nhiêu. 
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Không bằng các nước phương Tây người ta tự mở đồn điền, cất 
nhà lớn, nhiều người hảo tâm bỏ tiền ra giúp. Ở các nhà thờ, trường 
học tư, nhà chung v.v… đều có đặt hòm cứu tế. Ai muốn giúp đỡ bao 
nhiêu cứ bỏ tiền vào hòm. Mỗi ngày mở hòm lấy tiền chia cho các nơi. 
Hội thánh thâu hết những người nghèo về nuôi, chữa bệnh. Người 
nào khỏe mạnh thì dạy cho làm ruộng và các nghề vặt. Người tàn tật 
thì có công việc tàn tật, không ai ở không. Ngoài ra còn dạy cho họ 
các nghề thủ công để bán lấy tiền phụ thêm vào việc chi phí sửa sang 
trong viện. Nếu còn dư thì mua ruộng vườn chăn nuôi sinh lợi hơn 
nữa. Còn rất nhiều cách làm hay khác không thể kể hết. 

Về mặt nhà nước thì cấm tuyệt không cho kẻ đi ăn xin.”

Trên đây chỉ là đôi nét chính trong Tế cấp bát điều (tám việc cần làm 
gấp) mà Nguyễn Trường Tộ viết vào ngày 15/11/1867. Càng đọc di 
thảo của ông để lại, chúng ta càng kinh ngạc đến mức độ khó lý giải 
tại sao một con người sống ở thế kỷ trước lại có được những suy nghĩ 
hiện đại và cập nhật với thời đại chúng ta đang sống đến thế? Học 
giả Dương Quảng Hàm cho rằng: “Cứ xem lời lẽ trong các văn bản 
điều trần thì biết Nguyễn Trường Tộ là người có học thức rộng, kiến 
văn nhiều, lại có lòng nhiệt thành yêu nước, muốn đem những điều 
sở đắc mà giúp vào việc cải cách cho nước ta trở nên giàu mạnh bằng 
người. Lúc đầu nhà vua thấy kế hoạch của ông có nhiều điều hay, 
cũng muốn đem ra thực hành, nên một lần (năm 1866) giao cho ông 
việc đi tìm mỏ, lại một lần (cũng năm ấy) phái ông sang Pháp mua 
máy móc và tuyển thợ khéo. Nhưng tiếc rằng triều thần bấy giờ phần 
nhiều không hiểu thời cục, chỉ một mực thủ cựu, không ai tán thành 
các việc ông xin, lại tìm cách bài bác, công kích, nên nhà vua không 
có chí quả quyết; bởi thế cái chương trình mà ông đã tốn bao tâm lực 
để dự thảo không được đem ra thực hành, thật là một việc rất đáng 
tiếc vậy” (1). Nhà nghiên cứu Trần Bạch Đằng cho rằng: “Ông nóng 
vội và nhất là ông không biết cơ chế triều đình Tự Đức không bao giờ 
cho phép suy nghĩ của ông trở thành hiện thực bởi chúng đụng đến 
bức tường lạc hậu kinh khủng về học vấn, về khoa học, sự mụ mẫm 

(1) Việt Nam văn học sử yếu - NXB Đồng Tháp tái bản 1993, trang 365
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trong đầu các quan lại cao cấp, kể cả đấng chí tôn - nhưng ông vẫn 
không mệt mỏi, tấm lòng yêu nước thúc đẩy ông. Ta quý Nguyễn 
Trường Tộ chính ở chỗ đó”(1). Còn về phía mình, trước sự thất bại cay 
đắng ấy, ông có tâm sự qua bài thơ ứa nước mắt: không cần biết đến 
sự khen chê của người đời, miễn là việc làm của mình không trái với 
lương tâm, phù hợp với quyền lợi Tổ quốc, dù sao cũng đã có mình 
biết và Trời biết là đủ rồi:

Ngửa lòng trả nợ nước nhà 
Người tuy chưa thấy, Trời đà thấy cho

hoặc:

Mặt trời cho dẫu không soi đến 
Hướng dương xin vẫn nếp hoa quỳ

Ngày 22/11/1871 sau cơn bệnh nặng - có lẽ vì bị xuất huyết bao 
tử - Nguyễn Trường Tộ có đọc hai câu thơ:

Nhất thất túc thành thiên cổ hận, 
Tái hồi đầu thị bách niên cơ.

dịch:

Một lần xẩy chân ngàn đời ôm hận, 
Quay đầu trở lại cơ đồ trăm năm.

Vừa dứt lời thì ông tắt thở, thọ 41 xuân. Hiện nay, trên tấm bia của 
ngôi mộ ông ở Bùi Chu, có khắc hai câu thơ này. Từ năm 1940, nhà 
giáo Nguyễn Lân cùng một học sinh là Đặng Chí Huyền đến Xã Đoài, 
được cháu đích tôn của Nguyễn Trường Tộ dẫn ra thăm mộ. Sau này, 
Nhà giáo Nhân dân Nguyễn Lân có kể lại: “Nhìn thấy nấm mồ, chúng 
tôi xúc động vô cùng trước cái cảnh tiêu điều dành cho một bậc vĩ 
nhân có lòng yêu nước sâu rộng, đã hiến thân cho nước hết mình. Vì 
thế, tôi quyết định về nghiên cứu sự nghiệp của cụ để viết một quyển 
sách nhỏ, lấy tiền gửi ra nhờ xây dựng một ngôi mộ đàng hoàng 
cho cụ. Sách viết xong năm 1941, may nhờ có tinh thần tha thiết của 

(1) Nguyễn Trường Tộ - con người và di thảo –Trương Bá Cần - NXB Thành phố Hồ Chí Minh 1988.
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một doanh nghiệp là ông 
Viễn Đệ, sách mới có thể ra 
đời, và sau khi trả tiền in, 
tôi đã thu được một số tiền 
gửi ra Nghệ An để cùng bà 
con đóng góp thêm vào, 
xây nên một ngôi mộ xứng 
đáng với tấm lòng yêu nước 
vĩ đại của tiên sinh Nguyễn 
Trường Tộ” (1). 

Đó là ngôi mộ mà ngày 
nay chúng ta đã thấy. Trên 
mộ có khắc nhiều câu đối 
như Trung quân chính sách 
quang tiền sử (Chính sách 
trung quân làm rạng rỡ 
trang sử trước), Ái quốc tinh 
thần khởi hậu nhân (Tinh 
thần yêu nước khơi dậy cho người sau). Thi sĩ Á Nam Trần Tuấn 
Khải có bài thơ Vịnh tài đức Nguyễn Trường Tộ:

Non sông thiêng sáng đúc nên tài, 
Những ước ra tâm giúp giống nòi. 
Lấy đạo nghĩa xưa làm mực thước, 
Đem khoa học mới để trau giồi. 
Bao phen xuất ngoại lòng nuôi mộng, 
Mấy độ trần tình lệ nhỏ rơi. 
Hôn ám kể chi phường sống tạm, 
Nghìn thu luống để tiếc thương ai.

(1) Hồi ký giáo dục - Nguyễn Lân – NXB Giáo Dục 1997.

Mộ Nguyễn Trường Tộ tại Nghệ An
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Người dâng cải cách để xây dựng  
đội Tuần dương quân

Sinh sau Nguyễn Trường Tộ khoảng 10 năm, nhưng qua sự nghiệp 
canh tân đất nước cuối thế kỷ XIX của Bùi Viện, ta có thể thấy được 
những nét tương đồng ở hai bậc vĩ nhân này. Bùi Viện sinh năm 1839 
(có tài liệu ghi năm 1841 hoặc 1844), hiệu Mạnh Dực, quê ở làng Trình 
Phố, tổng An Hồi, huyện Trực Định - Nam Định (nay thuộc tỉnh Thái 
Bình). Ngay từ thuở nhỏ, ông đã nổi tiếng là thần đồng. Ở tuổi thanh 
thiếu niên, ông là bạn chí thân với Nguyễn Thắng (tức Tam nguyên 
Yên Đổ sau này). Có giai thoại kể rằng: Một hôm vào tháng mười có 
tiết heo may, cả hai rủ nhau đi tắm sông. Ông Nguyễn tắm xong vội 
vã lên trước, vì quá lạnh nên chân run cầm cập, ngoái xuống thì vẫn 
thấy bạn đang vẫy vùng dưới nước bèn đọc câu đối:

Quân tử náu mình rung nhịp gót,

Lúc đó, ông Bùi cũng lạnh, môi run lập cập, nhưng cũng đối ngay 
lại:

Trượng phu thích chí gẩy đàn môi.

Nhiều người biết chuyện cho rằng: “Mai sau trong hai người, một 
người sẽ là bậc hiền lương quân tử, một người sẽ là đấng trượng phu 
lừng lẫy võ công với đời”. Năm 1864, Bùi Viện cùng em là Bùi Phủng 
cùng đậu tú tài. Phải mất ba năm sau, Bùi Phủng mới đậu cử nhân, 

BÙI VIỆN
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còn ông thì thi rớt. Không lấy đó làm vinh hạnh, vì tuy là anh em 
ruột thịt nhưng ai có phận nấy, ông làm bài thơ tự trào (Đàm Quang 
Thiện dịch):

Gió đầy mặt bụi há e chi, 
Chưa trải phong sương đã biết gì. 
Sân chúa tưởng mài ra ngọc quý, 
Hang sâu hãy náu chút hương kỳ. 
Tạm ngừng ngựa tuấn trên đường thẳm, 
Đành đợi rồng thiêng cuốn gió phi. 
Đâu phải em vinh mà anh hiển, 
Lò cừ nung nấu chí nam nhi.

Qua năm sau (1868) ông mới đậu. Sau đó, hai anh em cùng vào 
Huế thi hội, nhưng cả hai đều rớt. Bùi Phủng quay về quê phụng 
dưỡng cha mẹ, còn ông ở lại kinh đô, theo học trường Quốc tử giám 
để lo chí tiến thủ. Biết Bùi 
Viện là người thông minh, 
học giỏi nhưng “học tài thi 
phận” là chuyện thường 
tình nên bảng nhãn Vũ 
Duy Thanh - đang giữ chức 
Tế tửu tại trường - mới giới 
thiệu ông cho tham tri bộ Lễ 
triều đình là Lê Tuấn. Qua 
trò chuyện, Lê Tuấn khâm 
phục ông là người có óc 
khoa học tiến bộ hơn người 
nên tìm cách cất nhắc. Bấy 
giờ, thực dân Pháp đã lấy 
sáu tỉnh miền Tây Nam Kỳ, 
chúng mở đường ra miền 
Trung, Bắc để tìm cách nuốt 
gọn nước ta theo kế hoạch 
xâm lược. Để đối phó với 

Chánh sứ Lê Tuấn - người giới thiệu Bùi Viện 
với vua Tự Đức (1871)



180

BỘ SÁCH KỂ CHUYỆN DANH NHÂN VIỆT NAM

tình hình nguy ngập này, các võ tướng đều được điều động cấp tốc 
hành quân ra các chiến tuyến. Năm 1871, Lê Tuấn được lệnh ra Bắc 
để phối hợp với Hoàng Kế Viêm chống giặc. Trong chuyến này, 
Bùi Viện có đi theo để giúp về quân cơ, vì Lê Tuấn là người Trung 
không am hiểu địa thế phía Bắc - dù trên danh nghĩa đối với triều 
đình thì ông vẫn là kẻ vô danh. Dù vậy, với ông vẫn là dịp để thực 
hiện chí khí: “Bất tố kỳ nam, bất tố quan” (không làm người con trai 
khác thường thì không ra cửa ải làm gì). Giáp mặt với thực tiễn, Bùi 
Viện đã chứng tỏ không chỉ giỏi lý luận mà còn là nhà cầm quân 
xuất sắc. Tiếng tốt ngày một lan xa. Do đó, khi vừa lui quân về triều 
đình Huế, ông nhận được thư của Doãn Khuê (có tài liệu ghi Doãn 
Uẩn) là Doanh điền sứ tỉnh Nam Định - mời ra cộng sự mở mang 
bến Ninh Hải (tức Hải Phòng ngày nay).

Cho dù thời gian chỉ đạo không nhiều, chỉ khoảng 10 tháng - vì cuối 
năm 1872 theo yêu cầu của Tổng đốc Hải Dương Phạm Phú Thứ, ông 
phải bàn giao công việc cho người khác để tham gia tiễu phỉ, nhưng 
Bùi Viện đã chứng tỏ mình là một trong những người tiên phong mở 
cảng Hải Phòng. Những việc làm này tới tai vua Tự Đức nên ông được 
khen: “Trẫm với ngươi chưa có ân nghĩa gì mà ngươi đã coi việc nước 
như việc nhà, không quản xa xôi khó nhọc, quỷ thần chắc ứng cho”. 
Qua năm 1783, tình hình nước nhà ngày càng nguy ngập hơn, thành 
Hà Nội, rồi mấy tỉnh trung châu mất vào tay giặc Pháp. Tâm trí vua 
Tự Đức rối bời như canh hẹ. Hòa hay đánh? Hòa như thế nào? Đánh 
thì ra sao? Một mặt, nhà vua cử người sang Pháp thương thuyết cầu 
hòa, một mặt cho người bí mật tiếp xúc với người Anh - để tìm thế 
đối trọng với giặc Pháp. Có lẽ, vua Tự Đức bấy giờ ít nhiều thấm thía 
những điều trần của Nguyễn Trường Tộ nên mới quyết định như thế. 
Nhưng ai sẽ là người chịu trách nhiệm khó khăn này?

Nhà vua nghĩ ngay đến Bùi Viện. Đầu tháng 7/1873, Bùi Viện vào 
cung bái mạng để lên đường. Tự Đức dặn dò:

- Không nên sơ suất lời nói để người ta biết thực trạng kém cỏi của 
mình, không nên quá tiết kiệm tiền bạc trong lúc giao thiệp, cốt sao 
giữ lấy quốc thể.
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 Trong giây phút chia tay, cầm ly rượu do nhà vua ban, Bùi Viện 
nhấp môi. Men say chếnh choáng. Nghĩ đến sứ mạng của mình, ông 
ứng khẩu bài thơ (bản dịch của Phan Trần Chúc):

Hổ tiếng người triều thánh 
Băng miền vượt biển khơi 
Vầng Hồng non Ngự đợi 
Mây trắng đỉnh Côi phơi 
Cương thường thân gánh vác 
Sương gió bước chơi vơi 
Ơn vua sóng gió lặng 
Dòng thu thẳng nẻo bơi

Từ Túy Vân Sơn - một trong 20 di tích tuyệt đẹp do vua Thiệu Trị 
phân hạng - Bùi Viện ra cửa Thuận An, trên chiếc thuyền nhỏ với một 
ít đồ tặng phẩm và vàng bạc. Suốt nhiều ngay lênh đênh trên biển khơi, 
ông đã đến Hương Cảng - bấy giờ người Anh đang khai thác và tấp 
nập tàu bè các nước đến giao thương. Ông tìm mọi cách để giao thiệp 
với thân sĩ Hương Cảng - 
dĩ nhiên là bút đàm bằng 
chữ Hán. Thông qua họ, 
ông đã làm quen với một 
viên lãnh sự Hoa Kỳ tại 
đây. Điều may mắn nữa 
là người này có mẹ người 
Trung Quốc, đã từng ở 
Trung Quốc nên thông 
thạo ngôn ngữ Trung 
Quốc. Thành ra cuộc đàm 
thoại giữa hai người không 
cần phiên dịch. Viên lãnh 
sự này khâm phục Bùi 
Viện tuy còn trẻ, nhưng 
lúc nào cũng canh cánh 
cho số phận của Tổ quốc Tổng thống Mỹ U.S. Grant đã tiếp Bùi Viện  

tại Washington (khoảng năm 1874)
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mình. Vì vậy, khi ông đề nghị được giới thiệu để tiếp cận với tổng 
thống Mỹ Ulysse Simpson Grant thì viên lãnh sự quán giúp đỡ ngay. 
Ông ta viết lá thư gửi gắm Bùi Viện cho người bạn thân đang làm 
việc trong dinh tổng thống.

Có được “bửu bối” này, ngay lập tức Bùi Viện đáp thuyền đi Hoành 
Tân (tức Yokohama - Nhật Bản), từ đây ông đổi tàu đi Cựu Kim Sơn 
(tức San Francisco) và thẳng tới Hoa Thịnh Đốn (Washington). Như 
vậy, ông là một trong những người Việt Nam đầu tiên đặt chân lên 
nước Mỹ (1).

Do không thông thuộc địa hình, bất đồng ngôn ngữ nên ông phải 
lưu lại trên đất Mỹ hơn một năm. Cuối cùng, ông mới được tiếp kiến 
tổng thống U.S. Grant. Trong cuộc gặp gỡ quan trọng này, Bùi Viện 
trình bày tình hình đất nước mình và yêu cầu tổng thống Mỹ viện trợ 
để chống lại bọn Pháp xâm lược. Lúc này, Pháp cũng đang can thiệp 
vào Mexique nên tổng thống Mỹ cũng muốn nhân cơ hội này trả đũa 
lại. Sự việc sẽ diễn ra như ý muốn, nếu lúc đó Bùi Viện có cầm theo 
Quốc thư ủy nhiệm của nhà vua nước ta. Do sự thiếu sót trong nghi 
thức ngoại giao nên ông đành cáo từ và hẹn sẽ quay lại lần thứ hai. 
Dù vậy, với những văn minh khoa học được chứng kiến ở nước Mỹ, 
ông cũng khấp khởi hy vọng. Dù sử sách không ghi lại, nhưng ta có 
thể đoán chắc là trong dịp này, ông có tìm mua rất nhiều sách về khoa 
học công nghệ hoặc ghi chép lại những điều văn minh mà mắt thấy 
tai nghe ở xứ người.

Khi đáp tàu quay về Hoành Tân, ông có gặp lại viên lãnh sự đã 
giúp đỡ mình, hai người bùi ngùi làm thơ xướng họa với nhau. Về 
nước, tàu vừa cập bến thì được tin mẹ già mất, Bùi Viện về quê thọ 
tang. Trong sinh hoạt đời thường, Bùi Viện là người con chí hiếu. Lúc 
cha ốm, ông tự tay săn sóc từ thìa cháo đến ngụm thuốc; khi ngủ ông 

(1) Gần đây có nguồn tư liệu mới xác minh cho biết: người Việt Nam đầu tiên đến Mỹ và ở lại Mỹ 
nhiều năm là ông Trần Trọng Khiêm (bí danh Lê Kim) người làng Xuân Lũng (tên Nôm của làng 
Dòng, huyện Sơn Vi, phủ Lâm Thao - nay thuộc huyện Phong Châu, tỉnh Phú Thọ). Ông Khiêm sinh 
năm 1821 - nghĩa là ra đời trước Bùi Viện 20 năm - trong một gia đình nho học, thuộc vùng quê có 
truyền thống học hành, yêu nước (Xem Bùi Viện với sự nghiệp canh tân đất nước cuối thế kỷ XIX - 
Thế Văn, Quang Khải - NXB Chính Trị Quốc Gia 1999). Chúng tôi chỉ nêu ra để bạn đọc tham khảo.
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nằm dưới chân và để cây roi mây bên tay cha, cần gọi chỉ cầm roi vụt 
nhẹ, khỏi nhọc lòng cất tiếng. Với mẹ, tấm áo tự tay mẹ vá đối với 
ông còn quý hơn vàng, đi đâu ông cũng đem theo để tưởng như bên 
cạnh có mẹ. Về thọ tang, ông đã viết bài văn tế thống thiết khóc mẹ:

Khi được tới tàu vừa đỗ bến, đèo Hải Vân theo quán dịch lân la. Tin đâu 
như sét đánh ngang trời, nghe từ mẫu đã sân Lai vắng vẻ.

Đau đớn nhẽ! Nhà huyên nỗi hơi đồng giá ngắt, non nước bao xa cách 
trở, biết đâu ngọt bùi, biết đâu ấm lạnh, những ai vì săn sóc thuốc thang? 
Ngậm ngùi thay! Nhà thông khi tuổi hạc đã cao, công trình kể xiết mấy 
mươi, nào là khâm liệm, nào là tang trai, những ai giúp sắm sanh tang tế?

Và ông nhắc đến chiếc áo mẹ vá năm xưa thật cảm động:

Trong nhà cửa trước sau đầy tớ, về nhìn coi đủ mặt người. Bước giang 
hồ ràng buộc áo xiêm, giở đến còn vương tơ chỉ.

Trải mấy ác tà thỏ lặng, trăm năm để một tấm lòng con. Dẫu sông cạn 
đá mòn, muôn kiếp trả nào xong nghĩa mẹ.

Sau khi an táng mẹ xong, thấy cha già lẻ loi cùng đàn em nhỏ 
không người chăm sóc mà ông thì còn phải bôn ba việc nước. Sau 
khi suy nghĩ cân nhắc về chữ hiếu, chữ trung ông đã rước thêm mẹ 
kế cho cha. Sau đó, Bùi Viện lại lên đường sang Mỹ lần thứ hai, năm 
1875. Nhưng thời thế bấy giờ đã thay đổi: Thực dân Pháp cùng triều 
đình nhà Nguyễn đã ký xong Hiệp ước 1784, công nhận sự bảo hộ 
của Pháp; và Pháp đã nhượng bộ Mỹ về vấn đề thuộc địa. Do đó, 
tổng thống Mỹ thay đổi chính sách ngoại giao và từ chối lời cầu viện 
như đã hứa hẹn.

Cho dù thất bại trong ngoại giao, nhưng Bùi Viện là người có nhiều 
đóng góp lớn trong việc canh tân đất nước. Ngày 12/4 năm Bính Tý 
(1876) có một sự kiện bi hài diễn ra mà qua đó, Bùi Viện sẽ trở thành 
người cải tổ hải quân dưới thời Tự Đức. Ngày tháng đó, bá quan văn 
võ dùng thuyền ngự ra cửa Thuận An quan sát dân tình. Từ ngoài 
khơi xa có chín chiếc thuyền chậm rãi đi vào. Đó là thuyền của Nha 
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kinh lược Bắc Kỳ chở hàng hóa và binh lính đổi phiên vào Huế. Bỗng 
lúc đó cũng có hai chiếc tàu sơn đen của bọn cướp biển Tàu Ô lướt 
sóng phăng phăng. Chúng chĩa súng bắn vào thuyền của ta, nhưng 
không vấp phải một sự chống cự nào cả, vì không được trang bị gì, tàu 
ta chỉ biết giương buồm trốn chạy. Trước tình thế đó, súng thần công 
của ta nhả đạn chi viện, nhưng đạn không tới được tàu giặc! Sau khi 
cướp xong, chúng thong dong giong buồm tếch thẳng ra khơi. Chứng 
kiến cảnh thảm hại này, Bùi Viện có đặt bài vè chế giễu:

Tàu ô hai chiếc thẳng dong 
Ào ào súng nổ rồi cùng hét vang 
Tung hoành chạy dọc, chạy ngang 
Quan quân chẳng thấy, thấy toàn tàu ô 
Chúng cười, chúng hét líu lo 
Đứa đâm, đứa chém, đứa xô xuống tàu 
Các quan thực sự trình tâu 
Lệnh vua ngự ở trên lầu truyền cho: 
Bao nhiêu đội ngũ thần cơ 
Ai mà bắn được Tàu Ô lúc này 
Vua ban phước lộc cao dày 
Mọi người tuân lệnh nạp ngay súng liền 
Bắn thì phát thẳng, phát xiên 
Phát thì chẳng trúng nhằm thuyền Tàu Ô! 
Rồi ông than trách các triều thần: 
Nghĩ đời mà ngán cho đời 
Làm tôi ăn uổng lộc trời lắm ru 
Nghênh ngang võng võng, dù dù 
… 
Tham sinh úy tử một bề như nhau 
Ăn thì nhằm trước nhằm sau 
Đến khi có giặc trụt đầu, trụt đuôi 
Cũng xưng là đấng làm tôi 
Cớ sao chẳng biết hổ ngươi trong mình?
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Không ngờ bài vè này lọt vào tai nhà vua và dường như cũng cảm 
nhận được sự bi hài đã xẩy ra nên Tự Đức quyết định giao cho Bùi 
Viện trọng trách đi nắm tình hình thương mại của ta trên vùng biển 
và hoạt động của bọn Tàu Ô. Sau những tháng ngày lênh đênh vùng 
biển từ Nam Định về đến Quảng Nam, Bùi Viện đã dâng bản điều 
trần (viết ngày 8/7/1786) nhằm cải thiện tình hình mà ông đã thu 
thập được. Ông viết:

- “Triều đình tuy dụng công khuyến khích mà nghề buôn của người 
Việt Nam vẫn không phát đạt, cớ chính vì các thuyền bè công, tư 
thường bị giặc biển cướp phá ngoài khơi. Trị bệnh tất nhiên phải trị từ 
gốc, nghĩa là trước lo trừ giặc thì sau mới có hy vọng cho việc thông 
thương được thêm phát đạt. Tại các nước Châu Âu, người ta lo việc 
bảo vệ đường giao thông trước, rồi mới khuếch trương việc buôn bán 
sau”. Từ đó ông trình bày một vấn đề quan trọng: “Hồi tháng hai năm 
nay, hạ thần đã đi kinh lý khắp miền duyên hải, trực tiếp với một phần 
lớn nhà buôn có thuyền xuôi ngược ngoài khơi. Theo lời họ khai với 
hạ thần thì mỗi chuyến bằng lòng nộp cho công quỹ hằng năm, một 
trăm phương thóc và ba mươi quan tiền để triều đình bảo vệ cho họ 
khỏi bị tàn hại vì giặc biển.

Triều đình nên lợi dụng ngay cơ hội này mà tổ chức một đội hải 
quân, trước hết trông nom cho các nhà buôn giao thông được thuận 
tiện, như vậy mới có thương nghiệp mở mang, sau chúng ta dần dần 
luyện tập cho thủy thủ các quân thuyền về mặt thủy chiến để sau này 
có một đội hải quân hùng tráng, sẽ có ngày dùng đến.

Nếu triều đình chấp thuận những đề nghị của hạ thần thì lập tức 
có thể tổ chức được một thủy đội, trong đó có một ngàn người mà 
bảy trăm là dân chài lưới ở bến Trà Lý và ba trăm khác là những 
người Tàu rất thiện chiến về mặt thủy, để làm những tên lính đắc 
lực. Chiến thuyền và khí giới thì nhà nước cung cấp cho họ. Đội hải 
quân này sẽ đi tuần tra khắp miền duyên hải của nước ta. Đồng thời 
họ phải làm ba việc: vận tải lương tiền nhà nước, bảo hộ các nhà 
buôn và trừ diệt những giặc biển đang hoành hành ở Đông Hải”. 
Trong bản điều trần này, Bùi Viện còn cho biết, ông sẵn sàng nhận 
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chức huấn luyện cho đội “Tuần dương quân” và sẽ trình bày chi tiết 
từng vấn đề cụ thể nếu dự án này được triều đình chấp thuận. Khi 
dâng lên, vua tôi nhà Nguyễn hầu như không đồng tình, vua Tự Đức 
châu phê lạnh lùng: “Nói lớn mà không làm được là có tội”. Không 
hiểu sao, qua ngày sau vua lại phê tiếp: “Ngươi nên tự cáng đáng 
lấy việc này”. Sau đó, phong cho ông chức Tuần tải nha Chánh quản 
đốc. Với chức vụ được giao phó, ông đã trình bày việc xây dựng thủy 
đội. Theo kế hoạch của ông, “Tuần dương quân” gồm hai đoàn. Thứ 
nhất là Thanh đoàn, mặc áo xanh, đội mũ vải - bao gồm những tên 
cướp biển thiện chiến trong nghề mà ông đã quy phục được, “Phàm 
người hào kiệt, tất phải hiểu lẽ phải trái mà quyết định việc làm”. 
Để có được đoàn này, ông xin triều đình có chính sách khoan dung 
đối với những tướng, quân giặc chịu quy hàng. Bên cạnh đó, ông 
ra các bản thông báo dán ở bến đò, cửa biển kêu gọi họ hợp tác với 
mình: “Nay bản chức phụng chỉ triều đình, liệu lý việc tuần tải, đặt 
đồn mở bến, thật muốn cùng một vài bậc thức giả đem ý kiến trên 
đây hiểu dụ những tay thủ lĩnh, chứ chẳng cùng anh em chuốc oán, 
gây thù. Mong rằng anh em hãy bỏ lối nhỏ mà theo đường lớn để 
cùng giúp nước yên dân. Nếu việc vận tải được thong dong thì suốt 
từ miền Bắc đến miền Nam thuyền buồm nhan nhản, hàng hóa lưu 
thông, những mối lợi như cá biển, gỗ rừng, các nhà buôn cùng các 
anh em cùng hưởng. Như vậy chẳng những anh em lập được danh 
mà lại có lợi nữa. Không thế thì tức là các anh em có ý làm cừu địch 
với triều đình, sau này nhà nước sẽ có phen ra tay tuần tiễu thì danh 
mệnh tất sẽ không còn vẹn toàn”. Phải là người có tài đức, mưu lược 
thì mới có thể thu phục và sử dụng được đám “lục lâm thảo khấu” 
này. Bùi Viện đã làm được điều đó. Mục đích của ông là “lấy độc 
trị độc”. Thứ hai là Trung dũng đoàn, mặc áo nẹp đỏ, đội nón - gồm 
những thủy thủ người Việt giỏi nghề đi biển. Đáng chú ý là trên 100 
năm, Bùi Viện đã nghĩ ra biện pháp mà ngày nay ta thường gọi là 
“nhà nước và nhân dân cùng làm”. “Phàm những người có tài trí 
có đức hạnh và muốn lập công danh, đều có thể tự xuất của nhà 
ra, chiêu mộ quân thủy dũng dùng vào việc vận tải và tiễu trừ giặc 
biển. Những người đó phải kê khai danh sách những lính mà mình 
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mộ được và lấy chữ xác nhận của hương lý và chữ ký cam kết của 
các thân thuộc làm bằng. Nhà tuần tải sẽ xét hư thực rồi thu dụng 
lập thành đội ngũ, để bẩm báo về bộ cấp bằng và liệu việc sai phái”. 
Nhờ những biện pháp tích cực này, chỉ trong một thời gian ngắn, 
ông đã xây dựng một đội tuần dương hùng hậu gồm hơn 200 chiến 
thuyền lớn và 2.000 thủy quân được huấn luyện thiện chiến. Cho 
dù là Thanh đoàn hay Trung Dũng đoàn thì cũng phải tuân theo một 
quân lệnh thống nhất. Ông đã đặt ra 12 điều lệnh khen thưởng, kỷ 
luật phân minh và xây dựng kế dụng binh huấn luyện cho “Tuần 
dương quân”. Thậm chí, vốn là nhà nho yêu thơ, Bùi Viện còn viết 
“Quân luật có vần” bằng thơ song thất lục bát để tướng sĩ học mau 
thuộc mau nhớ:

Anh em trong toán mộ binh 
Cứ coi ước thúc tập tành cho hay 
Phải nhớ lúc sáng ngày quét rửa 
Rồi lại đem nghề võ tập rèn 
Súng, gươm bao chuốt cho liền 
Người nào việc ấy chớ phiền bảo răn 
Từ lúc ngủ khi ăn thong thả 
Riêng đồ binh cứ giữ trong tay 
… 
Khi mua khi bán ra vào 
Của dân chớ có tơ hào chi chi 
Phàm cờ bạc, rượu chè cấm chỉ

“Tuần dương quan” dưới quyền chỉ huy tối cao của Bùi Viện đã 
hoạt động có hiệu quả, tiểu trừ được bọn cướp biển (lừng lẫy nhất là 
trận tháng 5/1878), đã bảo đảm an ninh cho thương thuyền vận tải 
hàng hóa, nhờ vậy thương mại trên biển dần dần ổn định và phát 
triển. Người đương thời hết lời khen ngợi, chẳng hạn, thượng Thư bộ 
Lại Nguyễn Tư Giản cho rằng:

Tài ba lỗi lạc như trời xanh, mặt trời trắng; 
Trụ đầu sóng gió như đứng trên vực sâu, tuyết mỏng.
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hoặc ngự sử Đỗ Huy Diễn khẳng định:

Hai tay ngang dọc xoay trời lại, 
Muôn dặm xông pha dẹp biển yên. 

Bên cạnh đó, ông còn là người có sáng kiến thành lập Nha thương 
chính nhằm chứa hàng hóa và giao thương buôn bán với nước ngoài 
- trên sông Vị, cửa Cấm và tại Thanh Hóa, Nghệ An, Huế, Đà Nẵng, 
Quảng Nam… Những hành động tích cực này đã thể hiện rõ tư duy 
đổi mới trong hoạt động kinh tế của Bùi Viện. Công việc đang tiến 
hành tốt đẹp thì đột ngột ngày 1/11 năm Mậu Dần (1878) Bùi Viện 
qua đời! Có thể ông bị đầu độc chăng? (1). 

Cái chết của Bùi Viện đã gây thương tiếc cho mọi người. Sự nghiệp 
cải cách đất nước của Bùi Viện quả đáng kể. Trước hết, ông không 
như Nguyễn Trường Tộ được du học ở nước ngoài, cũng không như 
Nguyễn Lộ Trạch được tiếp thu nhiều nguồn thông tin vì là con rể 
của Trần Tiễn Thành. Giáo sư Vũ Ngọc Khánh cho rằng: “Cần đặt 
ông vào đúng vị trí trong quá trình vận động duy tân cả đất nước 
ta. Ông quả thực là một tài năng xuất sắc. Nghĩ được, làm được và 
cũng đã tạo được một số điều kiện để làm. Khác với Nguyễn Trường 
Tộ, là người có chương trình kế hoạch rõ ràng, to tát. Nhưng chính 
cái tầm chiến lược này của ông Nguyễn đã làm cho những kẻ bảo 
thủ, lạc hậu không chấp nhận được ông (không kể có nhiều nguyên 
nhân khác gây nên những nghi ngờ, kỳ thị). Bùi Viện trái lại là con 
người hành động. Và có lẽ là những hành động này rất mới, nhưng 
lại rất thiết thực, không đụng chạm trực tiếp đến cơ sở ý thức hệ 
của kẻ cầm quyền, nên ông được hoan nghênh, và đã thành công ở 
từng mặt nhất định. Tự Đức dành cho ông sự tín nhiệm đặc biệt, có 

(1) Trên báo Nhân Dân số 13(478) ra ngày 29/3/1998 trong chuyên mục Tài liệu tham khảo có đề 
cập đến vấn đề này. Theo tài liệu của Tiến sĩ Bùi Tiên Khôi - cháu 12 đời của danh nhân Bùi Viện thì 
Philastre - Khâm sứ Pháp ở Huế - là thủ phạm của vụ đầu độc này. Hôm đó “Bùi Viện đi dự tiệc, tòa 
Khâm sứ Pháp mua chuộc kẻ hầu rượu bỏ độc dược vào thức ăn, thức uống. Khi về đến tư dinh, ông 
Bùi Viện kêu đau bụng dữ dội và chết ngay trong đêm ấy tại Huế. Bà cao tổ của tôi, kế thất của ông 
Bùi Viện, được ông trăn trối lại là trốn đi ngay để tránh tai họa “nhổ cỏ phải nhổ tận rễ” của kẻ thù, 
nên đưa con là Bùi Tình, ông cố tôi - trốn vào Bình Định, lập ra chi nhánh mới họ Bùi từ đấy” (Dẫn 
theo Bùi Viện với sự nghiệp canh tân đất nước cuối thế kỷ XIX - Thế Văn, Quang Khải - NXB Chính 
Trị Quốc Gia 1999).
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lẽ chính là vì lẽ đó”. Sự thương tiếc ông đã thể hiện qua nhiều câu 
đối như (tạm dịch): 

 Làm việc chưa ai làm, dọc đất ngang trời trơ chí lớn; 
Không người làm bạn cũ, ôm đàn mở sách nhớ tình xưa.

(Tam Nguyên Yên Đổ)

Kiếp sau chưa dứt tình nhà, nước; 
Chí lớn đành trao cạnh biển, non.

(Nguyễn Tư Giản)

Bản đồ Hà Nội 
năm 1873
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Người tiếp nối sự nghiệp cải cách  
của Nguyễn Trường Tộ

Có lẽ, Nguyễn Trường Tộ là người Việt Nam đầu tiên đọc Tân thư 
(1) và đem về phổ biến trong nước. Bấy giờ, trào lưu tư tưởng mới của 
các nước châu Âu đã thâm nhập vào Nhật Bản - nhất là dưới thời 
Minh Trị Thiên Hoàng (1868) - và Trung Quốc - đứng đầu là các nhà 
tư tưởng Khang Hữu Vi, Lương Khải Siêu, Tôn Trung Sơn v.v… - từ 
đó nó dội vào Việt Nam thông qua con đường sách báo mà các nhà 
nho gọi là Tân thư. Trước cái họa mất nước vì hệ tư tưởng phong kiến 
trong nước đã lỗi thời, vì khoa học kỹ thuật tiến bộ của các thế lực xâm 
lược phương Tây, các sĩ phu yêu nước của ta nhanh chóng tiếp thu 
Tân thư nhằm trang bị tư tưởng mới để cứu nước. Từ đây, những tư 
tưởng mới của triết học Ánh sáng - thế kỷ XVIII của nước Pháp - với 
Lư Thoa (J.J. Rousseau), Mạnh Đức Thư Cưu (Montesquieu)… và các 
tư tưởng của các nhà triết học Âu - Mỹ dần dần được các nhà nho tiếp 
thu - dĩ nhiên là qua bản chữ Hán. Tân thư được du nhập vào nước ta 
bằng nhiều con đường. Chẳng hạn, do người Việt Nam đi nước ngoài 
đem về - như trường hợp Nguyễn Trường Tộ - hoặc qua đường buôn 
của những Hoa kiều tại Hải Phòng, Sài Gòn, Đà Nẵng… Như chúng 

(1) Tân thư là tên gọi chung các sách báo xuất hiện ở Nhật, Trung Quốc và Việt Nam từ những thập 
kỷ cuối thế kỷ XIX sang đầu thế kỷ XX, có nội dung giới thiệu các tư tưởng mới của Âu - Mỹ. Gọi Tân 
thư với ý nghĩa phân biệt các sách báo cũ (Cổ thư) có nội dung văn hóa - giáo dục truyền thống (Tân 
thư và xã hội Việt Nam cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX - NXB Chính Trị Quốc Gia 1997, trang 6). 

NGUYỄN LỘ TRẠCH
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ta đã biết, từ năm 1866, Nguyễn Trường Tộ dâng những bản điều trần 
đầu tiên lên vua Tự Đức là thông qua Thượng thư bộ Binh Trần Tiễn 
Thành. Sau đó, ông được nhà vua triệu về Huế. Dĩ nhiên trong hành lý 
của ông có đem theo những tác phẩm Tân thư như Dinh hoàn chí lược, 
Thiên hạ quân quốc lợi bệnh thư, Bác vật tân biên, Hàng hải kim châm.…
Nhưng chuyến về kinh đô không mở ra một triển vọng sáng sủa nào 
cả, bởi lẽ sau đó triều đình không sử dụng Nguyễn Trường Tộ, “nghi 
ngờ kẻ sĩ trong thiên hạ”(Di thảo số 15 viết ngày 15/6/1866) vì vậy 
ông mới bỏ về Nghệ An. Sau khi rời khỏi Huế, những tác phẩm Tân 
thư này cũng như những bản điều trần của Nguyễn Trường Tộ được 
con rể của Trần Tiễn Thành tiếp thu.

 Người đó là Nguyễn Lộ Trạch, hiệu Kỳ Am. 

Ông sinh ngày 15/2/1853 tại Cam Lộ (Quảng Trị), quê ở làng Kế 
Môn, huyện Phong Điền, phủ Thừa Thiên (nay là Kế Môn, xã Điền 
Môn, tỉnh Thừa Thiên - Huế), trưởng nam của ông Nguyễn Quốc Oai 
và bà Phạm Thị Hài. Ngay từ nhỏ, ông nổi tiếng là người học giỏi, 
đọc nhiều sách, hiểu rộng nhưng không lấy cử nghiệp làm mục đích. 
Sinh trưởng trong gia đình mà cha đậu Tiến sĩ năm 1843, từng giữ 
chức Thượng thư bộ Hình nên Nguyễn Lộ Trạch có nhiều thuận lợi 
trên đường tiến thân. Nhưng ông không lựa chọn con đường thông 
thường thời bấy giờ là vùi đầu học tầm chương trích cú, học như cuốc 
kêu mùa hạ rồi sau đó náo nức đi thi, nếu đậu thì ra làm quan; nếu 
rớt thì trở về tiếp tục sôi kinh nấu sử! Do đó, ông chọn thái độ sống 
là mở mang kiến thức bằng cách đọc Tân thư,ø các sách về khoa học 
thực dụng, còn những lúc nhàn rỗi thì ngao du đây đó với thái độ 
ngông nghênh, khinh bạt. Có lẽ vì vậy mà mọi người gọi ông là “cậu 
ấm tàng tàng”. 

Năm 20 tuổi ông lập gia đình với bà Trần Thị Nhàn - con gái của 
Thượng thư bộ Binh Trần Tiễn Thành. Đây cũng là năm tên đại úy 
Ngạc Nhi (Francis Garnier) lấy cớ quan ta ngăn cản việc buôn bán 
của con buôn Đồ Phổ Nghĩa (Jean Dupuis) nên ngang ngược nổ súng 
tấn công thành Hà Nội. Lão tướng Nguyễn Tri Phương bị thương 
nặng, con trai là phò mã Nguyễn Lâm tử trận. Giặc xông vào thành 
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bắt Nguyễn Tri Phương đem xuống tàu, ông kiên quyết không chịu 
để cho chúng cứu chữa và nhịn ăn mà chết. Sau đó, nhà Nguyễn đã 
ký với giặc Hòa ước Giáp Tuất (1874) trong đó có nhiều điều khoản 
quan trọng như nước Pháp công nhận quyền độc lập của nước Nam, 
ta không phải thần phục nước nào nữa và khi nào vua nước ta có cần 
đến việc đánh dẹp giặc giã thì Pháp sẽ “ra tay nghĩa hiệp” giúp đỡ 
vô điều kiện, nhưng phải nhường đứt sáu tỉnh Nam Kỳ cho chúng 
v.v… Dù vậy, vua nhà Nguyễn vẫn không dứt khoát làm theo Hòa 
ước - vừa tin vào thiện chí của Pháp công nhận mình là một nước 
độc lập, nhưng một mặt lại ngấm ngầm tiếp tục triều cống nước Tàu 
như bao đời nay để phòng khi hữu sự thì họ sang giúp mình. Nhưng 
hỡi ôi! Lúc ấy nước Tàu cũng đang rệu rã trước thế lực hùng mạnh 
của phương Tây. Chính vì tin ở thiện chí hòa hiếu của giặc Pháp nên 
trong kỳ thi Hội năm 1877 mới có đề thi “Sứ Pháp vào chầu, hòa hiếu 
hợp lễ”! Mặc dù là người ưu thời mẫn thế, luôn quan tâm đến số phận 
của dân tộc, đất nước nhưng Nguyễn Lộ Trạch vẫn không đi thi vì 
ông chứng kiến “những điều trông thấy mà đau lòng”, biết rằng giặc 
Pháp như “con hổ còn đang rình chưa thôi mà đã vội tự mãn”. Năm 
đó, vừa tròn 25 xuân, ông dâng lên cho vua Tự Đức bản điều trần đầu 
tiên: Thời vụ sách thượng.

Sau khi phân tích tình hình đôi bên, Nguyễn Lộ Trạch cho rằng 
không có cách nào hơn là hòa, “nhưng hòa làm quyền nghi nhất thời 
thì có thể được, chứ nếu trông làm kế lâu dài thì tôi đây dầu rất ngu 
dại, cũng biết là không nên. Vào những năm xa lắc xa lơ mà các giáo 
sĩ và thuốc phiện đã ngấm ngầm xâm nhập, lôi kéo dụ dỗ dân ta, thế 
thì cái âm mưu xâm lược vốn đã ấp ủ từ mấy chục năm, hằng trăm 
năm về trước, mà việc lấy sáu tỉnh Nam Kỳ chẳng qua là đến ngày 
nay mới thu được hiệu quả chút ít, thế mà bảo là chúng đã thỏa mãn! 
Huống hồ bọn giặc lòng tham không đáy, khó mong chúng giữ được 
tín nghĩa, hôm nay đòi tiền của, ngày mai giấu sẳn súng đạn, hễ hơi 
không vừa ý là chúng bới lông tìm vết để gây chuyện binh đao”. Nay 
đọc lại, chúng ta phải thừa nhận là Nguyễn Lộ Trạch có cái nhìn khá 
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sáng suốt về bản chất của giặc Pháp lúc bấy giờ. Trong bản điều trần 
này, chủ yếu ông phân tích về việc vận dụng ba điều mà theo ông 
không thể tách rời: Thủ, chiến, hòa. Chẳng hạn về thủ ông viết: “Ngụy 
Nguyên có nói: “Giữ ngoài biển không bằng giữ cửa biển, giữ cửa 
biển không bằng giữ trong sông”. Ngược lại tôi cho rằng: giữ trong 
sông không bằng giữ cửa biển, giữ cửa biển lại không bằng giữ ngoài 
biển. Ngay cả Trung Quốc dốc toàn lực để thủ ở trong sông đã là một 
kế sai, huống chi nước ta biển lại như biên giới, mối lợi tàu buôn vận 
chuyển đều nhờ phía biển. Nếu bỏ biển không giữ thì còn làng mạc 
đâu để mà làm “vườn không, nhà trống”, còn có thành trì đâu mà cố 
thủ. Lúc ấy đồng bằng phì nhiêu sẽ trở thành thừa, mà lui vào chốn 
rừng thiêng nước độc, thì dầu có hiểm trở cũng chỉ là vùng sỏi đá khô 
cằn, trông cậy vào đâu để dựng nước được. Cho nên nếu bỏ mặt biển 
mà nói thủ thì thật sẽ không có chỗ nào có thể thủ được”. 

Không như quan niệm của người khác chỉ biết hòa và thủ, Nguyễn 
Lộ Trạch nhấn mạnh là cần phải chiến. Muốn chiến thì trước hết phải 
làm cho nước giàu dân mạnh: “Về cách chống giặc, nói rõ ra từng mục 
thì rất nhiều, nhưng điều quan trọng nhất chẳng qua chỉ một tiếng “tự 
trị” mà thôi. Xét những việc đã qua, tất khó nói chiến, nói thủ, nhưng 
nếu ta hiểu được cái bí quyết làm cho giàu mạnh thì cuộc sống của 
người dân ngày một khá, biên cương ngày một vững, và mưu kế để 
chế ngự giặc mới có cách thực hiện được”. Sách lược cứu nước của 
Nguyễn Lộ Trạch sáng suốt, có tầm nhìn xa, nhưng rất tiếc không 
được triều đình quan tâm. Chuyện phòng thủ mà ông nêu ra táo bạo: 
“Việc thủ ngoài biển là kế sách trọng yếu ngày nay, mà muốn thủ được 
ngoài biển thì ngoài tàu và pháo ra, thật không có kế gì khác”. Nay 
ta ngẫm lại thì thấy khá chính xác: ngày 1/9/1858 thực dân Pháp tấn 
công Đà Nẵng; sau đó, ngày 2/8/1964 đế quốc Mỹ gây ra sự kiện Bắc 
Bộ; kế đến tháng 2/1965 lần đầu tiên chúng xua quân lính thủy đánh 
bộ vào chiến trường Việt Nam v.v… cũng đều bắt đầu từ vùng biển 
nước ta. Cho dù, bản Thời vụ sách thượng không được triều đình nhà 
Nguyễn quan tâm đến, nhưng nó cũng gây được tiếng vang lớn. Phải 
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chăng đây cũng là một trong những lý do mà Viện Cơ mật của triều 
đình nhà Nguyễn cử ông sang Hương Cảng học kỹ thuật vào năm 
1882?. Sau khi quan chấp chính vời đến học những việc nên làm, ông 
viết lá thư trình bày quan điểm của mình. Đọc xong, vua Tự Đức phe: 
“Nói sao quá cao!”. Trong đó, ông cho rằng khoa học kỹ thuật cũng 
chưa đủ sức ngăn chặn “bọn mọi rợ” mà cốt yếu là phải tự cường tự 
lực. “Nếu ta biết lo tự cường tự trị đã, rồi sau tìm những nước thù địch 
với Pháp mà giao thiệp để dò xét những chỗ yếu kém của chúng” và 
“Do ta không chú trọng việc giao thiệp xa, cho nên tình hình không 
rõ, khó bề đưa lễ vật làm quen và phiên dịch, vì thế bọn Pháp mới 
có thể thực hiện được ngón xảo quyệt của chúng. Nếu có được người 
trung nghĩa, hăng hái dám quên mình, khiến đi xa dò xét hành tung 
của Pháp, thì âm mưu của chúng không cần phải đánh cũng tự thất 
bại vậy”. Về phía mình, ông xin đi Hương Cảng “học tiếng nói, nắm 
tình hình” để bí mật giao thiệp với người Anh, người Phổ rồi sau đó 
đến kinh đô những nước nầy thực hiện sứ mệnh triều dình giao phó. 
Rất tiếc chuyến đi này không được thực hiện.

Không nản chí, cũng trong năm 1882, Nguyễn Lộ Trạch tiếp tục 
dâng lên bản điều trần nữa là Thời vụ sách hạ. Đây cũng là năm mà 
giặc Pháp tấn công thành Hà Nội lần thứ hai. Đại tá Henri Rivière tấn 
công thành bằng vũ lực tân tiến nhất, không đối đầu nổi Tổng đốc 
Hoàng Diệu thắt cổ tuẫn tiết. Trong Thời vụ sách hạ, Nguyễn Lộ Trạch 
trình bày 5 vấn đề lớn bằng cái nhìn khoa học và sáng suốt. Một là 
dựa vào địa thế hiểm yếu để giữ vững gốc nước. “Nước ta dựng đô ở Phú 
Xuân, địa thế rồng cuộn hổ ngồi, thực đáng là chốn “kho trời” và là cơ 
nghiệp đế vương muôn đời vậy. Nhưng từ khi người Tây xâm phạm 
cửa Thuận đến nay, việc phòng thủ cửa biển trở nên nguy cấp, chỉ lo 
không yên. Đó là do sự biến đổi mỗi ngày mỗi khác mà cũng do địa 
thế bị hạn chế vậy.

Bàn về địa thế, ắt phải là: tiến có thể làm nên chuyện, mà lui cũng 
có thể tự giữ vững. Cho nên người xưa dựng kinh đô từng nói: địa 
thế bốn mặt có quan ải; quân lính trăm vạn; đồng ruộng phì nhiêu 
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ngàn dặm, trong ba điều ấy mà thiếu một thì không thể được. Có ba 
điều ấy ở nước ta, tôi trộm nghĩ chỉ có tỉnh Thanh Hóa”. Nhà nghiên 
cứu Mai Cao Chương và Đoàn Lê Giang có lý khi nhận định: “Có thể 
nói nước cờ Thanh Hóa nếu mà thực hiện được thì việc thất thủ kinh 
thành không đến nỗi nhanh chóng như đã xẩy ra và căn cứ đầu não 
của cuộc kháng chiến không dễ bị phá vỡ như Sơn phòng Quảng Trị 
sau này” (1). Thứ hai là tích lũy gạo tiền để đủ có lương thực - mà theo 
ông biện pháp tích cực nhất là mở đồn điền. Thứ ba là huấn luyện 
binh lính để đủ có binh lực. Về quân số thì ông chủ trương cần tinh 
nhuệ hơn là số nhiều, “Tất cả quân lính già yếu thì thải hồi hết”. Còn 
về vũ khí thì ông đề nghị: ”Hãy bỏ hết súng kiểu cũ, đổi sang dùng 
súng kiểu mới của phương Tây, giúp mang nhẹ bắn nhanh, tiện lợi 
cho việc hành quân đường xa. Nếu nói súng ấy không phải sản xuất 
trong nước, mua sắm khó khăn, để rồi cứ theo thói quen cũ thì cũng 
sẽ cẩu thả qua loa cho xong chuyện mà thôi, làm sao mong có được 
quân đội hùng mạnh”. Thứ tư là học kỹ thuật để chống giặc. Việc cử 
người đi học thì không chỉ chọn con em quan đại thần mà ai đã đậu 
cử nhân, tú tài thì cũng được chọn miễn sao đó là người anh tài, tuấn 
kiệt. Những người đi học được thưởng phạt nghiêm minh để khuyến 
khích học chăm học thành tài. Thứ năm là ngoại giao rộng rãi để nhờ 
ủng hộ. Ông nói rất đúng: “Người Pháp cấm ta ngoại giao, chẳng qua 
vì sợ ta mượn viện binh mạnh để chống lại chúng, cho nên ta mới 
làm trước để phòng những chuyện bất trắc mà thôi. Nhưng chúng lo 
tính đến thế, mà mưu tính của ta rốt cuộc không được như thế là tại 
sao?” và ông cũng cho rằng: “Ta có thể ngoại giao rất hậu với nước 
nào đó, nhưng chưa chắc họ dám vượt trùng dương để cứu viện ta. 
Nhưng xem xét hiện tình các nước phương Tây, thì lớn nhỏ ràng buộc 
nhau, mạnh yếu khống chế nhau, như cái lối “hợp tung” thời Chiến 
Quốc vậy. Tình ý ngờ vực nhau, họ thường dò xét chỗ hở của nước 
láng giềng. Nếu ta dùng ngọc lụa, thường xuyên qua lại, tiếng tăm 
truyền ra các nước, thì không phải làm cái việc xin quân ở sân nước 

(1) Nguyễn Lộ Trạch điều trần và thơ văn - NXB Khoa học Xã hội 1995,trang 53.
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Tần, họ cũng không dám gây hấn với viện binh mạnh mà khinh suất 
hủy bỏ hòa ước với ta”. Chủ trương của ông là lợi dụng mâu thuẫn 
các nước phương Tây để chúng kiềm chế lẫn nhau mà có lợi cho ta. 
Tuy nhiên, ông nhấn mạnh trong vấn đề ngoại giao hay nhờ ngoại 
viện thì “trước hết phải biết tự lập. Cái gọi là giúp đỡ chỉ đặc biệt 
dùng bổ sung vào chỗ sức ta chưa đủ mà thôi, chứ không phải hoàn 
toàn dựa vào sức người để giữ nước”. Nhưng rồi bản điều trần này 
cũng như các bản điều trần khác của Nguyễn Trường Tộ và của các 
nhà cải cách khác - cũng không được triều đình nhà Nguyễn quan tâm 
đến. Chỉ hai năm sau, năm 1884, Hòa ước Patenôtre được ký kết công 
nhận cuộc bảo hộ của nước Pháp và chia nước ta làm ba kỳ: Nam Kỳ, 
Trung Kỳ, Bắc Kỳ. Sử gia Trần Trọng Kim ngậm ngùi hạ bút: “Mỗi 
kỳ có một chính sách riêng, luật lệ riêng như ba nước vậy. Thậm chí 
lúc đầu người kỳ này đi sang kỳ kia phải xin giấy thông hành mới đi 
được. Kỳ có nghĩa là xứ, là khu trong một nước, chứ không có nghĩa 
là nước. Một nước mà tam phân ngũ liệt ra như thế, thật là một mối 
đau lòng cho người Việt Nam là dân một nước đã có một lịch sử vẻ 
vang hàng mấy ngàn năm”(1). 

Tình hình ngày một rối ren. Ngày 19/7/1883 vua Tự Đức mất. Dục 
Đức mới kế vị đúng ba ngày thì bị phế truất. Hiệp Hòa lên ngôi chưa 
ngồi ấm chỗ thì bị bức tử. Kiến Phúc lên ngôi chưa đầy một năm thì 
qua đời một cách khó hiểu. Ngay cả cha vợ của Nguyễn Lộ Trạch cũng 
trở thành nạn nhân trong vụ tranh chấp quyền lực tàn khốc này. Năm 
1883, Trần Tiễn Thành không đồng ý việc Tôn Thất Thuyết và Nguyễn 
Văn Tường phế lập vua nối ngôi sau khi Tự Đức mất nên bị hai người 
này sai Hường Hàng, Hường Chức, Hường Tề ám sát tại nhà riêng 
ở Gia Hội (Huế). Nguyễn Lộ Trạch ngày một đau buồn, thất vọng. 

Trong bóng nắng tàn tạ cuối ngày thu của năm 1884, ông ngồi một 
mình buồn bã giở rương cũ, đem những bản điều trần đóng lại thành 
một tập, đặt tên là Quỳ ưu lục. Tại sao lại đặt tên như vậy? Thiết tưởng, 
chúng ta cũng cần biết qua điển tích này để thấu rõ tấm lòng của 

(1) Việt Nam sử lược - Trung tâm học liệu XB năm 1971, trang 312.
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Nguyễn Lộ Trạch đối với vận 
mệnh của đất nước. Trong 
truyện Liệt Nữ có chép rằng ở 
ấp Tất Thất nước Lỗ, có người 
con gái chưa chồng, dựa cột 
nhà than thở, lo cho vua nước 
Lỗ đã già mà thái tử còn nhỏ. 
Người đàn bà hàng xóm bảo: 
“Đó là việc của vua quan, can 
gì đến mình mà lo?”. Người 
con gái trả lời: “Không phải 
vậy đâu! Năm trước có con 
ngựa của người khách chạy 
vào vườn nhà ta, giày xéo cả 
rau quỳ, khiến ta trọn năm 
không có rau quỳ mà ăn. Vậy 
nếu như vua tôi nước Lỗ bị 
nhục thì bọn phụ nữ ta tránh 
đâu khỏi điều nhục ấy”. Cuối 
tập Quỳ ưu lục, ông viết những 
câu ứa nước mắt: “Khêu đèn lên đọc, vỗ sách than dài: Than ôi! Ta sao 
nhọc nhiều lời, không được dùng đến. Mắt thấy buổi khó, kế chẳng 
ai làm, mà sự đời lại đổi thay như ta tiên đoán. Thế thì đời ta không 
mảy may bổ ích, có tội với đời, chẳng nhiều lắm sao?”. Thời gian này, 
Nguyễn Lộ Trạch hầu như sống ẩn dật, chỉ ngao du với những người 
đồng chí hướng với mình như Nguyễn Thượng Hiền, Phạm Phú Đường 
(con Phạm Phú Thứ), Trương Gia Mô… Đầu năm 1892, nhân khoa thi 
Đình có ra đề thi hỏi về tình hình thế giới, dù không đi thi, nhưng ông 
cũng viết bài Thiên hạ đại thế luận nhằm cảnh tỉnh sĩ phu trong nước. 
“Sự mất còn của quốc gia là do chính trị - giáo dục, chứ không phải do 
mạnh - yếu, lớn - nhỏ; giáo dục - chính trị được sửa sang, cất cử thì dầu 
nhỏ yếu cũng chưa thể mất được” và “Xem cái lý, xét cái thế, kịp thời 
sửa sang chính trị - giáo dục để không phụ lòng mong mỏi của dân. 
Đó là điều hy vọng ở những bậc quân tử tương lai trong nước”. Có 

Sách của cụ Huỳnh Thúc Kháng viết về  
nhà cải cách Nguyễn Lộ Trạch
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thể nói, quan điểm này chưa hẳn các sĩ phu thời bấy giờ ý thức được. 
Nhà chí sĩ Huỳnh Thúc Kháng không ngớt lời ca ngợi là: “Bài đại luận 
tình lý xác thực, chu đáo mà văn thể cũng hùng kiện, không đáng gọi 
là Khang Hữu Vi, Lương Khải Siêu nước ta sao?”. Còn chí sĩ Phan 
Bội Châu khi được Nguyễn Thượng Hiền cho xem bài này đã phát 
biểu: “Tôi đọc tập Thiên hạ đại thế luận và bắt đầu hiểu biết ít nhiều 
mầm mống tư tưởng hiện đại”. Năm 1895, Nguyễn Lộ Trạch đi vào 
Nam với dự định cùng bạn tâm giao Trương Gia Mô tìm đường xuất 
dương. Nhưng kế hoạch này chưa kịp thực hiện thì ông qua đời ngày  
17/2/1898 tại Bình Định. Nghĩ đến cuộc đời ông, chúng ta hẳn bùi 
ngùi thương tiếc cho một số phận sinh bất phùng thời. Nói như chí 
sĩ Nguyễn Thượng Hiền thì đó là “Mối hận ngàn năm ngọn gió thu”. 
Những câu thơ của ông da diết buồn như một một sự tiên tri cho thân 
phận của mình (Mai Cao Chương dịch):

Binh thư lặng lẽ đọc đêm dài, 
Tay tuốt Long Tuyền tựa đá mài. 
Ải Bắc ngựa Hồ khôn thể vượt, 
Cành Nam chim Việt nỡ nào rời. 
Ngang tàng ẩn dật khe mây trắng, 
Già cả long đong tháng năm trôi. 
Bạch thủy giọng ca đầy phẫn khích, 
Trên song mưa lạnh mịt mù rơi.

(Nỗi lòng mùa thu - bài VIII)

“Trong bóng đêm của xã hội phong kiến Việt Nam mạt kỳ, Nguyễn 
Trường Tộ là người nổ phát đại bác đầu tiên vào thành trì của những 
định kiến và lòng tự tôn mù quáng của xã hội bấy giờ. Sau khi Nguyễn 
Trường Tộ chết, người tiếp tục con đường cải cách của ông, để cho 
tư tưởng cải cách phát triển thành một dòng liên tục - người ấy là 
Nguyễn Lộ Trạch”(1). Nhà nghiên cứu Nguyễn Văn Xuân khẳng định: 
“Lý tưởng và mục đích không thay đổi, kẻ sĩ Nguyễn Lộ Trạch vẫn 

(1) Nguyễn Lộ Trạch - điều trần và thơ văn của Mai Cao Chương, Đoàn Lê Giang - NXB Khoa học 
Xã hội 1995, trang 5.
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tiến lên hàng đầu sĩ phu và quốc dân. Cùng tiến lên với ông, người 
ta thấy có Nguyễn Thượng Hiền, Phạm Phú Đường, nhưng không có 
một người nào có cái nhìn sâu sắc, thực tế bao quát bằng ông. Vì ông 
không thi cử, tuy ai cũng biết ông có tài học hơn đời. Người ta đã biết 
văn chương của ông qua các bản điều trần. Chúng ta không nên quên 
các văn phẩm của ông được nhiều thức giả thời ấy rặt văn khoa bảng 
truyền tụng. Chính ở điểm này mà người ta càng thêm phục cái chí 
cao cả của cậu ấm tàng tàng”(1). Tấm lòng yêu nước của ông muôn đời 
sau vẫn còn sáng như vầng nhật nguyệt.

(1) Phong trào Duy Tân - Nguyễn Văn Xuân - NXB Đà Nẵng tái bản 1995.

Mộ Nguyễn Lộ Trạch
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Chiến sĩ tiên phong của phong trào Duy Tân                      
tại Quảng Nam

Một sự kiện long trời lở đất 
đã nổ ra ở Trung Kỳ năm 1908: 
cuộc chống sưu cao thuế nặng 
- mà quan lại trong triều gọi 
là “giặc đồng bào”, còn thực 
dân Pháp thì gọi “giặc cắt tóc” 
(Guerre des tondeus). Xin hãy 
nghe chí sĩ Huỳnh Thúc Kháng 
- nhân chứng trong cuộc kể lại: 
“Vào khoảng thượng tuần tháng 
2/1908 ở huyện Đại Lộc (Quảng 
Nam) có mấy bác hào lý cùng vài 
cậu học trò: Lương Châu, Trương 
Hoành, Hứa Tạo cùng ngồi ăn và 
chuyện trò trong một đám kî ở 
nhà nọ, đem chuyện “sưu cao 
thuế nặng” ra nói, rồi bàn nhau 

làm đơn lấy chữ ký các xã trong huyện, tới trình viên huyện chuyển 
đạt lên tỉnh cùng tòa sứ, xin giảm nhẹ sưu cùng món thuế kẻo nặng 
quá, dân không đóng nổi.

TRẦN QUÝ CÁP

Trần Quý Cáp (1870-1908)
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Ai nấy đều tán thành, làm đơn và đi lấy chữ ký mấy làng gần đấy, 
mới độ trên ba mươi lăm bác lý tổng ký, định đi lấy thêm nữa để 
“quan trên” thấy rõ nỗi khổ chung của dân mà giảm đi chăng, trong 
đám ký tên có tên lý trưởng làng La Đái lén đi lên báo viên quan 
huyện, thuật chuyện hào lý và sĩ dân đương làm…

Đến huyện, quan huyện đã biết trước, sai người ra truyền rằng: “Quan 
đã xuống tỉnh bẩm việc tụ tập đông người của các anh rồi”. Thế là mọi 
người ngơ ngác nhìn nhau, kẻ nói ra về, người bàn đứng đợi. Trong lúc 
bàn tán phân vân, có vài cậu học trò đứng ra xướng nghị:

- Quan đã đem việc bẩm tỉnh rồi, dầu có kéo nhau về cũng khó 
tránh khỏi tội tụ tập đông người liên danh ký đơn, chắc sẽ bị tra tấn 
lôi thôi, mang lấy cực lụy vào thân. Chi bằng ta cứ vác đơn xuống 
tỉnh kêu xin, dầu không có kết quả tốt cũng còn có danh nghĩa tỏ 
cùng quan trên thấu rõ thực tình xin giảm thuế, chứ không có làm 
điều gì trái phép.

Thế là họ kéo xuống tỉnh với khẩu hiệu: Xin sưu!

Từ Đại Lộc xuống tỉnh, đường dài hơn mười cây số, hai bên đường 
cùng làng xóm dân cư, nghe tiếng “xin sưu” và thấy kẻ đồn người nói, 
rủ nhau vào đoàn cùng đi, càng đi càng thêm người. Đến chợ Vĩnh 
Điện đã có đến năm, sáu trăm người.

Vào tỉnh, quan tỉnh đã biết trước, cho lính truyền ra hỏi: dân chúng 
từ đâu tới và muốn làm gì?

Họ đồng thanh đáp:

- Dân Đại Lộc theo quan huyện xin sưu.

- Quan huyện các anh đã báo rằng dân Đại Lộc tụ tập khởi ngụy, 
nay không có đây, đã xuống Tòa công sứ báo rồi!

Ai nấy hoảng kêu lên: “Khởi ngụy! Báo cho Tòa sứ! Đúng là chuyện 
tày đình”. Muốn vào bẩm rõ mục đích cho quan tỉnh biết nhưng 
không được, thế là họ kéo thẳng xuống Tòa sứ luôn(1). Từ tỉnh đến 

(1) Tòa sứ đóng ở Quảng Nam thuộc tỉnh Quảng Nam.
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Tòa sứ đường dài mười cây số, người ta nghe thấy đi xin sưu đông 
vui, lại gia nhập thêm mãi, đến gần ngàn người.

Thấy dân đông quá, viên công sứ cho lính ra ngăn lại, chỉ cho mười 
người vào trong đó có Lương Châu, Hứa Tạo, Trương Hoành (học trò 
làng Phiếm Aùi và Hà Tân) đứng ra bày tỏ ý nguyện của dân xin giảm 
nhẹ sưu thuế. Viên công sứ bảo xin gì thì cứ làm đơn gửi cho y, chứ 
tụ tập như vậy là làm loạn. Hơn nữa về việc giảm thuế thì y không 
có quyền, dân cứ giải tán. Sau này, y sẽ ra Phủ Toàn quyền và triều 
đình Huế để xin có giảm thuế hay không thì sẽ trả lời sau…

Nghe vậy, dân chúng không chịu về, một mực nài xin vụ thuế đã 
gần kỳ, dân không đảm đương nổi thuế nặng quá! Y hạ lệnh:

- Dân không giải tán thì sẽ bắt giam những vị đại biểu!

Họ trả lời:

- Mấy người ấy xin phần của họ, chứ ai cũng có nỗi khổ nấy, không 
ai xin thay cho ai được.

Thế là Lương Châu, Hứa Tạo, Trương Hoành bị bỏ tù. Vì ba người 
này ứng đối thông hoạt có vẻ cương quyết. Viên công sứ lại truyền 
lệnh:

- Nếu dân không giải tán mà cứ tụ hợp ở đây thì ba người này sẽ 
bị đày đi Lao Bảo!

Dân vẫn không chịu, trái lại mỗi lúc lại kéo đến đông thêm. Thế 
là thành ra to chuyện” (1).

Từ Hội An - ngòi nổ của cuộc biểu tình vĩ đại nhất trong năm 1908 
đã nổ ra. Và nó lan dây chuyền đến các phủ khác trong toàn tỉnh, rồi 
các tỉnh khác như Quảng Ngãi, Bình Định, Phú Yên, Khánh Hòa, Bình 
Thuận, sau đó tiếp tục vượt đèo Hải Vân lan rộng đến Huế, Quảng 
Trị, Quảng Bình, Hà Tĩnh, Nghệ An, Thanh Hóa. Đây cũng là năm 
mà anh hùng Hoàng Hoa Thám - lãnh tụ phong trào kháng chiến 

(1) Huỳnh Thúc Kháng tác phẩm - Nguyễn Q. Thắng - NXB TP. Hồ Chí Minh 1992.
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Yên Thế - đã chủ trương vụ “Hà Thành đầu độc”. Hoảng sợ trước cao 
trào cách mạng của quần chúng, thực dân Pháp đã thẳng tay đàn áp. 
Trong lúc đó, chỉ sau mười ngày cuộc kháng thuế bùng nổ ở Quảng 
Nam, tại tỉnh Khánh Hòa có người nhận được thư nhà báo tin này đã 
sung sướng lấy bút phê vào sau thư bảy chữ: “Ngô dân thử cử khoái, 
khoái, khoái” (Dân ta làm thế sướng, sướng, sướng). Chỉ bảy chữ sảng 
khoái lạ lùng như reo như hát mà ông bị kết án, phải trả giá bằng 
chính sinh mạng của mình.

Người đề bảy chữ đó chính là Trần Quý Cáp - chiến sĩ tiên phong 
của phong trào Duy Tân tại Quảng Nam. Ông sinh năm 1870 tại 
thôn Thai La, làng Bất Nhị, huyện Điện Bàn (nay là xã Điện Phước, 
huyện Điện Bàn - tỉnh Quảng Nam), có hiệu là Thai Xuyên, tự là Dã 
Hàng, Thích Phu. Sinh ra trong một gia đình nông dân nghèo, cha 
mất sớm, nhưng ông nổi tiếng là người học giỏi nhất trường tỉnh. Thế 
nhưng trong khoa cử, ông lại lận đận, mãi đến năm 33 tuổi, ông vẫn 
còn chân Tú tài trong khi đó, các đồng môn đã là Tiến sĩ, Phó bảng. 
Dù vậy, tiếng tăm của ông cũng vang lừng từ Nam chí Bắc. Khoảng 
năm 1895, lúc chưa đậu Thủ khoa, chí sĩ Phan Bội Châu đã đến Huế 
gặp Nguyễn Thượng Hiền, rồi tiếp tục vào Quảng Nam để tìm người 
cùng hội cùng thuyền bàn chuyện cứu nước. Khi lên đến đèo Hải 
Vân, Phan Bội Châu gặp một người từ Quảng Nam đi ra. Người có 
gương mặt phương phi, phong cách chững chạc. Biết không phải là 
tay tầm thường, Phan Bội Châu mời vào quán nước ven đường nghỉ 
chân. Hai bên trò chuyện vu vơ như dò xét nhau, sau thấy tâm đầu 
ý hợp nên mới lân la bàn sang chuyện quốc sự. Phan Bội Châu mạnh 
dạn ướm lời hỏi:

- Theo tôn huynh thì trong đám sĩ phu ngày nay, ai là người được 
ngưỡng vọng nhất.

Người đó trả lời ngay:

- Theo ngu ý, trong làng đại khoa thì một chín một mười, không 
có ai trội hẳn. Nhưng trong làng nho chỉ có ông Phan Bội Châu mới 
đáng là bậc cao sĩ.



204

BỘ SÁCH KỂ CHUYỆN DANH NHÂN VIỆT NAM

Nghe nói vậy, Phan Bội Châu giật mình, lạnh toát cả xương sống, 
nhưng vẫn giữ nét mặt trầm tĩnh. Giây lát sau, Phan Bội Châu đứùng 
dậy, nhìn xuống biển rộng mênh mông và cất tiếng đọc thơ sang sảng:

- Từ biệt xuân thành sáu hạ mau, 
Lại mài con mắt ngắm xưa sau. 
Thân bằng: biển thẳm trời cao mộng, 
Phong thủy: mây mù khói tỏa sâu. 
Có rượu, có hoa, người chửa rảnh, 
Không mưa, không gió, khách thường râu. 
Nhà ai từng đọc Tam đô phú, 
Chiếm được hoa mai cũng bạc đầu.

(Lãng Nhân dịch)

Hơi thơ hào sảng như thế ắt phải là người hiệt kiệt - nhất là có nhắc 
đến bài phú Tam đô mà Tả Tư ở đất Lâm Tế đời Tấn phải mất mười 
năm mới làm xong, thi đậu nhưng hỡi ôi, bấy giờ thì đầu cũng đã bạc. Ý 
muốn phê phán lối học miệt mài văn chương đến khi chiếm bảng vàng 
thì cũng sức tàn lực kiệt, không giúp ích được gì cho xã hội. Phan Bội 
Châu vừa dứt lời, người bạn mới quen vội chạy tới ôm và nói như reo:

- Thôi, Phan tiên sinh là đây rồi.

Phan Bội Châu gật đầu và hỏi lại:

- Vậy quý danh của tôn huynh?

- Trần Quý Cáp!

Phan Bội Châu cười lớn:

- A! Đúng người hào kiệt mà tôi đang tìm gặp đây!

Thế là Trần Quý Cáp bỏ chuyến đi ra Huế, đưa Phan Bội Châu về 
nhà mình, dẫn đi bắt liên lạc với người đồng tâm, đồng chí. Trước lúc 
Phan Bội Châu về Bắc thì Trần Quý Cáp có tặng câu đối: 

Bác tới miền Nam, Vân Lĩnh, Hành Sơn cao vút; 
Tôi nghe đất Bắc, Hồng Sơn, Lam Thủy hùng thay.

(Lãng Nhân dịch)
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Thật ra, Trần Quý Cáp lận đận trong khoa cử chỉ vì ông không muốn 
đi thi. Sớm được đọc Tân thư, nên ông chán ngán con đường tiến thân 
bằng lối văn chương bát cổ. Trong lúc chờ thời, ông kiếm sống bằng 
nghề dạy học. Theo tài liệu của nhà văn Nguyễn Văn Xuân thì “Lúc 
bấy giờ có ông Nguyễn Mại, đương chức Bố chánh tỉnh Quảng Nam, 
mời tiên sinh về dạy cho con được hai tháng. Thường ngày tiên sinh 
thấy trống đánh ba hồi xong, quan ra ngồi chễm chệ giữa công đường. 
Xã dân đến hầu thì mỗi người bưng một mâm lễ vật đặt ở dưới đất 
ngoài sân cho quan ngó thấy rồi sắp hàng lạy. Đối với dân thì quan 
hầm hét: nào giăng nọc ra đánh, nào hăm dọa chặt đầu, gông cổ v.v… 
Đã thế, nhưng điều đáng buồn cười là khi nghe có Tây nào đến thì 
ôi thôi! Áo không kịp gài, giày không kịp mang, chỉ biết đứng nghe. 
Tên thông ngôn nói chi dạ nấy. Thấy thế, tiên sinh phát tức nổi nóng, 
mắng chửi tàn tệ, làm cho ông bố phải ra lệnh nghỉ dạy rồi đem lòng 
căm tức tiên sinh từ ấy” (1). 

Trong thời gian dạy học ở tỉnh nhà, Trần Quý Cáp đã đào tạo nhiều 
người thành đạt như Phan Bá Cảnh, Trần Thúc Tịnh, Lê Huân, Trần 
Tử Kính… Thậm chí những người ở tỉnh xa, nghe tiếng ông tìm đến 
thụ giáo như Huỳnh Thường Trung, Trương Trọng Cầu… cũng đều 
thành tài cả. Thế nhưng năm 1904, đã 34 tuổi nhưng vì vâng lời mẹ 
nên ông đành phải lai kinh ứng thí. Trong khoa thi nầy, ông đậu Nhất 
giáp Tiến sĩ, trên cả Hội nguyên Huỳnh Thúc Kháng và Đình nguyên 
Đặng Văn Thụy. Vì vậy nên Đình nguyên Đặng Nguyên Phổ mới có 
câu đối mừng tân khoa (Nguyễn Q. Thắng dịch):

- Đỗ Tiến sĩ dễ ợt, đỗ cử nhân khó khăn, đè đè đỡ đỡ, muôn việc do quyền 
tạo hóa;

Đè Hội nguyên ở Đình, đè Đình nguyên ở Hội, vinh vinh quý quý, cần 
gì phải chiếm khôi khoa.

Tuy đậu cao như vậy nhưng Trần Quý Cáp vẫn cương quyết không 
ra làm quan. Dù nhà nghèo, ông cũng chỉ lấy nghề dạy học làm vui. 
(1) Phong trào Duy Tân NXB Đà Nẵng tái bản 1995.
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Đã thế, ông còn là người giao thiệp rộng, bạn bè đến nhà thì tiếp đãi 
chân thành, dù chỉ là cơm rau muối, còn món ngon vật lạ thì dâng 
lên nuôi mẹ. Ai cũng khen là người con chí hiếu. Bạn bè của ông là 
những tay hào kiệt anh tài như Phan Châu Trinh, Phan Bội Châu, 
Huỳnh Thúc Kháng, Phạm Liệu, Nguyễn Bá Trác, Nguyễn Đình 
Hiến… Những tác phẩm có sức thuyết phục mãnh liệt khiến ông dốc 
lòng đeo đuổi Tân học, chính là Thiên hạ đại thế luận của Nguyễn Lộ 
Trạch, Dân ước của J.J. Rousseau, Pháp ý của Montesquieu… dĩ nhiên 
là ông đọc qua bản dịch Hán Văn. Có người con thầy giáo họ Lê ngạc 
nhiên hỏi: “- Anh không phải là do cử nghiệp mà ra hay sao, sao nay 
lại quay sang công kích những người học lối cử nghiệp”. Ông trả lời: 
“-Tôi cũng lấy làm lạ. Đầu óc tôi không hiểu từ bao giờ Tân học đã 
chiếm lĩnh, không còn chỗ cho nhà bát cổ sinh hoạt nữa! Biết làm sao 
bây giờ?”. Có thể nói, Tân thư có sức hấp dẫn rất lớn đối với sĩ phu 
nước nhà. Đang được bổ làm Thừa biện bộ Lễ, Phan Châu Trinh từ 
quan, còn Huỳnh Thúc Kháng và Trần Quý Cáp cương quyết không 
ra làm quan. Họ căm ghét thậm tệ chốn quan trường, cho đó chẳng 
qua chỉ là nơi “túi áo giá cơm loàng xoàng vậy”. Năm 1905 cả ba ông 
rủ nhau làm một chuyến Nam du, tự nguyện làm những nhà “truyền 
giáo” để tuyên truyền tư tưởng Duy Tân và thu nạp các bạn đồng chí 
hướng bàn chuyện cứu nước.

Khi đi qua tỉnh Bình Định, nhân gặp kỳ thi hạch hằng năm để tuyển 
sinh, cả ba ông mạo danh lẻn vào trường thi. Huỳnh Thúc Kháng và 
Trần Cao Vân làm bài Lương Ngọc danh sơn, Phan Châu Trinh làm bài 
Chí thành thông thánh. Cả hai đều ký tên Đào Mộng Giác, ký tên này 
vì họ Đào là một họ lớn tại Bình Định và ông Đào Tấn quê ở Bình 
Định đang là quan lớn tại triều đình Huế. Vậy là không ai phát hiện 
được. Hai bài thi ấy không khác gì tiếng sấm sét nổ ra giữa trời quang 
đãng! Bọn quan trường sửng sốt như chạm phải lửa, chúng tức tốc 
báo ra triều đình Huế và truyền lệnh truy nã anh chàng thư sinh có 
tên Đào Mộng Giác! Nhưng lúc đó, cả ba ông đã lên đường tiếp tục 
cuộc hành trình đã vạch ra. Không thể giấu kín được, hai bài này 
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lan rộng trong đám sĩ tử, người này đọc, người kia chép, một truyền 
mười, muời truyền trăm! Thiên hạ điếng hồn khi đọc những câu thơ 
trong Chí thành thông thánh: “Muôn dân đang là nô lệ trong ách cường 
quyền. Vậy mà các anh vẫn ngủ say trong giấc mộng của văn chương 
bát cổ!”. Còn bài Lương Ngọc danh sơn kêu gọi sĩ phu phải bỏ lối học 
“tầm chương trích cú” và khơi dậy ở họ lòng tự hào của dân tộc (Trần 
Quý Cáp dịch ra thể thơ song thất lục bát):

Sực thấy chữ tương lai mà sợ 
Còn mơ màng giấc ngủ như không 
Ai ơi đứng dậy mà trông 
Nước ta một góc Á Đông kém gì. 
Trên Hồng Lạc dưới thì Trần, Lý 
Kể nhơn tâm sĩ khí ai bì.

 Sau đó, kêu gọi họ bằng những lời đanh thép như viết từ huyết lệ:

Cơ sự thế dại rồi đã vậy 
Tai họa này khôn chạy cho mau 
Nào ai nghĩ thảm lo sầu 
Thì theo lối nghĩa chớ cầu đường danh 
Lại thốt những thơ sanh quan lại 
Rủ nhau ra theo mái nhung hiên 
Hơi còn mạnh sức còn bền 
May ra đập phủ chìm thuyền có khi 
Sống vô ích, sướng gì cái sống 
Chết nên công, chết cũng nên đời 
Cớ sao ngày tháng dông dài 
Cầm như cái chuyện ở ngoài không nghe 
Lại vẫn giữ cái nghề hủ kiệt 
Đành say mê sống chết với thân 
Khác nào như kẻ phụ nhân

Đã cam sỉ nhục muôn phần thế thôi 
Lại chẳng khác chi đời lính lệ 
Đằng bôn xu như thể tôi đòi 
Than ôi cũng một giống người!
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Và câu kết thúc như rút ra từ gan ruột:

Một lời như khóc, như than 
Thôi còn Lương Ngọc danh sơn làm gì!

Cũng trong chuyến đi này, khi đi qua Nha Trang, nghe đồn ở vịnh 
Cam Ranh có tàu chiến của Nga hoàng đang náu ở đó, cả ba ông liền 
tìm đến. Mấy ông trố mắt bảo nhau:

- Vậy Á Châu mình có thua kém gì Âu Châu! Nhật Bản có mấy 
trăm hòn đảo chênh vênh ngoài biển mà còn dám đánh nhau với Nga 
- một đế quốc hùng cường ở Âu Châu - thì tại sao Việt Nam ta không 
dám ngóc đầu lên đánh đuổi bọn Pháp lang - sa?

Chiến hạm này do đô đốc Rodjestvensky chỉ huy, náu ở vịnh Cam 
Ranh từ ngày 13/4 đến ngày 14/5/1905. Cả ba ông liền cải trang làm 
cu li bán hàng, mỗi người bưng một thúng cá, tôm, cua, sò… xuống 
tàu chiến để bán. Thật ra, họ quan sát thử xem nền văn minh khoa 
học và lực lượng của Âu Tây như thế nào. Do không cùng ngôn ngữ, 
cả ba ông không hỏi han được gì thêm. Chỉ biết rằng nước ta và văn 
minh Âu Tây còn cách xa nhau như trời vực.

Trong chuyến đi này, tại Bình Thuận, Huỳnh Thúc Kháng và Trần 
Quý Cáp, Phan Châu Trinh lập “Thơ xã” tại đình Phú Tài để giảng 
dạy, phổ biến tư tưởng mới của Tân thư và chủ xướng “Thanh niên 
thể dục” lấy tên là “Dục Thanh” tại nhà chí sĩ Nguyễn Thông - mà 
người đứng lập là ông Trương Trọng Lợi để dạy học theo tinh thần 
mới. Sau đó, Huỳnh Thúc Kháng và Trần Quý Cáp quay về lại Quảng 
Nam, còn Phan Châu Trinh bị bệnh phải nằm điều trị ở Phan Thiết. 
Trở về quê nhà, Phan Bội Châu có khuyên Trần Quý Cáp nên sang 
Nhật Bản, nhưng vì còn phải phụng dưỡng mẹ già nên ông từ chối: 
“Người ta chỉ sợ không có chí độc lập, nếu có thì hà tất phải đi Đông, 
đi Tây!”. Qua năm sau, năm 1906, có lệnh bổ Trần Quý Cáp làm giáo 
thọ huyện Thăng Bình. Ban đầu ông không chịu đi, nhưng vì gia đình 
nghèo, phải nuôi mẹ già nên đành chấp nhận. Từ đó, với cương vị của 
mình, Trần Quý Cáp vẫn tiếp tục hoạt động không mệt mỏi để mở 
mang dân trí. Ông đã mở hàng loạt trường dạy học ở các xã, huyện tại 
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Quảng Nam như Điện Phong, Phước Bình, Phú Lâm, Phước Quảng… 
rồi khởi xướng “Thương hội” ở Hội An. Ngoài ra, ông còn phát động 
phong trào khai khẩn đất hoang, tạo nên những cánh đồng màu mỡ 
ở Cẩm Nê (Duy Xuyên), Mỹ Sơn (Duy Xuyên), Bửu Sơn (Đại Lộc)… 
góp phần quan trọng cho sự nghiệp Duy Tân sau này. Dấu ấn của tư 
tưởng canh tân nằm rất rõ trong những bài thơ ông đã viết để tuyên 
truyền quần chúng. Với bài Chiêu hồn nước hay còn gọi là bài Khuyến 
học, nay đọc lại ta thấy những chủ trương của ông không khác quan 
điểm của trường Đông Kinh Nghĩa Thục sau này mở tại Hà Nội: 

Đấng làm trai đứng trong trời đất 
Phải làm sao mở mặt non sông 
Kìa kìa, những bậc anh hùng 
Cũng vì buổi nhỏ học không sai đường 
Cuộc hoàn hải liệt cường tranh cạnh 
Mở trí khôn giàu mạnh dường bao 
Nước ta học vấn thế nào 
Chẳng lo bỏ dại, lẽ nào đặng khôn? 
Chữ Quốc ngữ là hồn trong nước 
Phải đem ra tỉnh trước dân ta 
Sách Âu Mỹ, sách Chi-na 
Chữ kia chữ nọ dịch ra tinh tường 
Nông, công ta trăm đường cũng thế 
Hiệp bằng nhau thì dễ toan lo 
Á Âu chung lại một lò 
Đúc nên tư cách mới cho ra người 
Một người học muôn người đều biết 
Trí đã khôn, trăm việc phải hay 
Quyền lợi đã nắm trong tay 
Có ngày tấn hóa, có ngày văn minh 
Chuông độc lập vang đình diễn thuyết

Trống hoan nghênh dội bể đại dương 
Nghểnh xem khoa cử mấy chàng 
Kìa vì khôn dại rõ ràng chẳng sai
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Không chỉ đổi mới phương thức học tập mà phong trào Duy Tân 
còn chủ trương phải tự lực tự cường. Dân có giàu thì nước mới mạnh. 
Nước có mạnh thì mới đủ sức đánh ngoại xâm. Nếu trong thương 
trường, ông cổ vũ người dân trong một nước phải biết đoàn kết lại, 
cùng bỏ vốn ra hùn hạp để làm ăn:

Hiệp bãi cát gây nên non Thái 
Hiệp ngàn dòng nên cái biển Đông

(Bài ca khuyên hiệp thương)

thì trong sản xuất, ông viết bài ca trù Khuyến nông với quan điểm mới 
- khác hẳn tư tưởng của những hủ nho “nhất sĩ nhì nông” và khẳng 
định sự tự hào “Mặc dầu ta nông phố vẫn phong lưu”. Sau này, khi chí 
sĩ Phan Bội Châu được lãnh tụ Hoàng Hoa Thám nhường đất ở đồn 
Phồn Xương để khai khẩn, canh tác hoa màu - nghĩa binh Yên Thế 
gọi là đồn Tú Nghệ - thì cũng chính là thực hiện chủ trương Duy Tân 
giống như Trần Cao Vân đã viết. Với những câu thơ tràn đầy nhiệt 
huyết, với tài hùng biện hiếm có, Trần Cao Vân ròng rã đi tuyên 
truyền trong quần chúng.

Trong tác phẩm Việt Nam nghĩa liệt sử do Phan Bội Châu và các 
chiến sĩ của phong trào Đông Du viết và xuất bản ở Hải ngoại năm 
1917, có kể lại những hoạt động sôi nổi của Trần Cao Vân năm tháng 
nầy: “Ông đi khắp thôn quê thị thành, mưa nắng không nài để nói 
chuyện với dân chúng. Lúc thì kể chuyện Đông sang Tây, từ nhỏ đến 
lớn, vạch rõ các tập tục hủ lậu của nước ta, ngu hèn yếu đuối của 
dân ta và tỏ lòng đau xót. Ông nói như hát như khóc, như cười như 
mắng. Xét về kết luận thì công kích cựu học, khuyến khích dân tộc, 
khai thông dân trí đề xướng dân quyền, chỉ mấy việc ấy thôi, lúc đầu 
ông diễn giải, nhân dân người ta ít vui lòng nghe, có lúc họ cho ông 
Bất Nhị đã phát điên, (Bất Nhị là tên làng và cũng là tên tự của ông). 
Nhưng ông là một ngôi sao trong học giới có danh vọng lúc bấy giờ, 
một người quân tử, nên càng được quần chúng tín ngưỡng. Ông đã 
trở thành người chuyên đi tuyên truyền, giải thích không mệt mõi để 
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mở mang dân trí nên càng ngày nhân dân ta càng hoan nghênh ông. 
Vì thế các cuộc nói chuyện càng lâu càng đông người nghe. Ông lại 
càng nỗ lực làm việc. Có lúc đang giữa trưa, đi chân không lún dưới 
bùn, đứng dưới trời nắng chang chang mà vẫn nói chuyện, thao thao 
bất tuyệt, mồ hôi đầm đìa mà vẫn không dùng quạt. Nhờ ông diễn 
giải nhiều nên các danh từ “dân quyền”, “công lý” rộng khắp dân 
gian, người Pháp rất là căm ghét. Chúng cho mật thám lẫn lộn trong 
quần chúng để nghe ông nói những gì rồi tìm cớ buộc tội. Nhưng ông 
không nói gì phạm đến chính phủ cả, cho nên Pháp không thể buộc 
tội vào đâu được. Có tên mật thám rất tức tối nói với người Pháp: 
“-Không giết người này, vài năm nữa, nhân dân Nam Ngãi không thể 
trị được nữa!”. Người Pháp vẫn sẵn muốn giết ông, nhưng không có 
cớ gì. Bây giờ, nghe lời tên mật thám kia thì rất mừng mà nói rằng: 
“Nay hãy đổi hắn đi nơi xa để hắn không làm gì được, rồi hãy tìm 
cớ mà giết đi. Tôi cho anh cùng đi với hắn, khéo dò xét hắn, thì tính 
mạng hắn chỉ nay mai là xong đời” (Bản dịch Tôn Quang Phiệt - NXB 
Văn Học,1972).

Trường Trần Quý Cáp tại Hội An
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Để thực hiện âm mưu thô bỉ và thù đoạn hèn hạ như thế, năm 1907, 
chúng tìm cách đổi Trần Quý Cáp vào Khánh Hòa. Tuy nhiên, dù ở xa 
nhưng ông vẫn bí mật liên lạc với các đồng chí trong phong trào Duy 
Tân. Và khi nổ ra cuộc biểu tình chống sưu thuế năm 1908, thì sự việc 
đã diễn ra như ta đã biết. Tuần vũ Khánh Hòa là Phạm Ngọc Quát 
đã ra lệnh bắt ông và làm án Trần Cao Vân như sau: “Trên tường, y 
có treo một bức bản đồ thế giới, ngụ ý muốn làm gì? Trong tráp giấu 
một bản Hải ngoại huyết thư (của Phan Bội Châu) thì sự việc đã rõ. 
Tuy việc mưu phản của y chưa thành, nhưng lòng phản thì đã sẵn. 
Đề nghị xử chém để những bọn mưu phản thấy đó mà làm gương”. 
Bộ Hình của quan lại Nam triều - thật ra mọi quyền hành đều nằm 
trong tay giặc Pháp - đã chuẩn theo y án.

Ngày 17/5/1908, tại bãi sông Cạn, huyện Diên Khánh (Khánh 
Hòa), Trần Cao Vân bị chém ngang lưng. Trước lúc chém ông, tay 
cai ngục vốn kính phục nhân cách của ông bèn nói:

Mộ Trần Quý Cáp tại Điện Bàn (Quảng Nam)
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- Tôi vì lệnh cấp trên giao mà thi hành nhiệm vụ, thấy ông hoạn 
nạn lâm nguy như thế nầy lòng tôi đau như cắt. Nếu ông cần gì xin 
cứ nói, tôi gắng hết sức.

Trần Quý Cáp trả lời: 

- Chí hướng của tôi thế nào thì ai cũng rõ. Dẫu sống hay chết cũng 
mặc. Chỉ xin cho tôi mặc áo lễ, đặt hương án tại đây để tôi làm lễ cáo 
biệt cùng đồng bào, đồng chí.

Tay cai ngục làm theo lời, vài giờ sau thì lễ phục và hương án đã 
đem đến. Trần Quý Cáp ăn mặc chỉnh tề, nét mặt vẫn không thay 
đổi, hỏi tay cai ngục:

- Đến giờ chưa?

- Thưa ông, còn năm phút nữa.

Ông đĩnh đạc thắp nén nhang, hướng về Bắc lạy năm lạy rồi nói 
lớn:

- Quý Cáp bất tài, không giúp được một tay cho nước, đồng bào 
lầm than còn biết đến bao giờ? Tôi nay thoát khổ một mình, tôi rất 
có tội, xin lấy chết tạ tội.

Lại lạy bốn lạy mà nói:

- Các đồng chí cố gắng, dân trí sẽ mở mang dần, dân khí sẽ hùng 
mạnh. Xin các đồng chí bền gan giữ mình, cùng góp sức suy nghĩ, 
đừng vội vã, đừng bắt chước chết sớm như tôi. Tội tôi to lắm, xin các 
đồng chí tha lỗi cho tôi.

Nói xong, ông ngoảnh lại phía tay cai ngục:

- Việc của tôi đối với dân, với nước đã xong rồi! Nhưng tôi còn mẹ 
già, lẽ nào tôi không tạ tội?

Quay mặt về phía hương án, ông lạy bốn lạy và nói:

- Mẹ ơi! Con xin lấy cái chết để tạ tội với mẹ.

Giây lát sau, lưỡi gươm oan nghiệt đã kết thúc cuộc đời của Trần 
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Quý Cáp. Lúc đó, ông mới vừa 38 tuổi. Từ hải ngoại, nhận được hung 
tin, chí sĩ Phan Bội Châu đã khóc bằng câu đối thống thiết:

- Tin lại tin thế sao, trời đất phong trần bao cuộc biến; 
Buồn gì buồn hơn nữa, non sông hào hiệp mấy ai còn.

Chí sĩ Huỳnh Thúc Kháng lúc này đang bị giam trong nhà lao Hội 
An cũng khóc bằng bài thơ:

Gươm sách xăm xăm tách dặm miền, 
Làm quan vì mẹ há vì tiền. 
Quyết đem tân học thay nô kiếp, 
Ai biết dân quyền nảy họa nguyên. 
Bồng đảo gió chưa đưa giấc mộng, 
Nha Trang cỏ đã khóc hòn thiêng. 
Chia tay chén rượu còn đang nóng, 
Đà Nẵng trông nhau lúc xuống thuyền.

Đền thờ Trần Quý Cáp tại Nha Trang
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Chí sĩ Phan Châu Trinh sau nầy hoạt động ở Pháp cũng ngậm ngùi 
nhắc đến cái chết oanh liệt của Trần Quý Cáp. Còn những đồng chí 
khác gửi tiếc thương đứt ruột trong câu đối:

Đàn anh phái tân học, bỗng mất một tay, muôn dặm mịt 
mù, bạn trẻ trông sau rền rĩ khóc;

Đời thọ với danh thơm, khó toàn hai ngả, một nho quan nhỏ, 
mẹ già dựa cửa xót xa đau.

Mãi đến năm 1925, môn đệ của Trần Quý Cáp là Trần Huỳnh Sách 
mới đưa hài cốt ông về an táng tại quê nhà. Ngày 11/5/1991 UBND 
huyện Điện Bàn đã ra quyết định số 65/ QĐ - UB thành lập Ban vận 
động xây dựng lại mộ danh nhân Trần Quý Cáp. Hiện nay, tại Hội 
An có tượng đài và trường học mang tên danh nhân đã làm rạng rỡ 
quê hương mình.
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Dấu ấn “Đổi mới để tiến lên”

Năm 1867, Nguyễn 
Trường Tộ - nhà cải cách 
xuất sắc dưới thời Tự Đức 
đã viết Tế cấp bát điều (tám 
việc cần làm gấp) dâng lên 
vua, những mong suy nghĩ 
“nung nấu tâm can vò võ 
trán” của mình sẽ được 
nhà vua thực thi, nhằm góp 
phần thay đổi vận nước. 
Hành động tích cực ấy, gần 
150 năm sau có một người 
cộng sản nối gót tiền nhân 
thực hiện, chỉ khác, lúc ấy 
ông là người đang đứng 
đầu một cơ quan quyền 
lực; chỉ khác, những ý kiến 
của ông đã được các cấp 

thực thi, góp phần không nhỏ trong công cuộc cải thiện tình hình 
xã hội đương thời. Nhà báo Hữu Thọ nhớ lại: “Chiều chủ nhật ngày  
24/5/1987, đồng chí thường trực tòa soạn báo Nhân Dân đưa đến Ban 
biên tập một phong thư, nói là của một “người đứng tuổi” nhờ đưa 

NGUYỄN VĂN LINH

Nguyễn Văn Linh (1915-1998)
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ngay cho đồng chí Tổng biên tập. Trong phong bì có một bức thư và 
một bài báo, cả hai đều viết tay. Sau này, chúng tôi mới biết chính 
đồng chí Tổng Bí thư Nguyễn Văn Linh đã đến báo Nhân Dân đưa 
bài báo ấy. Sáng hôm sau, ngày 25/5, bạn đọc xa gần thấy xuất hiện 
trên báo Nhân Dân bài báo với đầu đề in chữ đậm “Những việc cần 
làm ngay”. Đầu đề bài báo đầu tiên đã trở thành một chuyên mục 
được đông đảo bạn đọc ưa thích”.

Người cộng sản mẫu mực ấy là Nguyễn Văn Linh. Ông tên thật 
Nguyễn Văn Cúc, sinh ngày 1/7/1915 trong một gia đình công chức 
tại xã Giai Phạm, huyện Mỹ Văn (Hưng Yên). Từ nhỏ, do mồ côi cha 
mẹ nên ông được ông Hùng - người chú họ đưa về Hải Phòng nuôi 
nấng và cho ăn học. Tại đây, ông học lớp nhì trường Bonnal (nay 
trường Ngô Quyền). Học trên ông một lớp là những người mà sau 
này cũng nổi tiếng như nhà thơ Thế Lữ, luật sư Vũ Văn Hiền... May 
mắn cho ông là những năm tháng này, ông được học với người thầy 
dạy có tinh thần yêu nước. Những lúc không có giám thị của trường, 
thầy thường đọc cho học trò nghe những bài báo bằng tiếng Pháp của 
nhà cách mạng Nguyễn Ái Quốc. Những “hạt giống đỏ” đầu tiên đã 
gieo vào trong tình cảm và ý thức của ông. Sau đó, ông được đứng vào 
hàng ngũ Học sinh Đoàn của trường - tổ chức Việt Nam Thanh niên 
cách mạng Đồng chí Hội chỉ đạo. Hôm làm lễ kết nạp tại nhà của Thế 
Lữ, trên bàn thờ có treo ảnh cụ Phan Bội Châu và Phan Châu Trinh, 
họ đã... chặt cổ một con gà trống! Dù không nói ra nhưng mọi người 
ngầm hiểu, nếu ai phản bội, không giữ lời thề của tổ chức cũng chịu 
sự trừng phạt như thế! Hoạt động cách mạng đầu tiên của ông diễn 
ra vào ngày 1/5/1930, lúc đó ông mới 15 tuổi. Ông cùng các bạn học 
cùng lớp được phân công rải truyền đơn dọc theo phố Cát Dài (Hải 
Phòng). Khi đi đến ngã tư, cảnh binh phát hiện nhóm bạn trẻ này và 
bắt. Khi ra tòa, do chưa đủ tuổi vị thành niên, ông chỉ bị kêu án 18 
tháng tù. Bấy giờ cuộc khởi nghĩa của Việt Nam Quốc dân đảng, dù 
thất bại, nhưng vẫn khiến thực dân Pháp khiếp đảm, vì thế chính Toàn 
quyền Đông Dương Pierre Pasquier phải lập Hội đồng Đề hình để 
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xét những vụ án có liên quan đến cuộc khởi nghĩa. Do tình thế chính 
trị đang diễn ra nên ông bị xử thêm án phát lưu chung thân, bị đày 
ra Côn Đảo. Trong tù, ông ở chung với những người cộng sản trung 
kiên như Tôn Đức Thắng, Phạm Văn Đồng... và bắt đầu được tham 
gia những khóa huấn luyện về chủ nghĩa Mác - Lênin. Năm 1936, do 
phong trào đấu tranh tiến bộ của Mặt trận Bình dân Pháp nên cùng 
với một số tù chính trị khác, ông được thả tự do. Ra tù, ông về Hà Nội 
ở chung với các anh Nguyễn Văn Cừ, Lương Khánh Thiện... Sau, tổ 
chức phân công ông về hoạt động tại Hải Phòng, lúc đó ông mới vừa 
22 xuân xanh, được kết nạp vào Đảng Cộng sản Đông Dương. Sau 
này, ông nhớ lại: “Đến năm 1938, anh Nguyễn Văn Cừ là Tổng bí thư 
Trung ương Đảng. Lúc này Hải Phòng cơ sở đã được phục hồi khá 
rộng, phong trào đấu tranh của quần chúng đòi dân sinh, dân chủ, 
tự do cơm áo hoàn bình và phong trào lập Ái Hữu phát triển rầm rộ 
mạnh mẻ. Cơ sở Đảng và các đoàn thể cách mạng đã gầy dựng phục 
hồi và phát triển ở nhiều nơi. Khoảng cuối năm 1938 đầu năm 1939 
anh Nguyễn Văn Cừ và Trung ương điều động tôi vào Sài Gòn hoạt 
động và tham gia Thành ủy Sài Gòn”. Thế nhưng, đâu năm 1941, ông 
lại bị địch bắt ở Vinh và bị chúng đưa về Sài Gòn xử án 5 năm tù và 
đày ra Côn Đảo lần thứ hai.

Sau thành công của Cách mạng Tháng Tám, ông được tàu đón về 
đất liền. Từ những năm tháng hào hùng và gian khổ này cho đến lúc 
về cõi hư không, có thể nói hoạt động của người cộng sản Nguyễn 
Văn Linh đã gắn bó mật thiết với Nam bộ - một vùng đất là “máu 
của máu Việt Nam, xương của xương Việt Nam” mà không một thủ 
đoạn, một thế lực nào có thể chia rẽ được. Theo nhà báo Phạm Dân 
- nguyên Phó Tổng giám đốc Việt Nam Thông tấn xã: “Đời sống và 
phong trào của nhân dân Sài Gòn là tư liệu thực tiễn để anh (Nguyễn 
Văn Linh) rút ra những bài học bổ ích cho lãnh đạo và chỉ đạo của 
tập thể Thành ủy”. Tháng 12/1986, tại Đại hội Đảng toàn quốc lần 
thứ VI, ông được bầu vào Ban Chấp hành Trung ương và được Trung 
ương bầu làm Tổng Bí thư Ban Chấp hành Trung ương Đảng Cộng 
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sản Việt Nam. Trên cương vị Tổng bí thư, Nguyễn Văn Linh đã có 
nhiều đóng góp cho công cuộc đổi mới. Ý thức đổi mới là một trong 
những tố chất đã hình thành nên người cộng sản Nguyễn Văn Linh. 
Ông ý thức điều này ngay trong thời gian còn hoạt động bí mật, cụ thể 
là thời gian ngồi tù Côn Đảo. Trong bài nói chuyện “Đổi mới tư duy 
và phong cách” tại lớp nghiên cứu Nghị quyết Đại hội VI do Trường 
Đảng Cao cấp Nguyễn Ái Quốc tổ chức vào tháng 5/1987, ông tâm 
sự: “Nhân đây, tôi nhớ lại những năm tháng ở nhà tù Côn Đảo. Hồi 
đó, những người tù chính trị chúng tôi, sống trong hoàn cảnh vật chất 
cực kỳ khó khăn, bị đày đọa về thể xác, nhưng ngày ngày vẫn không 
quên trau dồi lý luận cách mạng. Chúng tôi bí mật chuyển tay nhau 
từng quyển sách lý luận mác-xít như “Tư bản luận”, “Những vấn đề 
của chủ nghĩa Lênin” bằng tiếng Pháp, đọc đi đọc lại nhập tâm đến 
mức thuộc lòng từng đoạn dài. Tôi nhớ có một lần anh Ngô Gia Tự - 
vốn là người đọc nhiều và có phương pháp nghiên cứu tốt - trao đổi 
kinh nghiệm với tôi về cách học và truyền bá chủ nghĩa Mác - Lênin. 
Anh nói: khi học chủ nghĩa Mác - Lênin, phải học một cách cơ bản 
và có hệ thống, chỉ như vậy mới nắm được thực chất và toàn bộ chủ 
nghĩa Mác - Lênin. Nhưng khi ra hoạt động cách mạng, giác ngộ quần 
chúng đấu tranh, phải làm theo trình tự ngược lại. Nghĩa là, không 
phải bắt đầu bằng cách bê nguyên xi những điều học được để giảng 
giải cho quần chúng, mà phải tham gia vào phong trào, cùng họ đấu 
tranh chống đế quốc và chống phong kiến. Từ đó, dùng những điều 
mà mình đã học được về lý luận kết hợp với thực tiễn sinh động trong 
công cuộc đấu tranh của quần chúng để cắt nghĩa cho nông dân hiểu 
sưu cao thuế nặng là một hình thức bóc lột địa chủ phong kiến; cắt 
nghĩa cho công nhân hiểu là bị nhà tư bản bóc lột giá trị thặng dư; 
cắt nghĩa thế nào là chủ nghĩa yêu nước và chủ nghĩa quốc tế vô sản; 
thế nào là mâu thuẫn cơ bản của xã hội thuộc địa... Chỉ có qua hoạt 
động thực tiễn của bản thân quần chúng, họ mới hiểu lý luận một 
cách tự nhiên, cụ thể và sinh động. Đó là con đường tốt nhất, một 
phương pháp hay nhất để đưa lý luận thâm nhập vào quần chúng. 



220

BỘ SÁCH KỂ CHUYỆN DANH NHÂN VIỆT NAM

Đó cũng là con đường để mỗi cán bộ lý luận hiểu được chiều sâu và 
thực chất của lý luận”.

Do ý thức như thế, dù ở cương vị Tổng bí thư nhưng Nguyễn Văn 
Linh vẫn đủ tầm nhìn để biết và chia sẻ “những điều trong thấy...” 
trong tầng lớp lao động trong xã hội. Tưởng đơn giản, nhưng lịch sử 
đã cho thấy không phải bất cứ ai khi ở vị trí chót vót quyền lực cũng 
sống trong tâm thế ấy. Theo nhà nghiên cứu Trần Tình, cũng là người 
có thời gian trực tiếp giúp việc cho ông: 

“Cuộc kháng chiến chống Mỹ, cứu nước toàn thắng, đất nước thống 
nhất, cả nước đi lên chủ nghĩa xã hội. Đó là thắng lợi lịch sử của dân tộc 
ta. Nhưng từ năm 1976 đến đầu những năm 80, những khó khăn về kinh 
tế- xã hội diễn ra vô cùng gay gắt.

Mùa màng ở miền Bắc liên tiếp bị thất bát, cơ chế quản lý hợp tác xã 
(HTX) - từng phát huy tác dụng tốt trong những năm chiến tranh - nay 
đang mất dần sức sống, không gắn được nông dân với đồng ruộng. Các tỉnh 
lúa như Hải Hưng, Thái Bình, có năm tới 40 - 50% nông dân thiếu lương 
ăn. Hàng hóa tiêu dùng thiết yếu khan hiếm. Ở miền Nam, cơ chế hợp đồng 
thu mua lương thực không chú ý đúng mức lợi ích người nông dân trong khi 
sản xuất nông nghiệp đã có tính chất sản xuất hàng hóa, nên nông dân kém 
hăng hái sản xuất. Nhiều tỉnh, nhất là Khu 6 (cũ), liên tục báo cáo tình hình 
căng thẳng về cân đối lương thực; Nhỏ như tỉnh Bến Tre, có năm thiếu tới 
53.000 tấn gạo ăn... Lúc ấy, anh Linh còn ở ngôi nhà số 117 đường Yên Đổ 
(nay là đường Lý Chính Thắng) thành phố Hồ Chí Minh. Đối diện là một 
cửa hàng lương thực. Hàng ngày, hễ mở cửa nhìn sang là thấy cảnh từng 
hàng người đứng chầu chực mua gạo. Anh rất buồn và thường day dứt tự 
hỏi: “Miền Nam là vựa lúa mà giờ đến nông nỗi này là vì sao?”

Trong thương nghiệp và công nghiệp, sự thể diễn ra càng phức tạp. Chủ 
trương của Trung ương về tiến hành cải tạo công thương nghiệp tư bản 
tư doanh ở miền Nam, nhấn mạnh phải gắn cải tạo với xây dựng, lấy xây 
dựng làm chính đã không được các cấp quán triệt và tìm cách thực hiện có 
kết quả. Tư tưởng duy ý chí, nôn nóng muốn đốt cháy giai đoạn, muốn làm 
một số đợt cải tạo cho xong diễn ra khá phổ biến. Trên 700 kho thế chấp 
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và hàng ngàn cơ sở sản xuất, kinh doanh, do chủ cũ bỏ lại được Nhà nước 
tiếp quản ngay, nhưng hàng hóa bị thất thoát nghiêm trọng. Nạn đầu cơ 
lương thực và hàng tiêu dùng thiết yếu phát triển. Sản xuất và lưu thông 
đình đốn. Nhiều nhà tư sản cỡ nhỏ cũng hoang mang muốn hiến tài sản 
cho Nhà nước với bất cứ điều kiện nào để khỏi bị “đánh”. Số người vì sinh 
kế bỏ nước ra đi mỗi lúc một tăng... 

Bao nhiêu vấn đề góc của sản xuất, của dân sinh phải giải quyết hàng 
ngày trở thành nội dung quan trọng, bức bách đặt ra trong chương trình 
hoạt động của Trung ương Đảng và Chính phủ. Những ngày ấy, anh Linh 
được Trung ương giao “đứng mũi chịu sào”, lãnh trách nhiệm chính, trực 
tiếp chỉ đạo công cuộc cải tạo công thương nghiệp tư bản tư doanh ở miền 
Nam, làm Bí thư Thành ủy thành phố Hồ Chí Minh. Trách nhiệm đối với 
dân, với Đảng đè nặng lên vai Anh. 

Là những người trực tiếp giúp việc Anh hồi ấy, chúng tôi cảm nhận sâu 
sắc những trăn trở và cả cả những ý tưởng mới mẻ, táo bạo mà Anh từng ấp 
ủ. Ngay trước những năm 80, anh đã gợi ra vấn đề: Liệu có thể “gia giảm 
trên cơ sở cách làm ăn cũ” mà xoay chuyển được tình thế không, hay cần 
phải có những biện pháp triệt để, có tính cách mạng hơn? Vốn cẩn trọng, 
Anh dành nhiều thời gian để học hỏi lý luận và bám sát thực tiễn, phân tích 
những kinh nghiệm hay và những điển hình tốt dù mới còn ít ỏi và chưa 
hoàn chỉnh để khảo nghiệm những ý tưởng mà Anh đang nung nấu. Nhiều 
lần, Từ TP Hồ Chí Minh ra Hà Nội công tác, Anh dặn chúng tôi phải thu 
xếp chương trình cho Anh gặp các nhà nghiên cứu lý luận để, theo cách nói 
của anh: “Xin các đồng chí ấy cho nghe về lý luận và những lời khuyên” 
đối với những vấn đề Anh đang quan tâm”.(1) 

Những năm tháng trăn trở và “dấn thân” này đã cho thấy hình ảnh 
một Nguyễn Văn Linh rất năng nỗ và luôn quan tâm đến đời sống của 
nhân dân. Trước hết, trong vấn đề cải tạo công thương nghiệp, nay 
nhìn lại ta đã thấy sự ấu trĩ và những bước đi không đúng, thì ngay 
trong thờ điểm đó bằng sự nhậy cảm, sự nhận thức sâu sắc Nguyễn 

(1) Xu hướng đổi mới trong lịch sử Việt Nam - nhiều tác giả - NXB Văn hóa Thông tin - 1998, trang 
263 - 266.
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Văn Linh đã có những suy nghĩ mà không hẳn ai cũng đồng tình. 
Ông Nguyễn Võ Danh - nguyên Phó Bí thư Thành ủy thành phố Hồ 
Chí Minh nhớ lại: 

“Lúc trực tiếp làm Trưởng ban cải tạo Công thương nghiệp cũng 
như lúc anh không còn làm nữa mà trực tiếp là Bí thư Thành ủy, anh 
luôn đi sát và theo dõi tình hình chung cũng như tình hình thành phố 
và các tỉnh thực hiện công tác cải tạo xã hội chủ nghĩa. Anh rất băn 
khoăn ray rứt về đường lối cải tạo xã hội chủ nghĩa nên như thế nào? 
Lực lượng sản xuất và quan hệ sản xuất mới phải thích ứng, phù hợp 
với nhau ra sao? Cải tạo quan hệ sản xuất nhưng làm sao để sản xuất 
tiếp tục phát triển, đẩy mạnh lực lượng sản xuất tiến lên? Nếu cải tạo 
Công thương nghiệp xong mà sản xuất đình trệ, đời sống nhân dân 
khó khăn hơn thì có nên cải tạo không? Do đó, theo anh, phải nghiên 
cứu kỹ về tổ chức quản lý thế nào cho phù hợp để khi ta cải tạo xí 
nghiệp, công ty có thể đi vào cơ chế quản lý mới, điều hành công việc 
sản xuất được ngay, có năng suất và hiệu quả cao hơn trước khi cải tạo. 

Anh đề nghị cải tạo tư sản mại bản trước. Tổ chức quản lý mới ổn 
rồi sẽ làm tiếp các bước sau. Đối với các hộ tư sản, tư thương nên để 
cho họ tiếp tục kinh doanh theo đúng luật pháp Nhà nước. Sau này, 
khi các tổ chức quốc doanh ta vững mạnh, đủ sức ta sẽ tiến hành liên 
doanh với họ, hướng họ đi vào con đường tư bản Nhà nước... Ý kiến 
của anh không được chấp thuận. Sau đợt cải tạo ào ạt cả tư sản mại 
bản, tư sản, tư thương, cả tiểu thương, tình hình xã hội trở nên rối ren. 
Sản xuất bị giảm sút. Xe cộ không lưu thông được vì thiếu xăng. Máy 
móc - thiếu phụ tùng thay thế, nhà máy thiếu nguyên liệu, nhiên liệu, 
hoạt động cầm chừng. Lực lượng tư sản, tiểu chủ về nông thôn nói 
là để phát triển sản xuất nhưng thiếu nông cụ, không có nhà trường, 
trạm y tế, phương tiện sinh sống lại kéo về thành phố. Cán bộ cộng 
nhân viên chức sống nhờ tem phiếu v.v...” (1). 

Hình dung lại khó khăn chung của đất nước trong những năm 
tháng này, chúng ta càng khâm phục và hiểu rõ hơn bản lĩnh của 
Nguyễn Văn Linh. Đó là bản lĩnh của một người tiên phong đi tìm 

(1) Nguyễn Văn Linh hành trình cùng lịch sử - NXB Trẻ - 1999, trang 104.
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phương thức mới để tháo gỡ sự bức bách chung đang trì trệ cả xã hội. 
Cách đi của ông là kết hợp biện chứng giữa lý luận và thực tiễn. Theo 
ông Nguyễn Vĩnh Nghiệp - nguyên Chủ tịch Ủy ban nhân dân thành 
phố Hồ Chí Minh - thì điểm đột phá trước nhất mà ông chọn là xóa 
bao cấp về lương thực. Ông Nghiệp cho biết: “Trung ương cũng như 
trong chính quyền, các cuộc họp đã được mở ra liên tiếp để bàn cách 
giải quyết thực trạng “làm không đủ ăn, xuất không đủ nhập, thu 
không đủ chi...” đang là nỗi bức xúc lớn. Bấy giờ đồng chí Nguyễn 
Văn Linh là Bí thư Thành ủy, cùng với Thành ủy nghiên cứu làm thí 
điểm, mạnh dạn thực hiện việc xóa bỏ cơ chế tập trung quan liêu bao 
cấp, mà đi đầu lúc đó xóa bao cấp về lương thực. Hồi tưởng thời điểm 
ấy, ắt không quên cảnh thường xuyên thiếu hụt lương thực, phải ăn 
gạo ẩm, gạo mốc và phải ăn độn. Lúc chị Ba Thi làm giám đốc Công 
ty lương thực đã có nói đi nói lại một câu mà tôi nhớ mãi: “Cái cơ chế 
của chúng ta, mua thì như cướp, bán thì như cho”, đủ thấy tinh hình 
phức tạp như thế nào. Sau khi đồng chí Nguyễn Văn Linh và Thành 
ủy đã chỉ đạo làm thử (có khi “làm lén”, chưa dám báo cáo lên trên): 
xóa bao cấp, thực hiện ba lợi ích, lương sản phẩm trong công ty xí 
nghiệp, khoán sản phẩm trong nông nghiệp, trong đánh bắt cá ngoài 
biển v.v... Với cơ chế mới này thì tình hình đã thay đổi rõ rệt theo 
chiều hướng tích cực: sản xuất bung ra, công nhân có việc làm, đời 
sống được cải thiện. Lương thực không còn là vấn đề căng thẳng nữa, 
chúng ta được ăn gạo trắng, gạo ngon, ngoài ra còn giúp đỡ những nơi 
khó khăn hoặc đang thiếu đói vì bão lụt. Bấy giờ một số đồng chí lại 
phê phán nghiêm khắc thành phố Hồ Chí Minh nhạy theo “cơ chế thị 
trường”, phát triển “chủ nghĩa tư bản”, bước xuống sân bay Tân Sơn 
Nhất nghe “sặc mùi Nam Tư”... Do vậy trong nội bộ đã có sự tranh 
luận rất gay gắt, căng thẳng. Mở cuộc họp mặt, phải công nhận là có 
tính lịch sử, ở Đà Lạt, đồng chí Nguyễn Văn Linh đã đưa bốn đồng 
chí giám đốc doanh nghiệp, trong đó có hai giám đốc trực thuộc Bộ, 
Ngành Trung ương báo cáo với những đồng chí có trách nhiệm cao 
nhất ở Trung ương về tình hình làm ăn theo kiểu xóa tập trung quan 
liêu bao cấp (lúc đó chưa có danh từ “đổi mới”). Tôi vẫn còn nhớ, được 
nghe kể lại một đồng chí giám đốc trực thuộc Bộ Ngành Trung ương 
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vừa khóc vừa nói với đồng chí Trường Chinh rằng: “Chúng tôi phải 
làm theo cơ chế của thành phố, bởi nếu không thì nhà máy phải đóng 
cửa, công nhân chịu thất nghiệp, tình hình sẽ vô cùng khó khăn, bế 
tắc, không lối thoát”. Sau khi nghe báo cáo, đồng chí Trường Chinh 
có nói đại ý: Nếu đúng như các đồng chí trình bày, thì hóa ra từ trước 
đến nay tôi nhận được những thông tin không đúng sự thật. 

Sau đó, đồng chí Trường Chinh và các đồng chí trong Bộ Chính 
trị đã trực tiếp đi tìm hiểu nhiều cơ sở, nghe các công ty xí nghiệp 
của thành phố Hồ Chí Minh và các tỉnh báo cáo. Thực tế sinh động 
đã giúp các đồng chí thấy rõ, hiểu sâu sát tình hình, trên cơ sở đó các 
đồng chí lãnh đạo Trung ương, nhất là đồng chí Trường Chinh quyết 
tâm và dứt khoát xóa bỏ cơ chế cũ, thực hiện đường lối đổi mới. Và 
Nghị quyết Đại hội Đảng lần thứ 6, Nghị quyết có lính lịch sử ra đời, 
đưa sự nghiệp cách mạng Việt Nam chuyển sang bước ngoặt mới.

Công lao “đổi mới” thuộc về tập thể, nhưng tôi nghĩ công bằng mà 
nói, đồng chí Nguyễn Văn Linh bằng tấm lòng và tư duy của mình, 
từ thực tiễn của thành phố và những tỉnh thành bạn, là người đã góp 
phần to lớn, quan trọng và đi trước” (1). 

Tiếc rằng, nội dung của cuộc họp “có tính lịch sử, ở Đà Lạt” cụ 
thể như thế nào thì đến nay ta vẫn chưa biết rõ. Theo tài liệu của 
Đại tá, bác sĩ Lê Hồng Quang - người đặc trách chăm sóc sức khỏe 
ông Nguyễn Văn Linh từ năm 1967 - có cho biết đôi nét: sự kiện này 
diễn từ ngày 12/7/1987 đến ngày 20/7/1987 là kết thúc. Đoàn Thành 
phố Hồ Chí Minh gồm nhiều cán bộ chủ chốt và một số các doanh 
nhân, doanh nghiệp khác. Trong những ngày này, Đoàn đã báo cáo 
lại tình hình Thành phố Hồ Chí Minh với Chủ tịch Hội đồng Nhà 
nước Trường Chinh, Chủ tịch Hội đồng Bộ trưởng Phạm Văn Đồng, 
Thường trực Ban bí thư Trung ương Đảng Võ Chí Công... 

Để làm được “thuyết phục” được Trung ương và được nhân dân 
ủng hộ, trong thời gian làm Bí thư Thành ủy từ tháng 12/1981, ông 

(1) SĐD - NXB Trẻ, trang 114 - 115.
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Nguyễn Văn Linh đã tạo được những dấu ấn có tính đột phá nhằm 
thoát khỏi cơ chế quan liêu bao cấp. Ông Võ Thành Công - nguyên 
Phó chủ tịch UBND thành phố, phụ trách Công nghiệp nhớ lại: “Sau 
khi nắm tình hình thực tế ở cơ sở, đồng chí (Nguyễn Văn Linh) giao 
cho Ban Công nghiệp Thành ủy và các chuyên viên nhiệm vụ tham 
mưu, giao cho lãnh đạo nhà máy dệt Thành Công đi đầu trong thí 
điểm, phải sơ kết và kết luận về cơ chế đã cho thí điểm ở đó, để phát 
hiện những điều bất hợp lý, sai trái trong chế độ kế hoạch hóa tập 
trung quan liêu bao cấp hiện hành. Nghe và tranh luận rất sôi nổi 
về mô hình Dệt Thành Công, đồng chí Bùi Văn Long, nguyên Tổng 
giám đốc ngành dệt phía Nam, với lòng xúc động đã thốt ra mấy vần 
thơ mộc mạc:

Thành Công nhà máy đi đầu 
Phá rào bao cấp ai đâu có ngờ 
Thành Công dệt được bài thơ 

Kinh tế mở cửa bây giờ chứng minh 
Việc làm đúng lý, đúng tình 

Có trên, có dưới, có mình, có ta... 
Thành Công vang dội bài ca 

Phá rào bao cấp đó là nghiệp chung...

Các giám đốc ngành dệt rất tâm đắc khi nghe đồng chí Nguyễn Văn 
Linh nói: “Chỉ có một Thành Công không đủ, phải cả trăm nghìn cơ 
sở thành phố tiến mạnh vào mặt trận chống quan liêu bao cấp, tháo 
gỡ để sản xuất bung ra, hiệu quả kinh tế tăng lên, đồng vốn, tay nghề 
của người thợ, tiểu chủ thành phố phải được huy động, công nhân có 
việc làm”. Trong nhiều phiên họp của Thành ủy, đồng chí nêu nhiều 
ý kiến lãnh đạo, chỉ đạo mở rộng thí điểm cho nhiều đơn vị với nhiều 
mô hình khác nhau, nhiều ngành nghề và từng loại sở hữu khác nhau, 
có xí nghiệp do các Bộ Trung ương quản lý, có loại do thành phố 
và quận quản lý. Ngoài việc tiếp tục làm thí điểm Dệt Thành Công, 
không chỉ về cơ chế quản lý mà còn cơ chế Đảng lãnh đạo, thủ trưởng 
quản lý, công nhân tham gia quản lý, mở rộng thêm thí điểm với các 
xí nghiệp sau đây: Dệt Phước Long, Phong Phú, Việt Thắng, v.v...; 
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Nhà máy Caric, Công ty 
Dược (xí nghiệp Dược 
2-9), Xí nghiệp Công tư 
hợp doanh cao su Phạm 
Hiệp, Xí nghiệp gạch lát 
Đời Tân, Liên hiệp thuốc 
lá miền Nam - Nhà máy 
liên hiệp bia Sai Gon - 
Công ty bột giặt Viso, 
LISATA (sự liên kết công 
nghiệp vừa, nhỏ và gia 
đình), Quận 5 và quận 
11...

Nhiều đơn vị không 
được chọn làm thí điểm 
nhưng cũng đã nao nức 
lập đề án đổi mới cơ chế 

như Thủy tinh Gò Vấp, Khánh Hội, Vikyno, Vinapro, các xí nghiệp 
đóng sửa chữa tàu, Công ty Vận tải, Cung ứng vật tư...

Trước tình hình đó, tập hợp ý kiến, nguyện vọng của nhiều giám 
đốc xí nghiệp, đồng chí Nguyễn Văn Linh chấp nhận hình thức tổ 
chức câu lạc bộ giám đốc, đồng chí Võ Thành Công được chỉ định là 
chủ nhiệm. Chức năng của Câu lạc bộ này là tập hợp có chọn lọc các 
cách làm nhằm tháo gỡ những khó khăn do cơ chế tập trung quan liêu 
bao cấp áp đặt lâu nay, tìm cho được mô hình: kinh doanh phải có lãi, 
xí nghiệp không những chỉ đứng vững trên cơ sở vật chất cũ mà qua 
mỗi chu kỳ sản xuất phải thực hiện cho được tái sản xuất mở rộng, đời 
sống cán bộ, công nhân viên từng bước được ổn định và cải thiện” (1). 

Đại hội VI của Đảng Cộng sản Việt Nam (12/1986) mở đầu công 
cuộc đổi mới, đánh dấu một bước ngoặt lịch sử của cách mạng Việt 
Nam, thì vai trò của Tổng Bí thư của Nguyễn Văn Linh đã để lại 

(1) SĐD - NXB Trẻ, trang 142 - 144.

Thủ bút của Tổng Bí thư Nguyễn Văn Linh
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những dấu ấn lớn, có tính cách quyết định số phận của nhiều tầng 
lớp nhân dân trong xã hội. Không chỉ là người nắm bắt thực tiễn, qua 
thực tiễn để hiểu rõ tâm tư của quần chúng, Nguyễn Văn Linh còn là 
một nhà lý luận. Ông đã công bố các tác phẩm chính luận sắc bén như 
Thành phố Hồ Chí Minh 10 năm, Đổi mới tư duy và phong cách, Về công tác 
quần chúng, Đổi mới để tiến lên (4 tập), Theo con đường Bác Hồ đã chọn... 
đã tạo được tiếng vang lớn và góp phần tạo quần chúng niềm tin vào 
chính sách Đổi mới của Đảng mà Thành phố Hồ Chí Minh là đơn vị đi 
đầu. Trong tập Tìm hiểu lịch sử Đảng Cộng sản Việt Nam (NXB Lao 
Động - 2003) ghi nhận: “Đồng chí Nguyễn Văn Linh làm Tổng bí thư 
nhiệm kỳ đầu tiên của thời kỳ đổi mới, khi đất nước lâm vào tình trạng 
khủng hoảng kinh tế - xã hội sâu sắc và kéo dài suốt những năm 80; 
lạm phát 3 con số; dự trữ quốc gia ở mức thấp, có năm thiếu đói, lòng 
dân không yên. Những khó khăn đối nội đó lại được nhân lên bởi sự 
bao vây, cấm vận của chính quyền Mỹ; thêm vào đó chế độ xã hội chủ 
nghĩa ở Liên Xô và Đông 
Âu đứng trước sự sụp đổ 
tan vỡ. Trước thực tế hiểm 
nghèo đó, đồng chí đã cùng 
Ban Chấp hành Trung ương 
lãnh đạo, tổ chức thực hiện 
thắng lợi Nghị quyết Đại 
hội VI của Đảng. Thắng lợi 
trong những năm đầu của 
sự nghiệp đổi mới còn là 
sự chuẩn bị cơ sở lý luận và 
thực tiễn cho Đảng ta đề ra 
Cương lĩnh xây dựng đất nước 
trong thời kỳ quá độ lên chủ 
nghĩa xã hội và hoạch định 
kế hoạch dài hạn trong xây 
dựng đất nước ở Đại hội 
VIII. Trong nhiệm kỳ của 
Đại hội VI (1981- 1991) trên 
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cương vị Tổng Bí thư của Đảng, đồng chí Nguyễn Văn Linh có nhiều 
đóng góp to lớn trong cho công cuộc đổi mới đất nước. Công lao của 
đồng chí có thể khái quát ở hai vấn đề cơ bản như sau: “- Góp phần 
đề ra, bổ sung, phát triển đường lối đổi mới kể từ sau Đại hội VI; - 
Tổ chức, lãnh đạo toàn Đảng, toàn dân thực hiện công cuộc đổi mới, 
bước đầu thu được nhiều thành tựu”. Ngoài các sự kiện tiêu biểu ta 
đã biết, thì trong lãnh vực văn hóa nghệ thuật ông cũng là người để 
lại dấu ấn Đổi mới rất đậm nét. Theo tường thuật của báo Văn Nghệ 
thuộc Hội Nhà văn Việt Nam (số 42 ra ngày 17/10/1987) thì cuộc 
gặp gỡ giữa ông với hàng trăm văn nghệ sĩ trong hai ngày, từ ngày 6 
và 7 tháng 10 năm 1987 tại Hà Nội được ghi nhận “Một sự kiện lịch 
sử”! Bài báo tường thuật: “Lời mở đầu của đồng chí Tổng Bí thư là 
một câu hỏi nhìn thẳng vào sự thật. Đồng chí nói: “... Tôi có một băn 
khoăn: hình như từ sau ngày giải phóng đất nước đến nay những 
thành tựu văn học nghệ thuật của chúng ta nghèo hơn trước, không 
biết có đúng thế không? Nếu không đúng như thế, thì tôi mừng. Còn 

Lễ kỷ niệm 90 năm ngày sinh Tổng Bí thư Nguyễn Văn Linh
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nếu đúng như thế thì tại sao? Hay do lãnh đạo có sự kiểm duyệt, sự 
hạn chế gì?... Nếu có tình hình ấy, tôi đề nghị có thể đó là một chủ đề 
để chúng ta trao đổi. Tôi mong được nghe ý kiến các đồng chí...”. Từ 
cuộc đối thoại nầy, với ý thức “cởi trói cho sự sáng tạo” ta thấy một 
loạt tác phẩm tốt ra đời chính là từ giai đoạn này.

Cả một đời tận tụy với sự nghiệp giải phóng và xây dựng đất 
nước; có thời điểm là người “đứng mũi chịu sào” với bản lĩnh bền bĩ, 
trung kiên, sáng tạo tìm phương thức mới để đưa đất nước vượt qua 
khó khăn, Tổng Bí thư Nguyễn Văn Linh xứùng đáng được nhân dân 
tuyên dương là một người cộng sản mẫu mực “tận trung với Nước, 
tận hiếu với Dân” như Chủ tịch Hồ Chí Minh đã dạy. Ông mất ngày 
27/4/1998 tại Thành phố Hồ Chí Minh.
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