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Dành tặng Elizabeth và Pedro, những người đã nhắc cho tôi nhớ
rằng trong tình yêu, không có gì là ngẫu n�ên cả.



LỜI CẢM ƠN

Cảm ơn tình yêu thương và sự ủng hộ không ngừng của Carole,
Jordan và Amy.

Xin gửi lời biết ơn sâu sắc tới Joann Davis, biên tập viên của tôi
tại Warner Books, vì những sự khích lệ, hiểu biết và trí tuệ của cô
ấy.

Tôi mang ơn người đại diện của mình, cô Joni Evans, vì nguồn
năng lượng bất tận và sự nhiệt tình của cô.

Và cuối cùng, tôi xin gửi lời cảm ơn đến tất cả những bệnh nhân
cũng như những người đã tham gia hội thảo, vì đã chia sẻ cả cuộc
đời mình với tôi.



GHI CHÚ

Bảo mật thông tin cho bệnh nhân điều trị tâm lý là một nguyên
tắc đạo đức nghề nghiệp hàng đầu và luôn được tôn trọng. Các
bệnh nhân trong cuốn sách này đã cho phép tôi viết về những sự
thật trong quá khứ của họ. Chỉ có danh tính và những chỉ tiết nhận
dạng khác được thay đổi nhằm bảo vệ quyền riêng tư. Ngoài ra, tất
cả đều chân thật và nguyên vẹn.



MỞ ĐẦU

Linh hồn tựa như nước
Rơi xuống từ thiên đường
Lên trời như khói sương
Rồi trở về với đất
Chuỗi tuần hoàn bất tận1.

GOETHE

Ngay trước khi Ám ảnh từ kiếp trước2, cuốn sách đầu tiên của tôi
được xuất bản, tôi đã ghé thăm một hiệu sách tại địa phương và hỏi
chủ cửa hiệu xem họ đã nhập hàng chưa. Chúng tôi cùng kiểm tra
qua máy vi tính.

“Có bốn cuốn”, anh ta nói với tôi, “Anh muốn đặt mua một cuốn
chứ?”

Tôi không chắc liệu cuốn sách có bán hết số lượng khiêm tốn
mà nhà xuất bản đã in hay không. Dù sao một nhà tâm thần học có
tiếng lại viết ra một cuốn sách thế này thì quả là lạ lùng. Cuốn sách
mô tả câu chuyện có thật về một bệnh nhân trẻ tuổi cùng với những
liệu pháp thôi miên về kiếp trước đã làm thay đổi cuộc đời của cả tôi
lẫn cô ấy. Tuy vậy, tôi biết rằng bạn bè, hàng xóm, và tất nhiên là cả
người thân của mình sẽ mua nhiều hơn bốn cuốn, dù cho cuốn sách
không được bày bán ở bất cứ nơi nào khác trên cả nước.



“Phiền anh”, tôi nói với anh ta, “Bạn bè tôi, bệnh nhân của tôi và
cả những người khác mà tôi biết sẽ tới đây tìm mua cuốn sách này.
Anh có thể nhập nhiều hơn không?”

Tôi đã phải đích thân đứng ra đảm bảo cho một trăm cuốn sách
mà anh ta miễn cưỡng đặt hàng.

Cú sốc lớn sau đó là cuốn sách đã bán chạy trên toàn thế giới
với hơn hai triệu bản in và được dịch sang hơn hai mươi ngôn ngữ.
Cuộc đời tôi đã có thêm một bước ngoặt khác thường.

Sau khi tốt nghiệp Đại học Columbia và hoàn thành chương trình
đào tạo y khoa tại trường Y thuộc Đại học Yale, tôi cũng đã hoàn
thành chương trình thực tập tại các bệnh viện thực hành trực thuộc
Đại học New York và chương trình bác sĩ nội trú chuyên khoa tâm
thần tại Đại học Yale. Sau đó, tôi trở thành giáo sư tại khoa Y của
Đại học Pittsburgh và Đại học Miami.

Trong mười một năm sau đó, tôi giữ chức Trưởng khoa Tâm
thần tại Trung tâm Y tế Mount Sinai ở Miami. Tôi đã viết rất nhiều
chương sách và bài báo khoa học. Tôi đã ở đỉnh cao của sự nghiệp
học thuật.

Thế rồi, Catherine, bệnh nhân trẻ được tôi mô tả trong cuốn sách
đầu tiên của mình, tìm đến văn phòng của tôi ở Mount Sinai. Những
ký ức chi tiết của cô về tiền kiếp, mà ban đầu tôi đã không tin, và
khả năng truyền tải những thông điệp huyền bí của cô trong trạng
thái bị thôi miên, đã đảo lộn hoàn toàn cuộc đời tôi. Tôi không còn
nhìn nhận thế giới theo cách trước đây được nữa.

Sau Catherine, có thêm nhiều bệnh nhân đến với tôi để điều trị
theo liệu pháp hồi quy tiền kiếp. Những người không có phản ứng



với các phương pháp điều trị y học cổ truyền và các liệu pháp tâm
lý, giờ đã được chữa khỏi.

Through Time into Healing (Đi qua thời gian để chữa lành), cuốn
sách thứ hai của tôi, mô tả những gì tôi đã học được về tiềm năng
chữa bệnh của liệu pháp hồi quy tiền kiếp. Trong cuốn sách đều là
những câu chuyện người thật việc thật.

Nhưng câu chuyện hấp dẫn nhất lại nằm trong cuốn Kiếp nào ta
cũng tìm thấy nhau, cuốn sách thứ ba của tôi. Cuốn sách này nói về
những linh hồn tri kỷ, những người có mối liên kết vĩnh viễn với
nhau bằng tình yêu thương, luôn gặp lại nhau hết lần này đến lần
khác, qua hết kiếp này tới kiếp khác. Chúng ta sẽ tìm thấy và nhận
ra tri kỷ của mình như thế nào, rồi đưa ra những quyết định làm thay
đổi cuộc sống của chính mình ra sao là những khoảnh khắc quan
trọng và xúc động nhất trong cuộc đời mỗi người.

Định mệnh sẽ dẫn lối cho những linh hồn tri kỷ hội ngộ. Chúng ta
sẽ gặp họ. Nhưng quyết định làm gì sau đó lại là quyền tự do lựa
chọn của mỗi người. Một lựa chọn sai lầm hoặc một cơ hội bị bỏ lỡ
có thể dẫn đến nỗi cô đơn và thống khổ tột cùng. Và một lựa chọn
đúng đắn, một cơ hội được nắm bắt có thể mang lại niềm hạnh phúc
sâu sắc.

Elizabeth, một phụ nữ xinh đẹp đến từ vùng Trung Tây Hoa Kỳ,
đã tìm đến tôi để điều trị vì những đau khổ cực độ sau cái chết của
mẹ mình. Cô cũng gặp nhiều vấn đề trong chuyện tình cảm khi luôn
đâm đầu vào các mối quan hệ tệ hại với những tay bạc nhược và
những gã vũ phu. Cô chưa bao giờ tìm được tình yêu đích thực
trong mối quan hệ với nam giới.



Chúng tôi bắt đầu cuộc hành trình trở lại những khoảng thời gian
xa xôi, và nhận được kết quả đáng kinh ngạc.

Trong khi Elizabeth trải qua đợt trị liệu hồi quy, tôi cũng điều trị
cho Pedro, một người đàn ông Mexico đáng mến đang chìm trong
đau khổ. Anh trai của Pedro vừa mới qua đời trong một tai nạn thảm
khốc. Ngoài ra, những vấn đề với người mẹ và bí mật thời thơ ấu
dường như đều đang chống lại anh.

Pedro bị đè nén trong nỗi thất vọng và sự hoài nghi mà chẳng có
một ai để chia sẻ những rắc rối của mình. Anh cũng đã bắt đầu quay
trở lại thời xa xưa để tìm kiếm các giải pháp và chữa lành những vết
thương lòng.

Mặc dù được điều trị trong cùng một khoảng thời gian nhưng
Elizabeth và Pedro chưa từng gặp mặt vì họ được đặt lịch khám vào
những ngày khác nhau trong tuần.

Suốt mười lăm năm qua, tôi thường xuyên trị liệu cho các cặp vợ
chồng và người trong cùng một gia đình, họ đã nhìn thấy người bạn
đời hiện tại và những người mình yêu thương trong các kiếp trước.
Đôi khi có những cặp vợ chồng hồi quy đồng thời và lần đầu tiên họ
thấy mình tương tác với nhau trong cùng một kiếp trước. Những
phát hiện này thường khiến họ choáng váng. Họ chưa từng trải
nghiệm bất cứ điều gì tương tự như vậy. Họ nín lặng trước những
cảnh tượng dần được mở ra trong văn phòng điều trị của tôi. Sau
khi đã thoát khỏi trạng thái thư giãn và thôi miên, họ mới biết rằng
mình đang chứng kiến những cảnh tượng giống nhau, cảm nhận
những cảm xúc giống nhau. Cũng chỉ đến khi đó tôi mới nhận thức
được mối liên hệ trong quá khứ của họ.



Nhưng với Elizabeth và Pedro, mọi thứ lại đảo ngược. Cuộc
sống và những kiếp sống của họ được mở ra một cách độc lập trong
văn phòng của tôi. Họ không quen biết nhau, chưa từng gặp nhau.
Họ đến từ những quốc gia và nền văn hoá khác nhau. Ngay cả tôi,
dù gặp riêng từng người và không có lý do gì để hoài nghi về một
mối liên kết giữa hai người, cũng không hề có một sự liên hệ nào.
Thế nhưng, họ dường như mô tả lại cùng một kiếp sống trong quá
khứ với những chỉ tiết và cảm xúc giống nhau đến kinh ngạc. Có lẽ
nào họ đã từng yêu nhau và để lạc mất nhau qua các kiếp sống?
Ban đầu, không ai trong chúng tôi nhận thức được rằng một câu
chuyện kịch tính và hấp dẫn đang dần được mở ra trong văn phòng
vốn dĩ luôn trầm lắng của tôi.

Tôi là người đầu tiên khám phá ra mối liên hệ giữa hai người.
Nhưng rồi sao? Tôi có nên nói với họ không? Lỡ tôi sai thì sao?
Chưa kể nguyên tắc bảo mật thông tin giữa bác sĩ và bệnh nhân
nữa? Rồi mối quan hệ hiện tại của họ sẽ thế nào? Đây có phải là
can thiệp vào vận mệnh không? Và sẽ ra sao nếu một mối liên hệ
trong kiếp sống hiện tại không nằm trong kế hoạch của họ hoặc
thậm chí không có lợi cho họ? Liệu một mối quan hệ thất bại nữa có
phá hỏng những lợi ích của việc điều trị cũng như niềm tin của họ
dành cho tôi không? Trong suốt những năm học y và làm bác sĩ nội
trú khoa Tâm thần tại trường Y thuộc Đại học Yale, tôi đã thấm
nhuần tư tưởng là không bao giờ được gây tổn hại cho bệnh nhân.
Khi còn ngờ vực thì không được làm điều gì có thể gây hại. Cả
Elizabeth và Pedro đều đang có những chuyển biến tích cực. Phải
chăng tôi nên để nguyên mọi chuyện như vậy?



Pedro đã hoàn thành đợt trị liệu và sẽ sớm rời khỏi đất nước
này. Tôi cân nhanh chóng đưa ra quyết định.

Không phải tất cả các buổi điều trị của họ, đặc biệt là của
Elizabeth, đều được đưa vào trong cuốn sách này, vì một số buổi
không liên quan đến câu chuyện giữa hai người họ. Một số buổi thì
hoàn toàn là liệu pháp tâm lý truyền thống và không bao gồm thôi
miên hoặc hồi quy.

Những gì tôi viết sau đây được ghi lại từ hồ sơ bệnh án, băng
thu âm và trí nhớ. Chỉ có tên và một vài chi tiết nhỏ được thay đổi để
giữ tính bảo mật. Đây là câu chuyện về vận mệnh và hy vọng. Đây
là câu chuyện xảy ra âm thầm mỗi ngày.

Ngày này năm đó, đã có người lắng nghe.



CHƯƠNG 1

Vì vậy, hãy nhớ rằng từ trong tĩnh lặng, tôi sẽ trở về... Xin chớ
quên rằng tôi sẽ trở về bên người... Chỉ chốc nữa thôi, thoáng ngả
mình vào cơn gió, và một người phụ nữ khác sẽ lại sinh ra tôi.

KAHLIT GIBRAN

Ai cũng có người đặc biệt của riêng mình. Thông, thường, mỗi
người sẽ có hai, ba hoặc thậm chí là bốn người như vậy. Họ thuộc
nhiều thế hệ khác nhau. Họ vượt qua muôn vàn đại dương thời gian
và tầng mây không gian để đoàn tụ với bạn. Họ đến từ phía bên kia
bầu trời. Diện mạo họ có thể khác, nhưng trái tìm bạn sẽ nhận ra họ.
Bạn đã ôm ấp họ trong vòng tay và trong, trái tim mình giữa những
sa mạc ngập ánh trăng của Ai Cập và vùng đồng bằng cổ xưa của
Mông Cổ. Các bạn từng cùng nhau rong ruổi trên lưng ngựa trong
binh đoàn của những vị tướng quân đã rơi vào quên lãng, và sống
cùng nhau trong những hang động đầy cát của người cổ đại. Các
bạn được kết nối với nhau vĩnh viễn, và bạn sẽ không bao giờ đơn
độc.

Tâm trí bạn có thể phản bác: “Tôi không biết anh” Nhưng trái tim
bạn biết.

Anh ấy nắm lấy tay bạn lần đầu tiên, và ký ức về sự tiếp xúc đó
vượt qua thời gian để truyền một cảm xúc choáng váng đến mọi tế



bào trên cơ thể bạn. Cô ấy nhìn vào mắt bạn, và bạn nhìn thấy một
linh hồn đã đồng hành với mình qua nhiều thế kỷ. Lòng bạn quặn
thắt. Tay bạn nổi gai ốc. Khoảnh khắc này trở nên quan trọng hơn
tất thảy.

Anh ấy có thể không nhận ra bạn, dẫu cho cuối cùng hai người
đã gặp lại nhau, dẫu cho bạn biết anh ấy đi chăng nữa. Bạn có thể
cảm nhận được mối liên kết. Bạn có thể thấy được tiềm năng, thấy
được tương lai. Nhưng anh ấy thì không. Nỗi sợ hãi, tầm hiểu biết
và những vấn đề của anh ấy phủ một tấm màn che lên đôi mắt của
trái tim. Anh ấy không để bạn giúp gạt tấm màn che sang một bên.
Bạn than khóc và chìm vào u sầu, còn anh ấy tiếp tục cuộc sống của
riêng mình. Định mệnh đôi khi mỏng manh như vậy đấy.

Khi cả hai nhận ra nhau, ngọn lửa đam mê sẽ bùng lên mạnh mẽ
hơn bất cứ ngọn núi lửa nào. Năng lượng được giải phóng ra vô
cùng dữ dội.

Các linh hồn có thể nhận ra nhau ngay lập tức. Đột nhiên có một
cảm giác thân quen, rằng bạn biết về người lạ này sâu sắc hơn
nhiều so với những gì mà tâm trí biết được. Cái độ sâu mà thường
chỉ có ở những thành viên thân thiết nhất trong gia đình. Hoặc thậm
chí còn hơn thế. Hoàn toàn tự nhiên, bạn biết mình phải nói gì và họ
sẽ phản ứng như thế nào. Dù chỉ mới gặp gỡ một ngày, một tuần
hoặc một tháng, cảm giác an toàn và lòng tin cậy vẫn ngập tràn
trong bạn.

Việc nhận ra nhau giữa các linh hồn cũng có thể khó khăn và
chậm chạp. Sự tỉnh thức sẽ đến khi tấm màn che phủ dần được vén
lên. Không phải ai cũng sẵn sàng để nhìn thấy ngay. Quá trình này
đòi hỏi thời gian, và người nhận ra trước cần phải kiên nhẫn.



Bạn có thể nhận thức được sự hiện diện của linh hồn đồng hành
qua một ánh nhìn, một giấc mơ, một ký ức hoặc một cảm giác. Bạn
có thể sực tỉnh khi chạm vào bàn tay anh ấy hoặc hôn lên môi cô ấy,
và linh hồn bạn hồi sinh mạnh mẽ.

Sự tiếp xúc mang tính tỉnh thức đó có thể đến từ con cái, cha
mẹ, anh chị em ruột, hoặc một người bạn thật sự của bạn. Cũng có
thể đó là người yêu của bạn, vượt qua hàng thế kỷ, để hôn bạn một
lần nữa và nhắc bạn rằng các bạn sẽ luôn bên nhau, đến những
phút giây tận cùng.



CHƯƠNG 2

Cuộc sống của tôi dường như chẳng có điểm bắt đầu lẫn kết
thúc. Tôi có cảm giác rằng bản thân mình là một mảnh của lịch sử,
một phần trích dẫn mà đoạn văn trước đó và đoạn văn kế tiếp bị
thiếu mất. Tôi có thể hình dung được rằng mình đã sống qua nhiều
thế kỷ và gặp những câu hỏi mà khi đó tôi vẫn chưa thể trả lời; và
rằng tôi được sinh ra thêm một lần nữa vì đã không hoàn thành
nhiệm vụ được giao phó.

CARL JUNG

Cao ráo, mảnh khảnh và quyến rũ với mái tóc dài vàng óng,
Elizabeth có đôi mắt xanh dương với những ánh nâu nhạt. Đôi mắt u
hoài của cô còn nổi bật hơn cả bộ đồ công sở màu xanh hải quân
rộng thùng thình mà cô đang mặc khi thấp thỏm ngồi xuống chiếc
ghế da màu trắng trong văn phòng của tôi.

Sau khi đọc cuốn Ám ảnh từ kiếp trước và thấy đồng điệu ở
nhiều khía cạnh với Catherine, nữ nhân vật chính của cuốn sách,
Elizabeth cảm thấy nhất định phải đến gặp tôi để tìm kiếm hy vọng,

“Tôi không biết nhiều về lý do tại sao cô lại đến đây”, tôi nói, phá
vỡ sự bế tắc thường thấy khi bắt đầu trị liệu. Tôi đã liếc nhanh tờ
thông tin mà tất cả các bệnh nhân mới đều phải điền vào. Tên tuổi,
nguồn giới thiệu, lý do đến khám và các triệu chứng. Elizabeth đã



liệt kê những vấn đề của mình gồm tâm trạng u buồn, lo âu và rối
loạn giấc ngủ. Khi cô bắt đầu kể chuyện, tôi đã thầm thêm “quan hệ
tình cảm” vào danh sách đó.

“Cuộc đời tôi là một mớ hỗn độn” Cô dần thổ lộ quá khứ của
mình, như thể mãi đến bây giờ cô mới cảm thấy an toàn để chia sẻ.
Rõ ràng những áp lực dồn nén của cô đang được giải tỏa.

Bất chấp những bi kịch trong câu chuyện đời mình cũng như
cảm xúc sâu thẳm ẩn sau những lời kể, Elizabeth nhanh chóng giảm
thiểu tầm quan trọng của nó.

“Câu chuyện của tôi không đến mức kịch tính như của
Catherine”, cô nói. “Chắc sẽ không có cuốn sách nào viết về tôi cả.”

Dù có kịch tính hay không, câu chuyện của cô cũng dần được hé
mở.

Elizabeth là một nữ doanh nhân thành đạt sở hữu công ty kế
toán riêng ở Miami. Năm nay cô ba mươi hai tuổi, sinh ra và trưởng
thành ở vùng nông thôn Minnesota. Cô lớn lên tại một trang trại rộng
lớn cùng với cha mẹ, anh trai và rất nhiều loài động vật. Cha cô là
một người đàn ông chăm chỉ, rắn rỏi, nhưng gặp rất nhiều khó khăn
trong việc thể hiện cảm xúc. Khi ông bộc lộ cảm xúc, đó thường là
những cơn giận dữ. Ông sẽ mất bình tĩnh và nổi cơn thịnh nộ với gia
đình mình, đôi khi còn đánh đập anh trai cô. Tuy chỉ bị cha cô chửi
mắng, nhưng điều đó cũng khiến Elizabeth tổn thương rất nhiều.

Trong thâm tâm, Elizabeth vẫn mang theo những vết thương
lòng thời thơ ấu. Những lời bình phẩm cay nghiệt từ người cha đã
gây tổn hại đến nhận thức của cô về bản thân. Nỗi đau sâu thẳm
bủa vây trái tim cô. Cô cảm thấy bản thân đầy những khiếm khuyết,



và lo lắng rằng những người khác, nhất là nam giới, cũng có thể
nhận ra những khuyết thiếu đó của mình.

May mắn thay, những cơn thịnh nộ của cha cô xảy ra không quá
thường xuyên, và ông nhanh chóng thu mình trở lại vào lớp vỏ lạnh
lùng và tách biệt, những đặc trưng trong tính cách và cách hành xử
của ông.

Mẹ của Elizabeth là một phụ nữ tiến bộ. Bà khuyến khích tính tự
lập của Elizabeth nhưng vẫn luôn bao bọc cô trong sự ấm áp và tình
yêu thương. Vì con, bà đã chọn ở lại nông trại và miễn cưỡng chịu
đựng tính cục cằn của chồng cũng như cuộc sống hôn nhân lạnh
nhạt.

“Mẹ tôi giống như một thiên thần vậy”, Elizabeth nói tiếp. “Bà ấy
luôn ở đó, luôn luôn quan tâm, luôn luôn hy sinh vì con” Khi còn nhỏ,
Elizabeth là đứa con được mẹ cô yêu quý nhất. Cô đã có nhiều kỷ
niệm tuổi thơ êm đềm. Những phút giây tươi đẹp nhất là khi cô
được gần gũi với mẹ, cảm nhận tình yêu thương đặc biệt gắn kết họ
với nhau theo thời gian.

Elizabeth dần trưởng thành, tốt nghiệp trung học và vào Đại học
Miami, nơi cô được trao một suất học bổng tương đối lớn. Miami
như một chuyến phiêu lưu kỳ thú lôi kéo cô khỏi vùng Trung Tây
lạnh lẽo. Mẹ cô rất hào hứng trước những chuyến phiêu lưu của con
gái. Họ giống như những người bạn thân, mặc dù chỉ liên lạc với
nhau qua điện thoại và thư từ, mối quan hệ giữa họ vẫn rất mạnh
mẽ. Những ngày lễ và kỳ nghỉ dài là những khoảng thời gian hạnh
phúc của họ, vì thế Elizabeth hiếm khi bỏ lỡ cơ hội trở về nhà.

Trong một vài dịp Elizabeth về nhà, mẹ cô nói về việc chuyển
đến Nam Florida để ở gần Elizabeth.



Trang trại của gia đình quá rộng và việc quản lý ngày càng khó
khăn. Nhờ bản tính tiết kiệm của cha cô, gia đình đã để dành được
một khoản tiền đáng kể. Elizabeth rất trông mong đến ngày lại được
sống gần mẹ mình. Họ sẽ không còn phải liên lạc hằng ngày với
nhau qua điện thoại.

Vì vậy sau khi tốt nghiệp đại học, Elizabeth quyết định ở lại
Miami. Cô thành lập công ty kế toán và đang dần phát triển nó. Cạnh
tranh rất gay gắt nên công việc chiếm lấy của cô một lượng thời gian
lớn. Mối quan hệ với đàn ông lại càng khiến cô thêm căng thẳng.

Thế rồi thảm kịch xảy đến.
Khoảng tám tháng trước buổi gặp mặt đầu tiên với tôi, Elizabeth

sụp đổ vì cái chết của mẹ cô do ung thư tuyến tụy. Elizabeth cảm
thấy như thể trái tim mình bị xé toạc ra sau cái chết của người mẹ
yêu dấu. Đó là một khoảng thời gian vô cùng khó khăn. Cô không
thể chấp nhận sự thật, không thể hiểu tại sao chuyện này lại xảy ra.

Elizabeth đau đớn nói với tôi về cuộc chiến dũng cảm của mẹ cô
với căn bệnh ung thư ác độc đã tàn phá cơ thể bà. Tinh thần và tình
yêu thương của bà vẫn không hề thay đổi. Cả hai mẹ con đều cảm
thấy rất buồn. Sự chia lìa về thể xác là không thể tránh khỏi, lặng lẽ
nhưng ngày một tới gần. Không khó để đoán được cha của
Elizabeth đau buồn thế nào, thậm chí ông còn ngày một giữ khoảng
cách, khép mình trong nỗi cô độc. Anh trai cô, do vừa lập gia đình và
bắt đầu kinh doanh tại California, thì lại ở quá xa. Thế nên, Elizabeth
cố gắng quay về Minnesota thường xuyên nhất có thể.

Cô không có ai để chia sẻ nỗi sợ hãi và đau khổ. Cô không
muốn trút thêm gánh nặng lên người mẹ sắp phải từ giã cõi đời. Vì



vậy, Elizabeth giấu kín nỗi tuyệt vọng trong lòng, và ngày càng cảm
thấy nặng nề hơn.

“Mẹ sẽ nhớ con nhiều lắm... Mẹ yêu con”, bà nói với cô. “Điều
khó khăn nhất là phải xa con. Mẹ không sợ chết. Mẹ không sợ
những gì đang chờ mình ở phía trước. Mẹ chỉ chưa muốn rời xa con
mà thôi”

Khi cơ thể ngày càng suy nhược, ý chí sinh tồn của bà cũng
giảm dần. Cái chết sẽ là sự giải thoát khỏi nỗi đau đớn. Và ngày
cuối cùng của cuộc đời bà cũng đến.

Mẹ Elizabeth ở trong bệnh viện, giữa căn phòng bệnh nhỏ xíu
đông đúc những gia đình và người thăm viếng. Hơi thở của bà trở
nên thất thường. Các ống nước tiểu rỗng không; thận của bà đã
ngừng hoạt động. Bà cứ tỉnh rồi lại mê. Có một lần khi Elizabeth ở
một mình với mẹ, đôi mắt bà bỗng mở to và trở nên minh mẫn.

“Mẹ sẽ không rời bỏ con, bà nói với giọng cứng rắn. “Mẹ sẽ luôn
thương yêu con!”

Đó là những lời cuối cùng mà Elizabeth nghe được từ mẹ mình,
sau đó bà lại rơi vào tình trạng hôn mê.

Nhịp thở của bà lúc này thậm chí còn thất thường hơn, ngắt
quãng rồi lại bất chợt hổn hển đầy khó nhọc.

Chẳng bao lâu sau thì bà qua đời. Elizabeth cảm thấy như có
một cái hố sâu hoắm trống rỗng trong trái tim và cuộc đời mình. Cô
thực sự cảm nhận được nỗi đau đớn thể xác giày xéo trong lồng
ngực. Cô cảm thấy mình sẽ không bao giờ lành lại được nữa. Trong
nhiều tháng sau đó, cô chỉ biết khóc không ngừng.

Elizabeth nhớ những cuộc điện thoại thường xuyên với mẹ. Cô
đã cố gắng gọi cho cha mình nhiều hơn, nhưng ông luôn thu mình



và rất ít nói. Ông thường tắt điện thoại chỉ sau một hoặc hai phút.
Ông không có khả năng dỗ dành hoặc an ủi cô. Ông cũng đau khổ,
và nỗi đau ấy khiến ông tự cô lập nhiều hơn. Anh trai cô sống ở
California cùng với vợ và hai đứa con nhỏ, cũng bị suy sụp trước cái
chết của mẹ, nhưng anh còn bận rộn với gia đình và sự nghiệp của
mình.

Nỗi đau khổ của cô dần tiến triển thành căn bệnh trầm cảm với
những triệu chứng ngày càng trầm trọng. Elizabeth gặp vấn đề khi
ngủ vào ban đêm. Cô cảm thấy rất khó ngủ và thường tỉnh dậy quá
sớm vào buổi sáng, không thể ngủ lại. Cô mất hứng thú với đồ ăn và
bắt đầu sút cân. Năng lượng trong cô thiếu hụt rõ rệt. Cô không còn
nhiệt tình với các mối quan hệ và khả năng tập trung ngày càng suy
giảm.

Trước khi mẹ cô qua đời, sự lo lăng của Elizabeth thường là
những căng thẳng trong công việc, như thời hạn hoặc những quyết
định khó khăn. Đôi khi cô cũng lo lắng về mối quan hệ với đàn ông,
về việc mình nên hành động như thế nào và phản ứng của họ sẽ ra
sao.

Mức độ lo lắng của Elizabeth tăng lên đáng kể sau cái chết của
mẹ cô. Cô mất một người để tâm tình và tư vấn cho mình mỗi ngày,
mất đi người bạn thân nhất. Cô mất người chỉ dẫn và hỗ trợ cho
mình nhiều nhất. Elizabeth cảm thấy mất phương hướng, cô độc,
trôi dạt vô định.

Và cô đã hẹn gặp tôi.
Elizabeth đến văn phòng của tôi với hy vọng tìm thấy một kiếp

trước đây mà cô sống cùng với mẹ, hoặc liên lạc với bà bằng một
phương thức thần bí. Trong những cuốn sách và bài giảng của



mình, tôi có nói về việc một số người trong trạng thái thiền định đã
có những cuộc gặp thần bí với những người thân yêu của họ.
Elizabeth đã đọc cuốn sách đầu tiên của tôi, và dường như cô nhận
ra những điều đó là có khả năng.

Khi con người tin vào khả năng, dù là không chắc chắn, về một
cuộc sống sau khi thân xác chết đi, về việc ý thức vẫn tồn tại sau khi
rời khỏi thể xác, họ bắt đầu có nhiều trải nghiệm thần bí trong những
giấc mơ và trong các trạng thái thay đổi khác của ý thức. Dù rất khó
để chứng minh những cuộc gặp gỡ này có thực hay không, nhưng
chúng luôn sống động và tràn đầy cảm xúc. Đôi khi có người còn
nhận thức được thông tin cụ thể, sự kiện hoặc chỉ tiết mà chỉ những
người đã khuất mới biết được. Những khám phá từ các cuộc gặp gỡ
tâm linh này không thể chỉ quy cho trí tưởng tượng. Giờ đây tôi tin
rằng, những kiến thức mới này được thu nhận hoặc các cuộc gặp
gỡ được thực hiện không phải vì mọi người muốn, cũng không phải
vì họ cần, mà bởi đây là phương thức để liên lạc.

Thường thì các thông điệp rất giống nhau, đặc biệt là trong
những giấc mơ: Tôi không sao. Tôi ổn. Hãy chăm sóc bản thân. Tôi
yêu bạn.

Elizabeth đã hy vọng vào một cuộc đoàn tụ hoặc liên lạc được
với mẹ mình. Trái tim tan nát của cô cần một niềm an ủi để xoa dịu
những cơn đau triền miên.

Trong buổi trị liệu đầu tiên, quá khứ của cô được hé lộ nhiều
hơn. Elizabeth từng có một cuộc hôn nhân ngắn ngủi với một nhà
thầu địa phương, anh này đã có hai đứa Con riêng với người vợ
trước. Mặc dù cô không yêu say đắm người đàn ông này, nhưng
anh là một người tốt, và cô nghĩ rằng mối quan hệ này sẽ mang lại



sự ổn định cho cuộc sống của mình. Nhưng niềm đam mê trong một
mối quan hệ là thứ không thể gượng ép. Giữa họ có thể có sự tôn
trọng, và có thể có sự đồng cảm, nhưng ngay từ đầu cần phải có
cảm xúc đã. Khi Elizabeth phát hiện ra rằng chồng cô đang có quan
hệ ngoài luồng với một người có thể cho anh ta nhiều hứng thú và
đam mê hơn, cô đành phải từ bỏ cuộc hôn nhân này. Elizabeth buồn
khi phải rời xa hai đứa nhỏ, nhưng cô không bi lụy vì cuộc ly hôn đó.
Nỗi đau mất mẹ trong lòng cô thực sự nghiêm trọng hơn nhiều.

Với sắc vóc của mình, không khó để Elizabeth gặp gỡ và hẹn hò
những người đàn ông khác sau khi ly dị. Nhưng cũng không có mối
quan hệ nào thực sự nồng nhiệt. Elizabeth bắt đầu nghi ngờ bản
thân, tìm cách đổ lỗi cho chính mình vì không có khả năng xây dựng
mối quan hệ tốt với đàn ông. “Mình bị gì vậy?” Cô tự hỏi. Và lòng tự
tôn của cô như chìm xuống đáy vực sâu.

Những lời bình phẩm cay nghiệt của cha cô suốt thời thơ ấu
giống như mũi tên sắc nhọn khoét sâu những vết thương trong tâm
trí cô. Các mối quan hệ thất bại với đàn ông càng xát thêm muối vào
những vết thương ấy.

Cô bắt đầu mối quan hệ với một giáo sư tại một trường đại học
gần đó, nhưng anh ta không thể cam kết với cô bởi anh ta cũng có
những nỗi sợ của riêng mình. Mặc dù hai người đều đồng cảm và
quan tâm sâu sắc đến nhau, trò chuyện rất hòa hợp, nhưng do anh
ta không có khả năng cam kết về mối quan hệ và không tin tưởng
vào cảm xúc của bản thân, thế nên mối quan hệ này đã kết thúc
trong âm thầm và mơ hồ.

Vài tháng sau, Elizabeth gặp gỡ và hẹn hò với một nhà môi giới
thành đạt. Cô cảm thấy an toàn và được bảo vệ trong mối quan hệ



này, mặc dù một lần nữa, cảm xúc là rất ít. Tuy nhiên, anh ta lại bị
Elizabeth cuốn hút mạnh mẽ và luôn trở nên giận dữ, ghen tuông khi
cô không đáp lại tích cực và nhiệt tình như anh ta mong đợi. Anh ta
bắt đầu rượu chè và lạm dụng cô về thể xác. Elizabeth cũng đã phải
rời bỏ mối quan hệ này.

Cô âm thầm tuyệt vọng về chuyện gặp gỡ một người đàn ông có
thể cùng mình xây dựng một mối quan hệ tốt đẹp và thân mật.

Cô vùi đầu vào công việc, mở rộng công ty, nép mình đằng sau
những con số, các phép tính và mớ giấy từ. Các mối quan hệ của cô
chủ yếu là các mối quan hệ kinh doanh. Và dù thi thoảng có người
ngỏ lời hẹn hò, Elizabeth cũng sẽ làm điều gì đó để khiến anh ta nắn
lòng trước khi anh ta thực sự nghiêm túc với cô.

Elizabeth biết rằng chiếc đồng hồ sinh học của mình đang đếm
ngược, và dù vẫn nuôi hy vọng gấp một người đàn ông hoàn hảo
vào một ngày nào đó, nhưng cô đã mất rất nhiều niềm tin.

Buổi trị liệu đầu tiên dành cho việc thu thập thông tin về quá khứ,
xây dựng phương pháp chẵn đoán và điều trị, đồng thời gieo hạt
giống tin tưởng vào mối quan hệ giữa tôi và cô, đã kết thúc. Tảng
băng đã bị phá vỡ. Tôi quyết định không sử dụng Prozac hoặc các
loại thuốc chống trâm cảm khác vào lúc này. Chúng tôi hướng đến
việc chữa trị triệt để, chứ không chỉ là che đậy các triệu chứng.

Một tuần nữa, tại buổi trị liệu kế tiếp, chúng tôi sẽ bắt đầu cuộc
hành trình gian nan về kiếp trước.



CHƯƠNG 3

Đã lâu lắm rồi! Và tôi vẫn là Margaret. Chỉ có những kiếp sống
của chúng ta là già đi. Ở nơi đây, thế kỷ chỉ được tính bằng giây, và
sau khi trải qua hàng ngàn kiếp sống, đôi mắt chúng ta sẽ bắt đầu
hé mở.

EUGENE O’NEILL

Trước khi gặp Catherine, tôi chưa bao giờ nghe nói về liệu pháp
hồi quy tiền kiếp. Liệu pháp này không

được dạy ở Trường Y của Đại học Yale hay bất cứ nơi nào khác
mà tôi từng theo học.

Ký ức về lần đầu tiên thực hiện liệu pháp này vẫn in đậm trong
tâm trí tôi. Tôi đã chỉ dẫn Catherine đi ngược thời gian, với hy vọng
khám phá ra những sang chấn tâm lý thời thơ ấu bị kìm nén hoặc
lãng quên, những thứ mà tôi cảm thấy rằng đang gây ra các triệu
chứng lo lắng và trâm cảm cho cô ấy.

Sau khi tôi nhẹ nhàng giúp cô ấy thư giãn bằng giọng nói của
mình, cô ấy đã đạt đến trạng thái thôi miên sâu và hoàn toàn tập
trung vào những chỉ dẫn của tôi.

Trong suốt buổi trị liệu tuần trước, chúng tôi đã sử dụng phương
pháp thôi miên lần đầu tiên. Catherine nhớ lại một số sang chấn thời
thơ ấu với những chỉ tiết và cảm xúc đáng lưu ý. Thông thường



trong tâm lý trị liệu, sau khi trải qua quá trình thanh tâm, tức là nhớ
lại những vết thương và cảm xúc trong quá khứ, bệnh nhân bắt đầu
cải thiện. Tuy nhiên, các triệu chứng của Catherine vẫn còn trầm
trọng, và tôi cho rằng cần phải khám phá thêm những ký ức thời thơ
ấu. Sau đó cô ấy sẽ cảm thấy khá hơn.

Tôi cẩn thận đưa cô ấy trở về lúc hai tuổi, nhưng không gợi lại
được cho Catherine ký ức nào đáng kể.

Tôi đã chỉ dẫn cô ấy một cách rõ ràng: “Hãy quay trở lại thời
điểm mà triệu chứng của cô phát sinh.” Tôi hoàn toàn bị sốc trước
phản hồi của cô ấy.

“Tôi nhìn thấy những bậc thang màu trắng dẫn tới tòa nhà, một
tòa nhà trắng to lớn với các cột trụ hiện ra phía trước. Không có lối
vào. Tôi mặc một chiếc váy dài... một loại váy thụng làm bằng vải
thô. Tóc tôi màu vàng, khá dài và được bện vào nhau.”

Tên cô ấy là Aronda, một phụ nữ trẻ sống vào khoảng gần bốn
ngàn năm trước. Cô ấy chết đột ngột trong một cơn lũ hoặc đại hồng
thủy, cả ngôi làng của cô ấy đã bị tàn phá.

“Những đợt sóng lớn quật đổ cả cây cối. Không có chỗ nào để
chạy. Trời lạnh, nước lạnh. Tôi phải cứu con tôi, nhưng tôi không
thể... giữ nó thật chặt. Tôi dần chìm xuống, nước khiến tôi bị ngộp.
Tôi không thở được, không thể nuốt... nước biển. Con tôi bị cuốn
văng khỏi vòng tay tôi.

Catherine thở hổn hển và gấp gáp trong suốt quá trình nhớ lại ký
ức bi thảm này. Đột nhiên cơ thể cô ấy thư giãn hoàn toàn, hơi thở
trở nên sâu và đều đặn.

“Tôi thấy những đám mây... Con tôi ở bên cạnh tôi... và những
người khác trong làng. Tôi trông thấy anh tôi.



Cô ấy đang nghỉ ngơi. Kiếp sống đó đã kết thúc. Mặc dù cả tôi
và cô ấy đều không tin vào kiếp trước, thế nhưng chúng tôi đã có
một trải nghiệm sâu sắc.

Thật không thể tin nổi, nỗi sợ hãi bị bịt miệng hoặc bị ngạt thở
của cô ấy gần như biến mất sau buổi trị liệu này. Tôi biết rằng trí
tưởng tượng hay sự huyễn hoặc không thể chữa lành các triệu
chứng trầm cảm mạn tính. Nhưng quá trình thanh tẩy tâm trí có thể
làm được điều đó.

Từng tuần một trôi qua. Catherine nhớ lại thêm nhiều kiếp sống
khác. Các triệu chứng của cô ấy biến mất. Cô ấy được chữa khỏi
mà không cần sử dụng bất kỳ loại thuốc nào. Chúng tôi đã cùng
nhau khám phá ra sức mạnh trị liệu của phương pháp hồi quy.

Do bản tính hoài nghi và được đào tạo về khoa học một cách
nghiêm ngặt, tôi đã có một khoảng thời gian khó khăn trước khi
chấp nhận được khái niệm về kiếp trước. Có hai yếu tố đã bào mòn
sự hoài nghi của tôi, một yếu tố thì chóng vánh và tràn đầy cảm xúc,
yếu tố còn lại thì chậm rãi nhưng đầy trí tuệ.

Trong một buổi trị liệu, Catherine đã nhớ lại cái chết của mình
trong một kiếp sống cổ xưa, cái chết do một dịch bệnh quét qua
vùng đất cô ở. Vẫn trong trạng thái bị thôi miên sâu, cơ thể cô ấy
như trôi nổi bồng bềnh, chìm vào ánh sáng huyền ảo. Cô ấy bắt đầu
nói.

“Họ bảo tôi rằng có rất nhiều Thượng đế, vì Thượng đế ở trong
mỗi chúng ta”

Cô ấy bắt đầu kể cho tôi những chỉ tiết rất riêng tư về cuộc sống
cũng như cái chết của cha tôi và cậu con trai nhỏ của tôi. Họ đã chết
từ hai năm trước, ở một nơi cách xa Miami. Catherine, một kỹ thuật



viên phòng thí nghiệm tại Trung tâm Y tế Mount Sinai, chẳng hề biết
gì về họ. Không một ai có thể cho cô ấy biết những chỉ tiết này.
Không có nơi nào để tìm kiếm những thông tin này. Thế nhưng, cô
ấy lại nói chính xác đến kinh ngạc. Tôi cảm thấy bị sốc và ớn lạnh
khi cô ấy đề cập đến những sự thật được giấu kín đó.

“Ai, tôi lắp bắp, “Ai ở đó? Ai nói cho cô biết những chuyện này?”
“Những Bậc thầy”, cô thì thầm, “Linh hồn của những Bậc thầy

nói cho tôi. Họ bảo rằng tôi đã trải qua tám mươi sáu kiếp sống khác
nhau”

Sau đó, Catherine mô tả về các Bậc thầy như là những linh hồn
bậc cao không có thể xác, họ có thể nói chuyện với tôi thông qua cô
ấy. Từ họ, tôi nhận được những thông tin, những hiểu biết sâu sắc
và kỳ diệu.

Catherine không có nền tảng kiến thức về vật lý hoặc siêu hình
học. Những tri thức mà các Bậc thầy truyền tải dường như vượt xa
khả năng của Catherine. Cô ấy không biết gì về mặt phẳng không
gian và các cấp độ rung. Tuy nhiên, trong trạng thái thôi miên sâu,
cô ấy đã mô tả những hiện tượng phức tạp này. Hơn thế nữa, vẻ
đẹp trong ngôn từ và suy nghĩ, cũng như hàm ý triết học trong lời nói
đều vượt xa khả năng nhận thức của cô ấy. Catherine chưa bao giờ
nói chuyện một cách súc tích và thơ mộng như vậy.

Khi nghe cô ấy truyền đạt các khái niệm từ những Bậc thầy, tôi
có thể cảm nhận được một nguồn năng lượng khác cao hơn đang
vật lộn với tâm trí và dây thanh quản của cô ấy nhằm chuyển những
ý nghĩ này thành từ ngữ để tôi có thể hiểu được.

Trong suốt những buổi trị liệu còn lại, Catherine đã truyền đạt
nhiều thông điệp từ các Bậc thầy. Những thông điệp đẹp đế về sự



sống và cái chết, về khía cạnh tâm linh và mục đích của cuộc sống
trên Trái Đất. Tôi bắt đầu tỉnh thức. Chủ nghĩa hoài nghi của tôi dần
tiêu mòn.

Tôi nhớ mình đã nghĩ, “Vì cô ấy đã nói chính xác về cha và con
trai mình, có khi nào cô ấy cũng nói đúng về tiền kiếp và luân hồi, về
sự bất tử của linh hồn không?”

Tôi tin là vậy.
Những Bậc thầy cũng đã nói về tiền kiếp.
“Chúng ta được lựa chọn thời điểm bắt đầu tiến vào trạng thái

vật chất cũng như thời điểm rời khỏi trạng thái đó. Chúng ta biết khi
nào bản thân đã hoàn thành những gì mình được gửi xuống đây để
hoàn thành. Chúng ta biết khi nào thời gian của mình kết thúc, và
bạn sẽ chấp nhận cái chết của chính mình. Vì bạn biết rằng mình
không thể đạt thêm điều gì trong kiếp sống này nữa. Sau khi nghỉ
ngơi và hồi phục sinh lực cho linh hồn, bạn được phép lựa chọn
quay trở lại. Những người còn ngần ngại, không chắc chắn về sự
trở lại của mình, có thể mất đi cơ hội đã được trao, cơ hội để hoàn
thành những gì họ phải làm khi ở trong trạng thái vật chất.”

Từ sau trải nghiệm với Catherine, tôi đã hồi quy cho hơn một
ngàn bệnh nhân trở về các kiếp trước. Rất ít người trong số họ có
thể đạt đến cấp độ của các Bậc thầy. Tuy nhiên, hầu hết bệnh nhân
đều có những cải thiện ấn tượng về mặt lâm sàng. Nhiều bệnh nhân
nhớ được một cái tên nào đó trong một kiếp sống gần đây, sau đó
tìm được những hồ sơ cũ xác nhận sự tồn tại của người này trong
quá khứ, chứng thực các chi tiết trong ký ức. Một số bệnh nhân
thậm chí còn tìm thấy mộ của chính mình trong kiếp trước.



Một vài bệnh nhân trong khi hồi quy có thể nói được một số thứ
tiếng mà họ chưa bao giờ được học hoặc chưa bao giờ được nghe
trong kiếp sống hiện tại. Tôi đã nghiên cứu về một số đứa trẻ bẩm
sinh có khả năng này, hay người ta còn gọi là hiện tượng
xenoglossy.

Tôi cũng đọc những phát hiện của các nhà khoa học khác,
những người đang thực hành liệu pháp hồi quy và có kết quả nghiên
cứu rất giống với tôi.

Như đã mô tả chi tiết trong cuốn sách thứ hai của tôi, Through
Time into Healing (Đi qua thời gian để chữa lành), liệu pháp này có
lợi cho nhiều loại bệnh nhân, nhất là những người rối loạn cảm xúc
và rối loạn thần kinh.

Liệu pháp hồi quy cũng rất hữu ích trong việc nhận biết và ngăn
chặn các tệ nạn tiêu cực, chẳng hạn như lạm dụng ma túy, rượu bia
hoặc các vấn đề trong mối quan hệ.

Nhiều bệnh nhân của tôi nhớ lại được những thói quen, những
sang chấn tâm lý và các mối quan hệ có tính chất lạm dụng, không
chỉ xảy ra trong các kiếp trước của họ mà còn trong cả cuộc sống
hiện tại. Ví dụ, một bệnh nhân nhận ra rằng người chồng vũ phu
trong kiếp sống trước đây nay đã xuất hiện trở lại và chính là người
cha bạo lực của mình. Một cặp vợ chồng thường xuyên xung đột
phát hiện ra rằng họ đã giết nhau trong bốn kiếp trước đó. Rất nhiều
câu chuyện kiểu như thế lặp đi lặp lại.

Khi đã nhận ra được khuôn mẫu lặp đi lặp lại đó và tìm hiểu
được nguyên nhân, chúng ta có thể phá vỡ nó. Thật vô nghĩa nếu
cứ tiếp tục kéo dài nỗi đau.



Phương pháp hồi quy không đòi hỏi bác sĩ trị liệu và bệnh nhân
phải tin vào tiền kiếp. Nhưng nếu họ thử thì thường có được những
cải thiện về mặt lâm sàng.

Sự trưởng thành về tâm linh sẽ luôn đem lại kết quả.
Tôi từng hồi quy cho một người đàn ông đến từ Nam Mỹ, anh ta

đã nhớ lại cuộc đời đầy tội lỗi khi anh ta là một trong những thành
viên phát triển và thả quả bom nguyên tử xuống Hiroshima để kết
thúc Thế chiến thứ hai. Hiện giờ, anh ta là một bác sĩ X quang ở một
bệnh viện lớn, thường xuyên sử dụng bức xạ và công nghệ hiện đại
để cứu mạng sống người khác thay vì hủy diệt. Trong kiếp sống này,
anh ta là một người lịch thiệp, điển trai và chu đáo.

Đó là một ví dụ về việc làm thế nào một linh hồn có thể tiến hóa
và biến đổi dù qua những kiếp sống đáng hổ thẹn nhất. Những gì
chúng ta học được mới là quan trọng, chứ không phải những phán
xét. Anh ta đã học được nhiều điều từ kiếp sống ở Thế chiến thứ
hai, rồi áp dụng những kỹ năng và kiến thức đó để giúp đỡ những
linh hồn khác trong kiếp sống hiện tại. Những tội lỗi từ tiền kiếp
không quan trọng. Điều quan trọng là phải học hỏi từ quá khứ để
tránh lặp lại và cảm thấy tội lỗi.

Theo một cuộc thăm dò của Gallup tiến hành vào ngày 18 tháng
12 năm 1994, niềm tin vào sự tái sinh đang ngày một tăng lên ở Hoa
Kỳ, một đất nước xếp sau hầu hết các nước khác trong vấn đề này.
27% người trưởng thành ở Hoa Kỳ tin vào luân hồi, trong khi con số
đó chỉ là 2% vào năm 1990.

Chưa hết, số người tin rằng có thể tiếp xúc với người chết đã
tăng từ 18% năm 1990 lên 28% vào tháng 12 năm 1994. 90% tin
vào thiên đường, và 70% tin vào phép lạ.



Tôi gần như có thể nghe thấy tiếng vỗ tay của các linh hồn.



CHƯƠNG 4

Khái niệm luân hồi đưa ra lý giải vững tâm nhất về thực tại, chính
tư tưởng của người Ấn Độ đã giải quyết những vướng mắc cản trở
các nhà lý luận châu Âu.

ALBERT SCHWEITZER

Elizabeth lần đầu trải nghiệm hồi quy vào tuần sau đó. Tôi nhanh
chóng đưa cô vào trạng thái thôi miên sâu bằng phương pháp khởi
động nhanh để loại bỏ những chướng ngại mà tâm trí thường dựng
nên.

Thôi miên là một trạng thái tập trung, nhưng bản ngã và tâm trí
có thể khuấy động bằng những ý nghĩ phân tâm. Khi sử dụng kỹ
thuật khởi động nhanh, tôi có thể đưa Elizabeth vào trạng thái thôi
miên sâu trong vòng một phút.

Tôi đã đưa cho Elizabeth một cuộn băng nhạc thư giãn để cô mở
tại nhà. Tôi thu cuộn băng này để giúp bệnh nhân thực hành kỹ
thuật tự thôi miên. Tôi nhận thấy rằng họ càng tập luyện nhiều ở nhà
thì khi tới văn phòng họ sẽ càng chìm sâu hơn vào trạng thái thôi
miên. Cuộn băng cũng giúp bệnh nhân thư giãn và dễ ngủ hơn.

Elizabeth đã thử nghe băng ở nhà, nhưng vẫn không thể thư
giãn. Cô cảm thấy vô cùng lo lắng. Nhỡ có chuyện gì xảy ra thì sao?
Elizabeth lo sợ bởi cô chỉ có một mình, không ai giúp đỡ.



Tâm trí “bảo vệ” cô bằng cách cho phép những suy nghĩ hằng
ngày ập đến và làm cô bị phân tâm khỏi cuộn băng. Giữa hàng tá
những lo lắng và suy nghĩ, cô không thể nào tập trung được.

Khi Elizabeth mô tả trải nghiệm của mình với cuộn băng, tôi đã
quyết định sử dụng một phương pháp thôi miên nhanh chóng hơn
để vượt qua những trở ngại mà tâm trí và nỗi sợ hãi của cô đang tạo
ra.

Thư giãn lũy tiến là kỹ thuật phố biến nhất được sử dụng để gây
thôi miên. Trước hết, bác sĩ trị liệu yêu cầu bệnh nhân thở chậm, rồi
đưa bệnh nhân vào trạng thái thư giãn sâu bằng cách hướng dẫn họ
nhẹ nhàng thư giãn tuần tự các cơ. Sau đó, yêu cầu bệnh nhân hình
dung hoặc tưởng tượng ra những quang cảnh tươi đẹp và dễ chịu.
Bằng cách sử dụng các kỹ thuật như đếm ngược, bác sĩ trị liệu sẽ
giúp bệnh nhân thả mình chìm sâu hơn nữa.

Lúc này, bệnh nhân rơi vào trạng thái thôi miên vừa chừng, sau
đó bác sĩ trị liệu có thể thôi miên sâu hơn nếu muốn. Toàn bộ quá
trình này mất khoảng mười lăm phút.

Tuy nhiên, trong mười lăm phút này, tâm trí bệnh nhân có thể
phá hỏng quá trình thôi miên bằng cách nghĩ ngợi, phân tích hoặc
đấu tranh tư tưởng thay vì thư giãn và thuận theo những lời chỉ dẫn.

Các kế toán viên và những người quen lối tư duy lô-gic, tuyến
tính thường bị những tiếng nói trong tâm trí làm gián đoạn quá trình
thôi miên. Mặc dù cảm thấy dùng kỹ thuật nào thì Elizabeth cũng
đều có thể rơi vào trạng thái thôi miên sâu, nhưng tôi vẫn quyết định
sử dụng một phương pháp nhanh chóng, để đảm bảo an toàn.

Tôi bảo Elizabeth ngồi xuống ghế, giữ ánh nhìn hướng thẳng
vào mắt tôi, ấn bàn tay phải xuống lòng bàn tay tôi. Tôi đứng trước



mặt Elizabeth.
Khi cô ấn xuống lòng bàn tay tôi, cơ thể cô ngồi trên ghế và hơi

nghiêng về phía trước, tôi bắt đầu nói chuyện. Ánh mắt chúng tôi
dán chặt vào nhau.

Bất thình lình và không hề báo trước, tôi rụt tay lại. Không còn
được nâng đỡ, cơ thể cô liền nhào về phía trước. Đúng lúc đó, tôi
nói to: “Ngủ!”

Ngay lập tức cơ thể Elizabeth lại đổ sụp xuống ghế. Cô đã rơi
vào trạng thái thôi miên sâu. Trong khi ý thức của cô còn đang phân
tâm trước sự mất cân bằng đột ngột, mệnh lệnh của tôi đã đi thẳng
tới tiềm thức của cô mà không gặp bất kỳ trở ngại nào. Cô rơi thẳng
vào trạng thái “ngủ” có ý thức, tương đương với thôi miên.

“Cô có thể nhớ mọi thứ, mọi trải nghiệm mà cô từng có, tôi nói
với Elizabeth. Bây giờ chúng tôi có thể bắt đầu cuộc hành trình quay
ngược thời gian.

Tôi muốn biết giác quan nào chiếm ưu thế trong những hồi
tưởng của cô, vì thế tôi yêu cầu cô quay trở lại với bữa ăn vui vẻ
gần đây nhất của mình, đồng thời hướng dẫn cô vận dụng mọi giác
quan. Cô nhớ được mùi, vị, khung cảnh và cảm xúc của một bữa tối
gần đây, vì vậy tôi biết cô có khả năng hồi tưởng sinh động. Với cô,
dường như thị giác là giác quan nổi bật nhất.

Sau đó, tôi đưa cô trở lại tuổi thơ để xem liệu cô có thể nhớ
được thời thơ ấu ở Minnesota không. Elizabeth mỉm cười mãn
nguyện như một cô bé.

“Tôi đang ở trong bếp với mẹ. Trông bà rất trẻ. Tôi cũng thế. Tôi
còn rất nhỏ. Khoảng năm tuổi. Mẹ con tôi đang nấu ăn. Chúng tôi
làm bánh nướng... và bánh quy. Vui lắm. Mẹ tôi rất hạnh phúc. Tôi



có thể nhìn thấy tất cả, tạp đề, mái tóc vấn lên cao của bà ấy. Tôi có
thể ngửi thấy mùi. Hương vị thật tuyệt vời.”

“Hãy thử vào một căn phòng khác và cho tôi biết những gì cô
nhìn thấy”, tôi hướng dẫn.

Cô bước vào phòng khách. Cô mô tả về những món đồ nội thất
lớn làm bằng gỗ sẵm màu, những sàn nhà nhẫn nhụi. Sau đó là một
bức chân dung của mẹ cô, đặt trên một chiếc bàn bằng gỗ tối màu
nằm cạnh một cái ghế rộng và thoải mái.

“Tôi thấy mẹ tôi trong bức ảnh”, Elizabeth tiếp tục. “Bà xinh đẹp...
và vô cùng trẻ trung. Tôi thấy chuỗi ngọc quanh cổ bà. Bà rất thích
chuỗi ngọc này. Chỉ đeo vào những dịp đặc biệt. Bộ váy trắng xinh
đẹp... mái tóc đen... đôi mắt của bà rất sáng và giàu sức sống”

“Tốt lắm, tôi nói, “Tôi rất vui vì cô nhớ được bà ấy và có thể nhìn
thấy bà ấy thật rõ ràng”

Sự chắc chắn trong việc hồi tưởng một bữa ăn gần đây hoặc
một cảnh tượng thời thơ ấu sẽ khiến bệnh nhân tự tin hơn về khả
năng nhớ lại ký ức của mình. Những ký ức này cho bệnh nhân thấy
rằng việc thôi miên là có hiệu quả và không hề đáng sợ, thậm chí
quá trình này có thể rất dễ chịu. Bệnh nhân sẽ thấy rằng những ký
ức được gợi lại thường sinh động và chỉ tiết hơn so với những ký ức
khi tâm trí tỉnh thức.

Sau khi tỉnh lại từ trạng thái hôn mê, hầu hết bệnh nhân sẽ nhớ
được những ký ức mình đã hồi tưởng trong quá trình thôi miên. Rất
hiếm bệnh nhân ở trạng thái thôi miên sâu như vậy mà lại mất trí
nhớ về những gì đã trải qua. Mặc dù tôi thường ghi âm lại các buổi
thôi miên để đảm bảo tính chính xác và phòng khi cần thiết, nhưng



những cuộn băng này chủ yếu là dành cho tôi hơn là các bệnh nhân.
Họ nhớ được rất rõ ràng.

“Bây giờ chúng ta sẽ quay lại thời điểm xa hơn nữa. Đừng lo
lắng cái gì là tưởng tượng, cái gì là không có thật, ấn dụ hoặc biểu
tượng, ký ức thực tế là sự kết hợp của tất cả những điều này”, tôi
nói với cô. “Hãy để bản thân trải nghiệm. Cố gắng không để tâm trí
đánh giá, bình phẩm hoặc thậm chí nhận xét về những gì mà cô
đang nhìn thấy. Cứ trải nghiệm. Tập trung vào trải nghiệm. Việc
phân tích để sau hẵng hay. Còn hiện tại, hãy để bản thân trải
nghiệm”

“Bây giờ chúng ta sẽ trở lại tử cung, vào thời kỳ rụng trứng, ngay
trước khi cô chào đời. Bất cứ điều gì xuất hiện trong tâm trí cô đều
tốt cả. Cứ để bản thân trải nghiệm.”

Rồi tôi đếm ngược từ năm đến một, đưa cô chìm sâu hơn vào
trạng thái thôi miên. Elizabeth cảm thấy mình đang ở trong bụng mẹ.
Ở đó ấm áp và an toàn, cô có thể cảm nhận được tình yêu của mẹ
mình. Một giọt nước mắt rơi xuống từ khóe mắt đang nhằm của cô.

Cô nhớ lại được cha mẹ đã mong chờ mình nhiều như thế nào,
đặc biệt là mẹ cô. Đó là những giọt nước mắt của hạnh phúc và hoài
niệm.

Elizabeth có thể cảm nhận sự ra đời của mình được chào đón
bằng tình yêu thương, và điều này khiến cô cảm thấy vô cùng hạnh
phúc.

Trải nghiệm của cô trong bụng mẹ không phải là bằng chứng
khẳng định rằng ký ức đó là chính xác, hoặc thực sự là một ký ức
hoàn chỉnh. Nhưng với Elizabeth, những xúc cảm ấy mạnh mẽ và
mãnh liệt đến mức chân thật, điều này khiến tâm trạng cô khá hơn.



Trong trạng thái thôi miên, một bệnh nhân của tôi nhớ rằng mình
được sinh ra trong một cặp sinh đôi. Em bé còn lại đã chết. Tuy
nhiên, bệnh nhân này chưa bao giờ được biết mình có một người
chị em sinh đôi. Cha mẹ cô ấy chưa bao giờ nói về người chị em đã
chết khi mới được sinh ra này. Khi cô ấy nói với cha mẹ về trải
nghiệm của mình trong trạng thái thôi miên, họ đã xác nhận những
gì cô ấy hồi tưởng là chính xác tuyệt đối. Cô ấy thực sự có một
người chị em sinh đôi.

Tuy nhiên, thường thì những ký ức từ trong bụng mẹ rất khó để
xác nhận.

“Cô đã sẵn sàng để quay lại xa hơn chưa?” Tôi hỏi, hy vọng
Elizabeth không bị những cảm xúc mãnh liệt của chính mình làm
cho sợ hãi.

“Vâng, cô trả lời bình tĩnh. “Tôi đã sẵn sàng”
“Tốt, tôi nói. “Bây giờ chúng ta sẽ thử xem liệu cô có thể nhớ bất

cứ điều gì trước khi sinh ra, dù ở trạng thái thần bí hay tâm linh,
trong một không gian khác, hoặc thậm chí trong kiếp trước. Bất cứ
điều gì xuất hiện trong tâm trí cô đều tốt cả. Đừng nhận xét. Đừng lo
lắng. Chỉ cần trải nghiệm. Hãy để bản thân mình trải nghiệm”

Tôi yêu cầu cô tưởng tượng bản thân đang bước vào thang máy
và nhấn nút trong khi tôi từ từ đếm ngược từ năm đến một. Thang
máy di chuyển qua thời gian và không gian, rồi cánh cửa mở ra khi
tôi nói “một”. Tôi chỉ dẫn cô bước ra ngoài và hòa nhập với hình ảnh,
khung cảnh, trải nghiệm ở phía bên kia cánh cửa. Nhưng mọi thứ
không giống như tôi mong đợi.

“Tối quá”, cô kinh hãi thốt lên. “Tôi đã... tôi đã bị ngã khỏi thuyền.
Nước rất lạnh. Thật kinh khủng”



“Nếu cô cảm thấy không thoải mái, tôi nhanh chóng xen vào,
“hãy bay lên phía trên và quan sát như thể đang xem một bộ phim.
Còn nếu cô không cảm thấy khó chịu, hãy ở lại đó. Quan sát những
gì đang xảy ra. Quan sát những gì cô đang trải nghiệm”

Trải nghiệm này khiến Elizabeth hoảng sợ, vì vậy cô đã bay lên
trên. Elizabeth trông thấy mình là một cậu thiếu niên. Sau khi ngã
khỏi thuyền trong cơn bão đêm, cậu bé đã bị chết đuối trong làn
nước tối đen. Đột nhiên, hơi thở của cô chậm lại, trông cô có vẻ
bình ổn hơn. Cô đã lìa khỏi cơ thể đó.

“Tôi đã rời khỏi cơ thể đớ”, Elizabeth nói, gần như không biểu lộ
cảm xúc gì.

Mọi chuyện xảy ra rất chóng vánh. Trước khi tôi kịp khám phá
kiếp sống đó, cô đã hồn rời khỏi xác. Tôi muốn cô kể lại những gì đã
xảy ra, và cho tôi biết cô đã trông thấy và hiểu được những gì.

“Cô đã làm gì trên thuyền vậy?” Tôi hỏi, cố gắng khai thác mặc
dù cô đã rời khỏi cơ thể đó.

“Tôi đi cùng cha”, cô nói. “Rồi một cơn bão đột ngột ập đến. Con
thuyền bị ngập nước, mất thăng bằng và chòng chành dữ dội. Sóng
lớn khủng khiếp, và tôi bị hất văng ra ngoài.”

“Còn những người khác thì sao?” Tôi hỏi.
“Tôi không biết”, cô nói. “Tôi đã bị cuốn văng ra ngoài. Tôi không

biết chuyện gì xảy ra với họ.”
“Lúc đó cô bao nhiêu tuổi?”
“Tôi không biết”, cô trả lời. “Khoảng mười hai hoặc mười ba tuổi.

Một thiếu niên”
Elizabeth có vẻ không hào hứng với việc cung cấp thêm chỉ tiết.

Cô đã sớm rời đi, cả trong kiếp sống đó lẫn quá trình hồi tưởng



trong văn phòng của tôi. Chúng tôi không thể lấy thêm được thông
tin nào. Vì vậy tôi đánh thức cô dậy.

Tuần sau đó, Elizabeth dường như đã bớt suy sụp mặc dù tôi
không hề kê cho cô thuốc chống trầm cảm.

“Tôi cảm thấy nhẹ nhõm hơn, cô nói. “Tôi cảm thấy tự do hơn,
và không còn cảm thấy quá khó chịu trong bóng tối như trước nữa”

Elizabeth luôn cảm thấy không thoải mái trong bóng tối, và cô
thường tránh đi ra ngoài một mình vào ban đêm. Ở nhà, cô luôn
phải để đèn sáng. Nhưng tuần vừa rồi, triệu chứng này đã được cải
thiện. Có một chuyện tôi chưa từng biết là cô cũng cảm thấy không
thoải mái và hơi lo lắng mỗi khi bơi lội, nhưng tuần vừa qua cô đã có
thể ngâm mình trong hồ bơi và bể sục tại khu chung cư phức hợp.
Mặc dù đây không phải là mối quan tâm chính của cô, nhưng
Elizabeth cảm thấy hài lòng khi những triệu chứng này thuyên giảm
dần.

Rất nhiều nỗi sợ hãi của chúng ta đến từ quá khứ, chứ không
phải tương lai. Thường thì những điều chúng ta sợ nhất đều xảy ra
trong thời thơ ấu hoặc tiền kiếp. Bởi chúng ta đã quên hoặc chỉ nhớ
một cách mơ hồ, nên chúng ta luôn lo sợ rằng sang chấn đó có thể
trở thành hiện thực trong tương lai.

Nhưng Elizabeth vẫn rất buồn rầu, và chúng tôi đã không tìm
thấy mẹ cô ngoại trừ trong một ký ức thời thơ ấu. Công cuộc tìm
kiếm sẽ được tiếp tục.

Câu chuyện của Elizabeth khá ly kỳ. Câu chuyện của Pedro
cũng tương tự. Tuy nhiên, đây không phải là những câu chuyện quá
đặc biệt. Nhiều bệnh nhân của tôi đã phải chịu đựng những nỗi đau
sâu sắc, những nỗi sợ hãi và ám ảnh, hoặc các mối quan hệ gây ức



chế hơn thế. Nhiều người tìm thấy những người thân yêu đã khuất
của mình trong chiều không gian và thời gian khác. Nhiều người đã
có thể chữa lành nỗi đau của mình khi nhớ về tiền kiếp và đạt đến
trạng thái linh hồn.

Tôi đã hồi quy cho một vài người nổi tiếng. Một số khác có vẻ là
những người bình thường với những câu chuyện ấn tượng. Những
trải nghiệm của họ phản ánh những hình mẫu phổ biến mà chúng ta
có thể gặp trong hành trình tiến đến ngã rẽ số phận của Elizabeth và
Pedro.

Chúng ta đều đang đi trên cùng một con đường.
Vào tháng 11 năm 1992, tôi đã đến New York để thôi miên hồi

quy cho Joan Rivers, đây là một phần trong chương trình talk show
trên truyền hình của cô. Chúng tôi sắp xếp để ghi âm buổi thôi miên
tại một phòng khách sạn chỉ vài ngày trước khi chương trình được
ghi âm trực tiếp. Joan đến muộn do bị Howard Stern níu chân, anh
ta là phát thanh viên, một khách mời trong chương trình ngày hôm
đó. Joan không hề cảm thấy thoải mái, cô vẫn còn nguyên lớp trang
điểm, đeo trang sức trên người và mặc chiếc áo len màu đỏ nhã
nhặn.

Khi chúng tôi nói chuyện với nhau trước khi hồi quy, tôi biết được
rằng cô vẫn còn đang đau buồn vì cái chết của mẹ và chồng mình.
Mặc dù mẹ cô đã qua đời nhiều năm trước, nhưng mối quan hệ của
họ rất khăng khít, và Joan vẫn nhớ bà ấy rất nhiều. Cái chết của
chồng cô thì xảy ra gần đây hơn.

Joan khó nhọc ngồi xuống chiếc ghế sang trọng màu be. Các
máy ghi hình bắt đầu ghi lại một cảnh tượng lạ thường.



Chẳng bao lâu sau, Joan ngả mình xuống ghế, cằm cô tựa thoải
mái trên lòng bàn tay. Hơi thở chậm lại và cô đi sâu vào trạng thái
thôi miên. “Tôi đã chìm rất sâu”, về sau cô kể lại.

Quá trình hồi quy bắt đầu, và chúng tôi đã quay ngược thời gian.
Điểm dừng chân đầu tiên của cô là vào lúc bốn tuổi. Cô nhớ lại cảm
giác căng thẳng khi người bà đến thăm nhà. Joan có thể nhìn thấy
chính mình một cách sống động.

“Tôi đang mặc một chiếc váy kẻ ca rô, mang giày kiểu Mary Jean
và một đôi vớ trắng”

Chúng tôi tìm về một khoảng thời gian xa hơn. Đó là năm 1835,
và cô là một phụ nữ thuộc tầng lớp quý tộc ở Anh.

“Tôi để tóc đen, trông cao ráo và mảnh mai”, cô quan sát. Cô có
ba đứa con.

“Một trong số đó chắc chắn là mẹ tôi”, cô nói thêm. Joan nhận ra
một trong những đứa con của mình ở kiếp sống đó, một bé gái sáu
tuổi, đã đầu thai thành mẹ của mình ở kiếp sống hiện tại.

“Làm thế nào cô biết đó là bà ấy?” Tôi hỏi.
“Tôi biết chắc là thể”, cô trả lời dứt khoát. Sự nhận diện linh hồn

thường không thể miêu tả bằng lời. Trực giác và trái tim sẽ mách
bảo. Joan Rivers biết rằng bé gái đáng yêu này và mẹ cô là cùng
một linh hồn.

Cô không nhận ra chồng của phụ nữ người Anh đó, một người
cũng cao ráo và mảnh khảnh, giống với người nào đó trong kiếp
sống hiện tại của cô. “Anh ta đội một chiếc mũ lông cừu”, cô mô tả
chỉ tiết. Anh ta ăn mặc chỉnh tề. “Chúng tôi đang tản bộ trong một
công viên lớn với những khu vườn.”



Rồi Joan bắt đầu khóc và muốn rời khỏi đó. Một đứa con của cô
đã chết.

“Đó là bà ấy!” Cô thốn thức, ý cô là cô con gái mà cô đã nhận ra
là mẹ mình trong kiếp sống hiện tại. “Thật khủng khiếp... Thật bi
thảm!” Cô bé đã chết, và chúng tôi rời khỏi chiều không gian và thời
gian đó.

Chúng tôi trở về khoảng thời gian xa hơn nữa, đó là thế kỷ thứ
mười tám.

“Khoảng năm một nghìn bảy trăm gì đó... Tôi là một nông dân,
một người đàn ông” Trông cô có vẻ ngạc nhiên về sự thay đổi giới
tính này, nhưng đây là một kiếp sống hạnh phúc hơn.

“Tôi là một nông dân tài giỏi bởi tôi rất yêu đất” cô quan sát.
Trong kiếp sống hiện tại, Joan rất thích làm việc trong vườn, nơi cô
tìm thấy sự bình yên và có thời gian nghỉ ngơi khỏi cuộc sống bận
rộn trong giới giải trí.

Tôi nhẹ nhàng đánh thức cô. Nỗi đau của Joan đã bắt đầu được
chữa lành. Cô hiểu được rằng người mẹ yêu quý, người từng là con
gái mình vào năm 1835 tại nước Anh, là một linh hồn đồng hành với
mình trong nhiều thế kỷ. Mặc dù giờ đây họ lại bị chia cách, nhưng
Joan biết rằng họ sẽ trở về bên nhau, ở một nơi khác và vào một
thời điểm khác.

Elizabeth, một người không biết gì về chuyện của Joan, đã đến
gặp tôi để tìm kiếm một sự chữa lành tương tự. Liệu cô có tìm được
người mẹ yêu quý của mình không?

Trong lúc ấy, vẫn căn phòng đó và vẫn chiếc ghế đó, chỉ sau
Elizabeth vỏn vẹn vài ngày, một câu chuyện kịch tính khác dần được
hé màn.



Pedro đang chìm trong đau khổ. Cuộc sống của anh chồng chất
nỗi buồn, bí mật không thể chia sẻ, và những khao khát giấu kín.

Và cuộc gặp gỡ quan trọng nhất cuộc đời anh đang dần tới gần,
một cách lặng lẽ nhưng nhanh chóng.



CHƯƠNG 5

Nàng vẫn chìm đắm trong nỗi buồn
Dù có sinh thêm một đứa trẻ
“Là con trai!” Niềm vui cha đứa bé
Nhưng người hạnh phúc chỉ mình anh
Người mẹ nằm chán nản và thờ ơ
Hồn còn đó mà tưởng như đã chết
Rồi đột nhiên nàng khóc òa dữ dội
Chỉ bận tâm đứa trẻ đã khuất kia...
Thiên thần của tôi đã chết rồi kìa!
Tôi còn chẳng được ở bên thằng bé!”
Đứa bé mới sinh đang nằm trong tay mẹ
Bỗng một giọng nói quen thuộc cất lên
“Là con đây; chú bé lặng lẽ nhìn,
“Mẹ đừng nói ra cho ai biết nhé.”
VICTOR HUGO
Với mái tóc nâu và đôi mắt màu lam đôi khi ánh lên sắc xanh lục

tuyệt đẹp, Pedro là một anh chàng Mexico cực kỳ điển trai, điển trai
hơn nhiều so với những gì tôi đã hình dung. Thế nhưng, ẩn sau vẻ
quyến rũ và hóm hỉnh đó là nỗi đau vì cái chết của người anh trai đã
qua đời mười tháng trước trong một tai nạn ô tô thảm khốc ở Mexico
City.



Mang theo nỗi buồn thương sâu sắc, rất nhiều người tìm đến tôi
với hy vọng hiểu rõ hơn về cái chết hoặc thậm chí là gặp lại những
người thân yêu đã qua đời. Cuộc gặp gỡ có thể xảy ra trong kiếp
trước hoặc trong trạng thái linh hồn nằm giữa các kiếp sống. Cuộc
hội ngộ cũng có thể diễn ra trong một bối cảnh thần bí, nằm ngoài
ranh giới của thể xác hoặc địa lý tự nhiên.

Dù là có thật hay không, những cuộc gặp gỡ giữa các linh hồn
cũng đem đến một sức mạnh mà bệnh nhân có thể cảm nhận được
rất sinh động. Cuộc sống của họ thay đổi.

Những hồi tưởng sâu sắc và thường rất chỉ tiết về các kiếp sống
trong quá khứ không phải là sự thỏa mãn một mong muốn nào đó.
Những hình ảnh được gợi lên không chỉ bởi bệnh nhân cần chúng
hoặc bởi chúng có thể khiến họ cảm thấy khá hơn. Những gì được
hồi tưởng là những gì đã xảy ra.

Tính đặc trưng và chính xác của các chi tiết, chiều sâu cảm xúc
mà bệnh nhân thế hiện, sự thuyên giảm của các triệu chứng lâm
sàng và sức mạnh làm thay đổi cuộc sống của những ký ức đó đều
khẳng định tính xác thực của quá trình hồi tưởng.

Điểm khác thường trong câu chuyện của Pedro là khoảng thời
gian mười tháng kể từ khi người anh trai qua đời. Vào lúc đó, nỗi
đau trong lòng anh gần như đã nguôi bớt. Cơn sầu khổ dai dẳng của
Pedro cho thấy một nỗi tuyệt vọng sâu kín hơn nhiều.

Nỗi buồn của anh thực ra đã lan rộng từ trước khi người anh trai
qua đời. Ở các buổi trị liệu tiếp theo, chúng ta sẽ thấy rằng anh từng
bị chia cách khỏi những người thân yêu trong nhiều kiếp. Điều đó
khiến anh vô cùng nhạy cảm với những mất mát trong tình yêu. Cái
chết đột ngột của người anh trai gợi lại trong tâm thức sâu thằm



nhất của Pedro những tổn thất lớn hơn, thậm chí còn bi thảm hơn,
từ hàng ngàn năm trước.

Trong lý thuyết tâm thần học, mỗi sự mất mát mà chúng ta trải
nghiệm đều sẽ khuấy động những ký ức và cảm xúc vốn bị kìm nén
hoặc quên lãng của những mất mát trước đó. Nỗi đau nhân lên gấp
bội do những tổn thương trước đây tích tụ lại.

Khi nghiên cứu về tiền kiếp, tôi học được một điều rằng phạm vi
mà những mất mát đó xảy ra cần được

mở rộng. Không chỉ thời thơ ấu, chúng ta còn phải xét đến cả
tiền kiếp. Có những mất mát bi thảm và nỗi đau sâu sắc xảy ra trước
cả khi chúng ta chào đời.

Trước tiên, tôi cần biết thêm về cuộc đời của Pedro. Tôi cần cột
mốc để định hình các buổi trị liệu sắp tới.

“Kể cho tôi nghe về bản thân anh đi”, tôi đề nghị. “Tuổi thơ của
anh, gia đình anh, bất cứ điều gì anh cảm thấy là quan trọng. Nói
cho tôi biết mọi thứ mà anh nghĩ rằng tôi nên biết.”

Pedro thở dài và thả mình xuống chiếc ghế lớn mềm mại. Anh
nới lỏng cà vạt và mở cúc áo sơ mi trên cùng. Ngôn ngữ cơ thể cho
thấy chuyện này không hề dễ dàng với anh.

Pedro đến từ một gia đình quyền thế, cả về tiền bạc và chính trị.
Cha anh sở hữu một doanh nghiệp lớn và một vài nhà máy. Họ sống
ở những ngọn đồi phía trên thành phố, trong một ngôi nhà bề thế
thuộc một khu dân cư có hệ thống an ninh nghiêm ngặt.

Pedro theo học những trường tư tốt nhất trong thành phố. Anh
học tiếng Anh từ thời tiểu học, và sau nhiều năm sinh sống ở Miami,
tiếng Anh của Pedro vô cùng nhuần nhuyễn. Anh là con út trong ba
người con. Mặc dù người chị cả lớn hơn anh bốn tuổi, nhưng Pedro



lúc nào cũng hết mực bảo vệ cô. Còn anh trai của Pedro lớn hơn
anh hai tuổi và hai người rất thân thiết.

Cha Pedro làm việc rất chăm chỉ và thường về nhà khuya. Mẹ
anh và vú nuôi, người giúp việc cùng các nhân viên khác trông nom
nhà cửa và chăm sóc những đứa trẻ.

Pedro học chuyên ngành kinh doanh ở trường đại học. Anh có
vài người bạn gái, nhưng không có mối quan hệ nào nghiêm túc.

“Hình như mẹ tôi không bao giờ thích những cô gái mà tôi hẹn
hò”, Pedro nói thêm. “Bà ấy luôn tìm ra thiếu sót nào đó và nhắc đi
nhắc lại.”

Lúc này, Pedro nhìn quanh quất với vẻ không thoải mái.
“Chẳng hạn như là?” Tôi hỏi.
Anh không trả lời ngay, mà nuốt nước bọt vài lần trước khi bắt

đầu nói.
“Tôi từng qua lại với một phụ nữ lớn tuổi vào năm cuối đại học”,

anh chậm rãi nói với tôi. “Cô ấy lớn tuổi hơn tôi... và đã có gia đình.”
Pedro ngừng lại.

“Được rồi”, sau một lúc, tôi đáp lại để xóa đi bầu không khí im
lặng. Tôi có thể cảm thấy sự khó chịu của Pedro, và dù có nhiều
năm kinh nghiệm, tôi vẫn không thích cảm giác đó. “Chồng cô ấy có
biết không?”

“Không”, Pedro trả lời, “anh ta không biết gì cả”,
“Mọi chuyện đã có thể tệ hơn” tôi cố gắng an ủi Pedro.
“Còn nữa”, anh ngần ngại nói thêm.
Tôi gật đầu, đợi Pedro nói tiếp.
“Cô ấy có thai... Và đã phải phá thai. Cha mẹ tôi không biết gì về

chuyện này.” Mắt anh rủ xuống. Sau nhiều năm, anh vẫn còn cảm



thấy hổ thẹn và tội lỗi.
“Tôi hiểu”, tôi bắt đầu nói. “Tôi nói vài điều mình đã học được về

phá thai cho anh nghe được chứ?” Tôi hỏi.
Pedro gật đầu đồng ý. Anh biết được những nghiên cứu của tôi

về thôi miên và tiền kiếp.
“Phá thai, hoặc sấy thai, thường là sự đồng thuận giữa người

mẹ và linh hồn sẽ nhập vào đứa bé. Có thể là cơ thể của đứa bé
không đủ khỏe mạnh để thực hiện những nhiệm vụ đã được lên kế
hoạch trong kiếp sống sắp tới” tôi tiếp tục nói, “hoặc thời điểm đó
không phù hợp, tình hình bên ngoài đã biến chuyển, chẳng hạn như
sự ruồng bỏ của người cha trong khi kế hoạch của người mẹ hoặc
đứa bé đòi hỏi cần phải có anh ta. Anh hiểu không?”

“Vâng”, Pedro gật đầu, nhưng không có vẻ bị thuyết phục cho
lắm. Tôi biết rằng nền tảng Công giáo mạnh mẽ trong anh có thể
khiến mọi chuyện trở nên khó giải quyết hơn. Đôi khi những đức tin
cũ và cứng nhắc của chúng ta gây trở ngại đến việc thu nhận kiến
thức mới.

Tôi trở lại với những vấn đề cơ bản.
“Tôi sẽ chỉ nói đến những nghiên cứu của riêng tôi, tôi giải thích,

“chứ không phải những gì tôi từng đọc hoặc nghe từ người khác.
Thông tin này là từ bệnh nhân của tôi, thường là khi họ đang được
thôi miên sâu. Đôi khi những lời nói đó là của họ, đôi khi là của một
nguồn năng lượng khác siêu việt hơn.”

Pedro lại im lặng gật đầu.
“Bệnh nhân nói với tôi rằng linh hồn không nhập vào cơ thể ngay

lập tức. Vào khoảng thời gian thụ thai, linh hồn sẽ đặt trước chỗ của
mình. Không linh hồn nào khác có thể đi vào cơ thể đó. Và linh hồn



này có thể tùy ý nhập vào hoặc ra khỏi cơ thể của đứa bé. Linh hồn
không bị ràng buộc. Việc bị hôn mê cũng tương tự như vậy”, tôi nói
thêm.

Pedro gật đầu tỏ vẻ đã hiểu, dù vẫn im lặng nhưng anh lắng
nghe một cách chăm chú.

“Trong kỳ thai nghén, linh hồn dần gắn bó với cơ thể của đứa
bé”, tôi tiếp tục nói, “nhưng mối liên kết đó không hoàn chỉnh mà
phải chờ đến lúc lâm bồn, tức là ngay trước khi sinh, trong khi sinh
hoặc ngay sau đó.”

Tôi nhấn mạnh bằng cách áp hai lòng bàn tay vuông góc với
nhau. Sau đó từ từ nắm lại, giống như động tác tay khi cầu nguyện,
biểu thị sự gắn kết dần dần của linh hồn với cơ thể.

“Anh không bao giờ có thể gây tổn hại hoặc giết chết một linh
hồn”, tôi nói thêm. “Linh hồn vốn bất tử và không thể bị hủy diệt. Nó
sẽ tìm cách quay trở lại, nếu việc đó nằm trong kế hoạch”

“Nghĩa là sao?” Pedro hỏi.
“Tôi đã gặp trường hợp cùng một linh hồn, sau khi sẩy thai hoặc

phá thai, trở lại làm đứa con tiếp theo của cùng người cha người mẹ
đó.

“Thật đáng kinh ngạc!” Pedro đáp lại. Khuôn mặt anh sáng bừng
lên, xua tan đi mặc cảm tội lỗi.

“Không thể biết trước điều gì đâu”, tôi nói thêm. Sau vài khoảnh
khắc trầm ngâm, Pedro lại thở dài rồi bắt chéo chân, chỉnh lại quần
của mình. Chúng tôi quay lại quá trình khai thác bệnh sử.

“Sau đó thì sao?” Tôi hỏi.
“Sau khi tốt nghiệp, tôi trở về nhà. Lúc đầu, tôi làm việc tại các

nhà máy, trau đồi thêm về kinh doanh. Sau đó, tôi đến Miami để điều



hành hoạt động kinh doanh trong nước và quốc tế. Tôi ở đây kể từ
lúc đó cho đến giờ”, anh giải thích.

“Chuyện kinh doanh thế nào rồi?”
“Rất tốt, nhưng nó chiếm quá nhiều thời gian của tôi.
“Đó có phải là một vấn đề lớn không?”
“Với đời sống tình cảm của tôi thì có”, Pedro cười toe toét. Đó

không hẳn là một câu nói đùa. Hiện tại Pedro đã hai mươi chín tuổi,
anh cảm thấy rằng bản thân mình như đang chạy đua với thời gian
để tìm kiếm tình yêu, kết hôn và xây dựng một gia đình. Mải miết
chạy nhưng chẳng hề có vạch đích.

“Hiện anh có đang quen bạn gái không?”
“Có”, Pedro trả lời, “nhưng không có gì đặc biệt cả. Tôi không

thực sự rung động... Tôi cũng hy vọng mình có thể”, giọng anh pha
chút lo lắng. “Tôi sẽ sớm phải quay trở lại Mexico và sinh sống ở
đó”, Pedro trầm ngâm, “để tiếp quản công việc của anh trai tôi. Có lẽ
tôi sẽ gặp ai đấy ở đó”, anh nói với vẻ không chắc chắn.

Tôi tự hỏi liệu những lời chỉ trích của mẹ anh với các cô bạn gái
cũng như trải nghiệm về chuyện ngoại tình và phá thai có phải là trở
ngại tâm lý với một mối quan hệ yêu thương và thân mật hay không.
Chúng tôi sẽ xem xét những vấn đề đó sau, tôi thầm nghĩ.

“Vậy gia đình anh ở Mexico thế nào?” Tôi hỏi, cố gắng giúp anh
cải thiện tâm trạng đồng thời tiếp tục thu thập thông tin.

“Họ khỏe. Cha tôi đã hơn bảy mươi rồi, nên anh trai tôi và tôi...”
Pedro đột ngột dừng lại. Anh nuốt nước bọt và hít một hơi thật sâu
trước khi nói tiếp. “Vì Vậy, tôi có nhiều trách nhiệm hơn trong việc
kinh doanh”, anh kết luận bằng một chất giọng trầm lặng.



“Mẹ tôi cũng khỏe” Pedro dừng một chút trước khi sửa lại câu trả
lời. “Nhưng cả hai đều không thể đối mặt với cái chết của anh tôi.
Sự việc gây ảnh hưởng lớn tới họ. Họ già đi nhiều ”

“Chị gái anh thì sao?”
“Chị ấy cũng buồn, nhưng chị ấy còn có chồng và con”, Pedro

giải thích.
Tôi gật đầu tỏ vẻ đã hiểu. Cô ấy có nhiều mối quan tâm khác để

giúp bản thân đối mặt với chuyện này.
Pedro rất khỏe mạnh. Vấn đề duy nhất của anh là cơn đau mạn

tính ở cổ và vai trái, nhưng vấn đề này đã tiếp diễn trong một
khoảng thời gian rất dài và các bác sĩ không tìm thấy điều gì bất
thường.

“Tôi đã phải học cách sống chung với nớ”, Pedro nói với tôi.
Tôi bỗng để ý đến thời gian. Nhìn đồng hồ, tôi thấy rằng đã quá

mất hai mươi phút. Thông thường, tôi rất nhạy về vấn đề thời gian.
Có lẽ tôi đã thực sự bị cuốn vào câu chuyện bi kịch của Pedro,

tôi thầm hợp lý hóa mọi thứ mà không biết rằng những chuyện còn
kịch tính hơn giờ mới bắt đầu hé lộ.

***

Thiền sư đồng thời là triết gia Phật giáo người Việt Nam, Thích
Nhất Hạnh, có viết về việc thưởng thức một chén trà ngon. Bạn phải
hoàn toàn sống trong phút giây hiện tại khi thưởng thức trà. Chỉ khi
thực tình có mặt trong phút ấy, bàn tay bạn mới có thể cảm nhận
được hơi ấm dễ chịu của chén trà. Chỉ khi đó, bạn mới ngửi được
mùi hương, nếm được vị ngọt, thưởng thức được nét đẹp tính tế.
Nếu quẩn quanh trong quá khứ hoặc lo lắng đến tương lai, bạn sẽ



hoàn toàn bỏ lỡ trải nghiệm thưởng trà. Bạn sẽ chỉ nhìn xuống chén
và thấy trà đã biến mất.

Cuộc sống cũng giống như vậy. Nếu không hoàn toàn sống trong
phút giây hiện tại, mọi thứ đều sẽ trôi mất. Bạn sẽ bỏ lỡ cảm xúc,
hương thơm, sự tao nhã và vẻ đẹp của cuộc sống. Dường như mọi
thứ đều bỏ bạn lại phía sau.

Quá khứ đã qua rồi. Hãy học hỏi từ quá khứ và buông bỏ nó.
Tương lai thậm chí còn chưa đến. Lên kế hoạch cho tương lai,
nhưng đừng lãng phí thời gian để lo lắng. Lo lăng là vô ích. Khi thôi
ngẫm nghĩ về những gì đã đến, khi ngừng lo lắng về những điều có
thể không bao giờ xảy ra, bạn sẽ sống với hiện tại. Từ đó, bạn sẽ
bắt đầu trải nghiệm niềm vui trong cuộc sống.



CHƯƠNG 6

Tôi cho rằng khi ai đó qua đời
Linh hồn họ sẽ trở về nhân thế
Phủ lên mình lớp ngụy trang bảo vệ
Rồi được một người mẹ khác Sinh ra.
Thân thể rắn hơn, trí óc sáng hơn,
Linh hồn cũ lại bước tiếp trên con đường.

JOHN MASEFIELD

Một tuần sau đó, Pedro quay trở lại văn phòng của tôi để trị liệu
buổi thứ hai. Nỗi buồn vẫn giày vò anh, cướp đi những niềm vui giản
dị và quấy rầy cả giấc ngủ. Pedro bắt đầu bằng cách kể cho tôi nghe
về một giấc mơ bất thường mà anh đã gặp những hai lần trong tuần
vừa rồi.

“Tôi đang mơ về một điều gì đó thì đột nhiên một người phụ nữ
lớn tuổi bất ngờ xuất hiện”, Pedro kể. “Anh có nhận ra người phụ nữ
đó không?” Tôi hỏi.

“Không”, anh trả lời ngay lập tức. “Bà ấy chừng sáu mươi hoặc
bảy mươi tuổi gì đó. Bà ấy mặc một chiếc váy trắng tuyệt đẹp,
nhưng trông có vẻ bất an. Khuôn mặt bà lộ vẻ đau đớn. Bà đưa tay
về phía tôi, không ngừng lặp lại cùng một câu nói.”

“Bà ấy đã nói gì?”



“Nắm lấy tay cô ấy... Nắm lấy tay cô ấy. Rồi cậu sẽ hiểu. Hãy
đưa tay ra. Nắm lấy tay cô ấy: Đó là những gì bà ấy nói.”

“Năm lấy tay ai?”
“Tôi không biết. Bà ấy chỉ nói “Nắm lấy tay cô ấy”” “Còn gì trong

giấc mơ nữa không?”
“Gần như không. Nhưng tôi để ý rằng một tay bà ấy đang cầm

một chiếc lông vũ trắng”
“Nghĩa là gì?” Tôi hỏi.
“Ông là bác sĩ mà”, Pedro nhắc tôi.
Phải rồi, tôi nghĩ. Tôi là bác sĩ. Tôi biết rằng các biểu tượng có

thể mang ý nghĩa gì đó, tùy thuộc vào những trải nghiệm đặc biệt
của người mơ, cũng giống như các nguyên mẫu phổ quát được Carl
Jung mô tả hoặc các biểu tượng phổ biến của Sigrund Freud.

Giấc mơ này, có vẻ như không theo học thuyết Freud.
Tôi biết Pedro đang chờ đợi câu trả lời.
“Tôi không chắc” tôi trả lời thành thật. “Lông vũ trắng có thể

mang rất nhiều ý nghĩa. Nó có thể tượng trưng cho sự yên bình
hoặc một trạng thái tâm linh. Chúng ta sẽ phải khám phá giấc mơ
này”, tôi nói, gác lại chuyện giải nghĩa.

“Đêm qua tôi lại thấy giấc mơ đó”, Pedro nói.
“Vẫn người phụ nữ kia à?”
“Vẫn là bà ấy, vẫn câu nói đó, vẫn chiếc lông vũ đớ”, Pedro đáp.

“Nắm lấy tay cô ấy... Năm lấy tay cô ấy. Hãy đưa tay ra. Nắm lấy tay
cô ấy”

“Có lẽ câu trả lời sẽ đến khi hồi quy”, tôi đề nghị. “Anh đã sẵn
sàng chưa?”



Pedro đồng ý, và chúng tôi bắt đầu. Sau khi kiểm tra mắt của
anh, tôi biết rằng Pedro có thể đạt đến trạng thái thôi miên sâu.

Khả năng đảo mắt lên trên, cố gắng nhìn vào đỉnh đầu, sau đó
để cho mí mắt từ từ rủ xuống trong khi vẫn giữ cho mắt nhìn lên
trên, có liên hệ chặt chẽ với khả năng đạt tới trạng thái thôi miên
sâu.

Tôi tiến hành đo xem củng mạc, tức phần màu trắng của mắt,
hiện ra được bao nhiêu khi mắt nhìn lên tới đỉnh. Tôi cũng quan sát
xem phần màu trắng hiện ra được bao nhiêu trong khi mí mắt từ từ
đóng lại. Càng có nhiều phần màu trắng, người đó càng dễ bị thôi
miên sâu hơn.

Mắt Pedro gần như biến mất khi tôi thử kiểm tra. Chỉ còn lại một
phần nhỏ xíu mép dưới con ngươi, tức phần có màu của mắt. Khi mí
mắt anh rủ xuống, con ngươi không hề xuống theo. Anh có thể đạt
tới trạng thái rất sâu khi được thôi miên.

Tôi có phần ngạc nhiên khi Pedro cảm thấy khó thư giãn. Vì bài
kiểm tra mắt cho thấy khả năng thư giãn sâu của cơ thể, tôi biết anh
đang bị phân tâm. Đôi khi những bệnh nhân có thói quen kiểm soát
sẽ gặp khó khăn trong việc thả lỏng.

“Cứ thư giãn, tôi khuyên Pedro. “Đừng lo lắng về những gì hiện
ra trong đầu anh. Hôm nay anh có trải nghiệm được điều gì hay
không cũng không quan trọng. Chỉ là tập dượt”, tôi nói thêm, cố
gắng loại bỏ áp lực cho Pedro. Tôi biết Pedro rất muốn tìm lại anh
trai mình.

Nghe tôi nói, Pedro càng lúc càng thư giãn hơn. Anh bắt đầu tiến
sâu vào trạng thái thôi miên. Hơi thở của anh chậm lại, cơ bắp
buông lỏng. Anh dường như chìm sâu hơn vào chiếc ghế tựa bằng



da màu trắng. Mắt anh di chuyển chậm rãi dưới mí mắt khép chặt rồi
bắt đầu hình dung ra những hình ảnh.

Tôi từ từ đưa Pedro quay ngược thời gian.
“Trước tiên, hãy hồi tưởng lại bữa ăn vui vẻ gần đây nhất. Sử

dụng mọi giác quan của anh. Nhớ một cách trọn vẹn. Xem ai đã ở
đó với anh. Hãy nhớ lại cảm xúc của anh khi đó, tôi chỉ dẫn.

Pedro làm theo, nhưng anh nhớ về một vài bữa ăn, không chỉ
một bữa. Pedro vẫn cố duy trì sự kiểm soát.

“Hãy thư giãn hơn nữa”, tôi thúc giục. “Thôi miên chỉ là một dạng
tập trung. Anh sẽ không mất kiểm soát. Anh là người điều khiển mọi
thứ. Bản chất của tất cả các loại thôi miên đều là tự thôi miên mà
thôi”

Hơi thở của Pedro trở nên sâu hơn.
“Anh luôn kiểm soát được”, tôi nói với Pedro. “Nếu thấy lo lắng

khi gặp một ký ức hoặc trải nghiệm nào đó, anh có thể bay lên trên
và quan sát từ xa, giống như xem một bộ phim vậy. Hoặc anh có thể
rời hẳn khỏi chỗ đó và đi đến bất cứ nơi nào anh muốn, hãy hình
dung ra bãi biển, hoặc ngôi nhà của anh, bất kỳ nơi nào khác mà
anh thấy an toàn. Nếu cảm thấy quá khó chịu, anh có thể mở mắt và
tỉnh táo lại ngay”

“Đây không phải là Star Trek3”, tôi nói thêm. “Anh không bị dịch
chuyển tức thời đi bất cứ đâu cả. Đây chỉ là những ký ức, giống như
bao ký ức khác, đơn giản là nhớ lại những bữa ăn vui vẻ. Anh luôn
nắm quyền kiểm soát.”

Cuối cùng Pedro cũng buông lỏng. Tôi đưa anh trở lại thời thơ
ấu và anh mỉm cười rất tươi.



“Tôi có thể nhìn thấy những chú chó và ngựa ở trang trại”, anh
nói với tôi. Gia đình Pedro sở hữu một trang trại cách thành phố
khoảng vài tiếng lái xe, và họ đã trải qua rất nhiều dịp cuối tuần cũng
như kỳ nghỉ vui vẻ tại đây.

Gia đình họ quây quần bên nhau. Anh trai Pedro còn sống, cười
nói sôi nổi. Tôi im lặng một lúc để Pedro tận hưởng thêm ký ức thời
thơ ấu này.

“Anh đã sẵn sàng quay lại xa hơn chưa?” Tôi hỏi.
“Vâng”
“Tốt. Chúng ta hãy xem liệu anh có thể nhớ được điều gì từ một

kiếp sống trong quá khứ không” Tôi đếm ngược từ năm đến một
trong khi Pedro hình dung mình bước qua một cánh cửa lộng lẫy để
tiến vào một

chiều không gian và thời gian khác, trong một kiếp sống trước.
Ngay sau khi tôi đếm đến một, đôi mắt Pedro dao động dữ dội.

Anh trở nên hoảng sợ. Pedro bắt đầu bật khóc nức nở.
“Kinh khủng quá... thật khủng khiếp!” Anh thở hổn hển. “Tất cả

bọn họ đều bị giết... Tất cả bọn họ đều đã chết.” Những mảnh xác
người rải rác khắp nơi. Lửa thiêu rụi cả ngôi làng, thiêu rụi những
túp lều tròn kỳ lạ. Chỉ có một túp lều vẫn còn nguyên vẹn, đứng
vững một cách phi lý bên ngoài cuộc tàn sát và hủy diệt. Những lá
cờ đầy màu sắc và những chiếc lông vũ trắng lớn bay phần phật
trong ánh nắng lạnh lẽo.

Ngựa và gia súc đều chết sạch. Rõ ràng là không còn ai sống
sót sau vụ thảm sát này. Thủ phạm chính là lũ hèn nhát đến từ phía
đông.



“Không bức tường nào, không một vị lãnh chúa nào có thể ngăn
cản tôi trừng phạt chúng”, Pedro tuyên bố. Chắc hẳn sau đó sẽ là
một cuộc trả thù. Anh như tê liệt, tuyệt vọng, suy sụp.

Qua nhiều năm, tôi đã học được rằng ở lần hồi quy đầu tiên,
người ta thường bị cuốn vào sự kiện đau thương nhất trong một
kiếp sống. Bởi lẽ cảm xúc của sự kiện đó khắc quá sâu vào tâm trí
họ và linh hồn mang theo những cảm xúc này vào trong cả những
kiếp sau.

Tôi muốn biết thêm. Chuyện gì đã xảy ra trước vụ việc khủng
khiếp này? Và chuyện øì đã xảy ra sau đó?

“Quay ngược thời gian trong kiếp sống đó”, tôi thúc giục. “Hãy
trở lại với khoảng thời gian hạnh phúc hơn. Anh nhớ được gì?”

“Có rất nhiều yurt4... lều. Chúng tôi là một bộ lạc hùng mạnh”,
anh trả lời. “Ở đây tôi rất hạnh phúc” Pedro mô tả một bộ lạc du mục
sinh sống nhờ săn bắn và nuôi gia súc. Cha mẹ anh là tộc trưởng,
còn anh là một kị sĩ, một thợ săn dày dạn kinh nghiệm.

“Lũ ngựa chạy rất nhanh. Trông chúng khá nhỏ con, cái đuôi thì
lại dài”, Pedro nói.

Pedro cưới cô gái xinh đẹp nhất trong bộ lạc, người mà anh chơi
thân và thầm mến từ thời thơ ấu. Đáng ra anh có thể lấy con gái của
tộc trưởng láng giềng, nhưng anh đã chọn cưới người mình yêu.

“Tên của vùng đất này là gì?” Tôi hỏi.
Pedro do dự. “Tôi nghĩ người ta gọi nơi đó là Mông Cổ. Tôi biết

rằng Mông Cổ có một cái tên rất khác khi Pedro ở đó. Ngôn ngữ
hoàn toàn khác. Vậy làm sao mà Pedro, người đang nói vọng về từ
quá khứ, lại biết từ Mông Cổ? Vì anh đang hồi tưởng, ký ức của anh
đã được lọc qua tâm trí thời hiện tại.



Quá trình này tương tự như khi xem phim. Tâm trí thời hiện tại
của bệnh nhân rất tỉnh táo, quan sát và bình luận. Tâm trí ấy so
sánh các nhân vật và chủ đề của bộ phim với các nhân vật và chủ
đề của cuộc sống hiện tại. Bệnh nhân vừa là khán giả, vừa là nhà
phê bình đồng thời là diễn viên chính của bộ phim. Họ có thể sử
dụng kiến thức về lịch sử và địa lý hiện tại của mình để xác định
ngày tháng và địa điểm của sự kiện đó. Trong suốt bộ phim, người
đó vẫn giữ trạng thái thôi miên sâu.

Pedro có thể nhớ rõ một Mông Cổ đã tồn tại từ nhiều thế kỷ
trước, nhưng anh cũng có thể nói tiếng Anh và trả lời các câu hỏi
của tôi trong khi hồi tưởng.

“Anh biết tên mình khi đó là gì không?”
Một lần nữa, anh do dự. “Không, tôi không nhớ được”
Tôi khai thác thêm được một ít thông tin. Pedro có một đứa con,

và sự ra đời của đứa bé là niềm hạnh phúc lớn lao không chỉ của vợ
chồng anh mà còn của cha mẹ anh và những người khác trong bộ
lạc. Cha mẹ vợ của Pedro đều đã qua đời được vài năm trước khi
cô lấy anh, vì vậy cô không chỉ là vợ anh mà còn giống như là con
gái của cha mẹ anh.

Pedro đã kiệt sức. Anh không muốn quay trở lại ngôi làng bị tàn
phá kia để phải một lần nữa đối mặt với những gì còn sót lại của
cuộc sống đã tan vỡ, nên tôi đánh thức anh.

Khi một ký ức nào đó trong kiếp sống trước thực sự đau thương
và tràn ngập cảm xúc, việc quay trở lại với kiếp sống đó lần thứ hai,
thậm chí lần thứ ba, có thể rất hữu ích. Mỗi lần quay trở lại, cảm xúc
tiêu cực sẽ giảm bớt và bệnh nhân có thể nhớ được nhiều hơn.
Bệnh nhân cũng sẽ học được nhiều điều hơn, vì các chướng ngại



về cảm xúc cũng như sự xao nhãng đều giảm bớt. Tôi biết Pedro
còn nhiều điều để học hỏi từ kiếp sống cổ xưa này.

Pedro đã quyết định dành thêm hai đến ba tháng để giải quyết
các vấn đề cá nhân và công việc kinh doanh ở Miami. Chúng tôi vẫn
còn nhiều thời gian để khám phá chi tiết hơn kiếp sống tại Mông Cổ,
cũng như khám phá các kiếp sống khác nữa. Chúng tôi chưa tìm
thấy anh trai của anh. Thay vào đó, chỉ tìm thấy một loạt những mất
mát: vợ, con, cha mẹ, đồng bào.

Tôi đang giúp Pedro hay là đang chồng chất thêm gánh nặng lên
đôi vai anh? Chỉ thời gian mới có thể trả lời.

***

Sau một buổi hội thảo của tôi, có một người tham dự đã kể cho
tôi nghe một câu chuyện kỳ diệu.

Từ khi còn bé, hễ cô thả cánh tay xuống một bên giường, một
bàn tay khác sẽ âu yếm nắm lấy tay cô, khiến cô cảm thấy được
trấn an dù có đang lo lắng đến thế nào đi nữa. Thi thoảng cô vô tình
thả tay xuống cạnh giường, và đột ngột bị bàn tay khác nắm lấy, cô
sẽ theo phản xạ mà rụt tay lại, thế là cái nắm tay biến mất.

Cô luôn biết khi nào nên đưa tay xuống và tìm kiếm sự an ủi. Dĩ
nhiên, không có dạng tồn tại hữu hình nào dưới gầm giường của cô
cả.

Trong quá trình cô trưởng thành, bàn tay ấy vẫn ở đó. Cô kết
hôn nhưng không bao giờ nói với chồng về chuyện này bởi vì nghe
thật trẻ con.

Khi cô mang thai đứa con đầu lòng, bàn tay ấy đã biến mất. Cô
nhớ người bạn thân thiết của mình. Không có bàn tay nào nắm lấy



tay cô đầy yêu thương như vậy nữa cả.
Cô hạ sinh đứa bé, đó là một bé gái xinh đẹp. Không lâu sau đó,

khi đang nằm trên giường, đứa bé nắm lấy tay cô. Một cách đột ngột
và mạnh mẽ, tâm trí và cơ thể cô lập tức nhận ra cảm giác quen
thuộc này.

Người luôn che chở cho cô đã trở lại. Cô bật khóc vì quá đỗi
hạnh phúc, trong lòng dấy lên cảm xúc yêu thương và sự liên kết
đặc biệt, thứ mà cô biết rằng tồn tại vượt xa bên ngoài thế giới hữu
hình.



CHƯƠNG 7

Có phải em là Maid của ngày xưa
Đã rời bỏ Trái Đất đầy thù hận
Nói đi em, tôi muốn nghe sự thật
Chính là em đã trở lại đó sao?
Hay em là Youth có nụ cười ngọt ngào
Hoặc bất cứ ai, trên trời cao vời vợi
Rời bỏ ngai vàng mịt mù, em tới
Mong muốn làm thế giới tốt đẹp hơn
Hay có phải em là thiên thần cánh vàng
Ẩn mình trong thân xác phàm trần đó
Ghé thăm Trái đất vội vàng như gió
Trú ẩn trong thoáng chốc rồi lại đi
Có phải em muốn cho chúng tôi biết thế nào là nòi giống thần

tiên
Để khiến trái tim con người đảo điên
Khinh miệt thế giới nhớp nhúa, khát khao thiên đường mãnh liệt?

JOHN MILTON

Khi bước vào văn phòng tôi để trị liệu buổi thứ ba, trông
Elizabeth có vẻ đã bớt suy sụp hơn. Ánh mắt cô sáng hơn trước.



“Tôi cảm thấy nhẹ nhõm hơn, cô nói. “Và tự tại hơn..” Hồi ức
ngắn ngủi của cô khi là một cậu bé bị cuốn văng khỏi con thuyền đã
giúp cô gạt bỏ nhiều nỗi sợ hãi. Không chỉ là sợ nước hay bóng tối,
mà còn là nỗi sợ sâu sắc và cơ bản hơn, chẳng hạn như lo ngại về
cái chết và sự diệt chủng.

Trong thân xác cậu bé đó, cô đã chết, nhưng ở đây cô lại là
Elizabeth. Trong tiềm thức, nỗi đau của cô đã vơi đi bởi cô biết rằng
mình đã từng sống trước đây và sẽ tiếp tục sống lại, cái chết đó
không phải là điểm tận cùng.

Và một khi cô đã có thể sống lại trong một thân xác hoàn toàn
mới, những người thân yêu của cô cũng vậy. Tất cả chúng ta đều có
thể tái sinh để một lần nữa đối mặt với những niềm vui và thử thách
cam go, với những thắng lợi và bi kịch của cuộc sống trên Trái Đất.

Elizabeth nhanh chóng rơi vào trạng thái thôi miên sâu. Vài phút
sau, đôi mắt đang khép của cô đảo qua đảo lại khi dò xét những
khung cảnh xa xưa.

“Bờ cát thật đẹp”, cô bắt đầu nói, hồi tưởng lại kiếp sống khi cô
là một người Mỹ bản địa ở miền Nam, có lẽ là tại bờ biển phía Tây
Florida. “Cát trắng quá... đôi khi gần như là màu hồng. Trông thật
tuyệt, cứ như đường vậy.” Cô dừng lại một lúc. “Mặt trời lặn trên
biển lớn. Nhìn về phía Đông là một đầm lầy lớn, với nhiều chim
muông và động vật. Có rất nhiều hòn đảo nhỏ nằm giữa đầm lầy và
biển. Vùng biển này nhiều cá lớn. Chúng tôi đánh cá trên sông và
giữa các quần đảo.”

Cô dừng lại một lần nữa, rồi tiếp tục.
“Chúng tôi sống yên bình bên nhau. Cuộc sống của tôi hạnh

phúc vô cùng. Gia đình tôi rất đông người, dường như tôi có mối



quan hệ với nhiều người trong làng. Tôi biết về rễ cây, cây trồng và
thảo dược... Tôi có thể điều chế thuốc từ thực vật... Tôi có kiến thức
về việc chữa bệnh.”

Trong các nền văn hóa Mỹ bản địa, việc sử dụng thuốc chữa
bệnh không hề bị cấm đoán. Thay vì bị gọi là phù thủy và bị dìm chết
hoặc buộc vào cọc thiêu sống, những người thầy thuốc ở đây
thường rất được kính trọng.

Tôi đưa cô ấy về khoảng thời gian xa hơn trong kiếp sống đó,
nhưng không có cú sốc nào xuất hiện cả. Kiếp sống đó của cô rất
yên bình và trọn vẹn. Cô qua đời vì tuổi già và được toàn bộ người
dân trong làng đưa tiễn.

“Có rất ít người buồn vì cái chết của tôi”, cô bay lững lờ phía trên
cơ thể già nua khô héo của mình và quan sát cảnh tượng bên dưới,
“mặc dù gần như toàn bộ người dân trong làng đều ở đó.”

Cô hoàn toàn không buồn vì chuyện này. Mọi người đều tôn
trọng và chăm sóc cho cô, cho cơ thể và linh hồn của cô. Họ chỉ
không đau buồn mà thôi.

“Chúng tôi không thương tiếc cái chết vì biết rằng linh hồn là
vĩnh cửu. Linh hồn sẽ trở lại trong hình dạng con người nếu chưa
hoàn thành được nhiệm vụ của mình”, cô giải thích. “Đôi khi bằng
cách kiểm tra cẩn thận thân thể mình trong kiếp này, chúng tôi có
thể biết được danh tính của mình trong kiếp trước” Cô suy nghĩ về
khái niệm này một lúc. “Chúng tôi tìm kiếm những vết bớt, thường
thì những chỗ đó đã từng là một vết sẹo, và tìm kiếm những dấu
hiệu khác”, cô nói thêm.

“Tương tự, chúng tôi không quá hân hoan mỗi khi có trẻ sinh ra
đời... dù rằng được gặp lại một linh hồn cũng là chuyện tốt.” Cô



dừng lại, có lẽ đang tìm kiếm từ ngữ để diễn tả quan điểm này.
“Mặc dù Trái Đất rất tươi đẹp, không ngừng thể hiện sự hài hòa

và liên kết giữa vạn vật... và cho chúng ta những bài học lớn lao...
nhưng cuộc sống trên Trái Đất vẫn khó khăn hơn nhiều so với ở
đây. Ở thế giới linh hồn không có bệnh tật, không có sự đau đớn,
không có sự chia cách... Không tham vọng, không cạnh tranh, không
thù hận, không sợ hãi, không có kẻ thù... Chỉ có hòa bình và sự hòa
hợp. Vì vậy, những linh hồn nhỏ khi phải rời khỏi một nơi như vậy để
trở về Trái Đất sẽ không thể cảm thấy hạnh phúc. Sẽ là sai lầm nếu
chúng ta ăn mừng trên nỗi buồn của họ. Đó là một hành động ích kỷ
và vô cảm”, cô kết luận.

“Điều này không có nghĩa là chúng tôi không chào đón linh hồn
đó trở về”, cô nhanh chóng bổ sung. “Việc thể hiện tình yêu thương
và cảm xúc của chúng ta trong thời điểm nhạy cảm này là vô cùng
quan trọng.”

Sau khi giải thích quan điểm thú vị về chuyện không nên đau
buồn khi có người chết đi và không cần ăn mừng khi có trẻ được
sinh ra, cô im lặng và nghỉ ngơi.

Một lần nữa, đây lại là quan niệm về luân hồi và sự tái hợp trong
trạng thái vật chất của những người từng là người thân, bạn bè
hoặc người yêu ở kiếp trước đó. Trong mọi thời đại cũng như các
nền văn hóa đa dạng suốt chiều dài lịch sử, quan niệm này dường
như xuất hiện một cách độc lập.

Có lẽ ký ức lờ mờ về kiếp sống xa xưa đó đã kéo cô trở lại
Florida, nhắc cô nhớ về quê hương tổ tiên của mình. Có lẽ cảm giác
mà cát, biển, hàng cọ và những đầm lầy ngập mặn đem lại đã khơi
dậy ký ức linh hồn, lôi cuốn tiềm thức của Elizabeth. Vì cuộc sống



đó thật dễ chịu và tràn ngập những cảm xúc mãn nguyện vốn không
có trong cuộc sống hiện tại của cô.

Những cảm xúc xưa cũ này có thể đã đưa lối để cô nộp đơn vào
Đại học Miami, dẫn đến việc có được học bổng và chuyển đến
Miami. Đây không phải là sự trùng hợp ngẫu nhiên. Định mệnh đã
đưa cô đến nơi này.

“Cô có mệt không?” Tôi hỏi, hướng sự chú ý của mình về lại
Elizabeth, người vẫn đang nghỉ ngơi một cách yên bình trên chiếc
ghế tựa.

“Không”, cô lặng lẽ trả lời.
“Cô có muốn khám phá một kiếp sống khác không?”
“Vâng” Cô khẽ đáp.
Chúng tôi lại du hành ngược thời gian, và một lần nữa, Elizabeth

xuất hiện tại một vùng đất xa xưa.
“Đây là một vùng đất hoang vắng”, Elizabeth bắt đầu quan sát

xung quanh. “Có những ngọn núi cao... những con đường đầy bụi
bẩn... Các thương nhân thường xuyên đi qua những con đường
này... Đây là tuyến đường để họ đi về phía Đông hoặc phía Tây...

"Cô có biết đất nước này không?” Tôi hỏi, tìm kiếm thông tin chỉ
tiết.

Tôi không thích xen kẽ quá nhiều câu hỏi lô-gic cân vận dụng
bán cầu não trái, một phần của tâm trí.

Những câu hỏi như vậy có thể ảnh hưởng tức thì đến trải
nghiệm, thứ thiên về bán cầu não phải và mang tính trực giác nhiều
hơn. Nhưng Elizabeth đang ở trong trạng thái thôi miên sâu. Cô có
thể trả lời các câu hỏi và tiếp tục trải nghiệm cảnh tượng này một
cách sinh động. Thông tin chi tiết cũng rất quan trọng.



“Ấn Độ... tôi nghĩ thế, cô trả lời ngập ngừng. “Hoặc chỉ là mạn
phía Tây... biên giới có vẻ không rõ ràng. Chúng tôi sống ở vùng núi,
nơi có nhiều thương nhân qua lại” cô nói thêm, quay trở lại khung
cảnh trước mặt.

“Cô có trông thấy mình không?” Tôi hỏi.
“Có... Tôi là một cô gái... khoảng mười lăm tuổi. Da ngăm và có

mái tóc đen. Quần áo thì bẩn thỉu. Tôi làm việc trong chuồng ngựa...
chăm sóc ngựa và la... Gia đình chúng tôi rất nghèo. Thời tiết lạnh
lẽo khiến tay tôi tê cóng khi làm việc ở đây.” Elizabeth nhăn nhó nắm
chặt cả hai bàn tay.

Cô gái trẻ này bản chất sáng dạ nhưng lại không được học
hành. Cuộc sống của cô khốn khó vô cùng. Đám thương nhân
thường xuyên lạm dụng cô, đôi khi bọn chúng để lại một ít tiền. Gia
đình không thể bảo vệ cô. Cơn đói rét liên tục giày vò cô. Chỉ có một
điểm sáng nhỏ nhoi trong cuộc sống của cô gái trẻ.

“Có một thương nhân trẻ thường xuyên ghé qua đây cùng cha
mình và một vài người khác. Anh ấy yêu tôi, và tôi cũng yêu anh ấy.
Anh ấy vui tính và dịu dàng, ở bên nhau chúng tôi cười đùa rất
nhiều. Tôi ước rằng anh ấy có thể ở lại đây và chúng tôi sẽ mãi ở
bên nhau như vậy.”

Nhưng mọi chuyện đã không xảy ra như thế. Cô qua đời ở tuổi
mười sáu. Cơ thể cô đã kiệt sức vì cuộc sống cay đắng và thiên
nhiên khắc nghiệt, cô mắc bệnh viêm phối. Gia đình ở bên khi cô
qua đời.

Khi chúng tôi cùng xem lại kiếp sống ngắn ngủi này, Elizabeth
không cảm thấy buồn bã. Cô đã học được một bài học quan trọng.



“Tình yêu là điều mạnh mẽ nhất trên thế giới”, cô khẽ nói. “Tình
yêu có thể phát triển và nảy nở ngay cả dưới nền đất bị đóng băng
và trong điều kiện khắc nghiệt nhất. Nó tồn tại ở mọi nơi, và mọi lúc.
Tình yêu là đóa hoa nở rộ trong tất cả các mùa.”

Khuôn mặt cô nở nụ cười rạng rỡ.
***
Một bệnh nhân của tôi vốn là luật sư Công giáo vừa hồi tưởng lại

một kiếp sống ở châu Âu vào cuối thời Trung Cổ. Anh ta nhớ lại cái
chết của mình trong kiếp sống đó, một kiếp sống đầy rẫy lòng tham,
bạo lực và dối trá. Anh ta nhận ra rằng một số đặc tính trong kiếp
sống đó tiếp tục tồn tại trong cuộc sống hiện tại.

Lúc này, ngả người trên chiếc ghế da mềm mại trong văn phòng
của tôi, anh ta trôi nổi trong kiếp sống Trung Cổ đó. Đột nhiên, anh
ta thấy mình đang đứng ở một nơi giống như địa ngục, giữa những
đám lửa và bây quỷ dữ. Điều này khiến tôi ngạc nhiên. Mặc dù tôi đã
được nghe về hàng ngàn cái chết trong các kiếp sống trước của
bệnh nhân, nhưng không một ai có trải nghiệm gì về địa ngục. Hầu
hết bọn họ đều thấy mình bị kéo về một vùng ánh sáng đẹp đẽ
không thể diễn tả bằng lời, thứ ánh sáng tiếp sinh lực và tái tạo linh
hồn. Nhưng địa ngục ư?

Tôi chờ đợi một điều gì đó xảy ra, nhưng anh ta nói rằng không
ai chú ý đến mình cả. Anh ta cũng đang đợi. Nhiều phút trôi qua.
Cuối cùng thì có một linh hồn, mà anh ta nhận ra đó chính là Chúa
Giêsu, xuất hiện và bước đến. Đây là người đầu tiên chú ý đến anh
ta.

“Anh không nhận ra rằng mọi thứ đều là ảo giác sao?” Chúa
Giêsu nói với anh ta. “Chỉ có tình yêu là thật!”



Thế rồi những đám lửa và lũ quỷ dữ vụt tan biến, để lộ ra ánh
sáng đẹp đẽ vốn luôn ở đó, ẩn mình đằng sau những ảo ảnh kia.

Đôi khi bạn nhận được những gì mình mong đợi, nhưng đó có
thể không phải là thật.



CHƯƠNG 8

Bí mật của thế giới này là hết thảy mọi sinh linh trên đời đều vĩnh
viễn tồn tại và không chết đi, họ chỉ lánh mặt nghỉ ngơi một chút rồi
sau đó quay trở lại một lần nữa. Không có thứ gì chết cả; con người
chỉ vờ như mình đã chết, với những đám tang giả dối và những tờ
cáo phó u sầu, còn họ đứng nhìn ra ngoài cửa số, lắng nghe mọi âm
thanh, trong một lớp ngụy trang hoàn toàn mới mẻ và xa lạ.

RALPH WALDO EMERSON

Cả Pedro và tôi đều cần tìm hiểu thêm về nguồn gốc nỗi tuyệt
vọng trong lòng anh, thứ đang ngày một hẳn sâu bởi cái chết bi
thảm của người anh trai. Chúng tôi cần hiểu thêm nguyên do khiến
anh trở nên hời hợt trong các mối quan hệ của mình. Có phải những
bình phẩm của mẹ anh về các cô bạn gái trước và cảm giác tội lỗi
về chuyện phá thai đã khép cửa trái tim anh lại không? Hay chỉ là do
anh chưa gặp đúng người?

Quá trình hồi quy giống như khoan dầu. Bạn không bao giờ chắc
chắn được dầu ở đâu, nhưng càng khoan sâu hơn cơ hội của bạn
càng lớn.

Hôm nay, chúng tôi tiến một bước sâu hơn.
Pedro mới chỉ bắt đầu nhớ lại những kiếp sống quá khứ.

Thường thì lúc đầu, những thời khắc đau thương nhất trong các
kiếp sống sẽ hiện ra. Và lần này cũng vậy.



“Tôi là một người lính... có vẻ là người Anh”, Pedro quan sát.
“Nhiều người trong chúng tôi được đưa lên tàu để đi chiếm pháo đài
của kẻ thù. Pháo đài đó rất lớn, với những bức tường cao và hào
sâu. Họ đã lấp đầy bến cảng bằng những tảng đá lớn. Chúng tôi
phải tìm cách khác.” Anh im lặng khi cuộc tiến đánh bị trì hoãn.

“Tua thời gian về phía trước”, tôi đề nghị. “Xem chuyện gì xảy ra
tiếp theo” Tôi gõ nhẹ vào trán Pedro ba lần để khiến anh tập trung
và giúp anh chọn khoảng thời gian chính xác.

“Chúng tôi đã vượt qua những tảng đá và tiến vào pháo đài”,
Pedro trả lời. Anh bắt đầu lấm bấm và đổ mồ hôi. “Đường hầm rất
nhỏ... chúng tôi đang chạy qua, nhưng không biết nó sẽ dẫn đi đâu...
Đường hầm hẹp và thấp. Chúng tôi phải đi theo một hàng dọc và cúi
thật thấp khi chạy.”

Mồ hôi túa ra trên người Pedro. Anh thở hổn hển và có vẻ vô
cùng bất an.

“Tôi trông thấy một cánh cửa nhỏ phía trước... Chúng tôi đang
chạy qua đó.”

Pedro đột nhiên nhăn mặt. “Người Tây Ban Nha đang ở phía
bên kia cánh cửa. Họ giết chúng tôi khi chúng tôi đi qua, lần lượt
từng người một... Họ đâm tôi bằng một thanh kiếm!” Anh há hốc
miệng, giữ chặt lấy cổ. Hơi thở trở nên gấp gáp hơn. Anh đang cố
thở để lấy không khí, mồ hôi trên mặt chảy ròng ròng, thấm ướt cả
áo.

Đột nhiên, Pedro ngừng cử động. Hơi thở dần ổn định trở lại. Khi
tôi dùng khăn giấy lau trán và mặt anh, mồ hôi bắt đầu ngừng chảy.

“Tôi đang trôi nổi phía trên cơ thể mình”, Pedro nói. “Tôi đã rời
khỏi kiếp sống đó... xác người chồng chất... máu tươi lênh láng...



Nhưng giờ tôi đã ở phía bên trên ” Anh im lặng một lúc.
“Xem xét lại kiếp sống đó”, tôi chỉ dẫn. “Anh đã học được điều

gì? Bài học là gì?”
Pedro cân nhắc về những câu hỏi này ở góc độ cao hơn.
“Tôi học được rằng bạo lực là một sự vô tri tột cùng. Tôi đã chết

một cách vô nghĩa ở một nơi xa quê hương và những người thân
yêu. Tôi chết vì lòng tham của kẻ khác. Người Anh và người Tây
Ban Nha đều ngu xuẩn, chém giết lẫn nhau để tranh giành vàng bạc
ở những vùng đất xa xôi. Lòng tham và bạo lực đã giết chết những
người này... Tất cả bọn họ đều đã quên mất tình yêu.”

Pedro lại im lặng. Tôi quyết định để anh nghỉ ngơi và thấm thía
những bài học tuyệt vời này. Tôi cũng bắt đầu suy ngẫm về những
bài học của Pedro. Qua nhiều thế kỷ kể từ cái chết vô nghĩa của
Pedro tại một pháo đài nơi viễn xứ, vàng đã chuyển thành đô-la,
bảng Anh, yên và peso, thế nhưng chúng ta vẫn đang tiếp tục giết
hại lẫn nhau vì nó. Quả thật, chuyện này đã diễn ra trong suốt chiều
dài lịch sử. Hàng thế kỷ đã trôi qua và những gì chúng ta học được
thật quá ít ỏi. Chúng ta còn phải chịu đựng bao nhiêu đau khổ nữa
trước khi nhớ lại được tình yêu?

Ngồi trên ghế, Pedro khẽ lắc lư đầu. Anh nở một nụ cười thích
thú. Một cách tự nhiên, anh đã bước vào một kiếp sống khác gần
đây hơn. Khi Pedro hồi tưởng lại các kiếp sống, những trải nghiệm
về hình ảnh của anh đặc biệt sống động.

“Anh đang thấy gì?” Tôi hỏi.
“Tôi là một phụ nữ? anh quan sát. “Trông khá xinh đẹp. Tôi có

mái tóc dài màu vàng... làn da vô cùng nhợt nhạt” Với đôi mắt to
màu xanh và bộ quần áo thanh lịch, Pedro là một gái làng chơi nổi



tiếng ở Đức thời hậu Thế chiến thứ nhất. Mặc dù đất nước đang bị
lạm phát trầm trọng, giới thượng lưu vẫn dư tiền để đổi lấy sự phục
vụ của cô.

Pedro gặp chút khó khăn khi nhớ lại tên của người phụ nữ thanh
lịch này. “Hình như là Magda”, anh thốt lên. Tôi không muốn làm anh
phân tâm khi đang xác định hình ảnh.

“Tôi rất thành công trong nghề này”, Magda tự hào nói. “Tôi có
mối quan hệ thân tình với các chính trị gia, các nhà lãnh đạo quân
sự và doanh nhân tầm cỡ.” Cô có vẻ hơi tự đắc khi nhớ lại được
nhiều hơn.

“Bọn họ đều bị mê hoặc trước sắc đẹp và kỹ năng của tôi”, cô
nói thêm. “Tôi luôn biết mình phải làm gì” Magda sở hữu một giọng
hát tuyệt vời và thường biểu diễn ở những bữa tiệc tối trang nhã. Cô
đã học cách thao túng đàn ông.

Có lẽ là học từ những kiếp sống trước, khi cô là đàn ông, tôi
thầm nghĩ nhưng không nói ra.

Rồi Pedro hạ giọng thì thầm. “Tôi rất có ảnh hưởng đối với
những người này. Tôi có thể khiến họ thay đổi quyết định... Họ làm
thế vì tôi”, cô nói, nhấn mạnh tầm quan trọng và sức ảnh hưởng của
mình đối với những người đàn ông quyền lực này.

“Tôi thường biết nhiều hơn họ”, cô tỏ ra rầu rĩ. “Tôi dạy họ làm
chính trị!” Magda rất thích quyền lực và mưu đồ chính trị. Tuy nhiên,
quyền lực chính trị của cô chỉ là gián tiếp; luôn phải có đàn ông làm
trung gian, điều này khiến cô thất vọng. Trong kiếp sống sau này,
Pedro sẽ không cần trung gian nữa.

Nhưng có một người đàn ông trẻ tuổi khác biệt so với phần còn
lại.



“Anh ấy thông minh và nghiêm túc hơn những người khác”,
Magda quan sát. “Anh ấy có mái tóc nâu và đôi mắt xanh thẳm... Mọi
việc anh ấy làm đều tràn đầy đam mê! Chúng tôi có thể nói chuyện
với nhau hàng giờ. Tôi tin rằng chúng tôi yêu nhau” Cô không nhận
ra người đàn ông đó trong kiếp sống hiện tại của mình.

Trông Pedro rất buồn bã, một giọt nước mắt ứa ra từ khóe mắt
trái của anh.

“Tôi đã rời bỏ anh ấy để đến với người khác... một người đàn
ông lớn tuổi, giàu có và quyền thế hơn, một người muốn tôi chỉ
thuộc về riêng mình ông ta... Tôi đã không nghe theo trái tim mình.
Tôi đã phạm phải một sai lầm khủng khiếp. Anh ấy hoàn toàn suy
sụp và không bao giờ tha thứ cho tôi... Anh ấy không hiểu”

Magda đã tìm kiếm sự an toàn và quyền lực từ người khác, đặt
những tiêu chuẩn đó lên trên tình yêu, thứ vốn đem đến sự an toàn
và sức mạnh thực sự.

Rõ ràng quyết định đó đánh dấu một bước ngoặt lớn trong cuộc
đời cô, một con đường không thể quay đầu một khi đã rẽ lối.

Người tình lớn tuổi của cô mất hết quyền lực khi các chính trị gia
Đức điên cuồng ngả theo các đảng phái mới có khuynh hướng cực
hữu, và hắn đã bỏ rơi cô. Magda mất liên lạc hoàn toàn với người
tình trẻ tuổi nồng nhiệt của mình. Và rồi chứng bệnh tình dục mạn
tính, có lẽ là giang mai, bắt đầu tàn phá cơ thể cô. Suy sụp tỉnh thần,
cô không còn một chút ý chí nào để chống lại căn bệnh hiểm nghèo.

“Đi đến cuối kiếp sống đớ, tôi thúc giục. “Xem chuyện gì đã xảy
ra với cô, ai đã ở bên cạnh cô.”

“Tôi đang nằm trên một chiếc giường rẻ tiền... trong bệnh viện.
Đây là bệnh viện cho người nghèo. Có rất nhiều người ở đó, ốm yếu



và rên rỉ... những kẻ nghèo mạt hạng. Giống như là cảnh tượng ở
địa ngục vậy!”

“Cô có thấy chính mình không?
“Cơ thể tôi trông rất dị hợm”, Magda trả lời.
“Có bác sĩ và y tá xung quanh không?”
“Có”, cô trả lời đầy cay đắng. “Họ không thèm đoái hoài đến tôi...

Họ không cảm thấy buồn một chút nào. Họ không chấp nhận lối
sống của tôi và những gì tôi đã làm. Họ đang trừng phạt tôi:

Một cuộc đời xoay quanh sắc đẹp, quyền lực và toan tính đã kết
thúc bằng một nốt trầm như vậy. Cô thoát ra khỏi cơ thể, cuối cùng
cũng được tự do.

“Giờ thì tôi cảm thấy rất yên bình”, cô nói thêm. “Tôi chỉ muốn
nghỉ ngơi.”

Pedro ngồi im lặng trên ghế. Chúng tôi sẽ xem lại bài học từ kiếp
sống đó vào một dịp khác. Pedro đã kiệt sức, và tôi đánh thức anh.

Cơn đau mạn tính ở cổ và vai trái của Pedro dần biến mất trong
vài tuần sau đó. Bác sĩ của anh chưa bao giờ tìm ra nguyên nhân
của cơn đau này. Tất nhiên, họ không bao giờ tính đến việc một vết
thương do kiếm đâm từ vài thế kỷ trước lại có thể là nguồn cơn.

***

Tôi luôn cảm thấy ngạc nhiên trước sự thiển cận của hầu hết
mọi người. Tôi quen biết nhiều người bị ám ảnh hằng ngày về
chuyện học hành của con cái: trường mẫu giáo nào tốt nhất, nên
chọn trường tư hay trường công, khóa ôn thi đại học nào hiệu quả
nhất, phương pháp đạt điểm số cao và phát huy tối đa hoạt động
ngoại khóa để tạo lợi thế cho con em mình thi trường đại học đó, rồi



chuyện tốt nghiệp đại học, vân vân và vân vân. Sau đó, chu kỳ
tương tự sẽ lại bắt đầu với cháu chắt của họ.

Thế nhưng, những người này lại nghĩ rằng thế giới bị đóng cứng
trong thời gian, rằng tương lai là một bản sao của hiện tại.

Nếu chúng ta tiếp tục chặt phá rừng và hủy hoại các nguồn cung
cấp ô-xy, những đứa trẻ sẽ lấy gì để hít thở sau hai mươi hoặc ba
mươi năm nữa? Nếu chúng ta làm ô nhiễm nguồn nước và phá vỡ
chuỗi thức ăn, sau này bọn trẻ sẽ ăn gì đây? Nếu chúng ta tiếp tục
mù quáng sản xuất quá nhiều floruacacbon cũng như những chất
thải hữu cơ khác và khiến lỗ hổng tầng ô-zôn ngày càng mở rộng,
bọn trẻ còn có thể sống ngoài trời không? Nếu chúng ta làm tăng
nhiệt độ toàn cầu bởi hiệu ứng nhà kính, dẫn đến mực nước biển
dâng lên, gây ngập lụt vùng ven biển và khiến các đường đứt gãy ở
đại dương và lục địa chịu ứng suất quá lớn, bọn trẻ rồi sẽ sống ở
đâu? Dù là ở Trung Quốc, châu Phi, châu Úc hay bất cứ nơi nào
khác, những đứa trẻ cũng đều phải chịu thương tổn, bởi tất cả đều
là những cư dân mắc kẹt trên hành tinh này. Và hãy suy xét điều
này. Nếu được tái sinh, bạn sẽ là một trong số những đứa trẻ đó.

Vậy thì tại sao chúng ta lại lo lắng quá mức về bài kiểm tra SAT
và các trường đại học khi sau này có thể nơi đây sẽ chẳng còn là
một thế giới mà con cháu chúng ta sống được?

Tại sao mọi người lại bị ám ảnh về việc làm thế nào để sống
được lâu hơn? Tại sao phải cố níu giữ một vài năm tuổi già? Tại sao
lại bận tâm về chỉ số cholesterol, chế độ ăn kiêng, lượng chất béo,
những bài tập aerobic và những điều tương tự?

Chẳng phải sẽ ý nghĩa hơn nếu chúng ta sống vui vẻ với hiện tại,
tận hưởng trọn vẹn mỗi ngày, yêu thương và được yêu thương, thay



vì lo lắng quá nhiều về sức khỏe thể chất trong một tương lai vô
định? Nếu chẳng có tương lai nào cả thì sao? Nếu cái chết là một
sự giải phóng đem đến niềm hạnh phúc thì sao?

Tôi không nói rằng bạn nên bỏ bê cơ thể mình, rằng hãy hút
thuốc, uống rượu quá mức cho phép, lạm dụng chất kích thích hoặc
trở nên béo phì. Những điều này gây ra đau đớn, u buồn và bệnh
tật. Chỉ là đừng lo lắng quá nhiều đến tương lai. Hãy kiếm tìm niềm
hạnh phúc của bạn ngay hôm nay.

Điều trớ trêu là nếu có thái độ sống tích cực và biết hưởng thụ
niềm vui của hiện tại, bạn sẽ có thể sống lâu hơn.

Cơ thể và linh hồn của chúng ta giống như chiếc xe hơi và người
lái xe. Hãy luôn nhớ rằng bạn là người lái xe chứ không phải chiếc
xe hơi. Đừng đồng nhất bản thân với xe cộ. Trào lưu ngày nay về
việc kéo dài tuổi thọ, sống đến hơn một trăm tuổi, là vô cùng điên rồ.
Chẳng khác nào việc tiếp tục lái chiếc xe Ford cũ kỹ sau khi đã đi
được hai trăm nghìn dặm, ba trăm nghìn dặm. Thân xe rỉ sét, bộ
truyền động đã phải sửa chữa năm lần bảy lượt, động cơ rơi rụng tứ
tung, thế nhưng bạn vẫn nhất quyết không thay đổi. Trong khi đó,
một chiếc xe Corvette mới coong đang chờ bạn ngay góc đường.
Tất cả những gì bạn phải làm là nhẹ nhàng bước ra khỏi chiếc xe
Ford cũ kỹ và ngồi vào chiếc xe Corvette mỹ miều. Người lái xe, tức
linh hồn, không bao giờ thay đổi. Chỉ có chiếc xe là khác mà thôi.

Và biết đâu đấy một chiếc xe Ferrari đang chờ bạn ở cuối
đường.



CHƯƠNG 9

Khi cố hồi tưởng lại, tôi đã vô thức nhìn thấy những trải nghiệm
thuộc về một trạng thái tồn tại trước đây... Tôi từng sống ở Judea
vào khoảng mười tám thế kỉ trước, nhưng tôi không hề biết rằng có
một người như Chúa Giêsu trong số những người sống đương thời
với mình. Ngày đó, những vì sao nhìn thấy tôi là một gã chăn cừu ở
Assyria, giờ đây những vì sao nhìn thấy tôi là một người sống ở New
England.

HENRY DAVID THOREAU

Do phải đi công tác nên hai tuần sau đó, Elizabeth mới quay lại
trị liệu buổi tiếp theo. Với cô, những chuyến công tác xa không phải
là chuyện gì hiếm hoi. Nụ cười rạng ngời của cô khi kết thúc buổi trị
liệu trước giờ đã phai nhạt; hiện thực và áp lực của cuộc sống hằng
ngày lại đè nặng lên vai Elizabeth.

Nhưng cô vẫn muốn tiếp tục hành trình quay ngược thời gian.
Cô đã bắt đầu nhớ lại những sự kiện và bài học quan trọng từ
những kiếp sống khác. Cô đã nhìn thấy một tia sáng nhỏ nhoi của
hạnh phúc và hy vọng. Và cô muốn nhiều hơn thế.

Elizabeth nhanh chóng đạt đến trạng thái thôi miên sâu.
Cô nhớ lại những viên đá có màu sắc đặc biệt, thay đối theo ánh

sáng ban ngày và ban đêm ở Jerusalem. Đôi khi là màu vàng. Lúc



khác lại là màu hồng phớt hoặc màu be. Nhưng rồi cũng lại quay về
màu vàng. Cô nhớ lại rằng thị trấn của mình nằm gần Jerusalem với
những con đường nhỏ đất đá lởm chởm, rồi những ngôi nhà, người
dân, trang phục và phong tục của họ. Có một vài vườn nho, dăm ba
cây sung, vài cánh đồng trồng lanh và lúa mì. Nước được lẫy từ
chiếc giếng ở cuối đường. Có những cây sồi cổ thụ và những cây
lựu ở gần giếng. Đây là thời kỳ mà ở Palestine thường diễn ra
những hoạt động lớn về tôn giáo và tâm linh, thời kỳ của những thay
đổi, người dân không bao giờ đánh mất hy vọng bất chấp cuộc sống
khắc nghiệt, điều kiện sinh hoạt khó khăn cũng như sự áp bức của
những kẻ xâm lược tới từ Rome.

Cô nhớ cha mình tên là Eli, ông là một thợ làm gốm tại nhà. Sử
dụng nước giếng, ông tạo hình đất sét thành bát đĩa, chai lọ cùng
nhiều món đồ khác cho gia đình mình và dân làng, thậm chí còn
đem bán ở Jerusalem. Đôi khi thương nhân ghé qua làng và mua
bình, bát hoặc dụng cụ nấu nướng ở chỗ cha cô. Elizabeth mô tả kỹ
hơn về bàn xoay gốm, nhịp chân của cha cô trên chiếc bàn xoay, và
những chỉ tiết khác về cuộc sống trong ngôi làng nhỏ này. Tên cô khi
ấy là Miriam, một cô gái sống hạnh phúc giữa thời đại loạn lạc. Sớm
thôi, cuộc sống của cô sẽ vĩnh viễn thay đổi khi sự loạn lạc đó lan
đến ngôi làng nơi cô sinh sống.

Chúng tôi tiến tới sự kiện quan trọng tiếp theo trong kiếp sống
đó: cái chết sớm của cha cô dưới bàn tay của lính La Mã, những kẻ
thường xuyên hành hạ các tín đồ Cơ Đốc đầu tiên sống ở Palestine
lúc bấy giờ. Chúng bày ra những trò chơi tàn độc chỉ nhằm mục đích
tiêu khiến. Một trong những trò chơi này đã giết chết người cha yêu
dấu của Miriam.



Đầu tiên, đám lính trói quanh mắt cá chân Eli và cho ngựa kéo lê
ông. Sau một phút dường như dài bất tận, con ngựa dừng lại. Cơ
thể cha cô bầm dập, nhưng ông vẫn sống sót. Quá đỗi kinh hãi, cô
con gái của ông có thể nghe thấy tiếng hú hét của đám lính. Nhưng
nhiêu đó vẫn chưa đủ với bọn chúng.

Sau đó, hai tên La Mã quấn đầu dây còn lại quanh ngực chúng
và bắt đầu nhảy dựng lên, như thể một lũ ngựa. Cha cô lảo đảo ngã
về phía trước, đập đầu vào một tảng đá lớn. Ông bị thương nặng.

Đám lính bỏ mặc ông lại trên con đường bụi bặm.
Sự vô nghĩa của tất cả mọi chuyện càng xoáy sâu thêm nỗi đau

đớn xuyên thấu tim gan cô, trào dâng cơn giận dữ và nỗi tuyệt vọng
cay đẳng trước cái chết oan nghiệt của người cha. Với đám lính,
đây chỉ là một trò tiêu khiển. Chúng thậm chí còn không quen biết
cha cô. Chúng chưa từng biết ông dịu dàng đến nhường nào khi
chăm sóc từng vết bầm xước nhỏ trên người cô khi cô còn bé xíu.
Chúng chưa từng nghe những câu chuyện hóm hỉnh của ông mỗi
khi ông làm việc trên bàn xoay. Chúng chưa từng ngửi thấy mùi tóc
của ông sau khi tắm. Chúng chưa từng nhận được những nụ hôn và
những cái ôm của ông. Chúng chưa từng sống cả đời bên cạnh
người đàn ông dịu dàng và chu đáo này.

Vậy mà chỉ trong một vài phút kinh hoàng, chúng đã cướp đi một
cuộc đời tươi đẹp và lấp đầy những năm tháng còn lại của Miriam
bằng một nỗi đau không bao giờ có thể chữa lành, một sự mất mát
không gì thay thế được, và một cái hố không bao giờ có thể san lấp.
Chỉ để tiêu khiển. Sự vô nghĩa ấy như giáng một cái tát vào cô,
những giọt nước mắt của nỗi đau và thù hận hòa lẫn vào nhau.



Cô ngồi xuống nền đất bê bết máu, ôm lấy đầu cha đặt vào lòng
mình rồi khẽ đung đưa. Ông không thể nói được nữa. Máu chảy ra
từ khóe miệng ông. Cô có thể nghe thấy tiếng gầm gừ trong lồng
ngực ông mỗi khi ông cố gắng thở. Cái chết đã cận kề. Ánh sáng
trong mắt ông ngả màu hoàng hôn, báo hiệu cái kết của cuộc đời.

“Con yêu cha.” Cô khẽ thì thầm, buồn bã nhìn vào đôi mắt tối
tăm của ông. “Con sẽ luôn yêu cha.”

Đôi mắt mơ hồ của ông nhìn lại về phía cô và chớp mắt đầy thấu
hiểu, trước khi nhắm lại lần cuối cùng.

Cô tiếp tục ngồi đung đưa cho đến khi mặt trời lặn. Gia đình cô
và người dân trong làng nhẹ nhàng gỡ xác ông ra khỏi cô để chuẩn
bị chôn cất. Trong tâm trí, cô vẫn có thể nhìn thấy đôi mắt của cha
mình. Cô tin chắc rằng ông đã hiểu.

Trong khi đang ngồi lặng người trước nỗi tuyệt vọng sâu thẳm
của Elizabeth, tôi nhận thấy máy ghi âm không hoạt động. Tôi thay
một cuộn băng mới vào, đèn báo hiệu ghi âm lóe sáng. Chúng tôi lại
tiếp tục tiến hành ghi âm.

Tâm trí tôi kết nối nỗi đau buồn hiện thời của Elizabeth với nỗi
đau buồn tại Palestine cách đây gần hai nghìn năm. Liệu đây có
phải lại là một trường hợp mà nỗi đau thời xa xưa đang làm trầm
trọng thêm nỗi đau hiện thời? Liệu những trải nghiệm về luân hồi và
những nhận biết về sự sống sau cái chết có chữa lành được nỗi đau
này không?

Tôi tập trung trở lại vào Elizabeth.
“Tiến về phía trước. Đi tới sự kiện quan trọng tiếp theo trong kiếp

sống đó, tôi chỉ dẫn.
“Không có gì cả”, cô trả lời.



“Nghĩa là sao?”
“Không có gì đặc biệt xảy ra cả. Tôi có thể nhìn thấy mọi chuyện

sau đó... nhưng không có gì xảy ra.”
“Không có gì cả ư?”
“Đúng, không có gì”, cô kiên nhẫn lặp lại.
“Cô có kết hôn không?”
“Không, tôi không sống được lâu lắm. Tôi không quan tâm đến

chuyện sống chết. Tôi không thực sự chăm sóc bản thân mình”
Cái chết của người cha đã ảnh hưởng sâu sắc đến cô, khiến cô

suy nhược sức khỏe nghiêm trọng và sớm qua đời.
“Tôi đã rời khỏi cơ thể ấy”, Elizabeth thông báo.
“Giờ cô đang thấy gì?”
“Tôi đang trôi nổi... Trôi nổi...” Giọng cô nhỏ dần.
Ngay sau đó cô lại lên tiếng, nhưng những lời đó không phải của

cô. Giọng nói này trầm hơn và rất giàu nội lực. Giống như Catherine,
Elizabeth có thể làm điều mà rất ít bệnh nhân của tôi làm được. Cô
có thể truyền tải thông điệp từ những Bậc thầy, những thực thể cấp
cao vô hình vô dạng. Cuốn sách đầu tiên của tôi đề cập rất nhiều tới
tri thức của họ.

Tôi có thể lĩnh hội được những thông điệp tương tự mỗi khi
thiền, nhưng khi nghe bệnh nhân nói, từ ngữ dường như mang ý
nghĩa rõ ràng hơn. Tôi biết rằng mình phải tự tin hơn vào khả năng
của bản thân để lắng nghe, tiếp nhận và lĩnh hội những khái niệm
tương tự từ họ.

“Hãy nhớ lấy”, giọng nói vang lên. “Hãy nhớ rằng bạn luôn được
yêu thương. Bạn luôn được bảo vệ, và không bao giờ cô đơn... Bạn
cũng là hiện thân của ánh sáng, trí huệ và tình yêu. Và bạn không



bao giờ bị lãng quên. Không bao giờ bị bỏ mặc hoặc phớt lờ. Thân
thể, não bộ kể cả tâm trí của bạn đều không phải là bạn. Bạn là linh
hồn. Tất cả những gì bạn phải làm là đánh thức ký ức và nhớ lại.
Linh hồn không có giới hạn, dù là giới hạn về vật chất hay tinh thần”

“Khi năng lượng rung động của linh hồn được làm chậm lại để
có thể trải nghiệm các môi trường đậm đặc hơn, chẳng hạn như ở
tầng mức ba chiều, linh hồn sẽ được kết tỉnh và chuyển hóa thành
những cơ thể ngày càng đậm đặc hơn. Trạng thái vật chất là đậm
đặc nhất trong tất cả. Khi ấy, tốc độ rung động trở nên chậm nhất. Ở
trạng thái này, thời gian trôi qua nhanh hơn vì tỉ lệ nghịch với tốc độ
rung động. Khi tốc độ rung động tăng lên, thời gian sẽ chậm lại. Đây
là lý do dẫn đến những khó khăn trong việc lựa chọn đúng cơ thể,
đúng. thời điểm để quay trở lại trạng thái vật chất. Do thời gian
không tương ứng, cơ hội có thể bị bỏ qua... Có rất nhiều cấp độ của
ý thức, và nhiều trạng thái rung động. Bạn không cần phải biết tất cả
những cấp độ này.”

“Với bạn, cấp độ đầu tiên trong số bảy cấp độ là quan trọng nhất.
Việc trải nghiệm ở tầng đầu tiên quan trọng hơn là quá trình trừu
tượng hóa và tri thức hóa ở những tầng cao hơn. Cuối cùng bạn
cũng sẽ phải trải nghiệm tất cả... Nhiệm vụ của bạn là dạy họ trải
nghiệm - biến lòng tin thành trải nghiệm để hoàn tất quá trình học
hỏi, bởi trải nghiệm vượt trội hơn lòng tin. Hãy dạy họ trải nghiệm.
Loại bỏ nỗi sợ của họ. Dạy họ yêu thương và giúp đỡ lẫn nhau...
Điều này đòi hỏi tác động đến tự do ý chí của người khác. Nhưng để
có được tình yêu, có được lòng trắc ẩn và giúp đỡ người khác, đây
là những gì bạn phải làm ở tầng đầu tiên này.”



“Con người luôn nghĩ rằng mình là thực thể duy nhất tồn tại.
Điều đó là không đúng. Có rất nhiều thế

giới và chiều không gian... số lượng linh hồn vượt xa số lượng
vật thể hữu hình. Ngoài ra, linh hồn có thể phân thân nếu muốn có
nhiều trải nghiệm cùng một lúc. Điều này có thể xảy ra nhưng đòi hỏi
linh hồn phát triển đến một mức độ mà hầu hết khó lòng đạt được.
Cuối cùng, họ sẽ thấy rằng chỉ có một linh hồn mà thôi. Và mọi trải
nghiệm đều sẽ được chia sẻ đồng thời. Nhưng đó không phải là
chuyện lúc này.”

“Khi nhìn vào mắt người khác, dù là bất kỳ ai, và thấy linh hồn
của chính mình đang nhìn lại, bạn sẽ biết rằng mình đã đạt tới một
cấp độ khác của ý thức. Khi đó, luân hồi không tồn tại bởi mọi kiếp
sống và trải nghiệm đều diễn ra đồng thời. Nhưng trong thế giới ba
chiều, luân hồi cũng chân thực như thời gian, một ngọn núi hoặc đại
dương. Đó là một dạng năng lượng giống như bao dạng năng lượng
khác, và mức độ chân thực tùy thuộc vào năng lượng của người
quan sát. Chừng nào một người còn cảm nhận được thân thể vật
chất và những vật thể rắn, sự tái sinh là chân thực đối với người đó.
Năng lượng bao gồm ánh sáng, tình yêu và tri thức. Ứng dụng tri
thức này một cách đầy yêu thương chính là trí tuệ... Thứ mà bạn
còn đang rất thiếu vắng ở cấp độ của mình”

Elizabeth ngừng nói. Giống như Catherine, cô có thể nhớ được
các chỉ tiết về các kiếp sống vật chất của mình nhưng lại quên hết
những thông điệp mà cô đưa ra ở trạng thái chơi vơi giữa các kiếp
sống. Cả hai đều trong trạng thái thôi miên sâu hơn thường lệ mỗi
khi truyền tải những thông điệp này. Một số ít bệnh nhân chìm sâu
đến mức mất trí nhớ. Giống như Catherine, thông điệp của Elizabeth



có thể hữu ích cho việc khắc phục vấn đề “thiếu vắng trí tuệ” ở cấp
độ của chúng ta.

Chúng ta sẽ thu hoạch nhiều kiến thức hơn nữa trước khi
Elizabeth điều trị xong.

***

Sau khi Catherine khỏi bệnh và kết thúc quá trình trị liệu, sự tiếp
cận của tôi với trí tuệ của các Bậc thầy trở nên hạn chế. Tuy nhiên,
thi thoảng trong một giấc mơ vô cùng sống động nào đó, gần như là
một giấc mơ sáng suốt5, tôi sẽ nhận được nhiều thông tin hơn,
chẳng hạn như những gì tôi viết ở phần cuối của cuốn Ấm ảnh từ
kiếp trước. Và đôi khi những thông điệp cũng đến khi tôi đang trong
trạng thái thiền sâu. Ví dụ, một hệ thống tâm lý trị liệu dành cho thế
kỷ hai mươi mốt đã được bày ra trước mắt tôi, một hệ thống mang
tính tâm linh và có thể thay thế những kỹ thuật cũ kỹ trong quá khứ.

Các thông điệp khúc chiết và hình ảnh rõ nét vụt qua, choán đầy
tâm trí tôi với một tốc độ cực nhanh. Đáng tiếc là tôi không thể ghi
âm lại tâm trí mình, trạm tiếp nhận thông tin. Thế nên, những ý
tưởng giống như những viên ngọc, nhưng chiếc vương miện khảm
ngọc - tôi cố gắng giải thích và định nghĩa những ý nghĩ xẹt qua như
tên bắn - lại lộn xộn như mớ phế liệu. Mở đầu là một thông điệp hết
sức rõ ràng.

“Tất là đều là tình yêu... Có tình yêu mới có sự thấu hiểu. Có sự
thấu hiểu mới có sự kiên nhẫn. Và khi đó, thời gian ngừng trôi. Tất
thảy đều là hiện tại”

Ngay lập tức, tôi cảm thấy hoàn toàn thông suốt. Thực tại chính
là giây phút này. Quẩn quanh trong quá khứ hoặc tương lai đều sẽ



gây ra đau đớn và bệnh tật. Sự kiên nhẫn có thể ngưng đọng thời
gian. Tình yêu của Thượng đế là tất cả.

Tôi cũng liền nhận thức được rằng những suy nghĩ này có năng
lực chữa lành. Tôi bắt đầu hiểu ra.

“Tình yêu là câu trả lời tối thượng. Tình yêu không phải thứ gì
trừu tượng mà là một dạng năng lượng, hoặc phổ năng lượng mà
bạn có thể 'tạo ra và duy trì trong cuộc đời. Hãy cứ yêu thương. Bạn
sẽ bắt đầu cảm nhận được Thượng đế ngay trong chính tâm hồn
mình. Hãy cảm nhận tình yêu. Hãy biểu lộ tình yêu.

Tình yêu xua tan nỗi sợ hãi. Khi cảm nhận được tình yêu, bạn sẽ
không còn cảm thấy sợ hãi nữa. Vì mọi thứ trên đời đều là năng
lượng, và tình yêu chứa đựng mọi loại năng lượng, tất cả đều là tình
yêu. Đây là bằng chứng vững chắc về bản chất của Thượng đế.

Khi yêu thương và không sợ hãi, bạn sẽ biết tha thứ. Bạn có thể
tha thứ cho người khác, cũng như tha thứ cho bản thân. Bạn nhìn
mọi thứ với quan điểm đúng đắn hơn. Mặc cảm tội lỗi và sự giận dữ
đều là tấm gương phản chiếu của cùng một nỗi sợ hãi. Mặc cảm tội
lỗi là cơn giận được ẩn giấu bên trong. Sự bao dung sẽ xua tan nỗi
giận dữ và mặc cảm tội lỗi, những cảm xúc vốn không cần thiết và
gây tổn hại đến chính bạn. Hãy tha thứ. Đó là một hành động của
tình yêu.

Lòng tự tôn có thể cản trở bạn tha thứ. Lòng tự tôn là một biểu
hiện của bản ngã. Bản ngã là cái tôi tạm bợ và giả dối. Bạn không
phải là thân thể bạn. Bạn không phải là tâm trí bạn. Bạn không phải
là bản ngã của bạn. Bạn lớn lao hơn tất cả những thứ này. Bạn cần
bản ngã để tồn tại trong thế giới ba chiều, nhưng chỉ cần phần bản
ngã xử lý thông tin mà thôi. Phần còn lại - lòng tự tôn, kiêu ngạo,



tính phòng vệ, sự sợ hãi - hoàn toàn vô dụng. Phần còn lại của bản
ngã sẽ tách bạn khỏi trí huệ, niềm vui và Thượng đế. Bạn cần phải
vượt qua bản ngã đó và tìm ra chân ngã của mình. Chân ngã luôn là
phần sâu kín nhất bên trong bạn. Đó là trí tuệ, tình yêu thương, sự
an toàn và niềm vui.

Tư duy rất quan trọng trong thế giới ba chiều, nhưng trực giác
còn quan trọng hơn.

Bạn đã đảo lộn giữa thực tại và ảo tưởng. Thực tại là sự thừa
nhận tính bất tử, thần thánh và vô tận của bản thân. Ảo tưởng là
những gì nhất thời trong thế giới ba chiều. Sự đảo lộn này gây ra tổn
hại. Bạn khao khát ảo tưởng về an toàn thay vì sự đảm bảo của trí
tuệ và tình yêu. Bạn khao khát được chấp nhận trong khi trên thực
tế, bạn không bao giờ có thể bị chối từ. Bản ngã tạo ra ảo tưởng và
che giấu đi sự thật. Bạn phải chiến thắng bản ngã để có thể nhìn
thấy sự thật.

Với tình yêu và sự thấu hiểu, bạn sẽ có sự kiên nhẫn vô hạn.
Sao phải vội vàng cơ chứ? Thời gian đâu có tồn tại, chỉ là cảm giác
của bạn mà thôi. Khi không sống trọn vẹn trong giây phút hiện tại,
khi chìm đắm trong quá khứ hay lo lắng về tương lai, bạn đang tự
chuốc lấy đau khổ. Thời gian cũng là một ảo tưởng. Ngay cả trong
thế giới ba chiều, tương lai cũng chỉ là một hệ thống xác suất những
gì có thể xảy ra. Vậy thì tại sao bạn phải lo lắng cơ chứ?

Tự thân bạn có thể thực hiện liệu pháp. Sự thấu hiểu chính là
liệu pháp. Tình yêu là liệu pháp tối ưu. Những nhà trị liệu, những
người thầy và chuyên gia có thể hỗ trợ bạn, nhưng chỉ trong một
khoảng thời gian giới hạn. Cần phải hướng vào bên trong, và sớm



hay muộn, bạn cũng phải tự bước đi trên con đường đó một mình.
Mặc dù trên thực tế, bạn không bao giờ đơn độc.

Nếu cần, hãy cân đo thời gian bằng những bài học được tiếp
nhận, chứ không phải bằng phút, giờ hoặc năm. Bạn có thể tự chữa
lành bản thân trong năm phút một khi đã nhận thức thấu đáo. Hoặc
trong năm mươi năm. Chẳng có gì khác biệt cả.

Quá khứ cần được hồi tưởng để rồi lãng quên. Hãy buông bỏ.
Không chỉ những tổn thương thời thơ ấu và những tổn thương trong
kiếp trước mà cả những quan điểm, nhận thức sai lầm, hệ thống
niềm tin được nhồi nhét trong đầu bạn, hãy buông bỏ mọi suy nghĩ
cũ kỹ. Thực chất, hãy buông bỏ mọi suy nghĩ. Làm sao bạn nhìn
được thế giới một cách tươi mới và rõ nét với tất cả những suy nghĩ
đó? Nếu bạn cần học điều gì đó mới mẻ đòi hỏi một góc nhìn trong
veo thì sao?

Suy nghĩ tạo ra ảo tưởng về sự tách biệt và khác biệt. Bản ngã
sẽ duy trì ảo tưởng này, và ảo tưởng này tạo ra sự sợ hãi, lo âu và
đau khổ tột cùng. Kết quả là sự sợ hãi, lo âu và đau khổ lại tạo ra sự
oán giận và bạo lực. Làm sao hòa bình có thể tồn tại trên thế giới khi
những cảm xúc hỗn độn này chiếm ưu thế cơ chứ?

Cứ tháo gỡ dần. Quay trở lại căn nguyên của vấn đề. Quay trở
lại với những suy nghĩ, những suy nghĩ cũ kỹ. Và ngừng suy nghĩ.
Thay vào đó, sử dụng trí tuệ trực giác để trải nghiệm tình yêu một
lần nữa. Hãy ngồi thiền. Để thấy rằng tất cả mọi thứ đều được kết
nối và phụ thuộc lẫn nhau. Nhận thấy tính đồng nhất, chứ không
phải sự khác biệt. Nhận thấy chân ngã của bản thân. Nhận thấy
Thượng đế.



Thiền định và năng lực mường tượng sẽ giúp bạn ngừng suy
nghĩ quá mức và bắt đầu hành trình quay trở lại. Phép lành sẽ xảy
ra. Bạn bắt đầu sử dụng phần tâm trí chưa bao giờ được dùng đến.
Bạn sẽ thấy. Bạn sẽ hiểu. Bạn sẽ trở nên sáng suốt hơn. Và rồi sự
bình yên sẽ đến bên bạn.

Bạn có mối quan hệ với chính mình cũng như với những người
khác. Bạn đã sống trong rất nhiều cơ thể và sống rất nhiều lần. Thế
nên, hãy hỏi bản thân hiện thời tại sao điều đó lại đáng sợ đến vậy.
Tại sao bạn lại sợ mạo hiểm? Có phải bạn lo sợ cho danh tiếng của
mình, sợ những gì người khác nghĩ? Những nỗi sợ này bắt nguồn
từ thời thơ ấu hoặc kiếp sống trước đó.

Hãy tự hỏi bản thân những câu hỏi sau: Mình sẽ mất gì? Điều tồi
tệ nhất có thể xảy ra là gì? Mình có bằng lòng sống phần đời còn lại
theo cách này không? Điều này có rủi ro quá không?

Trong quá trình bạn trưởng thành, đừng lo sợ việc khơi lên sự
giận dữ ở người khác. Đó chỉ là biểu hiện cho sự bất an trong lòng
họ. Nhưng nỗi sợ hãi sự giận dữ này có thể kìm hãm bạn. Giận dữ
sẽ chỉ là một biểu hiện ngớ ngẩn nếu nó không gây ra nhiều đau khổ
đến thế. Hãy xua tan cơn giận dữ của bản thân bằng tình yêu và
lòng vị tha.

Đừng để trầm cảm hoặc lo âu làm chậm quá trình trưởng thành
của bạn. Trâm cảm là đánh mất quan điểm, lãng quên và không biết
quý trọng mọi thứ. Hãy mài sắc năng lực tập trung. Điều chỉnh lại
những giá trị của bản thân. Khắc ghi những gì không thể xem nhẹ.
Hãy thay đổi quan điểm, ghi nhớ điều gì là quan trọng và điều gì ít
quan trọng hơn. Đừng đi vào vết xe đổ. Và đừng quên hy vọng.



Lo âu là sự lạc lối trong bản ngã. Đó là khi một người đánh mất
những ranh giới. Bạn luôn lờ mờ cảm thấy sự mất mát trong tình
yêu, tổn thương lòng tự tôn, thiếu kiên nhẫn và bất an. Hãy nhớ
rằng, bạn không bao giờ đơn độc.

Đừng bao giờ đánh mất dũng khí đương đầu với những rủi ro.
Bạn vốn bất tử. Bạn không bao giờ có thể bị tổn thương.”

Đôi khi các thông điệp ít đả động tới tâm lý học hơn và dường
như đến từ một nguồn già dặn và mô phạm hơn. Phong cách tương
đối khác biệt. Giống như tôi đang được đọc chép chính tả vậy.

“Có rất nhiều loại nghiệp, duyên nợ cần phải trả. Biệt nghiệp là
loại nghiệp riêng biệt của từng đối tượng, nghiệp này không ai giống
ai. Nhưng ngoài ra còn có cộng nghiệp, tức nghiệp chung được tạo
ra của cùng một nhóm người, và có rất nhiều nhóm: tôn giáo, chủng
tộc, quốc tịch, v.v.. Ở mức độ lớn hơn, còn có nghiệp hành tinh,
nghiệp này sẽ tác động đến vận mệnh và kết cục của các hành tỉnh.
Trong cộng nghiệp, các mối duyên nợ cá nhân không chỉ tích tụ lại
và dần được giải quyết mà còn ảnh hưởng đến cả nhóm người,
quốc gia hoặc hành tinh. Cộng nghiệp này sẽ quyết định tương lai
của nhóm người hoặc quốc gia, nhưng đồng thời cũng ứng vào các
cá thể đang trong quá trình đầu thai thuộc nhóm người hoặc quốc
gia đó, hoặc các cá thể tuy không thuộc nhóm nhưng ở cùng thời và
có tiếp xúc qua lại, hoặc tại một thời điểm trong tương lai.

Một hành động trở nên đúng đắn nếu hành động đó giúp bạn đi
trên con đường hướng tới Thượng đế. Sau cùng, tất cả những con
đường khác đều là ngõ cụt hoặc ảo tưởng, và những hành động dẫn
tới những con đường đó đều không phải là hành động đúng đắn.
Như vậy, hành động đúng đắn sẽ thúc đẩy tính tâm linh của mỗi cá



nhân. Một hành động nuôi dưỡng công lý và lòng thương cảm, tình
yêu và trí tuệ, cũng như các thuộc tính tâm linh, chắc chắn là một
hành động đúng đắn. Một khi hành động đúng đắn, bạn sẽ nhận
được thành quả là những mục tiêu mà bạn hằng khao khát. Kết quả
của những hành động dẫn đến những con đường khác đều chỉ là
tạm bợ, hão huyền và giả dối. Đó không phải là những gì chúng ta
thực sự khao khát. Thành quả của những hành động đúng đắn bao
gồm mọi mục tiêu, ước muốn, cũng như tất cả những gì chúng ta
cần hoặc khao khát.

Danh vọng là một ví dụ. Một người mải miết kiếm tìm danh vọng
có thể sẽ có được nó một thời gian. Nhưng danh vọng đó chỉ là tạm
thời và không thể đem lại sự thỏa mãn. Tuy nhiên, nếu danh vọng
đến một cách tự nhiên, như là kết quả của một hành động đúng đắn,
hành động dẫn lối tới con đường của Thượng đế, danh vọng đó sẽ
kéo dài. Nhưng với những người đi trên con đường của Thượng đế,
chuyện đó chẳng còn quan trọng. Đây là sự khác biệt giữa danh
vọng đến từ sự ích kỷ vì lợi ích của bản thân và danh vọng đến một
cách không mong đợi, giống như món quà tặng kèm của một hành
động đúng đắn. Cái thứ nhất chỉ là ảo tưởng và tạm bợ. Cái thứ hai
mới là chân thật và vĩnh cửu, gắn liền với linh hồn. Cái đầu tiên tích
lũy nghiệp và cần phải được trả, cái thứ hai thì không”

Đôi khi các thông điệp lướt qua rất chóng vánh và ngắn gọn.
“Mục tiêu thực sự không phải là giành chiến thắng mà là mở

mang đầu óc”
Sau đó, có vẻ lại đến lượt Bậc thầy trước lên tiếng, với tốc độ nói

rất nhanh, tiếp tục tập trung vào khía cạnh tâm lý.



“Thượng để luôn tha thứ, nhưng bạn cũng cần phải được những
người khác tha thứ... và bạn phải tha thứ cho họ. Tha thứ là trách
nhiệm của bạn. Bạn phải tha thứ và được tha thứ. Phân tâm học
không chữa lành những tổn thương. Bạn vẫn phải bước ra ngoài sự
hiểu biết và thay đổi, cải thiện thế giới, hàn gắn các mối quan hệ, tha
thứ cho người khác và chấp nhận sự tha thứ của họ. Tích cực tìm
kiếm đức hạnh là điều quan trọng nhất. Nói suông là không đủ. Hiểu
biết phải gắn liên với thực hành. Hãy thể hiện tình yêu của mình”
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Nơi đây tôi từng đến
Dù chẳng biết khi nào
Tôi thuộc từng ngọn cỏ
Lẫn mùi hương ngọt ngào.
Ánh đèn quanh bờ biển
Hòa trong tiếng thở dài
Và ngay cả em đây
Tôi cũng từng ân ái.
Khi em quay đầu lại
Tấm màn che buông rơi
Chẳng cần nói một lời
Tôi nhớ ra ngày ấy.

DANTE GABRIEL ROSSETTI

Pedro hồi tưởng lại một kiếp sống khó khăn. Đôi khi, những kiếp
sống khó khăn cho chúng ta nhiều cơ hội để học hỏi và tiến bước
nhanh chóng hơn trên con đường của mình. Còn những kiếp sống
tương đối dễ dàng lại không đem đến nhiều thúc đấy. Đó là những
khoảng thời gian để nghỉ ngơi. Kiếp sống này chắc chắn không phải
là một kiếp sống dễ dàng của Pedro. Ngay lập tức. Pedro trở nên



tức giận, cắn chặt hàm. “Họ bắt tôi đi, và tôi không muốn đi... Tôi
không muốn một cuộc sống như thế”

“Họ bắt anh đi đâu vậy?” Tôi hỏi, tìm cách làm rõ.
“Tham gia giới giáo sĩ, làm một thầy tu... Tôi không muốn làm!”

Anh quả quyết. Rồi Pedro im lặng một lúc, vẫn giận dữ. Sau đó, anh
bắt đầu giải thích.

“Tôi là con trai út. Mọi người đều hi vọng tôi sẽ trở thành thầy tu.
Nhưng tôi không muốn rời bỏ cô ấy... Chúng tôi yêu nhau; nhưng
nếu tôi ra đi, người khác sẽ có được cô ấy, chứ không phải tôi... Tôi
không chịu nổi được điều đó. Thà chết còn hơn!”

Nhưng Pedro không chết. Thay vào đó, anh dần chấp nhận số
phận không thể tránh khỏi. Anh buộc phải rời xa tình yêu của đời
mình. Trái tim anh tan nát, nhưng anh vẫn tiếp tục sống.

Nhiều năm trôi qua.
“Mọi chuyện lúc này không tệ lắm. Cuộc sống vô cùng bình lặng.

Tôi rất gắn bó với cha trưởng tu viện và đã chọn ở lại với ông ấy...”
Sau một khoảng im lặng, cuối cùng Pedro cũng nhận ra.

“Ông ấy chính là anh trai tôi... anh trai tôi. Tôi biết đó là anh ấy.
Chúng tôi rất thân thiết. Tôi có thể nhìn thấy đôi mắt của anh ấy!”

Cuối cùng, Pedro cũng tìm thấy người anh đã mất. Tôi biết rằng
kể từ bây giờ, nỗi đau của anh sẽ bắt đầu được chữa lành. Hai anh
em họ đã thực sự ở bên nhau trong kiếp trước. Và nếu vậy, họ sẽ lại
có thể ở bên nhau một lần nữa.

Nhiều năm nữa lại trôi qua. Cha trưởng tu viện ngày càng già đi.
“Ông ấy sẽ sớm rời xa tôi”, Pedro dự đoán. “Nhưng chúng tôi sẽ

hội ngộ ở thiên đường... Chúng tôi đã nguyện cầu điều đó.” Không



bao lâu sau, vị cha trưởng tu viện qua đời, và Pedro lại chìm trong
đau buồn.

Anh suy tưởng và cầu nguyện, và rồi hồi chuông báo tử của
cuộc đời anh cũng vang lên. Anh mắc bệnh lao và ho không ngừng.
Hơi thở trở nên khó khăn. Những tu sĩ đứng quây quần quanh
giường anh.

Tôi để Pedro nhanh chóng rời khỏi đó. Không cần phải chịu đau
khổ thêm lần nữa.

“Tôi đã học được về sự giận dữ và lòng vị tha”, anh bắt đầu nói,
thậm chí không cần chờ tôi hỏi về những bài học của kiếp sống đó.

“Tôi đã học được rằng giận dữ là điều ngu xuẩn. Sự giận dữ là
một cảm xúc ăn mòn tâm hồn. Cha mẹ tôi đã làm những gì họ nghĩ
là tốt nhất, cho tôi và cho họ. Họ không hiểu được đam mê của tôi
mãnh liệt đến thế nào, hoặc tôi là người có quyền quyết định cuộc
đời mình, chứ không phải họ. Họ có ý tốt, nhưng họ không thấu
hiểu. Họ vô tri... nhưng tôi cũng là kẻ chẳng biết gì. Tôi đã điều khiển
cuộc sống của nhiều người khác. Thế nên, tôi lấy tư cách gì để đánh
giá hoặc giận dữ với họ khi chính tôi cũng làm điều tương tự?”

Pedro lại im lặng, rồi tiếp tục. “Chính vì vậy, lòng vị tha là vô
cùng quan trọng. Chúng ta đã từng làm tất cả những việc mà bản
thân đang lên án người khác. Nếu muốn được tha thứ, chúng ta
phải tha thứ cho họ. Thượng đế luôn tha thứ cho chúng ta. Chúng ta
cũng phải tha thứ cho người khác.” Anh vẫn đang ôn lại những bài
học của mình.

“Nếu đi theo con đường mình chọn, tôi đã không gặp được vị
cha trưởng tu viện đó”, Pedro kết luận. “Sẽ luôn có sự bù đắp, ân
huệ và những điều tốt lành, chỉ cần chúng ta chịu tìm kiếm. Nếu vẫn



còn tức giận và cay đắng, nếu vẫn tiếp tục không bằng lòng với cuộc
sống của mình, tôi sẽ bỏ lỡ tình yêu thương và những điều tốt lành
trong tu viện”

Còn có những bài học khác nhỏ hơn.
“Tôi đã học được về sức mạnh của việc cầu nguyện và suy

tưởng”, Pedro nói thêm. Anh lại im lặng khi cân nhắc về những bài
học và ngụ ý của kiếp sống thánh thiện đó.

“Có lẽ hy sinh tình yêu lại là chuyện tốt”, anh phỏng đoán, “để
nhận được tình yêu thương lớn lao hơn của Thượng đế và những
huynh đệ trong giáo hội.”

Tôi không chắc chắn về điều đó, và có vẻ như Pedro cũng vậy.
Vài trăm năm sau ở Đức, linh hồn của Pedro, trong thân xác của
Magda, đã chọn một con đường hoàn toàn khác.

Bước tiếp theo trong hành trình của Pedro nhằm tìm ra điểm
giao hòa giữa tình yêu tâm linh và tình yêu lãng mạn xảy ra ngay lập
tức sau ký ức về kiếp sống tu sĩ.

“Tôi đang bị kéo vào một kiếp sống khác”, anh đột ngột thông
báo. “Tôi phải đi!”

“Cứ đi tiếp”, tôi thúc giục. “Chuyện gì đang xảy ra vậy?”
Anh im lặng một lúc.
“Tôi nằm trên mặt đất, bị thương nặng... Có một đám lính gần

đó. Bọn chúng đã kéo lê tôi trên nền đất đá... Tôi sắp chết!” Anh thở
hốn hển.

“Đầu tôi và hai bên sườn đau dữ dội”, anh khẽ lẩm bẩm. “Đám
lính đã hết hứng thú hành hạ tôi”

Phần còn lại của câu chuyện về người đàn ông tội nghiệp này
dần hiện ra.



Khi ông ngừng cử động, đám lính liền rời đi. Ông có thể nhìn
thấy bọn chúng đứng phía trên mình trong bộ quân phục ngắn bằng
da. Trông chúng không được vui vẻ lắm. Chúng muốn giải khuây,
chứ không thực sự có chủ định giết ông. Nhưng chúng cũng chẳng
buồn. Những người này chẳng có chút giá trị gì trong mắt bọn
chúng. Nhìn chung, chỉ là một trò tiêu khiển không vừa ý.

Con gái ông tiến lại gần, cô khóc nấc lên từng cơn. Dịu dàng ôm
đầu ông vào lòng, cô khẽ đu đưa nhịp nhàng. Ông có thể cảm nhận
được tấm thân tàn tạ của mình đang dần lụi tàn sức sống. Xương
sườn chắc hẳn đã bị gãy bởi mỗi hơi thở đều gây đau nhói. Ông
nếm được vị máu trong miệng mình.

Sức lực của ông nhanh chóng cạn kiệt. Ông cố gắng nói chuyện
với con gái mình nhưng không thể thốt ra

âm thanh nào. Đâu đó trong sâu thẳm cơ thể ông như có tiếng
ồng ộc xa xôi vọng lại.

“Con yêu cha”, ông nghe thấy tiếng nói dịu dàng của cô. Nhưng
ông không còn sức để trả lời. Ông rất yêu cô con gái này của mình.
Ông sẽ nhớ cô đến không chịu nổi mất.

Mắt ông khép lại lần cuối cùng, và cơn đau kinh khủng biến mất.
Bằng cách nào đó, ông vẫn có thể nhìn thấy mọi thứ. Ông cảm thấy
vô cùng nhẹ nhàng và tự do. Ông đang nhìn xuống cơ thể đầy
thương tích của mình, đầu và vai ông gục xuống ủ rũ trong lòng cô
con gái. Cô không ngừng thốn thức, hoàn toàn không biết rằng ngay
lúc này ông đang rất yên bình, cơn đau đã biến mất. Cô chỉ để ý đến
thân xác ông, một thân xác đã không còn ông trong đó nữa, rồi cứ
thế khẽ đung đưa qua lại.



Nếu muốn, ông có thể rời khỏi gia đình mình ngay bây giờ. Họ
sẽ ổn thôi. Họ chỉ cần nhớ rằng khi đã qua hết những ngày để sống,
chính họ cũng sẽ rời khỏi thân xác của mình.

Ông chợt nhận thấy một luồng sáng kỳ diệu, rực rỡ và tráng lệ
hơn ngàn ánh mặt trời. Thế nhưng, ông vẫn có thể nhìn thẳng vào
nó. Có ai đó đứng bên trong hoặc gần luồng ánh sáng đang vẫy tay
ra hiệu với ông. Đó là bà ông! Trông bà vô cùng trẻ trung, rạng rỡ và
khỏe mạnh. Ông muốn đi đến chỗ bà, và ngay lập tức ông thấy mình
đã ở bên cạnh bà, gần luồng ánh sáng.

“Thật mừng khi gặp lại được cháu, cháu trai bé bỏng của bài, ý
nghĩ của bà chuyển hóa thành từ ngữ trong tâm thức ông. “Đã lâu
lắm rồi.”

Bà ôm lấy ông vào lòng, và họ cùng nhau bước vào luồng ánh
sáng.

Câu chuyện đầy ám ảnh của Pedro hoàn toàn cuốn hút tôi. Xúc
động trước nỗi đau của người cha khi phải rời bỏ con gái mình, tôi
có thể cảm nhận nỗi buồn sâu thẳm trong những lời từ biệt của ông.
Thế nhưng sau đó, tôi lại vui mừng khi ông được đoàn tụ với bà
mình.

Nếu không quá choáng ngợp trước những cảm xúc tại thời điểm
đó, những cảm xúc gợi lên ký ức bi thảm về cái chết của con trai tôi,
có lẽ tôi đã nhận ra được mối liên hệ giữa Pedro và Elizabeth.

Không phải đến bây giờ, tôi mới được nghe những lời của cô
con gái. Khi còn là Miriam, Elizabeth cũng ngồi đu đưa trên mặt đất
đẫm máu, ôm lấy người cha sắp chết, và thì thầm những lời ai oán
tương tự. Hai câu chuyện này giống nhau đến kỳ lạ.



Tại thời điểm đó, cảm xúc đã che lấp tầm nhìn của tôi, chưa kể
vài tuần đã trôi qua từ lần cuối tôi gặp Elizabeth, có hàng chục bệnh
nhân khác xen giữa, do đó càng khó cho tôi để nhận ra.

Việc khám phá ra số mệnh ràng buộc giữa hai người họ bị trì
hoãn lại cho đến một ngày khác.

*Yeukindlekobovn*

Tôi nhớ lại kiếp sống ngắn ngủi của Adam, đứa con trai đầu lòng
của mình. Có lẽ việc tôi hình dung đến nỗi đau của con gái Pedro
trong kiếp sống cổ xưa kia đã gợi lại ký ức này.

Carole và tôi đã run rẩy ôm lấy nhau sau cuộc điện thoại từ bác
sĩ tại bệnh viện. Cuộc sống của Adam đã kết thúc chỉ sau hai mươi
ba ngày. Ca phẫu thuật hở van tim đã không thể cứu được thằng bé.
Chúng tôi run rẩy khóc. Chúng tôi chẳng thể làm gì khác vào lúc đó.

Nỗi đau dường như vượt quá sức chịu đựng, cả về thể chất lẫn
tinh thần. Ngay cả hít thở cũng trở nên khó khăn. Cảm giác đau nhói
mỗi khi hít sâu, và không khí gần như không lọt vào được, hệt như
đang mặc một chiếc áo ngực chật chội, một chiếc áo ngực làm bằng
nỗi buồn, nhưng không có móc khóa để cởi ra.

Theo thời gian, nỗi buồn dần vơi đi, nhưng lỗ trống trong tim thì
vẫn còn đó. Chúng tôi có Jordan, rồi có Amy, chúng đều là những
đứa trẻ độc đáo và đặc biệt, nhưng chúng không thể thay thế Adam.

Thời gian có thể chữa lành những vết thương. Giống như những
gợn sóng lăn tăn sau khi ném một hòn đá nặng xuống mặt hồ đang
yên ả, những gợn sóng đau buồn chầm chậm lan dần ra xa. Giống
như những gợn sóng đầu tiên bao quanh lấy hòn đá, mọi thứ trong
cuộc sống của chúng tôi đều được kết nối với Adam.



Theo thời gian, những con người mới và những trải nghiệm mới
bước vào cuộc sống của chúng tôi. Những thứ không có mối liên hệ
trực tiếp nào với Adam. Những gợn sóng không ngừng lan ra xa
hơn. Nhiều sự kiện mới, nhiều vấn đề mới, nhiều con người mới. Đó
là lúc để hồi phục. Chúng tôi lại có thể hít thở sâu. Bạn không bao
giờ quên được nỗi đau, nhưng khi thời gian trôi qua, bạn có thể
chung sống với nó.

Mười năm sau, chúng tôi gặp lại Adam ở Miami. Thằng bé đã nói
chuyện với chúng tôi qua Catherine, bệnh nhân trong cuốn Ám ảnh
từ kiếp trước. Sau một thập kỷ sống trong đau đớn, chúng tôi bắt
đầu hiểu về sự bất tử của linh hồn.
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Mỗi chúng ta đã nhiều lần sống chết
Trôi qua lại giữa hai cõi bất điệt
Cõi tâm linh và cõi dương gian
Người Ireland cổ đại đều biết.
Cho dù anh qua đời trên giường bệnh,
Hay trúng phải đạn súng trường
Dẫu chia lìa những người thương yêu nhất
Chẳng có đì phải sợ hãi vấn vương
Dù đào huyệt đầy gian khổ can trường
Thuổng càng sắc, cơ bắp càng rắn chắc
Họ sẽ mang xác anh lên mặt đất
Đem trở về trong tâm trí nhân gian.

W.B. YEATS

Elizabeth khẽ nức nở khi ngồi trên chiếc ghế tựa quen thuộc.
Mascara chảy xuống thành từng vệt dài dưới mắt cô. Tôi đưa cho
Elizabeth một chiếc khăn giấy. Cô bần thần chấm nhẹ vào mắt mình
trong khi những vệt mascara màu đen dần chảy nhanh hơn xuống
cằm.

Cô vừa mô tả lại một kiếp sống khi cô là một phụ nữ người
Ireland, kiếp sống đó đã kết thúc một cách thanh bình và tràn ngập



hạnh phúc. Tuy nhiên, sự tương phản hoàn toàn với cuộc sống hiện
tại đầy thất vọng và tuyệt vọng khiến cô đau buồn. Thế nên cô đã
khóc, mặc dù kiếp sống đó kết thúc có hậu. Đây là những giọt nước
mắt của nỗi buồn, chứ không phải của niềm vui.

Buổi trị liệu hôm nay của Elizabeth khởi đầu nhẹ nhàng hơn hẳn.
Cô vừa mới lấy lại được năng lượng và sự tự tin để bắt đầu một mối
quan hệ, lần này là cuộc gặp gỡ ngắn ngủi với một người đàn ông
lớn tuổi. Ban đầu, Elizabeth bị anh ta thu hút vì tiền bạc và địa vị.
Nhưng giữa họ không nảy sinh tình cảm, ít nhất là ở phía cô. Lý trí
của cô muốn được ổn định, muốn chấp nhận rằng người đàn ông
này có thể đem đến sự an toàn, anh ta dường như cũng khá chăm
lo cho cô, và đằng nào cô cũng đâu thể kén cá chọn canh.?

Nhưng trái tim của Elizabeth nói không. Không ổn định gì hết. Cô
không yêu anh ta, mà không có tình yêu thì mối quan hệ đó là gì cơ
chứ?

Lý lẽ của trái tim cuối cùng đã thắng. Anh ta thúc ép cô tiến xa
hơn, đòi hỏi chuyện chăn gối và một mối quan hệ nghiêm túc.
Elizabeth quyết định dừng lại. Cô cảm thấy nhẹ nhõm, dù có chút
buồn khi lại phải cô đơn, nhưng không tới mức suy sụp. Nhìn chung,
cô đã kết thúc mối quan hệ này một cách hợp tình hợp lý. Và giờ thì
cô đang ở đây, mắt sưng đỏ, mũi nghẹt cứng, mascara chảy xuống
ròng ròng.

Khi chúng tôi bắt đầu quá trình hồi quy, Elizabeth rơi vào trạng
thái thôi miên sâu, và tôi đưa cô quay ngược thời gian một lần nữa.
Lần này cô xuất hiện ở Ireland, khoảng vài thế kỷ trước.

“Tôi rất xinh đẹp”, cô bình luận ngay khi tìm thấy chính mình. “Tôi
có mái tóc đen và đôi mắt màu xanh nhạt... Tôi ăn mặc rất giản dị và



không trang điểm hay đeo trang sức... như thể đang tìm cách giấu
mình. Da tôi rất trắng, như kem vậy.”

“Giấu mình khỏi cái gì?” Tôi hỏi, lần theo chỉ dẫn của cô.
Cô im lặng một lúc, tìm câu trả lời. “Khỏi chồng tôi... đúng vậy, là

anh ta. Ôi, đó là một gã thô lỗ! Anh ta uống rượu quá nhiều và trở
nên hung bạo. Anh ta còn rất ích kỷ... Tôi nguyền rủa cuộc hôn nhân
này!”

“Tại sao cô lại chọn anh ta?” Tôi ngây thơ hỏi.
“Tôi không hề chọn anh ta... Tôi sẽ không bao giờ chọn anh ta.

Cha mẹ tôi chọn anh ta, và bây giờ họ đều đã mất... Họ đã mất,
nhưng tôi vẫn phải sống với anh ta. Cuộc sống hiện tại của tôi chỉ
còn mỗi anh ta mà thôi, cô nói, một nỗi buồn mong manh xen lẫn với
cơn giận trong giọng nói của cô.

“Cô có con không? Còn ai khác sống với cô nữa không?” Tôi hỏi.
“Không” Cô đã vơi giận, nhưng ngày càng tỏ rõ nỗi buồn bã. “Tôi

không thể. Tôi đã có một lần... sẩy thai. Mất rất nhiều máu... và bị
nhiễm trùng. Họ nói tôi không thể sinh con được nữa... Anh ta cũng
trút giận lên tôi vì chuyện đó... Trách móc tôi... vì không sinh được
con trai cho anh ta. Như thể tôi muốn điều đó vậy!” Nỗi buồn lại
được khuấy lên.

“Anh ta đánh đập tôi”, cô nói thêm, giọng đột nhiên dịu xuống.
“Anh ta đánh đập tôi chẳng khác nào một con chó. Tôi căm hận anh
ta.” Cô ngừng nói, khóe mắt ứa lệ.

“Anh ta đánh đập cô?” Tôi lặp lại.
“Vâng, cô trả lời đơn giản.
Tôi chờ thêm thông tin, nhưng có vẻ như cô không muốn nói kỹ

hơn. “Anh ta đánh cô vào đâu?” Tôi nhấn mạnh.



“Lưng tôi, tay tôi, mặt tôi. Khắp mọi nơi”
“Cô có ngăn được anh ta không?”
“Đôi lúc. Tôi cũng có phản kháng, nhưng sau đó anh ta còn đánh

đập tôi dã man hơn. Anh ta uống quá nhiều. Lựa chọn khôn ngoan
nhất đối với tôi là chấp nhận bị đánh đập. Cuối cùng, anh ta sẽ thấm
mệt và dừng lại... cho đến lần tiếp theo”

“Hãy nhìn anh ta thật kỹ” tôi thúc giục. “Nhìn vào mắt anh ta.
Xem liệu cô có nhận ra anh ta là ai trong cuộc sống hiện tại của
mình không”

Elizabeth nheo mắt lại, vết nhăn hăn trên trán cô, như thể cô
đang nhìn, mặc dù mí mắt vẫn khép.

“Tôi biết anh ta! Đó là George... Là George!”
“Tốt. Quay trở lại kiếp sống đó. Những màn đánh đập đã dừng

lại”
Cô đã nhận ra George, tay giám đốc ngân hàng mà cô hẹn hò

cách đây một năm rưỡi. Mối quan hệ này kết thúc khi George trở
nên bạo hành.

Các hình mẫu tính cách như bạo hành có thể tồn tại qua nhiều
kiếp nếu chúng ta không nhận ra và tìm cách phá vỡ. Ở cấp độ tiềm
thức nào đó, Elizabeth và George đã nhớ ra nhau. Họ đến với nhau
một lần nữa, và anh ta đã cố tiếp tục bạo hành cô. Tuy nhiên, sau
nhiều thế kỉ, Elizabeth đã học được một bài học quan trọng. Lần
này, Elizabeth có đủ sức mạnh và lòng tự trọng để kết thúc mối quan
hệ ngay khi bắt đầu có hiện tượng bạo hành. Khi phát hiện ra nguồn
cơn trong quá khứ, việc phá bỏ những thói tiêu cực này thậm chí
còn dễ dàng hơn.



Tôi nhìn Elizabeth. Cô giữ im lặng. Trông cô vô cùng buồn bã và
tuyệt vọng. Tôi đã có đủ thông tin về người chồng bạo hành của cô,
thế nên tôi quyết định đưa cô về khoảng thời gian sau đó.

“Tôi sẽ đếm ngược từ ba đến một và vỗ nhẹ vào trán cô”, tôi nói.
“Khi đó, cô hãy tiến tới sự kiện quan trọng tiếp theo trong kiếp sống
này. Hãy để tâm trí tập trung hoàn toàn khi tôi đếm. Hãy xem chuyện
gì xảy ra với cô.

Khi tôi đếm đến một, cô bắt đầu mỉm cười hạnh phúc. Tôi thấy
mừng vì đã có một chút ánh sáng trong kiếp sống ảm đạm này.

“Anh ta đã chết, tạ ơn Chúa, và tôi rất hạnh phúc”, cô thốt lên.
“Tôi đang sống bên người đàn ông tôi yêu. Anh ấy rất đỗi tốt bụng
và dịu dàng. Tuyệt nhiên không bao giờ đánh tôi. Chúng tôi yêu
nhau. Anh ấy là một người rất tốt. Chúng tôi sống hạnh phúc bên
nhau.” Nụ cười hạnh phúc của cô dường như không bao giờ tắt.

“Chồng cô chết như thế nào?” Tôi hỏi.
“Trong một quán rượu”, cô trả lời, nụ cười nhạt dần. “Anh ta bị

giết trong một cuộc ẩu đả. Họ nói với tôi rằng anh ta bị đâm vào
ngực bằng một con đao dài. Con dao hẳn đã xuyên trúng tim anh ta.
Họ nói rằng, máu chảy lênh lắng khắp nơi”

“Tôi không buồn vì anh ta đã chết”, cô tiếp tục. “Nếu không, tôi
sẽ không gặp được John. John là một người đàn ông tuyệt vời.” Cô
cười rạng rỡ trở lại.

Một lần nữa, tôi đưa cô tiến về phía trước. “Hãy tiếp tục”, tôi chỉ
dẫn, “Xem sau đó chuyện gì đã xảy ra với cô và John. Đi đến sự
kiện quan trọng tiếp theo trong kiếp sống này.”

Elizabeth im lặng, lướt qua nhiều năm.



“Tôi rất yếu. Tim tôi đập một cách khó nhọc”, cô thở hổn hển.
“Tôi không thể thở được!” Cô đã tiến đến thời khắc cuối cùng trong
kiếp sống đó.

“John có ở đó không?” Tôi hỏi.
“Ồ có. Anh ấy đang ngồi trên giường và nắm tay tôi. Trông anh

ấy vô cùng lo lắng nhưng cũng rất mực ân cần. Anh ấy biết sẽ mất
tôi. Chúng tôi rất buồn nhưng cũng hạnh phúc vì đã có nhiều năm
đẹp đế sống bên nhau” Cô ngừng nói, hồi tưởng lại cảnh tượng
John ngồi bên giường cô. Chỉ có mối quan hệ giữa Elizabeth với
người mẹ yêu quý của cô là có thể sánh được với mức độ thân mật,
hạnh phúc và yêu thương dạt dào mà cô đã chia sẻ với John.

“Hãy nhìn kỹ John. Nhìn vào khuôn mặt và đôi mắt của anh ấy.
Xem cô có nhận ra anh ấy trong kiếp sống hiện tại của mình không”
Thường thì bệnh nhân sẽ nhận ra ngay lập tức với một sự chắc
chắn không thể nhầm lẫn khi họ nhìn vào mắt người khác. Có lẽ đôi
mắt thực sự là cửa sổ của linh hồn.

“Không”, cô nói ngắn gọn. “Tôi không biết anh ấy”
Cô dừng lại một lần nữa, rồi nói với giọng khẩn trương.
“Trái tim tôi đang kiệt sức”, cô nói. “Nhịp đập thất thường vô

cùng. Tôi muốn rời khỏi cơ thể này ngay bây giờ”
“Được rồi. Hãy rời khỏi cơ thể đó. Cho tôi biết chuyện gì xảy ra

tiếp theo.”
Một lúc sau, cô bắt đầu mô tả các sự kiện sau cái chết của cô.

Khuôn mặt cô trông bình thản, hơi thở trở nên thoải mái.
“Tôi đang lơ lửng phía trên cơ thể mình, gần góc trần nhà. Tôi có

thể thấy John đang ngồi cạnh xác tôi. Anh ấy chỉ ngồi đó. Anh ấy



không muốn cử động. Giờ anh ấy chỉ còn lại một mình. Chúng tôi chỉ
có nhau mà thôi.”

“Vậy là hai người không có con?” Tôi hỏi, để làm rõ.
“Không, tôi không thể có con. Nhưng điều đó không quan trọng.

Chúng tôi đã có nhau, và thế là đủ” Cô lại rơi vào im lặng, khuôn mặt
vẫn rất yên bình, một nụ cười khẽ nở trên môi cô.

“Ở đây rất đẹp. Tôi nhận thấy một luồng ánh sáng tráng lệ bao
xung quanh mình. Nó kéo tôi đi, và tôi muốn đi theo nó. Đó là một
luồng ánh sáng kỳ diệu. Nó có thể phục hồi năng lượng!”

“Cô cứ đi đi”, tôi tán thành.
“Tôi đi qua một thung lũng xinh đẹp, rậm rạp cây cối và hoa cỏ...

Tôi lĩnh hội được thêm nhiều điều, nhiều thông tin, nhiều kiến thức.
Nhưng tôi không muốn quên mất John. Tôi phải nhớ được John,
nếu tôi tiếp nhận những thứ khác, có thể tôi sẽ quên mất John, tôi
không muốn vậy!”

“Cô sẽ nhớ được John” tôi đưa ra lời khuyên, nhưng cũng không
thực sự chắc chắn. Những kiến thức khác mà cô đang được tiếp
nhận là gì? Tôi bèn hỏi cô.

“Toàn là những kiến thức về các kiếp sống và nguồn năng
lượng, về cách chúng ta sử dụng các kiếp sống để hoàn thiện nguồn
năng lượng của mình, để có thể tiến lên những thế giới cấp cao
hơn. Họ đang kể cho tôi về năng lượng và tình yêu, rằng cả hai thứ
đó đều giống nhau... một khi chúng ta hiểu được tình yêu thực sự là
gì. Nhưng tôi không muốn quên mất John!”

“Tôi sẽ nhắc cho cô nhớ mọi điều về John”
“Tốt quá.
“Còn gì nữa không?”



“Không, tạm thời chỉ có vậy thôi...” Sau đó, cô nói thêm, “Chúng
ta có thể hiểu thêm về tình yêu bằng cách lắng nghe trực giác của
mình”.

Có lẽ câu nói cuối cùng này có nhiều tầng ý nghĩa hơn, đặc biệt
là đối với tôi. Nhiều năm trước, thông qua Catherine, các Bậc thầy
đã tiết lộ cho tôi những điều tuyệt vời trong những buổi trị liệu cuối
cùng của cô ấy, “Những gì chúng tôi nói với bạn chỉ là tạm thời. Bây
giờ, bạn phải tự học thông qua trực giác của riêng mình” Quá trình
thôi miên Catherine sẽ không hé lộ thêm điều gì nữa.

Elizabeth ngồi nghỉ ngơi. Hôm nay cũng sẽ không có thêm điều
gì được hé lộ cả. Tôi đánh thức cô, và sau khi tâm trí trở về với hiện
tại, cô bắt đầu khóc thút thít.

“Tại sao cô lại khóc?” Tôi nhẹ nhàng hỏi.
“Bởi vì tôi yêu anh ấy vô cùng, và tôi không nghĩ rằng mình sẽ lại

yêu được ai đó nhiều đến như vậy. Tôi chưa
từng gặp bất kỳ người nào khiến tôi yêu nhiều đến thế, và người

đó cũng yêu tôi như vậy. Nếu không có tình yêu đó, cuộc sống của
tôi sao có thể trở nên trọn vẹn? Làm sao tôi có thể hoàn toàn hạnh
phúc được chứ?”

“Không thể biết chắc được” tôi phản đối, nhưng không quá quả
quyết. “Cô có thể gặp ai đó và lại yêu điên cuồng. Cô thậm chí có
thể gặp lại John, trong một thân xác khác.”

“Phải rồi, cô nói pha chút mỉa mai. Nước mắt cô vẫn không
ngừng tuôn rơi. “Ông chỉ đang cố làm cho tôi cảm thấy tốt hơn thôi.
Xác suất tôi trúng xổ số có lẽ còn cao hơn là gặp lại được anh ấy.”

Nếu tôi nhớ không nhầm, xác suất trúng xổ số là một trên mười
bốn triệu.



*facebook.com/groups/yeukindlevietnam*

Trong Through Time into Healing (Đi qua thời gian để chữa
lành), tôi có kể về sự tái hợp giữa Ariet và Anthony.

Sự tái hợp với một linh hồn tri kỷ sau một cuộc chia ly dài bất
đắc dĩ có thể là một trải nghiệm đáng để chờ đợi, ngay cả khi sự
chờ đợi đó kéo dài nhiều thế kỷ.

Trong một kỳ nghỉ ở vùng Tây Nam, một bệnh nhân cũ của tôi,
Ariet, một nhà sinh vật học, đã gặp một người Úc tên là Anthony. Cả
hai đều là những người chín chắn trong tình cảm và đã từng kết
hôn, họ nhanh chóng nảy sinh tình cảm rồi đính hôn với nhau. Trở
lại Miami, Ariet đề nghị Anthony gặp tôi để xem liệu anh ấy có thể
trải nghiệm liệu pháp hồi quy hay không và “xem anh ấy sẽ hồi
tưởng lại được những gì”. Cả hai đều tò mò muốn biết liệu Ariet có
xuất hiện theo cách nào đó trong phiên hồi quy của Anthony hay
không.

Anthony hóa ra lại là một đối tượng hồi quy hoàn hảo. Gần như
ngay lập tức, anh ấy trở lại một kiếp sống rất sống động ở Bắc Phi,
vào khoảng hơn hai nghìn năm trước, tầm thời của Hannibal. Trong
kiếp sống đó, Anthony là thành viên của một nền văn minh vô cùng
tiên tiến. Người trong bộ lạc của anh ấy có nước da trắng, họ là
những người chuyên nấu vàng, có khả năng sử dụng chất lỏng gây
cháy làm vũ khí bằng cách đổ loang chất lỏng đó lên mặt sông.
Anthony là một người đàn ông trẻ khoảng chừng hơn hai mươi tuổi,
đang chiến đấu trong một cuộc giao tranh kéo dài bốn mươi ngày
nhằm kháng cự lại một bộ lạc da màu lân cận vốn áp đảo về quân
số.



Thực ra bộ lạc của Anthony từng chỉ dạy một vài thành viên của
bộ lạc đối địch về nghệ thuật chiến tranh, và một trong số đó hiện
đang dẫn đầu cuộc tấn công này. Trang bị kiếm và rìu, mười vạn
người của bộ lạc đối địch đang băng qua một con sông lớn bằng
dây thừng, trong khi Anthony và những người thuộc bộ lạc của anh
ấy đổ chất lỏng gây cháy xuống sông, hy vọng thiêu cháy được
những kẻ tấn công trước khi chúng đến được bờ.

Để bảo vệ phụ nữ và trẻ em, bộ lạc của Anthony đưa họ lên
những chiếc thuyền lớn với những cánh buồm màu tím nằm giữa
một cái hồ lớn. Trong nhóm này có cả vị hôn thê trẻ tuổi yêu dấu của
Anthony, có lẽ khoảng mười bảy hoặc mười tám tuổi. Thế nhưng,
chất lỏng gây cháy đột nhiên bùng lên vượt ngoài tầm kiểm soát, lửa
bắt vào những chiếc thuyền. Hầu hết phụ nữ và trẻ em của bộ lạc đã
chết trong tai nạn bi thảm này, bao gồm cả hôn phu của Anthony,
tình yêu lớn nhất của đời anh ấy.

Thảm kịch này đã đánh sụp tỉnh thần của các chiến binh, và họ
sớm bị đánh bại. Anthony là một trong số ít người sống sót sau trận
đánh giáp lá cà đẫm máu đó. Cuối cùng, anh trốn thoát theo một lối
đi bí mật dẫn đến một loạt các căn phòng bên dưới ngôi đền lớn, nơi
kho báu của bộ lạc được cất giữ.

Ở đó, Anthony bắt gặp một người khác vẫn còn sống sót, chính
là nhà vua. Ông ra lệnh cho Anthony giết mình, và Anthony, một
người lính trung thành, đã tuân theo ý nguyện của ông. Sau cái chết
của nhà vua, Anthony chỉ còn lại một mình trong ngôi đền tăm tối.

Anh dành toàn bộ thời gian để chép lại lịch sử của bộ lạc mình
lên những tấm vàng lá và cất giấu trong những chiếc bình lớn. Cũng



chính tại nơi này, anh đã chết vì đói và đau buồn trước cái chết của
vị hôn phu và những người dân trong bộ lạc.

Còn một chỉ tiết nữa. Vị hôn phu của anh ấy trong kiếp sống đó
đã tái sinh thành Ariet trong kiếp sống này. Hai người họ gặp lại
nhau sau hai nghìn năm. Cuối cùng, hôn lễ vốn bị trì hoãn suốt một
thời gian dài cũng được tổ chức.

Anthony và Ariet chỉ mới tách nhau khoảng một tiếng khi anh ấy
bước ra khỏi văn phòng của tôi. Nhưng hai người ôm chầm lấy nhau
như thể họ đã không nhìn thấy nhau trong hai nghìn năm.

Gần đây, Ariet và Anthony đã kết hôn. Cuộc gặp gỡ bất ngờ,
mãnh liệt và tưởng như ngẫu nhiên giữa hai người giờ đây đã mang
một lớp ý nghĩa hoàn toàn mới, và mối quan hệ vốn dĩ đầy đam mê
của họ giờ mang thêm sắc thái phiêu lưu bất tận.

Anthony và Ariet lên kế hoạch thực hiện một chuyến đi đến Bắc
Phi đế thử tìm kiếm nơi họ đã sống bên nhau trong kiếp trước cũng
như xem họ có thể khám phá thêm được chỉ tiết nào khác hay
không. Họ hiểu rằng bất cứ điều gì mà họ tìm thấy cũng sẽ chỉ làm
tăng thêm cảm giác phiêu lưu mà họ tìm thấy ở nhau.
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Có thể kiếp sau tôi sẽ không phải là một vị vua, nhưng như thế
lại tốt hơn nhiều: Tôi vẫn sống một cuộc sống tích cực, và trên hết là
không còn phải nhận quá nhiều sự vong ơn bội nghĩa.

FREDERICK ĐẠI ĐẾ

Đây đã là lần thứ hai Pedro toát mồ hôi không ngừng, mặc dù
văn phòng tôi có trang bị điều hòa công suất lớn. Mồ hôi túa ra trên
gương mặt anh, ướt đẫm áo, lăn xuống cổ. Mới khi nãy, anh còn
rùng mình và run lẩy bẩy toàn thân. Nhưng bệnh sốt rét có thể gây
ra điều đó, khiến cơ thể không ngừng rét run rồi lại nóng bừng.
Francisco đã chết vì căn bệnh đáng sợ này, chết trong cô độc và
cách xa những người thân yêu của mình hàng ngàn dặm. Thực sự
là một cái chết đau đớn khủng khiếp.

Lần này, Pedro đã khởi đầu buổi trị liệu bằng cách trôi vào một
trạng thái thôi miên sâu và thư giãn. Anh nhanh chóng vượt qua thời
gian và không gian, quay trở về một kiếp sống trước, và ngay lập
tức bắt đầu đổ mồ hôi. Tôi cố lau khô mặt anh bằng khăn giấy,
nhưng chẳng khác nào dùng tay không ngăn lũ vậy. Mồ hôi không
ngừng rớt xuống. Tôi hy vọng rằng bất kỳ sự khó chịu về thể chất
nào cũng sẽ không ảnh hưởng đến chiều sâu trạng thái thôi miên
của Pedro.



“Tôi là một người đàn ông... với mái tóc đen và làn da rám
nắng”, anh thở hổn hển. “Tôi đang dỡ hàng khỏi một con tàu gỗ
lớn... hàng hóa rất nặng... Thời tiết ở đây nóng như đổ lửa... Gần đó
có nhiều cây cọ và công trình được xây dựng bằng các tấm ván gỗ
mỏng... Tôi là một thủy thủ... Chúng tôi đang ở Tân Thế Giới.”

“Anh có biết tên không?” Tôi hỏi.
“Francisco... tôi tên là Francisco. Một thủy thủ.”
Tôi vốn định hỏi tên địa danh, nhưng anh đã nhận biết được tên

của mình trong kiếp sống đó.
“Anh có biết tên của nơi này không?” Tôi hỏi lại.
Anh dừng lại một lúc, vẫn tiếp tục đổ mồ hôi. “Tôi không nhìn

thấy”, anh trả lời. “Một trong những bến cảng đáng nguyền rủa... Ở
đây có vàng. Trong rừng... đâu đó trên những ngọn núi phía xa.
Chúng tôi sẽ đi tìm vàng. Tôi có thể giữ lại một ít... Cái chốn đáng
nguyền rủa này! ”

“Anh đến từ đâu?” Tôi hỏi, tìm kiếm thêm chỉ tiết. “Anh có biết
quê nhà của mình ở đâu không?”

“Ở bờ biển phía bên kia”, anh kiên nhẫn trả lời. “Tây Ban Nha...
chúng tôi đến từ đó.” Anh đang nói đến cả những thủy thủ đi cùng
mình, những người đang dỡ hàng hóa khỏi tàu dưới ánh mặt trời
gay gắt.

“Anh có gia đình ở Tây Ban Nha không?” Tôi hỏi.
“Tôi có vợ và con trai ở đó. Tôi rất nhớ họ, nhưng nhờ có vàng

tôi gửi về mà họ đều ổn cả... Mẹ và chị em ruột của tôi cũng ở đó.
Đây không phải là một cuộc sống dễ dàng... Tôi nhớ họ rất nhiều.”

Tôi muốn tìm hiểu thêm về gia đình Pedro.



“Tôi sẽ đưa anh quay ngược thời gian, tôi nói với Pedro, “trở về
với gia đình anh ở Tây Ban Nha, với lần cuối cùng anh và họ ở bên
nhau, trước cuộc hành trình đến Tân Thế Giới. Tôi sẽ gõ lên trán
anh và đếm ngược từ ba đến một. Khi tôi đếm đến một, anh sẽ trở
lại Tây Ban Nha với gia đình mình. Anh có thể nhớ được tất cả mọi
thứ.

Ba... Hai... Một. Đến đó đi nào!”
Mắt Pedro di chuyển qua lại dưới mi mắt khép kín khi dò xét

cảnh vật xung quanh.
“Tôi có thể thấy vợ mình và đứa con trai nhỏ. Chúng tôi đang

ngồi ăn... Tôi nhìn thấy bàn ghế bằng gỗ... Mẹ tôi cũng đang ở đó.”
Anh quan sát.

“Hãy nhìn vào khuôn mặt họ, nhìn vào mắt họ”, tôi chỉ dẫn. “Xem
liệu anh có nhận ra họ là ai trong kiếp sống hiện tại không” Tôi đã lo
ngại rằng việc chuyển đổi giữa các kiếp có thể gây mất phương
hướng và đẩy Pedro rời khỏi kiếp sống của Francisco. Nhưng anh
đã xử lý một cách suôn sẻ.

“Tôi nhận ra con trai mình. Đó là anh trai tôi... Đúng rồi, đó chính
là Juan... thật kỳ diệu!” Pedro từng tìm thấy anh trai mình trước đây,
khi anh ta là cha trưởng tu viện, còn Pedro là một thầy tu. Mặc dù
chưa tìm thấy kiếp nào họ là người yêu của nhau, nhưng Juan đúng
là một linh hồn tri kỷ của Pedro. Hai người họ có sự kết nối linh hồn
vô cùng chặt chẽ.

Anh không nhắc tới người mẹ của mình mà tập trung hoàn toàn
vào người vợ trẻ.

“Chúng tôi yêu nhau sâu sắc”, anh nhận xét. “Nhưng tôi không
nhận ra cô ấy trong kiếp sống này. Tình yêu giữa chúng tôi rất mãnh



liệt.”
Anh im lặng một lúc, tận hưởng ký ức về người vợ trẻ và tình

yêu sâu đậm mà họ đã chia sẻ với nhau cách đây khoảng bốn, năm
trăm năm ở một đất nước Tây Ban Nha rất khác so với ngày nay.

Liệu Pedro có cơ hội nếm trải một tình yêu như vậy không? Có
khi nào linh hồn người vợ của Francisco cũng đã vượt qua nhiều thế
kỷ để xuất hiện ở đây một lần nữa, và nếu vậy, sẽ có lúc họ gặp
được nhau chứ?

Tôi đưa Francisco trở lại Tân Thế Giới và cuộc hành trình tìm
vàng.

“Hãy quay trở lại cảng” tôi chỉ dẫn, “nơi anh đang dỡ hàng. Bây
giờ hãy tua thời gian về phía trước để đi tới sự kiện quan trọng tiếp
theo trong kiếp sống thủy thủ đó. Khi tôi đếm ngược từ ba đến một
và chạm vào trán của anh, hãy tập trung vào sự kiện quan trọng tiếp
theo.”

“Ba... hai... một. Anh đang ở đó.”
Francisco bắt đầu rùng mình.
“Tôi lạnh quá”, Pedro than lên. “Nhưng tôi biết rằng cơn sốt quỷ

quái đó sẽ trở lại” Đúng như dự đoán, một vài phút sau, mồ hôi bắt
đầu tuôn ra.

“Chết tiệt” Pedro nguyền rủa. “Căn bệnh này sẽ giết tôi mất... và
những người khác đều đã bỏ tôi lại... Họ biết tôi không thể qua
khỏi... Họ biết không còn hy vọng nào cả. Tôi bị đọa đày ở nơi chết
tiệt này. Chúng tôi thậm chí còn không tìm thấy kho vàng mà họ
khẳng định là có ở đây.”

“Anh có qua khỏi căn bệnh này không?” Tôi nhẹ nhàng hỏi.



Pedro im lặng, và-chúng tôi cùng chờ đợi. “Tôi đã chết. Tôi
không thể rời khỏi rừng... Cơn sốt đó đã giết tôi, và tôi không bao
giờ được gặp lại gia đình mình. Họ sẽ rất đau khổ... Con trai tôi còn
quá nhỏ” Mồ hôi trên khuôn mặt của Pedro giờ đã hòa lẫn với nước
mắt. Anh đang đau buồn vì cái chết quá sớm của mình, cái chết đơn
độc tại một vùng đất xa lạ, do một căn bệnh kỳ lạ mà kinh nghiệm
của thủy thủ chẳng giúp ích được gì.

Tôi đã đưa Pedro ra khỏi cơ thể của Francisco, linh hồn anh bay
lên trong trạng thái bình ốn và yên ả, không còn phải hứng chịu cơn
sốt, thoát khỏi nỗi đau buồn và thống khổ. Khuôn mặt anh thư thái
hơn nhiều. Tôi để anh nghỉ ngơi.

Tôi đã suy nghĩ về sự mất mát trong những kiếp sống của Pedro.
Quá nhiều sự chia cắt khỏi những người thân yêu. Quá nhiều đau
khổ. Khi đi qua màn sương mù mờ mịt và biến ảo của thời gian, liệu
anh có thể tìm thấy họ một lần nữa không? Anh có thể tìm thấy tất
cả bọn họ không?

Những kiếp sống của Pedro có nhiều điều lặp đi lặp lại, không
chỉ riêng những mất mát. Trong lần hồi quy này, anh nhớ lại mình là
một người Tây Ban Nha, nhưng anh cũng từng là một người lính
Anh, bị chết dưới tay kẻ địch người Tây Ban Nha khi quân đội của
anh xâm chiếm pháo đài của họ.

Pedro từng là nam, và cũng từng là nữ. Anh đã trải qua kiếp
sống của một chiến binh cũng như kiếp sống của một tu sĩ. Anh đã
mất người thân, và cũng tìm lại được họ.

Sau khi lìa khỏi thân xác tu sĩ, Pedro đã xem xét lại những bài
học của kiếp sống đó.



“Lòng vị tha là vô cùng quan trọng”, anh nói với tôi. “Chúng ta
từng làm tất cả những việc mà mình lên án người khác... Chúng ta
phải tha thứ cho họ.”

Những kiếp sống của Pedro minh họa cho thông điệp đó. Anh đã
phải học hỏi về mọi mặt để thực sự hiểu được điều này. Tất cả
chúng ta đều như vậy. Chúng ta thay đổi qua nhiều tôn giáo, chủng
tộc và quốc tịch. Chúng ta đã trải qua những kiếp sống giàu có cũng
như cơ hàn, ốm yếu cũng như khỏe mạnh.

Chúng ta phải học cách gạt bỏ mọi thành kiến và thù hận. Những
người không làm được như vậy ắt sẽ đầu thai vào thân xác của
chính kẻ thù.

*SpecialEbookTeam*
Trong bài hát Tears in Heaven (Nước mắt trên thiên đường), Eric

Clapton đã tự hỏi liệu đứa con trai nhỏ đã chết trong một vụ tai nạn
có nhớ được tên ông nếu họ gặp nhau trên thiên đường không.

Đó là câu hỏi muôn thuở của toàn nhân loại. Làm thế nào để
nhận ra những người thân yêu của mình? Liệu chúng ta có nhận ra
họ, và họ có nhận ra chúng ta không, khi gặp lại nhau một lần nữa,
dù là trên thiên đường hay dưới dương gian trong thân xác phàm
trần?

Nhiều bệnh nhân của tôi dường như có khả năng đó. Khi trải
nghiệm những kiếp sống quá khứ, họ nhìn vào mắt của linh hồn tri
kỷ, và nhận ra người đó. Cho dù ở trên thiên đường hay dưới
dương gian, họ cảm nhận được độ rung động hoặc nguồn năng
lượng giống với những người thân của mình. Họ nhìn lướt qua
những đặc điểm tính cách sâu kín, và trái tim họ nhận ra nhau. Một
sự kết nối được tạo ra.



Bởi thường thì đôi mắt của trái tim sẽ nhận ra đầu tiên, không
ngôn từ nào có thể truyền tải được sự tin tưởng khi các linh hồn
nhận ra nhau. Không có sự lưỡng lự hay mơ hồ. Mặc dù thân xác có
thể khác xa so với hiện tại, nhưng linh hồn thì không thay đối. Linh
hồn đó sẽ được nhận biết, một sự nhận biết toàn diện và không có
lấy một chút hoài nghi nào.

Đôi khi sự nhận biết giữa các linh hồn có thể bắt nguồn từ tâm trí
và có thể xảy ra ngay cả trước khi trái tim họ kịp nhìn thấy điều đó.
Loại nhận biết này thường gặp ở trẻ sơ sinh hoặc trẻ nhỏ. Chúng
thực hiện một số động tác cơ thể hoặc hành vi độc đáo, hay nói ra
một từ hoặc cụm từ, và cha mẹ hoặc ông bà của chúng sẽ ngay lập
tức nhận ra. Chúng có thể có một vết sẹo hoặc vết chàm giống hệt
như một người thân yêu của bạn, hoặc có lẽ chúng chỉ cần nắm tay
bạn và nhìn bạn theo một cách đặc biệt quen thuộc. Bạn sẽ nhận ra.

Trên thiên đường, sẽ không có vết chàm nào cả. Bài hát đặt ra
câu hỏi rằng liệu ở trên đó, con trai của Eric Clapton có giúp đỡ ông
không? Cậu bé có nắm lấy tay Eric không? Có giúp ông đứng dậy
không?

Trên thiên đường, nơi không cần đến thân xác, sự nhận biết
giữa các linh hồn có thể xảy ra thông qua hiểu biết nội tâm, cảm
nhận về nguồn năng lượng, ánh sáng hoặc độ rung động. Bạn cảm
nhận được họ, trong trái tim. Đó là một tri thức sâu sắc và thuộc về
trực giác, bạn sẽ ngay lập tức nhận ra họ một cách toàn diện. Họ
thậm chí có thể giúp bạn nhận ra bằng cách khoác lên mình dung
mạo của họ trong lần đầu thai gần nhất mà hai người gặp gỡ nhau.
Bạn sẽ thấy họ trông giống như khi ở nhân thế, thường trẻ hơn và
khỏe mạnh hơn.



Clapton kết luận rằng ông sẽ tìm thấy sự bình an phía sau cánh
cửa thiên đường.

Cho dù là bước qua cánh cửa dẫn đến thiên đường đồng thời
lưu giữ ký ức về những kiếp sống trong quá khứ, hay bước qua
cánh cửa dẫn đến những kiếp sống trong tương lai cùng những
người thân yêu, bạn cũng sẽ không bao giờ đơn độc. Họ sẽ biết tên
của bạn. Họ sẽ nắm tay bạn. Họ sẽ mang lại sự yên bình và chữa
lành cho trái tim bạn.

Hết lần này đến lần khác, trong trạng thái thôi miên sâu, bệnh
nhân của tôi đã nói với tôi rằng cái chết không phải là một tai nạn.
Khi trẻ sơ sinh và trẻ nhỏ qua đời, chúng ta có cơ hội học những bài
học quan trọng. Chúng như những giáo viên giảng dạy cho chúng ta
về các giá trị, những vấn đề cần ưu tiên, và trên tất cả là về tình yêu.

Thường thì những bài học quan trọng nhất đến từ những thời
điểm khó khăn nhất.
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Chúng ta ra đời như một giấc ngủ quên
Linh hồn ta như những vì sao sáng
Những linh hồn đều có nơi nương náu
Và đến từ một miền rất xa xăm.
Không hoàn toàn lãng quên
Không hoàn toàn trần trụi
Chúng ta đến và để lại vệt mây dài vinh quang.
Gia đình chúng ta chính là Đấng Chúa Trời
Suốt thời thơ ấu, chúng ta đã bị thiên đường lừa dối!

WILLIAM WORDSWORTH

Măc dù đã thành công trong việc hồi tưởng một vài kiếp sống
quá khứ, Elizabeth vẫn đau đáu với nỗi buồn của mình. Về lý trí, cô
đã bắt đầu chấp nhận khái niệm về tính liên tục của linh hồn và sự
tái xuất của ý thức trong các thân xác tiếp theo. Cô đã trải qua cuộc
hội ngộ với những người bạn linh hồn trong cuộc hành trình này.
Nhưng ký ức đã không mang mẹ cô trở lại, về mặt vật chất thì
không. Cô không thể ôm bà và nói chuyện với bà. Cô nhớ mẹ mình
vô cùng.

Trong buổi trị liệu lần này, tôi đã quyết định thử một điều gì đó
khác biệt, điều mà tôi đã làm với những bệnh nhân khác và đem lại



những mức độ thành công khác nhau. Như thường lệ, tôi sẽ giúp
Elizabeth rơi vào trạng thái thư giãn sâu. Sau đó, tôi sẽ hướng dẫn
cô hình dung ra một khu vườn xinh đẹp, bước vào đó và nghỉ ngơi.
Khi cô đang nghỉ ngơi, tôi sẽ gợi ý rằng có một vị khách đang ở
trong vườn và Elizabeth có thể kết nối với người này bằng suy nghĩ,
giọng nói, ánh mắt, cảm xúc, hoặc bất kỳ cách nào khác.

Mọi thứ mà Elizabeth trải qua kể từ thời điểm này đều xuất phát
từ tâm trí của chính cô, không phải từ những lời đề nghị của tôi.

Cô đắm chìm trên chiếc ghế tựa bằng da quen thuộc và nhanh
chóng bước vào trạng thái thôi miên sâu. Tôi đếm ngược từ mười
đến một, giúp cô chìm sâu hơn nữa. Cô tưởng tượng mình đang đi
xuống một cầu thang xoắn ốc. Khi bước đến bậc cuối cùng, cô hình
dung ra một khu vườn trước mặt. Cô bước vào khu vườn và tìm
thấy một nơi để nghỉ ngơi. Tôi đã nói với cô về vị khách mới đến, và
chúng tôi cùng chờ đợi.

Một lát sau, cô nhận ra rằng một vầng ánh sáng đẹp đẽ đang
đến gần. Trong văn phòng yên tĩnh, Elizabeth bắt đầu khóc nức nở.

“Sao cô lại khóc?” Tôi hỏi.
“Đó là mẹ tôi... Tôi có thể thấy bà ấy trong vầng ánh sáng kia.

Trông bà ấy rất đẹp và trẻ trung.”
Khi nói chuyện trực tiếp với mẹ mình, cô nói thêm, “Được gặp lại

mẹ thế này thật tuyệt vời.”
Elizabeth vừa mỉm cười vừa rơi lệ.
“Cô có thể nói chuyện với bà ấy, giao tiếp với bà ấy”, tôi nhắc

Elizabeth. Tôi không nói gì thêm vào lúc này vì tôi không muốn can
thiệp vào cuộc hội ngộ của họ. Đây không phải hồi tưởng của



Elizabeth, cũng không phải là cô đang xem xét lại những sự kiện đã
xảy ra. Cô đang trải nghiệm những điều hoàn toàn mới.

Cuộc gặp với mẹ cô đã diễn ra một cách sống động và đầy cảm
xúc trong tâm trí của Elizabeth. Cuộc đoàn tụ này tồn tại quá mạnh
mẽ trong cô, khiến tính chân thực của trải nghiệm này tăng lên đáng
kể. Nỗi đau của cô giờ đã có khả năng được chữa lành.

Chúng tôi ngồi lặng yên trong vài phút, sự im lặng đôi khi bị ngắt
quãng bởi những tiếng thở dài khe khẽ. Thỉnh thoảng, tôi có thể thấy
một giọt nước mắt chảy xuống má Elizabeth. Cô mỉm cười rất nhiều.
Cuối cùng, cô bắt đầu nói.

“Bà ấy đã đi rồi, Elizabeth nói một cách bình tĩnh. “Bà ấy phải đi,
nhưng bà ấy sẽ trở lại” Elizabeth vẫn giữ được vẻ thư thái với đôi
mắt nhắm nghiền khi chúng tôi tiếp tục nói chuyện. “Bà ấy có giao
tiếp với cô không?” Tôi hỏi.

“Có, bà ấy nói với tôi nhiều điều. Bà ấy bảo tôi tin tưởng vào bản
thân. Bà ấy nói, “Hãy tin vào chính mình. Mẹ đã dạy cho con mọi thứ
mà con cần biết!”

“Điều này có nghĩa gì với cô?”
“Tôi phải tin vào những cảm xúc của chính mình và không để

cho người khác lấn át... đặc biệt là đàn ông”, cô trả lời dứt khoát.
“Bà ấy nói rằng những người đàn ông đó lợi dụng tôi vì tôi không

có đủ niềm tin vào bản thân, và chính tôi đã để cho họ làm vậy. Tôi
đã cho họ quá nhiều quyền lực, đồng thời tước đoạt đi quyền lực
của chính mình. Tôi phải dừng việc đó lại.”

“Chúng ta đều giống nhau. Linh hồn chẳng phải là nam, cũng
không phải là nữ. Con xinh đẹp và mạnh mẽ



như bất kỳ linh hồn nào khác trong vũ trụ. Đừng quên điều này.
Đừng để bị phân tâm bởi hình dạng vật chất của linh hồn" Đó là
những gì bà ấy nói”

“Bà ấy còn nói gì nữa không?”
“Có, còn nhiều nữa, cô trả lời, nhưng không nói thêm chỉ tiết.
“Bà ấy nói gì? Tôi hỏi.
“Bà ấy yêu thương tôi vô cùng”, Elizabeth khẽ nói. “Bà ấy vẫn

ổn. Bà ấy đang giúp đỡ nhiều linh hồn khác... Bà ấy sẽ luôn ở đó
chờ tôi... Còn một điều nữa”

“Đó là gì?”
“Phải kiên nhẫn. Một chuyện gì đó rất quan trọng sẽ sớm xảy ra.

Và tôi phải tin tưởng vào bản thân”
“Chuyện gì sẽ xảy ra?”
“Tôi không biết”, cô trả lời nhẹ nhàng. “Nhưng khi đó, tôi sẽ tin

tưởng bản thân mình”, cô nói thêm với
một vẻ quyết tâm mà trước đây tôi chưa bao giờ thấy.
*Thanksforsupporttingus*
Ngồi trong căn phòng màu xanh lá cây của chương trình

Donahue, tôi đã chứng kiến một cảnh tượng siêu thực. Ở đây có
Jenny Cockeu, một người phụ nữ bốn mươi mốt tuổi đến từ nước
Anh, ngồi cùng với

con trai bà, Sonny, bảy mươi lăm tuổi, và con gái bà, Phyllis, lúc
đó đã sáu mươi chín tuổi. Câu chuyện của họ thậm chí còn thuyết
phục hơn so với Bridey Murphy, một trường hợp luân hồi nổi tiếng.

Ngay từ khi còn nhỏ, Jenny đã biết rằng trong một kiếp sống gần
đây cô đã chết đột ngột, để lại tám đứa trẻ mồ côi. Cô biết chỉ tiết sự



thật về cuộc sống vào thế kỷ 20 của họ ở vùng nông thôn Ireland.
Tên của cô trong kiếp sống đó là Mary.

Gia đình Jenny khá cưng chiều cô, nhưng họ không quá dư dả
hoặc thừa sự quan tâm để tin vào những câu chuyện hoang đường
của một đứa trẻ, về một cuộc sống đói nghèo và thảm kịch ở Ireland
cách đây nhiều thập kỷ. Jenny lớn lên mà không biết liệu hồi ức
sống động của cô có phải là thật hay không.

Cuối cùng, Jenny đã có các nguồn lực để bắt tay vào những
nghiên cứu của mình. Cô tìm thấy năm trong số tám đứa con của
Mary Sutton, một phụ nữ Ireland đã mất năm 1932 vì biến chứng
sau khi sinh đứa con thứ tám. Con của Mary Sutton đã xác nhận rất
nhiều ký ức vô cùng chi tiết của Jenny. Họ dường như bị thuyết
phục rằng Jenny thực sự là Mary, người mẹ “đã chết” của họ.

Và tôi đang theo dõi cuộc hội ngộ của họ, trong căn phòng màu
xanh lá cây của chương trình Donahue.

Tâm trí tôi chuyển động và tôi như đang thấy phần đầu tiên của
một chương trình truyền hình cũ có tên là Ben Casey. Đây là một
chương trình về y học vào cuối những năm 1oso, đầu những năm
1o6o. Mẹ tôi, bằng sự tinh tế của mình, đã khuyến khích tôi xem
chương trình này, điều này đã ảnh hưởng rất nhiều đến quyết định
lựa chọn theo đuổi sự nghiệp y dược của tôi sau đó.

Chương trình Ben Casey luôn bắt đầu với những hình tượng
phổ quát. Vị cố vấn giải phẫu thần kinh học đã luống tuổi của tiến sỹ
Ben Casey nói qua điện thoại, “Đàn ông... Đàn bà... Sinh... Tử... Vô
tận” Hoặc một cái gì đó tương tự. Những bí ẩn phổ quát, những câu
đố không lời giải. Ngồi trong căn phòng màu xanh lá cây theo dõi
“Donahue” với tư cách là một chuyên gia về tiền kiếp, tôi đã nhận



được những câu trả lời mà ngày ấy chàng trai trẻ Ben Casey và tất
cả những người khác đau đầu tìm kiếm.

Đàn ông? Đàn bà? Trong suốt những kiếp sống của mình, chúng
ta thay đối giới tính, tôn giáo và chủng tộc để học hỏi về mọi mặt.
Nơi đây là trường học của tất cả chúng ta. Sinh? Nếu không bao giờ
thực sự chết đi, chúng ta cũng sẽ không bao giờ thực sự được sinh
ra. Tất cả chúng ta đều bất tử, thiêng liêng và không thể bị hủy diệt.
Cái chết chỉ giống như đi qua cánh cửa để vào một căn phòng khác.
Chúng ta liên tục quay trở lại để học một số bài học, hoặc những
đặc điểm, chẳng hạn như tình yêu... lòng vị tha... sự thấu hiểu... tính
kiên nhẫn... sự hiểu biết... bất bạo động... Chúng ta cũng phải học từ
bỏ một số thứ, chẳng hạn như nỗi sợ hãi... sự nóng giận... lòng
tham... sự thù ghét... tính kiêu ngạo... cái tôi... những hệ quả của lối
tư duy cũ. Sau đó, chúng ta có thể tốt nghiệp và rời khỏi ngôi trường
này. Chúng ta có vô vàn thời gian trên thế giới này để học hỏi và từ
bỏ những điều đó. Chúng ta là bất tử; chúng ta là vô hạn; chúng ta
có bản chất của Thượng đế.

Khi tôi nhìn Jenny và những người con già nua của cô, thậm chí
còn có nhiều điều khác nữa nảy sinh trong đầu tôi.

“Gieo nhân nào, gặt quả ấy.” Khái niệm về nghiệp được truyền
tải rõ ràng từng chữ trong tất cả các tôn giáo lớn. Một tri thức cổ.
Chúng ta chịu trách nhiệm với chính mình, với người khác, với cộng
đồng, và với hành tinh này.

Được thúc đẩy bởi nhu cầu chăm sóc và bảo vệ con cái, Jenny
đã bị kéo trở lại bên họ một lần nữa. Chúng ta không bao giờ mất đi
những người thân yêu của mình. Chúng ta sẽ trở lại bên nhau hết



lần này đến lần khác. Tình yêu quả thực là một loại năng lượng có
sức gắn kết mạnh mẽ đến diệu kỳ.
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Phương châm của tôi là: Hãy sống sao để bản thân khao khát
được sống thêm lần nữa - đó cũng là bốn phận của mỗi người - nhỡ
khi chúng ta thực sự hồi sinh.

NIETZSCHE

Có rất nhiều “cây cầu”, hoặc phương thức, để giúp bệnh nhân
nhớ lại những kiếp sống quá khứ thông qua thôi miên. “Cánh cửa” là
một trong những cây cầu đó. Thường thì tôi sẽ đưa bệnh nhân vào
trạng thái thôi miên sâu và cho họ đi qua cánh cửa mà họ lựa chọn,
cánh cửa dẫn vào kiếp trước. “Hãy tưởng tượng mình đang đứng
trong một hành lang hoặc tiền sảnh rất đẹp, với những cánh cửa lớn
xa hoa tráng lệ nằm ở hai bên và cuối lối đi. Đây là những cánh cửa
dẫn vào quá khứ, thậm chí là những kiếp trước của anh. Chúng có
thể dẫn anh đến với những trải nghiệm tâm linh. Khi tôi đếm ngược
từ năm đến một, một trong những cánh cửa này sẽ mở ra, dẫn vào
quá khứ của anh. Cánh cửa sẽ kéo anh. Nó sẽ thu hút anh. Hãy đến
đó.”

“Năm. Cánh cửa đang mở. Cánh cửa này sẽ giúp anh thấu hiểu
những chướng ngại và khó khăn ngăn cản niềm vui và hạnh phúc
trong cuộc sống hiện tại. Hãy đi đến cửa.”



“Bốn. Anh đang ở ngay trước cửa. Anh thấy một vầng ánh sáng
đẹp ở phía bên kia. Hãy bước qua cánh cửa và tiến vào trong vầng
ánh sáng.”

“Ba. Đi qua vầng ánh sáng đó. Anh đang ở một chiều không gian
và thời gian khác.”

“Đừng lo lắng thứ gì là tưởng tượng, thứ gì là huyễn hoặc, ký ức
thực tế, biểu tượng, ẩn dụ, hay sự kết hợp của tất cả những thứ
này. Trải nghiệm mới là quan trọng. Cứ để bản thân trải nghiệm bất
cứ điều gì hiện ra trong tâm trí của anh. Cố gắng không suy nghĩ,
đánh giá, hoặc bình phẩm. Hãy trải nghiệm. Bất cứ điều gì xuất hiện
trong tâm trí anh đều tốt cả. Anh có thể phân tích chúng sau.”

“Hai. Ở gần đó, phía bên kia vầng ánh sáng. Khi tôi đếm “Một,
hãy tới đó và đoàn tụ với những người hoặc cảnh vật ở bên đó. Hãy
tập trung vào thời khắc tôi đếm đến một”

“Một! Anh đang ở đó. Nhìn xuống chân và xem anh đang mang
loại 8lày gì. Nhìn quần áo của anh, làn da của anh, bàn tay của anh.
Có sự khác biệt gì không? Hãy chú ý đến các chi tiết”

Cánh cửa chỉ là một trong nhiều cây cầu dẫn về quá khứ. Tất cả
đều dẫn đến cùng một nơi, một kiếp sống quá khứ hoặc một trải
nghiệm tâm linh quan trọng đối với tình huống hiện thời của người
đó. Thang máy quay ngược thời gian; một con đường hoặc lối đi
hay thậm chí là một cây cầu đích thực dẫn qua màn Sương mù của
thời gian; bước qua một con lạch, một dòng suối, hoặc một con
sông nhỏ để sang phía bên kia, đến một kiếp sống khác; hay một cỗ
máy thời gian được chính bệnh nhân điều khiển - đó chỉ là một trong
vô vàn ví dụ về những con đường hoặc cây cầu dẫn đến quá khứ.
Đối với Pedro, tôi đã sử dụng những cánh cửa.



Sau khi rời khỏi vầng sáng, anh nhìn xuống chân và thấy mình
đang nhìn chằm chằm vào một chiếc mặt nạ lớn làm bằng đá của
một vị thần.

“Ông ta có một cái mũi dài, những chiếc răng to và sắc. Miệng...
môi... trông rất lạ, to và rộng. Đôi mắt tròn và cách nhau rất xa. Bè
ngoài của ông ta trông có vẻ xấu tính. Có lẽ ngay cả thần cũng có
người tốt kẻ xấu”

“Làm sao anh biết đó là một vị thần?”
“Ông ta rất mạnh”
“Ông ta là vị thần duy nhất ở đó à?”
“Có nhiều vị thần khác nữa, nhưng ông ta là người mạnh nhất...

Ông ta kiểm soát những cơn mưa. Không có mưa, chúng tôi không
thể trồng trọt gì được”, Pedro giải thích đơn giản.

“Anh có ở đó không? Anh tìm thấy chính mình chứ?” Tôi thúc
giục.

“Tôi có ở đó. Tôi là một thầy tu, đại loại thế. Tôi am hiểu về Mặt
Trời, Mặt Trăng và các vì sao. Tôi làm ra lịch.”

“Anh làm công việc này ở đâu?”
“Trong một tòa nhà bằng đá có cầu thang xoắn ốc xung quanh

và những ô cửa sổ nhỏ để nhìn qua đó và đo lường. Công việc này
rất phức tạp, nhưng tôi tương, đối thành thạo. Mọi người đều lệ
thuộc vào những, tính toán đo lường của tôi. Tôi biết khi nào hiện
tượng nhật thực sẽ xảy ra.”

“Có vẻ như đây là một nền văn minh rất khoa học”, tôi nhận xét.
“Chỉ một phần thôi, thiên văn học và kiến trúc. Phần còn lại đều

là mê tín dị đoan và lạc hậu”, Pedro giải thích. “Những thầy tu khác
và những người ủng hộ họ chỉ quan tâm đến quyền lực. Họ sử dụng



mê tín dị đoan và gieo rắc nỗi sợ hãi để lừa gạt mọi người đồng thời
duy trì quyền lực của mình. Họ được hậu thuẫn bởi các quý tộc,
những người có thể điều động binh lính. Đó là sự liên minh nhằm
giữ quyền lực ở trong tay một vài người nhất định”

Thời kỳ và nền văn hóa mà Pedro nhớ được có thể đã xưa cũ,
nhưng những phương thức kiểm soát và các liên minh chính trị
được hình thành để thâu tóm và duy trì quyền lực thì vẫn vậy. Tham
vọng của con người dường như không bao giờ có thể thay đổi.

“Họ sử dụng mê tín dị đoan để lừa gạt mọi người như thế nào?”
“Họ đổ lỗi cho các vị thần trong các hiện tượng thiên nhiên. Sau

đó, họ quy trách nhiệm cho người dân vì đã chọc giận hoặc không
làm các vị thần hài lòng... Vậy là mọi người trở thành nguyên do gây
nên các thiên tai, như lũ lụt, hạn hán, động đất hoặc núi lửa phun
trào. Trong khi mọi người chẳng có lỗi gì cả... Các vị thần cũng thế...
Đây chỉ là những hiện tượng thiên nhiên chứ không phải sự tức giận
của các vị thần... Nhưng mọi người không nhận ra điều này. Họ ngu
dốt và sợ hãi - sợ vì họ cảm thấy mình có trách nhiệm với những tai
họa này.” Pedro dừng lại một lúc, rồi anh tiếp tục.

“Đổ lỗi cho các vị thần về các vấn đề thiên tai quả thực là sai
lầm. Điều này đã trao cho các thầy tu và quý tộc quá nhiều quyền
lực... Chúng tôi hiểu về các hiện tượng tự nhiên nhiều hơn những
người khác. Chúng tôi biết khi nào những hiện tượng đó bắt đầu và
khi nào kết thúc. Chúng tôi hiểu về các chu kỳ. Nhật thực là một hiện
tượng tự nhiên có thể tính toán và dự đoán được. Đó không phải là
một hành động tức giận hay sự trừng phạt của các vị thần... Nhưng
bọn họ lại nói với mọi người như vậy.” Pedro đang nói rất nhanh;



những từ ngữ và khái niệm liên tục tuôn ra mà không cần tôi thúc
giục.

“Các thầy tu tự phong cho họ là người đối thoại với các vị thần.
Họ nói với mọi người rằng họ là trung gian duy nhất, rằng họ biết
các vị thần muốn gì. Tôi biết điều này là không đúng sự thật. Tôi
cũng là một thầy tu” Anh lặng lẽ suy nghĩ một lúc.

“Tiếp tục đi”, tôi đề nghị.
“Các thầy tu đã xây dựng nên những nghi thức tế thần tàn nhẫn

và phức tạp để xoa dịu các vị thần.” Giọng anh khàn khàn. “Ngay cả
con người cũng là vật tế.

“Con người?” Tôi lặp lại.
“Vâng” anh thì thầm. “Họ không nhất thiết phải hiến tế thường

xuyên, bởi như thế đã đủ khiến mọi người kinh hãi. Có cả những
nghi lễ dìm người ta chết hoặc phanh thây... Cứ như thể các vị thần
cân máu của con người vậy!” Pedro cao giọng đầy tức giận. “Họ
thao túng con người bằng những nghi thức đáng sợ. Họ thậm chí có
quyền lựa chọn vật hy sinh. Điều này mang lại cho họ quyền lực to
lớn chẳng khác gì các vị thần. Họ quyết định ai sẽ được sống và ai
sẽ phải chết”

“Anh có phải tham gia các nghi thức tế thần không?” Tôi thận
trọng hỏi.

“Không” Pedro trả lời. “Tôi không tin họ. Họ bỏ mặc tôi ở lại để
quan sát và tính toán.”

“Tôi thậm chí không tin rằng những vị thần này tồn tại”, anh thì
thầm một cách bí mật.

“Anh không tin?”



“Không. Làm sao các vị thần có thể nhỏ nhen và ngu xuẩn y hệt
con người như vậy chứ? Khi tôi quan sát bầu trời, tôi thấy được sự
hòa hợp tuyệt đẹp của Mặt Trời và Mặt Trăng, các hành tinh và các
vì sao... Làm sao một trí tuệ như vậy lại có thể nhỏ nhen và ngu
ngốc được chứ? Thật vô lý. Chúng ta đã gán cho những vị thần đó
những phẩm chất của chính mình. Sợ hãi, nóng giận, ghen tuông,
hận thù - đều là tính cách của chúng ta. Tôi tin rằng các vị thần thực
sự sẽ không có những cảm xúc rất con người như vậy. Họ cũng
không cần những nghỉ lễ và vật tế của chúng ta.”

Con người của Pedro trong kiếp sống cổ xưa này sở hữu trí tuệ
tuyệt vời. Anh nói chuyện trôi chảy, ngay cả khi đề cập đến những
chuyện cấm kị, và có vẻ không biết mệt mỏi, vì vậy tôi quyết định
dẫn tới.

“Anh có trở thành một thầy tu có ảnh hưởng lớn không?” Tôi hỏi.
“Anh có trở nên quyền lực hơn trong kiếp sống đó không?”

“Không”, Pedro trả lời. “Nếu có quyền lực, tôi sẽ không cai trị
như thế. Tôi sẽ nâng cao nhận thức cho người dân. Tôi sẽ để họ tự
học. Tôi sẽ không hy sinh người khác.”

“Nhưng các thầy tu và quý tộc cũng có thể đánh mất quyền lực”,
tôi phản đối. “Nếu mọi người không nghe theo thì sao?”

“Không đâu”, Pedro nói. “Sức mạnh thực sự nằm ở tri thức. Sự
khôn ngoan là áp dụng tri thức đó một cách cẩn thận và nhân từ.
Mọi người đều vô tri, nhưng điều đó có thể thay đổi. Họ không ngu
ngốc”

Vị thầy tu này đang dạy tôi về chính trị tâm linh, và tôi có thể cảm
nhận được sự thật trong lời nói của anh.

“Tiếp tục đi”; tôi yêu cầu, sau một khoảng im lặng.



“Không còn gì nữa”, Pedro trả lời. “Tôi đã rời khỏi cơ thể đó, và
đang nghỉ ngơi.”

Điều này làm tôi ngạc nhiên. Tôi không yêu cầu anh rời đi.
Chúng tôi chưa thấy vị thầy tu đó qua đời, và không có sự kiện nổi
bật hay đau thương nào có ảnh hưởng tới anh. Tôi nhớ rằng Pedro
đã bước vào kiếp sống này một cách bất thường khi phải đối diện
với chiếc mặt nạ khổng lồ làm bằng đá của thần mưa.

Có lẽ kiếp sống này không còn gì để xem xét nữa, và tâm trí của
Pedro biết điều này nên đã rời đi.

Anh đã có thể là một người cai trị tuyệt vời.
***

Vào tháng 11 năm 1992, Galileo đã được Giáo hội phán xét vô
tội cho tư tưởng “dị giáo đáng nguyền rủa” của ông, khi ông quả
quyết rằng Trái Đất không phải là trung tâm của vũ trụ, mà thực tế là
nó xoay quanh Mặt Trời. Cuộc điều tra minh oan cho Galileo bắt đầu
vào năm 1o8o và kéo dài trong mười hai năm rưỡi. Công trình của
Inquisition năm 1633 cuối cùng cũng được hoàn thành sau 350 năm
dài đằng đẳng.

Thật không may, những tư tưởng bảo thủ cố chấp đều cần rất
nhiều thời gian để khai thông.

Tất cả các thể chế dường như đều bảo thủ. Tất cả những cá
nhân không bao giờ đặt câu hỏi về các giả định và hệ thống niềm tin
cũng đều là những kẻ bảo thủ. Làm sao họ có thể tiếp thu những
quan sát và kiến thức mới khi tâm trí họ mù quáng bởi niềm tin và
những tư tưởng cũ chưa được kiểm chứng?



Nhiều năm trước, khi đang trong trạng thái thôi miên sâu,
Catherine nói với tôi, “Nhiệm vụ của chúng ta là học hỏi, đến gần
Thượng đế thông qua tri thức. Chúng ta biết rất ít... Bằng tri thức,
chúng ta có thể tiếp cận Thượng đế và khi đó chúng ta có thể nghỉ
ngơi. Sau đó, chúng ta trở lại để hướng dẫn và giúp đỡ người khác.”

Người ta chỉ có thể tiếp nhận tri thức khi có một tâm trí cởi mở.
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Tôi biết mình bất tử. Rõ ràng là trước đây tôi đã chết cả mười
ngàn lần. Tôi cười vào những gì các người gọi là phân ly, và tôi biết
sự vô cùng của thời gian.

WALT WHITMAN

Giấc mơ có rất nhiều chức năng. Nó giúp ta xử lý và tổng hợp
các sự kiện trong ngày. Nó cung cấp manh mối, thường dưới dạng
các biểu tượng và phép ẩn dụ, giúp giải quyết các vấn đề của những
mối quan hệ trong cuộc sống hằng ngày, những nỗi sợ hãi, rắc rối
trong công việc, cảm xúc, bệnh tật và nhiều vấn đề khác nữa. Giấc
mơ có thể giúp ích cho chúng ta trong việc theo đuổi khát vọng và
mục tiêu, dù không phải một cách vật chất thì ít nhất là những ước
muốn sẽ được hoàn thành. Nó giúp xem xét lại các sự kiện trong
quá khứ, nhắc nhở về những sự tương đồng trong hiện tại. Giấc mơ
cũng giúp bảo vệ giấc ngủ bằng cách giấu đi những tác nhân kích
thích có thể làm chúng ta thức giấc, chẳng hạn như những mối lo
âu. Giấc mơ cũng có những chức năng huyền bí hơn. Nó có thể
cung cấp phương thức giúp chúng ta nhớ lại những ký ức bị kìm
nén hoặc quên lãng, dù là từ thời thơ ấu, lúc mới sinh, trải nghiệm
trong tử cung, hoặc thậm chí từ những kiếp trước. Các mảnh ký ức
trong quá khứ thường xuất hiện trong mộng, đặc biệt là trong những



giấc mộng mà người ta mơ thấy cảnh tượng của nhiều năm hoặc
nhiều thế kỷ trước khi người đó được sinh ra.

Những giấc mơ có thể là dạng siêu linh, mà cũng có thể là dạng
nhận thức được. Thường thì những giấc mơ đặc biệt này sẽ dự
đoán được tương lai. Độ chính xác là không cố định, vì tương lai
dường như là một hệ thống xác suất của những điều có thể xảy ra
và những điều không thể tránh khỏi, và khả năng diễn giải chính xác
giấc mơ của mỗi người cũng không giống nhau. Những giấc mơ
siêu linh này được trải nghiệm bởi nhiều người đến từ nhiều miền
văn hóa khác nhau. Tuy nhiên, nhiều người bị sốc khi những giấc
mơ của họ trở thành hiện thực, theo đúng nghĩa đen.

Có một kiểu giấc mơ tâm linh khác trong đó người ta có thể giao
tiếp với đối tượng ở khoảng cách rất xa. Người đó có thể còn sống
ở một khoảng cách địa lý xa xôi, hoặc cũng có thể là linh hồn hay ý
thức của một người đã chết, chẳng hạn như người thân hoặc bạn
bè. Tương tự như vậy, người ta có thể giao tiếp với một linh hồn
thiên thần, một người truyền dạy, hoặc một người hướng dẫn. Các
thông điệp trong những giấc mơ này thường rất quan trọng hoặc
cảm động.

Những giấc mơ “du hành” cũng có thể xảy ra. Trong những giấc
mơ này, người ta sẽ ghé thăm những nơi mà họ chưa bao giờ đến.
Thông tin chỉ tiết về những gì họ thấy có thể được xác nhận sau đó.
Khi họ thực sự đến thăm địa điểm đó, dù là nhiều tháng hay nhiều
năm sau giấc mơ, cảm giác déjà vu hoặc cảm giác thân thuộc có thể
sẽ xảy ra.

Đôi khi, những du khách trong giấc mơ sẽ ghé đến những nơi
dường như không tồn tại trên hành tinh này. Những giấc mơ này đôi



khi không chỉ là tưởng tượng. Đó có thể là những trải nghiệm thần bí
hoặc tâm linh, vì bản ngã thông thường và các rào cản nhận thức
luôn ở chế độ thư giãn trong giấc ngủ và giấc mơ nên chúng ta mới
có thể tiếp cận được. Kiến thức và trí tuệ có được trong những giấc
mơ “du hành” này có thể thay đổi cuộc đời của chúng ta.

Ngày này năm đó, khi màn đêm nhường chỗ cho ánh bình minh,
Elizabeth đã trải qua một giấc mơ như vậy.

***
Elizabeth đến rất sớm trước giờ hẹn, háo hức nói cho tôi nghe

về giấc mơ cô gặp đêm hôm trước. Cô có vẻ thoải mái và bớt lo
lắng hơn so với trước đây. Những người ở nơi cô làm việc, theo như
cô nói, đã nhận xét rằng trông cô khá hơn nhiều, rằng cô cư xử nhã
nhặn và kiên nhẫn hơn, thậm chí còn hơn cả thời điểm trước khi mẹ
cô qua đời.

“Tôi không thường gặp những giấc mơ như vậy”, cô nhấn mạnh.
“Giấc mơ này sống động và chân thực hơn. Tôi vẫn còn nhớ tất cả
các chi tiết, mà ông biết đấy, tôi thường nhanh chóng quên đi hầu
hết những giấc mơ của mình”

Tôi đã khuyến khích Elizabeth ghi chép lại những giấc mơ ngay
sau khi tỉnh dậy. Để một quyển nhật ký giấc mơ ở gần giường ngủ
và ghi lại những gì bạn nhớ được về những giấc mơ sẽ cải thiện trí
nhớ đáng kể. Nếu không, nội dung giấc mơ sẽ biến mất nhanh
chóng. Elizabeth đã hơi lười biếng về việc ghi lại những giấc mơ, và
mỗi khi đến văn phòng của tôi, cô thường quên hầu hết các chỉ tiết,
hoặc quên toàn bộ giấc mơ.

Giấc mơ này rất khác biệt, nó sống động đến nỗi những chi tiết
đã khắc sâu trong tâm trí cô.



“Trước tiên, tôi bước vào một căn phòng lớn. Không có cửa sổ,
đèn điện hay ánh sáng từ phía trên cao. Nhưng các bức tường lại
đang phát sáng bằng cách nào đó. Ánh sáng mà chúng phát ra đủ
để chiếu sáng toàn bộ căn phòng.”

“Bức tường có nóng không?” Tôi hỏi. “Tôi nghĩ là không. Chúng
phát ra ánh sáng nhưng không tỏa nhiệt. Có điều tôi không chạm
vào tường”

“Còn gì trong phòng khiến cô chú ý không?”
“Tôi biết đó là một thư viện hoặc một nơi đại loại thế, nhưng tôi

không thể nhìn thấy bất kỳ kệ sách hay cuốn sách nào. Ở góc phòng
là một bức tượng Nhân Sư. Có hai chiếc ghế cũ ở hai bên bức
tượng này, trông như đồ cố. Chúng không phải đồ vật của thời hiện
đại. Gần giống như ngai vàng làm bằng đá hoặc cẩm thạch” Cô im
lặng một lúc, ánh mắt hướng lên trên và sang trái khi hồi tưởng lại
những chiếc ghế cổ.

“Cô nghĩ tại sao lại có bức tượng Nhân Sư ở đó?” Tôi hỏi.
“Tôi không biết. Có lẽ vì thư viện này giúp chúng ta khám phá ra

những bí mật. Tôi nhớ được câu đố của Nhân Sư. Con gì đi bằng
bốn chân vào buổi sáng, hai chân vào ban ngày, và ba chân vào ban
đêm? Con người. Một em bé bò bằng bốn chân khi lớn lên sẽ là một
người trưởng thành đi bằng hai chân, sau đó trở thành người già,
cần thêm một cây gậy để đi bộ. Có lẽ điều này có liên quan đến câu
đố đó. Hoặc liên quan đến các câu đố nói chung.”

“Có thể”, tôi thừa nhận, đầu óc tôi hồi tưởng lại lần đầu tiên mình
nghe câu chuyện về Oedipus6 và câu đố đó.

“Tuy nhiên, có thể còn những ý nghĩa khác nữa”, tôi nói thêm. “Ví
dụ, bức tượng Nhân Sư đó cung cấp đầu mối về bản chất của thư



viện này, hoặc thậm chí là cấu trúc hoặc vị trí của nó?” Tâm trí con
người trong giấc mơ có thể rất phức tạp.

“Tôi không ở đó đủ lâu để khám phá ra được điều này”, cô trả
lời.

“Còn gì khác trong phòng không?”
“Có”, cô nói ngay lập tức. “Có một người đàn ông gần đó, mặc

một chiếc áo choàng dài màu trắng. Tôi đoán anh ta là thủ thư. Anh
ta quyết định những ai có thể vào phòng. Vì lý do nào đó, tôi được
cho phép đi vào.”

Vào thời điểm này đầu óc thực tế của tôi không thể kìm lại được
nữa.

“Thư viện gì mà lại không có sách chứ?” Tôi buột miệng.
“Đó là điểm kỳ lạ”, cô giải thích. “Tất cả những gì tôi phải làm là

ngửa lòng bàn tay và những cuốn sách tôi cần sẽ dần hiện ra! Nó
hiện ra gần như ngay lập tức. Có vẻ như cuốn sách đã đi ra từ phía
bức tường và đáp xuống vững vàng trên tay tôi.

“Cô đã nhận được loại sách nào?”
“Tôi không nhớ chính xác. Một cuốn sách về tôi, về những kiếp

sống của tôi. Tôi sợ nên không dám mở nó ra.
“Cô sợ điều gì?”
“Tôi không biết. Tôi sợ rằng sẽ có điều gì đó tồi tệ khiến tôi hổ

thẹn.”
“Thủ thư có giúp gì cho cô không?”
“Không. Anh ta chỉ cười. Rồi anh ta nói, “Hoa hồng có hổ thẹn vì

gai của nó không? Và anh ta cười thêm một lần nữa.”
“Vậy chuyện gì đã xảy ra?”



“Anh ta đã dẫn tôi ra khỏi đó, nhưng tôi cảm thấy rằng cuối cùng
mình sẽ hiểu ý anh ta là gì, và sẽ quay lại đó, không ngại ngần đọc
cuốn sách về cuộc đời mình.”

Cô im lặng, trầm ngâm. “Giấc mơ kết thúc ở đó phải không?” Tôi
hối thúc. “Không. Sau khi rời khỏi thư viện tôi đã đi đến một lớp học,
nơi tôi tham gia một khóa học. Có mười lăm đến hai mươi học viên
khác ở đó. Có một người đàn ông trẻ rất thân quen, cứ như là anh
trai tôi vậy... nhưng lại không phải.” Cô đang đề cập đến Charles,
người anh trai hiện tại của cô ở California.

“Cô đang học khóa học gì vậy?”
“Tôi không biết”
“Còn gì nữa không?” Tôi hỏi.
Cô trả lời do dự. “Còn.”
Tôi tự hỏi tại sao cô ấy lại do dự ngay lúc này, sau khi đã trải qua

rất nhiều cảnh tượng kỳ lạ trong những giấc mơ.
“Một giáo viên xuất hiện”, cô nói tiếp, bằng giọng còn nhỏ hơn cả

tiếng thì thầm. “Anh ấy có đôi mắt nâu mãnh liệt. Mắt anh ấy có thể
chuyển thành màu tím đẹp đẽ, sau đó quay trở lại màu nâu. Anh ấy
rất cao và chỉ mặc một chiếc áo choàng trắng. Đi chân trần... Anh ấy
đến bên tôi và nhìn sâu vào mắt tôi”

“Rồi sao?”
“Tôi nhận được thứ tình yêu khó tin nhất trên đời. Tôi biết rằng

mọi thứ sẽ ổn, rằng mọi thứ tôi đã trải qua đều là một phần của một
kế hoạch hoàn hảo”

“Anh ta nói với cô như vậy à?”
“Không, anh ấy không cần làm thế. Thực ra, anh ấy không nói gì

cả. Tôi tự cảm nhận được những điều này, nhưng bằng cách nào đó



anh ấy đã truyền tải đến tôi những cảm xúc đó. Tôi có thể cảm nhận
mọi thứ. Tôi biết hết thảy mọi thứ. Tôi biết không có gì đáng sợ trên
đời này cả... Và rồi anh ấy bỏ đi”

“Còn gì nữa?”
“Tôi cảm thấy rất nhẹ nhõm. Điều cuối cùng tôi nhớ là mình đang

trôi nổi trên mây. Tôi cảm thấy được yêu thương và an toàn... Rồi tôi
thức giấc”

“Hiện giờ cô cảm thấy thế nào?”
“Tôi cảm thấy ốn, nhưng cảm xúc đang dần phai mờ. Tôi có thể

nhớ mọi thứ trong giấc mơ, nhưng cảm xúc thì ngày càng yếu ớt.
Những cảnh tắc đường trong khi tôi lái xe đến đây chẳng giúp gợi lại
được điều gì”

Cuộc sống thường ngày lại một lần nữa can thiệp vào những trải
nghiệm siêu linh.

***

Một người phụ nữ viết thư cho tôi, cảm ơn vì cuốn sách đầu tiên
của tôi. Thông tin trong cuốn sách đã giúp cô hiểu và chấp nhận hai
giấc mơ cách nhau hơn hai thập kỷ mà cô đã gặp. Lá thư của cô đã
bị mất khi cơn bão Andrew xé qua văn phòng tôi, nhưng tôi vẫn nhớ
rất rõ nội dung.

Từ khi còn trẻ, cô đã biết rằng mình sẽ có một đứa con đặc biệt
tên là David. Cô lớn lên, kết hôn, sinh được hai cô con gái nhưng
không có con trai. Cô dần bước vào độ tuổi trung niên, và ngày càng
trở nên lo ngại. David đâu rồi?

Trong một giấc mơ sinh động, một thiên thần đến với cô và nói,
“Bạn có thể có con trai, nhưng cậu ấy chỉ sống được mười chín năm



rưỡi. Bạn có chấp nhận không?”
Người phụ nữ đồng ý.
Một vài tháng sau, cô có thai, và rồi sau đó David được sinh ra.

Cậu thực sự là một đứa trẻ đặc biệt, nhạy cảm và biết yêu thương.
“Một linh hồn thân quen”, cô nói.

Cô không bao giờ nói với David về giấc mơ của mình và thỏa
thuận với thiên thần. Cậu bé qua đời khi mới hơn mười chín tuổi do
một loại bệnh ung thư não hiếm gặp. Cô cảm thấy tội lỗi, đau khổ, u
buồn, thất vọng. Tại sao cô lại chấp nhận lời đề nghị của thiên thần
chứ? Phải chăng cô cần chịu trách nhiệm về cái chết của David?

Trong một giấc mơ sống động vào khoảng một tháng sau cái
chết của David, thiên thần xuất hiện trở lại. Lần này David cũng có ở
đó, và cậu bé nói với cô, “Đừng buồn. Con yêu mẹ. Con đã chọn
mẹ. Không phải là mẹ chọn con” Và cô đã hiểu ra.



CHƯƠNG 16

Một bằng chứng đầy thuyết phục về việc con người biết hầu hết
mọi thứ trước cả khi họ được sinh ra, đó là khi những đứa trẻ nắm
bắt được vô số sự kiện với một tốc độ nhanh chóng như thể muốn
chứng tỏ rằng đây không phải lần đầu tiên chúng tiếp xúc với những
sự kiện đó, mà chúng đang hồi tưởng lại bằng trí nhớ của mình.

CICERO

Tôi đã bối rối trong giây lát. Pedro đã đi qua một cánh cửa trong
tâm trí của mình, đến một chiều không gian và thời gian khác. Thông
qua chuyển động đôi mắt, có thể thấy anh đang quan sát. “Anh có
thể nói chuyện”, tôi nói với Pedro, “nhưng anh vẫn ở lại trong trạng
thái thôi miên sâu để tiếp tục quan sát và trải nghiệm. Anh thấy gì
nào?”

“Tôi hiểu rồi”, Pedro trả lời. “Tôi đang nằm giữa một cánh đồng
vào ban đêm. Không khí mát mẻ và trong lành. Tôi trông thấy rất
nhiều sao.”

“Anh nằm một mình à?”
“Vâng. Xung quanh không có ai cả:
“Trông anh thế nào?” Tôi hỏi vào chỉ tiết, nhằm tìm hiểu thêm về

thời gian và địa điểm.
“Tôi là chính mình... khoảng mười hai tuổi... tóc ngắn.”



“Là chính mình?” Tôi hỏi, chưa nhận ra rằng Pedro chỉ đơn
thuần trở về thời thơ ấu chứ không phải là một kiếp sống trong quá
khứ.

“Vâng”, anh trả lời đơn giản. “Hồi tôi còn bé và sống ở Mexico.."
Giờ thì tôi đã hiểu, thế nên tôi liền thay đổi cách tiếp cận tập

trung vào cảm xúc. Tôi muốn tìm hiểu lý do tại sao tâm trí Pedro lại
chọn ký ức đặc biệt này.

“Anh cảm thấy thế nào?”
“Tôi thấy rất hạnh phúc. Bầu trời đêm mang lại cảm giác rất yên

bình. Các ngôi sao dường như luôn thân thuộc và gần gũi đối với
tôi... Tôi thích nhận dạng các chòm sao và ngắm nhìn chúng dịch
chuyển trên bầu trời qua các mùa trong năm. : “Anh có được học về
các ngôi sao ở trường không?”

“Không hẳn, chỉ một chút thôi. Nhưng tôi tự đọc. Chủ yếu là vì tôi
rất thích ngắm sao.”

“Có ai trong gia đình anh thích ngắm sao không?” “Không”,
Pedro trả lời, “chỉ có tôi”.

Giờ thì tôi nhẹ nhàng chuyển hướng để tiếp cận bản thể cao hơn
của anh và những quan điểm rộng mở hơn, nhằm tìm hiểu thêm về
tầm quan trọng của ký ức này. Tôi không còn nói chuyện với Pedro
mười hai tuổi nữa.

“Tầm quan trọng của ký ức về bầu trời đêm này là gì?” Tôi hỏi.
“Tại sao tâm trí anh lại chọn ký ức đặc biệt này?”

Pedro im lặng một lúc. Khuôn mặt anh dịu đi trong ánh nắng
phớt nhẹ của buổi chiều tà.

“Các ngôi sao là một món quà dành cho tôi”, anh nói khẽ.
“Chúng đem lại cho tôi sự thoải mái. Chúng là một bản giao hưởng



mà tôi đã từng nghe, khuấy động tâm hồn tôi, nhắc nhở tôi về những
gì mình đã quên lãng.

“Thậm chí còn hơn cả thế”, anh nói tiếp, giọng điệu pha thêm
chút bí ần. “Chúng là con đường đưa tôi đến số phận của mình...
chậm rãi nhưng chắc chăn. Tôi phải kiên nhẫn và không được gây
cản trở. Lịch trình đã được vạch sẵn rồi” Anh lại im lặng.

Tôi để Pedro nghỉ ngơi trong khi một suy nghĩ len lỏi trong đầu
mình. Bầu trời đêm đã tồn tại trước con người từ rất lâu rồi. Ở một
mức độ nào đó, không phải tất cả chúng ta đều từng nghe thấy bản
giao hưởng cổ đại này sao? Phải chăng định mệnh của tất cả chúng
ta đều được đưa lối? Sau đó lại là một ý nghĩ khác rất rõ ràng về
câu từ nhưng lại mơ hồ về ý nghĩa. Chính tôi cũng phải kiên nhẫn và
không cản trở vận mệnh của Pedro.

Ý nghĩ này đến với tôi như một lời chỉ dẫn. Hóa ra đó là một lời
tiên tri.

Khi những bệnh nhân như Elizabeth và Pedro thách thức nhiều
niềm tin cũ của tôi về sự sống và cái chết, thậm chí về cả tâm lý trị
liệu, tôi đã bắt đầu thiền định, hoặc ít nhất là ngồi suy niệm, mỗi
ngày. Trong trạng thái thư giãn sâu, những suy nghĩ, hình ảnh và ý
niệm thường xuất hiện đột ngột trong tâm trí tôi.

Ngày nọ, một ý nghĩ chợt đến mang theo một thông điệp khẩn
cấp. Tôi cần xem lại thật kỹ những bệnh nhân đã điều trị trong một
thời gian dài, những bệnh nhân

mạn tính. Bằng cách nào đó bây giờ tôi nhìn được rõ ràng hơn
về họ, và tầm nhìn rõ ràng này cũng sẽ giúp tôi biết được nhiều hơn
về bản thân mình.



Những bệnh nhân tìm đến tôi để điều trị bằng liệu pháp hồi quy,
kỹ thuật tái hiện hình ảnh và tư vấn tâm linh đều đang tiến triển rất
tốt. Nhưng còn một cơ số bệnh nhân khác, nhiều người trong số họ
đã đến điều trị ở chỗ tôi trước khi sách của tôi được xuất bản thì
sao? Tại sao bây giờ tôi lại có thể nhìn rõ ràng hơn về họ? Tôi đã
học được gì về bản thân mình?

Tôi đã không còn là người chỉ dẫn cho những bệnh nhân mạn
tính này; thay vào đó tôi đã trở thành một thói quen và một cái nạng.
Nhiều người đã trở nên lệ thuộc vào tôi, và thay vì thúc đấy họ trở
nên tự lập tôi đã chấp nhận vai trò đó.

Tôi cũng đã phụ thuộc vào họ. Họ chi tiền cho tôi, ca tụng tôi, họ
khiến tôi cảm thấy mình là người không thể thay thế đối với họ, và
củng cố thêm quan niệm rằng các bác sĩ giống như các vị thần linh
trong xã hội chúng ta. Tôi đã phải đối mặt với cái tôi của chính mình.

Từng chút một, tôi phải đối mặt với nỗi sợ của mình. Đầu tiên là
sự an toàn. Tiền bạc không tốt mà cũng chẳng xấu, và mặc dù nó
quan trọng ở một số thời điểm, nhưng nó không tạo ra cảm giác an
toàn thực sự. Tôi cần thêm niềm tin. Để chấp nhận rủi ro, để hành
động đúng đắn, tôi phải biết rằng mình sẽ ổn thôi. Tôi xem xét lại
những giá trị, điều gì là quan trọng và không quan trọng trong cuộc
sống của mình. Khi tôi hồi tưởng và sắp xếp lại đức tin và giá trị của
mình, những mối lo ngại về tiền bạc và sự an toàn của tôi biến mất,
giống như một màn sương mù dưới ánh sáng mặt trời. Tôi cảm thấy
vững tâm vô cùng.

Tôi nhìn vào nhu cầu cảm thấy mình quan trọng của bản thân.
Đó là một ảo ảnh khác của bản ngã. Tôi nhớ lại rằng chúng ta đều là



những linh hồn. Tất cả chúng ta đều bình đẳng dưới lớp vỏ bọc bề
ngoài kia. Tất cả chúng ta đều quan trọng.

Nhu cầu được trở nên đặc biệt, hay được yêu thương của tôi,
chỉ có thể thực sự được đáp ứng ở thế giới tâm linh, từ những điều
sâu thẳm và thiêng liêng bên trong bản thân mình. Gia đình tôi có
thể giúp đỡ, nhưng chỉ đến một giới hạn nào đó. Chắc chắn những
bệnh nhân cũng không thể giúp được gì. Tôi có thể chỉ dẫn họ, và
họ có thể chỉ dẫn tôi. Chúng tôi có thể giúp đỡ nhau trong một
khoảng thời gian, nhưng không bao giờ có thể đáp ứng nhu cầu sâu
thẳm trong tâm khảm của đối phương. Đó là một nhiệm vụ siêu linh.

Bác sĩ là những thầy thuốc chữa bệnh được đào tạo bài bản chứ
không phải thánh thần. Chúng tôi chỉ là những người trần mắt thịt
được đào tạo. Bác sĩ chỉ là những nan hoa trên cùng một bánh xe
giống như tất cả những người hoạt động vì cộng đồng trong xã hội
của chúng ta.

Mọi người thường núp đằng sau vẻ ngoài đạo mạo và chức tước
của họ (bác sĩ, luật sư, thượng nghị sỹ, vân vân), ở tầm tuổi hai
mươi hoặc ba mươi thậm chí những thứ đó còn chẳng có. Chúng ta
phải nhớ được mình là ai trước khi có được những chức tước đó.

Không chỉ là tất cả chúng ta đều có khả năng trở thành những
người có tấm lòng yêu thương cao cả, những người lương thiện, tử
tế và ôn hòa, tràn ngập niềm thanh thản và hạnh phúc. Chúng ta vốn
dĩ đã như vậy. Chúng ta chỉ quên mất điều đó, và bản ngã ngăn
không cho chúng ta nhớ lại.

Tầm nhìn của chúng ta bị che khuất. Giá trị của chúng ta bị đảo
lộn.



Nhiều bác sĩ tâm thần đã nói với tôi về cảm giác bế tắc với bệnh
nhân. Họ đã mất niềm vui khi chữa bệnh.

Tôi nhắc nhở họ rằng họ cũng là những thực thể siêu linh. Họ bế
tắc trong nỗi bất an và bản ngã của mình. Chính họ cũng cần phải
can đảm chấp nhận rủi ro để có được sức khỏe và niềm vui.
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Hẳn là chúng ta đã đến nơi đây theo những con đường khác
nhau. Tôi không có cảm giác rằng chúng ta đã từng gặp mặt. Không
có chút deja vu nào. Tôi không nghĩ em là người đứng giữa muôn
trùng hoa oải hương bên bờ biển vào năm 1206 khi tôi cưỡi ngựa
rong ruổi qua đó, hay là người đã kề vai sát cánh cùng tôi trong các
cuộc chiến tranh biên giới. Em cũng không phải người đã ở trên rặng
Gallatin một trăm năm về trước, nằm kề bên tôi trên thẳm cỏ xanh
lấp lánh ánh bạc tại một thị trấn miền núi nào đó. Tôi có thể khẳng
định điều đó bằng trực giác, qua những bộ quần áo đẹp em mặc và
cách mà em nói chuyện với những gã bồi bàn trong những nhà hàng
sang trọng. Em đã đi theo con đường của những tòa lâu đài và nhà
thờ, của sự thanh cao và đế quốc.

ROBERT JAMES WALLER

Khi tôi đếm xong từ mười đến một, Elizabeth đã tiến vào trạng
thái thôi miên sâu. Đôi mắt cô đang dao động dưới mí mắt. Cơ thể
cô đã thả lỏng, còn hơi thở thì chậm rãi và thoải mái. Tâm trí cô đã
sẵn sàng cho một chuyến du hành thời gian.

Tôi đưa cô quay trở lại một cách từ từ, lần này tôi sử dụng một
dòng suối yên bình như một cửa ngõ dẫn vào quá khứ xa xôi. Cô đi
ngang qua dòng suối và tiến vào một vùng ánh sáng đẹp đẽ. Đi qua



vùng ánh sáng đó, cô xuất hiện ở một chiều không gian và thời gian
khác, trong một kiếp sống cổ đại.

“Tôi mang một đôi xăng đan mỏng”, cô quan sát, sau khi được
tôi chỉ dẫn nhìn xuống chân. “Có một mối buộc ngay trên mắt cá
chân. Tôi mặc một chiếc váy màu trắng với vạt dài ngắn khác nhau.
Quàng bên ngoài là tấm áo choàng phủ xuống tận gót chân. Tay áo
rất rộng và dài đến khuỷu tay. Tôi đeo vòng vàng ở ba chỗ trên cánh
tay mình” Elizabeth đang tự quan sát mình một cách chi tiết và rõ
nét.

“Tôi có mái tóc dài quá vai màu nâu sậm... Mắt tôi cũng màu
nâu... Làn da thì nâu nhạt”

“Cô là một cô gái”, tôi phỏng đoán.
“Vâng”, Elizabeth kiên nhẫn đáp lại.
“Cô bao nhiêu tuổi?”
“Khoảng mười bốn”
“Cô làm nghề gì? Sống ở đâu?” Tôi hỏi liền hai câu trước khi

Elizabeth kịp trả lời.
“Trong một điện thờ”, cô đáp. “Tôi được đào tạo để trở thành

thầy thuốc chữa bệnh và giúp đỡ các thầy tu”
“Cô có biết tên của vùng đất này không?” Tôi hỏi.
“Đó là Ai Cập... từ rất xa xưa rồi ”
“Cô có biết đó là năm nào không?”
“Không” cô trả lời. “Tôi không nhìn thấy... nhưng có vẻ là rất lâu

về trước... rất cổ xưa ”
Tôi quay trở lại với những ký ức và trải nghiệm của cô về thời cổ

đại đó.



“Lý do gì khiến cô được huấn luyện để trở thành thầy thuốc và
làm việc với các thầy tu?”

“Tôi đã được các thầy tu lựa chọn, những người khác cũng vậy.
Chúng tôi đều được chọn dựa theo thiên phú và năng lực của
mình... Các thầy tu biết điều này từ lúc chúng tôi còn rất nhỏ”

Tôi muốn tìm hiểu thêm về quá trình lựa chọn này.
“Làm thế nào các thầy tu biết về năng lực của cô? Họ quan sát

cô ở trường hay tìm hiểu thông qua bố mẹ cô?”
“Ồ, không, cô sửa lời tôi. “Họ biết bằng trực giác. Họ rất thông

thái. Họ biết những người có khả năng làm việc với các con số sẽ
phải trở thành kỹ sư, kế toán hoặc thủ quỹ. Họ biết những ai có thể
viết và ghi chép. Họ biết những ai có tiềm năng về quân sự và cần
được huấn luyện để lãnh đạo quân đội. Họ biết những ai sẽ là người
quản lý giỏi nhất và nên được đào tạo để trở thành thống đốc hoặc
quan chức. Họ biết những ai có khả năng chữa bệnh và trực giác
nhạy bén, và những người đó được huấn luyện để trở thành thầy
thuốc và cố vấn hoặc thậm chí là thầy tu.”

“Vậy là các thầy tu quyết định mọi người sẽ được đào tạo ngành
nghề gì”, tôi tóm lược.

“Vâng”, cô đồng tình. “Thiên phú và tiềm năng được các thầy tu
xác định khi chúng tôi còn rất nhỏ. Quá trình đào tạo sau đó liền
được vạch sẵn... Chúng tôi không có lựa chọn”

“Quá trình đào tạo này dành cho tất cả mọi người à?”
“Ồ, không”, cô phản đối. “Chỉ tầng lớp quý tộc, những người có

chung huyết thống với Pharaoh”
“Vậy là cô có chung huyết thống với Pharaoh?”



“Vâng, nhưng gia tộc của ông ta rất đông đảo. Ngay cả anh em
họ xa cũng được coi là dòng dõi hoàng gia”

“Thế còn những người có tài nhưng không thuộc dòng dõi hoàng
gia thì sao?” Tôi hỏi, sự tò mò khiến tôi muốn hiểu thêm về cơ chế
tuyển chọn dựa trên huyết thống này.

“Họ cũng có thể được huấn luyện”, cô kiên nhẫn giải thích.
“Nhưng chỉ có thể tiến đến mức... làm phụ tá cho những người cầm
quyền, những người thuộc hoàng tộc.”

“Cô có phải là họ hàng của Pharaoh không?” Tôi hỏi.
“Tôi là em họ... nhưng không gần lắm”
“Vừa đủ gần, tôi nói.
“Vâng, cô trả lời.
Dù biết rằng bệnh nhân tiếp sau Elizabeth đã hủy cuộc hẹn ngày

hôm đó, vì vậy thời gian không gấp gáp như thường lệ, nhưng tôi
vẫn quyết định chuyển chủ đề.

“Cô có người thân nào không?”
“Có, anh trai tôi. Chúng tôi rất thân thiết. Anh ấy lớn hơn tôi hai

tuổi. Anh ấy cũng được đào tạo trở thành thầy thuốc và thầy tu, và
chúng tôi cùng ở đây với nhau. Bố mẹ chúng tôi sống cách khá xa
nơi này, vì vậy thật may mắn khi tôi có anh trai bên cạnh mình. Tôi
có thể nhìn thấy anh ấy rồi”

Tôi mạo hiểm để tìm manh mối về mối quan hệ của Elizabeth.
“Hãy nhìn kỹ vào khuôn mặt anh ấy. Nhìn vào mắt anh ấy. Cô có
nhận ra anh ấy là ai trong kiếp sống hiện tại không?”

Cô dường như đang nhìn chăm chú vào mặt người đàn ông kia.
“Không”, cô buồn bã nói. “Tôi không nhận ra anh ấy.



Tôi đã có phần mong đợi cô sẽ nhận ra người mẹ yêu dấu của
mình, hoặc là anh trai hay cha mình. Nhưng đã không có sự nhận
dạng nào cả.

“Hãy đi tới sự kiện quan trọng tiếp theo trong kiếp sống của cô
gái Ai Cập đó. Cô có thể nhớ mọi thứ.” Cô tua thời gian về phía
trước.

“Tôi đã mười tám tuổi. Anh trai tôi và tôi hiện đã tiến bộ hơn
trước rất nhiều. Anh ấy mặc một chiếc váy ngắn phối trắng và vàng,
dài ngang đầu gối... Anh ấy rất đẹp trai”, cô lưu ý.

“Cô đã tiến bộ như thế nào?” Tôi hỏi, hướng sự tập trung của cô
trở lại với quá trình đào tạo.

“Chúng tôi có nhiều kỹ năng hơn. Chúng tôi sử dụng các que
chữa bệnh đặc biệt, nếu sử dụng thành thục, chúng sẽ giúp tăng tốc
độ tái tạo mô và tứ chi”

Cô dừng lại một lúc, nghiên cứu những chiếc que này.
“Có dòng năng lượng lỏng chảy qua những chiếc que... Năng

lượng được tập trung tại điểm tái tạo... Chúng tôi có thể sử dụng nó
để làm mọc lại chân tay và chữa lành mô, thậm chí những mô đang
chết dần hoặc đã chết”

Tôi đã rất ngạc nhiên. Ngay cả y học hiện đại cũng không thể đạt
được kỳ tích này mặc dù thiên nhiên có thể chẳng hạn như loài kỳ
nhông và một số loài thằn lần khác có thể mọc lại chân tay hoặc
đuôi đã bị đứt rời. Nghiên cứu mới nhất về chấn thương tủy sống
hiện nay mới chỉ dẫn đến sự khởi đầu của công nghệ tái tạo tế bào
thần kinh có kiểm soát, sau thời điểm mà Elizabeth làm việc với các
que chữa bệnh có thể tái tạo chân tay và các mô tới tận bốn đến
năm nghìn năm.



Cô không thể nói rõ các que này hoạt động như thế nào, ngoại
trừ việc chúng có năng lượng.

Elizabeth không có đủ vốn từ và kiến thức để hiểu và giải thích.
Cô bắt đầu nói tiếp, và lý do cho sự khuyết thiếu đó trở nên rõ

ràng.
“Ít nhất đó là những gì họ nói với tôi. Tôi còn trẻ và là một cô gái.

Tôi cầm những chiếc que trong tay, nhưng chưa bao giờ chứng kiến
chúng hoạt động. Tôi chưa tận mắt chứng kiến quá trình tái tạo...
Anh trai tôi thì rồi. Anh ấy được phép, và khi lớn tuổi hơn, anh ấy sẽ
được truyền kiến thức về sự tái tạo này. Quá trình đào tạo của tôi sẽ
kết thúc trước cấp độ đó. Tôi không thể tiến tới cấp độ đó, vì tôi là
phụ nữ”, cô giải thích.

“Anh ấy sẽ được truyền kiến thức về sự tái tạo, còn cô thì
không?” Tôi hỏi lại.

“Đúng vậy”, cô đáp. “Anh ấy sẽ được phép biết những bí mật lớn
hơn, còn tôi thì không”

Cô dừng lại, rồi thêm vào, “Tôi không ghen tị với anh ấy. Đó là
phong tục... một phong tục ngu ngốc, bởi vì tôi có khả năng chữa
bệnh tốt hơn nhiều gã đàn ông”

Cô hạ thấp giọng, gần như là thì thầm.
“Anh trai tôi sẽ nói cho tôi biết những bí mật đó... Anh ấy đã hứa

với tôi. Anh ấy cũng sẽ dạy tôi cách thức hoạt động của những chiếc
que đó. Anh ấy đã giải thích rất nhiều điều với tôi... Anh ấy nói với
tôi rằng họ đang tìm cách hồi sinh người chết!”

“Người chết?” Tôi lặp lại.
“Vâng, nhưng việc này cần phải được thực hiện rất nhanh

chóng”, cô nói thêm.



“Họ làm bằng cách nào?”
“Tôi không biết... Họ sử dụng một vài chiếc que, và những câu

tụng kinh đặc biệt. Cơ thể phải được sắp đặt theo một cách nhất
định. Còn nhiều thứ nữa, nhưng tôi không được biết... Khi anh trai
tôi được học, anh ấy sẽ nói với tôi.” Cô kết thúc lời giải thích của
mình.

Lý trí khiến tôi đưa ra giả định rằng những người được hồi sinh
thực ra chưa chết mà chỉ sắp chết, giống như những bệnh nhân hồi
phục sau những trải nghiệm cận tử. Xét cho cùng, họ không có thiết
bị để theo dõi chức năng sóng não vào thời kỳ đó. Họ không thể xác
định được sự dừng hoạt động của não bộ, thứ mà ngày nay chính là
định nghĩa về cái chết.

Trực giác mách bảo tôi phải giữ tâm trí cởi mở. Có thể tồn tại
nhiều cách giải thích khác, vượt quá sự hiểu biết hiện tại của tôi.

Elizabeth vẫn im lặng, nên tôi tiếp tục hỏi.
“Có cách thức chữa bệnh nào khác không?” Tôi hỏi.
“Có rất nhiều”, cô đáp. “Chẳng hạn như chữa bệnh bằng tay.

Chúng tôi chạm vào vùng trên cơ thể cần chữa lành và truyền năng
lượng trực tiếp vào đó... qua bàn tay của mình. Một số trường hợp
thậm chí không cần chạm vào cơ thể. Chúng tôi cảm nhận được
những vùng nhiệt tỏa ra bên trên bệnh nhân. Chúng tôi phân tán
nhiệt và dàn đều năng lượng. Nhiệt phải được phân tán ở nhiều
tầng, chứ không chỉ ở nơi gần nhất”, cô giải thích. Cô nói rất nhanh,
mô tả những biến thể cổ xưa của các kỹ thuật chữa bệnh.

“Những người khác có thể chữa trị bằng ý chí. Họ có thể nhìn
thấy những chỗ có vấn đề, và họ dùng ý chí truyền năng lượng tới



những chỗ đó. Tôi chưa thể thực hiện được phương pháp này”, cô
nói thêm, “nhưng rồi tôi sẽ học được”.

“Một số người chụm ngón trỏ và ngón giữa lại để bắt mạch, đồng
thời truyền năng lượng trực tiếp vào mạch máu. Ta cũng có thể tiếp
cận các cơ quan nội tạng theo cách này, và có thể thấy nguồn năng
lượng thanh tẩy rời khỏi cơ thể người bệnh qua ngón chân”
Elizabeth tiếp tục giải thích về những kỹ thuật đó một cách ngày
càng lưu loát.

“Hiện giờ công việc của tôi là đưa mọi người vào trạng thái thôi
miên sâu và giúp họ quan sát quá trình điều trị, để họ tự hoàn thành
việc chuyển hóa căn bệnh bằng tinh thần của mình. Chúng tôi cho
họ thuốc để giúp họ rơi vào trạng thái thôi miên sâu nhất có thể” Cô
dừng lại một lúc.

Ngoại trừ việc sử dụng thuốc, kỹ thuật cuối cùng này rất giống
với kỹ thuật hình dung khi thôi miên mà tôi và những người khác
đang sử dụng vào cuối thế kỷ hai mươi để kích thích quá trình chữa
bệnh.

“Còn phương pháp nào nữa không?” Tôi hỏi.
“Những phương pháp liên quan đến thần linh là đặc quyền của

những vị thầy tư”, cô trả lời. “Tôi bị cấm
sử dụng”
“Cấm?”
“Vâng, bởi vì phụ nữ không thể trở thành thầy tu. Chúng tôi có

thể trở thành thầy thuốc và giúp đỡ các thầy tu, nhưng không thể
thực hiện được chức trách của họ... Ồ, một số phụ nữ tự phong cho
mình là nữ tu và chơi nhạc cụ trong các buổi lễ, nhưng họ không có
quyền lực.” Với giọng mỉa mai, cô nói thêm, “Họ là những nhạc



công, cũng giống như tôi là thầy thuốc; họ chẳng có chút nào giống
thầy tu cả. Ngay cả Hathor cũng chế nhạo họ.”

Hathor là nữ thần Ai Cập của tình yêu, niềm vui và hạnh phúc.
Cô cũng là nữ thần của những lễ hội và khiêu vũ. Elizabeth có lẽ đã
nhớ đến một trong những chức trách không nhiều người biết đến
của Hathor, đó là bảo vệ nữ quyền. Sự nhạo báng của Hathor dành
cho những nữ tu này đã nhấn mạnh rằng bọn họ chỉ có hư danh.

Elizabeth chìm vào im lặng một lần nữa, và khi đó, tâm trí trôi về
thời điểm hiện tại. Trần nhà bằng kính dường như cũ đi cùng thời
gian.

Con đường thăng tiến trong giai đoạn này của Ai Cập cổ đại
dường như được giới hạn dành cho thiểu số. Họ hàng của Pharaoh,
người được coi như thánh thần, có thể thăng tiến, nhưng những
người họ hàng là phụ nữ sẽ sớm gặp phải rào cản giới tính. Những
người họ hàng là nam giới của Pharaoh mới là nhóm thiểu số có
đặc quyền.

Elizabeth vẫn im lặng, và tôi thúc giục cô tiếp tục. “Tua thời gian
tới sự kiện quan trọng tiếp theo trong kiếp sống đó. Cô thấy gì?”

“Anh trai tôi và tôi giờ đã trở thành cố vấn”, cô nói, sau khi tiến
thêm một vài năm nữa. “Chúng tôi phục vụ thống đốc của vùng này
và tư vấn cho ông ta. Ông ta giỏi quản lý và cũng là một nhà lãnh
đạo quân sự có tài. Nhưng ông ta khá bốc đồng nên cần đến trực
giác của chúng tôi... Chúng tôi giúp ông ta có được sự cân bằng”

“Cô có hạnh phúc với công việc này không?”
“Có, tôi vui vì được ở bên anh trai mình... Và bình thường thì

thống đốc cũng khá tốt bụng. Ông ta thường lắng nghe lời khuyên
của chúng tôi... Chúng tôi cũng duy trì công việc chữa bệnh.” Cô có



vẻ hài lòng, nếu không muốn nói là mê mẩn. Cô vẫn chưa lập gia
đình, vì vậy người anh trai chính là gia đình của cô. Tôi đưa cô tiến
tới khoảng thời gian sau đó.

Giờ thì cô có vẻ buồn rầu. Cô bắt đầu khóc, rồi lại ngừng. “Tôi
biết quá nhiều. Tôi cần phải mạnh mẽ. Tôi không sợ bị lưu đày hoặc
xử tử. Chẳng có gì đáng sợ. Nhưng phải rời xa anh trai tôi... điều đó
thật sự khó khăn!” Một giọt nước mắt lại rơi xuống.

“Chuyện gì đã xảy ra?” Tôi hỏi, hơi giật mình vì vận mệnh của cô
chuyển biến xấu một cách quá đột ngột.

“Con trai của thống đốc bị bệnh nặng. Anh ta chết trước khi
chúng tôi kịp làm bất cứ điều gì. Thống đốc biết về công việc tái tạo
và những nỗ lực hồi sinh người chết của chúng tôi. Vì vậy, ông ấy
yêu cầu tôi mang con trai mình trở về từ cõi chết. Nếu không, tôi sẽ
bị gửi đi lưu đày vĩnh viễn. Tôi biết nơi đó. Không ai quay về được
cả”

“Và rồi con trai ông ta?” Tôi hỏi ngập ngừng.
“Anh ta không thể sống lại. Đó là chuyện không được phép. Vì

vậy tôi bị trừng phạt”
Cô lại trở nên buồn bã, nước mắt một lần nữa dâng lên trong

mắt cô.
“Thật phi lý” cô chậm rãi nói. “Tôi chưa bao giờ được phép tìm

hiểu về những chiếc que đó... Tôi chưa bao giờ được truyền đạt
kiến thức về tái tạo và hồi sinh. Anh tôi có dạy tôi một chút, nhưng
chừng đó là không đủ... Họ không biết anh ấy nói những gì với tôi.”

“Chuyện gì đã xảy ra với anh trai cô?”
“Anh ấy vắng mặt, vì vậy nên được tha. Tất cả các thầy tu đều đi

vắng. Chỉ có tôi là ở đó... Anh ấy trở lại đúng vào lúc tôi bắt đầu bị



đưa đi lưu đày. Tôi không sợ phải sống lưu vong hay sợ chết, tôi chỉ
sợ phải rời xa anh ấy... Tôi chẳng có lựa chọn nào cả.

“Cô bị lưu đày bao lâu?” Tôi hỏi.
“Không quá lâu, cô trả lời. “Tôi biết cách rời khỏi cơ thể mình.

Một ngày nọ, tôi rời khỏi cơ thể đó và không trở lại. Đó chính là cái
chết của tôi, vì khi không có linh hồn, cơ thể sẽ chết” Cô đã tiến đến
thời điểm đó và đang nói ở một góc độ khác.

“Đơn giản vậy sao?”
“Không có đau đớn, không có sự gián đoạn trong nhận thức khi

lựa chọn một cái chết như vậy. Đó là lý do tại sao tôi không sợ chết.
Tôi biết mình không bao giờ có thể gặp lại anh trai. Tôi không thể
làm việc trên hòn đảo cằn cỗi đó. Chẳng lý do gì để sống tiếp trong
cơ thể này cả. Các vị thần hiểu điều đó.

Cô im lặng và nghỉ ngơi. Tôi biết rằng tình yêu của cô dành cho
anh trai mình vẫn sẽ tồn tại sau cái chết thể xác, và tình yêu của anh
trai cô đối với cô cũng vậy. Tình yêu là vĩnh cửu. Liệu qua nhiều thế
kỷ như vậy họ đã gặp lại nhau chưa? Và trong tương lai họ có còn
gặp lại nhau nữa không?”

Tôi cũng biết rằng ký ức này sẽ giúp cô vơi bớt nỗi đau. Một lần
nữa, cô đã tìm thấy chính mình trong quá khứ xa xôi. Ý thức của cô,
linh hồn cô, đã sống sót sau cái chết thể xác và trải qua hàng thế kỷ
để sống lại một lần nữa, với thân xác Elizabeth. Nếu cô có thể sống
sót qua thời gian, mẹ cô cũng vậy. Tất cả chúng ta đều có thể. Cô
đã không tìm thấy mẹ mình ở Ai Cập cổ đại, nhưng cô đã tìm thấy
một người anh yêu quý, một linh hồn đồng hành mà cô không thể
nhận ra trong kiếp sống hiện tại. Ít nhất là chưa.

***



Tôi thích ý nghĩ rằng mối quan hệ giữa các linh hồn giống như
một cái cây lớn với hàng ngàn chiếc lá trên đó. Những chiếc lá trên
cùng một cành cây với bạn sẽ đặc biệt gần gũi. Các bạn thậm chí có
thể cùng chia sẻ những trải nghiệm về linh hồn với nhau. Có thể có
ba, bốn hoặc năm lá trên cành cây của bạn. Bạn cũng có mối liên
quan mật thiết bằng những chiếc lá ở cành cây bên cạnh. Các bạn
đều thuộc cùng một cành to. Họ ở gần với bạn, nhưng không gần
với những chiếc lá khác trên cành cây của bạn. Tương tự như vậy,
khi mở rộng xa hơn dọc theo thân cây, bạn còn liên quan đến những
chiếc lá hay những linh hồn khác, nhưng không chặt chẽ như những
người ở gần bạn. Các bạn đều là những bộ phận trên cùng một thân
cây. Các bạn có thể chia sẻ những trải nghiệm với nhau. Các bạn
biết nhau. Nhưng những người trên cùng một cành cây với bạn là
gần gũi nhất.

Có nhiều cây khác trong khu rừng xinh đẹp này. Mỗi cây được
kết nối với những cây khác thông qua hệ thống rễ nằm sâu dưới
lòng đất. Vì vậy, dù có thể có một chiếc lá nằm trên một thân cây
phía xa có vẻ rất khác biệt và xa cách đối với bạn, bạn vẫn có sự kết
nối với chiếc lá đó. Bạn có thể kết nối với tất cả những chiếc lá.
Nhưng bạn được kết nối chặt chẽ nhất với những chiếc lá ở trên cây
của bạn. Và càng kết nối mật thiết hơn với những người trên cùng
một nhánh. Và gần như là một với những chiếc lá trên cùng một
cành với mình.

Có thể trong kiếp trước bạn đã từng gặp các linh hồn khác nằm
trên một cái cây ở phía xa. Họ có thể có nhiều mối quan hệ khác
nhau với bạn. Sự tương tác giữa bạn và họ có thể cực kỳ ngắn ngủi.
Ngay cả một cuộc gặp gỡ chỉ kéo dài ba mươi phút cũng có thể giúp



bạn học một bài học nào đó, hoặc giúp họ học được bài học nào đó,
hoặc giúp cả hai bạn, thường là như vậy. Một trong những linh hồn
này có thể là kẻ ăn xin trên con đường mà bạn đi qua và để lại một
món quà chân thành, giúp bạn mở lòng mình với người khác và giúp
người nhận hiểu thêm về tình thương và sự giúp đỡ. Bạn và người
ăn mày đó có thể không bao giờ gặp lại nhau trong kiếp sống này,
nhưng các bạn vẫn là một phần trong vở kịch. Những cuộc gặp gỡ
có thể kéo dài năm phút, một giờ, một ngày, một tháng, một thập kỷ,
hoặc nhiều hơn - đây là cách mà các linh hồn ràng buộc với nhau.
Các mối quan hệ không được đo lường bằng thời gian, mà bằng các
bài học kinh nghiệm.



CHƯƠNG 18

Thật thú vị khi viết câu chuyện về những trải nghiệm trong kiếp
này của một người đã tự sát trong kiếp trước; cách anh ta vô tình
gặp lại những nhu cầu đã nảy sinh trước đây, cho đến khi anh ta
nhận ra rằng mình phải đáp ứng những nhu cầu đó... Những hành
động của kiếp trước chính là kim chỉ nam cho kiếp sống hiện tại.

TOLSIOY

Pedro cảm thấy thông điệp đó như đang đeo bám lấy linh hồn
mình. Những lời nói khắc ghi mãi mãi vào bản thể của anh. Trong
lúc anh nghỉ ngơi sau khi rời khỏi thân xác nát bét đầu đó, cả hai
chúng tôi đều suy nghĩ về những lớp ý nghĩa khác nhau của những
lời nói thoạt nghe có vẻ đơn giản này.

Buổi trị liệu đã bắt đầu theo cách thông thường. Tôi dùng một
phương pháp khơi dẫn nhanh để hồi quy Pedro, và anh mau chóng
tiến vào trạng thái an tĩnh. Hơi thở của anh trở nên sâu hơn và cơ
bắp được thả lỏng hoàn toàn. Tâm trí anh được phương pháp thôi
miên làm cho trở nên tập trung, vượt qua giới hạn không gian và
thời gian, nhớ lại những sự kiện đã xảy ra trước khi anh được sinh
ra là Pedro.

“Tôi đang mang đôi giày màu nâu”, anh quan sát trong khi nhập
vào thân xác của một kiếp sống trước đây. “Một đôi giày cũ đã mòn



vẹt... Tôi là một người đàn ông khoảng bốn mươi tuổi”, anh nói thêm
mà không cần đến sự thúc giục của tôi. “Mái tóc hoa râm đã hói ở
đỉnh đầu. Tóc mai và râu của tôi đã ngả màu xám rồi. Tôi có bộ râu
ngắn, phần râu quai nón được cạo sạch”

Pedro chú ý đến từng chỉ tiết nhỏ. Tôi đánh giá cao tính chính
xác trong những mô tả của anh, nhưng tôi cũng biết thời gian có
hạn.

“Tiếp tục đi” tôi khuyên. “Tìm hiểu về những øì anh đang làm
trong kiếp sống này. Đến sự kiện quan trọng tiếp theo”

“Kính của tôi nhỏ và có dây”, anh lưu ý, vẫn mải mê miêu tả
ngoại hình. “Tôi có cái mũi to, và làn da rất nhợt nhạt”

Việc một bệnh nhân kháng cự lại những gợi ý của tôi trong khi
thôi miên cũng không phải điều gì hiếm gặp.

Tôi đã học được rằng mình không thể luôn luôn dẫn dắt bệnh
nhân; đôi khi bệnh nhân sẽ dẫn dắt mình.

“Anh làm gì trong kiếp sống này?” Tôi hỏi.
“Tôi là bác sĩ, anh trả lời nhanh, “Một bác sĩ vùng quê. Tôi làm

việc rất chăm chỉ. Người dân ở đây chủ yếu là người nghèo, nhưng
tôi cũng kiếm đủ tiền để sống. Nhìn chung họ đều là người tốt”

“Anh có biết đó là nơi nào không?”
“Tôi nghĩ là Ohio..”
“Còn năm thì sao?”
“Cuối thế kỷ mười tám, có lẽ vậy.”
“Tên anh là gì?” Tôi hỏi khéo.
“Thomas... Tên tôi là Thomas.”
“Anh có họ không?”



“Họ của tôi bắt đầu bằng chữ D... Dixon hoặc Diggins hoặc đại
loại thế. Tôi cảm thấy không khỏe, anh nói thêm.

“Chuyện gì vậy?”
“Tôi cảm thấy buồn... rất buồn. Tôi không muốn sống tiếp!”

Pedro đã tiến đến một khoảng thời gian khủng hoảng.
“Điều gì khiến anh buồn?” Tôi hỏi.
“Tôi đã chán nản từ lâu”, anh giải thích. “Cảm giác đó cứ đến và

đi, nhưng đây là lần tồi tệ nhất. Chưa bao giờ tệ đến vậy. Cả hai thứ
đang lấn át. Tôi không thể tiếp tục được nữa”

“Hai thứ gì?” Tôi lặp lại.
“Bệnh nhân của tôi đã chết vì cơn sốt. Họ tin tôi có thể cứu anh

ta. Họ đặt niềm tin vào tôi, nhưng tôi không thể làm gì được. Tôi đã
khiến họ thất vọng... Giờ thì họ đã mất người chồng, người cha. Họ
sẽ phải chật vật để sinh tồn. Tôi đã không thể cứu anh ta!”

“Đôi khi chúng ta cố gắng hết sức mình nhưng bệnh nhân vẫn
qua đời. Đặc biệt là trong thế kỷ mười tám, tôi nói thêm, cố gắng
giảm bớt cảm giác tội lỗi và tuyệt vọng của Pedro trong một sự kiện
đã xảy ra vào thế kỷ trước. Tôi không thể thay đổi sự kiện đó, chỉ có
thể thay đối thái độ của anh đối với nó. Tôi biết rằng Thomas đã trải
nghiệm và hành động theo cảm xúc. Những gì đã qua thì cũng đã
qua. Nhưng tôi vẫn có thể giúp Pedro, bằng cách giúp anh hiểu cũng
như nhìn nhận từ một góc độ cao hơn và khách quan hơn.

Pedro im lặng. Tôi hy vọng rằng mình đã không khiến anh phân
tâm khỏi kiếp sống bác sĩ đó khi thực hiện một liệu pháp hướng tới
những hiểu biết vượt ngoài khả năng của Thomas. Tôi còn chưa biết
được sự kiện còn lại đã tích tụ nên căn bệnh trầm cảm của anh.



“Điều còn lại khiến anh buồn là gì?” Tôi hỏi, cố gắng đưa câu
chuyện trở lại chủ đề chính.

“Vợ tôi đã bỏ tôi, anh trả lời. Tôi cảm thấy nhẹ nhõm khi tiếp tục
được nói chuyện với Thomas.

“Cô ấy bỏ anh?” Tôi lặp lại, khuyến khích anh kể thêm.
“Vâng”, anh trả lời buồn bã. “Cuộc sống quá khó khăn. Chúng tôi

thậm chí không thể có con. Cô ấy đã trở về với gia đình ở Boston...
Tôi rất hổ thẹn. Tôi không thể giúp gì cho cô ấy. Tôi không thể khiến
cô ấy hạnh phúc”

Tôi không cố gắng trị liệu vào lúc này. Thay vào đó, tôi yêu câu
Thomas tiến lên phía trước để tới sự kiện quan trọng tiếp theo trong
kiếp sống đó. Chúng tôi có thể điều trị sau, khi mà Pedro xem xét lại
cuộc đời này lúc vẫn còn trong trạng thái thôi miên, hoặc thậm chí là
khi anh đã tỉnh thức.

“Tôi có một khẩu súng”, anh giải thích. “Tôi sẽ tự bắn mình và
kết thúc nỗi thống khổ này!”

Tôi kìm nén không hỏi anh tại sao lại chọn một khẩu súng mà
không phải là một trong nhiều loại thuốc độc có sẵn của bác sĩ thời
đó. Pedro đã đưa ra quyết định của mình ít nhất là một thế kỷ trước.
Bản thân câu hỏi đó là cách để tôi làm rõ nỗi tuyệt vọng của anh, nỗi
tuyệt vọng lớn tới mức có thể khiến anh tự sát.

“Chuyện gì xảy ra tiếp theo?” Thay vào đó, tôi hỏi.
“Tôi đã thực hiện điều đó”, anh chỉ đơn giản nói vậy. “Tôi tự bắn

vào miệng, và bây giờ tôi có thể thấy cơ thể mình... Rất nhiều máu!
Rất nhiều máu!” Pedro đã rời khỏi cơ thể đó và trông thấy nó ở một
khoảng cách xa.

“Giờ anh cảm thấy thế nào?” Tôi hỏi.



“Bối rối... Tôi vẫn buồn... Tôi mệt lắm”, anh trả lời. “Nhưng tôi
không thể nghỉ ngơi. Chưa thể... Có người ở đây đợi tôi.”

“Ai vậy?”
“Tôi không biết. Ai đó rất quan trọng. Anh ấy muốn nói gì đó với

tôi.”
“Anh ta nói gì với anh?”
“Rằng tôi đã sống một cuộc đời tốt đẹp, cho đến phút cuối cùng.

Tôi không nên kết liễu đời mình. Tuy nhiên, anh ấy dường như biết
trước tôi sẽ làm vậy."

“Còn gì nữa không?” Tôi hỏi, quyết định không xoáy sâu vào
tuyên bố đầy mâu thuẫn này. Câu trả lời đến ngay với tôi, bằng một
chất giọng mạnh mẽ hơn. Đó là Thomas, hay Pedro, hay một ai đó
khác? Tôi lóe lên trong đầu ý nghĩ về các Bậc thầy từng nói chuyện
với tôi thông qua Catherine. Nhưng đã nhiều năm trôi qua, và
Catherine không có ở đây.

“Dùng tình yêu để giúp đỡ người khác mới quan trọng, chứ
không phải là kết quả. Hãy nắm lấy tình yêu. Đó là tất cả những gì
bạn cần làm. Hãy yêu thương nhau. Kết quả của việc cho đi yêu
thương không phải là thứ bạn tìm kiếm. Kết quả chỉ dành cho thân
xác. Bạn phải chữa lành trái tim con người”

Giọng nói đó như đang ám chỉ cả hai bác sĩ là tôi và Thomas, và
chúng tôi đều lắng nghe một cách chăm chú khi thông điệp được
tiếp tục. Giọng nói đó mạnh mẽ hơn, dõng dạc hơn, mang tính giáo
huấn hơn so với của Pedro.

“Tôi sẽ dạy bạn cách chữa lành trái tim con người. Rồi bạn sẽ
hiếu. Hãy yêu thương nhau!”



Cả tôi và Pedro đều có thể cảm nhận được uy lực của những lời
nói này khi chúng khắc sâu vào bản thể của mình. Những lời nói đó
sẽ sống mãi. Chúng tôi không bao giờ có thể quên được.

Sau đó, Pedro nói với tôi rằng anh đã nhìn thấy và nghe thấy
một cách sinh động tất cả những gì mà vị

khách tỏa ra hào quang này truyền đạt - những lời nói nhảy múa
trong ánh sáng và kết nối họ với nhau.

Tôi đã từng nghe những lời tương tự. Chắc chắn những lời này
cũng là dành cho tôi.

Tôi đã thấm thía được những bài học quan trọng. Kết nối với
nhau bằng tình yêu và lòng trắc ẩn, đừng lo lắng quá nhiều về kết
quả. Đừng tìm cách kết thúc cuộc sống trước khi cái chết tự nhiên
đến. Những kết quả đó thuộc quyền hành của một trí tuệ cao hơn và
họ biết được thời điểm của vạn vật. Tự do ý chí và số mệnh tồn tại
song hành. Đừng đánh giá kết quả của việc chữa lành bằng những
dấu hiệu cơ thể. Việc chữa lành xảy ra ở nhiều cấp độ, không chỉ là
chữa lành thể chất, sự chữa lành thực sự chính là chữa lành trái tim
con người. Bằng cách nào đó, tôi sẽ học được kỹ năng này. Nhưng
trên hết: Hãy yêu thương lẫn nhau. Đó là một quy luật muôn thuở dễ
dàng nắm bắt nhưng lại chỉ có một vài người thực sự áp dụng.

Tâm trí tôi quay trở lại với Pedro. Những kiếp sống của anh đều
nhuốm màu mất mát và chia ly. Lần này những điều đó đã khiến anh
muốn tự sát. Pedro đã được cảnh báo rằng không nên tự kết liễu
đời mình sớm như vậy. Nhưng những mất mát lại xảy đến, và nỗi
đau buồn lại trỗi dậy. Liệu anh có nhớ được lời cảnh báo đó hay nỗi
tuyệt vọng sẽ bao trùm lên anh một lần nữa?



Còn gì đau khổ hơn một bác sĩ không thể cứu chữa cho bệnh
nhân của mình. “Thất bại” của Elizabeth ở kiếp sống Ai Cập cổ đại.
Nỗi thất vọng của Pedro khi là Thomas, bác sĩ Ohio. Trải nghiệm
đau đớn của riêng tôi khi là một bác sĩ điều trị.

Thất bại đầu tiên của tôi xảy ra cách đây hơn 2s năm trong kỳ
thực tập đầu tiên khi là sinh viên năm thứ ba tại trường Đại học Y
Yale. Khi đó tôi đã không thể ngăn chặn được sức tấn công dữ dội
của một căn bệnh kinh khủng. Tôi bắt đầu công việc ở khoa nhi, và
được giao nhiệm vụ chăm sóc Danny, một cậu bé bảy tuổi với khối u
Wilms rất lớn. Đây là một khối u ác tính nằm ở thận, gần như chỉ xảy
ra ở trẻ nhỏ. Đứa trẻ càng nhỏ thì chẩn đoán càng chuẩn xác. Bảy
tuổi không còn được coi là nhỏ đối với bệnh ung thư này.

Danny là bệnh nhân thực sự đầu tiên trong sự nghiệp y khoa của
tôi. Trước đó, tất cả kinh nghiệm của tôi chỉ là ở trong lớp học, giảng
đường, phòng thí nghiệm và ngồi hàng giờ liền đọc sách giáo khoa.
Năm thứ ba chúng tôi mới bắt đầu được thực tập. Chúng tôi được
điều đến các bệnh viện với những bệnh nhân thực sự. Lý thuyết vậy
là đủ rồi. Đã đến lúc áp dụng vào thực tế.

Tôi phải lấy máu của Danny để xét nghiệm, và chịu trách nhiệm
xử lý những thủ tục nhỏ, được các học viên nhiều kinh nghiệm hơn
gọi là “công việc chân tay”, nhưng lại rất có ý nghĩa đối với sinh viên
y khoa năm thứ ba.

Danny là một cậu bé tuyệt vời, mối quan hệ giữa chúng tôi thậm
chí còn mạnh mẽ và đặc biệt hơn vì cậu bé là bệnh nhân đầu tiên
của tôi.

Danny đã chống chọi với bệnh tật một cách kiên cường. Cậu bé
đã rụng hết tóc do các phương pháp hóa trị liệu mạnh mẽ nhưng



độc hại. Bụng của cậu bé trương phình lên. Tuy nhiên, cậu bé đã có
tiến triển tốt, và cha mẹ của cậu bé cũng như tôi đã có chút hy vọng.
Ở thời điểm đó cũng có nhiều bệnh nhân có khả năng hồi phục khỏi
căn bệnh ác tính này.

Tôi là thành viên trẻ nhất trong nhóm điều trị. Các sinh viên y
khoa thường không biết nhiều về các loại thuốc điều trị như bác sĩ
thực tập, bác sĩ nội trú, hoặc bác sĩ chính, những người luôn vô
cùng bận rộn với công việc của họ. Mặt khác, sinh viên y khoa có
nhiều thời gian hơn để dành cho bệnh nhân và gia đình. Nói chung,
sinh viên y khoa cũng ưu tiên nhiều hơn cho việc tìm hiểu bệnh
nhân và gia đình của bệnh nhân. Chúng tôi thường được chỉ định để
nói chuyện với gia đình hoặc truyền đạt thông điệp cho bệnh nhân.

Danny là bệnh nhân chính của tôi, và tôi rất thích cậu bé. Tôi
dành nhiều giờ ngồi bên cạnh giường, chơi trò chơi, đọc truyện hoặc
chỉ đơn thuần là nói chuyện với cậu bé. Tôi ngưỡng mộ sự can đảm
của cậu bé. Tôi cũng dành thời gian với bố mẹ cậu bé, thường là khi
chúng tôi cùng ngồi trong phòng bệnh tối tăm và ảm đạm của
Danny. Chúng tôi còn cùng dùng bữa trong quán ăn tự phục vụ. Họ
lo sợ nhưng cũng được khích lệ bởi chuyển biến tốt của Danny.

Đột nhiên, bệnh tình của Danny chuyển biến xấu. Một sự cố
nhiễm trùng đường hô hấp nguy hiểm đã đánh bại hệ miễn dịch
đang suy yếu của cậu bé. Danny bị khó thở, đôi mắt sáng của cậu
bé trở nên mờ đục và đờ dẫn. Tôi bị các thành viên thâm niên hơn
của đội y tế gạt sang một bên. Họ dùng kháng sinh rồi lại ngưng, rồi
lại đổi loại kháng sinh, nhưng vô ích. Danny dần yếu đi. Tôi ở bên bố
mẹ cậu bé, cảm thấy bất lực và kinh hoàng. Bệnh tật đã chiến thắng.
Danny qua đời.



Tôi đã quá đau buồn nên không thể dành nhiều thời gian hơn
cho bố mẹ cậu bé, ngoài một lời nói ngắn gọn và một cái ôm. Ở thời
điểm đó tôi vô cùng đồng cảm với nỗi đau của họ. Ba năm sau, khi
con trai tôi qua đời tại bệnh viện, tôi càng thấu hiểu họ nhiều hơn.
Nhưng đồng thời, tôi cũng cảm thấy mình phần nào có trách nhiệm
về cái chết của Danny, như thể lẽ ra tôi nên làm điều gì đó, bất cứ
điều gì, để ngăn chặn chuyện này lại.

“Thất bại” trong việc chữa trị là sự đả kích lớn đối với mọi bác sĩ.
Tôi rất hiểu nỗi tuyệt vọng của Thomas.

Các trường hợp chết vì tâm bệnh thì ít hơn nhiều. Tuy nhiên,
nếu không thể giúp đỡ gì cho một bệnh nhân mắc chứng rối loạn
tâm lý nghiêm trọng thì cảm giác thất vọng và bất lực đó cũng không
khác là bao.

Khi còn là trưởng khoa Tâm thân tại Mount Sinai, tôi đã điều trị
cho một phụ nữ xinh đẹp và tài năng khoảng chừng ba mươi tuổi.
Một người phụ nữ thành đạt vừa mới bước vào một cuộc hôn nhân
hạnh phúc. Dân dần cô mắc chứng hoang tưởng, và căn bệnh ngày
càng trở nên tồi tệ hơn dù có dùng thuốc, điều trị hay can thiệp bằng
mọi cách. Cả tôi lẫn những bác sĩ tâm lý mà tôi đã liên hệ đều không
thể xác định căn nguyên bệnh, bởi vì diễn biến và triệu chứng cũng
như kết quả xét nghiệm của cô không giống với bệnh tâm thần phân
liệt, chứng điên, hoặc bất kỳ bệnh rối loạn tâm thần nào khác. Cô
bắt đầu suy kiệt sau một chuyến đi đến vùng Viễn Đông, và xét
nghiệm cho thấy nồng độ kháng thể cao đột biến đối với ký sinh
trùng. Tuy nhiên, không có biện pháp điều trị y tế hoặc tinh thần nào
tỏ ra hữu ích, và bệnh tình của cô dần trở nên tồi tệ hơn.



Một lần nữa, tôi cảm nhận được tiếng nức nở đầy bất lực, nỗi
thất vọng của một người bác sĩ không thể chữa lành cho bệnh nhân.

Thể hiện tình yêu thương, cố gắng hết mình và không quá bận
tâm về kết quả, đó là câu trả lời. Ý niệm đơn giản này đã thực sự
rung một hồi chuông trong tôi, đó cũng là niềm an ủi mà tất cả
những người chữa bệnh đều cần đến. Theo một nghĩa nào đó, tôi
đã trao tình yêu thương cho Danny, và cậu bé đã hồi đáp.
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Những năm tháng rong ruổi trên lưng ngựa
Đã chôn vùi thế giới dưới mồ sâu
Nàng giờ là nô lệ Ki tô giáo,
Còn ta thì trở thành một vị vua.
Nàng bị ta bắt về và ruồng bỏ
Lòng tự trọng cũng bị ta đạp đổ...
Hàng nghìn mặt trời đã lặn rồi mọc lên
Kể từ đó, ngay phía trên nấm mộ
Sắc lệnh của vị vua Babylon
Đã định đoạt nàng, cô gái nô lệ cũ.
Niềm tự tôn ta từng đạp dưới chân,
Nay chà đạp lên chính ta khốn khổ.
Nỗi oán hận kéo dài như án tử,
Bởi nàng yêu, mà chẳng nói lời yêu.
Ta tự tổn thương mình vì cho rằng nàng không chung thủy
Và ta tự tổn thương mình vô nghĩa.

WILLIAM ERNESL HENLEY

Elizabeth thất vọng và chán nản. Mối lương duyên mới của cô
kết thúc chỉ sau hai lần hẹn hò. Bob tránh mặt cô. Cô tình cờ quen
biết anh qua công việc, tới nay đã được hơn một năm. Anh ta thành



đạt, đẹp trai và có chung nhiều sở thích với cô. Anh nói với cô rằng
mối quan hệ ngoài luồng của anh với một người phụ nữ đã có gia
đình vừa kết thúc. Bob đã có một số mối quan hệ chóng vánh với
những người phụ nữ khác, nhưng dường như ở những người này
luôn có một cái gì đó thiếu hụt. Theo anh ta, họ sẽ dần lộ ra sự hời
hợt, thiếu khôn ngoan hoặc khác biệt về giá trị quan và anh ta sẽ kết
thúc mối quan hệ đó. Cô tình nhân đã có chồng của anh ta sẽ luôn
luôn chấp nhận nối lại quan hệ. Chồng cô giàu có, nhưng mối quan
hệ của họ thiếu niềm đam mê. Cô sẽ không bỏ chồng mình cũng
như cuộc sống sung túc.

“Em không giống với những người khác”, Bob thề thốt với
Elizabeth. “Chúng ta có nhiều điểm chung hơn” Anh ta nói với
Elizabeth rằng cô thông minh hơn bất kỳ người nào khác, cô cũng
xinh đẹp hơn, và rằng anh biết mối quan hệ của họ có thể kéo dài.

Elizabeth tự thuyết phục mình rằng Bob nói đúng. “Anh ấy vẫn
luôn ở đó vậy mà mình chưa bao giờ thực sự để ý”, cô nghĩ. “Đôi khi
câu trả lời ở ngay trước mắt nhưng chúng ta vẫn không nhìn thấy.

Cô quên mất rằng lý do khiến cô không bao giờ thực sự để ý đến
Bob và vẻ ngoài bóng bẩy của anh ta là vì cô không thực sự có cảm
xúc với anh ta. Cô quá cô đơn nên cần vòng tay của một người đàn
ông. Cô nghe theo lý trí của mình và phớt lờ lời cảnh báo của trái
tim.

Cuộc hẹn đầu tiên của họ rất hứa hẹn. Họ cùng ra ngoài ăn tối,
xem một bộ phim hay và trò chuyện với nhau rất thân mật, trong khi
ngắm nhìn sóng biển xô bờ dưới ánh sáng lạnh của Mặt Trăng sắp
tròn đầy. “Tôi phải lòng em mất rồi”, anh ta nói với cô, trêu chọc cô
bằng một lời hứa sẽ không bao giờ được thực hiện. Lý trí của cô



lắng nghe chăm chú từng câu từng chữ, phớt lờ đi sự hờ hững của
trái tim.

Cuộc hẹn thứ hai cũng ổn. Cô đã có một khoảng thời gian tuyệt
vời, và cô cảm thấy rằng anh ta cũng vậy. Tình cảm của anh ta có
vẻ chân thật, và anh ta bóng gió đến chuyện tình dục. Nhưng anh ta
đã không bao giờ gọi lại.

Cuối cùng cô đã gọi cho anh ta. Anh ta nói rằng mình muốn gặp
lại cô nhưng anh ta rất bận, và rất khó để chọn một thời điểm chính
xác. Anh ta đảm bảo với cô rằng tình cảm của mình không hề thay
đổi. Anh ta muốn gặp cô, nhưng lại không thể nói với cô là khi nào.

“Tại sao tôi luôn luôn chọn phải những kẻ thất bại?” Cô hỏi tôi.
“Tôi bị làm sao vậy chứ?”

“Không phải cô toàn chọn những kẻ thất bại, tôi nói với cô. “Đây
là một người đàn ông đẹp trai và thành đạt, người đã nói với cô rằng
anh ta quan tâm đến cô và sẵn sàng cho một mối quan hệ. Đừng đổ
lỗi cho bản thân” Dù không nói ra, nhưng trong lòng tôi biết cô nói
đúng. Cô đã chọn một kẻ thất bại, trong trường hợp này là một kẻ
thất bại về tình cảm. Hóa ra anh ta không thể từ bỏ cảm giác an toàn
mà cô tình nhân đã kết hôn của mình đem lại. Anh ta đã lựa chọn
cách duy trì sự phụ thuộc và “an toàn”. Elizabeth trở thành nạn nhân
của nỗi sợ hãi và sự thiếu can đảm của anh ta. Muộn còn hơn
không, tôi nghĩ. Elizabeth rất mạnh mẽ; cô sẽ vượt qua.

Elizabeth hỏi liệu chúng tôi còn thời gian để hồi quy không. Cô
có thể cảm nhận được thứ gì đó quan trọng đang ở rất gần, và cô
nóng lòng tìm ra, vì vậy chúng tôi tiến hành hồi quy.

Sau khi cô bước vào một kiếp sống cổ đại, tôi không chắc chúng
tôi đã đưa ra quyết định đúng đắn.



Cô nhìn thấy một vùng đất rộng lớn với những đồng bằng hơi
mấp mô và những ngọn đồi bằng phẳng. Một vùng đất với những
con vật trông như bò Tây Tạng và những chú ngựa nhỏ mình nhưng
nhanh nhẹn, những túp lều lớn hình tròn và những người du mục
lang thang. Đó là một vùng đất đầy đam mê, và cũng là một vùng
đất bạo lực.

Chồng cô cũng như hầu hết những người đàn ông khác đều đi
vắng, họ đi săn bắn hoặc cướp bóc. Kẻ địch tấn công, ngồi trên lưng
đàn ngựa và càn quét những người cố thủ yếu ớt. Bố mẹ chồng cô
bị giết đầu tiên, gục xuống dưới những lưỡi kiếm to bản và sắc
nhọn. Ngay sau đó, con cô bị một gã cầm giáo đâm chết. Một cơn
rùng mình khiến tinh thần cô chấn động. Cô cũng muốn chết, nhưng
định mệnh lại không cho cô chết. Vì quá xinh đẹp, cô bị đám chiến
binh trẻ bắt về và trở thành vật sở hữu của kẻ cầm đầu. Một vài phụ
nữ trẻ khác cũng được tha chết.

“Giết tôi đi!” Cô cầu xin kẻ đã bắt mình, nhưng hắn không đồng
ý.

“Giờ nàng là vợ ta”, hắn nói ngắn gọn. “Và sẽ sống trong lều của
ta.”

Ngoại trừ chồng cô, người mà cô sẽ không bao giờ gặp lại, tất
cả những người thân của cô đều đã chết. Cô không còn lựa chọn
nào. Cô đã cố gắng trốn thoát vài lần, nhưng rồi nhanh chóng bị bắt
lại. Nỗ lực tự tử của cô cũng bất thành.

Cô dần trở nên chai sạn và nỗi đau buồn của cô biến thành một
sự oán giận âm ỉ khôn nguôi, nuốt chửng trái tim biết yêu thương
của cô. Tỉnh thần cô khô héo, và cô gần như chỉ sống dật dờ qua



ngày tháng, một trái tim chai sạn mắc kẹt trong một cơ thể sống.
Không có nhà tù nào tàn nhẫn và chật hẹp hơn thế.

“Chúng ta hãy quay ngược thời gian, tôi đề nghị. “Hãy quay trở
lại thời điểm trước khi ngôi làng của cô bị đột kích” Tôi đếm ngược
từ ba đến một.

“Cô thấy gì?” Tôi hỏi.
Khuôn mặt cô trở nên thanh thản và yên bình khi cô nhớ lại

những ngày tháng thơ ấu nô đùa cùng cậu bé mà sau này cô sẽ lấy
làm chồng. Cô yêu người bạn thanh mai trúc mã này vô cùng, và
anh cũng đáp trả lại cô một tình yêu như thế. Cô cảm thấy thật bình
an.

“Cô có nhận ra người đàn ông mình đã kết hôn không? Nhìn vào
mắt anh ta.”

“Không”, cô trả lời.
“Hãy nhìn những người khác trong làng. Cô có nhận ra ai

không?”
Elizabeth nhìn kỹ người thân và bạn bè của mình trong kiếp

sống đó.
“Có... Có, mẹ tôi ở đó!” Elizabeth reo lên với vẻ vui sướng. “Bà

ấy là mẹ chồng tôi. Chúng tôi rất thân thiết.
Khi mẹ đẻ tôi qua đời, bà ấy đã nhận tôi làm con nuôi. Tôi nhận

ra bà!”
“Cô có nhận ra ai khác nữa không?” Tôi hỏi.
“Bà ấy sống trong túp lều lớn nhất, có những lá cờ và lông vũ

trắng”, cô trả lời, phớt lờ câu hỏi của tôi.
Khuôn mặt cô tối sầm lại.



“Chúng cũng đã giết bà ấy!” Cô oán thán, quay trở lại vụ thảm
sát.

“Ai đã giết bà ấy? Chúng đến từ đâu?”
“Từ phía Đông, bên ngoài bức tường... Đó cũng là nơi họ đã bắt

tôi đến. ”
“Cô có biết tên vùng đất họ sống không?”
Cô suy nghĩ về câu hỏi này. “Không. Có vẻ là một nơi nào đó ở

châu Á, mạn phía Bắc. Hình như là ở phía Tây Trung Quốc... Chúng
tôi có những đặc điểm của người phương Đông.”

“Được rồi, tôi trả lời. “Chúng ta hãy tua thời gian về sau đó.
Chuyện gì xảy ra với cô?”

“Cuối cùng tôi cũng được phép tự tử, sau khi tôi già đi và không
còn hấp dẫn nữa”, cô trả lời, không có nhiều cảm xúc. “Tôi nghĩ
chúng đã chán tôi”, cô nói thêm.

Giờ thì cô đã rời khỏi cơ thể đó và đang trôi nổi bồng bềnh.
Tôi yêu cầu cô xem xét lại kiếp sống đó. “Cô thấy những gì? Bài

học trong kiếp sống này là gì? Cô đã học được gì?”
Elizabeth im lặng một lúc. Và rồi cô trả lời, “Tôi đã học được rất

nhiều điều. Tôi thấm thía rằng cứ ôm lấy nỗi oán giận trong lòng là
một việc ngu xuẩn. Lễ ra tôi nên làm quen với những đứa trẻ, hoặc
người già, hoặc những người bệnh tật trong thị trấn của kẻ thù. Lẽ
ra tôi nên chỉ bảo họ... yêu thương họ... nhưng tôi đã không cho
phép bản thân yêu thương. Tôi không bao giờ cho phép bản thân
nguôi đi nỗi hận thù. Tôi không cho phép bản thân mở lòng thêm lần
nào nữa. Nhưng những đứa trẻ này, chúng vô tội. Chúng chỉ là
những linh hồn bước vào thế giới này. Chúng không liên quan gì
đến cuộc đột kích, đến cái chết của những người thân của tôi. Và tôi



đã đổ lỗi cho cả những đứa trẻ đó. Tôi đã trút giận lên cả thế hệ sau,
và điều này thật ngu xuẩn. Chúng có thể bị tổn thương, nhưng tôi
mới là người bị tổn hại nhiều nhất... Tôi đã không cho phép bản thân
mình yêu thương thêm một lần nào nữa.” Cô dừng lại. “Dù tôi có rất
nhiều tình yêu thương để trao đi”

Cô dừng lại một lần nữa, sau đó dường như có một giọng nói
khác vang lên.

“Tình yêu giống như một loại chất lỏng”, cô bắt đầu nói. “Nó lấp
đầy những khe hở. Nó lấp đầy không gian

trống một cách tự nhiên. Chính chúng ta, chính loài người đã
ngăn chặn điều đó bằng cách dựng lên những rào chắn sai lầm. Và
khi tình yêu không thể lấp đầy trái tim và tâm trí chúng ta, khi chúng
ta bị mất kết nối với linh hồn của mình, thứ được tạo thành từ tình
yêu thương, thì tất cả chúng ta đều sẽ phát điên”

Tôi ngẫm về lời nói của cô. Tôi biết rằng tình yêu rất quan trọng,
có lẽ là điều quan trọng nhất trên thế giới này. Nhưng tôi chưa bao
giờ nhận ra rằng khi thiếu vắng tình yêu thương, chúng ta có thể trở
thành những kẻ mất trí.

Tôi nhớ đến những thí nghiệm trên khỉ nổi tiếng của nhà tâm lý
học, Tiến sỹ Harry Harlow, trong đó những con khỉ nhỏ khi bị tước
đoạt cảm xúc, sự nuôi dưỡng, tình yêu thương, sẽ trở nên hoàn
toàn phi xã hội, bệnh tật, hoặc thậm chí là chết. Chúng không thể
sống sót mà không có những điều đó. Yêu thương không phải là
một lựa chọn. Nó là một nhu cầu thiết yếu.

Tôi quay trở lại với Elizabeth. “Hãy thử nhìn về phía trước.
Những điều cô đã học được khi đó có tác động như thế nào đến
hiện tại? Và bằng cách nào mà những bài học này, những ký ức này



có thể giúp cô cảm thấy hạnh phúc hơn, yên bình hơn, yêu thương
nhiều hơn trong kiếp sống hiện tại?”

“Tôi phải học cách buông bỏ giận dữ thay vì giữ mãi trong lòng,
tôi phải nhìn nhận nó, nhìn ra căn nguyên của nó và buông bỏ. Tôi
cân phải tự do yêu thương, không cần khép lòng mình lại, nhưng tôi
vẫn đang tìm kiếm. Tôi chưa tìm thấy ai đó để yêu một cách trọn
vẹn, vô điều kiện. Dường như luôn có một vấn đề gì đó.”

Cô im lặng chừng nửa phút. Đột nhiên cô cất tiếng nói trâm và
chậm rãi hơn bình thường. Căn phòng bỗng trở nên lạnh lẽo.

“Thượng đế cũng là một thực thể, Elizabeth bắt đầu lên tiếng. Cô
lựa chọn từ ngữ một cách khó khăn. “Cùng một nguồn rung, một
nguồn năng lượng. Sự khác biệt duy nhất là tốc độ rung. Vì vậy,
Thượng đế, con người và đất đá có mối quan hệ tương tự như hơi
nước, nước và băng. Tất cả mọi thứ đều có chung nguồn gốc. Tình
yêu phá vỡ các rào cản và tạo ra sự thống nhất. Thứ tạo ra rào cản,
chia cắt và khác biệt là sự thiếu hiếu biết. Bạn phải dạy cho họ
những điều này.”

Thông điệp dừng lại ở đó. Giờ thì Elizabeth đang nghỉ ngơi.
Tôi ngẫm nghĩ về những thông điệp của Catherine, có vẻ chúng

rất giống với những lời nói của Elizabeth. Ngay cả căn phòng cũng
trở nên lạnh lẽo khi Catherine truyền đạt những thông điệp đó, giống
hệt như khi Elizabeth truyền đạt. Tôi suy nghĩ về lời nói của cô.
Chữa bệnh thực chất là mang mọi thứ lại gần nhau, loại bỏ các rào
cản. Sự chia cách chính là nguyên nhân gây hại. Tại sao khái niệm
này lại khó nắm bắt đối với con người đến như vậy?

***



Mặc dù đã tiến hành hơn một nghìn phiên hồi quy về kiếp trước
cho các cá nhân cũng như cho các nhóm, nhưng bản thân tôi chỉ
được trải nghiệm hồi quy khoảng vài lần. Tôi đã nhớ được vài thứ
trong những giấc mơ sinh động của mình hoặc trong một buổi tham
gia shiatsu7, hoặc bấm huyệt, điều trị. Một vài chuyện đã được đề
cập trong các cuốn sách trước đây của tôi.

Khi vợ tôi, Carole, hoàn thành một khóa học về liệu pháp thôi
miên để bổ sung kỹ năng hoạt động xã hội, cô ấy đã thực hiện một
vài phiên hồi quy về kiếp trước cho tôi. Tôi muốn trải nghiệm chuyện
này với một người được đào tạo tốt và có thể khiến tôi tin tưởng.

Tôi đã thực hành thiền định trong nhiều năm, nên tôi có thể rơi
vào trạng thái thôi miên sâu một cách nhanh chóng. Khi những ký
ức bắt đầu tràn ngập trong tâm trí tôi, chủ yếu là những hình ảnh
khá sống động, giống như những hình ảnh trong giấc mơ của tôi.

Tôi thấy mình là con trai trong một gia đình Do Thái giàu có ở
Alexandria, vào thời của Chúa Giêsu. Cộng đồng của chúng tôi,
bằng cách nào đó mà tôi biết được rằng họ đã tài trợ chi phí cho
những cánh cửa vàng khống lồ của Đền thờ lớn ở Jerusalem. Các
môn học của tôi bao gồm tiếng Hy Lạp và triết lý của người Hy Lạp
cổ đại, đặc biệt là những người theo triết học Plato và Aristotle.

Tôi hồi tưởng lại một đoạn thời gian trong kiếp sống đó, khi tôi cố
gắng trau dồi kiến thức bằng cách du hành đến các cộng đồng sa
mạc bí mật ở phía Nam cũng như những hang động ở Palestine và
phía Bắc Ai Cập. Mỗi cộng đồng giống như một trung tâm giảng dạy,
thường là kiến thức bí ẩn và bí truyền. Một trong số đó có lẽ là làng
Essene.



Tôi đi rất đơn giản, chỉ mang theo một ít thức ăn và quần áo. Mọi
thứ tôi cần đều được cung cấp trên đường đi. Gia đình tôi có tiền,
không ai ở đây là không biết điều đó.

Những kiến thức tâm linh mà tôi có được ngày càng trở nên thú
vị, và tôi rất thích chuyến hành trình này.

Trong vài tuần rong ruổi từ cộng đồng nay qua cộng đồng khác,
một người đàn ông trạc tuổi tôi cũng nhập bọn. Anh ta cao hơn tôi
và có đôi mắt nâu sẵm. Cả hai chúng tôi mặc áo choàng và quấn
khăn trên đầu. Ở anh ta tỏa ra vẻ ôn hòa, và khi chúng tôi được
những người thông thái trong làng dạy học, anh ta thấm nhuần giáo
lý nhanh hơn tôi rất nhiều. Sau đó, anh ta sẽ dạy lại cho tôi khi
chúng tôi cùng nhau đốt lửa trại trên sa mạc.

Sau một vài tuần, chúng tôi tạm biệt nhau. Tôi đi học ở một giáo
đường Do Thái gần Kim Tự Tháp, còn anh ta đi về phía Tây.

Nhiều bệnh nhân của tôi, bao gồm cả Elizabeth và Pedro, đã
nhớ lại kiếp sống ở khu vực Palestine cổ đại. Nhiều người thì nhớ lại
kiếp sống ở Ai Cập.

Đối với tôi, cũng như đối với họ, những hình ảnh đó dường như
rất sống động và khá chân thực.
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Ôi chàng trai trẻ, kẻ tự huyễn hoặc mình bị thần linh ruồng rẫy,
hãy biết cho rằng kẻ tồi tệ sẽ gặp những linh hồn tồi tệ, hoặc ngược
lại, và trong mỗi vòng sinh tử ngươi sẽ nhận lại đúng những gì mình
đã làm. Đó là công lý của thiên đường.

PLATO

Đôi khi những sự kiện quan trọng nhất trong cuộc sống sẽ ập
đến trước khi bạn nhận thức được chúng, giống như cách tiếp cận
thầm lặng của một con mèo rừng. Vì sao bạn lại không để ý tới một
sự kiện có tâm ảnh hưởng lớn đến như vậy? Vật ngụy trang chính là
một thứ thuộc về tâm lý học.

Sự chối bỏ, hành động không nhìn thấy những thứ ở ngay trước
mắt bạn, bởi vì bạn thực sự không muốn thấy, là vật ngụy trang lớn
nhất. Thêm vào đó là sự mệt mỏi, mất tập trung, hợp lý hóa, thoát ly
tỉnh thần, và tất cả những vấn đề khác trong tâm trí có thể gây cản
trở. May mắn thay, sự bền bỉ của số phận có thể xuyên qua những
lớp ngụy trang và phân biệt cái mà bạn cần thấy, tiền cảnh nổi lên
khỏi hậu cảnh, giống như làm chủ được những bức tranh ma thuật
đánh lừa thị giác.

Suốt mười lăm năm qua, tôi thường xuyên trị liệu cho các cặp vợ
chồng và người trong cùng một gia đình, họ đã nhìn thấy người bạn



đời hiện tại và những người mình yêu thương trong các kiếp trước.
Đôi khi có những cặp vợ chồng hồi quy đồng thời và lần đầu tiên họ
thấy mình tương tác với nhau trong cùng một kiếp trước. Những
phát hiện này thường khiến họ choáng váng. Họ chưa từng trải
nghiệm bất cứ điều gì tương tự như vậy. Họ nín lặng trước những
cảnh tượng dần được mở ra trong văn phòng điều trị của tôi. Sau
khi đã thoát khỏi trạng thái thư giãn và thôi miên, họ mới biết rằng
mình đang chứng kiến những cảnh tượng giống nhau, cảm nhận
những cảm xúc giống nhau. Cũng chỉ đến khi đó tôi mới nhận thức
được mối liên hệ trong quá khứ của họ.

Tại sao trước đây tôi không nhìn thấy? Hay đó cũng là định
mệnh của tôi? Phải chăng tôi đã được định sẵn phải trở thành một
kẻ mai mối xuyên vũ trụ? Hay tôi đã bị phân tâm, mệt mỏi, phủ nhận
mọi thứ? Tôi đã hợp lý hóa “sự trùng hợp”? Hoặc mọi thứ đang đi
theo đúng lịch trình của nó, ý tưởng đó nảy ra đúng lúc, theo một kế
hoạch đã được xếp đặt sẵn.

Ý nghĩ này đến với tôi vào một buổi tối. “Eli?” Tôi đã nghe
Elizabeth thốt lên, từ nhiều tuần trước, trong văn phòng của mình.

Sớm ngày hôm đó, Pedro không thể nhớ được tên mình. Trong
trạng thái thôi miên, anh đã bước vào một kiếp sống cổ đại, kiếp
sống mà anh đã từng hồi tưởng trước đây trong văn phòng này. Ở
kiếp sống đó, anh đã chết sau khi bị những tay lính mặc đồ da lôi
kéo xềnh xệch trên mặt đất. Sinh mạng của anh dần lụi tàn trong khi
tựa đầu vào lòng cô con gái yêu quý, còn cô thì đung đưa trong
tuyệt vọng.

Có lẽ kiếp sống này vẫn còn điều gì đó cần xem xét. Một lần
nữa, anh hồi tưởng lại khoảnh khắc mình chết đi trong vòng tay của



cô, sinh mệnh của anh biến mất. Tôi bảo anh nhìn cô gái đó thật kỹ,
nhìn sâu vào mắt cô xem có nhận ra cô là ai trong cuộc sống hiện tại
không.

“Không” anh buồn bã trả lời. “Tôi không biết cô ấy.”
“Anh có biết tên của mình không?” Tôi hỏi, hướng sự chú ý của

anh về lại kiếp sống cố đại ở Palestine.
Pedro suy nghĩ về câu hỏi này. Cuối cùng anh nói “Không”.
“Tôi sẽ chạm vào trán anh và đếm ngược từ ba đến một. Hãy để

cái tên đó hiện ra trong tâm trí anh, trong nhận thức của anh. Bất cứ
cái tên nào cũng đều được cả.” Không có cái tên nào xuất hiện trong
đầu anh.

“Tôi không nhớ được tên mình. Chẳng có gì hiện ra cả!”
Nhưng có một điều gì đó nảy ra trong tâm trí tôi như một vụ nổ

thầm lặng, đột nhiên trở nên rõ ràng và sinh động.
“Eli”, tôi nói to. “Tên anh là Eli phải không?”
“Làm sao ông biết?”, Pedro trả lời từ kiếp sống cổ đại. “Đó là tên

tôi. Một số người gọi tôi là Elihu, một số người lại gọi tôi là Eli... Làm
sao ông biết? Ông cũng ở đó sao?”

“Tôi không biết nữa”, tôi trả lời trung thực. “Nó chỉ bỗng dưng
hiện ra”

Tôi đã rất ngạc nhiên trước tình huống này. Làm thế nào tôi biết
được? Trước đây tôi từng có một vài hình ảnh ảo giác, nhưng không
thường xuyên. Lần này như thể tôi đang nhớ lại một điều gì đó thay
vì nhận được một thông điệp tâm linh. Nhưng nhớ lại chuyện của khi
nào? Tôi không thể định hình được. Tâm trí tôi cố gắng nhớ lại,
nhưng không thể.



Theo kinh nghiệm, tôi biết rằng mình không nên cố nhớ lại nữa.
Quên nó đi, tiếp tục sống như bình thường, một thời gian sau đó câu
trả lời có lẽ sẽ tự đến.

Một manh mối quan trọng của một câu đố kỳ lạ nào đó đang bị
thiếu. Tôi có thể cảm nhận được sự thiếu vắng của nó, ẩn sau đó là
một mối liên kết quan trọng vẫn đang cần được khám phá. Nhưng
liên kết với cái gì? Tôi đã cố gắng tập trung vào những thứ khác,
nhưng không thành công lắm.

Tối hôm đó, mảnh ghép của câu đố hiện ra trong đầu tôi, rất đột
ngột và nhẹ nhàng. Chỉ trong một khoảnh

khắc, tôi đã nhận thức được nó.
Đó là Elizabeth. Khoảng hai tháng trước, cô đã kể lại một kiếp

sống bi thảm nhưng cảm động khi cô là con gái của một người thợ
gốm ở Palestine cổ đại. Cha cô đã bị bọn lính La Mã “vô tình” giết
chết sau khi chúng buộc ông vào phía sau một con ngựa và kéo lê
trên mặt đất. Đám lính chẳng thèm quan tâm những gì đã xảy ra.
Chỉ có cô con gái ôm ấp cơ thể trầy xước với những vết thương
đang không ngừng chảy máu của ông, cho đến khi ông qua đời trên
con phố bụi bặm.

Elizabeth đã nhớ tên của Pedro trong kiếp sống đó. Tên anh là
Eli.

Tâm trí tôi hoạt động nhanh chóng. Các chi tiết trong kiếp sống
Palestine của hai người rất giống nhau. Những ký ức của Pedro và
Elizabeth về thời điểm đó trùng khớp một cách hoàn hảo. Mô tả, sự
kiện và danh tính đều giống nhau. Cha và con gái.

Tôi đã gặp nhiều người, thường là các cặp đôi, họ đã cùng nhau
tìm thấy người kia trong kiếp sống trước đây. Nhiều người đã nhận



ra những linh hồn đồng hành của họ, cùng nhau vượt qua không
gian và thời gian để đoàn tụ với nhau lần nữa trong kiếp sống hiện
tại.

Chưa bao giờ tôi gặp những cặp linh hồn tri kỷ không quen biết
nhau ở thời điểm hiện tại. Trong trường hợp này hai linh hồn đã
vượt qua hai nghìn năm để được ở bên nhau lần nữa. Họ đã tới đây
bằng mọi cách. Giờ thì họ chỉ còn cách nhau một vài inch và một vài
phút thôi, nhưng vẫn chưa được kết nối.

Khi về nhà, với bảng thống kê gửi từ văn phòng, tôi cố gắng nhớ
xem họ có từng sống bên nhau trong một kiếp nào khác không.
Không, không phải kiếp sống thầy tu. Chỉ có một kiếp đó, ít nhất tới
bây giờ thì là như vậy. Không phải kiếp sống trên tuyến đường giao
thương tại Ấn Độ, không phải kiếp sống nơi đầm lầy ngập mặn của
Florida, cũng không phải kiếp sống của người Mỹ bị sốt rét ở vùng
Tây Ban Nha, càng không phải ở Ireland. Đây là những kiếp sống
duy nhất tôi có thể nhớ được.

Một ý tưởng khác nảy ra. Có lẽ họ đã ở bên nhau trong một vài
hoặc tất cả những kiếp sống đó, nhưng lại không nhận ra nhau, bởi
vì họ chưa từng gặp nhau trong kiếp sống hiện tại. Không có nhân
dạng, không có danh tính, không có cột mốc nào, không có ai để kết
nối với những người trong những lần đầu thai trước đó.

Sau đó, tôi nhớ đến kiếp sống ở miền Tây Trung Quốc của
Elizabeth, nơi có những đồng bằng trải dài bất tận, nơi mà người
làng cô bị tàn sát và cô cùng với một vài phụ nữ trẻ tuổi khác bị bắt
đi. Trên những vùng đồng bằng tương tự, nơi mà Pedro xác định là
Mông Cổ, anh đã trở về và thấy gia đình mình, họ hàng mình, người
dân làng mình bị giết hại.



Pedro và tôi đều cho rằng người vợ trẻ của anh đã bị giết giữa
bối cảnh hỗn loạn, tang thương và tuyệt vọng được mô tả trong hồi
tưởng của anh. Nhưng không. Cô đã bị bắt đi trong suốt quãng đời
còn lại, vĩnh viễn rời xa vòng tay vững chắc của người chồng Mông
Cổ của mình.

Bây giờ vòng tay đó đã vượt qua màn sương mờ của thời gian
để ôm lấy Elizabeth một lần nữa, ôm cô thật dịu dàng trong lồng
ngực. Nhưng họ không biết gì cả. Chỉ có tôi biết.

Cha và con gái. Đôi thanh mai trúc mã. Vợ chồng. Trong suốt
chiều dài lịch sử, họ đã sống bên nhau và trao nhau tình yêu thương
biết bao lần rồi?

Hai người lại trở về với nhau, nhưng họ không biết điều đó. Cả
hai đều cô đơn, cả hai đều đau khổ theo cách riêng của họ. Như thể
cả hai đều đang đói bụng, và một bữa tiệc được đặt ngay trước mặt
họ, nhưng họ lại chẳng ngửi hoặc nếm được.

Suy nghĩ của tôi đã bị giới hạn bởi “luật” của tâm thần học, và
những quy luật về nghiệp quả thậm chí còn khát khe hơn. Luật pháp
nghiêm ngặt nhất là luật về quyền riêng tư hoặc bảo mật. Nếu tâm
thần học là một loại tôn giáo, hành động xâm phạm bí mật của bệnh
nhân sẽ là một trong những tội lỗi nặng nề nhất. Sự xâm phạm đó
có thể tạo ra những sơ suất. Tôi không thể nói với Pedro về
Elizabeth, cũng như không thể nói với Elizabeth về Pedro. Dù
nghiệp quả hay những hậu quả về tâm linh của việc can thiệp vào ý
chí tự do của người khác có là gì, những hậu quả của việc vi phạm
quy định cốt yếu của tâm thần học là khá rõ ràng.

Những hậu quả về tâm linh sẽ không ngăn cản được tôi. Tôi có
thể giới thiệu họ với nhau và để số mệnh định đoạt mọi thứ. Nhưng



những hậu quả tâm thần học lại khiến tôi ớn lạnh.
Lỡ như tôi đã sai thì sao? Điều gì sẽ xảy ra nếu mối quan hệ của

họ bắt đầu, sau đó lại tiến triển không thuận lợi và kết thúc một cách
tồi tệ? Sẽ chỉ còn lại nỗi tức giận và cay đắng. Việc này sẽ ảnh
hưởng đến cảm tình của họ dành cho tôi, vị bác sĩ trị liệu mà họ
hằng tin tưởng, như thế nào? Liệu những sự cải thiện lâm sàng của
họ có bị tước đi không? Liệu tất cả những cố gắng trị liệu của họ có
trở thành vô ích? Luôn có những rủi ro nhất định.

Tôi cũng phải kiểm tra những động cơ trong tiềm thức của riêng
mình. Có phải mong muốn được nhìn thấy bệnh nhân trở nên hạnh
phúc và khỏe mạnh hơn, tìm được sự an bình và tình yêu thương
trong cuộc sống, đang ảnh hưởng đến đánh giá của tôi hiện tại? Có
phải những nhu cầu của chính tôi đang thúc giục tôi vượt qua ranh
giới của đạo đức nghề nghiệp trong tâm thần học?

Lựa chọn dễ dàng nhất là mặc kệ mọi thứ và không nói gì.
Không hại đến ai, không gây ra hậu quả gì. Khi đang nghi hoặc,
đừng mạo hiểm.

Viết ra cuốn Ám ảnh từ kiếp trước cũng là một quyết định khó
khăn tương tự. Cuốn sách đầu tiên ấy sẽ đặt cả sự nghiệp của tôi
vào vùng nguy hiểm. Sau bốn năm do dự, tôi đã quyết định viết nó.

Một lần nữa, tôi đã chọn mạo hiểm. Tôi sẽ can thiệp. Tôi sẽ cố
gắng thay đổi số phận của họ. Như một sự nhượng bộ trước nỗi sợ
hãi và chuyên môn của mình, tôi sẽ hành động một cách cẩn thận và
tỉnh tế nhất có thể.

***



Những quang cảnh và chi tiết về các kỷ nguyên cụ thể trong lịch
sử mà Elizabeth, Pedro và nhiều bệnh nhân khác của tôi kể lại có rất
nhiều sự tương đồng. Những hình ảnh này không phải lúc nào cũng
giống như những hình ảnh chúng ta học được ở trường, trong sách
lịch sử, hoặc trên truyền hình.

Chúng giống nhau vì đều đến từ những ký ức thực tế. Carolina
Gomez, cựu Hoa hậu Colombia và lần đầu lên ngôi Á hậu trong
cuộc thi Hoa hậu Hoàn vũ năm 1094, trong một lần hồi quy đã nhớ
được mình là một người đàn ông khỏa thân bị kéo lê đến chết bởi
bầy ngựa La Mã. Cái chết này rất giống với cái chết của Pedro. Một
vài bệnh nhân khác cũng nhớ lại về những cái chết do bị ngựa kéo,
không chỉ ở thời La Mã mà còn ở nhiều nền văn hóa khác nữa.

Một bệnh nhân của tôi đến từ Colorado nhớ rằng cô đã bị bắt
cóc khỏi bộ tộc người Mỹ bản địa của mình và không bao giờ gặp lại
gia đình. Cuối cùng cô đã trốn thoát, nhưng lại mất mạng tại một nơi
gần giống như trại tâm thần ở miền Tây cũ. Chẳng khác gì những
trải nghiệm của Elizabeth ở châu Á.

Chủ đề chia ly và mất mát khá phổ biến trong những phiên hồi
quy tiền kiếp. Tất cả chúng ta đều tìm cách chữa lành vết thương
tâm hồn. Nhu cầu cần được chữa lành này thúc đẩy chúng ta nhớ
lại các sang chấn trong quá khứ - thứ đã gây ra nỗi đau và các triệu
chứng của chúng ta, thay vì thúc đẩy chúng ta nhớ lại quãng thời
gian thanh bình và yên ổn - thứ không để lại vết sẹo nào.

Đôi khi tôi điều trị cho hai hoặc nhiều người cùng một lúc. Những
lúc đó, tôi không cho phép ai lên tiếng vì họ có thể làm phiền đến
người kia. Gần đây, tại văn phòng của mình, tôi đã hồi quy cho một
cặp đôi một cách đồng thời. Gần như toàn bộ phiên hồi quy diễn ra



trong im lặng, và chúng tôi không có thời gian để xem xét lại những
trải nghiệm của họ.

Cặp đôi đó rời văn phòng và bắt đầu so sánh những ghi chú của
mình với đối phương. Thật đáng kinh ngạc, họ đã trải qua một kiếp
sống bên nhau. Trong kiếp sống đó, chàng trai là một sĩ quan người
Anh ở Mười ba thuộc địa, còn cô gái là một phụ nữ sống tại đó. Họ
gặp nhau và yêu nhau sâu sắc. Chàng trai bị triệu tập về Anh và
không bao giờ gặp lại tình yêu của đời mình. Cô gái suy sụp bởi sự
mất mát đó, và không ai có thể giúp gì được cho cô. Xã hội thuộc
địa và quân đội Anh luôn tuân thủ theo các quy tắc và phong tục cực
kỳ nghiêm ngặt.

Cả hai người họ đều trông thấy và có những mô tả giống nhau
về bộ đồ mang phong cách cổ điển mà cô gái thuộc địa mặc. Họ đều
mô tả về con tàu nơi chàng trai đã rời khỏi thuộc địa để trở về Anh
và buổi chia ly buồn bã đầy nước mắt đó. Tất cả các chi tiết trong
hồi tưởng của họ đều trùng khớp với nhau.

Ký ức đó cũng minh họa cho các vấn đề trong mối quan hệ của
họ ở cuộc sống hiện tại. Vấn đề lớn nhất của họ là nỗi lo sợ gần như
ám ảnh của cô gái về sự chia ly với chàng trai, còn chàng trai luôn
có nhu cầu phải trấn an cô rằng anh ta sẽ không rời bỏ cô. Nỗi sợ
hãi của cô gái và nhu cầu của chàng trai không bắt nguồn từ mối
quan hệ hiện tại của họ. Nguồn gốc của nó là từ thời kỳ thuộc địa.

Các nhà trị liệu khác khi thực hiện hồi quy tiền kiếp cũng tìm ra
những kết quả tương tự. Sang chẵn tâm lý xuất hiện thường xuyên
hơn những kỷ niệm yên bình. Những cảnh chết chóc rất quan trọng
vì chúng thường gây ra tốn thương tâm lý. Những kiếp sống và cảnh
tượng quan trọng dường như có điểm tương đồng, bởi con người có



những chủ đề và khám phá tương tự nhau, ở mọi thời kỳ và trong
mọi nền văn hóa.

“Điều chỉ đã có, ấy là điều sẽ có; điều gì đã làm, ấy là điều sẽ
làm nữa; chẳng có điều gì mới ở dưới mặt trời” (Giảng sư 1:9).
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Đặt niềm tin vào thuyết luân hồi, tôi sống với hy vọng rằng nếu
không phải trong lần đầu thai này, thì trong lần khác tôi sẽ có thể ôm
lấy toàn nhân loại bằng một vòng tay thân thương.

MOHANDAS K. GANDHI

Tôi đã vật lộn với thời gian, và thời gian đã cho tôi một cái ôm
ngạt thở. Pedro sắp kết thúc điều trị và chuyển tới Mexico vĩnh viễn.
Nếu Pedro và Elizabeth không mau chóng gặp nhau, họ sẽ đi đến
những đất nước khác nhau, và khả năng gặp gỡ của họ trong kiếp
sống này sẽ gần như không còn. Nỗi đau trong lòng họ đều đã được
giải quyết. Các triệu chứng về thể chất, chẳng hạn như chất lượng
giấc ngủ, mức năng lượng và cảm giác thèm ăn đều đã trở nên tốt
hơn.

Nhưng nỗi cô đơn và tuyệt vọng của họ trong việc tìm kiếm một
mối quan hệ tốt đẹp và đầy yêu thương thì vẫn còn nguyên vẹn.

Thấy trước thời điểm chấm dứt điều trị của Pedro, tôi đã giảm
tần suất các cuộc hẹn của anh xuống cách tuần một lần. Tôi không
còn nhiều thời gian nữa.

Tôi sắp xếp để cuộc hẹn sau đó của họ kế tiếp nhau, để Pedro
đến ngay sau Elizabeth trong lịch trình ngày hôm đó. Bất kỳ ai vào
hoặc rời văn phòng của tôi đều phải đi qua phòng chờ.



Trong suốt buổi trị liệu của Elizabeth, tôi đã lo lắng rằng Pedro sẽ
không đến. Đủ chuyện có thể xảy ra -hỏng xe, phát sinh chuyện
khẩn cấp, bệnh tình tái phát, và thế là cuộc hẹn thay đổi.

Nhưng anh đã xuất hiện. Tôi bước vào phòng chờ cùng với
Elizabeth. Họ nhìn nhau, ánh mắt họ dừng lại một lúc khá lâu. Tôi có
thể cảm nhận được sự hứng thú đột ngột, gợi ý về vô vàn khả năng
ẩn sau đó. Hay đó chỉ là vọng tưởng của riêng tôi?

Lý trí của Elizabeth nhanh chóng giành lại quyền chủ động, nói
với cô rằng cô cần phải rời đi, đồng thời cảnh báo về những hành vi
không thích hợp. Cô quay về phía cửa ra vào và rời khỏi văn phòng.

Tôi gật đầu với Pedro, và chúng tôi bước vào văn phòng.
“Một người phụ nữ rất hấp dẫn”, anh ngồi xuống chiếc ghế da

lớn một cách nặng nề và đưa ra lời nhận xét.
“Đúng thế”, tôi háo hức trả lời. “Cô ấy cũng là một người rất thú

vị."
“Vậy thì tốt”, Pedro nói một cách chán nản. Anh bắt đầu trở nên

mất tập trung. Anh mở lời về việc kết thúc quá trình điều trị và
chuyển sang giai đoạn tiếp theo trong cuộc đời mình. Cuộc gặp
ngắn ngủi với Elizabeth đã hoàn toàn biến mất khỏi tâm trí anh.

Cả Pedro và Elizabeth đều không quá bận tâm tới cuộc gặp gỡ
trong phòng chờ. Không hỏi thêm thông tin gì về đối phương. Tác
động của tôi quá nhỏ và hời hợt.

Tôi quyết định thử lại lần nữa, vào hai tuần sau đó. Trừ phi tôi
quyết định vi phạm bảo mật thông tin bằng cách trực tiếp nói ra mọi
chuyện cho một hoặc cả hai người bọn họ, nếu không thì đây sẽ là
cơ hội cuối cùng của tôi. Đó là buổi hẹn cuối cùng của Pedro trước
khi anh chuyển đi.



Họ lại nhìn nhau một lúc lâu khi tôi đưa Elizabeth tới phòng chờ.
Lần này ánh mắt họ gặp nhau và vương vấn thậm chí còn lâu hơn
lần trước. Pedro gật đầu và mỉm cười. Elizabeth cũng mỉm cười đáp
lại. Cô do dự một lúc rồi mở cửa rời đi.

Hãy tự tin lên! Tôi thầm nghĩ, cố gắng nhắc Elizabeth nhớ về một
bài học quan trọng. Nhưng cô chẳng trả lời.

Một lần nữa, Pedro đã không bận tâm. Anh không hỏi tôi về
Elizabeth. Anh chỉ tập trung vào các chỉ tiết về việc di dời đến
Mexico, và anh kết thúc quá trình điều trị vào ngày hôm đó.

Có lẽ chuyện này chỉ vô ích, tôi nghĩ. Bệnh tình của cả hai đều
đã được cải thiện, dù họ chưa thể có hạnh phúc. Có lẽ nhiêu đó đã
là đủ.

Không phải lúc nào bạn cũng có thể kết hôn với linh hồn tri kỷ có
mối liên kết mạnh mẽ nhất với mình. Mỗi người có nhiều linh hồn tri
kỷ, bởi những người trong cùng một gia đình thường sẽ đầu thai
cùng nhau. Bạn có thể chọn kết hôn với một linh hồn ít thân thiết
hơn một chút, một người có thể dạy bạn điều gì đó hoặc học hỏi gì
đó từ bạn. Có thể phải mãi sau này bạn mới nhận ra một linh hồn tri
kỷ, sau khi cả hai đã cam kết ở bên nhau trong kiếp sống hiện tại.
Hoặc linh hồn có kết nối mạnh mẽ nhất với bạn lại là cha mẹ, con
cái, hoặc người thân của bạn. Hoặc linh hồn đó có thể chưa từng
được sinh ra trong kiếp sống hiện tại của bạn và đang dõi theo bạn
từ phía bên kia, giống như một thiên thần hộ mệnh.

Đôi khi linh hồn tri kỷ của bạn đã sẵn sàng. Anh ấy hoặc cô ấy có
thể sẽ nhận ra niềm đam mê và “phản ứng hóa học” giữa hai người,
những mối liên kết mật thiết và tinh tế dường như đã có từ nhiều



kiếp trước. Tuy nhiên, anh ấy hoặc cô ấy cũng có thể gây ảnh
hưởng xấu tới bạn. Đó là vấn đề của việc phát triển linh hồn.

Nếu có một linh hồn kém phát triển và thiếu hiểu biết hơn linh
hồn còn lại, những đặc điểm bạo lực, tham lam, ghen tuông, hận thù
và sợ hãi có thể sẽ được đưa vào mỗi quan hệ. Những điều này gây
độc hại đối với linh hồn tiến hóa hơn, dù đó có là linh hồn tri kỷ đi
nữa. Những ảo tưởng về sự cứu rỗi thường xuyên nảy sinh, như là
“Tôi có thể thay đổi anh ấy” “Tôi có thể giúp cô ấy khá hơn”. Nếu
anh ấy không chấp nhận sự giúp đỡ của bạn, nếu trong bản năng ý
chí của mình cô ấy không muốn học hỏi, không muốn đi lên, mối
quan hệ đó cũng sẽ chịu chung số phận. Có lẽ chỉ có thể trông chờ
vào cơ hội trong một kiếp sống khác, trừ phi sau này anh ấy chịu
thức tỉnh. Những sự thức tỉnh muộn màng vẫn thường xảy ra.

Đôi khi những linh hồn tri kỷ lựa chọn không kết hôn với nhau
trong một kiếp sống nào đó. Họ gặp nhau, ở lại bên nhau cho đến
khi nhiệm vụ đã được thỏa thuận trước hoàn thành, rồi chia tay
nhau. Chương trình học của họ, kế hoạch học tập của họ là khác
nhau, và họ không muốn hoặc cảm thấy không cần thiết phải dành
tất cả cuộc đời để ở bên nhau. Đây không phải câu chuyện bi ai, chỉ
là vấn đề về học tập. Các bạn có thể sống bên nhau cho đến vĩnh
hằng, nhưng đôi khi cần phải học ở những lớp tách biệt.

Một linh hồn tri kỷ đã ở đó nhưng không tỉnh thức là một nhân
vật đáng thương và có thể khiến bạn đau khổ. Không tỉnh thức có
nghĩa là người đó không nhìn rõ cuộc sống, không nhận thức được
những mức độ khác nhau của sự tồn tại. Không tỉnh thức nghĩa là
không biết gì về linh hồn. Thường thì chính lý trí là thứ ngăn cản bạn
thức tỉnh.



Lúc nào chúng ta cũng nghe thấy những lời bào chữa của lý trí:
Tôi còn quá trẻ; Tôi cần nhiều kinh nghiệm hơn; Tôi chưa sẵn sàng
ổn định cuộc sống; Bạn thuộc một tôn giáo (hoặc chủng tộc, khu
vực, địa vị xã hội, trình độ nhận thức, nền văn hóa, v.v.) khác. Tất cả
đều là ngụy biện, bởi linh hồn không hề sở hữu những điều này.

Người đó có thể nhận ra “phản ứng hóa học” giữa hai bạn. Các
bạn chắc chắn sẽ bị người kia hấp dẫn, nhưng lại không hiểu được
nguồn gốc của cảm xúc đó. Thật là ảo tưởng nếu chúng ta tin rằng
sức hút và sự hấp dẫn này sẽ dễ dàng được tìm thấy lần nữa ở một
người khác. Bạn sẽ không thể gặp được một linh hồn tri kỷ như vậy
mỗi ngày, có lẽ chỉ một hoặc hai người trong một kiếp sống mà thôi.
Ân điển thiêng liêng đó sẽ được tưởng thưởng cho một tấm lòng tốt
đẹp, một linh hồn biết yêu thương.

Đừng bao giờ lo lắng về việc gặp gỡ các linh hồn tri kỷ. Những
cuộc đoàn tụ như thế là chuyện của vận mệnh. Chúng sẽ xảy ra.
Sau cuộc gặp gỡ, tự do ý chí của cả hai người sẽ lại làm chủ. Quyết
định nào được đưa ra hay không được đưa ra là vấn đề của tự do ý
chí, của sự lựa chọn. Người ít tỉnh thức hơn sẽ đưa ra quyết định
dựa trên lý trí, cùng với tất cả những nỗi sợ và thành kiến của nó.
Thật không may, điều này thường dẫn đến những chuyện đau lòng.
Những cặp đôi càng tỉnh thức thì khả năng họ đưa ra quyết định dựa
vào trái tim càng cao. Khi cả hai người đều thông suốt, niềm hạnh
phúc vô bờ ở ngay trong tầm tay của họ.
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Này độc giả, hãy đọc tôi đi, nếu anh có chút hứng thú, bởi rất
hiếm khi tôi quay trở lại với thế giới này.

LEONARDO DA VINCI

May mắn thay, những bộ óc sáng tạo hơn tôi ở một nơi tối
thượng nào đó đã cùng nhau hợp lực để sắp xếp một cuộc gặp giữa
Elizabeth và Pedro. Cuộc hội ngộ này đã được định trước. Còn
chuyện gì sẽ xảy ra

sau đó thì phụ thuộc vào họ.
Pedro tới New York để công tác. Sau một vài ngày ở đó, anh tính

rời đến London khoảng hai tuần để công tác đồng thời nghỉ ngơi vài
bữa trước khi trở về Mexico. Elizabeth đang trên đường tới Boston
để dự một cuộc họp, sau đó ghé thăm bạn cùng phòng thời

đại học của cô. Họ bay cùng một hãng hàng không nhưng khác
chuyến.

Khi Elizabeth đến cổng sân bay, cô biết được rằng chuyến bay
đến Boston đã bị hủy bỏ. Lỗi về cơ khí, cô được cho hay. Thực ra đó
là lỗi do định mệnh.

Cô đã rất buồn. Cô sẽ phải gọi cho bạn mình và thay đổi kế
hoạch. Hãng hàng không có thể đưa cô đến Newark, và cô có thể



bắt xe đến Boston vào sáng sớm hôm sau. Cô có cuộc họp quan
trọng vào buổi sáng không thể bỏ lỡ.

Cô không hề hay biết, những chuyển biến này đã đưa cô lên
cùng chuyến bay với Pedro. Khi cô tiến lại gần cổng, anh đang ở đó
chờ đến giờ bay. Sau khi liếc mắt trông thấy cô, Pedro cẩn thận nhìn
cô làm thủ tục tại quầy và ngồi xuống ghế chờ. Toàn bộ sự chú ý
của anh đều đổ dồn về phía cô. Anh nhận ra cô qua những cuộc gặp
gỡ ngắn ngủi trong phòng chờ của tôi.

Một cảm giác quen thuộc, hứng thú, khiến anh choáng ngợp. Sự
tập trung của anh dán chặt vào cô khi cô mở một cuốn sách. Anh
nhìn mái tóc, đôi tay, cách cô ngồi và cử động, trông cô rất đỗi thân
quen. Anh đã nhìn thấy cô trong giây lát ở phòng chờ, nhưng tại sao
lại thấy thân quen đến thế? Nhất định họ phải từng gặp nhau trước
đó. Anh vắt óc suy nghĩ, cố gắng tìm ra ký ức bị ẩn giấu đó.

Elizabeth cảm thấy mình đang bị theo dõi, nhưng điều này cũng
thường xảy ra với cô. Cô cố tập trung vào việc đọc sách. Rất khó
khăn để giữ tập trung, sau khi tất cả các kế hoạch đột ngột bị thay
đổi, nhưng kinh nghiệm tham gia khóa thiền đã giúp cô đôi chút. Cô
đã có thể gạt bỏ mọi suy nghĩ ra khỏi đầu và chỉ tập trung vào cuốn
sách.

Cảm giác bị theo dõi vẫn bám theo dai dẳng. Cô nhìn lên và
nhận thấy anh đang nhìn mình. Cô khẽ nhíu mày rồi mỉm cười khi
nhận ra đó là người mình đã gặp trong phút chốc tại phòng chờ
ngày hôm đó. Dựa vào bản năng, cô biết người đàn ông này không
có gì nguy hiểm. Nhưng làm thế nào cô biết được điều đó?

Cô nhìn anh thêm một lúc nữa, sau đó quay trở lại với cuốn sách
trong tay mình, giờ thì cô hoàn toàn không thể tập trung vào các



trang sách được nữa. Trái tim cô bắt đầu đập nhanh hơn, hơi thở
cũng trở nên dồn dập. Cô biết, không chút nghi ngờ, anh đang bị cô
hấp dẫn và không sớm thì muộn anh cũng sẽ tiếp cận cô.

Cô có thể cảm nhận được Pedro đang đến gần. Anh tự giới
thiệu, và họ bắt đầu nói chuyện. Sức hấp dẫn đến từ cả hai phía,
ngay lập tức, và rất mạnh mẽ. Chỉ trong vòng vài phút, Pedro đề
nghị đổi chỗ để họ có thể ngồi cạnh nhau.

Trước khi chiếc máy bay cất cánh rời khỏi mặt đất, họ đã không
còn là những người chỉ quen biết sơ qua nữa. Pedro dường như rất
thân quen với cô. Cô biết rõ anh sẽ di chuyển như thế nào, sẽ nói
những gì. Elizabeth đã rất tin vào tâm linh khi cô còn nhỏ. Các giá trị
và niềm tin do được nuôi dưỡng ở miền Trung Tây bảo thủ đã chôn
trực giác nhạy bén của cô dưới lòng đất, nhưng giờ thì mọi ăng-ten
của cô đều đang ở trạng thái tập trung hết mức.

Pedro không thể rời mắt khỏi gương mặt của Elizabeth. Từ trước
tới nay anh chưa từng bị đôi mắt của ai đó thu hút nhiều đến vậy.
Ánh mắt của cô sáng ngời và sâu thẳm. Đôi mắt có màu xanh da
trời với một đường tròn màu lam sẫm bao quanh, như nhãn chìm
Pedro vào biển khơi xanh thẳm với những hòn đảo trôi nổi màu
xanh lục.

Trong tâm trí mình, anh lại một lần nữa nghe thấy những lời của
người phụ nữ thống khổ mặc váy trắng thường xuất hiện liên tục
trong những giấc mơ.

“Hãy nắm lấy tay cô ấy... Đưa tay về phía cô ấy.”
Anh do dự. Anh muốn nắm tay cô. Nhưng chưa được, anh thầm

nghĩ, mình với cô ấy gần như chưa quen biết nhau.



Khi máy bay đi qua một nơi nào đó gần Orlando, giông bão bắt
đầu làm nó rung chuyển mạnh, xé toạc bầu trời đêm. Sự chuyển
động dữ dội và bất ngờ khiến Elizabeth sợ hãi, và một biểu hiện lo
âu thoáng hiện lên trên mặt cô.

Pedro nhận ra ngay lập tức và nắm lấy tay cô để trấn an. Anh
biết mình có thể xoa dịu cô.

Chỉ trong chớp mắt, trái tim Pedro như bị điện giật.
Elizabeth có thể cảm nhận được dòng điện đó đánh thức những

kiếp sống trong quá khứ.
Kết nối đã được tạo ra.
***
Hãy lắng nghe trái tim của bạn, trí tuệ trực giác của riêng bạn

mỗi khi phải đưa ra quyết định quan trọng, đặc biệt là trước những
món quà số phận, chẳng hạn như một linh hồn tri kỷ. Vận mệnh sẽ
gửi món quà đó trực tiếp đến tận tay bạn, nhưng làm gì với món quà
đó là quyết định của bạn. Nếu chỉ dựa vào lời khuyên của người
khác, bạn có thể sẽ mắc phải những sai lầm khủng khiếp. Trái tim
của bạn biết bạn cần gì. Những người khác có những việc cần làm
của riêng họ.

Cha tôi, dù có ý tốt nhưng do mù quáng bởi nỗi sợ của riêng
mình, đã phản đối kế hoạch kết hôn với Carole của tôi. Bây giờ khi
nhìn lại, Carole là một trong những món quà tuyệt vời của số phận,
một linh hồn đồng hành trong nhiều thế kỷ nay đã xuất hiện một lần
nữa trong đời tôi như một đóa hồng xinh đẹp, nở rộ khi vào mùa.

Vấn đề của hai chúng tôi là tuổi trẻ. Chúng tôi gặp nhau khi tôi
mới mười tám tuổi, vừa học xong năm thứ nhất tại Columbia. Carole
mười bảy tuổi, chuẩn bị vào đại học. Chỉ trong vòng một vài tháng,



chúng tôi đã biết rằng mình muốn ở bên người kia mãi mãi. Tôi
không muốn gặp gỡ bất kỳ ai khác, bất chấp những lời cảnh báo từ
gia đình rằng chúng tôi còn quá trẻ, rằng tôi chưa có đủ kinh nghiệm
để đưa ra những quyết định quan trọng trong cuộc sống. Họ không
hiểu rằng trái tim tôi đã có kinh nghiệm hàng thế kỷ, vượt lên trên
bất kỳ lý luận nào. Thật không thể tin nổi nếu như chúng tôi không
được ở bên nhau.

Ý định của cha tôi đã rõ ràng. Nếu Carole và tôi kết hôn rồi sinh
con, tôi có thể sẽ phải bỏ học, và hy vọng trở thành bác sĩ của tôi sẽ
tiêu tan. Trên thực tế, điều này đã xảy ra với cha tôi. Ông từng là
một sinh viên y khoa tại Đại học Brooklyn trong Thế chiến thứ hai,
nhưng sự ra đời của tôi đã buộc ông phải đi làm kiếm tiền sau khi
hoàn thành nghĩa vụ quân sự. Ông không bao giờ trở lại trường y
khoa được nữa, và ước mơ làm bác sĩ của ông đã không thể trở
thành hiện thực. Những giấc mơ dang dở này để lại nhiều tiếc nuối
và cay đắng, quẩn quanh bên ông, dần dần chúng được gán lên con
trai ông.

Yêu thương sẽ xóa tan nỗi sợ hãi. Tình yêu của chúng tôi nhẹ
nhàng hóa giải nỗi sợ trong ông và những sự áp đặt của ông lên
chúng tôi. Cuối cùng chúng tôi đã kết hôn sau khi tôi học xong năm
nhất ở trường Y, và Carole tốt nghiệp xong đại học. Cha tôi yêu
thương Carole như con gái mình, và ông đã chúc phúc cho cuộc
hôn nhân của chúng tôi.

Khi trực giác của bạn, linh cảm của bạn, trái tim tâm linh của bạn
đều tin tưởng mà chẳng mảy may nghi ngờ, đừng để bị ảnh hưởng
bởi những tranh luận bắt nguồn từ nỗi sợ của người khác. Đôi khi



họ có ý tốt, đôi khi lại không, và họ có thể sẽ khiến bạn lạc lối không
tìm thấy niềm vui của chính mình.

CHƯƠNG 23
Sẽ không có gì đáng ngạc nhiên nếu chúng ta được sinh ra

không chỉ một lần; mọi thứ trong tự nhiên đều có thể tái sinh.

VOLTAIRE

Elizabeth gọi cho tôi từ Boston. Cô đã kéo dài thêm kỳ nghỉ của
mình. Pedro đã trở về từ London ngay lập tức sau khi chuyến công
tác của anh kết thúc. Anh cũng tới Boston, để được ở bên Elizabeth.
Họ đã rơi vào lưới tình.

Họ bắt đầu đối chiếu với nhau những trải nghiệm về tiền kiếp mà
cả hai đều nhớ một cách rõ ràng và sống động. Họ đã phát hiện ra
nhau, một lần nữa.

“Anh ấy thực sự rất đặc biệt”, cô nhận xét.
“Cô cũng vậy”, tôi nhắc nhở.
Sau những trải nghiệm với Elizabeth và Pedro, kinh nghiệm thực

tiễn của tôi cũng đã có một bước nhảy vọt đẹp không tả xiết vào thế
giới huyền bí và ma thuật. Khi tôi tiến hành các hội thảo lớn, trong
đó mỗi người tham gia được nghe trình bày và có cơ hội trải nghiệm
các trạng thái thư giãn, thôi miên sâu, tần suất những chuyện diệu
kỳ tăng lên đáng kể.

Phạm vi của những trải nghiệm này còn vượt xa cả tiền kiếp và
luân hồi. Các sự kiện thiêng liêng, thần bí và đẹp đẽ xuất hiện
thường xuyên và có sức mạnh thay đổi cuộc sống. Chúa đã ban



phước lành cho tôi để những sự kiện này diễn ra trôi chảy trong
khoảng hai tuần.

Phóng viên của một tờ báo địa phương đã tham dự hàng loạt
buổi hội thảo và chuyên đề nghiên cứu vào cuối tuần ở Boston. Cô
ấy đã viết như sau.

Rất nhiều người trong các cuộc hội thảo về hồi quy tiền kiếp của
Weiss đã có những trải nghiệm tỉnh thần và cảm xúc sâu sắc. Trong
đó có một bài thực hành đặc biệt ấn tượng.

Weiss đã tắt đèn và yêu cầu mọi người trong phòng tìm một
người khác để bắt cặp. Anh chỉ đạo các cặp đôi nhìn vào khuôn mặt
nhau trong khoảng vài phút đồng thời dùng giọng nói của mình để
hướng dẫn họ thiền.

Khi bài thực hành kết thúc, có hai người phụ nữ chưa bao giờ
gặp nhau chia sẻ rằng họ thấy mình và người kia từng là chị em.

Thêm nữa, một người nói cô cứ trông thấy khuôn mặt của một
nữ tu khi nhìn vào người bắt cặp với mình. Khi cô nói ra điều này,
người phụ nữ kia trả lời rằng trong phiên hồi quy ngày hôm trước, cô
đã nhớ lại một kiếp sống quá khứ, trong đó cô là một nữ tu.

Câu chuyện tuyệt vời hơn cả là một người phụ nữ địa phương đã
nhìn thấy người anh trai hơn mười chín tuổi đã chết trong Thế chiến
thứ hai của mình ở khuôn mặt người đối diện. Người bắt cặp với cô
là một phụ nữ trẻ đến từ Wisconsin, cô ấy giải thích rằng ngày hôm
qua cô cũng đã nhớ lại ký ức về một kiếp sống trước đây, khi cô là
một người đàn ông hơn mười chín tuổi, mặc quân phục và đi bốt, bị
giết trong một cuộc chiến xảy ra trước chiến tranh Việt Nam. Những
người trong căn phòng đều có thể thấy rõ được trải nghiệm chữa
lành của người phụ nữ này.



“Tình yêu xua tan hận thù? Weiss nói. “Đó là việc của tâm linh.
Valium không làm được điều đó. Prozac cũng không8.”  

Và tình yêu chữa lành những nỗi đau.
Nhà tâm lý học xuất sắc, nhà sinh học tế bào và đồng thời cũng

là một tác giả, Tiến sỹ Joan Borysenko, đang đứng cạnh tôi, đưa ra
phản hồi về bài phát biểu “Ý nghĩa tâm linh của liệu pháp kiếp trước”
của tôi tại hội nghị Boston.

Đôi mắt xanh của cô như nhảy múa khi kể lại một câu chuyện
mười năm trước. Vào thời điểm đó, cô là một nhà nghiên cứu được
nể trọng trong khoa Y của Đại học Harvard. Trong hội nghị về dinh
dưỡng tại một khách sạn ở Boston, nơi Joan là một trong những
diễn giả, cô tình cờ gặp cấp trên của mình, người đang tham dự một
hội nghị y khoa cũng tại khách sạn đó. Anh ngạc nhiên khi thấy cô ở
nơi này.

Khi trở lại làm việc, vị sếp đã đe dọa cô. Nếu cô để danh tiếng
của Đại học Harvard dây dưa vào một chuyện phù phiếm như hội
nghị dinh dưỡng thêm một lần nữa, cô sẽ không còn được làm việc
tại Harvard.

Kẻ từ đó tới nay, thời gian đã thay đổi rất nhiều thứ, ngay cả ở
Harvard. Không chỉ chuyện dinh dưỡng hiện nay là một lĩnh vực
giảng dạy và nghiên cứu chủ đạo, mà thậm chí một số giảng viên tại
Harvard đang xác nhận và phát triển những nghiên cứu về liệu pháp
hồi quy tiền kiếp của tôi.

Cuối tuần sau đó, tôi đã tổ chức một hội thảo kéo dài hai ngày ở
San Juan, Puerto Rico. Gần năm trăm người tham dự, và một lần
nữa điều kỳ diệu đã xảy ra. Nhiều người đã được trải nghiệm ký ức
thời thơ ấu, ký ức trong bụng mẹ và trong kiếp trước. Trong số



những người tham gia, có một bác sĩ pháp y tâm thần nổi tiếng ở
Puerto Rico đã trải nghiệm nhiều hơn thế.

Trong buổi hướng dẫn thiền định vào ngày thứ hai của hội nghị,
con mắt nội tâm của anh nhìn ra hình bóng một phụ nữ trẻ. Cô tiến
đến gần anh.

“Nói với họ là tôi khỏe”, cô hướng dẫn. “Nói với họ là Natasha
không sao cả..”

Vị bác sĩ tâm thần cảm thấy “rất ngớ ngẩn” khi kể lại trải nghiệm
của mình với cả nhóm. Xét cho cùng, anh ta không biết ai tên là
Natasha. Đó là một cái tên hiếm ở Puerto Rico. Và thông điệp của
cô gái ma quỷ đó không liên quan gì đến những chuyện xảy ra trong
hội nghị hay trong đời sống cá nhân của anh.

“Tin nhắn này có ý nghĩa gì với bất cứ ai ở đây không?” Vị bác sĩ
tâm thần hỏi khán giả.

Đột nhiên, một người phụ nữ hét lên ở phía sau khán phòng.
“Con gái tôi, đó là con gái tôi!”

Con gái cô, người chỉ sáu tháng trước đã chết đột ngột khi vừa
tròn hai mươi, được đặt tên là Ana Natalia.

Mẹ cô bé, và chỉ có bà, gọi cô bé là Natasha.
Vị bác sĩ tâm thần kia chưa bao giờ gặp và nghe nói về Natasha

hay mẹ cô. Anh ta bị kích động bởi trải nghiệm phi thường này
không thua gì người mẹ. Khi cả hai đã lấy lại bình tĩnh, mẹ Natasha
cho anh ta một bức ảnh của con gái mình. Khuôn mặt vị bác sĩ tâm
thần lại tái nhợt. Đây chính là người phụ nữ trẻ trông giống một
bóng ma đã tiếp cận anh và truyền đạt thông điệp ấn tượng kia.

Cuối tuần kế tiếp, tôi đã chủ trì một hội nghị ở Mexico City. Một
lần nữa, ma thuật tuyệt vời đã xảy ra xung quanh tôi. Cảm giác quay



cuồng quen thuộc đang diễn ra với một sự đều đặn đáng kinh ngạc.
Sau khi thiền định, một phụ nữ trong số các khán giả bắt đầu rơi

những giọt nước mắt hạnh phúc. Cô vừa trải qua một ký ức tiền
kiếp, trong đó người chồng hiện tại của cô chính là con trai cô.

Cô đã từng là một người đàn ông trong một kiếp sống thời Trung
Cổ, và cô, người cha, đã bỏ rơi con trai mình. Trong kiếp sống hiện
tại, chồng cô luôn sợ rằng cô sẽ rời bỏ anh. Nỗi sợ này không có cơ
sở hợp lý trong kiếp này. Cô chưa bao giờ dọa dẫm mình sẽ rời bỏ
anh. Cô trấn an anh liên tục, nhưng sự bất an lấn át đã hủy hoại
cuộc đời anh và khiến mối quan hệ trở nên xấu đi.

Bây giờ cô đã hiểu nguồn gốc thực sự gây ra nỗi sợ hãi của
chồng mình. Cô vội vã gọi điện cho anh và bảo đảm rằng mình sẽ
không bao giờ rời bỏ anh lần nữa.

Các mối quan hệ đôi khi có thể được hàn gắn cực kỳ nhanh
chóng.

Vào cuối ngày thứ hai của hội thảo, khi tôi đang ký sách, một
người phụ nữ đi ngang qua đám đông đang xếp hàng và cất tiếng
khóc.

“Cảm ơn anh rất nhiều!” Cô thì thầm và nắm lẫy tay tôi. “Anh
không biết mình đã làm được gì cho tôi đâu!”

“Tôi từng có những cơn đau khủng khiếp ở vùng lưng trong suốt
mười năm qua. Tôi đã đi khám bác sĩ ở đây, ở Houston và Los
Angeles. Không ai có thể giúp tôi thoát khỏi những cơn đau đớn giày
vò. Trong phiên hồi quy về kiếp trước vào ngày hôm qua, tôi đã thấy
mình là một người lính bị đâm ở phía sau, ngay dưới cổ. Đó chính
xác là vị trí cơn đau của tôi. Cơn đau đã biến mất, lần đầu tiên sau



mười năm, và nó vẫn chưa hề quay lại!” Cô hạnh phúc đến mức
không thể ngừng cười và khóc.

Gần đây tôi đã nói với mọi người rằng liệu pháp hồi quy có thể
mất vài tuần hoặc vài tháng mới có hiệu quả, rằng họ không nên nản
lòng vì quá trình này thường diễn ra từ từ. Người phụ nữ này nhắc
nhở tôi rằng quá trình hồi phục cũng có thể nhanh đến khó tin.

Khi cô ấy rời bước, tôi tự hỏi tương lai sẽ còn mang đến những
phép màu gì.

Càng chứng kiến nhiều bệnh nhân và những người tham gia hội
thảo nhớ lại ký ức về tiền kiếp, càng chứng kiến nhiều trải nghiệm
huyền diệu và kỳ bí của họ, tôi càng thấm thía rằng khái niệm về
luân hồi chỉ là một cây cầu.

Kết quả điều trị của việc đi bộ qua cây cầu này là không cân phải
bàn. Mọi người trở nên khá hơn, ngay cả khi họ không tin vào kiếp
trước. Niềm tin của nhà trị liệu cũng không quan trọng. Ký ức được
gợi ra và các triệu chứng cứ thế được giải quyết.

Tuy vậy, nhiều người cứ đứng mãi trên cây cầu thay vì tìm kiếm
những thứ ở bên ngoài. Họ bị ám ảnh về các chỉ tiết nhỏ, tên tuổi,
tính chính xác về lịch sử. Toàn bộ sự tập trung của họ là để khám
phá ra nhiều chỉ tiết trong kiếp trước nhất có thể.

Họ đang bỏ lỡ cả khu rừng chỉ vì những cái cây. Luân hồi là cầu
nối dẫn tới tri thức, trí tuệ và sự thấu hiểu. Nó nhắc nhở chúng ta cái
gì sẽ mang theo và cái gì không, tại sao chúng ta ở đây và chúng ta
cần thực hiện ' điều gì để bước về phía trước. Nó nhắc nhở chúng
ta về những sự chỉ dẫn và giúp đỡ đáng trân trọng trên mỗi bước
đường ta đi, và những người thân yêu của chúng ta sẽ trở về bên ta
để sẻ chia và làm vơi bớt gánh nặng ta hằng đeo mang.
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Tôi tin rằng mình sẽ luôn tồn tại trên thế giới này trong một hình
thái nào đó; và với tất cả những bất tiện mà cuộc sống con người có
thể phải chịu đựng, tôi sẽ không chối bỏ một phiên bản mới của
mình, tuy nhiên tôi vẫn hy vọng rằng những lỗi lầm trong kiếp sống
cuối cùng của mình có thể được sửa chữa.

BENJAMIN FRANKLIN

Qua nhiều năm, nhiều bệnh nhân đã dần trở thành giáo viên của
tôi. Họ liên tục mang đến cho tôi những món quà - những câu
chuyện và trải nghiệm của họ, kiến thức và sự hiểu biết tâm linh của
họ. Một số người đã trở thành bạn thân của tôi, chia sẻ với tôi cuộc
sống và những món quà.

Nhiều năm trước, lúc đó Ám ảnh từ kiếp trước còn chưa được
xuất bản, nhưng sau khi điều trị cho Catherine và hàng chục bệnh
nhân hồi quy sau đó, một bệnh nhân tới cho tôi hai lời nhắn. Cô đã
nhận được những lời nhắn này trong giấc mơ và ghi chép lại ngay
khi thức giấc. Lời nhắn gửi đó là của Philo, một người tôi cũng đã
thấy trong những giấc mơ và sau đó đã nhận dạng được anh ta
trong cuốn sách đầu tiên của mình. Bệnh nhân này không hề biết về
những giấc mơ của tôi. “Trùng hợp ngẫu nhiên” về cùng một cái tên
quả thực là thú vị.



Những thông điệp ấy đến từ tiềm thức của cô ấy chăng? Từ một
nguồn bên ngoài, chẳng hạn như Philo? Hay từ một ký ức mà cô đã
lãng quên? Có lẽ điều này không quan trọng. Để diễn giải, con gái
tôi, Amy, đã nói rằng: “Tính chân thực là vấn đề của sự tồn tại, và nó
đã tồn tại trong tâm trí cô ấy” Thông điệp của Philo dành cho tôi
cũng nói về tâm trí.

Gửi BLW: Tâm trí của mỗi chúng ta có thể thấu hiểu tất cả những
thứ khác nhưng không thể thấu hiểu chính nó. Hãy để tự thân nó nói
mình là gì và đến từ đâu, cho dù có là linh hồn, máu hay lửa, hay là
bất kỳ thứ gì đi nữa, hữu hình hay vô hình.

Chúng ta không hề hay biết khi nào linh hồn nhập vào thân xác.
Anh đã làm tốt công việc hướng dẫn

chúng sinh nhận ra khoảnh khắc ấy. Đó là một sự khởi đầu tốt.
Bạn của anh,

Philo

Thông điệp thứ hai đến với tôi sau đó một tuần và đề cập tới vấn
đề bản chất của Thượng đế.

Gửi BLW:. Chúng ta cũng cần phải nhớ rằng Đấng Tối Cao là
căn nguyên duy nhất, là người cha và cũng là người tạo ra vũ trụ.
Rằng Ngài lấp đầy mọi thứ không chỉ bằng ý nghĩ mà còn bằng bản
chất của mình.

Bản chất của Ngài không bao giờ cạn kiệt trong vũ trụ. Ngài ở
phía trên cao và hơn thế nữa.

Có thể nói rằng thứ tồn tại trong vũ trụ chỉ là quyền năng của
Ngài. Nhưng ngài ở phía trên cao, điều khiển chúng. Ngài làm mọi
việc thông qua chúng. Giờ thì những quyền năng đó đã hiển hiện



trên thế giới này. Từ những điều này, chúng ta có được đầu mối về
bản chất của Thượng đế.

ldeés Philo

Tôi có thể lĩnh hội chân lý lớn lao trong những ngôn từ này, bất
kể nó đến từ đâu.

Tôi đã gặp những nhà tâm linh và guru9 nổi tiếng, các thầy tu và
ông đồng bà cốt và học được nhiều điều từ họ. Một số người vô
cùng tài năng, một số người thì không.

Mọi thứ trở nên rõ ràng với tôi rằng không có sự tương quan
trực tiếp nào giữa năng lực tâm linh và mức độ tiến hóa tâm linh. Tôi
nhớ lại một cuộc trò chuyện với Edgar Mitcheu, nhà du hành vũ trụ
nổi tiếng đồng thời là chuyên gia nghiên cứu về các hiện tượng
huyền bí. Trong phòng thí nghiệm của mình, Edgar đã làm việc với
một nhà tâm linh nổi tiếng có thể tác động đến các nguồn năng
lượng và qua đó di chuyển kim la bàn thông qua từ trường và thậm
chí là di chuyển vật thể bằng sức mạnh của tâm trí, một hiện tượng
được gọi là telekinesis. Mặc dù đây rõ ràng là những năng lực tâm
linh cao cấp, song Edgar nhận thấy rằng đặc điểm tính cách của
người này chắc chắn không phù hợp với một mức độ nhận thức tâm
linh cao. Ông là người đầu tiên chỉ ra cho tôi rằng năng lực tâm linh
và sự phát triển tâm linh không nhất thiết phải có sự liên kết với
nhau.

Tôi tin rằng năng lực tâm linh của một số người sẽ tăng lên khi
họ có những tiến bộ về mặt tâm linh, khi họ ngày càng trở nên tỉnh
thức. Đó giống như một thành tựu ngẫu nhiên hơn là một bước tiến



quan trọng. Cái tôi của một người không nên bị thổi phồng chỉ vì
năng lực tâm linh của họ tăng lên. Mục đích của chúng ta là tìm hiểu
về tình yêu và sự từ bi, lòng tốt và từ thiện, chứ không phải là trở
thành một nhà tâm linh nổi tiếng.

Ngay cả các bác sĩ trị liệu cũng có thể trở nên cực kỳ tâm linh,
nếu họ cho phép, trong khi làm việc với những bệnh nhân. Đôi khi
tôi có thể thấy được những dấu ấn tâm linh, tri thức trực giác, hoặc
thậm chí là những dấu ấn hữu hình liên quan đến bệnh nhân ngồi
trên chiếc ghế thoải mái đối diện tôi.

Một vài năm trước, tôi trị liệu cho một người phụ nữ Do Thái trẻ,
lúc đó cô ấy đang cực kỳ chán nản. Cô cảm thấy lạc lõng, cảm thấy
dường như gia đình này không dành cho cô. Giữa hai lòng bàn tay
tôi bỗng trở nên đau đớn khi tôi nói chuyện với cô ấy, và tôi không
thể hiểu tại sao. Tôi nhìn vào tay của chiếc ghế da. Không có vết nứt
trên da, không có cạnh sắc nhọn, không có lý do gì để giải thích cho
sự đau đớn này. Tuy nhiên, nó dần trở nên nghiêm trọng hơn, bắt
đầu ngứa và bỏng rát. Tôi nhìn vào bàn tay mình, không thấy dấu
vết nào, không một vết cắt nào, không một lý do nào cả.

Rồi một ý nghĩ xuất hiện đột ngột trong tâm trí tôi:
Cảm giác này giống như bị đóng đinh. Tôi quyết định hỏi cô ấy

điều này có nghĩa là gì. “Việc bị đóng đỉnh có ý nghĩa gì đối với cô?
Cô có liên quan gì tới Chúa Giêsu không?” Cô ấy chỉ nhìn tôi đầy vẻ
chần chừ. Cô đã bí mật đi nhà thờ từ khi lên tám tuổi. Cô chưa bao
giờ nói với bố mẹ về cảm giác này, rằng cô thực ra là người Công
giáo.

Cảm giác trong tay tôi và sự kết nối mà chúng tôi đã tạo ra có
thể giúp bệnh nhân của tôi phá vỡ những rào cản trong cuộc sống



của cô ấy, giúp cô ấy hiểu rằng mình không điên, không kỳ quặc,
rằng cảm xúc của cô ấy có cơ sở trong thực tế. Cuối cùng, cô bắt
đầu hiểu và được chữa lành. Dần dà, chúng tôi đã tìm thấy một kiếp
sống quá khứ đầy uy quyền mà cô đã trải qua ở Palestine hai nghìn
năm trước.

Chúng ta đều là nhà tâm linh, đều là guru. Chỉ có điều chúng ta
đã quên mất. Một bệnh nhân từng hỏi tôi về Sai Baba, một nhà sùng
đạo vĩ đại ở Ấn Độ, rằng phải chăng ông ấy là một biểu tượng, một
hóa thân đầy linh thiêng, một thần linh hạ phàm bằng xương bằng
thịt?

“Tôi không biết, tôi trả lời, “nhưng theo ý nghĩa nào đó, không
phải tất cả chúng ta đều là thế sao?”

Chúng ta đều là các vị thần. Chúa Trời ở trong mỗi chúng ta.
Chúng ta không nên bị phân tâm bởi khả năng tâm linh, vì đây chỉ là
những biển chỉ dẫn trên đường đi. Chúng ta cần thể hiện sự thiêng
liêng và tình yêu của mình bằng những hành động đúng đắn, bằng
sự cống hiến.

Có lẽ không ai nên là guru của ai khác lâu hơn một hoặc hai
tháng. Các chuyến đi đến Ấn Độ lặp đi lặp lại là không cần thiết vì
cuộc hành trình thực sự nằm ở bên trong.

Những trải nghiệm siêu việt cho riêng mình sẽ đem lại những lợi
ích khác biệt, để bắt đầu mở ra hiện thực thiêng liêng, để hiểu biết
rằng cuộc sống không chỉ là những gì hiện ra trước mắt. Thông
thường, bạn chỉ tin những gì mình nhìn thấy.

Con đường ta phải đi là một con đường hướng vào bên trong.
Đây là con đường khó khăn hơn, một cuộc hành trình đau khổ hơn.
Chúng ta chịu trách nhiệm về việc học tập của chính mình. Trách



nhiệm này không thể hướng ra ngoài hay đổ lên đầu người khác,
chẳng hạn như các guru.

Vương quốc của Thượng đế ở ngay bên trong bạn.



CHƯƠNG CUỐI

Tôi chắc chắn rằng mình đã ở đây hàng nghìn lần, và tôi hy vọng
mình cũng sẽ quay trở lại đây hàng nghìn lần nữa.

GOETHE

Thỉnh thoảng, tôi nghe tin từ Elizabeth và Pedro. Họ đã kết hôn
và chung sống hạnh phúc ở Mexico, nơi Pedro tham gia vào chính
trường, bên cạnh việc kinh doanh của mình. Elizabeth chăm sóc cô
con gái xinh đẹp của họ, cô bé có mái tóc dài màu nâu, thích hái hoa
trong vườn và chạy theo những con bướm xung quanh. “Cảm ơn
ông vì mọi thứ”,

Elizabeth viết. “Chúng tôi rất hạnh phúc, và chúng tôi nợ ông rất
nhiều.”

Tôi không tin rằng họ nợ tôi bất cứ điều gì. Tôi không tin vào sự
trùng hợp. Tôi đã giúp họ gặp nhau, nhưng dù sao họ cũng sẽ gặp
nhau, ngay cả khi không có tôi. Đó là cách vận mệnh sắp đặt mọi
thứ.

Khi được tự do trôi chảy, tình yêu sẽ vượt qua mọi chướng ngại.
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←1 Toàn bộ phần dịch thơ trong cuốn sách này đều là của
người dịch.

←2 Ám ảnh từ kiếp trước: Bí mật của sự sống và cái chết,
NXB Lao Động, Thaihabooks phát hành.

←3 Star Trek (Du hành giữa các vì sao) là một loạt phim
truyền hình thuộc thể loại khoa học viễn tưởng rất nổi tiếng của
Mỹ.

←4 Yurt là một loại lều tròn, được bao phủ bằng da hoặc nỉ và
được sử dụng như nơi trú ngụ của những người du mục trên thảo
nguyên Trung Á.

←5 Giấc mơ mà trong đó người ta biết rằng mình đang mơ.

←6 Trong thần thoại Hy Lạp, Oedipus là con trai của vua Laius
và hoàng hậu Jocasta. Chàng là người đã giải câu đố của Nhân
Sư, đồng thời vô tình giết cha mình, sau đó lên ngôi cưới chính
mẹ của mình mà bản thân không hề biết.

←7 Shiatsu là liệu pháp chữa bệnh bằng cách sử dụng ngón
tay cái là chủ yếu, gây ra tác động lên da, huyệt đạo.

←8 Valium và Prozac: Tên các loại thuốc.



←9 Tiếng Phạn, dùng để chỉ những bậc thầy, những người có
uy tín lớn trong cộng đồng người Hindu



Hãy mua sách giấy, hoặc eb�k bản �yền để tôn trọng công sức
của tác giả bạn nhé! Chúc các bạn có trải ng�ệm đọc sách vui. 

Ca�uccino Eb�k Team
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