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LOI GIOI THIEU

Nha van T6 Hoai da viét mot bd tiéu thuyét gobm ba tac pham:
Qué ngw®i, Mwe»i nam, Qué nha. Méi tiéu thuyét, cau chuyén,
hoan canh va nhan vat déu khac nhau, nhung tat ca dwoc ndi tiép
c6 hé thdng vé cac s kién lich sir va xa hdi cia mét ving nhéat dinh.

Cau chuyén vé mét dia phuong, déy la cac lang mac & Ha bbng
va Son Tay, vung Tay Béac thanh phd Ha Néi xwa kia, noi nha van
T6 Hoai sinh ra va Ién 1én. O ca ba tiéu thuyét trén déu in dau vét
nhirng nhan vat trong doé co tac gia va gia dinh, bé ban & sw viéc, &
hoan canh, & nhirng ky niém héi tho 4u va dwong thoi. Bo ba tiéu
thuyét nay da duwoec liét ké trong danh sach cac tac phém ciua T6
Hoai vinh dw dwoc gidi thwdng H6 Chi Minh vé van hoc dot 1
(1996).

Tiéu thuyét Qué nha (viét 1978) ndi vé sw viéc hai lan quan Phap
tAn cdng chiém Ha Noéi cach nay da hon mét thé ky. Tuy nhién,
nhi*ng nhan vat lich si» clia cac tran danh: Nguyén Tri Phwong,
Hoang Diéu, Hoang Ké& Viém, Lwu Vinh Phuc, cac twéng ta Phap
nhw Pho rang xi Gacnié, Hang ri Rivie khéng phai la cac nhan vat
chl yéu. Ma & day tac gid da miéu ta tinh hinh cac phwéong xém va
lang qué trong thanh ngoai ndi ma nhan dan - cac anh hung vé danh
da diing cdm ndi 1én chéng quan xam lwoc nhw thé nao.

Tiéu thuyét Qué ngwei (viét 1941) cling mét khung canh Ay,
nhirng ving Ha Noi da bj chiém déng. Canh diéu linh va khon cung
dién ra, biét bao nhiéu ngwdi da phai tha huwong. Di phu, di lam
dwong, vao Nam, sang Tan Pao va cac thudéc dia Phap & ngoai
chau Pai Duong, lam cu li ddn dién. Trong canh khén dbn, phai di
“dat khach qué nguoi”. Tiéu thuyét Qué ngwdi da duoc tac gia viét
trwdc nhét, cach day niva thé ky, to khi nha van T Hoai mai bat dau
cam but. Diéu dé chirng t& dé tai cia van dé da nung nau lau dai
trong tam tw va tinh cdm tac gia theo bwdc vdi sy phat trién cia sb
phan cudc sdng va lich sir.

Tiéu thuyét Mwei nam (viét 1957) cling van quang canh va tinh
hinh & vung &y, nhung buwédc sang mét giai doan quyét liét nhét,
muwdi ndm 1935 - 1945. Nwdc Phap da bai tran ngay khi bat dau



cudc Chién tranh Thé gi¢i 1an thir hai. Phat xit Nhat can thiép vao
Péng Duong. D4t nwdc ta bj hai trong ap btrc va boc 16t, nan doi vo
cung tham khéc da xdy ra ma mdi con ngwdi chi con cé con duéng
mot sdng mét chét.

Trong khdn cung 4y, 14 c& nghia danh Phap dudi Nhat ctru nuwéc
do Bang Céng san béng Dwong lanh dao giwong cao da tung bay
khap nwéc, tir rieng nui xudng déng bang. Tiéu thuyét Mwei nam Ay
la th&i gian mwdi ndm toan dan chuan bj Téng khéi nghia, tién toi
Cach mang thang Tam 1945 thanh céng.

DPén nay, hon ndm mwoi nam da qua, dé thay dwoc nguyén nhan
sau xa nhirng diéu tdm huyét cia Té Hoai v&i mét vung dat éng
tng gan bo. Trai ba mwoi ndm khang chién chong Phap va chdng
My ngay nay dwong bwdc vao giai doan xay dwng dat nwéc hung vi
chwa bao gi® tirng cd, xin dwoc in lai tron bd ca ba tiéu thuyét: Qué
nha, Qué ngwei va Mwéi nam.

Tran trong gioi thiéu cung ban doc.



Tung... tung... tung...

Tleng trbng thuc thué inh &i, ra riét, gay gat, cang vé nhirng ngay
cudi cang gay gat. Khéng biét nhirtng ai muoi tam tu0| tré 1én phai
chay dong chay tay lo thué thé nao thi lo, nhwng clr méi luc tirng hoi
trong ngoai dinh noi Ién lién mién ba tleng mot thi tré con cac xém lai
cat cd nhai theo: tién... tién... tién... tién... tién... tién..

Chi Hai Tam danh xong mé sudt ay roi vao sira Ct’fi. Lap dwong
lui hai cat cai “rap” & clra go. Chi Hai ngdi vat véo trén dau song
hanh, hai tay lubn vao mat cwi, vira g& vira néi dua:

— Tréng goi tién anh Lap day. Anh Lap ndm nay dong thé cé san
hay thé v san?

— Tdi bao gi®&» chang vo san.

— Sao bao bai bd lang ta ndm nay éng ly Di khai khéng cé hang
vb san?

— Thé ma&i bo me ong ly Dil T6i vo san lai bat t6i phai dong hang
c6 san a? Nghi dinh da che hoe la hang v6 san dong mét dong, thi
cho & lang. Nay cac 6ng ay co6 phu phen tap dich hay phu thu lam bo
vao day nhiéu lam ciing chi dén mot dong mwoi lam xu la hét nuwoc.
T6i chi déng co the.

— Thé thi thué nam nay ciing 16i théi day nhi?

— L6i théi chi!

Chi Hai Tam do mat:

— Chi ¢6 bb chau & dwdi am ph la yén tri thoi.

Tung... tung... tung... Chj Hai d& mat nghe, réi noi:

— That ciing ray ra. Hay 14 anh Lap ci déng hang c6 san di. Téi
sé phu cho mét it.

— Khéng duwoc. Phen nay ching téi nhat quyét cho ly Di mot mé.

Chj Hai TAm dirng I&n, nguyt Lap, réi trach diju dang mét cau:

— Chang thay &n thua dau, chi nhi*ng hop v&i hanh tir hdm no téi
gi®, bé may budi ctri roi.



Com chiéu xong, ra khung cti, Lap khéng xuéng ao tdm nhu moi
hém. Lap mac ao, di ngay. Chi Hai dan voi:

— Mai nhé sang som nhé!

Nhwng Lap di biét, bd ctri lubn mot phién cho.

Trong nha 6ng Trwong Ba, & cudi xom. K& nam nguoi ngoi dwdi
anh den tu mu vang hoe. Bén nhirng dui, nhirng vé gac nguwoc gac
xudi 1én nhau, nhitng cai khuyu tay ghé co, day cach cach xuodng
phan nhw chd gai ghé, cai bat dieu choc lai rén l1én song soc. Co
may tc‘?’ bao Tin tirc, may cai dieu Ié Ai hiru thg in, tho may, tho mqQ,
thg giay, quang bura bai.

Lé tran tran nhin mot cai bia sach, bong cat tiéng hoi mét cau
khéng an nhép gi t¢i quyén sach no:

— An, thé dang 4y c ndi that cai bung dang 4y luc nay cho ching
téd nghe ca nao.

Trong ddng ngwdi ndm, mot cau dap am &, lung ting, nwéc doi:

— D& bao ct¢ nhv minh thi minh khéng dong dau. Ma minh da
khong dong that. Minh da ky ca vao don chong thué vdi cac dang ay
co ma. Nhwng cac dang ay con la gi u to. bong mét ti la nhao Ién.
Cho nén u t& c6 dén nha ly Di, con cé dong hay khong thi that t&
khéng biét. Riéng t¢ thi nhat dinh khong dong.

_Lé da tirc 1am, miéng bam bap chuc noi tir ndy. Co nén nghe dén
day thi kho chiu qua réi. Lé nhdm day, san so:

— May noi vay thi cho nd ciing khong ngti dugrc. Thé u may vao
nha ly Di dong thué, thi déng cho ai, cho con ch6 a?

— Nghia la...

Lé dwng lén, n6i budng choang choang:

— Khong phai 1é nghfa gi nira. May phai biét rang tlr ngay hon
nam muoi chir ky chong thué gui 1én Cong stv, Ién Thong s Bac Ky
thi I&o ly DT xanh mat roi. Cai thw cua quan Phu a? Cai thuw cua Pha
gwri vé khuyén anh em ctr dong theo bai bo, nham lan dau sé xet sau
la chung né dinh lam ké hoan binh. Buoc the, |y Di goi anh em ra
dinh, phét lac nhang Ién, nhung ching 6ng nam dwgc chudi roi,
cang s thi cang to mom. Cai thw ay chi la cai thw xoa diu. Chung
6ng khong dong hai dong rwdi, chung 6ng chi c6 mét dong. Thé



nhwng ly DT n6 cling khéo bip ld&m, nén van c6 thang so. Tao nai that
cht, 1én don hay xuodng phu thi chung tao day cling chi mét dong
thoi. Lich st loai nguwdi chi tien bd chir khdng bao gid thoai lui ca.

Trong IGc L& noi, ca |G Lap, Trung, Ba da ng6i chom hom Ién nhin
Lé, nhw doi Lé bat ra mot cég gi nang ‘nCPa cho ha. Chwa thay Lé
noi. Anh nao cling liem mép may lwot. R6i cé anh danh mét cau:

— Tién sw nhirng dwra khdn nan tham thot vao nha ly D!

An cham phai gai, nhdm day:

— Néu khdng di v&i chung may thi tao dén day lam gi? Pa nao
tham thot? Thang nao chii me 6ng thé?

Im l&ng.

— Trwdre sau tao van bao tao v&i chung may la mot thi chdng may
lai chri tao nhem nhém. Thé la thé nao? Khoi dira kia kia, cling ky
don hang lam, ma bay gi® noi theo phe ly D1, né déng thué cé san,
nd phan thung chi lai thi chung may lai cdm hong. Canh nha ly Df,
lai chi tép nhirng ho Nguyén, ho Bui day, lam gi dwgc chung no thi
lam nao?

Lé noi:

— Thé nao ciing ¢c6 thang bd me v&i 6ng!

An cuwdi nhat:

— Khéng noi thang thién day chi?

— A, may lao ha?

Lé va An cung phat I&n, 1énh nghénh nhw hai 6ng twdng phuong
chéo trén cai phan mot, ma boén chan mé da chuyen rang rac. Lap,
Trung, Ba nhém ca day. Ong Triong va c6 Nhan & trong nha cling
phai chay ra. Ho 16i hai ngw®i ngoi xudng.

Lap giang giai:

— Luc nay ma danh nhau la nat bet hét cong viéc. Du sao thi ly Di
cing dudi ly, nhat di‘nh minh theo kién dén cung, thé nao cling du’o’c,.
Nhwng phai nhan rang hang ngl chung ta trwdc kia ghép chat thé
ma nay thi Iéng Iéo r6i. Hon nam muoi chir ky day ma roi rung chi
con do hai mwoi la trung thanh théi. Cho nén phai tim cach nao chw
danh nhau a? Ong tha ra cho maéi thang quang nhau vai cai chan tay
thi chi dén ngoi thé, an thua me gi! Ma van khéng thé dwoc kién!



Cau ndéi cua Lap vira cay, vira co ly. Trong im lang, ca bon lot vao
mot cai chang hdng, nang né. Méi ngudi lai 1an lwot véi céi bat diéu
vé phia minh. Buec tirc, cang rit khée. Nudc diéu tu song soc rén lén.
R6i sau lan khoi, nhirng cai miéng lo mo ha héc.

An van lau bau noi:

— Ong khéng di véi anh em thi tdi gi dng dem bai di dang bao, di
mua sach bao cho chung may. U, dou ong co6 dong thué mat réi, thi
éng van bao 6ng van thé kia ma, cung van duoc kia ma. Thang Lap
noi dung, bé ra mét minh suét cua tao, cb gilr dwoc hai muwoi suét
khéng dong, chir néu dé tan v& ca, né quat lai cho thi phen nay dén
bd lang ban x&i ca |i. P& mai tao di mua bao méi vé xem tin tirc cac
noi ra sao.

Cho dén khuya, khdng ai néi nira. L& ndi mot cau cudi cung, roi ai
vé nha nay.

— Pa nao gdp anh em ciing dan lai nhau mét 1an ni¥a. Khéng
s, con ba nguwdi cling khéng so. Nhat dinh chi dong vo san mot
ddng thué thoi, di dén dau thi di.

Tuy vay, diém nhirng mat ngdi day, khong nhitng chi c6 An ma
con c6 anh khac cling phan van, muén nwéc doéi. Cé anh ngoi day,
nhwng & nha da dem tién thué dén ly D7, nan ni: “Ong c¥ cho chau
né dong dang c6 san. N6 dai, di a dua, di t6i bao dan”. Ly DT cuoi:
“A dua nhirng thang khé day, cé lam sao thi dén van réang ching né
la cung, dai qua”. Thi ba Hwong, me An ciing nght thé, 1am thé.

Hém sau, An & tinh v&, nach cap mét xap hai mwoi t& bao Tin
terc. Gap ngay bon Lé ngdi chau ria dau lang, dwong mong mai, ch®
doi.

Trén dinh, thang md van thang canh giot tréng ngd lién. T ngay
ky don chéng thué, that tinh tor cai luc héi ngd lién dau tién bao hiéu
giong gia thu thué, bon Lé da bat dau sot rudt, khéng anh nao yén
tam lam gi. Khéng phai vi ¢é ai xui giuc, ma chi b&i vén ghét sdn
bon Iy dich, nhan vu thué sap t&i, doc bao Tin tirc thay cac noi kéu
thué, thi ho hop nhau lai chéng thué. Bao Tin tirc tir day la cai nguén
phan kh&i giup ho.

Tréng thay An, moi ngwdi nhao nhao:
— Thé nao? Thé nao?



An gio tap bao. Nhirng cai dau bu lai, giva tiéng L& thi tham voi
An. Lé da quén nhirng céi co toi qua, cling nhw khong dé y ca
chuyén me An da dem tién dong thué cho An ma ai cling biét, Lé
noi:

— N6 dinh goi linh phi vé 6p. Mai da la ngay tan thu roi.

— Yén, yén. Bao noi day nay.

An mé& trang gitra t& bao bdn trang khé réng. O cot cudi céd bai:
Anh em v6 san lang Ha cwong quyet dau tranh. An cét giong doc to
cho moi ngum cung nghe. Bai bao ay ¢ toa soan da chira nhiéu cau
khac cau cla An viét, ngay tir cai dau dé, nhwng nghe van hop lam,
va lai thém nhiéu chi¥ chinh trj cang thdm thia hon. An doc tiép sang
nhirng tin chon‘g thué & cac noi khac. Moi nguoi bdi hoi cam thay s
lién lac tinh than gira minh v6i toa bao va véi anh em chong thué
dang so6i noi khap moi noi (Nhiéu noi con kich liét va gay go hon
ta)... An van duong doc vanh vach trong to bao ra, thi nhirng nguoi
ue oai lo so nhat ciling lai hao hirc, séi nadi lén.

Lé noi:
~ — Néu thé thi viéc chanh Nha hém nay cling can phai dang bao
lam.

— Phai, phai roi.

— Bang bao cho né mét mé!

— Viéc gi thé?

— Sang nay chanh Nha tréi thang Ngo rong 1én khap lang. Vira di,
nd vira danh, vira chivi x6: “May bat chuwdc nhirng thang nao, may
muon y thi bao 6ng. Tréu tay 6ng khong dwgc dau. Ong ctr danh
cho dén bao gi® may 6c ra mau, ra thué, madi théi. Ong phai thi voi
may xem dra nao gan hon da nao.”

— Cai nay la mét cai da man, ta phai dang bao.

Ho lai rdi 1én ban chuyén dang bao. Ma quén khong dé y di nghe
ngéng xem mai ly Di c6 goi dwoc linh pha vé doc thué ngay tan thu
khéng.

Trén duc‘mg vao xém, ca t;on g,ép chi Hai Tam. Tr()ng théy cé[ ao
canh vai lo trang mat voi chiéc that lwvng mau hoa ly phat phéi dang
xa, Lap toan lan, nhwng khéng kip. Chi Hai da goi eo éo:



— Gom that, anh bat t6i danh dudi anh hét ngay nay sang ngay
khac thé nay la ra lam sao?

— Chij ct vé. Mai t6i dén.

— Anh th&r nhé xem anh hen may mai réi?

Lap cwoi:

— Mai that ma.

— Hay Ia t6i dong thué cho anh cho xong di dé con lam &n chu.

Lap vira ngweng, vira tire, strng so:

— O hay chj nay! Birng c6 dung vao day ma khéng xong véi toi.

Chi Hai cuwoi, dau diu:

— U thé mai nho sang som, dirng dé doi com ma t6i riia cho ngoi
drng khdng yén day.

Chi Hai di khéi, c6 anh néi pha:

— N6i v&i tho clvi nhiing nhdng nhw néi véi chdng con Ay.

— May lam b6 thang Tam thé ma duoc.

— Chi lao nao!

Lai nhu théi quen, ti dén, ho hop nhau & nha anh Ba, ké,ném
ngwoi ngdi dwdi anh den tu mu vang hoe. Nhirng dui, nhirng vé gac
Ién nhau, nhitng khuyu tay ghe co, day xudng mat phan, bén canh
cai diéu, may quyén sach quan hét mép, may cai diéu 1& Ai hiru da
nhau nat va nhirng t& bao Tin tirc m&i. Ho néi cho nhau biét nhirng
tin, chuyén nhat dwoc trong ngay. Ly Di cling bi ldm. Khong goi
duwoc linh pha vé, vi mua dé thué nay, nhirng co, 1& con phai bd di
thdc cac lang khac, ¢ noi con kho khan hon day nhiéu. L&o ly ban
tieng muodn diéu chinh, mudn chia d6i s6 bai bo thira, canh vé san
chiu mo6t ndra, 1ao chiu moét nL’Jja. Lai clng nghe chuyén ly DT udng
reou, bao con: “Chung may song dé da chét mang di, nhé lay mat
bon thang Lé, thang Lap, thang Trung ma gia thu cho tao”. L&o
cuong roi. Ngu lién van danh ra ra. Xin phép trén phu cho dwoc keo
dai hai ngay nlra thi cling chi dén chiéu ngay kia la tan thu. Néu nhw
den bay gio van khong chiu dong, 1o phai cop tién nha lao ra. Lao
chju thé v? Sao bay gio van chwa da dong troc nd dén bon chong
thué? Muon xoay don gi day?

— Don gi, ddn ban nha ma ndp thué day.



Tw nay, L& ngdi yén, mo mang trwdc trang bdo mé& rédng, mui
muwc, mui gidy thom hang hac bbc I&n, lung linh nhirng chi in tron,
gon va sac nét la lung. L& nhin An dwong viét bai g ddng bao ké
viéc chanh Nha da man danh dap thang Ngé. L& ngdm An cam cui,
hi hody viét. L& thém, L& thay khao khat viét. Bai bao kia cting cam
Lé khoéng kém tha thiét, cé phan lai quyén rii hon, ranh ré hon.
Nguwoi ta co thé viét dwoc bao. Thi ching ta da viét bao rbi day. Cai
bai An viét hédm no, dem doc ra, minh ciing viét thém vé khéi cau
vao, bay gi® nhirng cau ctia minh 4y ciing duong bd 16m ngdm trén
t& gidy thom phurc kia, chang ctia minh thi cta ai. L& nhé mét 1an ra
Ha Noi, dén tda bao Tin tirc, thay cac anh toa bao voi anh “loong
toong”, anh viét bang bao ciing ngdi xim quanh mam com rau
mudng chdm twong, vé binh dang va dai ddng lam. T Ay, nhat la
luc nay, Lé wéc dwoc lam anh “loong toong”. L& khéng mubn 1am
chan viét bang bao, vi L& vdn chi hoc Iay, khéng tap viét, chi® nghéu
ngoao nhw cua bod, néu Lé dwoc lam chan chay gidy & tda bao Tin
tirc dé dwoc hoc thém, hoc chir, hoc tranh d4u Iam cach mang, viét
dwoc bai trén cac bao phai ta, dwoi dé tén tac gia: Van Lé. Mong to
qua! Nhwng ma sao lai khéng thanh sy thwc duwoc. An viét bai bao,
Lé cling viét dwoc bai bao. M6t bai bao ciing chi bang nhirng chir ta
thwéng noi. Chi cot céi tinh than. Lé viét. Lé Iy manh gidy, nhadm bat
chi viét. B&n canh nhirng céi lwng, cai chan dwong ky xudng phan,
chdc lai hich vao L&, xd cd manh gidy Lé viét, L& hi hody... Chanh
Nha... anh Ngb... vira danh vira chi... dd man... &rc hiép... tranh
d4u... cong... cdng gi nhi?

Qua nira dém, ho I& té vé, cé ngudi da nam ngdy kho. An va Lé
van ngoi I&n, nam xubng, ban khodan. Lé ciing da viét xong, L& dua
cho An xem nhirng dong chir chi ctia minh leo 1&8n bd xubng chi chit
trén manh gidy khéng c6 mét cai dau cham cau.

An doc bai cla L&, roi noi:

— Hay day. Tao ghép bai ciia may vao bai cla tao, roi g&i dang
bao.

_ Thé ha?

Trong anh mat Lé cudi ngu moét cai thu vi kieu hanh. Xwa nay
khéng biét mat chi», khdng mat mét xu déng tién hoc cho éng thay,



6ng do nao ma bai viét clia ta ciing ghép dwgc véi bai clia cai thang
c6 mbt bung chir, di hoc ttr luc dé chém.

Lé noi:

— Mai chung minh dem bai nay di. Nhan ,thé, mua thém bao Tin
tlrc vé ban. Con co6 thé ban dwoc vai chuc s6 nira chir khéng phai it
dau. Ban ca sang cac xa khac cho mé réng phong trao.

— Mai may khoéng di dét ciri a?

— Ké.

RO Lé bao An day cach dat cac thtr dau phay, dau cham, dau
than, dau hai, ‘déu trwédc cau ndi ngoac ra ngoac vao. Qho dén Iu’c
hai nguwoi di vé, trong dém khuya, Lé ta hay con ve vudt mdng viét
bao.

— Viét bao thé ma kho.

An noi:

— Phai hoc nhiéu.

— Tao ngh doc nhiéu sach can hon. Tao nghe noi nhw anh Tran
Huy Liéu la ngwdi doc nhiéu sach chir cd phai la ngwoi mat tien di
hoc nhiéu dau, ma gidi thé.

— May dét 1am! Poc hay hoc thi ciing vay.

— Tao sé doc nhiéu hon va tap viét. Trudc hét tao nho> may day
tao viét chir qudc nglr cho that dung da. Tao sé viét bao, viét sach,
tao thich ca lam tho.

H6[n sau, Lé va An ra tda bao ngoai Ha NGi. Lap cling di theo.
Lap van chuwa tr& lai khung clri nha chi Hai Tam.



Bai bao Phan déi danh nguwdi trong luc thu thué ciia An va Lé viét
tdi 4y, dwa ra bao Tin tlrc dang ngay. Bao dang ngay. Bao Tin tirc s
ay dem vé ban thém dwoc may chuc t&, ca viung. Anh em thich qua,
tan: bon ly dich chuing né run nhw dé!

R&i lai chéng thué thang loi niva. Thi ra 130 ly D vi chac mam an
thua trong dip lam thué mdi, da khai bai bd tang coéng véi phi: lang
Ha khéng c6 swu vé san. Nay 16i ra may chuc suét, thi Ido phai dong
day vao. Nhirng ngudi kia, vd san that, ho chi xia ra c6 mét dong
bac. Lao ly tim mat lai.

it 1au sau, 130 ly dem cdm doan mai mét thira vuon tre.

Tw day, cd mot vung, khét tiéng thanh nién lang Ha, dau ciing
kéo vé danh ban. Bay gi® [a nam mot nghin chin tram ba muwoi bay,
phong trao Binh dan s6i ndi & ngoai Ha Noéi. Nhirtng nguwdi thanh
nién cac lang dwong thém khat say mé cai méi, cai la. Ho la nhirng
nguoi tré tudi, khi ho 1&n 18n thi nhirng cai 16 rén bi mat & Thwa
Lénh Son Tay lam bom bang xi mang, manh chai, sat vun cho Viét
Nam qudc dan dang da tan khéng con, viéc tha linh Nguyén Thai
Hoc va nhirng nguw®i dang cua 6ng bi Ién may chém & Yén Bai, Nha
nuwdc Bao H6 tuyén truyén doa nat ram ro, cung v&i hang nghin “vu
an béng Dwong Cong san dang” cling chi con la mbt cai am anh
khang khiép, nhwng lai goi thém td mo, nghi ngoi, thdc méc ma théi.
Va nhirng quyén séach in chang chit anh cac chinh tri pham bj tam na
ma cac vién quan coéng st dau tinh tw tay phat bi mat cho cac thay
chanh téng, ly trwdng ciing da bd xo6 trong td, khéng may khi cac
éng chanh ly phadi m& ra dé& nhin mat nhitng nguwdi khéng cod thé
than, nhirng nguoi di qua lang bi tuan canh kha nghi bat gitr lai.

Nhung d&i sébng hang ngay thi lai din dan bién dbéi va hét strc
bap bédng. Nghé [inh va nghé to tdm thoi thé l1a khéng con ngoc day
dwoc nlva. Nhirng nguwoi tho ctri gia dét gidi Iinh mwdi ban nay ciling
phai xoay sang tap dét lua khd rong, thoi giat may. Cac khung cli
bay gi® lam lua bang to Ly-6ng bén Tay, to tau T& Xuyén, rdi gan
day thi tran lan cai to bong to mo nhéap cang cua Nhat. Nhirng lai
budn lya vao lai ban to ra, hang phién vé ngdi xém xé&p gitra chg Por



& Ha béng, chang phai wot cai khdn mat lau minh mé héi nhw khi ta
dd cudn clri ma ho mua ra, ban vao, Iai an bac nghin, gitv quyén
sbng chét cia cd may vung cdng nghé. C6 nguwdi budn lua ban to
Tay to Nhat giau qua nhw nha Vi Van An, lai tdu may tan bén Tay
vé m& xwdng thué ca tram tho dét. Vai ba nha budn khac cling xoay
sang lam hang chuc khung cti. Nhwng hau hét cac lang thi let bet
moéi nha mot hai khung, phién dat phién ré, cang khién cho ngudi
trong nghé chang biét réi ra lam sao. Hang dét cang khéng ai 14y
lam qui nira, chi lam diéu mai ra, méi ngay mét dan manh manh boi
bac. Khach va lai mua thi tuy y ho, phién cé phién khéng, mua dat
mua &, mdi nam chi rd dwoc vai thang la giéi Iam, rbi lai sach tay, lai
dwong chi hoa thg dé nhuw choi. Nghé nghiép va cugc sébng u am,
khé hiéu, tam bo. Gitra luc ay, bao nhiéu tiéng vang mai la to thanh
phé dwa téi. Ho mang mang rang ca cai xa hoi nay ciling chi la tam
bo, khdng cé ly va phai thay déi. Ho 1a mét |&p thanh nién maoi 1&n,
khoe, hang, hao hirc.

Trong anh em hang héi & lang nay chi cé An la da ngdi qua Iop
nh4t trwong pha. Trung va Ba thi chwa biét chir. Con L&, Lap déu la
nhirng cau nhai a, b, ¢ & nha, hoc vu vo thé rdi ciing héa ra doc
dwoc. Ho mé mai la lung, sach gi cling doc, chuyén gi cling ban cai
va dém ngay go lwng nam viét bai, chép tho, viét thw tinh chang gt
cho ¢d nao ca ma dé doc véi nhau. Trung ciing da mua quyén séach
mé long. L& va An hd hao gop tién lap thw vién. Ho di mua vé nhirng
quyén VAn dé dan cay, quyén Chu BPic, quyén Chién si xa hdi,
nhitng tiéu thuyét Tt dén, kich Khong mét tiéng vanglll... va cac
bao Tin tlrc, D&i nay, tudn bao Thé gidi, Kién van. Ho tap kich
Khéng mét tiéng vang va mébi chiéu cho to thong tha lai hop nhau &
nha 6ng Trwong Ba doc bao, doc sach, cai co van tho, chinh tri va
hat. R6i hé nghe & lang nao c6 tay thanh nién biét an néi giéi 1a tim
dén lam quen dé thuyét va ri canh danh ban.

Thinh thodng ngay phién, ca It kéo bd ra thanh phd, dén choi toa
bao Tin tirc. Cac anh & tda bao tiép, moi ngdi ghé sa-1dng, hdi han ti
mi, than mat, can ké, swdng qua. Chwa bao gi& duwoc gap nhCPng
nguoi tri thire gioi nhuw thé lai than nhw anh em, lam cho ho cé cam
tw0’ng tda bao ay gan glii. Méi 1an tré vé lang, lai thdy vang minh
thap di va ho say swa hung hdn néi toan nhirng tiéng maéi vira nghe



dwoc. Bat chwdc giong cac anh ay, ho uon cong Iwdi khi néi dén cac
tieng co chir s, chir ch, chir d, sy séng, t0 chirc, quan chung, Béng
Dwong dai hoi...

Mot hom Lé bao An:

— Ngoai tda bao tra 16 rang du vé day hoi xa nhwng cac anh cé
thé di xe dap vé giip huan luyén cho chung ta dwoc. Chi nhat nay
thi c6 mot anh vé. Ta hop anh em & dau cho tién?

— Khéng nén & nha thang Ba. Chung ta phai cé nhiéu noi hoi
hop. Can kin hon. Ma bat ng®& cang hay. Cho bon ly dich ching
khiép, chd nao ciing thay thanh nién.

— O. Nha cau thé ma tét. U cau da dong thué than cho cau,
ching né twdng cau khdng cung canh véi ching té niva roi.

An chbi:

— Khéng tién. Nha t& hay cé ngudi & tinh vé choi. Phai bi mat
hon.

— Nha bac cai Giat dwoc ch(r?

— Puoc thi tot qua.

Nha bac cai Giat & khuat. Nha cé céng gb, choi cébng chira sn
toan manh sanh, chai v& nghiém ngéat hét trai linh. Bac 4y vui tinh,
céi gi cling thay vui, vo mang nhu tat nwéc vao mat ma van tim ra
cach nghi chi thdy vui. Luc nao bac cai cling deo bén swén cai binh
toong dwng rwou con gilr dwoc tir ngay man linh. Cac éng ly dich
khéng wa tinh bbp chat ctia bac. Va lai, bac da di linh sang tan bén
Tay, cai nam co6 chuyén nha nwéc lay linh ta sang dep loan bén Ma
Réc, bac di lau, & co ngl, cé danh tran mac han hoi ma sau khi man
vé van chan tréng binh bét, cho nén ty nhién la ly dich ho khinh bac.
Bac da di nhidu, dau ciing biét, biét ca con “sa mu [2l" c6 hai cai
bwéu trén Ivng quanh nam nhin nwéc. Bac da dwoc qua cai bai sa
mac toan déng khéng cat trang, chang bao gi® di hét dwoc, cho nén,
cling tw nhién la bac cai xem may 6ng chtrc viéc trong lang chi rat
xoang ma théi. Thay trai lang chéng thué, bac bao: “Puoc day. Cu
ban khée vao. O bén Tay, nhirng quan ba quan tw ma chung t& van
kién thang canh, chang co gi la so”.

Bac cai Giat cwdi khé khé. That tinh thi chi m&i nghe L& néi 16m
bdm, bac ciing chwa hiéu cac anh trai lang dinh mwon moét gian nha



moi phién cho mét budi dé lam cai gi, nhwng vén tinh hay twéng cai
gi minh ciing biét ca réi, bac c w, c& bao: “Khi con & linh, ching t&
cling van lam thé ma”.

Cai gian dau hoi nha éng cai Giat dwoc quét twdc sach sé. Ho
dem treo vao day mét ban dé6 Péng Dwong cat & sach ra. Roi chu
nhat 4y, budi trwa, bon L&, Trung, Lap, An ra tan dau lang dirng doi
anh nha bao. T gitra canh dbng, chuéng xe dap kéu kinh keng, anh
nha bao da vé. Anh xudng xe, bat tay méi anh mét cai rat chat roi
miéng anh lai tw gi&i thiéu “T6i 1a Tan, cac ddng chi tén 14 gi?”. Sau
do, cung kéo vé nha béac cai Giat. Anh Tan lam viéc ngay. Anh dirng
chi ban dé néi chuyén vé phong trao dan chd chéng phat xit trén thé
gi¢i va bong Dwong. Anh em nghe mé mai. Bac cai Giat dwong dét,
chdc chéc ciing lai bd ckvi, tay cdm céi thoi ra dirng ngoai clra,
nghénh bd rau tré nhin vao. Lic anh nha bao ra vé, moi ngu®i nam
tay gio' 1&8n dau chao nhau theo 16i chao cla thanh nién dan cha thé
gi¢i. Bac cai Giat cling x06e ban tay gio ngang tai chao anh nha bao
ay roi bao Lé: “O trai linh thi xde tay chao thap thé thoi. Nay cai bai
cac twéng vira nghe gidng, ngay trwdc & linh t& van dwoc nghe
ludn, ma ngwdi ta lam ra thanh vé nhw truyén Kiéu kia. Thé ma con
rat khé nhé. Hoc cai nay nat 6c hon danh té tém!”.

Anh em thi thich qua. Chwa bao gi® dwoc nghe tinh hinh nhiéu
va ranh rd nhw thé. Lan sau, ho con ri thém nhiéu anh ni¥a & lang
dudi lén.

Ludn may tuan & lién, anh Tan vé ndi chuyén.

Chl nhat kia, ho lai hdi nhau lai doi anh Tan. Nhwng dén tan
chiéu cling chang thdy anh 4y dén. Moi nguwdi sét rudt. Va lai ngay
cudi phién, ai cling ban, moi ngwoi lang dang vé. Chi con cé Lap,
L&, Trung van rén ngbi doi. Mai dén chap téi méi thay anh Tan dat
xe mo vao trong ngo.

— C6 mét thang “coml3)” theo tr d4u 6, minh dap nhanh né ciing
nhanh, chdm né cling cham, vé dén day ma né van bam, minh phai
dap phéng mét quang xa cho lac né réi méi quay lai dworc.

Ho nhin Tan bang con mat kinh phuc. M&t anh vuéng, banh. Ban
tay to nhw ban tay mét cong nhan nha may, miéng anh cuwoi twoi va
noi lwu loat dung chat mét chién s cach mang. Cai so mi trdng coc
tay, cai quan sodc trang, cang lam tdng dang vam v&, nom anh that



hét mot cong nhan bén Lién X6 dau ¢ day hiéu biét va tranh dau.
Anh xtrng dang de bon "cdm" phai theo. Lé nai:

Dau 6c day hiéu biét va tranh dau. Anh xirng dang dé bon “cém”
phai theo. Lé noi:

— Néu anh vao bao lic nay thi chung t6i sé ra gia cho né mot mé.

— Ay ché, khéng nén bao ddng khéng can thiét.

— V3o lang thi danh dé 1&m, thinh thodng ciing phai dau tranh thé
n6é me&i sg, anh a.

Téi nay chi cé ba ngwoi nghe anh Tan néi. Tan ding trwvoc ban,
vira noi vira chéng moét nam tay xudng. May nguwdi nghe ngdi trén
bau clra.

Anh Tan néi vé lich st loai ngwdi. Nguodi ta khéng phai do éng
Banh T6 sinh ra. Ma loai ngudi chi la loai khi ngay mét tinh khén dan
|én, trai qua bao nhiéu nghin, van, triéu ndm cho téi dwoc mirc dau
6c va 16i sbng van minh nhw ngay nay...

Tan rat trong tui 4o ra mot manh gidy con. Tan doc to nhirng cau
héi ghi trong gidy: Giai cap dau tranh la gi? Cha nghia tw ban la gi?
Chu nghia dé quéc 1a gi? Cha nghia phat xit 1a gi? Lam thé nao dé
thwe hién chi nghia céng san? Réi Tan 1an lwot cat nghia.

DPén cau khoai nhat: O ché dd cong san khong con giai cap dau
tranh nira. TAn hung hdn ndi, nhiu déi may ram, cdng mét, tung ca
khuy @0 ngwc; ndm tay anh nhac Ién dat xubng nhw cai chay gi
gao.

— E)ong chi Cac Mac noi: “Vo san toan thé gioi hay lién hiép lai”.
Cé thé thi cach mang mai thanh cong duoc. Bay gi® giai cAp vo san
da danh db giai cap tw ban, tra lai quyen loi, tw do va sirc [am viéc
cho tat thay moi nguoi. Hét bon chl md, hét chi dbén dién, hét
nhirng bon chuy&n mén boc 16t. Bay gid ngudi ta trén hoan cau chi
con phai tranh dau véi thién nhién. Nghia Ia thé nay: ngudi dan cay
mot nam gap han han thi nha bac hoc ben nghi ra cach lam cho troi
phdi mwa. O Lién X6 bay gi& dwong lam dwoc nhw thé. Nha bac
hoc lai nght ra nhitng th&r thuéc chéng bénh tat, dm dau, c6 thé lam
cho nguoi khong bao gio chét. Bay gi® khéng phal chi c6 mot 6ng
Banh Té twong twong ma ai cling la 6ng Banh To ma la 6ng Banh
Té béo tét, sung swéng, mudn gi dwoc ndy, mudn déi gidy duwoc doi



glay, mudn cai 4o so mi trang dwoc céi so so mi trang. Trén hoan
cau ai cling vui ve, tré con khong biét khoc, ngudi Ién khéng biét cai
nhau, khéng dau cgn nan that nghiép, nan mai dam, ai Cung‘du’o’c di
hoc, dwgc phat trien tai nang cua minh va tiéu dung tha hd nhirng
clia cai cua xa hdi lam ra...

Anh dén hat 1&n tran anh Tan nhénh nhoang mo héi. Anh Tan noi
nghe mé qua. Bon bé im phang phac.

RGi ca bon ra ao tam. Trang sang nhw ban ngay. Clra so bén
khung ci chi Hai Tam cling vira tat dén 1én dau hém. Chi Hai cam
cai quat nan ra dieng bén bo ao, ngtra mat quat m¢ téc budng xda
dai cham got. Chj vtra ra khung ctvi. Thoang trong xa trong anh trang
thay tran hai vai, 10 10 manh yém trang I0p nhw canh hoa nhai n&
dém. Thay may ngw&i 16 nhd xudng cau ao bén nay, chi Hai héi:

— C6 anh Lap day khéng?

Lap khé:

— brng ai goi tén t& nha.

Lé dap to:

— Co6 Lé day thai.

— Twéng c6 anh Lap thi bdo vé ma ngd s&m, cha cé mai lai ntra
ngay chwa vao khung cti.

May ngudi cwdi rinh rich. Chj Hai van chwa chju budng chuyén:

— Anh L& héi nay lam dau ma thong tha thé?

— Thong tha quai gi, voi chui mi sudt phién day.

_— V6i ma dém cudi phién ban nhat thé nay lai nghi? Khéo giau
dau hé dubi!

— V6i ngay théi, tbi van nghi nhu thwéng.

Lé lai noi:

— Chang khac ngay lam tam tiéng bén Lién X&, chi cé biét
khéng?

Trong nha bac cai Giat co tiéng dan ba Iéo xéo. Moi ngudi lang
tai nghe. Chua hiéu la bac cai gai dwong chtvi mat nhirng dira dong
cdn noi chuyén dém qua ao hay bac ay to tiéng gi, nhwng chi Hai da
noi:



— Ba lao mang éng ldo day.

— R& khd!

— Chi tai cac twéng théi.

— Sao lai tai?

— Hop v&i hanh & nha nguoi ta dé 6ng 130 ctr xem ra xem vao,
mat viéc, vo 1ao m&i chiri cho chir sao!

— Sang tan Tay vé ma chiu nuwéc e dy nhi?

Chi Hai Tam cw®i khanh khach:

— Chuwa ai tréng thay chom rau quép cla bac 4y bao gio a?

Bén anh dan éng 16 nhé ngdm minh dwdi ao van chuyén sang.
Lap noi khé:

— Chuyén ma manh véi chi nay thi ca dém duwoc!

Bén kia lai Iéo nhéo:

— Nha ba t6i trong x6m con moét khung, anh Lé co vé lam thi toi
tha ho nghi di choi.

Lé dua:

— Mgt thang Lap con chwa du, lai toi nira, chi md nhiéu nguoi
thé? Co6 can ca bon nay nira khéng nao?

Tiéng cwoi lai oang trén mat nwdc. Chj Hai, chwa nghe 6, ciing
cw®i theo. Lap bao:

— Bé mom chr. Ba 130 D6i ma nghe tiéng twdng dira nao chim
chudt con dau ba ay, lai ra chiri toang I1én bay gid.

Lé thi thao:

— T& da c6 phép, néu té 1én bay gi® thi & phai vao ngay. Lén nha!

Noi rdi, L& 1én bo ao that. Lé tong ngong, lap loang trong bong toi
va anh trang. Chj Hai van dung bén kia, quat té¢c phanh phach. Lam
nhw khéng biét. Phai cho t&i ca ba bdn nguoi ndng néng ao Ién, chi
Hai mé&i dung dinh vao. Hai vai trdng ngan nhw bong trang lan sau
bui hoa don d(’)., Anh Tan phai noi: “Bao that! Cé thé giac ngd chj ay”.
Lap cwoi: “Chi ay c6 ma giac!” Ca bon cung cwi, vé dong y cau dua
mia cua Lap.

O duwéi ao 1én, qua nha ngang, con nghe tiéng bac cai gai néi i
€0. Lé nai:



— Bao gi® cho xa hdi hét nhirng canh dau khé nay?

Ra dén dau ngd, thay bac cai Giat da dirng day, tay gb nghich
coong coong vao cai binh rwou deo bén swon. Thay bon nay, bac
cai dwng dirng ngudi, xoe tay Ién mang tai chao kieu nha binh:

— Hoc xong, &n no tdm mat, dung nhu & linh!

R&i bac cai I Itr ra dong cbng.

Sang hém sau, Lé tién Tan vé. Ra t&i dau lang, Tan bdng giat
minh néi nho:

— Thang “cd&m” hém qua kia.

Lé trong ra thi thay mot nguwoi doi xép qué & lang dwai, dang han
anh ta & pho vé choi. Lé cudi:

— Nham rdi. Ngwdi nay nha gan day.

Tan cling cw®i, hdn nhién:

— Thé ha? Minh hoang hao!

RGi lai bat tay that chat. Cha nhat sau, khong thay Tan I1én. Chi
nhat sau nira, Tan cling khdng lén duoc. Anh ay dao nay ban, ma
anh em trong lang thi cling mai lam an, sinh song, khdng moi choc
lai bd mét ngay clri xuong toa bao dworc.

Duwong khi ay, nghe tin & xom dwoi €6 moét nguoi chinh tri pham
mé&i bi dwa vé lang quan thic. Anh 4y tén Chuc, la ngwdi lang,
nhwng di 1am dau con nudi nguoi thién ha tlr thué nhd. Chuc cung
ho v&i Lap. Chuc da & nhirng dau, lam nhirng g, khc“)ng ai ro, chi
nghe mang mang cling tha phuong cau thwc, cung kho lam. Nay
khong biét tai sao ma phai bat vé quan thuc & lang. Lap da xuong
gap Chuc dwong & nho mét nha ba con xa xém dwdi, roi vé noi
chuyén lai véi anh em. Anh nao cling hi ht'ng, muon gap Chuc ngay.
Ho dwong khat hoc, khat hiéu biét, nhw khat nwéce.

An, Lé, Lap, Trung Ba, ca bon cung di gap Chuc ngay. Bubi tbi,
qua cac xom dét cri dau hém, inh éi tiéng hat, t|eng thoi chay lach
tach, tiéng vd khd rap xinh xinh. D&n mét cai ngo tdi 1dm. Nhin vao
anh deén trong nha thdy mét ngwdi dan éng quan cai vay vai hoa,

minh tran gay gio hai hang xwong swon, dwong lui hui viét. Nguoi
ay ngang lén, hai mat kinh trdng long lanh.

— A, cac anh dén choii.



Hai bén gio nam dam lén dau chao nhau, roi Lap tré nguwoi dan
6ng gay quan cai xa rodong hoa sac so:

— Gidi thiéu day la anh Chuc, mét chinh tri pham.

Ca bon ngan ngai, kinh can, ngé Chuc tran tran (cling mot phan
vi Chuc an van kha la mat). Chuc hdéi ngay:

— Cac anh bé Tam hay bé Tuw?

Cau hoi ghé gom dau tién lam cho moi ngwoi vira thich, lai vira
choang than hon. Lap dwa mat nhin anh em, c6 vé khoe ngam “tay
cr khéng”, va cam déng, hoi hop. Mai sau Lé m¢&i dap:

— Chung t6i 1a Thanh nién Dan chd, Gng ho Bé Tam quoc te,
chong phat xit.

— Thanh nién Dan ch hay mat tran Binh dan la dwoc réi. Chi cé
bé T to rot kit clng tui voi bao hoang la phai da dao. ba dao bé
Tw to rot kit pha hoai, ly thuyét suéng!

— Hém no chung tbi ciing ra tan ngoai Ha Noi di da dao t& rot kit
Huynh Van Phuong.

— Phai, phai d& ddo manh méi dwoc. O bén Xiém chung toi téy

chay bon chung no, phai tay chay ludn khong thi chung né bam riét
lam. Cac anh dén day dinh thao luan vé van dé gi?

— Chung téi g"en tham ,anh, nghe anh ké ch,uyén’ hoat d@ng.
Chung t6i vira dau tranh chong thué, nhwng si hieu biét con it, néu
dwoc cac anh giup do thi qui lam. Anh la ngwoi lang thi that cang
vinh dw. Chac chung téi con phai nhd anh nhiéu.

Chuc ké& chuyén bén Xiém. Trwéc kia anh déa ¢ tinh U Bon bén
Xiém, lam du th&r nghé. Nguw&i Xiém hién lanh, chi doc choi va an
khong. Rat c6 Viet Nam ta va ngwoi Tau sang buon ban nhw hai ra
tién, an choi tiéu xai va lam chinh tri. Chinh pha Phap tirc qua, moi
nh& Xiém bat ho mot so6 dem bod tu, con bao nhiéu thi truc xuat hét.

— Thang Xiém n6 bao t6i d& hon con hum. N6 troi tay, tréi chan
chac chan rdi, lai déng vao ciii, réi m¢i cho l1én 6 t6 chd thang vé Sai
Goong.

— Vé day anh thay thé nao?

— Pay sao bang dwoc bén Xiém!

— Sao anh vé&?



— No dinh bo tu t6i @ Sai Goong. Téi bao phai cho toi vé qué, truc
xuat ma. Bo vo lai ve dwoc qué, da khong mat tién, lai ké giai nguoi
don veé tan noi. Toi phai vé vi canh ho nha toi hiem ngwoi. TAi di xa
tw ‘thucjy bé song van nh& ho hang, to tién. Nhwng bay gio toi con
budn lam. Khéng co viéc lam. Rat tung nira. Chao 6i!

— Anh co lién lac v&i cac anh tda bao ngoai Ha N6i khéng?

— Viéc gi ma lién lac! Pwong tang va budn I&m day.

— Anh t&i choi véi ching t6i cho khdi budn.

— Puoc roi.

— Chung t6i ang hé méi anh 1én v&i chung téi, day chung t6i hoc
chi* va chinh tri.

— Buwoc Idm. Nhwng dé lo xong van dé nay da.

Chuc cam td gidy viét d& trén mat ban.

— Cac anh co biét t6i viet gi khong? Day la thu yéu cau cudi vo.
Minh can lay vo, ho nha minh hiém ngwdi, nhwng doi nao minh chiu
lay vo' phai mua bang tién nong, da man. Nguoi yéu cla téi no cling
cho t6i nght thé la phai. Nhwng me vo khong chiu, doi xem tudi,
thach cwoi, 6i lac hau. Toi viét cai thw nay cat nghia cho ba ay hiéu
va tuyén bo thang. Néu ba khdng bang long thi chung t6i tw do két
hon. Téi doc cho cac anh nghe day.

Chuc doc to, mét 14 thw dé “thwa ma” va mét thw glvi cho nguoi
yéu. Ho khong dé y nghe. Ho van la mat vi anh Chuic & xa vé hon ’Ié
nhirng cai thw nho nhang. B&i nhitng nguoi con trai maoi Ion ay
twdng chi co tudi dwong xuan thi méi ham viét thw tinh va thich
chuyén tinh. Bang nay, Chuc da hom hem bon mwoi, tay chan kheo
khw nhw tay éch chan nhai, lai cé&i tran, mac cai vay hoa ma ciing
thich tinh va kién tung héi vo.

Vai hdm sau, Chuc Ién xdm trén ban cach & trén éy in bon Lap.
Chuc sé day anh em chir. Clng la mét viéc duqng can. Ho ban
nhau dong tién nudi Chuc va nhu thwong chung tién mua sach bao.
Con quan ao th‘|~ mac Ién,. Ai di dau can mac chirng sé mwon cua
nhau, ciing da van lam thé.

C6 anh héi Chuc két qua cai thw tranh dau voi me vo hdm no.
Chuc dirng dwng gio tay, nhw hé khau hiéu:



— Ai tinh khédng can mac ca! Cuwong quyét tw do két hon!

Khéng biét thé nao, nhuwng tir ddy chang nghe Chuc néi dén birc
thw tranh dau &y nira. Tuy vay, cau chuyén c6 vé khac thuwong va
m¢&i mé do lai lam cho ai cling nhin Chuc bét oai, khdng oai va phuc,
mén nhw d6i véi anh Tan, roi c¢é phan lai phan van. Cé nén déng
tién nudi Chuc nira khéng. Nhwng khéng sao, khéng sao, Chuc la
chinh tri pham kia ma. Sw hiéu biét cia Chuc sé& gitup phong trao
duworc.

[11 van @& dan cay, nghién ctu ly luan cia Qua Ninh va Van
Dinh. Tat den, tiéu thuyét cia Ngbé Tat T6. Khéng mét tieng vang,
kich ctia Vi Trong phung.

[2] Sa mu: Con lac da, tiéng Phap 1a Chameau, tiéng “bdi” noi
chéch la sa mu.

[3] Tiéng 16ng chi doi x&p, mat tham.



O tda bao, anh Tan mdi ra ngdi ghé sa-16ng, tiép chuyén dam tho
dét lua lang Ha. Cau chuyén bat dau hém nay cling nhw nhiéu Ian
trdc 1a héi tham coéng viéc an 1am va doi sbng anh em.

Anh 4y néi:

— Trong luc nay, & Bong Duong, the thuyén cac nghé da tién Ién
hop gi&i, thanh lap Ai hiru dé giup d& 1an nhau, bénh vic quyén loi
nghé nghiép, roi day te Ai hiru sé& con tién 1&én nghiép doan bao vé
triét dé quyén loi nhw Téng lién doan Lao ddng bén Phap. Phong
trao Ai hiru tho d& nhém tir cac thanh phd cé tap trung tho, lan vé
qué, vé cac vung dan cay, cac vung tiéu cong nghé nhw lang Ha cac
anh va dwong rong ra khap nwdc. D6 la méot phong trao rat hay, 1am
cho tho thuyén nhan thdy strc manh doan két réi buwdc [én duwong
tranh dau. Gidi tho dét ciing can td chirc Ai hivu dé tranh dau.

Lam cho trong dau nhitng nguoi the lang Ha ngdi day thay can
c6 ngay cai Ai hitvu tho dét. Trwdc hét, 1ap cho vang nay - khdng
dworc, phai 1ap cho ca tinh, vi trong tinh c6 nhiéu lang dét, mot Ai
hiru thg' dét hang tinh, roi tién toi Ai hiru tho dét x&r Bac Ky, roi lén
Ai hiru tho dét BDdng Duong.

Trong thanh phé Ha Noéi, ho da c6 lan di tham cac hdi Ai hivu tho
mi, tho giay, tho 1a, tho in, ai cling thdy can phai c6 Ai hiru tho dét.
Bbn chir Ai hivru tho' dét hién ra lung linh (Chi viét hoa that dep, linh
ddong nhuw cé chan, co tay, biét dieng biét ngdi va biét ve vay di lai
dwoc!), cung v&i hinh anh hién ngang cda anh Van Tién Diing dai
dién cac Ai hiru Ha Noi dién thuyét trong ngay ky niém Cach mang
Phap vira qua tai Nha hat Ién thanh phé. Ai hiru tho dét hoat dong,
tat nhién Ai hiru tho dét sé cdé nhirng céng nhan trinh do cirng nhw
Van Tién Diing, nhw Tan. Ai hitru tho dét sé& cé An, cé Van Lé va ca
Lap, ca cai thang Trung chwa hoc hét van trac kia nira, ho déu sé
biét viét ra bai bao, viét ra van nhw cac anh Tran Huy Liéu, anh Tran
Dinh Long. Luc lwong tho dét sé la mét lwc lwong dang ké, chi huy
strc san xuét lua cho thi trwéng kinh té Béng Dwong va khi &y nhéat
dinh tiéng nai chinh tri ca né sé kha 1a to Ién. C6 nhién, bay gid doi
sbng tho thuyén da cai thién nhiéu réi, xa hoi thay dbi réi. Ai hiru tho



dét! Ai hiru tho dét! Ung hd Ai hiru tho dét, mdt nam ddm qué quyét
gio lén dau! Toa bao Tin tirc sé dang hiéu triéu cia nhém sang lap
dwrng ra triéu tap, lap ban tri sy lam thoi Ai hiru tho dét toan tinh.
Trong khi 1&i hiéu triéu bay di khap noi thi ching ta sé vé bao tin ca
lang Ha, giong gid hét thady anh em thao diéu &, glvi don xin phép,
ké bién - ké mét cai bién nén dé chir den, hay chi» vang dd so - va di
giao thiép, tim ddng chi, tim tién. Oi chao! Ngut ngan nhirng viéc!

Ban bac v&i anh Tan xong, ho vé lang, 6m theo mét déng viéc
m&i. N6i chuyén, anh nao ciing thich. Chéng thué, doc sach, ban
van tho, chinh tri chi mai la loanh quanh viéc trong lang. Nay lap Ai
hiru quy mé to tat, cling nhw dwong trong bong tdéi mé dwoc céi clra
s, bat den dién sang ryc ro lén. Ho dwong thich nguwdi, dwong
hang hai va dwong loay hoay tim anh sang. Thé la ca I lai a di cb
dong, bat chudc thdo diéu 18, tim chd 1am tru s&, gop tién ra chay.

Lap dwong loay hoay ngop trong nhirng viéc do thi chi Hai Tam
lu lu dén. Lap twdng phen bd ci nay thé nao chi Hai cling buc
minh, rudi anh ra. Nhwng khéng, chi Hai van dé dang nhu mé to
gidy. Lap lai hen dén mai sé& vé dét. Chj Hai noi:

— Anh 1am thi anh 14y cdng, t6i chd mwon anh thi tdi mwon ngudi
khac chr 8n ¢b &n ban gi ma téi phai di danh dudi dé moi moc, chéo
kéo anh. Nhwng toi thiét nghi nhw anh ciing nén tu tinh chir c rac
cang com nha viéc ngudi tbi ngay nhw thé thi rdi anh &n vao dau, &
vao dau?

Cau ndi x6¢c moc xiét vao Lap nhw céai phanh xe dap sit vao banh.
Lap dirng dirng lai. Lap nghi. Cling nhw moi anh em khac, phai nght.
Com 4o va sy hoat ddng. Lam thé nao? An vao dau? O vao dau?
Cé6 nhuw thé that. Me Lap di khau va thué ciing chi dd nudi ndi minh
me Lap. Con trai nhén nhw Lap da phai tw kiém tt 1au rdi. May hém
nay bd clri, khdng co tién, Lap an va an vat. Péng di dau thi anh no
lai vay cao vay ciu anh kia. Ngay mai con chwa biét trong vao dau.
Nhwng ho chwa hé tw héi nhw thé mét 1an ndo. Tam hén ho duwong
phdng mong nhirng tw twdng mdi la. Minh nghéo ting thé nao thi
chwa can nghi rd rang, ma cau tho méi nghi dwoc ra:

Thiéu com thiéu 4o thiéu yéu duwong

Cai bon nghéo ta thiéu du dwdng



thworng thdm thia trong bong phap phdi 1a cd twong lai tbt dep
cda nhan loai bay dang trwéc mat.

Nhwng du sao thi c6 thwc méi viec dwoc dao. Lap phai di lam.
Lan nay khéng hen giat nivra. Lap vé khung ci dung hen.

Chi Hai Tam mirng qua. Bira com sang 4y da c6 nhong rang, lai
di cho mua thém may chuc tram den. Hang ho 1&p nay lai dwong
chay tay. Tho tap nham thi v6 khoi. Nhwng ma mwon dwoc mét thg
gidi khéng phai dé. Hubng chi, tho gidi ddi v&i nha chi lai khac, lai
khé hon nha ngwdi ta. Béi vi cai 1é nha ba Déi chi cho thg dét ngay.
Nha ba Daoi rat dan ba con gai - chi cé ba gia va gai géa - cho nén
me chéng chi Hai vén can than va kho tinh, thwéng méc ca thang
v&i tho 1a nha t6i mwdn dét ngay khong dét dém, ai bang Iong thi
lam. Lén dén dét dau hém hay la ga gay da co chj Hai va thang bé &
hoc lam go gam, lach cach duwoc thwéc ndo hay thuwédce dy. Tho da
vao nha nay phai thg gidi, tho ctr, chuyén lam ngay ma mot phién
phai dwoc it ra trén ndm chuc thuwédc lua hang. Cling nbi tiéng khéo
nhw 6ng bb ngay truwdc, Lap da dét gidi, lai khde, nhanh. Ngay lam
muw&i, mwdi hai thwdc clri ngon, bwdc ra khung, mat tréi con dirng
lwng bui tre. Cho nén ba 1a0 D6i kho tinh thé ma cling chiéu Lap nhw
chiéu vong, con chj Hai Tam thi ra cdng di chubc va dai dang. Khéng
dét tdi ma ngay com Ién ba bira déu, mdi chiéu phién cho lai cut
rwwou voi khuc ca ran, kem lubn nam hao dat ngay bén thanh mam
chwa can tinh toan, dé anh tiéu ngay phién.

Céng viéc Ai hiru ndo nirc va tién déu.

Chuc ngdi thuéng trwe rdi chay ca ngay va An cé thoi gio thong
tha ciing giup dwoc nhiéu. Nhirtng ngwdi khac, du thich, nhwng ciling
phai tay kiém &n, tay hoat ddng méi dwoc. Ban ngay dét cii, tbi moi
tu tAp nhau lai, chép diéu I&, lam don lén pha xin phép va di cb
dong.

Ciing nhw anh em khac, L& phai ¢b binh tinh l1am, khéng néng
rudt buén chan budn tay, khdong khé chiu “cai khung clri nhw cai
cum, giam nguwdi va giam ham tinh than lai. Phai thoat ra khéi khung
cli, lam mét cai gi to Ién khac”. Y nght 4y ciing bét thac day, bdi vi,
néu khong dét thi dén ca cai Ai hiu twdng tuong tredc mét ciing
khéng thé moc ra dwoc. L& hay c6 nhiéu do twéng va nong nay. Tuy
vay, L& da dat ra mot chwong trinh binh tinh:1. Dét ci déu dé co



tién tiéu, con tdi ngay phién thi hoc chir anh Chuc. 2. Téi nao ciing
lén tru s& Ai hiru ban céng viéc. 3. Tdi nao ciing doc sach, khéng
dwoc budn ngu. 4. Phién nay mua tap gidy dé hoc, tap viét chir cho
dep, cho dung dau va tap viét bao, lam tho.

Lap cling c6 chwong trinh hoc chir, doc sach, dai khai nhw Lé.
Nhwng c lic nao voi lai bd clri va budn ngu, lai ngd, dén hém vé lai
phai lam, phai hoc lai.

Lap cdm chiéc vang m&i xubng mat hang rbi day choai cai don
ngdi, cho d& birc. Cling vira hay day nhip clvi, Lap gb vang roi bwdc
ra hut thudc 1ao. Mo héi bo thanh dwdng quanh hai mui ngwe né va
chay dong dai trén céi lwng tran bong nhay.

Chi Hai TAm gudng to ngoai dau hé, nghe hiéu gé vang, vao stva
ci. Chj ngbi vat véo trén dau song hanh, dai lwng bao lua hoa ly
budng théng nhw cai dudi con vet. T ndm chéng chét chj Hai méi
ngay mét gon ra, dep ra, nhw con géi, con gai ciing chwa chac an
dit. Chi m&i ngoai hai mwoi, ma thang TAm da Ién sau. Chj nhe
nhang, thanh than, chang ban biu gi. Nha hai khung cti, mét cia me
chdng, mét cta chi. An chung d6 16n cho vui nha, nhwng that thi chi
mot minh mét lwng vén. Ba Déi qui va thwong con dau, cling dé thé,
cho thi thda thué. Thé ma co nguwoi lai bao thé 1a ba lao Doi tham,
khéo gitr ngudi. Nhwng chi Hai ddm dang, hay l1am da nic tiéng,
rong von thi cang kha chir lot di dau dong nao. Chi cé dén vai tram
bac glat lwng, cling vao hang mat mat trong lang - mudn gi dwoc
nay, mudn &n gl mua dwoc cai ay an. Thang cu Tam swéng nhw con
cau tw. Ngay Tét, chi Hai méc choang choée, 16ng lanh khuyén vang,
4o the cap, khan nhiéu hoa dau, toc dudi ga that that dai (khong phai
tdc ddn) ve vay, tung tdng, méi nhai trdu can chi, mat Iang liéc c6
dudi. Choi chua, 3n mac ho hé thé, 1am gi ma chj Hai chang tré ra,
dep ra. O cac hang nudc, cac dau ngd, dau khung cli, chuyén chi
Hai Tam thuwdng & cau chuyén thoi sw. Ngudi ta tan dé nhau: liéu
chi a c6 buwoc di bwdc niva khdng? Dlra nao ma lay dwoc & bang ma
tang ham rong chi viéc nam dai cho vo phuc dich. Gai géa ma bang
may gai to y a! Nhiéu ngwdi bao: chi ta cw cb chiu kho an rau ram,
nhin di, thi thanh thoi subt ddi, hon la bwéc di bwdc niva, biét bwéc
lén mam cao cb day hay buwdc xubng hd. Ma co 14y chéng bay gio -
trai to ndo ghé dén? Chi dé sa vao vo 1& con thém. Néu phuc dwoc



con vo cd khdong Hoan Thuw thi cling dén trai cai dan con anh con t6i
khac réng khuc ran, va tdm mwoi nhdm cai trong long that vao cd,
cay dang hon kiép con chd, chac dau dwoc tron 16ng dé da thé nay.

Chj Hai, ngudi con gai xwa vung cho Cau 4y, xinh xan, bé nhd,
dep nhw cai bup hoa sen, di ddm héi nao ciing l1dm anh dam dudi
ngan ngo. Chj &n ndi bao miéng, thich chan hong lam nhirng v chét
diéng cac cau mat trirng ca, mai v& tiéng. Chi néi cot: “Cac cu nha
chau dwéi Am Phi can ngwdi hau ha cho nén da goi bb ca chau vé
dwoc vai ndm nay. Bb hai chau thi 1am viéc ban gidy nha B6 Pa
ngoai Ha Noi, chi nhat nghi mé&i dat xe dap vé choi”. Hodc ngudi ta
hoi: “Nha Hai di dau thé?” Chi dap: “To di don thing b hai hém nay
chl nhat & nha Bé Pa vé, xe dap kinh coong sép dén kia kia”. RO
khanh khach cudi. Chi miéng xa tam phat Tam phat that hay miéng
xa gia? Nao biét. Nhung da vai nam & vay roi, that sw chang méac
qua moét diéu tiéng gi.

Hai Tam héi Lap:

— Nay, thé cai vu thé vé san thi dng ly Di thua hay cac anh thua?

— Thua thé naol! L3o ta phadi méc hau bao ra day cho hai muoi
suat swu ndp phd, roi khi phat thé maéi nhat lai tieng dong. Co6 khac
gi trau chay ’mé dudi theo nam dudi. Cam doan mai cai vuon tre roi,
chi khéng biét a?

— L&o 0an cac anh 1dam day. Lao bao |0 on nghia du diéu ma cac
anh & bac.

— Chuyén! Thiét hai dén quyén loi giai cadp ma lai néi on nghia.

— Chua piét ai thiét ai hai! Anh dét lién mot thang dirng bé civi thi
dong noi dén bay suat swu! Toi ct tinh chay dong nhw cho dai ca
thang thé thi hoa ra cac anh thiét dat dubi ay chur.

— Chuyén nhu chij thi con gi la tranh d4u.

— Qhéng chuyén nhuw t6i thi nhw ai? Chuyén 16ng bong nhw anh
thi kiep nao c6 dwoc v, thi ai dam lay?

— T6i khéng can.

— Bung lai khong them rot dai. Nay dwng cirng mep, khong bit
mat t6i dwoc dau. Cac anh mai m¢ v&i nhau cai hiéu Ai hiru & trén
cho dé lam gi? Thay noi bép tho ci, tho' to' rép riu ra vao day nhiéu
lam. Cac anh khéng vo mudn maé cai lau xanh nha tho phai khéng?



Lap trc qua, rit luon hai hoi thudc roi dirng gio' tay thuyét cho chi
Hai Té}m biét thé r\1éo la héi Ai hiru, 1a nghiép doér), la to chL'Pc cla
giai cap tho thuyén. Mat Lap do gay. Mot tay nam lai dam nhip
xuodng nhw tay anh Tan. M6 héi vira rao, lai rong rong trén ngwc. Chi
Hai ngrng tay g& nhip clvi, ngang Ién, lim dim mat nhin Lap nhw
nhin moét cai gi la lam. RGi chi dg)t ng6t cwdi khanh khach, khién Lap
cut htrng, miéng ndéi ngwong han. Chi Hai cang cwoi nirc khong ra
hoi. Lat sau, ngdt con cwoi, chi dm bung, hon hén.

Lap hai:

— Chi c6 hiéu khong?

_— Hiéu roi. Con gai may lang dét the trong La, M6 co nao ciing
trang muot, tay bup mang nho mut. Roi cac co ay ra day choi hoi Ai
hiru thi thich lam day.

— R0 chi nay!

— Phién cho nao t¢ ciing géprméy co La Ca, La Khé ra ban the,
xinh xinh 13, Eé’ quen hét. Coé muén lay, tgﬁ’ lam moi. Viéc gi ma phai
m¢& hdi dat bay co ke 16i thdi mat cong mat viéc.

— Chuyén vai chi, khéng néi nira!

Chi Hai lai rd ra cwoi:

— That day. Té lam moi cho mot co r6 that xinh. Ba méi nay khong
doi gi dau. Vo chong ngay sau lam an kham kha, c6 von, c6 con rdi
bay gi& ba mo6i mai lay cong mot dbi ga gio thoi.

Lap kho chiu, nght lang chuyén khac. Chang biét An da viét xong
cai dieu lé chwa. Chi Hai Tam twdng Lap bat chuyén, lai cwdi néi
huyén thuyén:

_— Nay cr nghe t& nhw thé ma twom. Chir 16ng bong chi t6 rac
cang, ngay lam maoi t6i nam khong vat tay [én tran ngam sy do.

_Lap lai Itr Itr vao khung cli, chang néi chang rang. Lap m& quyén
diéu lé Ai htru tho' giay ra, giat dwoi vang, vira dét vira cli doc. Lap
nghT chuyén Ai hitu. Khong dé y nhikng cau pha tro nha quen thudc
cua chi Hai. Lap méc,thoi, chum m[éng hut soi tg’ dau sudt qua Ic:)
thoi, ném con thoi thoé:t vao roi lai cam cui, bam b trwp’c cai vo khf)
nhoay nhoay dwa ra day vao trén mat lua mai tinh, mém nhin, moi
luc mét day Ién. Cai quat giéy jtr(‘)n xoe Ié,nut budc thirng vao mét
bén chan don, nhay nhoét, déu déu phay xudng lwng.



Chi Hai ng& Lap cau v@i chi, chi tl]‘m tim cwoi, n6i mot minh: “Clr
tu gi ma luc nao ciling sach vé thé!” Roi chi ra dau hé quay noét to.

Chiéu ra khung ct¥i, Lap véi di. Da c6 hen v&i Lé t0i nay tiép cac
dai biéu thc_y dét vur)g trong. Vat cé‘i ao lén vaNi, Lap di thang. Chj Hai
khong thay Lap xudng an com, do la Lap van tirc cau chuyén dua
ban trwra. Tuy la toi cudi phién, sap Ién dén vao khung cti, chj ciing
khoac ao, tat ta di tim Lap. Chi Ién dé,y nha trén cho. Tru s& Ai hiru
& mét gian trong cai nha tro do, sudt ngay khoa ctra, chi ké vira
chiéc phan, ngay bén canh mai bép nha hang xém ban phd, luc nao
ndi nwoc dung cling boc mui, boc khoi vao vira thom vira cay xe
mat.

Chi Hai dén tan noi, di thang t¢i ch6 Lé, Chuc, Lap, trong anh
den Hoa Ky hat ra, dwong ngoi v&i mét ngwoi dan 6ng to Ion, mac
ao the hoa cap, chit khan nhieu tdy. Nom khong phai nguwoi ving
nay. Chi Hai Iui lai, nhwng Lé da trong thay. Lé chay ra don da. Lé
dwong hang hai thich co dong, ng& chi Hai dén tru s& hdi gi ve Ai
hiru.

— M&i chi vao choi, mdi chi vao...

— Cac anh c¢6 khach, théi dé khi khac. Nhd anh nhan hd anh Lap
ra day t6i hoi.

Lé md&i nhd ra chi nay lai di goi tho ctri. Lé thoai ho:

= Lap n6é dang ban. Chi nhan téi ctiing dwgc. Hay la chuyén kin
day?

L& ndi bé cho chi a nhut. Nhwng chi Hai than nhién nhw khong:

_—Nhan a? Nhan anh do ay choi dau thi choi, nh¢ mai dén nha toi
do hang som.

— Puorc, ti bao cho.

Chang nhut, chj Hai lai day nira:

— Céc anh 1am ban sang nhi? Gid t6i mai biét cai hiéu Ai hiru day.

R6i vira cudi vira quay ra.

Nhwng bach nhat hédm sau van chua thay Lap den Chi Hai phai
vao khung cui dd 14y hang, do, dém réi mot minh gap bd vao day dé

san ra phan dau he. Com nwdc xong, chi sam stra di cho to Ha
DBoéng. Tam ao vai dong lam dé nhw son tham, hai vat that b6 que.



Cai that bao hoa ly thap thoang lan v&i mau déi dai yém dao, nhw
nhirng cd lai tinh Bac. Cai non kinh khoac mét bén tay, cai day nau
dwng hai suc lua cao ngat nghéu deo triu lwng. Nang thé ma chj Hai
van bém bém nhai triu, gitr dang di nhanh con con. Cé lai lua sém
mai ra ngoai dwong gap |0 lwot nguwdi deo day di cho.

Ra dau dwdng céi, chi Hai gap Lap di v&i cai nguoi to Ién khan
nhiéu 4o the hoa thay tdi qua & hdi Ai hiru. Chi goi hdi gat: “Sao
sang nay anh khéng vé dé ci?” Lap quay lai, sa sdm mat. Chj Hai
biét Lap ngwong véi khach va ciing biét minh 1& ndng 1&i, lai so Lap
ndi vang ra cau gi thi giéng cad s&m mai budi chg, chi quay di, tvoi
cuwdi, ve vay buaoc.

Ma Lap ngwong that. Anh ta dwong di cung véi Khiét, dai biéu
tho dét &@ Van Phuc méi ra day lién lac. Lac do, hai nguwdi di don mét
sb anh em & cac noi trong tinh hdm nay ciing ra gap ban hiéu triéu
thanh lap hoi Ai hiru.

HAém &y, ngay phién, cac khung cli thong tha. Chiéu ngay phién
@ vung lua cling nhw ngay chd nhat & tinh. The ctvi, tho to cac ngd
dd ra xim xit d4u nga ba, dwdi céng tan. Cac quan nuwéc va hang
rwou dau lang déng vui, tAp nap, 6n 6n. Béng tré con tao tac chay
goi nhau: Chung bay oi! Bam cuwéi!

Nhwng khoéng phai. Chi thdy Lé, Lap, An, Trung va nhiéu anh
nira, thanh tdp c6 dén hon hai mwoi nguoi, di cung véi Khiét, dai
biéu tho clvi ving trong ra day lién lac, cung v&i may dai biéu cac
noi khac. Ho di rop dwdng cai. Ngd nao cling chay ra nhin. Nhw
dam cwéi that. Pai biéu vang trong c6 ca phu nir! Phong trao Ai hiru
mai nhom 1én trong 4y ma da lén vé ram ro. Dat ngui ta sung bung
vao héi that. Tho clri va cac chi tho hd, tho to, ca tré em hoc lam, ca
nhiéu éng chd mét, hai khung cti cling vao hoi. Bdi vay, ho ra day,
an van chirng. Ao the chung, quan la dng s& trang bdp, khan chit
phang nep chi nhan, giay tdy com cép v& ca gach lang nguoi ta.
Lai cé ca hai c6 mac do nhiéu tdy ndu ngoai, trong 4o canh lya chudi
md& ga, tai ong anh doi khuyén vang.

Canh Lé duong dan céac ban di choi quanh lang. Ciing co y khoi
cho Iang nwdc biét hodi Ai hiru ta to rong day. Liéu ma sap vao hoi Ai
hiru ca di théi. Cac cb gai lang, nhirtng ¢ Hién, c¢6 Nhan, nhirng chi
Hai Tam, ding ndp sau b rao dam but, sau bui xwong réng va bén



kia bo' ao nhin ra. R6i c6 dén may hém sau, con binh pham, ban tan
vé hai chi a di trong bon. Ké ché, ké khen. Nhwng ai cling phai chju
con gai cac noi nguwoi ta bao, nguoi ta moi biét an choi, hoi Ai hiru
tan dau ay ma ciing keo ra, di danh doi voi con trai, phong thir gai
lang ta da ai ty nhién dwgc nhu thé.

Anh em lang Ha, phan hi ha vi hoi sép to, phan thi cling st vo
chay tién thét khach. Nhwng kin dao, khong dam 16. Con ngwoi vung
cong nghé, ,di tinh ludn, lai co6 lai buén cac noi do hﬁ)i vé thuwdng lién,
nén clng lay thoi phu hoa, mau m& riéu cua bé ngoai. Hai hom
khach dén, tieu pha ung dung, dén khi khach ve khoi, anh nao cling
tu~i rong tuéch. Lqp lai méo mat di xoay tien. Lai chi dam c6 mét cho
deé la vay trwéece tien cdng cua chi Hai Tam.

Chi Hai noi:

— Anh da vay 16i tién réi. Phai tiéu cdm chng ch. Chwa vo con
ma...

— C6 cho mwon thi cho, khéng phai day khon téi.

— Nguwoi ta ndi phai chang ma c& nhan nhw bj. Thé nay nay,
phién trwdc anh da vay cua téi la di...

- Théi téi dwong vai, khc“)ng phai tinh. Chi cho toi ‘gil_yt tam rpcf)t
dong, mai téi ban t6i nghi not mét ngay nira, ngay kia vé téi ngai lién,
cam doan mét thang khéng ra khung ctri.

Lap cw®i, lam lanh. Nhwng chj Hai van: “Anh vay 16i nhiéu roi”.

Lap lai cang:

— Chi khéng cho mwon thi théi. Vay thi téi phai dé mo hoi ra lam
gia chr ai cwdp khéng ma...
~ — Anh nay &n néi x6 bo chang ra thé ndo. Ban tinh thé thi m& hoi
Ai hi*ru du d6 duworc ai!

Lap cang bwc vi cach néi dua cham choc.

— T6i ndi that. Téi,sé tinh sb v&i chi. Toi khéng lam cho nha chi
nira. TOI bao trwdc dé chi tim nguwdi khac.

— Anh nay rd c& nhv Ira...

— T6i théi thi chi cling chang mat tién nam tién coc gi ma so thiét.

— Nay day... T6i biét roi.



Lap cam dong bac chi Hai vira céi & bao lung ra. Lap khong dé y
cau “Toi biet roi” tam twadi, ghen tlrc nhw muon khoc va nét mat bang
phiu cta chi Hai luc d6 thé nao. Lap dwong buc.

Nhwng chi Hai ciing chi ra riét c6 Itic ay. Nhw mét ngudi vor can
co, tan tién, luc nao ciing ngan chan khéng dé chdong mai choi
ngang.

_Lat sau, chi tvoi tinh ngay va xach den di stra ctvi, boc mat cui
can than roi ra dau nha dirng quat, chai téc. Toc chi day, dai thwdt
tha, dém mua hé néng blrc cé khi dwong ngu cling phai tré day quat
toc.



IV

Chuc coi tran, gay rac nhw con nhai bén; quén cai “xa rodng” hoa
xoe tron gibng céai vay cla ba gia, cu ngdi ca ngay tiép khach, ctr tra
11, hd hao nguwdi vao Ai hiru - tuy rang Chac khong phai thg dét va
cling khéng ban gi dén hoi Ai hiru. Chi vi Chuc rbi rdi méi cé thé
sudt bubi ngdi & day dwoc. Va chang, Chuc 1a chinh tri pham hiéu
biét chinh tri va lwu lac nhiéu, cai gi cling biét, cling ban dwoec.

Chuc noi:

— T6i lwu lac tr ndm muoi 1dm tudi. Dau t6i cling dwoc di dén roi.
Céc Léu, Hai Phong da ca. Tan thé gidi, Lao, Xiém ciing co. Toi da
lam nghé bat ran, t6i da bay hd nau cao, t6i di phu bat-té, toi lam
thay ky dinh huynh trong tay s6 cham cong hang tram cu ly, roi lai
ném céac th& ngdi tu nhé, nhiéu den ndi ngdi teo chan rdi lai phu
chan. O Xiém, toi quen tw o doi xep dep duwong dén cac tay céng
san Dé Tam, D& T&. Lung tung chan ca rdi, bay gio chi thém an,
thém ngu, thém lay vo. Chuong trinh 1a L& Van Chuc lam lai cudc
doi va tw do két hon. Gon c¢o thé thoi.

Chuc ra ctra, dirng héch mat kinh I&n, ltc ndo ciing thay cai banh
ran, cai banh day cap trén miéng, nhw con chim tha moi. Gap ai bu
khu dwoc cling tan an va chuyén vg, ga nguwoi ta lam mbi cho cb
nay... cd nay... thém qua, thém roi...

Sw lem thuém va nhirng y nghi nhiéu khi gan gan tam thwdng do,
anh em ng¢& la Chudc khong phai chinh tri pham. Cac anh chinh tri
pham & tda baoTin tlrc, sao ma dang kinh phuc. N6i chuyén mét luc
v&i anh Tan thi nghe nhw da khén 1&én ngwdi ra ché dau nhw voi
Chuc. Chac trwdc Chuc ciing chi biét chut it rdi bi dé qudc bén Xiém
bat nham ma thdi. Khéi ngwdi nhw thé, réi mat via. Tuy vay, ho van
quy Chuc, vi Chuc day dwoc chiy, Chuc biét hat bai Québc té ca, biét
nhiéu chuyén céc noi, noi chinh tri cé ltc 1an 16n nhwng cé luc hay
va nhat 1a b&i vi Chuc ciing thich Bé Tam qudc té va cho rang réi thé
gidi lodi ngudi sé dai dong.

Ca ngay Chuc & tru s&. Chuc thu lu, ltc ngdi luc ndm gitka phan,
cai vay hoa xoe kin gbi, nhw 6ng Phat “nhin &n ma mac” van thdy &
cac tda sen trén chua. Mat kinh trdng, nghéch nghéch noi, ciing



thich gap cac chi thg dét vung trong ra, nhuwng Chuac khéng dam nai
nhw vay. Nhiéu lang to clri & cac huyén cudi tinh cling da t&i lién lac.
Tinh hinh tét dep thé nay, chi it ngay nira, ban hiéu triéu cé thé hop
lai thanh lap ban tri sy lam thoi dwoc. Giéy phép con phai xin trén
tinh niva, chwa c6 cir chong vong doi. Nhwng van tap nap gap nguoi
dén hai 1ap hoi.

R6i lang Ha vao dam thuwong 18 méi ndm khi thang Ba téi. Pa qua
cai Tét, nhirng dam tho 106, xéc dia kéo dén hét giéng hai, gio lai
sang hoéi hé, dinh dam, lang nao cling hdi va lai c& bac. Lang Ha
nadm &y, bdn giap md hai bd va cé ba dém chéo hat giira san dinh.
Cubdi lang, may 16 xéc dia, sat phat nhau sudt ngay dém. Du da dam
moém tr cac chirc viéc xa Ién dén phu, tlr chd linh tét den dén 6ng tri
huyén tw phap, nhwng bon ga bac van phong bi phai danh kin mét
noi. Nhé& linh phti cé ghen an vé béat thi chay thao ra déng dwoc dé!

Nhi*rng nha cé trong lang, nha nao ciing lam cb va subt mét
phién, cac khung ctri nghi dét. Cudén hang mong dinh chi dé hon
chuc thwéc. Thé ma nha nha dong ra dong vao, dém xem hat chéo,
nhw khi Tét nhat.

Lang va dam co6 chéo hat, thanh nién nghi ra céach dién kich. o]
cac sach van mua dwoc san co méy v& kich ma ho thuwdng doc. Sé
dién kich phu vao sau budi tubng, nhw moi nam thwéng “hau tiép cai
lwong” cac phwdng hay lam.

S6i ndi ban tan. Bon L& va Lap khoéng thich 1dm, nhwng céi gi
m&i, ho tham gia ngay va dén luc choi vao thi ham. An v&i Chuc rat
hang 1én san khau cho ca lang biét tai.

Thé 1a bat dau tap mot viéc méi. Nguwdi lang thay néi lang ta nam
nay thanh nién dién kich thi hdo htre, ché doi, tim xem tap, xem kich
cot ra lam sao. Nguwoi ta coi nhw thwdng trai lang mua sw tr hoac
nhirng anh khoe gidi Ién hat giup phwdng chéo mét dbéi vai phu,
nhirng vai vua, vai twéng, vai hoc tro di thi, ngwdi ban quan nay
nghe dén kich co6 thdy gido, thdy boi thd céng, tiéu thw, cong ti, la
lam.

Lé dong vai 6ng thd codng. Vi vai thd cong dwoc néi than thé cai
ngh&o nhiéu. Déng thdé cdng khéng khd, nhwng phai mac ao thung
khéng cé quan, ddi mi canh chudn, di hia, hung ton va bang bb thé,
khéng dra ndo dam lam. S¢ bé me chii. C6 dira con hai dung dén



vua bép, vua bép sé& lam ca nha dau mu méat. Thi Lé déng thd cong
“dé giac ngd nguoi ta hét mé tin”. Ong thd céng, md, hia, do dai,
khéng mac quan - nhwng Lé da dong cai khd mét. Ba muoi Tét,
chang may nam 4y thd cdng & phai cai bép nha déi, chi nha khéng
c6 tién mua ca cho éng bay lén chau trdi, 6ng danh ngdi xo bép,
dwong gao khoc, chiri rua.

Mot bubdi tdi, thd cdng Lé tap kich tron mét, vat chan ngdi néi ly
sw va chi tubt ca thién dinh, ha gidi thi bd L&, 130 Vwng sédc hoi
reou tir trong dam dirng xem tap, vung cai gay danh ché Ién choang
thang vao dau thd cong Lé. Phic doi, L& nhanh mat Iui dwoc. Lo
say, qui phuc ngay xuong, chdp tay lay khdn mét théi cac thanh
hoang, thd cong, than déat soi xét cho, 1do0 khéng dam bang bd troi
dat, c6 quy than hai vai chirng giam, “t6i dé ra né ma khéng day
dwoc né niva, xin than linh thd dia vé bép chét twoi thang 6n vat
di...”. Moi ngudi cudi am.

B6 con lao Vueng, nguoi nao kiém duwoc nguodi ay an, ca thang
cha ai trong thdy mat ai. D8m nao éng ldo ciing rwou réi ngu rap,
lam sao biét Lé déng thd cong? Réi éng 140 di tim danh Lé. Lé cau
lam. Chéc c6 diva khodnh, da mach. Nguoi ta phai 16i ra, gitr cho hai
bd con khdi x6 xat nhau. Nhwng, dam tap kich dém &y khéng tap
dwoc. Nhirng tdi sau, ong lao Vwng lai di tim danh con. Lé tuc IAm,
mudn chodng nhau v&i bé. Anh em ngan mai, L& méi diu. Nhuwng vi
éng 130 lam lung tung, lai cé ly DT hun vao khién méay nha khac co
con dong kich cung sinh ngang da, chtvi bdi, khong cho choi. Tuy
vay, chang ai nan. Lé vbn da khong so bd - ngay trwde, khi Lé con it
tudi nira, nhirng khi ting déi, nhiéu Ian hai bd con danh nhau, Lé
dién |1én, L& da vac sao dubi danh bd - Lé van lam vai thé céng nhw
thworng. Nhwng bay gi& chang & dau tap dwoc kin, tranh nguwoi xem
16i théi. Nha An rong, song ba Hwong con kiéng clr bang may éng
130 Vung, d&i nao thang Lé thd coéng lai 1én ngdi gitra nha ba duoc.

Mot anh di tim nha tap, vé reo lén:
— C4 rdi.
— O dau?
_— Ong cai Giat bang long roi. Clra ngd nha 130 ay ma dong lai thi
bang trai linh, do ai lot dwgc.



— Hai ba cai 4y chwa?

— Mu ta la thAn xem chéo, thay néi kich ciing thich, khéng so thd
céng dau. Mu chi ép viéc, 6p 6ng cai lam thdi ch&r nhirng céi khac thi
roéng rai, khéng lo.

Thé 1a mwon dwoc nha bac cai Giat.

Téi 4y, cai Giat &m thang cu ngdi dau hé xem tap kich. Céng da
dong chat, chi cé hai nha hang xé6m va chi Hai Tam da lén sang tw
chap t6i. Bac cai ndi chuyén véi dam Ay, trong khi ho vAn mai xem
tap, may nguoi chbc lai cudi.

— Céi nay & bén Tay toi lam ludn. Nam &y duwong & bam nhe
linhl! beén Ma Réc, danh nhau nhoc qua, dwoc nghi phép mét thang
vé choi thanh Ba Di. Tha hd thau dém sudt sang ubng cac thi ruou,
choi cac con nha thd toan ddm dep, Iic ndo chan thi lam tuong [am
cai kich thé nay, bao nhiéu Tay dam dén xem, ngdi déng ang chirng
chat may mau rudng. Thang quan ba xem xong béat tay khen An
Nam anh te li giang[2! 1dm.

Thé coéng Lé ngdi vat véo trén chiéc ghé dau, tay khoanh Ién dau
an thw, tay s& cam vo& vubt rau, than van ké 1& d& minh khé cuc
phai canh céi bép nha nghéo... Mat L& dudi ra, néi tw nhién nhw
khong, rat khéo. Trong bong ti dau hé, bac cai gai va chi Hai Tam
6m bung, bam miéng. Cé khi chi Hai phai cw&i cuc cuc, chay xuéng
tan b& ao, drng cho ngudi con cuoi.

Ngay vao dam da téi. La co ky co chir than to, cao bang ngudi
dirng da phap phdi dd xuém trudc san dinh. Nhivng do té 1&, hwong
an, 16 bd, chée, hac the, cac cu trong dan véi cu té chi da sai bay
cé ra san. Cd bay, tréng tré danh nghich va tiéng kén, tiéng trong té
trong dinh, am 7 subt ngay.

Phwdng Bac ndm xwa c6 tiéng 1a thé ma nam ay lang don vé hat
xem ra kém trwdc. Quan 4o, mi mang cl da nat, phai va. Phan sap
khong c6. M6t anh kép quay hai cai hom son then vudng da long 16,
sap v&, trong thay ca cai dai 4o, cai that lwng rach 16i ra. Di theo hai
chiéc hom 1a mdt bdé gwom gido gd moén cun mon cut, tron ca dau.
Trén san rap trwdc clra dinh dém &y hat tich “Nhj D6 Mai”. C6 Hanh
Nguyén gay dét tang thwong qua trong tAm 4o the nau bac ca vai,
giong chua nhv mé, vira bwédc quanh vira nhun, vira xoe, che quat.



Chi c6 tiéng beng beng, tiéng tréng com bung bung nhéc nhéc bung
nhoc... inh &i, van ron ra, twoi vui nhu moi nam.

Dw¢i sén dinh déng nghit. Vi nghe nd6i chéo xong, trai lang ra
dién kich. C& vung chen dén san dinh lang Ha dém nay. Trai gai
dirng vun thanh tirng dam, xung quanh nhirng hang ché nudéc den
thdp nhw sao sa. Nguwdi chen chuc di lai, ciu véo, con méat & trwdc
mat, ban tay sau bau dit, hdn doén cuwoi néi, nguyt lwom, chi raa
trong mui trdu cau &m ap, mui héi nach néng nan, hac xi mui dau
nhon “Con Nhan”. Va cir dau co6 cac cb dwng thi con trai bu lai. Trai
lang nay lang khac ghen nhau, danh nhau, chéc lai &m dm. Chuc len
hét dam nay sang dam khac. Diéu thubc 1a phi phéo trén miéng.
Chuc ta ham hé&, ci¢r ddm ddng nhét thi chen vao rdi lai chen ra,
nhao sang dam khac.

Virng trang non dém cudi xuan tda ém dém. Tiéng tréng chéo xa
xa, trén vom tre, trén canh déng, trong lang Ha va cac lang khac.
Dwéi nhirng lum cay nhd nhw cd nguwdi ngdi, nhirng thanh tre ri rao,
nhirng bd giéng khuat vang, day la tirng déi trai gai ron rén nhén gét
bd dam chéo, thi thao ra hen day.

Hét “Nhi Do Mai”, phwong hat don lai, thanh nién lang ra dién
kich. M6t cai dén duoc treo thém ra v&i hai l1a man clra, mwon cua
nha An, vira mac lén. Man lua xanh bé toen hoén gi6é hiu hiu thdi
phéng ra phat vao, trong thdy & trong cd may anh chay khiéng ban
ghé.

Lé va Lap nhin xudng nhitng dam ngudi 16 nhdé nhuw rac dau den
quanh san rap.

— Ngay 1 thang 5 Qubc té lao dong & Ha Néi cling chi ddng thé
nay!

Va ho say sua twdng day nhw dam biéu tinh ngay 1 thang 5 nam
ngoai ngoai Pau Xao.

Man mé&, lan th nhat nguwdi vung day biét kich la thé ay, la cé
cac nguoi ra ndi, ché giéu, tw nhién ma phai budn cuoi. Thay giao
dung diéu bd thay gido, 6ng Clru, dng Bat, 6ng Pha keo ban hét ra
cac 6ng keo ban, cd tan thei dan 6ng lam gia ma hét co tan thdi, ma
phan hai con mat dong dwa 14 loi khéo qua. Nguwdi xem dong thé ma
nhiéu luc im phang phac. Thd cdng L&, deo rau doéi mi gidy trang



kim, chan di hia té, dwéi ta 4o thung xanh nhd ra hai vau dau gbi,
chang ai trong thay quan dau ca. Vira ra, ngudi ta da cwdi ram, rung
vao ca bbn cai coc rap.

Kich van dién. Tho cong ra, vao, lai ra, 1an nao ciing dwoc reo, vb
tay roi lai im nghe thd céng nai. Lé liéc thang xubng thay nguwoi xem
ham qua. Lé bdng ndy mét y kién ma Lé ban khoan tir lic ngdi voi
Lap nhin xudng. L& nhao vao tim céac ban.

Kich van dién. Bang sau cai cot dung dé lam ché vé mat va sam
stra quan ao, tho céng Lé va Lap, Chuc dwong ban. Co6 vé gay go.
Lé ndéi:

— Nguoi xem dong, khap mat ca ving. Chang khac biéu tinh,
dung la bieu tinh. Chung ta can loi dung dip_tot tuyén truyén quan
chung giac ngd. Sé lam the nay: choc nira, thd cdng ra hat thém maot
bai chao, hat bai Nao anh em nghéo dau. Phai, la cwong ra, cuvong
ma lam nhw trong v& cé ay. Cac cau thay the nao?

Chuc gat ngay:

— Khong nén, kich ma, tuyén truyén thi chi t6 né khing bb. O bén
Xiém... Cac cau chwa ném mui, chi khang bé...

Mat Chuc xam, sup xudng, nhw néi mét cai gi so hai. Nhwng Lap
hao hung:

— U, Nao anh em nghéo dau hay day. Chung t& sé chay ra cung
hat.

Lé hang Ién:

— Khéng nén 1& dip tuyén truyén. D4 l1am thi khéng so.

Chuc van nan ni:

— Minh biét hon cac cau, da ném mui bj khiing bd. Minh bao that.

Nhuwng Lé quéa quyét, gio ndm tay:

— Chung ta nhat dinh. Anh Chuc dat bd me!

Chuc im. Tinh L& néng. Néu gidng co ni¥a, c6 thé sinh sw danh
nhau. Thoé cong Lé lai ra san khau. Lap va Trung roi rit kéo thém
may anh nira Ién dirng san sau phén. Chuc thi hap tap tréo xudng.
Chuc chui ra dirng xem, lan trong dam nguoi. Van nguyén vai thay
giao luc nay Chuc dong, mat phan, moi trén diém cham rau Hué—ky
va ao sa, giay ban. Chuc c6 y dé nguyén nhu thé cho oach. Chuc lai



chen bira vao cac chd déng Iam dan ba con gai nhw IGc nay. Nhiéu
nguwdi chi trd, cwdi “Thay gido! Thay gido”. Chuc khoai, nhwng gia
v khoéng biét. Chac chen nhén nhac tim chd chi Hai Tam ding.

Trén rap, thé cdng Lé pha trd, nguwdi xem vira ngét con cuwdi thi
thé cong Lé Itrng Itrng ra dirng tan mép ngoai san, ngay dwdi ngon
dén dat sang rd nhat. Lé gio cai tay ao thung xanh lam Ién dau nam
tay chao moi nguoi theo kiéu binh dan.

— Trwéde khi vua bép t6i lai phan sw sap phai vao ngdi bép doi noi
nhw moi ngay, xin hat tam biét mot bai.

R6i quay lai:

— Nao cac ban ra day cung toi.

Lap, Ba, Trung, An va 16 nhé dén muwoi anh ni¥a nhay ra.

Nao anh em nghéo dau.

Liéu than cho doi swéng

Mong thé gi&i dai déng

Tién I&n quan Hong!

.. Kia anh em cung tréng

Thu kia da sap toi

Nham cho ngay nong sing

Quan thanh nién tién phong![3]

Muwoi miéng hat 6 0, tiéng kim tiéng tho 16 mé. Nhung ai ciing ¢o
kéu, hat that to. O dudi, tridc con cd nguoi chi tré,, cwoi. Ho twdng
vén,kich. Sau nghe I6m, bom dwoec, ho im,, chwa hiéu. Mot bon k,éu:
“Tho cong tan thoi! Tho cong hat thoi thé! Hay lam!”. Nhivng tiéng
reo ay vang lén, roi lang di. Bam dong tw ctra dinh ra dén goc da,
dén tit tan ngoai bo ao chen lan, dun day, rao rao, luc c6 im lang, luc
lai am am loa l6a trong anh dén hang nwéc va khaoi thudce 1ao.

Nhirng thanh nién dang wdn ngwc Ién hat trén san kia cang hét
to, hat to. Nhirng cadu moi khi chi nho nhé véi nhau, gid day ho hét
tung Ién trwdc bao nhiéu ngudi.

Gitra ltc ay, goc san phia ngoai xon xao. Dam doéng bong Ién, rao
(éo roi dat ra, lan ra ca san dinh, tan loan. Tré con khéc nhw ri. Tiéng
am 1, quat thao, hé hoan:



— Tréi b nod lai... Tréi lai...

— Tuan dau? Bét lay no! Bét lay no!

Ngoai diém canh, tiéng ti va ndi Ién, thudn sau vao bong toi. Trén
rap, nhitng nguoi dién kich dé nhay xuong hét, chi con trong khong
hai cai den dat va chiéc den ba day chong ngon & hai dau cét le 16i
trén dam ngwoi nhon nhac. Mot dau cau liém o dau nho I1én giut C’é
hai cai den roi xudng. Anh sang tat phut. Lai cang rdi Ién, khong biét
chay di dau, chay don ,hC)i cho, chay chét, chay thuc mang, lung
thién, 16m bom 16i ca xuc“)ng ao dinh.

Lé nhay ttr trén rap xubng. Cai mi tho céng hang ma da bat mét.
Lé voi vang trut 4o thung, xach hia, cAm trong tay. L& c&i tran chay
mot quang thi tut dau mat, rau. Bich la co linh phd, c6 mat tham
dirng nghe ¢ dwdi x6 1én bat. Tu va van xo6i vao tai, lang no dap lang
kia, rén ri ruc dai vao bong dém diu dang anh trang non.

Lé chay ra canh déng.

M6t bon dirng ram, tu lai dwéi gbe gao.

— Ai nhuw anh Lé phai khéong?

Lé nhan ra tiéng qhi Hai Tam. Lé ding lai. Hai Tam va ,mcf)t bon
dong cac chi chay dén day thi dwong qua quang ruong vang qua,
chwa dam di. Bay gi&, ho x0 ra, tiu tit nh& Lé dwa vé. Lé di trwdc,
moi ngwoi hoi:

— Cai gi day, ha anh Lé&?

— T6i cling chuwa biét.

— C6 18 linh pha vé bat bac.

— Bét bac thi & cudi lang ch ban dau dén dam chéo!

Chij Hai noi:

— Luc &y nghe i i sau lwng, quay lai thay anh Chuc hét hai nhao
ra, coO dong nguoi x6 duodi danh anh ay, rdi loan Ién. RS con khi,
cheo hat nam nao cling chi tranh nhau giai gai. Chia phan ra chu,
viéc gi phai tranh. Cac anh dan éng cling dot!

Cac chi bat via tir nay, gi¢’ nghe chi Hai pha tro ng6 ngéo, lai nac
né cwoi. Nhwng Lé nghi kha"c: “Chac mat tham nhan dwoc mat Chu,c
la chinh tri pham. Khéng biét c6 dra nao bi?” Va Lé lang im di suot



qua quéng ddng, van vo lang 1& nghi dén nhirng tiéng “thoat ly”,
“hoat dong”, “chinh tri pham”, “nha tu”...

T&i dau xém, cac chi chao Lé tiu tit roi ré tan vé cac ngd. Hai
Tam biu lay Lé:

— Con ¢6 minh tbi, so lam.

MUi gidu thuoc nong am, mui thom thoang & quan 4o moi giat
cua chi Hai tda diu. Lé dwong tran trung truc dwdi anh trang ma chi
Hai thi c& biu canh tay, ap tan noi. Nhwng Lé néi theo y dwong nght:

— Chj Hai a, d&m nay c6 vé khac 1dam. Pay chac la dé qubc vé
pha...

— Khéc gi thi khac, anh phai dwa t6i vé tan ngd.

— T6i quay lai xem tinh hinh.

— Blrng quay lai. Nh& mot cai chung nd con rinh d4y thi chang
phai dau lai phai tai, don ghen thi chét day, dirng dai.

— Chij vé dil

_Lé gat, Hai Tam budng tay. Mot bén nguwoi Lé dwong ric nong
bong mat han, Lé mai biét minh van cai tran. Nhwng Lé khong nhin
theo. Khéng bung daNnéo Lé twédng dén chi Hai dwong thém hoi
hwdng dan 6ng. Lé van xach doi hia voi cai ao thung, chay trd lai.
Chj Hai tdn ngan vé mét minh - ciing chang thay so nhw ldc nay
twdng. Anh trang mon man, hién hoa. Mat thé ma ngwo’l van buwng
birc. C6 I€ vi vira an miéng trau cay. Chi tran yém c&i bét céi 4o lua
ra, vat trén vai, bwéc Iirng thirng.

May nguwoi trai tuan vac cau liém, gido, mac chéap chon phia dinh
di lai. Lé dwong chay, thoang thay, véi tréo 1én ngdi nap trén cay
nhan. Lé khdng dam gap ho. Bon tudn trang nhw nhirng bong ma
troi qua dwdi goc cay, cang tang vé bi mat, ron ron. Lé Iang tai bon
phia. Im qua. Gi& chirng da qua ntra dém. Trang da xgong treo trén
dau canh tre. Tiéng tu va sau cung & mot lang xa xa thoi 1én, da chét
lim, khéng con ngdc 1én mét tieng doi dap nao nirva.

Bon tuan qua mét luc lau, Lé méi tut xudng, nhat &o va doi hia roi
di Ién phia cho. Dang xa da trong thay cai gian tru s¢ Ai hitu van
con sang den. C¢ tieng nguoi ndi lao xao. Bén gan, rd ra tiéng cuoi
khé kho, dung la tiéng cuoi thang Lap. Chang c6 gi ghé gom.
Chung né dwong chuyén lai canh dien kich ban nay. Thé la thé nao?

LL 11



Con me ,Hai Tam bao chi cé bon chim gai tranh gai, danh nhau, ma
dung chac?

Du sao Lé cling yén tam, bwdc vao. Lap reo 1én:

— A L&, Lé. Twdng dira nao danh chét may, con nao I6t mat ca
ao, ca hia cua ngudi ta roi. Bi dau gi moi do ve?

Lap quay Ién, hoi Lé:

— C6 thudc 1ao thi bé thém day. Mau van ri ra nay.

— Sao thé?

— Choang nhau chtr sao nira!

— Thang nao?

— Ong twéng nay.

Lé ma&i kip nhin vao phia trong phan cé mét nguoi nam. Mat
Chdc tai, ma op lai bang hai ngon tay chéo. Tc')c~ bé bét mau. Maoi
thuoc lao to da dap vao mot bén tran ma mau van phoi rong rong
xuong thai duo’ng Vira xot thudc, vira dau, va cé 1& bwc minh vi bon
ngoi dirng & ngoai van cuwdi ndi toang toang, chdc Chuc lai rén khr
mot tiéng.

Thi ra, cai luc 4y, Chuc chen dén ché chi Hai TAm. Mot dam trai
lang nao cling da dirng dan quanh bon chj Hai tir bao gio. Cay la
nguoi lang, Chuc nhang nhao, san t¢i. Thang Tam ciling vira dén
bén canh me, dwong trc san cai bon,ch(‘)ng me no, no tum ngay ao
Chuc, vira danh vira khoc. Bon kia thay vay, htia vao nén luén Chuc.
Cudc loan da ndi 1én twr cho ay, va nhirng dam tréu gai khac duong
gam g dwoc thé, cung am am x6ng vao pha rap danh nhau. V&
dam.

Lé thé khwot mot cai:
— Thé ma lam 6ng twéng cai gi!

_Lé toan bao Chuc: “Cho may chét’, nhwng lai théi. Trong bung
van con gheét Iuc toi Chuc gan bai hat lic nay, gio lai dom thém viéc
xau ho nay, mat ca danh tieng. Lé vang mét cau:

— Ngay nao ciing ngoi phoi mat giang giai thuyét Iy ma lai di chim
gai! Con cho gi la Ai hiru!
Chuc im béat rén. Bon ngbi ngoai ciing tan vé dan.



[11 Bam nhe linh (premiére ligne) 1a tién tuyén.
[2] Anh te li giang (intelligent) 1a thong minh.

[31 Bai hat phd bién trong thanh nién thoi ky Binh dan 1935 - 1939
phéng theo mét diéu hat hanh quan cta Héng quan Trung Hoa.
Nhirng |01 trong doan nay co thé sai, nhung ngudi viét gitr nguyén
I mbi noi hat mét khac cho hop véi tirng gidi thanh nién bay gi®
(T.H).



Vv

Nhwng hoi ai hiru tho dét khéng vi Chuc chim gai danh nhau ma
bi tai tién,g. Sau Quéc dién kich ay, cac noi cang dén Ijén lac nhiéu
hon. Khiét va nhiéu thg dét vang trong, c6 khi ra & lién ngoai nay
hang thang. Van chi dgi giay phép vé! Kinh nghiém cac Ai hiru khac,
nhw & Ha Noi, xin phép Tay cho lap hoi con chong, & cac tinh quan
ta thi bi Qgém ham, chan chw lau. B&i vay, phai thay nha‘lu di thuc,
khong may ngay khéng c6 ngudi Ién phu chd doi. Co lan gap ca
quan tri phu. Lao phu bao: “Ching may chi vé chuyén, dét cti da
khong du khoé nhoc, lai con hoi vé’[ hé mua yiéc yéo ngwoi! Lam gi
thi lam, ,ché lam cbng sén‘th‘l chét rao. Cém hét, khéng hdi hop,
khong so sach, khong thu tién. Phai dugc giay quan st trén tinh roi
vé phu cho phép”. Ho Ién tan tinh xin giay phép. Nhung toa st
khéng c6 1é cho dwa don kéu viéc vao thang tinh bao gio.

Méc dau, ho van hop, van thu tién hang thang - nhwng khong 1am
bién lai. Sy lién lac v&i “cac anh ¢ ngoai toa bao” van déu, du la
phai cuoc bd, moi khi ra Ha Nai lai bd cwri, di vé ca ngay dwong.

MGt lan kia, L& dén toa bao lay bao vé ban. Khiét cling vira ra.
Khiét van ao the, khan xép nhiéu, giay tay mau gan ga, ria mép lun
phun, chirng chac. L& héi moi ngu&i:

— O nha da biét tin chwa?

— Tin gi thé?

— Binh ¢6ng lung tung khap cac noi. Nha may sgi Nam Dinh, nha
may xi mang Hai Phong, ca mo than Hong Gai. Voi rong phun nuwéc
vao mat ciing khong can ndi tho tranh dau. Chj em chg Bong Xuan
& Ha No6i huwdng rng da bai thi chong thué ve nang. Truy s® hoi Ai
hiru nao cling s6i suc lam. Chung ta tranh dau hwédng rng di théi.

Khiét noi:

— Trong chuang t6i cling tranh dau roi.

— Tranh d4u thé nao?

Khiét n6i hung hén:



— Tho cli ngay lam ding tam tiéng thi ra khung. Com déu ba
blra no, bd 1é budi sang én khoan cd ba bat. Tho ho, tho to doi tér)g
cong, tién chl] dat coc dau nam khdéng bi triv ng. Mit tinh tranh dau
yéu sach thé!

— Hay I&dm! Hay 1&am!

Lé reo lén.

Ngay t&i hém sau, hon mét tram tho clri, gé nhirng chi tho to,
thg hé da dong tién vao Ai hiru cling dén hop de ban viéc dinh céng.

Cudc hop ngoai cau cho, tdi mo, khéng dén dom. Lé dirng 18n nai
y nghta cudc dinh cong hwdng trng phong trao dinh cong dwong lan
khap x&r Bac Ky.

Lé vira dirt tiéng, mot anh noi ngay:

— Hwéng rng céc noi thi hoan nghénh roi.

Va ndi tiép:

— Nhuwng t6i xem ra vung ta khong nén dinh cong. May lang nay,
khéo lam dwoc vai nha cd hai ba khung ctvi, con thi chi mét khung,
mot khung vira mwon tho vira lam lay. Ngay lam tam tiéng thi dwoc
tam tiéng tién, lam it cang it tién cht an thua gi. Ma khéng chong gia
tien nguoi ta d;?\t coc nam nay thi sang nam ho khéng dat coc, khéng
muwon niva, mat coc. Chung ta khéng lam theo the.

D6n dap may ngudi phan dbéi dinh cdng bat chudrc.

~— Cai nha téi dwong lam ma bay gio ngay néu tdi chi go co tam
tiéng, ho bang long ngay. Bai vi, t6i ma ra khung ctvi thi nao bo, nao
con ho bo vao dét sudt dém tan ga gay minh dén dét moi chiu ra.
BPém nao cling thé mai kinh chu!

— Ta dét tinh dau thwdc an tién, ngay tam tiéng thi phién lam
khéng noi vai hao bac. Ai hiru ta ban cai khac, khéng ban cai nay.

M6t chj tho' hd 1én tiéng:

— Lam &an véi nguoi ta bon nam nam nay khong dieu tiéng gi bay
gio tw dwng ndi dinh céng dinh viéc, n6 nguwong thé nao ay.

Lé dam khung.

— Lao déng ma tranh dau lai nguwong thi mon ddi di lam mwédn a?



— Nguwoi ta tranh d4u sé& no s& kia, tranh dau véi chd may nhw
nha Vi Van An c6 hang tram khung dét may ch& minh, nha mét hai
khung coc cach thi an thua céc gi.

Lap cling khéng déng y voi Lé:

— T6i ung ho anh chi em thg' dét nha Vi Van An dinh cong, ung
hd bang gop tién giup chr khdéng bat chwée dinh cdng.

— Thang Lap noéi day phéng?

— Lap day.

— May s¢ con Hai Tam, khéng dam bo ctri nha né chi gi!

Nhiéu ngudi cudi 6. Nhung lai cé ngwdi dam ngang niva:

— Tiéu chl c6 m6i mét khung clri, 6ng cho chi hai phién hang é
mang vé la lai cai thoi giat vao dit, di dét mw&n nhw minh!

— DPung day!

Cé tiéng hoi van:

— Anh Khiét bao ving trong dinh cong thang loi thi thang Ioi ra
thé nao?

Lé va Khiét khang khang:

— Phai tranh dau. Bay gio khong con thdi budi chi biét hét doi cha
sang doi con treo nguwoi Ién cai khung cuvi, roi chieu ngay phién
rwou vao chi can. Phai tranh dau clng cac gioi, vo san toan Bong
Dwong lién hiép lai, lic nao ciling phai nh& khau hiéu thé.

L& huing hon noi, trong khi vira chua chat nght dén cudc doi trwdc
mat cua bo con Lé, trong khi bong bot nhirtng dau tranh thay doi.
Nhwng ma nhiéu nguwdi khac thiét thwe hon, cai lai. Lé van cai
nhirng di€éu cua minh va Khiét. Cudc hop ban 6n ao, lan man.

Lé hoi:

— Anh chj em cé dinh cdng huéng (rng giai cap tho khéng?

Dong nguwdi tra 1&i 16n xon:

— Co&! Co! Khéng, khong... Buwec! Dwoc! Binh cong! Thi dinh
cong!

Lé hét to:

— Ngay tlr sang mai, mdi ngu®i sé noi yéu sach cho chi nha, néu
khéng dworc thi bd cri ludn.



Moi ngwoi ra vé, cling nhe nhang thé théi, tuy Khiét da noi &
trong kia dinh cong, nhwng ciing chwa ai biét n6 thé nao. Nhirng
nguoi thg thu cong ay khong thé twong twong ra canh dau tranh
quyét liét cua cong nhan Hong Gai, Hai Phong, Nam Dinh, Truwdng
Thi dwong chong dudi the, gian the, khong so voi nwoc, dui cui, bop
s¢ can mat tham, nha tu. Ho cling chang tin ho dinh cong sé t&i két
qua dwoc tang tien cong mai phién. Ma, du khong cai lai, nhung cudi
cung nhiéu ngwdi nghe Lé bao la & sé€ dinh cong, dé hwdng trng, dé
tan thanh mét cai gi mai, t6 rdé nhiét tinh cdia ho dwong muodn tién bd
ma théi.

Hop xong, Lé vé tirc bon Lap, di ngay. Lap héi Chuc:

— Anh thdy thé nao?

Chuc noi:

— Dinh cbng thi bao gi® cling la tranh dau...

— Nhwng ma tranh d4u thé nao? Pinh céng c6 dung khéng?

— Tao cb la tho clri dau ma biét?

Thye thi Chuc nght: Binh cdng thi sé nhjéu tho nghi choi, ho ru
Chuc di danh chén, udng rwou, va roi cé lam chi thg to thong tha
lwon & [én tru s&-...

Lap ngap, pha tro:

— Ké ra minh van thwong tranh dau dinh cong, lan cong & nha
Hai Tam ma khéng biét. Cai thang Lé chua ndi vang mang.

Chuc héi:

— Van dét nha Hai Tam a?

_U.

~— Mai may ctr dinh cdng cho chi & nhao Ién ra day tim, ma vui
day!

Thé r6i, hom sau nguoi nghi, ngudi khong nghi. May nha cha
khung cti, nghe I6m bdm, don: “Thg cli bay gi& cé hdi to & ngoai
Ha N&i, ho bao nhau lam gi thi cling lam mét lvot. Thg nha Vi Van
An duong nghi doi tang cong, & day chung n6 ciing nghil”. Nhirng
6ng chu mot hai khung cti ay van yén tri, bdi vi & day thg nghi c
nghi, chang mwon ngwdi nay mwon ngwdi khac. Cho nén cugc dinh
cbng lang 1o nhw khéng. Ngoai duwdng, lac dac tho nghi ctri di phat



pho. Ho tu lai trén nha Ai hiru, an banh ran, banh duc trir com, c6
anh huénh xia tien mua ph, banh ddc cham twong udng cut rwgu
roi di choi dai. Cu Chuc ta, qua nhién, dwoc hoi hwdng vao day.
Rwou vao, noi nhw trang can.

Budi sang, trong cac ngd, ché can ran, 1éo nhéo nguwdi di goi tho
dét. Lé dao vao xém. An tranh mat, khéng di v&i bon xui thq c,CPi
nghi, An so° me chtvi. Tiéng thoi chay lach cach, vang vang. Buoi toi,
trén nhiéu ctra sO khung ciri van Ién dén sang trung. Co 1€ cudc
tranh dau khong di t&i dau. Tho nghi thi nha ngwoi ta dét lay. Khuyét
diem roi, Lé bwc minh. Lé cho la that bai vi hd hao dinh cong ma
khéng co to churce.

Lé noi:

— Tao thay cai thang Dé T noi cling cd cai dung, nhiéu khi phai
cach mang thuong trye, phai d6 mau ludn lubn mai chong 1én thé
gi®i dai déng dwoc. C& nhw cubdc dinh céng nay thi céqh mang
chung gén roi, toan nhitng quan cai lwvong dau hang. Thé thi doi
kiep nao den dwoc cha nghia cdng san?

Khéng ai tranh luan véi Lé. Chi co Chuc noi:

— Thang Dé T dé ra thang bao hoang, may biét khéng...

Lé dwong buc, xdng dén:

— May la con bo!

Anh em phai can, L& xuyt danh Chuc. Réi Lé vung vang di. Cudc
dinh cong chi lac dac...

Bung nhw Chuc doan, Hai Tam lai Ién tim Lap bong tw dwng bd
ctri may hom nay. Cw thay bong, Lap lai 1an. Con Chuc chay ra tan
ctra ngwdc cai mii do bong va cai tran con dan la cao trén veét seo,
Chuc tit mat:

— Tho ctri nha chi Hai that Ia thg vang the ngoc.

Chi Hai cuoi:

- Om & vira ch&! Anh Lap trén dau thi bdo ngwdi ta. RS rang vira
thay thoang day.

— Viéc gi anh ay tron! Nguoi ta 1a giai cap thg dwong dinh cong
tranh dau doi ngay tam tiéng khdng dau hém day.



— R& & dung khong lanh! Co bao gi nha nay bat tho 1én dau
hém. Cam Ién dau hédm la khac!

— Thé thi thang ay dai! Chij thai no6 di, mwon t6i thay vao. Toi dét
nha chi thi cong t6i khong lay vat ma thang Tam lai biét chir. Téi vira
tho ctri, vira 6ng giao.

— No&i ban gi¢i khéng van ty. Anh thi c6 ma dét com!

— Chi thtr t6i xem nao.

— Viéc gi phai thuy!

— Th& méi biét nhau chr.

Chuc cuwoi khoai cau néi chét nha. Tay gé nhip, huyt sao, tay cam
mot quyén sach, mat kinh hap hay. Chi Hai khéng wa Chuc, cai anh
chang nhai bén xau giai. Chi lang, tréu:

— Gai danh don héi cho v& dau tlr hém ay chwa khoi a?

Cham noc, Chuc cwoi nhat, ling tung. Tw nay, Khiét & Van Phuc
ra, ngdi trong nha, bay gid mai céat tiéng:

— M@&i chi hay vao trong nay nghi chan. Lap sap 1én day.

Chi Hai buéc vao. Khiét bé vé&, chinh chén bat chan chiv ngii, gio
nghiéng chiéc glay gan ga dé cao mot phan méi danh xi bong 16n.
Khan xép nhiéu tay, ao the hoa, quan 1a 6ng s&. Khiét xoe diém
cham mot diéu thudce 14 hat réi ung dung.

— Chinh nha t6i day lam ba khung clri ma toi chi rat choi véi anh
em the. Thanh nién hay choi da, chang véi lam an. Tudi xuan ba van
sau nghin ngay lo gi, sau hay chin nghin nhi?

Hai Tam nai:

— D0 no toi thdy anh di v&i hai cd ndo trdng nén 1am. Méi dum
tudi dau ma da nhi phong co a?

— Bay! Trén thé gian nay chua ai lot mét t6i.

— Con gai vung trong dep nhu tién sa ay chir. Anh Lap dét cwi
nha t6i day, dém ngay lan l6c bé ca cli vi mé cac ¢d vung trong.

— Tay nguwoi dep, tuy nguoi mé!

‘Rc‘“)i Khiét lai ding dinh rit thubc 14, rat c6 duyén, néi nguoi ta
budn cwdi, ma ngwdi néi chi divng dwng nhéch meép lanh nhuw tién.
Chuc da vao ngoi cung phan, nhwng khéng chen dwgc cau nao. Tw



dwng, bén canh Khiét, Chuc hoa ra nhat nhéo bé n,hé, cdm rém han
lai. Chuc dwong mac cai quan tay den thui hai miéng mong va, luc
nao cling phai ng6i ding ngoanh dit ra phia khong c6 nguwoi. Cai ao
so mi, con s6t m6i moét khuy, da giat ky vao trong cap ma van banh
cai hgwc gay hom ra.

MGt Ian khac, chi Hai lai 1én tru s& Ai hibu tim Lap. Thay Khiét van
ngoi vat cheo chan, gio nghiéng chiéc giay tay mai, oai, sang trong
nhw 6ng tri huyén tw phap. Khiét chi dung dinh, &m w, pha tro nhat
glrng va nhéch mep cuoi tim ma chi Hai Tam mé nhw bi hut vao,
dap chuyén bang khwéu hot. Nhiéu luc tay doi sanh vai, ni non
chang khac cau mo. C6 hém ngoi dén ntva budi. Thinh thoang, Chuc
tim cach ngép vao mot cau, nhuwng nhat théch, tréi veéo di dang nao.
Mat Chuc lai swgng ngam.

Chj Hai da vé khéi. Khiét vwon vai dirng day, bao Chuc:

— A nay lang ra mat!

— Cau lai 1ang nhang réi. Chd nay ban chinh tri, khéng phai noi
tan gai nhé.

Khiét cuoi:

— Nhan xét thé théi chir ngudi ta da 1a gai géa mét con.

Chuc tron mat, noi:

— Ai tinh m&i khong can trinh tiét. Ngwoi dan ba phai & goa la mot
s da man thoi trung co.

Khiét hoi:

— Pang 4y c6 mudn 14y a khéng, t& 1am méi?

— Con vo! Khéo tim la dbé cho trau.

Khiét cwi, néi Itrng, vé kénh kiéu clia mdt anh chang dwoc thé,
tréu toec:

— Thanh nién chim gai nhw hai hoa, la Ié thuwdng & doi.

~ Lé vira & dwdi xom ve. Dang chirng tinh hinh dinh céng chang
lay gi c6 két qua lam nén chuyén, mat Lé ham ham, mat dé ngau.
Chuc kéo ngay Lé ra dwdng, thi thao:

— Cai thang Khiét voi con me Hai Tam ngay nao ciing kénh cang
tan tinh nhau & tru s&, chwdng mat lam, nhiéu hdi vién khdng mudn
vVao.



Lé nhin Chuc. Lé khéng dé y cau mach Khiét ma lai thy ghét
Chuc s6i [én. Bao nhiéu nhi¥rng cai kinh phuc dao trwéc da bién dan
mat tlr bao gi®, lic nay Lé chi thay trudc mot thang ngudi nhan nhé
thém an, thém gai. R6i anh em xét nét coi Chuc chi la mot ké tam
thworng, biét ndi mot vai chir thei thé. Néu chi 1a méot diva tdm pho
thi chang sao, nhwng Chuc lai da twng trdéi ndi. Bong dang mét
ngwoi chinh tri pham ma bon L& ém ap, tran trong, nhw cac anh &
tda bao Tin tire, cac anh con bj giam cam & Héa Lo, & Cén Lon va
nhirng ngwei tu chinh tri trong cac nha tu ctia dé qudc trén thé gisi
nay, khong thé nao hinh thu ban thiu nhw Chuc. Cai seo nhuc nha
cUa tran don géi van phai dan miéng cao trén tran kia cang lam Lé
kho chiu, Lé ndi con tirc. Lé van biét Chlc ve van chi Hai Tam. Ma
Chuc cling da mong wéc ra miéng “lay dwoc con vo nhw nha Hai
Tam thi ca d&i com no bd cwdi, thd qua”. Chinh nd ciling t6i té chi
con phai ai. Hén ha! Hén ha! Thé 1a bdng dwng L& phong tay quai
ludn hai d@m vao mat Chuc.

Chuc “bi, 6i” loang quang 6m mat. Mot qua tong nlra hy vao quai
ham. Chuc ngé ep xudng nhw cai hinh nhan giay.

Khong néi khong rang, L& ngdi phich xuong phan. Thay the, Khiét
cling ddi khan, cop codp giay tay di ra. MGt bén mat Chuc swng hup
nhw 1&n quai bi, Chuc ciing ngdi day chay nét.

Cubc thg dét dinh cong trong cac xdm hay con hay da dut tw luc
nao, khdng biét. Nhirng nguoi tho dét nghi may hém, lai vao khung
clvi.

Lé nam khoéo & phan tru s&, khéng di dét. That bai, Lé duwong
chan va cau kinh. Lau nay, nhirng sach v&, bao chi va nhirng nguoi
& toa bdo ma Lé gap da mé ra trwdc mat Lé nhiéu cai la, khac chiéc
thoa dét cui. Lam lac ngh| vé twong lai nhiéu qua, sét ruét, chan
khéng mudn lam, chan ca cai doi sOng eo xeéo quanh minh. “Phai
cach mang, cach mang cho chéng dén cdng san!”. L& hay nghi thé.
Lé quyét dem d&i minh tranh dau. Nhwng tranh d4u thi 1am thé nao,
viét sach, viét bao, dién thuyét, hodi hop, di cac noi, ch lai chdi mii
bam bd trén cai khung clri hang doi chan ngan ay w?

Khoéng thay Khiét tré lai. Khiét han da vé ving trong roi. Bon Lap
khong dam da dinh cong, dang chung n6 da di dét ca. Ong ghét tat
ca ching may! Lé van nam khan déy.



‘Mot budi kia, mét ba 1d0 kém nhém chit khan vuéng tum hup mi
mat cap do I& 1o, choc lai dwa dai yém Ién chui mat. Ba I&o di nhw
chay, cai vay lua bay phan phat. Ba ay di Ién chg. Mét thang bé chay
theo sau. bén dau day nha la & ctra cho, ba dirng lai. Ba ngwdc mat
nhin quanh nha, rdi héi thang chau:

— N6 dau?

— D4y, day...

Thang bé tré vé phia nha kho tro do clia cac lang lam gidy, trong
co try so Ai hibu. Trwdc ‘ij’a, & bén kia dwong, cé mbét cay mit. Ba
lao dén bén goc mit. Thang bé ding canh ba. Mot tay ba xan vay.
Hai chan giang nang dwa day dau goi déo nhuw thé ba vai cheo do
lam chay thang Bay. Mét tay ba xia x6i vao cai goc mit. Ba 1o chui,
ba l1ao chri nhé, ba lao chri c6 nganh c6 ngon:

— Cha tién nhan cai dira mat tdng mat giong, cai dira giét nguo
cwdp cua, may chtra chap, may du do con ngwoi ta... may dé dira
con tré nd khoc som khdc t6i... may giét dira con tre... nd nhw con
ga, may bat mat me... may la quan me min... May di dang xu6i may
chét dang xudi, may di dang ngwgc may chét dang nguwoc...

Nguwoi di qua, nguoi di ngwo’| vé cho xum lai vong trong vong
ngoai. Mot diéu la 1a ba 130 rGa x&, hai tay danh theo vao cai gbc cay
mit, thé ma ngudi drng xem lai c nghech mat chi tr6, nghe
nghiéng tai no vao tai kia va cuwi, nhin vé phia cai nha Ai hiru tho
dét.

M&i ngay mét budi, rong ra da may hom roi, civ dén lic ay thi ba
130 toi ké 1€, rda ray cai cay mit. Thang be dirng bén canh phong
phao luc méu mao lic chiri. Ngwdi xem nghén dau, dong nhw dam
choi ga, lai nhom vé phia cai nha Ai hiru.

Lé ding nhin, nhan ra ba ldo dwong raa ray ay 1a ba DPbi, me
chong chi Hai Tam.

Chuc & dau lu Iu vé. Vét Lé ddm con swng hap ma lai, nhw cai
bat up trén mat. Chuc tré tay ra dam déng ngudi dirng xem, bao Lé:

— Tao da truyén doi cho chung may trwéc ma. Con Hai Tam
phénh bung, cut di v&i thang Khiét roi.

Bay gio Lé moi hiéu ba ld0 chri vao cai nha nay. Thao nao,
khong ai dam dén tru s& day tir hdm no. Lé, mat ngd nhiéu van duc



ngau, Ir d nhin ba 130, nhin Chuc, réi bat giac, Lé cui dau, di vao,
khéng noi. L& doan Chuc quanh quan di may hém, chang dau cho
an ndi hai bira, Chuc lai phai quay vé. Khéng gian Chuc, khéng nghi
dén cai thang Khiét biét tam, cling ba hoa hdo huyén nhuw Chuc,
cling khéng chu y ca dén cai giong chi ria eo éo cla ba ldo Doi
choc vao tai, ba I&o dau don chtvi cai dira cwdp nang dau ba nhw
chat gay canh tay phai, chat mat cai I6¢c cai hoa, cai can cau com
nha ba, Iong Lé dwong tran ngap mot noi thwong tam, budn té tai.

Nhi*rng dém hiu hat & cai cho vdng nhw bai tha ma ay, Lé va
Chuc, Chuc lai vé & day, hai nguwdi da lam lanh, lai nam trén phan,
doc sach, doc bao. Chic mé nhirng t& bao hang ngay ra cat cao
giong doc to nhw tré con hoc bai. Lé nghe, c6 luc bdn choén, cé luc lai
lo dénh tai no sang tai kia, khéng dé y. Nhirng chuyén Hit-le nwdc
Plrc dwong gao thét chién tranh, 150 ta mubn I&én lam chua té cac
nwdc. Chuyén tha twéng Sam Béc Linh nwéc Anh xach 6 di tr Luan
Poén sang Muy Nich, vé Ba Lé véi 1o Pa Lat Bi E nwéc Phap, hai
khom gia da thua bac ma lai van hi hirng tuc’mg minh dwong van
tay. Thé ra Mat tran Binh dan bén Phap phai giai tan roi. Chién tranh
dén noi roi. Bén Phap va ca & béng Dwong nay da tong dong binh,
linh bi ban may I&p da phal ra nhan quan ao phat, di het roi, khdong
biét bac cai Giat co bi bat linh nira khéng. O Ha Noi da mac cai chao
vao bong dén dién cho anh sang chup xubng dwéng va da may lan
kéo coi, tap th&r bao déng, ban dém co6 cai tau bay dit deo dén xanh
lwon quanh thanh phdé xem nha ai con 16 dén sang thi doi xép vao
bién phat.

C6 dén nlra dém roi, L& van khong chop mat dwoc. Tiéng Chuc
ngam v w:

Thiéu com, thiéu 4o, thiéu yéu dwong

Céi bon nghéo ta thiéu di dwdng

Tiéng ndo nudt, tham thiét nhw qui nhap trang dwdi nhirng cai mod
m&i & bai tha ma ngoai kia vira ngdi day than thé. Thiéu com... thiéu

o... thiéu yéu... Nhirng cau tho ngdm Iic nao cling budn, nhwng

khéng budn rit ruét gan véi bao nhiéu bbi rdi trong long voi thoi
cudc nhw dém nay. Lé khéng chiu dwgc. Lé vung day, quat:

— Cam ngay!



Muén nghin tiéng dé & chan giwdng, & x6 twéng va trong bong
t&i ménh méng lai ran I&n, ni non, n&c nd, ai 0an nhw trong ldng dat
thdm ra. Lé cang bj dan vat trong con dau khd, birc bdi.

Ba a0 chivi rong ra da hai phién cho. Ciing khéng thé, & cai gbc
mit, & cai nha kia, moc ra dwgc a Hai Tam. Ba l1ao D6i mdi hong thoi
khéng chlri nira. Ba di xem bdi. Chang biét boi ra khoa thay thé nao,
ba Dbéi sdm mi trdng, ngwa trdng ra miéu lang 1&. Nhung ciing
khong thay cd nang dau di théa ay tré lai.

D& ngot han tiéng chivi clia ba 150 D6 tir 1au. Xam xam hom ay,
twr trong lang di ra, hién Ién gitra quang dwong go ghé dat mo mo,
bong 6ng ldo Vwng. Cai tay 4o da mat mot bén dng, choc lai phat
lén. Ldo dwong khat khuwdng di t¢i. Bong tdi 1an trén mat cling toi
sam, khéng tréng rd. Ciing chi nhan ra & nhirtng dang quen ma chiéu
nao 6ng lao nat rwou cling di nghiéng nga trén dwdng cai lang nhw
con déng méi cda thay phu thay. Nhirng tiéng lau bau chi hay cau
khéan, that cling khong thé biét. Lao lai say khuwét roi. Lao dén trudce
clra ngach vao tru s& Ai hiru. Ldo srng sttng dirng lai. Lo gio cai
quat nan, tré vao nha:

— Tién dau ma thué cai nha to thé nay, hir thang L&? A bay gi®
may thué nha, lai mwon day t& hau may kia day. May phai dwa cho
tao mot déng, may phai cho tao mét hao...

Lé chay x0 ra. L3o sirng s& nhin L&, réi lai hém mot tiéng, ding
dinh nhw noi voi ai:

— Tién dau ma may thué cai nha to nhw thé nay, h thang L&?
May phai dwa cho tao mét hao. Hiéu phd kia, tao an phé. Ha, goém
that, moét doi 6ng chwa biét cai gi la cai ph&, gid may lai m& ca mét
hiéu phé to bang cai dinh thé nay ma khéng cho 6ng dwoc mot bat,
htr cai thang Lé...

Khéng dé éng 130 noi hét, Lé xdng téi day bb lang ban sang bén
kia dworng. ROi Lé dudi theo, da rap ludn hai da, éng ldo Vwng nga
bd xubng bai rac. L& mac k&, di bién vao bong tdi. Ong 1d0 nam
chdng gira dwdng va thé roi 1do ngd, nira dém 1a0 mai bod day. Lao
dirng sirng s& mot lat, co 1& d& nhé xem luc ndy nga hay bi thang
con b4t hiéu danh. Lo khéng nhé dwoc. Réi 130 lai lau bau khéng
ra chlri, khéng ra khan, lac I di tr& vé con dworng khuya, da téi den
nhw muc.



Lé chay tron sy khing khiép. Nh& lai mét thang bé tran trudng
ngoi x6 nha, tay né boc dat boc cirt dwa lén miéng va khoc dén bao
gio khén cO chi con kho khe van khoc. Thang bé khon nan ngay xwa
tr vé trong tri L&, Lé budn lam. Khong phai Lé budn vi c6 mot 6ng
bo d& hoi, ché rwou da nhié,u lan dén boi an vao mét I:é & cho
cong chung va Lé da danh bo, ca lang nay biét. Co lan, ké chuyén
doi minh v&i anh Tan, Lé noi:

_— Me t6i chét tr khi t6i con am ngira. BO t6i bd lieu toi ngdi trong
héc nha hang thang, toi cr ia roi téi lai an cut toi, thé ma tai sao toi
khdng chét. Toi Ion 1én bao nhiéu ngay thi bay nhiéu ngay bi bo
danh. Khi t6i c6 du strc thi téi danh lai bo t6i. Nhwng bay gio toi da
hiéu. Chi vi xa héi bat céng ai cling kho ca ma thai.

Troi 01, 1au Idm Lé méi lai trd lai nhirng uét e .

Tru s& vang nhw chiia Ba Danh. Nhw cai clra hang mac van 4o
xam, mat het khach. Moi khi, ngay ngay, Chudc ngdi hau hau trén
giwdng, quan vay hoa sac s&, sd sach but muc dé day trwdc mat,
anh chi em tho ra vao nhon nhip. Bay gio, ‘so sach Chuc gac |én mai
tranh. Sudt ngay Chdc nam ngd. Ngu nhiéu qua, téc bu xu, mat bw
ra, cai mii cang dé lyng.

ROi 140 chii cai tro do doi nha. Nhiéu 16i thdi, ca dén quan phd
bén canh ciling bi lay tiéng, dam ra €. M6t budi kia, may hang quan
lup sup & clng day dau cho thay Lé va Lap trén chiéc xe sat, dira
ngoi trén, dira dwdi san xe, gio tay 1én gilr cai thanh cua tam bang.
HGi Ai hiru thg dét... vira d& @ ngoai ctra xudng. Bé tranh nhirng 16i
th6i gay go luc nay, ho don Ai hiru vao vung trong.

Lé ciing bd lang theo vao trong ay. Lé da chan ca lang.

An & ngoai phé vé&, hét hai phong xe dap theo, néi voi:

— Nay ching may! Phap - Bic chién tranh roi. Tuyén chién dém
hém kia.

— Thé ha?

Trén con dwong khap khénh, cai xe banh sat loc coc, loc coc van
di.

Thé 1a nwdc Phap danh nhau v6i Hit-le. Trong bung Lé, nhirng
bwc bdi day dirt cdn cao khéng hieu dwgec may hdm nay, diu xudng.



Vi mét I& gian di, con nguwoi cung quan ay thay cac nwéc danh nhau
thé thi c6 thé co thay doi, thay doi.



Vi

Nguwoi long dong trwdc nhat, tr hém bon Lé khiéng cai bang “Hoi
Ai hiru tho dét” vao vung trong, la Chac. Vi 6ng hang phé’ da sang
doi cai phan, cai ghé cho thué. Va, Ai hiru khéng con & day d& cho
tién an, Chuc ciing phai chay an tirng bira. Ma nguoi nao cling meo
mat 1am subt ngay, cudi phién madi cé tién, khéng phai hém nao
Chuc cling xoay ra tién.

M&y ngwdi dam ra hay cai nhau vat:

— May hay choi to rot kit, nhung chinh cai do may la do to rot kit,
chi n6i mép. May khéng phai chinh tri pham, can gét chinh tri pham
khéng dang.

Chuc kéu Ién:

— Da thé thi mai 6ng bd ching may. Brng twéng, 6ng vo khoi
cho.

Noi the, nhung Chic van & day. Va van duoc thwong hai, cho cai
an. Moi hém, Chuc day é a vai chir, lai néi chuyén ngay truvdc & tu,
chuyén phiéu lwu bén Xiém va Chuc lai tham do nghiéng ngheé, danh
tieng sap lay vg. Khong co gi khac, chi moi mot thay doi la 6ng chu
tro do va 6ng hang pho da lay lai cai phan va gian nha. Chuc phai
vao lang & nho nha may dira tré ma Chuc méi dwoc ngudi ta bao
kém hoc.

Trong x6m ay c6 mét chi ché chong dwong can tién dé gia cla.
Tt hém vao xom, Chuc lai nght cach nao sinh ra c6 tién dé gia cua
day cho chi ché chong kia. Chuc lai gio tay, hung ho tuyén bo nhat
quyét sap tw do ket hon. Nhwng, chang qua cling chi thém tro cuoi
cho nhirng ctra miéng, ché giéu anh Chuc & cai x6 lang Ha ay.

Nira nam da troi qua, ting ban lang |18, nhat nhéo. Bén chau Au
thé nao, khong biét gi ca, troi dat mu mit.

R6i lai mot thay dbéi khac niva dén. Khéng phai 6ng hang pho’ 90|
cho muwon phan, ciing khdng phai Chac da kiém duwoc tién gia cla
cho céi @ ma Chuc mubn lay.

Ay 1a mdt hém, An dén bao Chuc:



— Cac anh & ngoai tda bao bj bat hét ca. Anh Tan ciing bj roi.

An ndi xong, di ngay, khong dirng lai, twéng nhw noi the ma mat
tham cling nghe tiéng dwoc. Luc vang nguwdi trwa hém &y, Chuc
dem nhin lai cai thé thué than ma l3o ly DT ban cho Chug: dao trwoc -
nhirng cai thé than clta ngudi lang di phu bén Tan thé gi¢i, khéng
guri thé di dwoc, nam nao l&o ly ciing gitr va dem ban lai - Chuc
ngam cai thé gia roi lay mong tay cai miét lai cho 1o ta tay tudi.
Chl'JC~CL'Ji xem cai thé than mét lan nira, rbi gap lai, cét,véq tui. Chuc
do dan, ngao ngan nhin ra san, mét luc that lau ma mat de vao dau,
khong trdng thay cai gi ca. Chuc sot ruét muon di.

Bon Lap nghe tin di* 4y, nhwng khéng nao nung, khéng so.
Thwdng da nghe cac anh ndi: doi cach mang, khi & tu cling 1a co hoi
hoc tap, doi dip lai ra tredng doi tranh dau. Chi c6 moét cai tiec la tw
nay anh em khong con cé ngwdi vé giang giai thuyét ly. Ca cai Ai
hru cling chuyén di réi. Tw hdm Lap vé, dén hai thang, khong nghe
tin tirc Lé & trong ay ra sao. Lang nwéc lai buon teo.

Phia bo rao cay dam but, c6 bong nguwdi di vao. May nguoi giat
minh nhin ra. Hai nguwdi dan 6ng quan nau ao nau, xach tay nai nhw
nhirng lai luya chg Ha Béng. Khi vao tadn trong méi nhan ra moét
nguoi la Lé. Ming, ma ciing la cach an mac cua Lé. Lé budng tay
nai xuong, hoi:

— D0 mat anh em day ch? Trung dau? Lap dau?

Moi nguoi chua hét tan ngan. Ai cha cha, cai thang Lé, chi mat
mat it 1au, n6 da xoay x& dau ra von liéng, ao quan vdi tay nai xung
xinh [én mat 6ng lai Lé thé kia.

Lé nai:

— Gioi thiéu day la anh Ban, anh em ta ca. Chung t6i ra day co
viéc can ban. Cac cau biét tin phat xit Nhat vao Bong Du’cmg‘réi
ch»? Nhat vira nén Phap mét don treo mang‘mé’ ¢ Lang Son, thang
Phap phai m¢ ctra cho Nhat vao. Nhat la thang phat xit hang nang
cling nhw phat xit Blrc, Y, ta biét roi. Phong trao Bong Dwong da
dao phat xit Nhat dwong lan réng khap cac giéi.

Lé I3y trong tay nai ra mét tép truyén don. Anh tén la Ban noi:

— bay, cai nay dé dau tranh da dao phat xit Nhat. Cac mién to cii
vung trong déu da lam mit tinh bi mat, ngwdi dw rat déng, ca tho lan



chii déu hoan nghénh. Ai ciing hoan nghénh. Phat xit Nhat vao
bong Dwong dem theo toan cua gia, dong ho ban can, lya la vai voc
bang to chudi, to dira dai ré nhw beo, day cac loai to bong to mo
cua thang Nhat da bop chét nghe tam to cua ta. Dong Dwong da doi
kho roi con doi kho niva. Cho nén chung ta phai tranh dau.

Hai b6 truyén don da dat ra trén phan. Nhirng t& gidy bang ban
tay, in da, chi chit chir mwe tim. Trong gion gion, thinh thich, la la.
An’cém truyén don, doc nhQ. Moi nguwdi mét t&, lam nham. Chuc
nhac Ién, nhin qua, lai b6 xudng, bao An: “May khong dwoc doc bo
bé nhw thé!”. RGi Chuc hoi Ban:

— Cai nay Ai hiru phat hay sao?

Ban dwa mat nhin L&, Lé noi:

— Thang Tay giai tan cac hoi Ai hiru réi. Pang nay khac.

Chuc noi vé hiéu biét, tw nhién “A, thé thi Ia ctia Bé Tam qubc té”.
Lé cling khéng tra 1o Chuc.

R&i Ban xach mot tay nai Ién lai di ngay. Sau do, Lé noi:

— Anh Ban ciing nhw anh Tan, r6i anh ay sé ra lién lac voi ta
ngoai nay. Con thang Khiét thi tr ngay quap dwoc con Hai Tam
chung né tranh mat ra & ngoai tinh Do, khéng ai thay mat niva. Cai
thang chi lién thoang I6 miéng thé ma hong. Nao, bay gio ching ta
ban cach dau tranh.

R6i Lé trinh bay k& hoach di gidi truyén don. L& néi khuc chiét,
ranh rpach. Moi nguw&i nhin Lé, kinh phuc: mai chi di co it lau ma da
giéi han 1én. Ho hinh dung ra nhirng vung trong Ha B6ng phong trao
da Ién co6 goc chi bd, co to chirc cong doan, c6 ctru té do tr thoi
gian nhirng nam 1930, dén khi Binh dan thi tir Héa Lo, tw Con Lon,
chinh tri pham kéo vé nhan nhan, cho nén cac lang chi‘ché’r‘n Ai htru
mot cai la kéo dwoc ca tho lan chu, cach mang |én ram ram khap
lang va bay gi® lai chuyén ngay sang nhirng to chirc phan dé bi mat.
Lé vira dwoc dén nhirng dat co tinh than 4y nén da chéng théng
hiéu cong tac nhu vay.

L& néi xong, Chuc bao ngay:

— Khong duoc rai truyén don & day. Lam nhw thé la khong dung
phwong phap. Ta & cho nay, lai rai truyén don ngay & cho nay, khac
nao goi dé quoc ve khing bo.



Nhung ly 1€ cua Chdc khdng con thiéng. Va lai, ho dwong cho
doi, dwong nhay nhay muon hoat dong. Chdng thué, chong nan mu
chir, 1ap Al h&u, dién Igich, hdéi hop, tranh cai chinh tri, phai tien hon
nira, thay doi xa hdi, tien t&i nira. Mac Chuc gan, moi ngudi cai:

— Phai cat nghfa cho ai ciing hiéu sy d& man ctia phat xit Nhat. O
dau ciling phai doc truyén don nay.

— Clr bé truyén don & day.

Chuc khan khoan:

— Cac cau phai nghi ky. C6 vao tu cac cau moi biét cai luc mat
tham danh dau qua, chi dgi n6 hdi mét cau la gat dau. Co trai luc ay
ma&i biét so.

An cai:

— Nhwng chung ta phai rén luyén Qéng tranh d4u. Vao con duwong
chinh tri, ngwoi cach mang khong thé tranh dwoc ngoi tu. Xit—ta—lin
da bao nhiéu nam bj dé quéc Nga day di an tuyét rieng Xi—bé—ri day.

Lé nghe thich 1dm. Ca bon nao n&c. Chuc lai noi:

— Cac cau con mudn téi cho & lang khdng?

Khoéng ai tra I&i, Chuc lai néi:

— Chiing may dai truyén don, mai linh phi vé thi cai thang bi tom
trirdc nhat la thang tao mang cai thé gia trong ngw&i nay.

Mot anh ndéi:

— Nguwoi gi ma nhat hon cay, luc nao cling s¢'!

So&'m hém sau, ho chia nhau di cac lang, co dong. Chic nam dap
chiéu, khéng an com. Chuc ngu hay Chuc s¢ dén phat 6m? Khéng,
mot lat, Chuc tro day, di ra, di vao loanh quanh. Quéang doi tha
phwong cau thuc cﬁg Chudc da qua ctr hien hién lai. Bo6i kho va nha
tu da dim mat ca tudi tré, moi lan nght lai, bao gio Chuc ciing vira
so, lan v&i thém tiéc. Lan cgéi CL‘mg, phiéu bat dén dat Xiém, Chu‘c
da c6 moét gian ctra hang giay va lay dwgc mét nguwdi vor Xiém. ROi
lai tan nat ca! Lam thé nao cho yén bay gio?

Cai nga ba duong ngay chd cau ngdi & ctra dinh ra, khdng hen
ma nén, tir bao ddi l1a chd tho to civi may lang hay tu tap day, mbi

budi chiéu phién cho lua nghl dét. ba quen |&, chiéu dén, com nwoc
xong, vai chén nga nga roi thi ra gép mat & cai cho nguoi, réi mudn



di choi dau mai di. Hém &y, chap téi, ngwdi tAp nap ra nga ba. Tirng
canh ba vai ba c¢b, tiéng cwdi dua vang cac ngd, gudc khua I6¢c céc
ngoai dwong. Trung, Lap, An, mbi anh lang vang ra gac moét nga.
Lap dirng ché dwéng qua canh déng vao nha ly Di, 16i nay dé cé
chanh tdng, linh pha vé di tudn. Nhiéu anh khac, di lién lac tirng nga
gac mot.

Nga ba dwdng da nhon nhao kha déng. Nhiéu nguoi da biét
trudre tdi nay “co su”. Cling cé anh chi tinh c¢& di choi mat. Nhwng sb
nguwdi cd y di thi nhiéu. D4 lau, khéng dwoc hdi hop, ho mong mai.
May nguoi vé tay, goi to: “Anh chi em! Lai nghe néi chuyén”. Mot
anh da treo tot Ién vai mot anh khac. Moi nguwoi x6 lai nhin cai nguoi
dwong vat véo ngdi cdng kénh, thi trong ré ra thang L&, con ldo
Vuwng. Hai bén va trwdc sau, cd bén ngwdi cdm gay ding lam bao
vé. Lé ndi to:

— Thwa anh chi em to ci chung ta...

Lé ndi thudc lau nhw doc trong t& truyén don ra. Do dap ba trau,
L& néi xong, gio ndm tay hd: “Da dao phat xit Nhat xam chiém Déng
Dwong... Ung hé Mt tran dan tdc théng nhat phan dé...” rdi nhay tir
trén vai xudng dam nguwdi ding 1an vao gitra nhirng tiéng ho va
tiéng nadi én do.

Lap gac, tn méan, da dan lén cac gbc cady nhan dwoc may to
truyén don. Bdng nghe tiéng hd va vé tay dang nga ba. Pwong dén
chd ram rd. May nguwdi di gilra dwdng cling voi voi lai. Cai hang
nwdc cra dinh ddng thé, ma nghe nhu: “cé tiéng ngudi kéu ngoai
nga ba” cling chay ca vé phia ay. Tiéng hd va vd tay hat nguoi lai.

Gitra khi &y, mét cai bong di nhanh ra. Bing gac trong goc cay,
Lap tréng ré. Dang nga ba dwdng 6n ao thé sao lai co Nguoi hap tap
tré ra. Bong nguodi ré vao xém nha ly Di. Lap ngdi xudng, nhin
nghiéng cho rd cai nguwdi nhé bé buwdc cung cuc, dung dang di cla
Chuc, Chuc di dau? Nh¢ lai hém qua, trong cubéc ban, Chuc s¢g mit
tinh, Chuc sg bj bat.

— Hay la Chuc vao nha ly Di?

Lap nhay ra, goi:

— Chuc! Chuc!



Tiéng goi mét vao boéng tbi, Lap khéng kip nght 1au, dam déng mit
tinh da tan ra ao ao. Lap tirc, Lap cling nhw nhirng anh dwong gac
cac nga dudng, di 1an 16n vao va dui truyén don vao tay tirng ngudi.
R&i ho di dan truyén don & cira dinh, gbc cay, coc léu cho. Riéng An
nght ra sang kién, boc hai t& vao mét hon gach. An ném vao trong
cdng cac nha ly trwdng, chanh hoi, phé ly, méi nha mét hon gach
truyén don roi xubng san. Ché cac xém sda ron ra, xa xa, chang
bao lau da khuya.

Budi sang bang hoang mé ra trong tiéng khung ci lach cach va
tiéng coi tu hda bén kia séng vat dai vé phia thanh phé. M4y anh ra
xem lai nhirng ché t6i hdm qua. Cac t& truyén don & cho da bj bac.
Cé6 nhiéu to&, dan nhwa chudi khéng dinh, hay 1a tai méi ap gidy da
hét hodng quay lai, budng tay ra, thé la roi xuéng chan tuwéorng. Co to
dan ngwoc, ma khong biét. Nhwng cé diéu 1a ho thdy con lai t&
truyén don nao cling bé qua trén nhirng mat twong loang 16, nhirng
ctra dinh rong moc théch. Khac trong tuwéng twong dém qua thay
moi t& truyén don nhw ruc r& dé 16e, dirng dau cling trong thay.

O cho, co ngu’m dwong doc, dwoc vai chir da mat trwdc mat sau
bo di. Lé tirc Iam, xam xam t&i, nadi to:

— Cai gi nao? Xem cai gi nao?

RGi 1am tw nhién, doc bod bd: HEi quoc dan dong bao... Mat tran
dan téc thong nhat phan de... M6t dam ngudi dirng lai nghe, ngo
ngac.

Lé nghe Lap ndi dang sau lwng:

— Lé a, c6 ngudi 1én nhan éng Vwng bd may ém.

Lé khong hai lai. Hai ngwoi con chuyén truyén don. Dén tan trua
ma trai tuan cac lang chwa tim boc hét, van con cé cai ngwoi ta doc
dwoc. Vira ndy, ly DT khan ao, tat ta di, chac Ién trinh pha. Lé hai:

— May tréng thay thang Chuc vao nha ly Di. N6 di bao ly Di hr?

— Chang c6 nhé.

— Biét dau ma an cd. Goi n6 ra ma hai.

— N6 so co voi, lAn nhw chach!

— Chung ta sé 16i n6 ra hoi.



Lat sau, Lé vé nha. Luc nay vé mat Lé than nhién, nhwng thuc
trong bung Lé thuwong bé. Chao 6i, c6 phai rang bb con L& hay chii
nhau, moi nguwdi chui ric mot géc lang, 1a khdng tinh nghia, can tau
réo mang dau. Khéng, cad nam Lé khdng nhin méat bd, nhwng bao gi®
ngay gidé me, Lé cling vé thdp hwong, dwa tién cho bd lam gi6. Hai
bd con lai @m thdm v&i nhau cho t&i hém nao 140 Vwng sinh sy chii
b&i, L& méi bd di. Va, du bé con danh nhau kich liét nhiéu lan, ai
ciing biét, nhiéu nguoi lai ndi bénh Lé:

— Chi tai cai ldo quai ac 4y té 1am kia, con né danh cho ciing phai.

Khi Lé ndi néng dd gan mat 1&n thi L& chang ké gi nira, nhung roi
Lé lai thwong va ngay gid me, ngay Tét, Lé lai dem tién vé dua bd.

Nghe néi bé ém, Lé ciing x6t. O’ xa, nghi luc thwong luc gian. T
khi nhén 18n, biét nghi, nhé lai nhirng dao bd day doa Lé va nha tan
nat vi bd, nhiéu khi L& nghién rang, da cam con dao doa cat dit gan
chan bé ra, réi lai quéng con dao di.

Me Lé xwa kia la mét c6 gai Thai Binh Ién & quay to. Nghe ndi
me ciing nhan sac, tho cli viing nay mét thdi 1dm anh chét mét. B
L&, tho dét [inh mui ban khéo nhét lang. Pau ndm, nha nao cling
ganh nhau dwa tién coc kéo bd Lé vé khung ci nha minh. Chj tho
to va anh tho ci lay nhau réi vay mwon dau dwoc it tién dénh dao
lén mét khung cri, chdng may ltc ma tay chan sé& lam cho mém
miéng dwoc ung dung, ciing nhw khéi nha trong lang nay da nhw
thé. Nhwng ma viéc doi it khi tron tru nhw ta nght. Me Lé man dé, cl
son son nam mot. Dé dwoc sau anh em Lé thi me Lé dm hau san ri
me L& méat. Lé bé nhat, m&i 8m nglra. B6 L& dam nat rwou tir day.
Ro6i mat lai kém, khong dét dwoc nhw xwa kia. Lam chang dd nudi
con thi phai ban con di, 1dy cai nudi minh. Cac anh chj L&, chi trong
vong may nam, méi dra phai di mét clra. BO da nghi meo dem ban
con xa tan bén kia song, dé cho chudng n6 khong biét dworng tron ve,
khdi lo phai dén lai tién nguoi ta. Bb Lé chi gitr lai c6 mot minh Lé,
giot mau sau rét cia mdi tinh dau gbi tay 4p. Nghi dén, Lé lai
thwong than va cam canh nha, rudt xé6t nhuw bép muéi.

Ong Vyng & mot minh trong miéng dat cda lang, sau dén. Lé da
tréng thay anh dén le 16i qua vach. La sao, bdo éng Ido 6m ma nghe
van tleng reou lau bau néi, nhw moi khi. Lé nhin vao thay dng Vuwng
nam sap mat, ri rAm noi xudng khe giwdng. Ong |40 rén hay éng lao



noéi? Lé buwdc vao, 6ng 130 im, réi ngdi day. Hai mét dé dong doc,
mat bong nhoang nhuw xoa mo. Ong ldo dwong say. L& mudn di
ngay. Trong bung da ndi con buc bdi. Nhung da trot vao, Lé ngoi
xudng bac ctra, lang 1& nhin bé. Ong Vwng van néi nhirtng cau
dwong néi mot minh:

— U no co6 biét cai thang Lé bat hiéu bat muc, né cay khde, no
danh t6i ddy. Chang may u né that 16c sém di. Con cai u nd dé lai
cho t6i cling nhw la cai cta, ma cling nhw la cai ng. Nha ma co ra thi
con cai la ctia, nha ma tang kiét thi né la cai no. Nén phai ban cai no
di, lay cha vé dé nudi cai mém. Ong dé ra may ma ong khéng ban
noi may 4? Ong chi tiéc 6ng dai 6ng khong dem ban may tir thu¢ bé
dé dén bay gio may danh 6ng, dém ngu ma 6ng nam tho chan ra, 14
may doi cat gan 6ng. Gidi that, con cat gan bd. Ong v&i may con
sbng & doi nay, rdi co6 ngay 6ng ciing dén chét oan gia vé may.

Lé quat:

— Im théi, noéi ré mail

Ong Vuwng nguwdc nhin cui xubng, hai tay dm dau gbi. Ong lai
nhin Lé trirng trirng, nhw méi biét co Lé vé. Réi 6ng Vwng lai ndi mot
ho'i:

— Anh Lé d4y a? Chao anh L&. T6i bao cho anh biét, bay gi® anh
nhén réi, t6i khéng con strc qudy anh sang séng ban cho nhirng
nguwdi hiém con dwoc nira, nhwng t6i la bd anh, t6i khén 1am, t6i van
ban ndi anh. Ban ma I4y tién dong gao, udng ruwou ch lai chju chét
moc mép ra hay sao? Ha ha ha... May noi gidi lam, tao da ra tan nga
ba cau ngoi nghe may dirng ndi “nhat trinh” day. Thé ma may thang
nay tao twong may chét rap ¢ dau. T6i hdm qua, ma tao dén tho cd
ra goi may, at bon cai thang cam cdn hau ha xung quanh may xéng
ra danh tao bep dau. A, thé ra bay gi® may lam quan. Lam quan ma
khéng cho bd dwoc nira déng gay, quan lao thé. Nhwng nay tao biét
may méi chi lam quan béng tdi thdi, quan hoi kin dy. Ong 1&n bao
phl rang may lam héi kin thi 6ng dwo'c mon tién udng ruwou. Tao ban
may thé. May cudi Ién co nguoi ta, may néi “nhat trinh” ghé lam.
Tao phai ban may cho cac 6ng Tay ong ay tri méi dwoc. Khong co
thi réi c6 ngay may cat gan tao, c6 ngay tao tu toi vi may. Nguoi ta
sé vé xich c6 16i may di. Nhwng tao khon lam. Khong, tao ban may
dé cai gibng nha tao tuyét tw a, tao chét mat gié a? Tao khéng ban



may Iay thwdng, tao goi may vé day, tao bao cho may biét. Tao phai
danh tiéng 6m sdp chét mai Iva ndi may vé dé tao néi thé day.
Thang L&, may bao thé thi bé may c6 khén khéng?

Lé nghe b ndi tirng tiéng lanh gay. Lé khong thé ngdi hon, Lé
vung chay. Ong lao Ving chém lén, dudi theo, nga Ién; Nhwng, van
quen 6ng lao nat rwqu, vira di vira nga, khong ai t&i nhac 1én.

Ngay lUc &y, Lé chay tim Lap, kéo Lap ra. L& ké lai nhirng cau
khing khiép ctia bo Iuc nay. RoOi Lé lac dau:

— Khéng con gi niva. Tao chét hay 1a bd tao chét, co thé thoi.

Lap can:

— Dlrng liéu. Phai xem éng noi tinh hay say da nao. Tao nghe ong
noi tinh day.

— Lam sao ma u tao lai chét, d& cho cai ldo nay toi trwdc di co
phai khéng. Gidi o!

— Khéng liéu dwoc. Hay 1a may lai vao vung trong véi anh Ban it
lau.

— Tao sé...

— Khong duoc. Bé mai tao gap tan mét 6ng nghe 6 rang thé nao.
Vao nam xudng ngu di.

_Nhung thap thom cho dén sang, L& lai tré' day, ngdi bo gbi, 1am
bam:

— U, hay la t& di?

Nhirng y muén, nhirng w&c vong I&n lao lai s6i nbi 1an 16n voi
muodn van lo lang.

Mo sang, Lap di, mét luc sau vé, ndi:

— Thang Chuc né khong ra, né bdo muon ban gi vao day ma ban.
bich la thang khon nan vao ly DT xin 1ao nay lam chirng cho luc ay
né khéng di mit tinh. N6 da nhan bao con ly Di hoc, né & han nha ly
Dr1.

Lé va Lap nhin nhau, lo Iang.

Phia canh dong vang lai nhitng tiéng dop dop nhw dap lua. Ca ba
ngwoi nhin ra thay bui mu dang xa dwong dun Ién, lan dan, lan dan
thanh mot vét dé xudm dai vé phia lang Ha.



— Linh pha vé.

Hai nguoi linh pht cwdi ngwa vé nha ly trwdng lang Ha.

Lé bao Lap:

— Thé nay thi t& lai phai vao vung trong!

— U, di ngay di. C6 gi, sé tim nhau sau.

Lé di ludn luc ay. Lé di khéi mot lat, hai nguwoi linh co trén phu
cwdi ngwa vé nha ly Di cling trd ra. Ho vé lay dem di nhirng to
truyén don ma hém qua ly D7 Ién bao phu, da s khong dam mang
theo.

Trwa hom &y, Lap sang xém dwdi, vao nha chi ma ong Ving dét
muwdn & day. Luc ay 6ng lao chuwa c6 mét giot rvou nao trong nguoi.
Ong lao day cai don ngodi, bwéc ra khung ctri d& dan hoi Lap:

— Thang L& nha téi hoi nay né cé tién khong?

— Ong di bao linh pht vé bat nd day a?

— N6i ma nao!

— Dém hém qua 6ng bao no thé.

Lao Vwng cwdi ngay ngo:

— Anh khong biét tao 4? Tl chap toi dén dém thi tao phan am,
thuéc vé 6ng ma men, phan dwong chi co6 ban ngay théi. Chap chi
thang gia noi nhang. Con tao ma lam sao thi tao cling chét thoi. Anh
co phong lwu cho giyt vai hao. Hom qua thang Lé vé day a? Cé gap
thi nhan né toi nay ve tao bao.

Khoéng chuyén gi ca. Chi vi 6ng lao say. Lé di réi. Nhirng to
truyén don ta vira dau tranh rai khap vang dwong lam nhon nhao
suy nght moi nguwoi. Con lam gi nira? Nhwng thiéu anh em, thiéu Lé,
Lé di roi.

Lé cudc bd vao lang ving trong, phai tri vao goc cay rom ngl
dém gitka dwong. Gan dén noi, Lé ghé quan nghi chan udng bat
nwoc. Hang nwdc dong ngwdi, ma la qua, ai cling ngoi im nhw But
moc. Ve lo lang, ngo’ ngac trén mat, trong con mat. Chuyén gi? Tay
doan vé bat rwou lau, vang nay chang may khi khéng cé Tay doan
lung va lang nao, luc nao cling c6 ngwoi bi tich bién nha, rudng va
nguwoi di ngoi tu rwou. Lé choét da, khé héi. Ba hang néi nhd, mat con
nhac ra phia dwdng cai:



— Vra c6 6 to tinh vé bat di nhiéu ngudi. Anh vao lang bay gi® a?
Mat tham géac hét réi, khéng vao dwoc dau.

— Ba c6 thay nhirng ai phai bat khéng?

— Canh nha anh Ban bj xich di mét day, ca db 1é chai lo gi voi
gidy ma coéng kénh.

Bay gi® L& mai nhin ra vét banh 6 t6 han trén I1&p bui ven duéng.

Thé la bo vo. L& 1am i di trd lai. Con biét vé nha ai. Khéng, Lé
da chan kiém an bang nghé dét IAm. Dét ctvi mwdn, day, mot doi bd
Lé phai ban con Iy an con lai cai bénh rwou. Khén ngoan, chan chi
thi dén nhu &0 nhiéu An, ca doi tat tudi, di fa cling so mét viéc, phai
chay voi. Mot doi ky cop xay dwoc cai twong hau. Ngay phién tiéu
hoang nhat m&i ddm mua xau 1dng bd vé nham rwou. Lé khinh tat
ca nhirng k& goi la c6 mau mat trong lang nay. Khéng, tir khi hiéu
nhitng bat cong clia xa hoi do dau sinh ra, tiv khi tréng thay dwoc
loai ngwcrl phai tiéu diét nhirng bat cong 4y ma tién 1én cha nghia
cong san thi L& da cho cai thoi, soi cri d& kiém com nh& no, chang
qua chi tam b, tro thoi. Lé tw thay phai hiéu biét nhiéu hon nira, Lé
phai biét viét bao, biét |am tho va hoat déng.

M®&i 1an nghi thé, Lé lai nén nao mudn bd hét, mudn bay nhay
ngay. Cai do dw nhét xwa nay la di dau, lam gi. i dau, lam gi clng
phai kiém ra cai an moi song, moi hoat dong dwoc. Nghe cach
mang khoéng lam ra tién. Diéu nay khéng cho L& dam qué quyét.
Nhwng bay gio vé& dau? Lé khong lo 1dm. DU khéng thé vé lang,
khéng thé vao ving trong, tai L& c6 nam ddng bac Lé van gitr, khéng
dam tiéu. Nhwng Lé khong thich vao nha may dét Vi Van An ma Lé
biét xin lam dé&. B&i vi, L& da chan ngat cai nghé dét - du la lam &
mot nha may. Lé mudn xdng xao, mudn mot cai gi khac. Mot y nghi
chi m&i chém n&, nhwng da han trong dau: Lé di, phen nay Lé di xa.

Lé sé di Hai Phong. Khéng quen ai, nhwng Lé di Hai Phong. Bém
ay, tran troc trén cai bé dat hang com ven dudng gitra quang déng U
U gid gidi dong lua vao bdn phia mat roi roi, Lé twéng twong ra
thanh phd ctra bé Hai Phong hang doc thay tin tirc & cac bao, cod
nhiéu nha may va biét co man tho thuyén giac ngd da tirng tranh
d4u nd ra nhixng cudc dinh cong. DPay 14 noi hoat ddng, noi tranh
d4u. Hy vong va chi hwéng Lé dat vao day.



Vi

O dau cau sat gitra thanh phd Hai Phong, khong biét tlr bao nam
nay, da dwng 18n mdt cai bang sat tay cao, to twéng, son den, chi
chit nhirng dong chir trdng yét cac diéu kién méd ngwdi di phu Nam
Ky.

C6 nguwdi mach Lé ra bén tau ché Sau Kho tim viéc. thng
khdng mét xe goong, mot chiéc cut kit nao can nguwdi. Ma, chi thay o,
ngay bén tau &y, lic nao cling c6 vo khdi ngudi dieng hong dé an
thira cta thay tha trén nhirng cai 16 tron tron trong than nhirng chiéc
tau buén, khi ho don bép, rira dia bat thi ném xubéng. Hang tram
ngudi nglra cb 18n hong mot miéng xwong, mot ndm 14 cai bap roi
xudng chd ding. L& khéng hong lach chan vao dau duwoc. Cam
twdng bdng bodt vé Hai Phong c& nhot nhat dan. Cé ngudi mach di
doc cai bang & dau cau Séat.

Lé chang la sw di phu Nam Ky, di Tan thé gioi, di sang Lao. Khap
mat cac 16p tudi trong lang, nhirng tao hang &, chang may nguoi
khéng di phu maé. Dén bon tré, trac tudi Lé, ciing lac dac di. Nhirng
dira d6i nha, dira ché vo. Nhirng nguwdi dét clri kém khong ai mwon.
Trwéce nay, Lé hléu di cao su la tro thoi, qua thi, di vai nam ciing chi
deo vé dwoc mbi cai bénh sbt rét. Bay gio, Le dwong doi bung va
hét tién, Lé lai nght khac: & chd don dién cao su, tat nhién vat va, co
lam md&i 6 &n nhwng & day cling hang van ngudi phu, ngudi tho'.
“Day la noi nhiéu the' thuyén”. Tuy Ia nhitng y nght lic sa chan I&
bwdc, nhung Lé vén ngwoi giau hy vong. Neu bac cai Giat vui tinh,
du bi vo' mang nhw tat nwéc vao mat ma van tim dwoc cach nghi ra
cai vui, thi L&, trong khi bi dat nhat, cling: “U, ther di cao su mét
phen. Ta sé& vao hoat ddng trong nhirng ngwdi phu dén dién cao su.
Ta sé viét béo, lam tho, lam cach mang”.

Lé dén ban gidy nha md phu. L& dwoc phat modt déng bac. Mot
ngén tay trd Lé di xuéng nha doi & ngay sau twéng. Cong viéc
nhanh chéng vi sau lwng L& con mét 10 sap hang déi thanh day dai,
dwong dun dan vao.

Hon ba trdm con nguwdi tlr chiéng, tv Thai Binh, Nam Binh [&n
dén Ha Béng, Son Tay, nhirng ngwdi ra dat Hai Phong nay kiém an



ma can tui, xti qudy, sap chét doi, déu vao hdi viéc cac nha mé phu.
Ngay ndo ciing un un kéo dén, ngudi va nguwdi chdng dbng l1én
nhau, &n, ngl thdi hodc nam gian nha vay quanh & gitra mot cai
chudng xi va moét mai bép khoi hun sudt ngay. Ché nao ciling luc
nhuc ngwoi nhw & boong tau Long Moén bén Thai Binh sang, nhirng
nam doi ngudi kéo di tha phwong cau thyec.

Puwoc ba hém, Lé ngdy qua. Cai nhe da luc dau bay gio thanh
quéd bao. Trwdc kia, & lang c6 may lan Lé phai di phu dap dé séng
Cai, cling chi lam 10, ban thiu ndm bira nira thang la cung. Doi dét
cli muwén sém di tdi vé cua Lé khi con & lang khdng bao gid dén
nwdc nay. Lé toan trén. Nhwng bdn phia twdng cao I&m nhédm cédm
manh thdy tinh. Cai céng son hac in den kit ltc ndo ciing U lu déng
kin. Thé than cta Lé thi nha gidy ho gilr ca.

Lé dwong ding trwdc chudng xi. May lac 4y chi c6 mét minh Lé
doi. Cai chuong xi, choen hoén, néu ngoi xuéng khong khéo thi hai
dau gbi gap vao twong. Luc nao ngwdi di ia cling phai rong ran nobi
duéi chau vao. May ngay xay ra danh nhau tranh chd chudng xi.
Quai nay, Lé dgi mét luc van thay canh ctra im im. Toan goi, nhung
chot ngo, Lé béen ap tai nghe. O trong c6 tiéng luc duc, &m . Bay
gio troi vira xam xam tdi. L& chot da. Chudt chay hay la nguoi, hay
la ké trdm? That cb tw tlr a? Hay thua bac, dem nhau vao bop co,
cwdp tién? Lé tie tdc ddm clra. Thinh linh, bén trong bat lén tiéng
dan ba tru tréo. Lé quat:

— Ban ngay ban mat, quan ché déu nao thé? Co ra khéng 6ng
danh bé me bay giod'!

Ctra chubng xi bdng bat oang. Tl trong x6 ra mét qua ddm téng
vao mat Lé Ide dom dom. Dén luc Lé mé dwoc mat thi da thay nhiéu
nguwoi kéo ra xum lai, vira vo vira that, héi. Lé that tha:

— Chang n6é dem nhau vao cui trong chuéng xi.

— A thé rb6i n6 mé&i ra ddm vao mat cho dang 4y khéng mé duwoc
mat, khoéng tréng thay dra phai gié nao ch gi.

— Linh mé&i may chwa biét, cai nha xi ciing 1a nha thd nha xam.
May an dam 1a phail

Moi ngudi cwdi 6. Co ngwdi vang tuc. L& cau qua, chii vung.
Néu nhw & lang ma dwong con dién tiét thé, nhat dinh c6 thang v&



dau. Nhung bay gior Lé chi bam mat, c6 nhin. May hom nay Lé thay
ca roi. Anh thg ctri hay cau cling dan dan b&t cau, boi néu khong thi
phat dién mat. Ho an cap r6i chvi nhau nhw hat hay. Banh bac ban
ao, ban ca vo. Khéng ra cai nha Van Bao cam do, khong ra song
bac, khéng phai nha tho, cai chuong xi ma hoa ra tat ca.

HAém sau, L& con dwong tan ngan, chan ngan thi cé mot & dén
trwdc mat Lé cuwoi nhoen. Lé chi nhac trong, tinh Lé khong hay dam
da v&i phu ni. Thi a nay ciing chang khac nhirng chi em cing &
chung gian “trai con gai” bén kia. Biét day nhwng khéng theo ho
sang tan tinh, chang mang bao gi¢. Con gai lang Ha, c6 kém ma
nhat cling bang mwoi nhirtng dira dwong lwon o tredc mat day. Bay
gi® a no cwdi mot cai roi tha moét cau trong khéng:

— Cam on cai hém qua, nhé!

Lé cau co:

— Cai gi?

— HA6m qua khéng cé anh thi thang phai gio 4y né hiép em rbi.

Lé “a con me nay” va L(:a nhin ky lai m&i nhan ra chi ta chi chirng
trong ngoai déi muwoi. Lé xang:

— DPé cho né 16i dwoc vao cai 16 cho Ay lai con oan ndi gi!

Chj & phan tran:

— Anh khéng biét a? Thang ay la thanh hoang lang & day. NoO la

ngwdi nha éng cai nha gidy. Em thé c6 éng gidi, em vira méi xubng
di dai thi n6 ap vao.

— Ché ciing chang tin dwoc!

— Anh chang tin thi gii tru dat diét anh.

ROi & cwoi ngdt nghéo. Lé da phat cau vi 16i chuyén nhiing
nhang.

— Cut!

— Cai anh & nay khéng biét noi dua!

A quay di, con bd lai mét cai nguyt.

Mot doi khi, bén dan ba & “trai con gai” cling dwoc phep ra phd.
Cé lan @ no mua vao cho Lé mét dan mia. Nhirng khi ay, Lé lan la



trd chuyén ding dan duoc. Lé biét & qué & Thai Binh. Troi oi, &
cung qué v&i me Lé, tham thwong chuwal

A chi cho Lé tréng thay thang du con hay ngdi ctra chudng xi rinh
ap vao h|ep nguoi. Thang 4y gay ngang, téc vubt gong kinh quip
xudng gan hét cai gay xanh mwét nhw dan nghién chinh tong. Ngv
nd, con gay hon ca thang Chuc, chwa dd sirc chiu ndi mot cai da
cua Lé. Lé noi:

— Khéng nén dé cho bi ap birc nhuw thé.

— Khéng dé ma duwoc!

— Phai tranh dau!

— Khén nhwng chwa tranh thi né da dau cho chay vai cit ra.

Chj ta noi, cwdi mot vé ngay ngd, chwa hiéu cau cta Lé. Lé ndi
mot cach khac:

— Rbi chi xem. T6i con & day, t6i sé cho né mdt tran.

Nhwng da may hém chwa co dip.

Thé rdi c6 chuyén tau thay cta s& mo ra dwa phu vao Nam. May
tram con ngwdi dwong cho, cung voi hang nghin nguwoi ¢ cac nha
doi khac ttr cac tinh dé dén, dwoc dén ca xudbng tau.

Roi dén O Cap vao Sai Goong 1én Tan Bao & xom Chiéu. bBén
day s& mé mai chia phu cho cac hang. Lé 1én hang cao su Dau
Tiéng.

Ba thang qua.

Kho Idng ai c6 thé nhan ngay ra anh Lé tho cwi Iéng Ha may
thang trwéc. Cling nhw moi ngwdi nhép tich dan cao ma, chi it ngay,
Lé bj con sbt rét dau tién.

Lé di I khir t nha thwong vé lang 2, noi Lé &. Vira dit con sbt
chiéu hém qua, nhwng Lé hai qua, khdng dam nam thém. Nha thau
moi ngay chi cho hup hai bat nwéc chao. Dén chét vi déi chir chang
doi phai chét sbt rét. Tha lidu mo vé, rdéi s&m mai, thay “xu’1] &i abc
phu, vao nha thdy, n6é phang v& dau, cé phai diéu ra can gbc cay
cao su ma chét cling con la con ma no dwoc bat com vao bung. Lé
s¢ chao qua.

Rirng cao su da im, da vang, budi chiéu cang im vang. Khéng khi
nao nghe dwoc trong rirtng moét tiéng chim kéu. Canh no khit lién



canh kia, goc tam tap, hang tram nghin, van cay mét loat, la xanh
tham ken kin vom troi quanh nam khong hd mét ké bong sang. Bay
gi¢ thang chap, dwong mua la cao su rung. Nhitng chiéc la tua do
nhw giot mau roi. Tirng top dan cao mu di lam tam chiéu, quét la,
dot la. Thap thoang trong lan khoi, choc lai nho ra dwoi goc cay mot
cai mat sot réet vang béch.

‘M6i may ngay 6m nam x6 ma Lé trong canh trweac mat da la la.
May ngay nght lai, dai bang may nam...

Lé vao hang, m&i tap vieéc xong, di lam an cong vai tudn. Xwa
nay, & lang du khé nhoc thé nao, ciing la lam quanh quan trong nha,
khdong xam nang gi6. Bon gio sang, nghe keéng goi diém so di lam.
Anh em “lang” 2 va bac Bon cung nha da ra san dogi diém hét roi. Lé
duong con ret run, khdng ngoc 1én dwoc. Mot thay “xu” di kiém phu,
buwdc vao, thay mot dong nam U lu. N6 quat xudng mébt roi. Ca
nguwdi Lé cong nhay |én.

— Lam sao?

— Thwa, toi sbt.

— Di nha thwong kham. V& thi chét me may.

HAm moi dén, Lé da nghe ngwdi ta xi xao vé cai nha thuwong, cé
thay 53 khong phai la “chiéc mé’12]l ma lai ding kham nguoi 6m,
ngwoi nao chét dén bung réi may ra maéi hong lot dwoc qua tay thay
ay.

Lé bwédc vao bubng gidy nha thwong. Mot ngwoi ding tudi,
nghénh bé ria nganh tré hdi giong Bac:

— Sao?

— Sét a.

V... vat... L& con duong la chd, bong hai ngon héo bat nge quét
xuong. Lé chui vai. Vut, vat may cai nra, L€ nga ngdi phich vao goc
twong. Lao 53 x6 dén, hat giay thuc vao dit Lé.

— May to nhw con trau thé nay ma ciing binh a? Gom that, khdng
tri khong dwgc. Ra chay thtr tao xem nam vong roi vao day tao cho
xudng nha thudc.

Lé bi day ra cira, lai dui dui xuong. Lao 53 phong thém mot da, Lé
nga lan, khong day dwoc. Bay gio c6 hai dan cao mu khac cling 1&



r& t¢i xin kham bénh, vira budc vao ban gidy, 130 bao:

— Khiéng thang nay xubng nha thwong.

Hai ngudi d6 vac Lé xudng réi chudn thdng, khéng tré 18n cho 1o
53 kham. L& ndam mé man, dén khi tinh thi méi ngay dwoc mot bat
chao loang, L& so qua. Mudn vé thi vé. Nha thwong 4y nhw cai
chuéng ga, c tw nhién con nao ra con nao vao.

Vé dén nha, bac Bon chwa vé. Dang han hom nay ky tién cudi
nam, bac con di mua sam. Hém ay hai mwoi tam Tét roi. May nghin
dan trat nhwa tan tdm lam chiéu, vé t&i nha diém, da an udng xong
va ra Iinh tién. Ky tién cudi ndm, phén pho, khac nhirng ky tién moi
khi, chG hang phat tién chir khdng cho “tich k&”[3l. a ciing khac moi
lan, khéng thay thit chd bay ban & hé tir clra ban gidy vé quanh cac
lang. Nguoi ta danh tién dé tiéu Tét. Nhwng cling khac moi khi, cac
mu cai sung suc di khap, gap ai thi nhin méc vao mat ngudi ta xem
c6 phai 1a con no khéng. Rbi vao tirng nha, 16t quan 4o ngudi no 16i
ra.

Nhirng nguwoi khdng cé no - hay tron dwoc no - thi di sam Tét.
Ngwoi mua cai quan cut, ngwdi dwoc cai ao. Con ddng nao thi mua
“inh nwéce mam kho ca dé danh ra ngoai Tét &n”. Théi thi bao nhiéu
nhirng ndng ndi dau khd cd nam dén luc nay cling tam khuay, chi
con thdy ché nado ciing tum tum ban tan va ché chén may ngay
xuan. Thinh thodng, ndm ba nguw®i quan trang 4o tham dat nhau
nhén nho trong 16 cao su, chdng khac chim sb 16ng. Thé ma dén tan
dém van lac dac anh dubc chay nhap nhé cao nhwa. DAy I1a nhirng
nguwoi cao “pham cay” phai phat lam bu.

Bac Bbn da vé. Tay bac xach mot vo nwdc mam to va mot bo
hwong tam boc gidy dé. Do 1a tat ca cai stra soan Tét ctia bac Bon.
Nam nao ciing vay, bac chi sam cbt yéu cé bé hwong. Thédp mét nén
hwong, khoi huwong bay lén, nhw gui theo dwoc 10 khan khira cla
nguoi tha huong vé qué cha dat t6. Hy vong cla bac Bdn chi co thé.
M6t sy tinh c& ma hang xép Lé & chung nha vé&i bac Bon, mot dan
cao mi & rirng da ngoai mwdi ndm trévi. Mot tinh ¢ niva, bac Bdn
cling qué Ha Péng. Lé ciing chwa 1an nao da dwoc qua huyén qué
bac, nhwng bac Bén hdi chuyén ngu®i phu tré c¢ nhw hai nha hang
xom & canh nhau.

— Kia Lé day a? Thé nao ma may da vé?



Hai xong cau &y, bac Bén méi kip ngdm hinh dang L&, biét I1& 1o,
bac cuodi: “O nhi, &, chao tao ndu con bang van chao nha thwong’.
R&i, khdng hai, bac dém ludn bép, ndu chao cho L&. L& mac bac Iui
hai, 18ng 1& cdm ddng sw san séc cla nguwdi ban lubng tudi khéng
biét tai sao lai tén 1a Bén.

Lé hup xong bat chao hanh, toat mé héi, nam lim, khoan khoai.
Bac Bbn ciing da tat bép, I&n ngdi thu lu trén phan. Im lang, chi c6
tiéng mot cot ket ngay dwdi gdm chan. Gian bén canh, sau vach go,
mot dam xéc dia dwong sat phat gay go. Bac Bén thap 18n may nén
hwong.

Di dat khach qué nguoi phai thap hwong sém tr hém nay cho
khai 1én ndi cau vdng nhau thi méi coi nhw dem dwoc bat nwédc nén
nhang cuda ta vé qué.

Ro6i chi con bbén cai chdm dé va mui hwong tdm thom ngat.
Khéng ai néi, hai ngwdi déu dwong nhé qué.

Lé tran troc. Con sét da lui, cling lay di mat ca giac ngl. Hai con
mat Lé rao trong. D&m nay & qué nha la dém trwdc phién cho Tét
day. Chwa bao gi®& L& dwoc mot cai Tét vui, chiéu cudi nam thuwdng
la nhirtng budi chiéu ma bung va mat anh em L& trong veo. B6 Lé
con di trén no, tdi ba mwoi ciing chwa dam vé. Nhwng réi phao nd ti
tach, lang xém quan 4o xung xinh, thay nguoi ta vui thi bon tré nha
nghéo ciing vui 1ay. Phai rdi, nhirng d@m nay lang nwdc nhdn nhip a
udm trong khoi hwong, khoi bép 1an swong mu am sam. Tiéng con
lon bi choc tiét kéu eng éc bén kia bd ao. Ong vai da vé ngdi trén
givdng thd rdéi ma ngudi réo ne' chivi nhau van inh i cudi xom. Tw
ga gay, nguoi ta goi nhau di cho Céau ban tranh Tét. Rét bd cha,
nhwng ma mé. Con trai, con gai gong quay léu chiéu, coc, com nam
4o toi liu riu tirng bon qua canh déng swong chua tan.

Lé chwa bao gi& nhé qué nhw bay gio. That ra thi Lé chang thiét
nh& nhirng cai Tét vui cia ngwei ta. Nhwng & day cho vo, cing khd,
doi ngudi xam nhw cai mao con ga day. Khéng hiéu tai sao Lé lai
dam dau di phu cao su? Sao khdng tim viéc trén tinh, di kéo xe, di &,
di phu thung phu dau, sao khéng nghi ra thé? Bay gid 6m mon &
chdn cung dwong tan 16i nay, danh 1a chét. L& khéng chiju chét nhw
thé. Om khéi, nhéat dinh Lé trén.

Mot 1an, Lé hoi bac Bon:



— Thé nay ma bac & mai duoc a7

Bac Bon cwdi dum mat:

— Cling quen ca.

Lé rat ghét cau ay cua bac Bon. Nhung, mot 1an kia, bac ké Lé
nghe tai sao bac di cao su thi Lé thuwong bac ay qua. Ngay trwdc,
bac lam tho né, bac can’véo mét vy an trdm gach xay twodng cua
cho tinh, phai & tu. Nam ay, cac hang mo phu khan nguwoi, ho dwoc
cho vao nh:a\ pha lay ngu¢i di lam don dien. Bac phai bat di phu cao
su tr nam ay. Khéng thé than, khéng “cong ta’4, bac dirng xép hang
the tw thi dwoc tén la Bon Khéng dam trén di dau va bac clng
khdng nght coé ngay lai vé lang duwoc. Chung than & va sé nam
xudng noi rivng xanh dat dé nay. Nhw thé, da hon mwdi ndm qua.

Nhwng L& lai hdi cau khac:

— Bac nay, dao trwdc ta co Nam Ky khéi nghia danh Tay, thé &
day thé nao?

Bac khong dap. Co I8 bac khong hiéu. Ay la Lé nhé lai khi con &

vung trong ngoai kia da cd lan dy mit tinh ntra dém gitka canh dong
h6 hao ung ho Nam Ky khai nghia. Va khi Lé quyét dinh vao s& mg,
thi bon chir Nam Ky khoi nghTa con phang phat trong Lé. Nhung roi
thi cai nha doi khon kho, réi 6ng chu hang, thay cai, thay “xu”, cai
“cbng ta” ba nam dang dang nhirng canh dam da, chti, rwou, giét
nhau, danh bac, that co, sbt rét 6m qua nhay xuong sudi, _nhirng
khing khiép &y quan cho dau 6c Lé nhwoc, Lé om, dén ndi nhat,
quén ca Nam Ky khd&i nghia da tirng boi hoi trong dau. S cung cue
lam con ngw&i ta suy sup qua doi.

Co va dau bac Bon moc den, su si, nhw mét cai goc cao su nhd
Ién hai vai ao chao long. D6i mat trang nha, 1o do. Co luc Lé thay
hang may ngay bac cling khdng ndi. Lé doan vi bac ay budn qua,
dam ly ca nguwoi ra. Clng nhw bo L&, kho qua hoa ra tan nhan, ban
ca con dé an. Thi cling the théi.

Lat sau, bac Bdn m&i cham rai hai lai, dot ngot:

— Nam Ky kh&i nghia cdng sén &y a?

Lé ngac nhién, hap tap:

— O &... Thé nao ndo... Vang... Nam Ky...



Nhwng bac 4y da lai ngd ra, cui xudng, triu ¢ xudng. Nhw mudn
tranh mot cai gi ném vao dau. Rai tir trong béng t6i, bac xuyt xoa noi
mot minh:

— Thé nao a? Dirng c6 dai ma! Pém “gac dang’l®! Tay den di
rinh, nghe trng nha. Thi thao cai gi, thi thao cai gi... Biét bao dira
mat xac thé roi.

— Bac bao sao co?

Khong co tiéng dap. Gilra hai ngudi trdm mét quang im lang, chét
gi xuong, co6 khi c» nhw thé ca dém.

Pam danh bac bén vach bdng néi to tleng Nhwng dwdng nhw ho
van nhé cé thang Tay den gac ngoai kia cam gay, di ra ra ca dém.
NO sé vao ném cai gay xudng gitra chiéu. Tiéng cai nhau lao xao
dep xuong

P4 khuya 1am. Nam mai, dau nang, Le ngoi lén. L& nghén nhin
sang gian bén vach. Canh dam bac bén ay, Lé van trobng quen mat,
dém cu6i thang nao ho chang sat phat nhau dén sang. Chung hai
chuc cai dau t0| ngom xum quanh chleu Ba bén nguoi coi trudng
ngng néng ngdi goc dang kia. Ho ngdi xém, truong & mé ma mat
van nhan nho, dam chiéu theo tiéng bac, mét tay cam hai dong tién
cl mai miét trén cam tirT] Cap rau, nho tanh tach. “Lai c6 thang ban
quan! Tét nhat den noi roi...” Lé ciing thuong thay nhung canh nhw
thé. Thua hét tién, trut quan ra ban ngay tai tran réi c&i trubng thé
ma vé, mai muon quan di lam. Hoi no, L& khinh nhirng ké bai bay
ay. Nhwng cé lan Lé dwoc nghe nguwoi ngoai chg néi ngay trwdc dan
cao mua Dau Tiéng da ndi |1én giét cai, pha chg, danh linh thi Lé lai
thay la Lé chwa rd bao nhiéu sy tinh & day.

Lé hoi bac Bon:

— Bac o1, bac ¢6 nghi ta sé trén khéng? Nhiéu nguwdi da trdn roi
ma.

Khong thay bac Bon nodi. Lat sau tré day, bac cham thém tiép
theo nhirng nén hwong vira chay hét. R6i bac lai nam xuong, im
lang trong khéi hwong va béng t6i. Co 1é luc nay bac chop ngu.
Nhwng Lé cling khéng hai lai nira.

Tl trong bong rirng toi tham tham, tiéng kéng sat gé bon giv
sang goi phu day diém danh, rén rén vang khap cac lang.



DPam bac bién mét luc nao khéng biét.

Gio déy, réng khap cac canh rirng am u bao nhiéu con ngudi, du
ca dém ngu hay khdng ngu dwoc cling dwong bo day, hoac tir chiéu
xoc dia dui mat dirng Ién, ai nay ra khoi bep, an quang miéng com,
rql Ién sén s& sap hang diém danh. Tiéng chan chay gitra nhirng
tieng kéng lién hoi rén rén trén dau.

Bac Bén chi kip hdi Lé:

— HO6m nay may c6 di lam dwgc khéng?

—buwoc.

R&i m6i nguwoi chay nhanh theo mét kip ra ngdi diém. Ngon roi vi
vat 1én xuodng, quat den det bén canh nhirng chiéc den bao lac Iw soi
vao trng mat. Cac thay “xu” vira go roi vao dau, vira goi sb tirng
nguoi.

Lat sau, ho ding Ién, Ua ra tranh nhau xach “x6” vao 16, cao dén
qué trwa m(’?’i vé trut nhya. Du sao, thé cling la xong mét budi lam,
budi lam cudi cung mot nam.

Hai dau goi Lé méi ra roi. Nhwng, véi mét y dinh trong dau, Lé
bug’yc nhanh vé nha. Lé cdi cai ,quén‘dUi day nhwya xam, thang pcf)
quan ao vai m@i nguyén mau trang kénh kéch vira Iinh vao ky tién
gitra thang, chwa dinh mot giot mu. Lé nght tham: “Ao mai chwa day
nhwa, mé ta khong thé biét dwoc”.

‘Bac Bon di dau, Lé khong thé doi chao bac. Mot nguoi nao ma
biét Lé sap tron, nd sé di bao lay tien thuwong. Lé phai chuon nhanh.
Lé nhin lai lan cubi cung cai day nha tau ngwa lién vach dai hang

may tram gian, cai lang s6 2, ma mdi moét nguwdi phu sém chiéu di vé
nhw chui vao t6 ong. L& quay di. M6t tiéng goi khé:

— Lé oi!l Lé oi!

Lé giat minh. Bac B6n xach cai cubc bwdc ra. Bac dén trudc mat
L&, ndi nho:

— Cam theo cai quan o cii di nira. Co khi phai dung dén.

Bac da biét Lé tron! Lé bap tay vao vai bac, 16i bac vao nha.

— Bac di voi toi, di voi toi.

Bac Iac dau. Bac dwa cho L& hai t& gidy nam déng va noi:

— Bi di, cha co6 cho tan thi véng ngwoi, linh N6 dé nhan mat.



Lé nam chat tay bac Bon - con sb 4. Gior Lé méi biéet, dém qua,
bac thirc cé nghe tiéng Lé hdi, nhwng da khong tra [0i.

Tirng toan dan cao mi di sam Tét. MGi ganh kiu kit hai “tinh”
nwdc mam, lai kém chiéc “tay cam” bang dat maéi nung do tuoi. Vay
nai, ao choi hoa mau cay quanh nam nhét bi, bay gio mai gio ra, di
tong ta. Nhitng cua la dut vo d& dem ngoai qué vao tan day. Neu
khong c6 nhirng cai mat sot rét xam ngoet thi nhitng nhdn nho ay
cling ra vé Tét lang dam am.

L& cdm cui bwdc voi. Mot quang, bdng gap cai a Thai Binh & Hai
Phong ngay no. A cung may nguoi dan ma di cho Tét, ganh nao
cling triu nhivng trai thom, dwa dd, cé khd, nwéc mam, rugu dau.

Lé cui, tranh mat. Nghe noi a ay da thanh vo ba lao cai 53. Ngay
hom mai trinh giay, 53 d& ngam nghia, cham a. Theé la a dwoc ve
nha cai & lam bép. Nguw&i xuyt xoa bao a tot phuc, ngudi thi chii.

A Thai Binh tréng thay Lé thi d& ganh lai, goi. A nghiéng nén
quat, ntra than tinh, nra chéng 16n, &m &

— Sao dé nay com thé?

Nghe cai giong “ba”, L& 16n rudt. Nhung Lé co nén, mudn di ngay.
Thé ma con ttre 1én lam Lé khong nhac chan dworc, Lé tran tran nhin
a. A lai noi:

— C6 sot rét Ién nha thwong ma xin thudc!

Nha thwong! Cai nha thwong! Mau dién mdi soi 1én nhé. Lé giat
quai chiéc non a dwong phe phay, roi thang tay, Lé twong mot quai
ham, cai mat a liéng di. Cw the, khéng noi khdng rang, Lé danh toi
tap. A nga khuy xuong. Lé van danh. Nhiéu ngwoi di qua, do ganh,
lay nén quat mé héi, dirng xem.

bi khuat mét quang, Lé chay that nhanh.

Lé dao vao chg, mua may & banh mi va mét trai thom. Ro6i Lé
xuong bén, di lan trong dam nguoi vé chg, dwong 6n ao qua do.
May chu ma ta dirng trong bop gac, mat hau hau, nguwdi huyt sao,
nguwoi go ket ket cai dui cui. Lé mac quan ao maoi khong day nhwa,
nhw nguwoi lang vé cho, khdng ai c6 thé ngd la phu tron.

Qua song roi, Lé di miet. Lé di den xé chiéu, tat ngang rirng, ngoi
dwéi mét goc cay ca—poc. Mat troi do Oi ca mot vang dwong lan ve
phia cai dai nwéc nha may hang cao su Dau Tiéng bén kia sbng,



cang lam thAdm thém chdm nudi Ba Pen dang troi Tay Ninh. Lé tw
thdy khoan khodi vira vwrot thoat cai thanh tri ctia bon tw san boc 16t
thé gioi. Lé lai thay hang (cai hang hai may lau nay da nhat), va
khoai nhat luc tdn & Thai Binh. Ha ha... don thu, danh ké thu cla
nhan loai. L& ndm ngay & gbc cay ca—pdc dém 4y, tran troc thwong
bac sb [4], con ngwdi thanh con sb, rdi Lé ngd thiép. Sang hdom sau,
Lé tr& ra bia rivng. L& c6 hai y dinh. D&n moét tinh gan day kiém ké
lam an. Hay la c&r di thé nay, may ra gdp anh em “Nam Ky khdi
nghia” con an nau & dau.

Nhuwng Lé khéng cé thé thué than. Lé khéng dam ra dwong cai to.
Lé len 16i di, dwoc hai hdm, gap mot con séng rong, trong sang lut
bd bén kia. Con mwa kéo dén, L& chay mét Iuc thi quang vao mot
day phd. Tréi mwa nhw trat nwée. Lé chui vao mot mai hién, ngu mét
khéng b|et gi la gi. Mo sang, Lé thire giac, hich cai cui tay dung vao
swdn may con chd cung nam dau hién. Lé giat minh, choang day.
Nhirng con cho, cé I1é da quen & x6 véi nhau, van ngua im.

Lé dwong nam dau hé phdé Soai Riéng. Pa di sang nwdc Cao
Mién Iuc ndo khéng biét.

Lé ban than nhin dang kia. Mét 10 ché dwong nhéng nhdng dén.
Khéng biét tr dau tdi, x4 xinh nao & Cao Mién, nhitng con chd
khéng ai nudi cling lang thang rat nhiéu. Bay gi® con s&m, chwa nha
nao m& ctra, chwa co nguwoi di dwong. Bwdng cai nhan nhan nhirng
cho. Con cho lai gay véu, lwng dai thwdn, nghiéng mdii 1én, hit danh
hoi, ghéch chan dai mét bai, xong lai théng lwng budn rdu qua. Mot
mu cho cai di t&i, sdu bay nhach ché con dubi theo, nhay bén dép
v me rdi ing céng can nhau. Nh& dd trwde, nhivtng budi sang trong
lang, Lé di dét cwi tr tinh mo. Buwong cai va ngd xom nao cung
nhéng nhao hang dan ché. Lé tAn man nghi trén thé gidi nay, & chd
nao, budi sang cling c6 nhiéu ché chay ra duwong, hé ngudi di lam
sém thi déu gap chd, phai thé chang.

Nghi thé, L& nh& ra phan tién canh ty thit cho an Tét, Lé da dong
v&i may cha dan mu & canh vach. Bao nhiéu ma ta, cai, “xu”, sung
ong, gay, xich cla hang & lang s6 2 chac dwong nhdo di tim Lé.
Sang nay bac Bén duong thdp huong, hay lam gi, hay da bi thang
53 16i 1&n tra héi? Budi sang mung mot Tét, mot ngudi the ctvi, qué
& tan dau dau, phat chéc lwu lac vao day, ngdi suy nghi gitra mot



dan cho hoang trd mwa trén he phé Soai Riéng. Nhirng chua chat,
budn tui, nhirng tao bao, doi doi...

Troi da sang r6. Con duwdng cai ngl} yén qua mét dem mua, thire
déy trong tieng xe bo kéo lach xach vang lai. M6t chiéc~xe bo co cii
chang day thép cao ngat ngwdng di toi. Lé thwong, moi sang lai co
may chiéc xe to twong cua s¢ canh sat lwon qua cac pho dé bat cho
hoang dem virt ra canh dong. May ngwdi ma ta va ngwoi nha tu ao
van di sau xe, réi mat nhin bén dwong. Nguwoi vira Ua 1én thi ca dan
cho, twdng nhw van ngu, vung chay tan loan. Con tro ra gilra bd he
mo6t minh Lé.

Nhing ngwoi chire trach nhan ra c6 mét nguoi trong dam cho.
Lé chwng hiing. Thé nao day? Hai chiéc dui cui quat xudng vai, day
Lé oan oai chay ra; bwéc theo cai xe ciii, vé bop canh sat.

M6t trang doi sép mé ra thé nao day.

[11 Ten goi tat chir Phap (surveillant): cai, xép don dién cao su.

[2] Tiéng Phap (infirmier): nguoi y ta.

Bl Nhirng tAm thé thay tién dung dé dong gao, nwéc mém, ca
mam cua s& budn vé ban lai cho phu.

[4] Gi4y giao kéo ky v&i chi hang ting thdi han ba ndm, nam
nam.

[3] Nguwei gac (gardien) cac khu nha trong hang cao su.



VIl

Lang Ha vao nhirng ngay ap Tét ay.

Ra rich muwa chirng nira thang nay réi. Subt ngay dém, hoi
swong, hoi rom ra am, nwdc mwa, bong dém lan 16n, dwdng cai va
canh dong luc nao ciing mu mit. M6t con gid triu nwéc ao dén, ri
xubng, tiéng 16p ddp, sot soat, nhw tiéng &o toi co vao nhau cla
nhirng nguoi lan 16i di cho xa. Gitra rét mwét, am wét mét mua
déng cang té tai, gia budt, cai Tét dan da dén trong nha méi nguoi
mot cach vui, budn, mong doi, lo s¢ khac nhau.

Ba Hwong, me An dinh dam vg cho An. Chwa r6 dam nao, ba
dwong danh tiéng. Nhirng cé lang trén cha dwéi, nhirtng con gai ba
ly, ba ba, nhirng cb lai dam dang ngw&i vung trong deo cai day lua
to hon nguwoi, ngay phién chg di ve vé, don da, chéo léo, ba Hwong
da ngam nghia, tinh toan. Thé nao thi cling phai nhat dinh mét dam.
Ba Hwong da nght: “N6 mudn choi dau thi choi, thé tat roi cling dén
vo' cai con cdt cha me kiém cho, chang di dau ma ngai”. Ba khéng
may may dé y nhirtng chuyén chim chuét lang nhang cta An.

Bubi trwa 4y, van mwa gié sam sap. Troi thap, tbi, may den kéo
qua canh déng cuén cudn trén dinh dau. M6t cai 6 té6 cang bat kin,
dat bun dé vay khap dinh mui tré xuéng, nhw mét con lon khéng 16
rii d4t tr phia tinh chay dén du lang thi d5. Mét bon &o the, quan
nau tr trén xe nhay xuéng. C6 cd may nguwdi Tay mac 4o vang. Ho
xam xam ran qua canh déng mu mit di vé phia lang Ha. Vai nguoi
cat cd troi mwa trén dé trong thay, doan Tét nhat dén noi mat tham
thinh mac giad nguoi thuwong vé bat bac hay bat ruou lau.

Nhuwng khéng. Bon méat tham vao lang Ha, suc kham nha An, nha
6ng lao Vwng, nha Trung, pha ctra, dap lung tung ca ndp hom phan,
chan bat, ngan kéo, choc mai nha, hoc cot. Ho bat di An va Chuc.
Trung xé rao hang xém, chay dwgc. Lap dét ctri tan cubi xom, Lap
trbn ra bd tre. Nhiéu ngudi so va lay, nhw bac cai Giat, dwong mua
gio cling U té ra canh déng. Chang ai biét mat tham vé bat ngudi vi
ndi gi.

An va Chuc bij giadi tinh, méi ngu®i phai giam mét xa lim. An bj 4n
vao modt khodng twdng vudng bang sai chan, cé6 muodi 1am nguoi



dirng. Trén cai clra sat phia ngoai thad xuong mét cai vi dung hon
mot chuc ndm com nam, tay ngwdi nhua nhda ngéc ca vé phia ay
An nam moét goc, di mii thd vao mot khe cira. Mot nguoi bo goi
canh lwng An, trdng canh tranh com, chép miéng lac cai dau chd rdi
Xu:

— DU ca, du cén, mat tham. Con gi nira!

“RGi anh ta nam nglra xuong nhin 1&n xa nha den si nhitng cai
giam sat da gi. Anh Iam nham néi trong khéng v&i An:

— Vao day phai coi chivng. Mat tham Iic nhic quanh nguoi san
sang bd bao. Liéu gitr mém gilr miéng kéo rdi thi mwoi tran dién toi
ra mét cau phan cung day.

An khéng hiéu. An dwong mo mang vé con dwdng vao lang, nhw
da di xa bao nhiéu nam, tha thiét chwra bao gi® nhé lang nhw luc
nay. Con dwong ay co bui cuc tan doi trén dau tryng nam day to
héng vang 6ng. Hai bén bo ao, dém sang trang thi bong nwoc long
lanh nhw nhikng chiéc gwong nho, ngat mui thom mat hoa sung, béo
cai, la trang. Nhirng hang cay xoan cao gio nhirtng canh tay gay
guoc, bon mua thay doi, mua thi nhitng tum la xanh ron, mua thi
tirng nam hoa phon phét tim, vira né vira roi. Bt:en kig mot lwot cég
ao cac nha dwdi bong cay ngau, cay bwdi, ma moi budi An di dau ve
trong thay nhirng ngwoi con gai ra vo gao, co don ho, rika xong roi
con van vo ding trén cau lo dang lirng 1& khda chan xubéng nuwérc,
nhw chd doi, mat liéc ra duong cai thi vira luc An Iirng thirng qua,
hoém nao cling vay. Nght thé thi An nh¢&, budn con cao.

Trong bong toi m& m&, mdt nguodi I6m com bo téi, von co Ién,
nhw mot con cao danh hoi roi khé hoéi An:

— Anh bi viéc gi?

— T6i khéng biét.

— Chinh tri hay la gi chu?

—-Colé...

— M6t minh théi a?

An khéng biét thuwe hw thé nao ma tra 1. M6t tiéng xi xao khac:

_— Hom nay nira xong cung. Con dgi ra toa la yén chi tu vai nam,
vé lai hoat dong nhw thuwdong, so déo gi.



Cau noi s6 4y lam An nhé nhivng 14n anh Tan bao & tu cling la
trwdng hoc dao luyén. Xit-ta—lin cling da phai di day nhiéu lan sang
Si—bé—ri. Thi An lai hoi yén tam va ngd chap chén. An mo thdy nhw
trong chuyén Hai budi chiéu vangll.

M6t budi chiéu vang nang mua thu kia, ndm nam sau, An tr& vé
lang. Nwée ao van trong, con dwéng hoa xoan phét tim van 1am tAm
canh né canh roi nhw thé. Nhwng nhitng ngu®i con géi trén cau ao
thi khdng con, thi da khac xwa. Biét 1am thé nao? An mo méong lirng
thirng di gitra budi chiéu vang ndng ndm nam sau.

Mo di mo lai thé réi tréi hirng sang. Cac xa lim thirc rat sém.
Pém nao cling vay, dén ga gay thi ai cing m& mat doi sdn gi® lam
viéc budi sang clia s& mat tham. D& ngéng sd phan minh hém nay
ra sao. Van muwa ra rich. Chi nghe nwéc ré ti tach ngoai twong.
Tiéng gidy cop cdp vang dai vao cai hanh lang hep tré ra mot day
ctra xa lim. Nhi*ng con sd, nhirng tén nguwdi goi l1én, khéng doan
dwoc goi di dau, canh ctra xa lim lang |1é mo.

HAém nay An khéng con chi lo van vo, ma An khiép ddm nam
song suwot trén san xi mang.

T phia ngoai canh clra xa lim dwa vao tiéng kéu rén, khong con
ra tiéng ngwdi ma la tiéng giay giva cua mdt sinh vat ngac ngoai.
Khéng trong thay, nhung nghe rd mén mét. Méi luc tiéng ru hoi ngot
thi lai nghe, ken ket, ken ket tiéng cai may quay dien. Tleng mo hé
nho nho ay vira €o ¢t 1én thi nhirng tiéng ru, t|eng nac ang ac lai
hong hdc dir doi gap may ban nay. Gitba nhirng hédn dén, chen vao
nhirng cau hdi, cau chri cut nguin, nhac di nhac lai. May c6 quen né
khédng? Gap né & dau? Nhirng thang nao? Bat lién lac may lan,
déng nguyét liém may 1an? Té may cé may ngudi? Nong dan ciru
qudc hay thanh nién ctru qudc? Thang nao tuyén truyén, td chirc? A,
khoéng nay... khdng nay... Lai chdi nay... Két két két... bi bi...

Hai bén thai dwong An co lai. Méi luc tiéng thét dau dén bdn phia
twdng vang tdi, An khdng thé hinh dung dwoc & ngoai, canh tra tan
ghé g&m dén nhuw thé nao, lai cang khiép. May c6 khai khéng? May
khai thi 6ng théi, may gan thi 6ng thi gan v&i may... Nay... két két
két... Troi oil Lat sau, canh clra xa lim hé m&, mét ngudi loang
choang vao, nga rui xubng, dé vat I1&n cd may nguoi khac. Chbc



chéc, mot nguwdi lai nga vao. Cho dén trwa thi x‘e‘x lim lai chat [n’ch
ngwoi, nhw ban sang nhwng bay gio toan ngwdi nam lim nhw chét.

R6i budi chiéu nhuw budi sang.

An da sét rin nguoi ra roi.

M6t ngay, hai ngay. An van nam dot lwot, doi don, an don.

Chap t0i, cai gio’ yén tinh nhat. Nhung cling khong may dém yén
tinh. Nhirng Idc vo6i, can doa, mat tham lai quay dién, danh, do nuwdéc
6c vao mii ca nguwodi bi danh dém. Anh toc xu,, da ngoi con dau, lai
ghé vao tai An: “Du ca du cbén, dau bo. Liéu day, mat tham Idc nhuc
quanh nguwoi”’. An khong con dirng dwng nhw nghe lan dau hém
tridc. Xa lim bén kia dwa sang tiéng tung kinh déu déu. Nghe ky thi
ra Nga ty kinh cGaIViét Min’h. Boc 16t ta dén xwong... Chung vo vét
bac vang... Con bat phu bat linh... Trong dam ri rao chuyén, tung
kinh, than tha, khuyén bao nhau vitng tinh than & quanh minh thi ai
la nguoi tir té, ai la mat tham vo gia lam nguwoi bi bat nam xa lim
don chuyén dé bo bao, ai la ngwdi, ai la con ran, con cho? An cang
ri oc toi boi.

An van nam doi lwot.

Ngay chd nhét, tu_duoc tha ra cai san toen ’hoén bang 16 miii
trwdc clra trai giam dé nhat cé. M6i ngudi chi nhd mét ngon da vira
sach ca san. An vao loai nhwng ngwoi chwa xong cung, khong dwoc
ra choi. Nhuwng ctra xa lim mé va An ngdi & trong trong ra moi nguoi
mat mi cang hdc hac, di drng dwdi béng nang

M6t anh bé nhd, den nhw déng hun, gia cic, dirng ap vao twong,
tr ndy gio' tay noi, nhiéu ngwdi dén xim quanh.

— Cac dong chi, déng bao ci gan la xong tat. Lang toi ay a, ca
lang cdng san. Nhung n6é danh mai tdi cling thé, téi néi téi khéng biét
ai 1a cong san. Trong cd, tay, chan t6i, d6 dém dwoc bao nhiéu vét
seo kim dbt, vét day thép troi treo I&n xa nha, seo chdng 1én seo. T6i
day da hai lan bj lam an, chi doi ra tda thé ma né lai goi ra danh lai.
Panh lai thi dau thdy 6ng vai. Nhung téi cling chi c6 mbi mét cau
rang khong biét, tdi khdng biét. Cac 6ng choé san dé quéc danh chiju
ti dAy.

Anh bé loat choat ma néi c¢ hon hén. Cé nguwdi im, c6 ngudi
cwdi. Cai lao gac gia canh san trai giam cling cw®i lay. Ngay ca



nhitng nguoi lam mat tham & day, nghe nhirng tiéng “cho san, dé
quoc, cong san, phan de, ctru quoc Viét Minh”, cling nham tai,
khéng kho chiu, kh}“)hg VUi, tjﬁnh thoang con co thé cudi dai khai yi
khéng co cai gi de tiéu khién, nhw hdm nay, 1ao mat tham gia ay
cuwoi hé hé.

M6t anh ngdi twa ctra, chép miéng:

— Ba muwoi tam tran don, chan tay, nguc, deo toan mé day seo
thé kia.

— Anh 4y ndi bao thé gitra san khéng so ngwoi ta tra tan niva a?

— BDanh nira cling vay. Gi& chi con mét cach boé tu hay la tha.

Anh chang no cang dwoc thé, chd nhat nao cGng‘ra sNén noi bd
b, co hém con haoi: “Phat xit Nhat vao Béng Dwong roi, hon véi cac
ong Tay lam, sao Tay khong dam danh Nhat, lai sai cac 6ng danh
mai chung toi lam gi?” No6i dén thé ma bon gac cling cam miéng
hén.

Goéc san bén nay, mét dam khac ct dua. Nhirng cai dau troc l6c
rum vao nhau.

An chiu cai gan ho. Nhitng nguwdi ay ciing m&i bi quay dién, bi
tong nwdc vao mdi, trén lwng trén ngwc con ndi con chach tim bo
quan, mat con nhot nhat. Ma ho da dé nhéng, di. Ho c6é mét cai gi
khac dwong nght trong I6ng, ma An khong biét thé nao. An ct luc
lac, ctr bang khuang, cé luc nhe nhw bac, c6 luc nang trinh trich,
khong biét yén & dau.

Mot nguoi di qua trudc cira, dirng lai. Ngwoi ay méc quan &o so,
dau troc, gay kho. An trong doi mat lau lau dwdi cap 16ng may sau
rom clia ngwoi ay, hoi ngo dé gap & dau. Phai r0i, anh Ban - cai
ngwdi ¢ vang trong nam trwdc di voi Lé ra dwa truyén don phan doi
Nhat vao BDéng Dwong. Ban nhw da biét la An, Ban ndi nho nha:

— N6 danh dirng nhan gép, dirng nhan gap, khong biét toi.

Roi Ban lai tir tir ra chd nha xi. An trong thay hai ¢6 chan Ban co
mot cai xich, cai xich lach cach trén san xi mang. Tay An nam lay
khung clra ma run bat 1én. Ban bj bat twr bao gio? Chéc,dé thanh an
nén mdi mac ao co so tu. C6 dinh liu dén viéc An bi bat? An muodn
nam cai khung ctra, ma chan khéng dirng dwoc. Anh Ban da tré lai,



bwéc qua. Lan nay Ban nhin An, khuén mat t&i mim cwoi, 1am cho
An d& ndn nao. C6 ngwdi ngdi nhin ra noi:

— Tay nay dao no cling gan ly twdng quan nhw cai 6ng twdng lun
choat vira khoe ca lang cong san ngoai san. Ba thanh an roi, chang
biét c6 viéc gi ma lai phai 16i vé xa lim thé nay.

M6t budi sang, clra xa lim mé. Cé tiéng goi vao:

— Nguyén Van An.

Anh dau ch6 bu xu tién An mét cau: “Tinh than nhé!” May nguoi
nira cling noi thé. An khong thay so lam nhw moi khi ngdi nght. An bi
giai sang mot toa nha khac, mui giay thom va ta go sang trong, nhw
vao tda str. An c6 cam twdng trong minh An cang héi thoi cirt dai.

Trong phong gidy, mot nguwdi Tay mdi 16, mat bi ve, ndi tiéng ta
nhw ta:

— May hém nay da thay don sang—tan thé nao roi ch»? Trong strc
vég anh thi toi (joén chang thé chiu don ma theo dwoc cdng san, ma
chang gi dai thé.

Nghe nhirng cau ntra cot nra that ghé ron. An dirng im, cui mat.

— Hoi cau nao thi noi qho that, cac quan sé tha cho. Tw nay vé
ma chtra. Cé choi 1ap hdi Ai hiru phai khéng?

— Vang.

— Thang Ban dén xui lap t6 phan dé nira phai khdng?

An choang ngudi. A Ban. Nhwng cling binh tinh:

— Khéng biét a.

— No6i doi roi. Bay, néi doi mét cai la quan mat tham biét ngay. Co
muon quan dwa cai thang Ban ra day dé no nhan cho may phai
muoi nam tu khong? Bugc, dé cau noi doi ay day, nghe hoi cau
khac. May lan thang Ban dem truyén don den? N6 di may ngudi,
nhirng ai, tén la gi?

An bét dau run dau gbi.

— Toi khong biét, t6i chi choi Ai hivu & lang théi.

— V& vit vira chir, Ai hiru, ai hung gi. Cac cau toan hop cong
san...

— Thwa, khéng...



Mot cai Qhéch rau, cwdi nhat. Nét mat ve van cia nguwdi mat
tham chot doi khac.

— A duoc. Tao gidi thiéu may mét thang déng “chuét” nhé.

N6 vay tay. Chuc buéc vao. N6 bao Chuc:

— M&i 6ng ngdi xudng ghé sa—léng.

R&i noi:

— So sanh thi éng Chuc oai thé kia mai la cdng san chinh cong
chtr thang ranh con m&i niet mat nay da biét gi. Ong Chuc bao cho
no ro thé.

Chuc nhap nhay, bd kinh. Dang diéu Chuc khéng oai nhv nguoi
mat thém ndi. Ma Chuc ram ré, dap dinh, khdong lau tau nhw moi khi,
nhw cudng, nhw s¢, Chuc naoi:

— Anh An g, ching ta cling khdng lam gi quan trong ma phai giau.
Chong thué hay lap Ai hiru thi cling chang c6 t6i. Nén khai ra, kéo bi
don oan.

An vira s, vira gian. V& mat, giong ndi Chuc gibng véi thang ty
tién hang ngay cua Chuc, goi lai cai cong anh em nudi no tr ngay
ay. An noi:

— T6i chang c6 gi ma gi4u.

Nguwd&i mat tham noi:

— Khai thi dwoc vé. Sang mai 6ng Chuac dwoc vé an Tét day.

An chot nhé nha, dau nhéi trong l16ng. Nhwng An van noi:

— Quan hai gi thi téi da nai roi.

Nguwdi mat tham ¢ dau.

— May dét qua, chwa biét an ciia ngot. Thdi dworc.

Chuc, c6 18 tw thay hét viéc, 1Ui ra. An con dwong ngo ngac gitra
cai phong choang I6n nhitng ta Tay, lo hoa, by sa-long bong
nhoang, chuwa doan duwgc moi khi minh van nghe tiéng kéu khoc &
dau, chang Ié lai & cho ban giay sang trong nay, thi thinh linh hai
ngwdi ra vat An ngé@ xuong, tréi An ngay gitra tam tham hoa. Mot
nguwoi nam toc gitr dau An. Ngwoi mat tham Tay lai luc nay ngdi ghé
sa—16ng, mét chan giay Tay chan Ién ngwc An. Cai hom dién con



con, mau gb vang nghé, van dé trén mat ban, nom twéng hdp dung
may chir. Hai s¢i day loan xoan cap vao hai vanh tai An.

Ngwoi mat tham gat mau tan thuoc vao cai khay bac trvéc mat,
roi dwa diéu thudce 14 18n miéng rit mét hoi dai. Trong khi ay, tay quay
hom dién. Két ket két... An 1on nguoi, vat xudng, kéu rong. Két két...
Tiéng kéu ang &c, quan gitra dam nwdc bot phoi ra. An kho khé nhw
mot nguwdi sdc nwdc sap chét. Hai mép sui tivng déng dai rét, dac
sét. Rudt gan An cudn lai, khéng biét gi nira.

M6t bat nwdc 15 déc dng dc vao mat An. An tinh, mé& mét. Chi
thay loang thoang c6 ngudi kéo & An ra.

Ctra xa lim lai hé, An ri xudng.

Subt dé@m, An dau dan tivng khdp xwong. An nghi: néu khéng noi
thi thang Chuc da néi hét, mat tham sé danh minh dén chét. Nhung,
Ban va cai CU’O’I phang phat lai hién ra “Dirng nhan gap, khdng biét
toi, khong biét...”. Khat nwdc qua, An chium miéng, tac tac lwdi nhw
ca bat mOi. Nhung cé nguwdi bdo: “Cé nhin, dirng udng nwéc ngay
ma rdi hai nguwdi 1am”. Qua nlra dém, khong biét ai 1am thé nado tudn
dwoc vao mét bat nwéc 1a cung mét tiéng thi thao: “Udng ma gil 14y
tinh than. Bao mét tin thang loi: Hong quan dai thang da dudi dwoc
phat xit Plrc ra khéi Lién X6 rdi”. An khéng biét thé ndo 1a thang loi!
An dwong nghi cé 1& & chén nay, tuy méi ngwdi mot noi, mot canh
vao day, nhwng ai ciing hiéu cai néng ndi dan vat “khai hay khéng
khai” khi bi nhitng don dau tién. An c& ubng nwédc, nwéc mat nhw
thach da thAm vao rudt, An tinh hon va nhé cau néi clia Ban.

Bubi sang, An lai phai 1én chd tra tAn. Khong thé ngd da thay
Khiét ngdi day. Cai nay 1a cai chét hay cai séng? Khiét & xa lim Ién
hay Khiét & ngoai vao. Trong Khiét van nhw ngay trwdce, khan xép,
gidy tay dwong ngdi cai phan & hoi Ai hivu trén cho'.

Khiét bat tay An. Khiét néi:

— Lau 1dm méi gap. Khée chir? Chéc anh dwong danh cau héi vé
t6i. Thwa anh, t6i bay gi& lam viéc & s& nay. Nha t6i cé hai anh em
lam cach mang. Anh t6i bi an kho sai chung than, di Con Lon roi. Toi
danh phai tr& vé lo viéc gia dinh, néu khéng thi nha toi tuyét tw, cai
ndi t6i thé, nha téi chi c6 thé cho cach mang duwoc modt nguwdi. Théi,
ta n6i chuy@én nhé. Téi nghe anh bj bat, téi xin quan chanh cho t6i



gédp anh. Téi mudn bao that anh may cau. Thang Ban thi gidi. N6 bi
bat cung voi t6i nam ngoai. T6i phuc n6 bang bo téi song lai. Nhwng
dé quoc nguwoi ta virng nhw ndi, minh thi khéng c6 lay mét con dao
cun. Gioi thé chir gioi nira thang Ban roi cling dén ri tu, bo xwong
ngoai Con Lon nhw anh t6i ma théi. Nha dang ay kha gia, i gi chiu
mat doi. Toi vira gap ba Hwong, ba khoc qua, ré kho.

— U téi 1én day a?

- U, ba Hwong da dwoc gap cd quan Chanh. Quan thwong ba
lam.

— Anh Khiét nay, t6i biét gi ma khai.

— Thi c& ké t khi co Ai hru, lam gi, gap ai dia nao noi gi... Hay
nghe t6i. Dén gi¢’ lam viéc rdi, t6i phai vé ban giay. Luc nao duwoc ra,
ghé t6i choi, nha t6i mong gap cac anh lam. Lay anh a.

Khiét da ra khéi, An van ldo ddo nhw ngudi mat hén.

Ngwoi mat tham Tay da dirng sting trwdc mét. Diéu thudc 1a phi
phéo. Hom qua, An nam dudi dat, dién quay I16n ruét gan, An ngtra
mat sdp ngét, thdy chap chdn cai chdm thubc 4 dd 4y, gio trong lai
con rung minh. Hom nay, ngwoi mat tham bat dau ngot ngao. Nhwng
An cling khong thay bot sg. An da hiéu lao ta dwong cuoi, bong It
mat vat An ra quay dién, ciing thé.

— Ba me anh rat phic hau, anh vo phic qua, c6 mét ngwoi me
quy thé ma khong biét thwong me. Gio chi co hai dwong: anh muon
tu theo ‘cérjg san hay muon dwgc vé an Téet? [\/Ie anh néi mudén anh
dwoc vé dé ba di dam vo cho anh. Anh tinh thé nao?

— Bam, t6i mudn dwoc vé an Tét...

— Tot. Toi cling mudn anh dwec vé an Tét. Vay anh khai tat ca
n‘hffng viéc anh da dai dot lam tr khi nghe thang Ban Iép hoi Al hﬂ”u
roi héi phan dé. Lam gi,, di dé,u, vOi nhirng ai... Anh biét anh Khiét
chtr? Cong san cd noi day. Thé ma gio cling la ngwoi cla t6i. Nguoi
ta biet hiéu 1é phai. Anh c6 nghi thé khéong?

— T6i nght...

— T6i cho anh hai hédm nam nghi. Nh& t[én dién hém qua chw?
Nghi hai hdm ma lai bi quay dién, con dau gap muoi.



— Pirng “dinh du” qua. Céng san bén Nga dwong thang quan Bl
that day. Nhung doi cho dén luc né sang dwoc tan day ciu cdng
san An Nam thi bay gi& téi cling lam cdng san, van con kip chan.
DPlrng nho nhoe ma mét doi. M&i anh cut vé nghi cho kj nhé.

Pém hoém &y, ngoai troi den kit, trng con gid ao o, nwdc mua
lwot thuwdt, vdng vai mai 16 cbt trai giam, nhw nhivng con gau ring
dwong chay, vap phai mot con vat dich tha, chdm lén, rit Ién nhirng
tiéng khang khiép. Tuy vay, trong xa lim van ham hap hoi nguoi.
Khéng ai chop mat duwoc. Vi mua gié quanh nha gay cho nhirng
nguwdi tu biét bao nhiéu ao wéc vién vong theo nhirng lubng gio tor
ngoai ménh mdng kia dwong quat dén roi lai vung di.

An nam mop nguodi vao khe twdng, khong thé chop mat. Nhirng
|1 vira doa, vira vudt t&m lom cha Khiét, cia nguwdi mat tham Tay
lai van day dirt gam nham, dau bubt. Chéc chbc, bbn phia choi gac
vang xubng nhirng tiéng kéng sét gdé cam canh dbi dap nhau. O khe
clra ngoai, k& doc dai mot vét anh sang loang 16 clia ngon dén canh
dau hanh lang hat vao. Mua gid vat va, toi boi...

Bb&ng vang 1én mot hdi coi gat. Thoat twdng cta bon di “rap” dém
bat nguoi vé. Nhung sau nghe ron rich, lach cach i 18, Ian tiéng
chan chay va mwa roi Iép nhép quanh nha. Song tu? Co le. Tiéng
coi lai rit Ién. Tiéng cac nha giam, tiéng cra mé& rdm ram. Loang
loang dén bAm va mii sung chia vao tirng budng goi diém sb. Mai
dén sang van con kham. Céac xa lim khéng dwoc tha ngudi ra di dai.
Viéc gi ghé gém xay ra?

Sau lwng An, hai anh dwong ap ma vao twdng, chbc lai gio' tay vé
banh bach. Tat cad phong déu quay lai, tdn ngan, chdm chu, nghe
truyén tin. Day qua la mét dai truyén tin dwong lam viéc. Mbi cai vé
twdng bén nay déi dap voi tiéng v twdng xa lim bén kia thanh
nhirng ky hiéu don gidan ma nguwdi nghe doan ra duwoc. O chd cung
tan nay, luc nao sw gang strc va théng minh cdia con ngwdi ciing tao
dwoc cach gop sinh hoat binh thuwérng cho ddi séng. Mot 16 khoét
chéo vao twong thay cai diéu huat thudc 1ao, nhitng con rép san
dwoc trong khe clra, khe san dem bop dit cho né v& mau ra rdi dan
mot day xac rép 1én twdng thanh hinh chi® mét bai tho cadm dé to
tuyét. Va khoéng biét tr ndm nao, bao gi®, ai truyén cho ai, hé nguoi



nao phai giam it 1au cling biét cach vé tay vao twdng, trd chuyén voi
gian bén canh.

Mot anh gio tay, quay ra:

— Bién roi. S6 9. Chui clra so.

Tiéng thi thao to nho. C6 mét so ti da thanh an viva gidi & trai
giam sang dé doi chat v&i dam bi lay cung moi. An ngo ngo hay la
Ban da tron duwoc, Ban da bién. M6t ngwdi doan hét nhw An nght,
noi:

— Dich cai nha 6ng Ban gan lién rbi!
~An quay vao, nhin nguoi néi chinh la cai anh hém trede bao “tay
ay gan ly twdng quan’, khi Ban di qua. M6t luc sau, moi nguwoi dwoc
ra di dai, gap trén cac hanh lang nhon nhao linh canh c6 sung lap
lwGi Ié. Tro vé ai cling biét tin ta song. Tu nhan Ban ma&i sang xa lim
s0 9, giam mot minh, bi cim chan nam nglra, thé ma nira dém da
vat thang day leo chan song, thoat ra.

‘ Ban vwot nguc, Ban da vwot nguc. An ~tu«’)’ng twong, trén canh
dong mu mit mwa va swong, Ban dwong vo canh bay nhv mot con
vac an dém, moi luc mét xa tit.

Ciing lic ay, An_ndy mét y kién: “G& duoc roil Khai cho Ban!”
Nghi thé, An nhe han. Va cling thay minh dwong bay bong vé lang
Ha.

Sang lai nhw moi khi. Tleng clra sat rit ndng né. Tleng gidy budc
lao xao trén san cudi. Tiéng goi vong vao cac clra. Tleng hai, tiéng
khéc, tleng rén, ru. Hom dién quay két ket két... Lai bat dau moi viéc
thwo'ng ngay.

An lai diing tredc mat nguoi mat tham Tay lai. Ngwoi mat tham
nhéch rau cwoi, quang cai dudi thudce Ia, binh thwong nhw khong
mét viéc gi maéi xay ra. Va, van giong noi ron leo Iéo, kinh ron:

— Hay khai that, divng c6 viét chivi mat tham chi bat nat Viét Minh
khéng dam danh Nhat ma t6i khéng bang Iong nhé.

— Quan cho t6i mét to gidy.

Ngwo&i mat tham bong reo:

— A, anh la nguoi co chir, mot tri thire. Xin 16i, toi quén. Nguoi tri
thure thi viét vao giay dé hon noi bang miéng, t6i biét. Toi sé cap cho



anh mét to gidy, nhiéu to gidy va cai bit. Anh co thé ngdi ra kia ma
viet. San da hoa & day sach hon san xa lim nhiéu.

M6t hém, An duoc tha.

Khap vung, ai ciing biét. Cling nhw, khong ai con la, ngudi ta ké
la cai tu che, bd nén dinh, déi khuyén vang, mét Itra lon cua ba
Hwong, chuyén ay da doi non Ién tinh ca.

[11 Hai budi chiéu vang, truyén ngan ctia Nhét Linh.



IX

Khi An bi bat, Lap va Trung da lanh vao lang vung trong. Rbi & lai
dét ci luén trong do. Bay gio, da trd lai yén tinh. Cai dao ma mat
tham vay may lang vung trong, Ban bj bat, L& khéng dam vao lang
rdi bd di Hai Phong, da cach day lau rdi. Lang nwéc va cdng viéc
lam an cung v&i moi hoat déng bi mat cling lai da nhw thuwong.

Qua nhw nhiéu anh em da noi phong trao va cdng nghé ving
trong kha hon vung ngoai. Cé nhirng nha giau héng muwdi khung
cti, khoéng léo téo co hai ba khung da hét dat nhw & cac lang ngoai.
Hon nira, lam cwi day, lai lam rudng day, nghé no twa nghé kia, ai
cling quan nau 4o vai, khéng mau mé& diéu cua nhw dat lang Ha gan
tinh, ma bén trong nha ai cling cia an cua dé. Tho ci, tho hd va
thoc day bd, dén bira, ba mam ngbi la liét khap san gach. Chiéu
ngay phién to’ ra dau lang tAp nap nhw gitra budi cho. Tt khi Ai hiru
bi cém cai bang hoi Ai htvu 1am thoi tinh ma Lé va Lap xe vao, da
d& xubng, khiéng vé trong xom dé Uup mat co chi, ké lam ban ngm
viét cho anh em hoc téi. Ai hiru tan, cac td phan dé, rdi té ctru qubc
lai dat ra nhirng t& chic nho nhd goi la héi doc sach, hoi thw vién,
héi hoc tdi, hoi choi ho, khéng ai biét ma cdm dwoc. Nhiéu éng cha
hai, ba khung cti di cho to vé&, tay xach xau thit trau, tay day éch,
nach cap t& bao. Bubi ti, chi va tho doc bao oang oang. Xém nao
cling lap 16e dén cac nhém hoc tbi.

Ho lai nh& Lé. Néu Lé & lai, biét rd roi sau phong trao & day lai
lén va lai hoat ddng thé nay, chac Lé khéng di.

Bay gio Lé & dau?

Lai mot viéc nay khién cang tiéc Lé, tiéc qua. Mot dém, Lap va
Trung di nghe can bd vé néi chuyén tinh hinh. Sau d6, mét anh trong
td ra “di dang nay cé viéc”. Ho dén mét nha & cubi x6m. Co nguoi
da ngdi doi. Mt ngudi ra bat tay Lap, hai:

— Con nho t6i khéng?

Lap d&a nhan ra anh Ban. Lap sirng s&, ngac nhién. Van nghe thi
thao dao trwdc Ban da bj bat véi ca co quan ¢ may chiv, gidy muc



in, Ban da bj an tu chung than di Cén Lon. Bay gid Ban van day. Ban
noi:

— Anh la 1dm phai khéng? T6i bj bat kia ma. Thoi day la viéc khac.
Tén téi nay tén la Tw Ban, anh Ban. Gi¢ ta ban chuyén can thiéet
hon.

Ban héi tinh hinh vung lang Ha. Réi Ban noi:

— Lap khéng vuong tén bj bat thi nén vé ngoai ay ngay. Trung bi
bat hut thi hdy & trong nay. Phong trao & dau ciing dwong can
chung ta.

Thé 13, Trung & lai. Vai hém sau, Lap tr& ve lang Ha. Trong khan
goi c6 mét bd truyen don va bon t&¢ bao Clru qudc, bao Co Giai
phongl!l) @6 1a cha cai dwa vé gay vén cach mang cho lang qué. bi
duong, Lap cang nh¢ Lé. Gia bay gid ma co cai thang L& luc nao
cling hang hai ay van & nha.

Lap vé lang tim viéc. Khéng phai lau, Lap von tho gidi, Lap chi &
nha v&i me c6 hai hdm, ba Hwong da dén goi lam.

Lap di dét cri cho nha An.

Nhwng An khéng c6 nha. An da dwoc tha, ba Hwong van qua so,
khong dam cho An & nha. Ba gvi An ngoai tinh Iy Ha Bong & nha di
Bon - em ho ba Hwong, nha ngoai tinh c6 clra hang banh ngot.

Canh nha di Bbn, c6 6ng ky Ruou la ban hang, thwong nang
sang. An cilng choi v&i Chinh, con 6ng ky, bang trac An.

Chinh hoc hét n:ém thr hai trung hoc thi & nha, lam sb ség:h cho
ctra hang 6ng ky. Ong ky, dai ly ban rwou, lai budn gao va gan day
xin dwgc cai mén bai mudi, thi Cpinh lai thém viéc.‘NhG’ng nha co
mon bai gao, tuy hang to nho, maéi thang linh gao vé ban, lai dwoc
Lién doan Théc Gao Bac Ky cho di thu mua thoc gia nha nwéc quy
diph. Phat tai du thu’,l lai ban, I§i mua, lai p~hét xay.,Chl'nh cang ban
s0 sach. Nhwng ma t6i Chinh van di choi, van di phat pho déng dai.

An thudng c6 hai diéu nghf khac nhau vé Chinh va An. Clra hang
rieou va nghé buén gao cua nha Chinh cé nén nép, giau cé, Chinh
c6 ché dwa, twong lai dé chiu tréong thdy trudc. Khong Iang dang
nhw An. An sé lam gi? Chéang |& dén sach mu®i nam troi roi lai trd
vé cdi thoi, soi clri nhw Lap, nhw Trung, nhw Lé w? Khong thé.



Subt ngay Chinh man mé lau xe dap. Lau sach rdi, treo xe 1&n, lai
ha xudng, ngdm nghia, thao rdi ra 1ap lai, lau lai. C tiéu khién mot
cach tdn man thé. Vira hi hai lam, vira hat dng éng, 1dm khi 1am ly:

Di c6 dé hinh béng

C6 nhé thuwong em dé bén long [21...

Chinh ciing ¢6 nhiéu cai thich va mong wéc. Chinh khoai nhat thé
thao, thém di hoc trwéng Cao dang Thé duc Béng Dwong & Phan
Thiét. Lai cling mudn vao hoc trwérng ST quan tru bj Déng Dwong dé
dwoc doi mi chao mao va di Gng co got sat thuc ngwa. Nhwng nha
neo, 6ng ky Rwou khéng dé Chinh di dau xa, ma chi cho Chinh di
xem da bong, xem thi boi va di chg’ phién hdi cho ngoai Ha N6i ma
th6i. Chinh bao: “Minh khodi thang Nhat vi cai tinh n6 rat hac. Hé uat
cai gi, n6 m& bung ngay. Bubi sang tr& day, cad nwdc Nhat, tir Thién
hoang tré xudng déu cui dau chao mat troi. LAy con vo Nhat moi
that swdng. Di vé cir ngdi ngay rau ra cho vo thao giay, cdi 4o, rira
mat hé, dung luat phu nlr ndng khan stra tui”. Chinh hay néi va dam
nhat ché “lay vo Nhat” thu vij y.

Chinh ¢6 nhiéu nhan tinh. Quan &o dwa giat 14, mdi cai Chinh
danh diu sb nha cta mét ngudi yéu, réi cong lai, ngdm nghia, thu
vi. Chinh chiu kho chim gai. C6 con gai 6ng phan Kho Bac di xe nha.
Chinh bo thw vao canh xe. Co 4y cau mat, nhd mét bai nwéc bot.
Lan sau, Chinh van dudi theo, cu®i, ném cai thu khac.

An ghen thdm céi s6 dao hoa cta Chinh. Nhwng, that tdm, An
khong thich dira thanh nién tha rong ngay thang choi bdi trong réng.
Tuy khoéng thich, nhwng An van di choi véi Chinh, do cling la tam ly
cua An khi d6. An vira qua mot chap sg qua. An mudn ru minh trong
moi sw yén lanh. Tt budi chiéu hém mua gi6 ra khai cai xa lim so 3,
An th& dai: “Théi khéng bbc gi®i niva”.

Thé réi it lau sau An vé lang, ba Hwong ciing thay ¢ ngoai ay ton
kém va tan phién. Ma bay gi& ba Hwong cling d& so rbi.

Lap tréng thdy An, hap tp & khung cti dwdi nha ngang budc
|én, noi:

— An, An vé day a? An da & han nha chwa?

An nghiém mat:



— T6i khéng choi véi cac anh. Néi riéng cho ma biét, téi da bj tén
vao sb den. Birng gap téi niva.

Vé lanh ngat cla An va nhirng tiéng “anh, t6i” Lap hiéu va nhirng
cai dé du dudi Lap xubng khung cti. Lap dirng o ra. An vao buéng,
mo hoi toat ddm trén tran. Vira tirc, viva so, lai vira thay ciing ta day
vi cau noi sai va bip.

An quyét khéng choi v&i bon Lap. An khéng wa Chinh, nhung
thoi rong choi “dao hoa” thi An méc miu hoc dwgc & Chinh. An lao
vao vong lang nhang hon trwéec.

Ngay lai ngay qua... Ngay lai ngay, lang |& theo nhau, nhirng
céng viéc lam an trong lang, trong nha. Com chiéu xong, Lap ra
khung ctri. Hang thang An cling chang budc chan xuéng nha ngang
va khung clri ddng dau vudn. Hai ngwdi khéng may khi gap nhau.
Thang hoac ma gap thi ciing chi ldm Idam nhat nhéo xa la. Khéng ai
twdng dwoc rang da co khi ho than nhau, ban nhirng chuyén xay
dwng x& hoi va dém ngay ké dui, ké vé&, 6m vai ba cd di lwon cac
ngo.

An dirng trong cbng, méi budi chiéu an com xong. An tiéu khién
bang cai thu nhin moi ngwoi thwa thét qua lai ngoai dwong xom, bén
kia b&» ao. M6t cach giét thi _gio cd y nghia. Vi, may lau nay, An déy
chiéu ndo cling vao quang ay, cé Nhan di [am ho vé qua ngéb.

Néu c6 ngudi thoc mach rang An yéu Nhan, chdc An c6 phan
nguwong. Va néu Hién, em gai An ma biét thé, Hién biu méi dé biu
anh. An cling khéng nghi minh yéu Nhan. Chi la cai “tinh dao hoa”
thdy gai thi chadp chéi. Nhan khéng dep. Nhung ngudi con gai
dwong xuan nao chang cé luc béng bay héng déi ma. Nhan la con
nha nghéo, ngay ngay cai do vat vai, di 1am hé mwén. Nhwng An
khéng dinh chuyén xa x6i. Khi & tinh, An vao cho phét pho ¢d hang
xén, cO ban thit lon va mot cd con di hoc. Trong tdi An san méy cai
thw viét gibng nhau chi khac méi cai tén “Thwa em Thiy Nga (em
Méng Hwong, em Tuyét Lan...) yéu quy’. V& qué, & lang bén, c6 hai
cO phai long An. Thi, & xdm nay, vao nhirng luc & nha, An cling nén
c6 nguwdi yéu. Bay gio khdng mubn nghi mét sy gi. Bay gi® chi choi.

M6i hém, &n com xong, An ngam cai tdm ra dirng trwdc cira. Dau
tién ma An dé y Nhan la vi c6 mét 1an, Nhan vao choi voi Hién.
Nhan héi: “Thwa anh, chj Hién c6 nha khéng a?” R&i Nhan cui mat,



d6i mat bd cau Iy d nhw say giau thudc. Clr thé, Nhan mdm mim di
véo’trong §én, khéng doi nghe An tra |&i. An tw dat cau hoi: “Tai sao
co ay hai roi di ngay? Tréu trwde nguoi ta w?” Cai tat tw phu cia mot
ga trai di tinh bon chdén nai [én.

An don ngoai céng doi Nhan, méi chiéu, tr 1an Ay.

Nhan cling hay vao nha An choi voi Hién. C6 em gai thi anh chi
co lgi, tha hdé lam quen v&i cac ban em. V&i Nhan, tuy da co chao
hoi, nhung chwa dwoc dip. An phai gitr k€ voi em gai va voi Lap,
ngd nhw Lap dé y. Lam sao cho ngwoi ta khong thé biét cau An bom
Xxom vai con gai nha 6ng Trwong Ba nghéo rét mung toi.

Nhwng, doan qua nét mat va miéng cuoi y nhi cua Nhan - An cho
minh co tirng tr@i - An doan Nhan da mé minh rdi. Sy tw tin lam An
rap tam theo duoi Nhan.

Hom ay, Tét ram thang Bay. Tiéng chudng, tiéng mé bén chua
vang am suot tr sang som. Nha neo nhat cling quay dwgc met banh
duc dwa. Cac khung cui trong lang déu boc mat hang, Nhan ciing
nghi mét budi hé. Tho to, tho hd di choi, di chua.

Lac nay, Nhan vira dén ri Hién. Nhwng Hién da cép trap sang
chua v&i me. Chi gap An, Nhan néi véi An:

— Chi Hién vé&, nhd anh bdo chj a4y vao choi nha em, em doi.
Chao anh.

— Tét ma voi a? Cac cd hodi hop gi ma can nhau thé?

Nhan chéi:

— Khéng, choi théi, anh a.

An x0an lay, néi lo6m:

— T6i cling choi c6 dwoc khdong?

Nhan nhin An, diu dang, hoi ngd ngang, cuoi:

— Anh chi néi dua.

— That day! Nhwng ma & day khéng tién. Chéc nira, ta gdp & ngd
ngoai bo tre nhé!

Nhan da ra ngd. An nhin theo. C6 vé “can” roi.

Cau hen Itrng lo nhwng c’héc nich. Co thé thé. An ci¥ ra bo tre, An
sé di qua nha Nhan trwéc dé Nhan trong thay.



An mé&c 4o canh lua chudi m& ga, chai lai cai dau lat bong muot.
An budc thong thd qua b& rao nha Nhan, dwa mét vao trong ngb.
Nhwng An lai hét hodng nhin thang ra va hap tap nhw véi di chuyén
gi. An trédng thay Lap trong san nha Nhan véi may ngudi la.

Khoéng biét Nhan co nhin thay An khong. That vong mét phan roi,
nhwng An c di thang ra bd tre. An ngdi xudng bai cd bén dia nuwdec.
Tiéng trbng va tiéng cai tiu cai cdnh chap cheng cing “vong nhan xa
t6i” tr ngoai dén, tiéng mé tung kinh trong chua vang ra, nhw rét vao
tai. Trong xém, tré con dua nhau, cw®i ron tan. Nhirng vang déng
gon ghé xa dwa dén lai cang lang sau vé ém & clQa canh ddng budi
chiéu. Trén mat nwdc dung day con niéng niéng boi dwdi cai la
trang. An the thAn nhw khéng nhin thay gi ca.

May ngudi la véi Lap & trong san nha éng Trwong Ba ma trudc
An ciing hay hoi hop & day, da goi cho An nhitng hinh anh An da cb
quén. Nghi xa x6i thi buén, ma nghi gan thi so. Nhirtng chuyén da
qua, khéng tré lai nira. Puworng doi da di dén nga ba, méi ngudi di vé
phia minh.

Thang Lé phiéu lwu vao mién Nam. N6 l1a thang hang 1am. Cai gi
cling thich kich liét, h& khéng nhw y thi ndi khing 18n. Khéng chirng
da hoa ra thang to rét kit hdng mau vit. Chwa bao gi® An ty hai
minh di t&i dau. An con an nhd me, va ngay ngay ém dém qua, hbt
nhién ciing déi ltc thay tréng trai. Sw dé dai va tranh cai khé 4y vo
vé dim nguwdi ta xubng. Thang Chuc thi tir ngay dwoc tha, it nguoi
thdy mat. N6 day tré con hoc va & lién nha 6ng ly Di. N6 da lay thé
than mai va lay vo - mot & tho to dwdi Nam. Bay gie Chuc cd bac,
rwou, thube phién. Nguwdi ta xi xao tir khi y phai bat vé, Chuic 1am gi
lén 1at, thinh thoang di dau vai ngay. N6 co |1é thanh mat tham chi
diém 16 mat nhw thang Khiét r6i. Néu khong thi tién dau ma an hat
choi vung vinh? Con Lap, va Trung va Ba? Chuing nd lai phai vui dau
dudi theo cai thoi chay qua méat hang, ngdi dét clri dén moc seo dit -
thang nao rdi kha thi kha, nghéo thi nghéo, nhw moi nguwdi da bao
doi trong lang nay. An toan nghi nhirng chuyén nhat nhat buén budn
nhw thé.

Nhuwng An vira thdy Lap trong san éng Trwong Ba véi may
nguwdi. “Chung né khdng phai nhw minh da twéng twong, cé thé...”
M6t ngwdi tinh y nhw An d& mang mang biét, ma khéng dam, khéng



mudn biét rd hon. Va ngay luc ay, An cling gat nhirng diéu lang
quang di, An quay nhin vao céng déng. An mong héng mo ho. Mét
luc lau.

Thoéng trong b& giéng di ra cai dai lwng lua trdng hoa cau quen
thuéc cia Nhan. An tréng Iai’, ché"p mat tréng lai. That rbi, khdong
phai hoang. Nhan dwong ra cong dong, bong ngwéi mo trén lan hoa
cé may.

Tam trang Nhan cting kho hiéu, chinh Nhan ciing khéng tw hiéu.
Nhan dwong phoi phdi. MGt nguwdi con gai biét co nguoi to twdng
minh. Nhan cling khéng nghi cach r6 rang minh dwong di dén cho
hen. Ho nao da hen ho nhau. Nhwng y tv va |01 ndi Iirng 16’ lGc nay
da sinh vwong van. Tinh yéu nhe nhang, ém dém lwot qua, khong
cat nghia dwgc. Phang phat tinh y, nhwng Nhan van muon tuwdng
nhw nhirng bwdc chan dwong di ra bo tre nay chi la tinh co.

An di tr& vao dé vira gap Nhan duwdi vom tre, nhw da hen lai nhw
khéng hen. Nhan hai:

— Anh An di dau day?

An cu0i tw nhién:

— Doi c6 & day thoi.

] Nhan lung Iiéng quay mat, khéng dap dwoc cau ndéi manh bao.
R6i An dét ngbt:

— Nhirng ai lic nay & trong san thé?

Nhan tra 1&i khé, giong khéng tw nhién:

— Cé ai dau.

— T6i trong thay co6 thang Lap.

Nhan cui, khéng nhin An:

— A... Anh Lap van ra choi v&i anh Ba em.

Cau chuyén khéng cé chét, gap chang hay ché. Ho noi, hdi,
khoéng dinh. An ay nay, lai hoi:

— Con may nguoi la niva kia ma. Ai thé?

— Da.

Nhan |& phép “da”, ma khéng néi. Nhan lo dang nhin nhirng chié’,c
la trang tron xanh trén mat dia nwdc. An hoi bwc minh. D6i mat



Nhan lay lay. Hom nay ngay Tét ram, Nhan mac 4o canh lua méi.
Hai ctra tay @o chat, lan, tron. Chiéc yém co thia trang 6m quanh cai
co trang ngan. An vira kho chiu, lai da chut ghen tiec.

Nhwng Nhan da quay |én, nhin An:

— Anh An a, anh Lap &y ma...

An cwdi nhat “A thang Lap...” rdi giong cau kinh:

— Thi sao?

Nhan hdi lai An:

— Ngay trvdc em thay anh choi than véi anh Lap.

An da ra y hét hoang, cang td vé kho chiu:

— Hai dé 1am gi?

— Em thay anh Lap tét.

An van:

— Sao biét?

— Hinh nhw dao ay cac anh choi c6 myc dich. Chong thué, dién
kich, 1ap Ai hiru, nghiép doan, thanh nién dan chu, phan dé, co phai
khong? Anh a, em bay gio con it tudi chwa biét, nhwng bay gio' thi
biét muc dich ay roi.

Noi xong, Nhan cwdi hon nhién. Nhung An khong tréng thay cai
cwoi hon nhién ay nira. Nhivng tiéng “muc dich, Ai hiru, thanh nién
dan chd” & miéng nguoi con gai khéng biét chir ma An van coi
thwdng ay, néi ra gon ghé, qua tinh lam An rat ngo. Bay gio thi
khong kho chiu, khéng 10 mo ghen tudng, ma An giat minh, khong
con nhon nhon nhw luc ndy. An bong thay minh khé x(r, lung tang.
An khe khé noi:

— Ho van vé hop & nha chir gi?

— Thé thi anh biét réi.

An dap nhanh:

— Biét.

— Anh cho em hdi cau nay nhé. Lang ta da cé nhiéu nguoi vao
Viét Minh, em c6 nén vao khéng?

Bi cau hdi héc, rut ré ma théng thtrng, An ban khoan. An lo dang
nhin cai la trang, chac lw®i, van ra 16i ta day hiéu biét, tra 1&i déng



~

mot:

— Tuy trng ngudi.

— Sao anh chwa vao Viét Minh?

Cau chuyén dam duénh doang han. Nhan nhan thay vé lanh lung
ctia An, nhat la khi An tra 16i: “Anh vao thi em biét thé nao duwoc!”
Giong ndi chung chang, khinh khinh. Nhan cam thay tui, Nhan im roi
toan quay vé.

Nhwng An lai héi nhd, nhe:

— Nhirng anh ndo hay dén nha... em?

Tiéng “em” ém &i lam cho Nhan cdm déng. Nhan néi:

— Anh gi 4y, em khéng thudc tén.

Khoéng hiéu sao, An nghi ngay dén Ban. An hai:

— C0 phai ngui tham thdp, da ngdm ngam, 16ng may sau rém va
mat sac lam?

Nhan cuwoi:

— Anh quen anh &y réi a?

Nhan béng thdy An xam mat, lanh nhat kho chiu hon ca luc nay.
Buwong vui vé tre lai, Nhan nhuw bi vap hang moét cai. L€ nao nguoi ta
lai c6 thé vi minh nghéo ma khinh minh? Khéng doi nao! Nhan quay
vé. An goi:

— Nhan...

Nhan khong tré lai.

Nhan khéng biét An méi 1a nguoi duJo’rJg tui dwong so, twdng
minh bj khinh. Ban! bung la Ban! Ban lai vé day. Vung nay lai hoat
dong. An hét hodng ngbi thup xubng bd rudng. Ngon lua dong dong
thom thoang bao phu trén dau An. An khong mudn ai nhin thay An
luc nay. An nhdm mat s¢ ca Nhan, néu nhw Nhan quay lai, An khong
dam cat mat Ién. An nam xudng co, I6t tay d& dau, ngtra mat nhin
ong trang ram, khong biét tv luc nao, da lan tron xoe, trang béch
nhw cai met banh duc dat cudi canh dong. Hoi swong, hoi lua thom
gay gay.

Téi han, An méi vé trong xom. Anh di nhanh qua nha ngang thay
Hién dwong budc céi xudi, treo clri sap ndi ci. An nghe tiéng Hién



hat.
... nha tan nwéc mét...
Con cho vén thay An, xd ra nhay rit mirng, lam cho Hién im tiéng.

An cho la minh nghe nham. Céi Hién ciing biét bai hat cach mang
a? An xua dudi nhirng am anh ghé gém. An di thdng vao budng,
khéng thap dén. Nhw con doi chui vao hbc cot.

[11 ctru quéce, co quan tuyén truyén cta Téng Bd Viét Minh. Co
gidi phong, co quan tuyén truyén cta Trung wong DPang cdng san
Bong Duwong. Hai to bao in i t6, phat hanh bi mat.

2] Mot bai hat theo diéu Trung Quéc (hay Nhat Ban) phd bién &
cac thanh phé mién Bac bay gio.



X

Roi sang thang tam, thang Chin. Lac dac trong lang c6 vai dam
cw®i, dam hoi. Mua cudi héi da téi. Lai nhw quen théi bao doi nay,
nam nao, khi mua cuwdi hdi dén, thi nguoi trong lang hay ban tan,
doan gia doan non, sap dam nay, sap dam khac.

Nam trwdce, ba Hwong da nhéat dinh. Nhwng réi ba van con tran
troc suy tinh. Ba ciing biét thang An phai long phai bé khoi dira.
Nhwng khdng bao gio ba dé y nhirng céi tré con chim chudt ay. Va
ngam xwa nay, trai gal giang gi6é v&i nhau ma thanh vo thanh chong
thi trdm dam vt di ca tram. Cho nén, ba Hwong vira khéng dé vy, da
khong lo, lai con ghét. Nghe dén no kia, ba chi cwdi. Trong bung
danh gia: “Thr cai cta giang ha 4y ma lai doi lot vao clra nha nay!”,
nhwng ba khéng néi. Ba c¢b dé y tim “mét dam”. Ong Hwong chang
may that 16c roi, ba khong thé loa xda thé nao xong thi thdi. Lang
nay chang con, ba Hwong nhin sang lang bén, con gai vung trong di
cho ban lua, phién nao ba ciing gap, ba biét mat, ba thudc tinh nét
tat ca. Song ba ciing chwa ddm dam nao. Ly vo xem tdng, lai con
nhin cha, me, gbc gac cac ngudi trwdc da.

Ngay kia, An di xem mat vg.

Ba Hwong da chdm dwoc mot dam lang bén. Pam nay gia thé
ldm. Con gai Ut cu Clru, xwa nay chi lam an trong nha. May nguoi
chi déu ldy chéng giau ngoai tinh. Nhw vay dwoc rdi. Ba ky tinh,
nhwng lai ca tin, dong ddi, gia thé, con chi con em.

An cung di xem mat vo v&i hai anh ban hoc tredng phu, mét bubi
chiéu chd nhat. Ho 1am nhuw nhirtng ngwdi tinh thanh, cac noi thinh
thodng van vé lang cédng nghé xem nghé to cii.

Moi viéc da dwoc ba Hwong va méi lai stra soan ca. Khi di, co
Hién cwdi ghé tai dan anh: “Anh vao nha ma thay cé ndo & nha duwai
|én stra ci la dung day. Phai tinh nhé, nha ngwdi ta c6 nhivng may
chi em san san nhau”.

Bon An vao, ngw®i nha ra danh cho, rdi I1&én nha trén pha nw&c
cudng quit, ron ra. An dé y c6 mdt ngwdi con gai dwong ngdi trén
song hanh stra ci. Khéng biét co phai “cé &” khéng, cling 4o canh



lua bit ta nhw moi cd con gai trong vung nay hay mac dién bubi choi
phién cho lua. A, bé]nh hon, cé vanh khan nhiéu hoa dau. C6 nay
nhoé nhan, ban tay trang mudt, lach, gé& thoan thoat gi,CPa hai mét CUpi.
Co hoi cui, An nhin thoang, khéng dugc ky. Chi thay cai cam nho
hoi lem. T luc nao, ciing khdng thay ai & dudi nha 1én sira ctri niva,
nhwng khéng biét cé phai that “cé 8" khéng.

Vé nha, ba Huwong héi:

— Anh nghi thé nao?

An diém nhién tra 1&i me:

— Mac u!

An cling chang biét ngh thé nao va cling chang nght thé nao
that. May hom sau, lang nwéc déu biét mong muwoi thang Mot nay
cwdi anh An nha ba Huong lay cd gai ut cu Clru. Ngwoi ta don rinh
rwoc lén, ca dén ngoai cho, ngoai hang nwdc ai cling nghe. Co mot
diéu it ngwoi biét. Ba Hwong von kin dao nhwng cling khéo mau
m&. That tinh ba Hwong chwa lo da tién cwdi cho con. Chuyén chay
tien cho An dugc tha & s& mat tham vé da sat khoi cua roi. Lai to
ntka n@m nay, hang ho dirng, moi phién cho lua ve, gia ca nhuw co
chan chay, chénh nhau nhanh tréng thay tlrng phién, tirng ngay. Cac
khung dét xon xao ca Ién. Von cla ba Huong cling toang ngoang
dan.

Nhwng, viéc cwoi vo cho con trai, ba Hwong nght da lau refang
khéng ai dé danh tién cwdi vo cho con, ma lo trwéc cling chang
dwoc, viéc doi phai nhw thé roi.

Ba Hwong ra tinh nher di Bon bau chu vay tién. Ba phai viét doan
mai cai thd nha dat dwong &. The la ba Hrong cam mét tram ruwdi
bac, lai mwdi phan.

Pam cuwéi to. Ba Hwong mudn khoe tai ddm nguwoi dan ba goa
nudi con, gay dwng cho con. Nha co tiéc goi ca c6 dau pho phu vé
hat. MO bo m&i lang, lai nga theo mét con Ign lam co bat nhirng
mam khach tinh. Théi thi hang thén, hang xa, cac ba con day mo ré
ma, nguoi thi tra ng miéng, nguwdi thi ban budn ban, lai con cac ban
hoc, ban choi ctia An, tinh c6, qué co, ram rap suodt ba ngay.

An kho nghi vé mam cd dé anh em trong lang riéng mam thi dé di
nghi, bén khinh bén trong. Nhwng cung chén véi cac ban tinh cia An



e cling kho. Cudi ciing, An xép ba mam lién. Bang nao ciing the,
mot doi moét 1an cling can dé “cac cau” lang nay “biét ban minh cac
noi khéng phai nhirng tay xoang”. Lap va Chuc déeu dwoc An moi.
Lap dinh khong di. Nhwng Lap tho dét cti nha ba Hwong, khong
den dw khong tién. Va lai, du sao thi Ar) va Lap, biph thu«‘yn‘g ma noi
cing pan t‘rai lang. Mt 1€ nira, Lap mudn dwoc ngam ¢ Hién di don
dau vé, Hién mac ao the hoa déng khuy, deo déi khuyén vang.

Ngoai ctra, xép chong may cai xe dap. Lap lam lam di qua vira
trc bon khoe cua, lai vira tai than. Vao mém,ILap ‘nhin hai bén, déu
nhirng mat khoé chiu. Chuc lang xang véi may thang ban An ngoai
tinh, nghé nghiéng vudt cai “ca la vat” trong & co, cai quan “phé tich
so”, lam bd tay thanh thao. Chuc lai liu riu nh,u’ khuéu hot “U Pon la
mot tinh bén Xiém... t0| hoat dong trwdc & day... Dé Tam... Dé T...
Toi bi vua Xiém bat...” Rd thang phét lac nguy hiém. Chac no khong
dam khoe bay gio n6 hut thudc phlen di choi nha thd voi chi diém
mat tham Khiét. Chuyén ba hoa cua Chuc cling keo duoc may cai
dau td mo chau lai. Lap ngbi xa ra goc mém dang nay.

Mot anh xan nguoc tay 4o so' mi, cam chén rgu xam xam chay
dén, gio Ién trwdc mat An:

— T6i hém nay chui ré khong thé bwéc noi vao budng dugc. Nhat
dinh ha chu ré guc & day. Nao mo&i dai huynh can véi dé chén mé
man.

— Mbi ngwdi mot chén véi chu ré!

— Mot chén!

‘Nhi*ng chén regu nhau nhau gio dén. Chu ré An ludng cudng.
Tieng On ao loan xa sang ca ban to tdbm gian gilra.

Lap udng mot ngum rwou réi cui xudng, &n ngdm ngoam khong
nhin ai. Bon con nha giau, bon tinh thanh khong nghia ly gi hét. Ho
ndi kiéu cach xa la. Chi thinh thoang, Lap lai phai trdng thay mat cai
thdng Chuc, nhw con ché ngoe ngudy canh nhirng ngwdi ban ngoai
tinh cua An.

Goc dang kia nghe 16m bdm co ai dwong néi... Dong Minh... Mét
tran thir hai... Lap nghéch tai. A n6 chuyén thoi sy chién tranh. Mot
cau nai to.

— Tin m&i nhéat tao vira doc bao ban sang.



DPau dang nay cé ngudi héng lai:

— Tin gi thé?

— HAng quan da vuot bién gi¢i danh vao nwéce L6 roi.

— That khéng?

— A a... Pao dé nhi?

_— Thiét gidp clia Hong quan dwong danh nhau voi lién quan Burc
-Y - L6 & ngoai 6 thanh Bucarest.

Ca ba mam rwou quay ra ban tan x6n xao vé cai tin moi nhat.
Théi thi t(anh nhau khoe cai la, cai moi mé minh biét, chi minh minh
biét. Lai 6n 6n nhw cho v&. Luc nay, nhiéu ngwoi con gitk y voi ban
t0 tdbm cac cu bén canh, bay gi® hoi men da choang mat, nguwdi ta
dua nhau nai cac tin tiec moi.

- Ta]o thi ,chu’a,\ dam danh ca cwoc quan L&. Nhwng quan Y thi co
tieng toi nhat thé gidi. ’Chi nghe ca—néng ma da run khoeo. Ay la
chwa ke, neu Anh My do b6 vao nuéc Y.

_— Cai thang Anh - My chi men men, khdng dam d6 bo vao chau
Au dau.

— Chién thuat nguoi ta thé!

—DPao dé that!

— B bao ciing khdng dam!

Cé tiéng nghéu ngao 6 6:

Di c6 dé hinh bdng

C6 nh¢ thuong...

Mat Chinh do6 phirng, vira mua cai chén, vira hat. Chinh dwong
tan vé “nwdc Nhat Ban lun ma gic’>i...”’ nhwng mét tieng thét that to,
khién moi ngw®i quay giat lai, quén mat ca tré ngd rwou cua Chinh.

— To rbt kit pha hoail

Chuc dirng Ién phan trwdc mam cO, hét twéng. Cai kinh trang
can thi \{wé’ng tay roi xudéng chiéu. Nhwng Chuc van nhoi vai l€n, hai
ving mat tham xi nheo nheo.

— Da dao to rot kit!

R&i Chuc ra bd giwong vay nghénh mat kinh nhin ddo ca ba mam
rwou.



Nhirng cau ho to éy, & miéng Chuc hém nay khong con nghia ma
lai nhw d& hoi, chr bon nam trwdce, khi Chuc méi vé lang, ai cling
phuc. Nh&@ hém Chuc thép nguwc ao Lap v&i An va Lé, san sO hoi:
“Cac anh la Bé Tam hay Bé Tw?”, thi bon nay mirng qué Ién vi dwoc
gap moét tay chinh tri pham.

Lac d6, An ciling dwong nghi vé Chac - An bi bat, An con biét
Chuc rQ hon nira - An nhin Chuc, lai nhin Lap, hoi cau mét. Mém
reou bong trum mot khdng khi lac 16ng so so. Khdng may ai biét
Chuc la thé nao. Bon ban tinh cia An ngo ngac, anh no bam anh
kia. Nhwng Lap nghich x&, quay cho Chuc I0i cai dudi dot, Lap hoi:

— Pha hoai céi gi day?

Chuc lai gio ndm dam:

— To rét kit pha hoai. N6 pha hoai cho nén linh phat xit Y méi
danh nhau toi thé.

Nhiéu nguwoi cudi 6. Mot nguwdi 1dm bam nhan méat. The 1a céc
mam nhirng 6ng ban tinh, lai nhao nhao giéu cot:

— Phai day! Phai! Lip lip lo!

— Cé,c cau dirng dua. O nha qué ma hiéu dwoc nhw anh ban day
la kha lam.

Lap ngtra co thay can phai néi. Mat Lap birng birng. Ttc khi, vé
bi khinh Ian ca vé khinh ngu&i, Lap noi:

— Nay cac anh vira rdi ndi chuyén bén Tay, bén Tau, nhwng con
thieu chuyén bong Dwong chwa anh nao ké. Thanh nién lang chung
téi cling co thé ké cho cac anh nghe nhirng chuyén thoi sw ay.
Thang Pé-tanh bén Phap dau hang Blrc, thang toan quyén bBo—cu
bén nay thi qui goi lay Nhat. Dan ta gay co dwdi hai tang ap burc.
Swu cao thué nang, trong day thu thoc, sap chét doi dén noi réi. Cac
anh & tinh co6 biet khong? Dan ta co chiu chét déi nhw thé khong?

Ca ba mam rwou lai im, 1an nay im bat. Nhirng diéu ma cai anh
trai lang mat mdi ngdc nghéch, hoc hac, mac cai ao lua song ctrng
canh cach Kkia, dé goi nén trong dau bon ngwdi tinh thénh nhirng
hinh anh xam ngat. Chuc gat gu: “Gidi! Gidi!”, khéng biét la naéi tinh
hay rwou noi. Con cai anh Chinh vira hat bai ta theo diéu Nhat kia,
thé‘y noi dén Nhat mét cach cam hon nhw vay, Chinh vut im, tinh mét
phan ruwou va bam mai lai.



Nhirng anh dwong ldo dao say cling béng phat s¢. An cau mat
dén sau lwng Lap, cw®i nhat, ghé tai thi thao:

— Minh biét cau van di hop. Nhwng &n ¢b khéng phai chd ndi nhw
vay. Minh van cau...

Nhirng con bai t tdm & gian bén khéng biét chuyén gi ca van
quang xuong chiéu dén det. Tuy Lap d& im, nhung An chua yén tam
han Bay gio thi An so dén ca Chuc. Nhwng Chac cdm cb lién h0|
gap va ubng. Duéng nhw da vao con say an. Chuc cui mat xudng
bat, khbng nhin ra xung quanh.

Cubc rwou tan, nhat nhéo. Moi ngudi ra vé. Chuc say khuwot,
nam up mat xudng chiéu, chéc lai cong cb 1&n ndn théc. Ngudi nha
phai 14y véi béi trang hai g6t chan va dap chiéu kin dau, day Chuc
nam cudn tron vao goc nha.

An di mdt quang tién cac ban vé tinh. Lap ngdi nan lai. T 1au,
Lap khéng chu y dén An. Nhat 1a tr khi An néi thang véi Lap, An
khéng mudn gan anh em nira thi du sau nay c6 lan anh Ban b&o nén
gap lai An, Lap ciling ngai, tuy Lap dét cui ngay & nha An. Nhwng
hom nay Lap thay roi nén noi cho An rd va ri An vao thanh nién. Co
khi chinh minh hé d6 va con da nghi. Cai khi An chwa bj bat, héi con
Binh dan, chéng swu, 1ap Ai hiru, viét bao, An da hang hai.

Lap ghé sang chau ria bén chiéu t6 tdm mot chbc. Nhwng trong
bung dwong co dleu khong yén, Lap cr thdp thdm nhin xubng nha
ngang. Troi da xam tbi, Lap khéng doan duwoc Hién di don cé dau vé

chwalll,

Ba Hwong ngdi tém triu voi cac ba dang gian dau héi, bédng goi
xubéng nha ngang:

— Hién oi, I&n sap dén chiéu td tdm cac cu nha trén nhé.

Hién va c6 dau méi xach hai chiéc dén ba day Ién. Ba gian nha
treo den sang trung.

Hién vé réi. Lap ngdi chau dau vao dam té tém ma tai van nghe
tieng quan linh sot soat dén sau lwng. Hién t&i gan Lap ma&i quay
mat lai. Hién ding trwdc Lap, khan sa tanh mai, nén ao canh lua dé
anh cai cap canh sen trén chiéc quan linh nhong nhanh. Anh déen
long 10ng, tréng Hién Ir dr nhw & trén dong nwéc tréi den, khién
Lap l6a ca mat, dam luong cudng. Nhwng Hién da cwdi hoi:



— Luc chiéu anh thuyét ho cai gi ma to tiéng thé?

Ra Hién vé tir 1au, cling nghe biét ca.

— C6 gi dau. T6i bop vao mat cho nguoi ta hét khinh thwong nha
queé...

DPang kia, chang biét vé tinh hay gil y, ba Hwong néi véi sang:

— Nay con, dem thém cay vé nay ma vao budng ngdi tém trau véi
cai Ca cho n6 vui coé chj co em.

Hién sang dam cac ba tém trau, cam cay vo va ca cai dén con
vao budng c6 dau. Lap cling khdng ngdi lai nlra. Trong nguwoi xao
dong. Lap dwong muodn ra dwong di nghi ngoi moét minh. Va lai, dén
An no6i chuyén ngoai ngd tién hon. Lap IGJng thirng bwéc trong bong
m@, trén troi long lanh nhirng ngdi sao sac ron nhw nhitng manh
thdy tinh. Van phang phat mui thom quan ao m¢i cua Hién, thoang
hoi bang phién.

Hoi rwou gay cho Lap mot moi buon diu dang. Lap twéng twong
Lap sap lay Hién. Song Lap cling du tinh va nght ngay dugc kho
long ba Hwong chiu ga con gai cho thang tho ctri. Lap khong nghi
nra. Nhwng giac mong thu vi cw tro lai, Lap gat di, no lai hién hién,
day dut. ch nay c6 dau vao budng, Hién cing pué’c vao. Thay thé
ma long xon xang. Nhwng bao gio thi Lap lay noi dwgc Hién? Chua
chat, vui, budn 1an 16n. Lap trong |én trovi, thy nhivng 6ng sao léng
lanh gibng déi khuyén vang cda Hién.

Ra dén nga ba dau xém. Lap gap An di tién ban vé, An héi trwdc:

— Lap vé a?

Lap khéng tra 16 cau hadi ay, Lap rut trong tdi ra mét quyén sach
nho.

— Quyén nay, An xem chuwa?

Tuy nha nhem, nhwng An cling trong ro quyén sach con con, bia
co bon chir d6 Bac Son khdi nghia, dwdi vé hai chr V va M quang
|€n nhau. Tuy c6 binh tinh, ma giong run run, luéng cudng:

— C6... a minh co biét, biét... nhung chwa... chwa xem. Sach nay
ma cau dam dé trong nguoi a?

— T6i ma cat tai liéu thi dén bo "chd" cling khong danh hoi ra
dwoc? T6i mudn ndi ndt chuyén ban nay véi An. An cé con nhé anh



Tan khéng?

- Co

— Anh &y gi® chi huy du kich & chién khu.

—A..

Nhwng tiéng Hién anh & dang xa:

— Anh An day phai khéng?

An vut nhanh nhen han 1&n, quay lai héi:

— Ha, ha? Cai gi thé?

Hién chay ra.

— U bo anh vé xem ga dé t6i nay nau chdo hau chiéu t6 tdm, em
khéng biét dau...

Puwoc c&, An hap tap vao nha.

MAay hém sau, mét hém, Lap & khung clvi ra, gap An truéc cong.
Lap nhin trw&c sau, khdng co ai, néi nho:

— Trwa mai, An di dang nay véi téi nhé.

An diém nhién lang lang néi:

— D6 nay minh ban 1am

RGi An voi va vé. Lat sau, An lai ra. An dat xe dap di qua dau hoi
nha ngang. Hién dang quat ho trong ay, hat véo von.

Nha tan nwéc méat, con nhiéu nbi lo...

An giat minh. Cai Hién né hat b?i chinh tri t&r hdm no! An dat xe
dap, Qwé’c nhanh nhw cc§ nguoi dgc“)i. (}hao Oi, nthng\nhua cai Nhan,
cai Hiéen ma cling hat the, cling biet the, thi hoi kin ngoi ca trong nha
minh ro6i. An lai thay hinh nhw mat tham lai sap vé vay nha. Ma trong
nha An, chac thang Lap da dem giau khong biét bao nhiéu bao sach
bi mat, An Ia[ thay hién ra cai mo not ’cbng hai tay lai va chum xiéng
cum chan dan nguwoi nam ngtra xuong xa lim. Cai hom dién dat
trwdc mat thang mat tham lai...

An s¢ qua, ngd that.

M Tyc 16 ving nay: cuai budi trwa, c6 dau 1€ to hdng xong lai tré
vé nha minh, dén chap téi thi nha trai cho hai c6 phu dau sang don.



Xl

Nha éng Trwong Ba & cubi xom. Ong dwoc hwong héa mét cai
dinh co ndm gian nha mai géi nhwng twdng hau, héi gach, khu vwdn
thénh thang, lai con ca cai ao néng bun, dén mua thay ca mé ui. Co
nguwdi noi: “Tw khi t6i I&n 1&n, cAm thay cai 130 Trwong cé dwoc hai
khung clri ma ciing cdm thdy lao phai di vay no ai. Rwou ty ty, mii
dd nhw mi dng tién. Thé ma swéng!”.

Dot nhién, cd nguwdi con clia con gai 6ng ba cd dé hwong hda tw
tinh xa vé, dirng tén kién. Roi bén kia dwa vao thé dao, hira v&i nha
they 1a sé& di dao va cung tat cd vwon ao nha dat ay dé lam nha trang.
Thé 1a bd con éng Trwong Ba thua kién ngd ngtra ra. Nha Chung
cho thu xép & do lai may nam. Hoa mau ca& mu chang duwoc xo mui
gi nira. Ngat dén ndi mét 1an khong biét co6 dira nao cau trdm géc ao
bé&o, ngudi nha the lang Béng xudng coi thdy ao béo loang, lién bao
pha. Linh pht vé xich bd con éng Trwong Ba chét ndm “nha pha” &
phi mét hai mwoi bén tiéng.

Pau nam, éng Trwong ban cai khung cti. Nhirng ngwdi trwée kia
dirng dwng va ghét 6ng, bay gi& cling ¢ thay. Nhwng e cling
chang an ai. Thé lwc bén dao ngudi ta to nhw gidi. Lang nay, trwdc
cO nguwoi danh chét vo ma dwa vao nha th& va di dao cing ém ru
ca.

Tw day, ba bd con di lam mwén. Cai nha 6ng Trwong Ba & béng
réng ra, am u hon, ca ngay vang tanh, chiéu ti méi cé béng ngudi
lui IGi v& nhw con doi bay vao vwdn hoang.

HAém &y cé mdt cudc hop td ciru qudc. Nha 6ng Trwong Ba ap
canh dong, néu c6 bi mat tham ap vao thi ciing dé thao.

Céi tiéng lénh v& cla béac cai Giat da oang oang tir ngoai san:
“Ché nha nay da vao ndi ca hay sao ma khéng thay con nao ra chao
tao!”. Ngwdi sao vo y, dén dau la nhw danh mé dén day. Bac cai van
phai céi vui tinh va bép chdp, Lap bao mai ma khoéng biét gilr gin.
Lap lic &y ngdi trong nha dwong ban khodn. Lan nao ma Ban khéng
vé thi Lap rat lo. Minh néi ndng con c6 phan kém tin twéng, hudng
chi hédm nay c6 viéc quan trong phai hop ban ngay. Ai cling mét
céng mat viéc, “thuyét” mai méi dwoc Ba va Trung vé véi hai anh



nira. Con ciing déu vang. Nghé canh ciri dwong bwéc kho khan. Luc
nay phai bam bo lam, khéng dit ra dwoc. Tuy vay, cuéc hop van du
nguwoi.

Moi ngwoi quay tron quanh phan. Cai Giat ngoi bac clra ngoai
vao lay cai dieu cay, rit chuyén tay v&i nhau. Cai Giat thd kha, tron
mat, néi khao khao trong khai:

— Anh Ban hém nay c6 vé khéng?

Lap dap “khong”, ctrng coi. Cudc hop bat dau, ctr ké dirng nguo
ngoi nhw thé. Lap nghiém chinh, trinh trong:

— Thua cac dong chi, bén Au chau, quan Bong Minh da dai
thang, HOng quan Lién X6 dwong tan cong sang tan nwdc phat xit
Duc...

Moi ngwdi cham chu nghe. Nhirng chuyén xa la dau dau dwong
nhuw sap dem cai gi bién doi & day den noi. Lap gio tay, vira noi vira
bam ngon cai va ngodn trd, dau nghiéng nghiéng lac lv hét dang anh
Ban. B la tin tirc Lap da doc dwoc trong cac bao Clru qyéc vé, Co
giai phong. Con bén Bong A thi quan Nhat cling thua liéng xiéng.
Ngay ca & Ha No6i, may bay Bong Minh danh Nhat da ném bom ba
lan r6i. Ngwoi thanh phd chay tau bay vé lang ta tru 6i ra kia kia, da
biét thé nao la chién tranh r6i. Ct tinh thé nay, quan Bong Minh sé
do bo vao Bong Dwong. Con Phap v&i Nhat thi cang ung oang dir.
Chung méi ban nhau mot tran & chién khu cua ta ,trén dwdng
nguoc. Nguyén vi Phap muon Nhat danh ta, Nhat lai day Phap vao
danh ta trwde. Chung quy ca hai cling s bi ta du kich. Thé la chung
dam ra ban nhau. Hay qua, chét hang tram thang.

Diéu thubc da vé sap hut, thy k& may bay méi dén ném bom Ha
Noi, mdt anh ndi chen:

- Gom, t6i vira nghe dwoc chuyén nay & chg. Chuyén la bén
bong Minh mai lam ra cai tau bay c6 hai cai than, bay nhanh nhw
gi6, ném xudng toan bom day da trdng vao nha tri phd Thuén Thanh
duong hop cung mat tham Phap - Nhat ban di thu thoc va bat Viét
Minh, chét hét!

Thé 1a cudc hop dam lan man. B&i vi méi ngwdi di cho vé thi
cting dem dwoc vai chuyén tinh hinh méi.

Anh Ba gat gu:



— Thi ra bai hat clia ta hét sam cu Trang Trinh... My Tau d6 b,
Nhat - Phap dang ban nhau.

— Hon Trang Trinh &y chir. Bai hat ta con tién tri ¢ dwoc rang
Viét Minh dirng I1én danh Tay, dudi Nhat co ma.

Tw nay, cai Giat coi bd suy nghi, gi& méi gat gu hoi:

— Anh Lap néi quan sau Dod—gbn & Ba Di theo Ang-Lé day ha?

— Phai.

— O thé thi dich thang sau Bo-gon nguoi dong dong cao, hay
phat linh lam, t6i da giap mat né bén Ma Roc.

Co6 nguoi che miéng cwdi. Nhw khong dé y, bac cai lai tiép tuc
suy nght, lang |€. Thinh thoang rit 6ng thudc, ngtra cd kha mét khai.

Da ké xong phan tinh hinh, vui miéng, Lap ciing cudn luén va
nhirng mau chuyén quanh cai diéu.

— Céc dang ay con nho anh Tan chir, Tan nguoi tham thap, vam
v®, mac ao so mi trang, vé huan luyén chung minh hoéi Binh dan.

— C6 phai anh cu & vung trong ra quap nha Hai Tam di &y khdng?

_— Doi nao, day la thang mat tham Khiét. Con day la anh can bo

Tan...

Lap swc nhé viéc gilr bi mat, théi khdéng néi niva.

Cai Giat vuon vai:

— Trwée sau ta van bao ta danh né. Bi mat thé quai nao duoc. Té
cang mong chéng dén Iuc danh, chr tau bay con bom dan mai
dwdng sang Sai Goong, hang lua ta khéng vao Sai Godong duworc,
cang é nira thi sdp dén chét toi ca nut chi lai gidi dat nay!

M6i nguwdi néi mot cau, lai 6n do nhirtng chuyén kho khan. Gia
thwoc lua cw tinh theo tirng xu, tieng phién. Ngoai chg sao ma cai
giébng hang qua vat cang ngay cang nhleu ai cling kéu hoi nay an
khde thé va k& &n may & dau kéo ra mdi hém mot déng, lwon tirng
dan, nhw ca tim méi - nhixng dau hiéu doéi kém dén noi.

Ngbi lau ddm mdi, cai Giat vao trong phan kénh xuéng mot ty.
Lac moi ngudi vé, khdng ai goi, thé 1a bac lam mét giac day. Pén luc
day, ndng ngoai san da chéch hét xubng b& ao. Moi ngudi da vé t
lic ndo, chi cd Lap va Ba van chau dau thi thao.



Nghe tiéng cai Giat ngap, Lap va Ba cling vao phan hut thudc.
Lap dinh phé binh bac cai ngti mat canh giac, nhwng rdi né, lai néi:

— Vra rdi da ban chiing ta stra soan hang, lai sap “di cho”.[1]

— “Di chg”?

- U.

— T& 1am chan gi day?

— Tw vé thi lam trat tw.

— A duwoc. “Di cho” & dau?

— Chuwa biét. Hdm nao di ma&i béo.

Lap va cai Giat cung vé. Qua san, cai Giat nhin xuéng ao, noi bd
bo:

— Godm chwa, cé Ui dén tan chiéu, cé khiép khong.

Roi nhat hon gach thia lia xudng mét ao béo loang. May cai dudi
ca chép do au quay lén.

Ba nai:

— L&p ca chép nay nam kia nha toi tha con lai mét it bay gio con
nao cling bang cai “don ngoi”.

— Ca nay ma xat ba, con dem ran, con &n am thi tén rwou Iam.

N6i xong, cai Giat nhay mat héi Ba:

— Van ch&?

Ba chac lwoi:

— Thi van!

— Bung roi. Sg' cho gi nhirng thang bén dao. N6 cudp clia minh
chtr minh mdc c6 dlra nao! Ba thé... Nhan thé nha hét clri t& duwong
thong tha. Ta xiec mét mé chén choi. Nha cé chiim day chi, Ba?

Ho keo ra, nghe nghiéng ngoé mat nuorc. May cai cwdi mim mim
nhanh chéong an y dap cau noi cua cai Giat.

Ba vac cac thir 6 lé danh ca trén gac bép xuong. Cai Giat loay
hoay budc may ché vo thung. Vira lam vira pha tro:

— Phen nay ma thang nha tho lang Bong co bo tu, t& phai di tim
cai dao nao thé lwc hon dée bod tu lai chung né6 méi dwoc. Thang
Nhat theo dao gi nhi?



Lap cuoi:

— Pao Viét Minh!

Nhirng cau noi dua thuc ho bao thém. Chidm, vé vq’t xuéng ao,
ch&p nhoang mo mét mé dwgre hon chuc con ca chép xat ba.

Vwa chap toi, lao Trwong di lam yé. Lao bw&c vao, ao phanh
khuy, quan la toa, chiec khan mat dé vat vai.

Cai Giat reo:

— Oi kia, bo t6i da vé. Hom nay con dén choi lai dwgc bo thét bira
chén cat lwc thé nay, chang may khi ma bo con anh em ta vui vé ca.
Kéo cai khan mat lau mat toét, 130 Trwong da doan biét cai viéc
gi cua bon Lap va cai Giat, ma thinh thoang van keo nhau dén day.
L&o khong t6 veé lam sao, ciing khdng noi sao. Ong 1&o cho la té co
lam giac hay di lé bai, ban bac héi dong, hop lang, hop xém cling
deu phai an udong nhuw thé va nhu thé la phai.
_Lat sau, Nhan ciing di lam ho vé, thay nha tap nap vay, cé bao
bo:
~— Thay chang can cac anh ay. Nn& mét cai trén nha tho' né biet
bat ca trdm thi c6 ma ngdi tu chat don.
Nhan nghi dén ndm ngoai, anh va bb da cé Ian phai di nam “nha

”»

pha”.

Nhan bao Lap:

— Anh Lap ciling a dua thé a?

Lap cuwdi noi dua:

— Phong trao 1&én cao qua! Cé ngbi day dé toi.

Nhan ng6i mo ca voi Lap. Nhan co cadm tinh va co 1é da bang
khuang yéu Lap, ma Lap khéng biét. ’Réi tw dwng sc“)t‘ruét yé
ngwong, Nhan dieng I1én, chay di budng cong ném chat roi roi ra dau
he, tw dwng khoc rung rire. Con gai thi khoc cling nhw cwoi, chang
biét thé nao, chang a‘i hoi m6t cau, mo[ nguoi cu: [i hl]j lam ca an.
Nhan khoc mét lat rdi lai vao tréng n6i ca. Chang may ldc, mam
reou voi ca chép ludc cham mudi da bay 1én ngon ngén gitka phan,
trong anh chiéc dén con nhap nhde. Clra, ngd dong kin hét, tang
nhw nha da ngu ca. Khéng ai twéng trong nha lao Trwong Ba lai ¢co
cudc rwqu tay lay, ndka dém hay con ngwdi gat gu.



Cai Giat xép bang tron, hai 6ng quan xoe Ién tan ben. Mdi top
rwou lai mot hup chao xoan xoat. Chéc 1a bén Tay nguoi ta danh
chén cai 16i vira an vira udng thé. Troi lanh ma mat Ido béng nhay
mo héi, miéng Iém bém néi. Lao Trwong khéng hoi dau nghe chuyén
cai Giat, mai ldo con phai di dét cli s&m, |30 nam ngu réi. Cai Giat
cling khéng can biét. Ba va Lap ciing khéng phai nguwi chju chuyén
bac cai. Ho da nghe nhirng chuyén dy cd mwdi may ndm nay, to khi
bac cai & bén Tay vé. Hai ngwdi thanh nién cling da ngay kho kho.
Bac cai ldm nham mét minh v&i cai béng bac 8y trén vach. Va cai
chai, con méo, ndi chdo. Kha kha kha... Cai cu gi t6i... Mwdi tam
thang sang bén Ma Réc dep loan Mac Binh Kiml[2] ti toan di dat
ngwa. Cai Giat 1a tén anh em dat cho cai tich dat ngwa day. Toi vé
Ba Di thi thing quan Tw bao ding khoa niva. Toi lic. N6 da dit toi,
chri: may vé& An Nam bay gi® thi di cu li xe chir may lam gi. T6i van
ldc. Quan Tw da dit téi cai nlra méi cho t6i man linh, t6i vé. Me kiép
chir. Thé nao nhi, nay nay Nwéc ta bj Tay cuwdp; da bay tdm muoi
nam, bay gi® thi 6ng ndm thop may rdi, Tay a.

Mot luc that 1au, im lang.

Lap thirc gidc, van thay le 16i sang dén. Mam rwou sach nhan,
ldng chong khdéng con ai. M6t con méo mwép lom khom an xwong
ca. Ngoai vach ctra, céi gi It 10 nhw ngwdi. Soi cao dén I1én thi thay
cai Giat ding trong goc. Ria mép bé bét chao. Thi ra bac ta twa vao
vach, ngl dirng. Téi cai ldo, di linh quen gac ding, ngl dirng thé
nay, thanh tat réi. Lap héi han Itc chiéu da khéng day cai Giat vé 1én
dau hém dét bu mdt ngay vang. Chi lai khé cho dlra nao ban sau
dén ra cai Giat. Phai ba vo ac ma, lic nao cling quang quac.

Tuy vay, khéng lay goi, Lap mé&c cai Giat dirng ngui trong x6. Lap
kh& m& clra, budc ra. Lap phai vé, mai di dét cvi sdm. Ngoai san toi
mo. Béng, ngay bén canh cira cé tiéng nho nhé:

— Anh Lap a...

— Cb Nhan. C6 dirng lam gi khuya thé?

— Em gac cho céac anh udng rwou. Em s¢ 1dm. Em chi s¢ ¢6 dira
b&o nha Chung né xudng.

— C6 lo xa qua. Vao ngu di, mai con phai di lam ch.

Lap da ra toi gilba san.



— Anh Lap...

- Gi?

— Lai sap c6 “di cho”, ha anh?
— Sé&p. Cb di khéng?

— Thé ndo em ciing di.

R&i Lap chui qua cai khe cbng tan, bong hat vao trong d@m. Nhan
tan ngan, réi Nhan lai khoc. Bay gi& khéng phai khoc vi lo nha the
xubng bat dwoc an trdm ca. Ma vi cau tra 1&i nhat nhéo cua Lap, roi
Lap dirng dwng di. Nhan budn, tdi than nira. Chéc la Lap yéu Hién
roi. Lap dét cri ngay & nha Hién, ciing chang trach dwoc. Hién, con
nha giau, ao the, khuyén vang. Con Nhan thi... Nhan thoang nh& nét
mat cau c6é cua An dao trwdc. Quan nha giau, coi ngwdi nhu mé.
Lap da ddm say chd giau sang ay, nguoi ta di 1én chir ai di xudng.
Nwé&c mat Nhan ran rua trén ma. Nhan dieng khoc trong béng toi.

[11'Khi chuén b kh&i nghia, cac co' s& ciru qudc noi 1ong “di cho”
la di mit tinh tuyén truyén mét noi nao do.

121 Nha ai quéc Ad Ebl Krim (linh ta goi la Mac Dinh Kim), & Ma
Ro6c ndi Ién chong Phap khoang 1920 - 1925.



Xl

Ba Hwong dang ngdi trwéc cay sudt & dau nha. Thay Lap vao, ba
nglrng tay quay cai ve:

— Anh Lap day a? Com don rdi, anh xudng ma an réi hay lén dét
dau hém.

— T6i vé phép ba roi.

— Noi that hay 1am khach day?

Khéng dap cau ba hdi, Lap lang lang c&i 4o, bwdc vao khung ciri.
Du c6 that chwa &n, Lap ciing khéng dam &n com tdi nhw thé, trong
khi c& ngay Lap khong dét dwoc mét tac. Hon niva, chi nhirng nghe
cai giong ba Hwong néi ngot x&t cling da khéng thé nudt com duorc.
Hai hém nay, Lap bd cti. Cé gi dau, vira hop t6 xong, Lap phai di
lién lac, slra soan, cb ddng cac gidi ciru qudc “di cho”. Ba Hwong
khéng hdi, ba khéng day, ba khdong ndi téi viéc Lap bo cwi, ba chi
ngot nhat thé. Nhwng chi chiét nhw kim dam vao tai. May nam nay;,
tor khi con dét nha Hai Tam, sw hoat déng v&i cai kiém &n hang ngay
van 14 chuyén trai khody, khéng gidi quyét dwoc. Nhwng vira vao
khung, Lap da nhang chuyén bo cri va nhirng I1&i ba Hwong néi ngot
nhat mat mé, Lap bam bd giuwt thoi. Mii thoi thoan thoat, cai vé khd
va cubn clri chay xéng xéc, long I&n nhw ngwa léng, khung ci rung
chuyén rdm rdm. Khong thi thoi, da dét Lap la mot tay bam bd cé
tiéng.

Lap mién man nghi. Néu thé thi hién nay 1dm noi con hiéu biét
cao hon vung nay. Nhw anh Ban néi day. O ddng sau trong kia, cach
mang da lan t&i gidi phu ld0. Trong &y cé nhirtng 6ng gia nhw |40
Vung nat rweou hé thdy can bd 1a hdi rat chuyén thé gidi, hdi dwoc
ca “quan Purc phat xit da bi Héng quan dudi ra khdi dat Bach Nga
chwa?” (dén minh ciing chwa hiéu Bach Nga & dau). Néu thé thi quy
that. Bay gio, dau dau ciling tin twéng va trlen vong. Bén nhuw & day
cling ram rd hon ngay Ai hiru, ma ngay 4y that chwa biét gi. Chi co
céi hang. Lai tiéc cho thang L&, gia Lé con & nha. Bay gid kho hon
trwdc, phai bi mat, phai biét t churc. Nhwng bay gi®, nguwdi hiéu,
nguwdi tham gia chin chan hon. M4y Ian mit tinh xung phong tuyén
truyén & cho Cau khac han cai 1an mit tinh “phan déi Nhat vao Béng



Dwong” & dau lang, phai vira di rd vira nédi déi cho nguoi ta dén
déng. Gio day, ngwdi clru qudc va cdm tinh hang tdng kéo dén. Phu
nir cling co, trwdc kia lam gi cé dwgc phu niv, cac cd nhw Hién, nhw
Nhan...

Lap xach dén ra treo trén sgi thirng gilra khung ctri, g& cai gun
trwdc clra go. Bong tdi bén ngoai diu han lai trong khuya ma dang
xa con dwa lai tiéng tanh tach ddng khung cvi nha ai. Tl nha trén
dwa xubng tiéng ba Hwong anh i néi ndng. C6 18 ba mang Hién.
Khéng nghe rd, nhwng Lap doan theo thoi quen thuwdng ngay la chuvi
b&i ai thi chiri mang Hién day nhwng y t& [a ba Hwong lai canh khoe
con dau.

Tw luc Lap ra khung, gian nha ém & thi nhirtng y twdng bdng bot
mé& c& trong tiéng am am khung dét luc ndy ciing bi d&t quang.
Nhirng tiéng béng gié chi nghién vo' An cia ba Huwong lai ludn quan
vao tai. Bao nhiéu tam tbi. Me chéng, nang dau, d&i ngwdi phu niy
trong nha chdng chat nhirng dan vat day ai nhau, ngwdi no 1am khd
nguwdi kia. Con nhé trude, moi khi thy vo bac cai Giat chivi chéng,
Lé va Lap thwéng noi: bao gid cho hét nhivng dau dén ay. Sw tin
twdng nang ngudi ta I&n trén nhirtng o séo khd s& hang ngay.
Nhwng ma Lap yéu Hién thi 1am sao c6 dwoc tin twdng? Chang khi
nao me Hién ga con cho dra dét clri mwén. Vay thi 1am thé nao?

Lap khéng thé tra I&i. Nhwng ba me dé tinh cla Lap & nha thi luc
nao cling vui vé. Nhiéu khi Lap cling bwc ma ciing lai Iay cai vui tinh
phdi bd ay. Ba lao di khau mwén, nhiéu dém con trai ngl & nha, thay
nd hay nhadc nhédm dén cé Hién, ba biét Lap phai Iong cai & con chi
nha 4y réi. Nha ba Hwong kha giad that, me con ba thi nghéo that.
Nhwng ba chang thdy cach tr&. Chang qua la nha minh chwa dén
lic gi®i m& cira, chi strc nhw thang Lap ma cé vén, cé vo dadm, chi
vai muwoi nam thi ciing nha ngéi san gach nhu ai. O lang nay thiéu
dau nguwdi dwong tung ban, ma lay dwoc vo duwoc chéng co cla 1a
giau co6 ngay. Nha ba Hwong ay xwa kia cling vay. Nght thé, me bao
Lap: “May mudn lam ré ba Huwong dé tao di néi cho. C& noi thang,
dwoc hay khéng cling chéng vanh ngay, chdng phai mai méi gi’,
may lan me Lap ndi thé. Lap phai gat di vi nghi chuyén khéng dé
dang nhu me tuwdng.



Nhwng ttr khi Lap tuyén truyén, dwa sach bao bi mat cho Hién
doc, Hién da dam di hop td ctru qudc. Lap rat vui: “Phai rdi, mai day
Viét Minh sé& Iam cho Viét Nam déc 1ap, ta sé 1ay dwoc Hién”. T Ay,
Lap nhw tim dwoc dwdng di, mbi khi nghi dén tinh yéu voi Hién,
khéng con ngam ngui bi quan nhw trwéc. B6i khi cing lo, nhung sw
tin twdng mai sau lai lam diu dwoc cai lo éy.

Lap xach dén vao khung, lai dét. LAn nay, Lap giat thoi dwa that
thanh. Lap ga ga mat nhin xubng mat cli, trdng bong canh tay minh
clr dong, twdng dén dam mit tinh & cho sap toi.

Lap dét dan thém mét 1an gb dip niva, réi dap vang lam hiéu cho
nguwdi nha xudng g& cri. Khdng mudn lai phai nghe thdy may cau
mat mé& xa gan cla ba Hwong, Lap xach guéc di nhanh xuéng ao
rira chan, trong khi Hién va ba Hwong dwong g& clvi, boc hang. Lap
di vé. Trang sang thénh thang trén lang xoém, khéu goi ldng ngudi
nhirng y nghi va bdi hdi. Thé 1a Lap quay tr& lai. Nhwng canh liép
ctra s6 khung cri nha Hién da déng. Trang vang vac nhw ban ngay,
nhin swéng mat nhw thdy ngwdi con gai mac 4o lua.

Vira ndy, Lap di ngay tranh nghe nhitng cau no6i mat con dau cua
ba Hwong nhwng khong ngo ba ay ndi Lap ngay trwéc mat Hién.
Lap vira bwédc ra ngd, ba vubt cai cudn ctvi Iép kep, chép miéng:

— Tho ci voi tho canh, rd cai than trén moét bé duwédi mot bdo ma
nay nghi mai nghi. Phién nay db ra chwa chac da ndi ba chuc thuwédc
hang. Cling dén vai ra éng tho cri nay théi.

it 1au nay, ba Hwong hay nghién ngéd, dan vat ngwdi nay nguoi
khac, vu vo. Ba Hwong rén ri dau khéng ndi ra dwoe, nhw ngudi
ngdi phai coc, la vi vo' thang An dan dén qua. Con nha thé ma lai
thon. Ba Hwong chi c6 mét minh An |a trai, lai la vo cai con cot
khéng thé véng sao tim dén gidng dwoc. Ké ra, tinh khat khe thwéng
tinh clia mét ba me chéng thi ba Hwong cling sén, nao ubn nan 1o
an ndi, thwa glvi chi vé bép nuc, bao chd phoi phong cai quan cai 4o,
nhirng bat bé 4y, ba Hwong van lam thwdng - méi ngudi con gai di
lam dau thi tw nhién phai qua cai cdu 4y ma théi. Nhwng dang nay
nang dau ba d& dan qua dbi, qua lam.

Bubi kia vo' An vé nha an viéc lang. Ong Ctru glvi con gai mot dia
x6i, cai tdi ga va déi qua cau vé biéu ba Hwong. Vo An bung cai trap
dd biéu vé thwa véi me chéng. Ba Huwong néi khéo:



— Nam nay hang é, ¢b ban lang nwéc han ham ca, ma cu bén
nha lai v& v&i qua, t6i chd dam nhan nhiéu thé nay.

Vo An ding im, khéng biét néi lai thé nao. Réi dé ba Huwong di
cho. Vo' An ngdi mét luc rdi cap trap, van nguyén dia xdi va cai toi
ga, qua cau twoi dem vé nha minh. Ba Hwong khéng nhan thi phai
mang vé, chir sao! Phuc ddi, & dwong U U di thi g&dp ba me chéng
gil(ta dwdng.

Chuyén ngd ngan dang xau hd nay, ba Huwong chi biét rén rAm
than th& voi Hién. Cé nang dau la cai dun ra, cai cuc dat, cai dau
rau x6 bép. Mua vang phai vang gid, mua ngu®i phai hinh nhan
hang ma mat r6i. Bao nhiéu cai hay cai gidi thi nhirng con chj né
cong di mét ca. Moét ngwdi trdm khén nghin khéo nhw ba Hwong, chi
vi ca tin, mac phai cai gai, dau ma khéng dam thé ra.

Ngay An phéi bat, ba da ban tao ban huyét nhiéu. Khi cudi An,
nhitng an ubng 1& nghia da ngoam nta von, ma con vay muwon
thém. Thang |1ai mwoi phan c & ra. An thi van nhong nhong chuwa
tim dau ra viéc. Ba lo 1am. Bi hoc ciing nhw di budn, cai chir Tay é
roi, hiém viéc, nhiéu nguoi x6 di kiém chir Nhat, viéc d& ma lam tét
tién. Ba Hwong rdi ca rudt.

Néu binh thuworng nhw ngay trwde, hang ho chay tay thi cling d&
lo. Nhwng dén phen thoi budi tao loan, nhirng lai lua chirng lai, chi
vé mua cam chirng. Gao thi méi ngay mét gia, ba tram rdi hon ba
trdm, ngot bdn trdm, ma con cé co nhich nira. Ngoai dwdng, cac
nha buén thu théc lién doan cé tuan trang khiéng can ban theo di ctr
nhwng nhao hang I nhdm ngé khap cac lang.

M®&i ngay phién to bay gid mot hét hoang. Nha nao cling go gang
lam I4y. Tho to' tho cli cac noi dén 1am mwén da bd di 1an 1an.

Com chiéu phién to xong, cling nhw moi khi, Lap 1én nha trén vay
tién clri. Nhwng hom &y con cé viéc khac, Lap nan na, vO chira chay
trong khung. Vi Hién chwa di cho lua trong Ha Béng vé. Hém nay,
Lap da dan Hién lién lac 14y tin cia anh Ban & vung trong dwa ra
cho' lua cho Hién. Tuy vay, ky cach mét Itc 1au trong khung rdi. Lap
ngai ba Hwong sinh nghi “ngay phién nghi ma cham chi qua, sao
hédm nay hiém thé”. Lap 1én nha trén, ba Hwong mei Lap ubng nuéc
“anh ngf“)i thong tha t6i noi cau chuyén”. Lap chwa kip doan dwoc



chuyén gi, ba Hwong da rét chén che man dwa Lap, réi thong tha
vira cuon la trau khdng, vira nhe nhang noi:

— Hang phién nay & qua. Con Hién nha t6i chua vé cho, nhung
t6i cling biét cho bua rdi, chan lam. Khdng co lai vé mua. Toi da bao
chang lay to thém nira. Lira ho nay doan, t6i cho khung trong dét
lay, dwoc thwdc nao hay thwéc ay, con cai khung ngoai téi dinh dé
nghi mét dao, nghe ngéng hang ho ra sao.

Lap hiéu, ba Hwong nghi cwi mudn dubi Lap ra. Trong doi di dét
muwdon an com ném, Lap da thwdong nghe cai 16i théi thg khéo the,
cho nén Lap ndi ngay:

— Ba khéng mudn mwon toi nira, vang a.

Ba Hwong cdm miéng trau sap an, ngrng lai, cwdi khanh khach:

— C6 dau! Hang xudng qua, anh biét day, thi anh hay choi mot
dao, khi nao téi goi lai vé ho toi.

Nha ba Hwong khong lam thi Lap di nha khac. Thg pén lam nha
nay nha khac va ngwdi lam chu qua vai phién hang xuong, da lai di
dét mwén, xwa nay lang nay van thé. Lap clng khong lo. Chi tiéc
ngan ngo vi tir nay khéng dwoc lic nao cling trong thay Hién. Thai,
nhwng ma thé cang kin dao. Lap dirng dwng noi:

— Ba tinh cho phién trudc téi vay 16i mat hon mot dong.

Ba Hwong van ngot ngao:

— Pé t6i dwa ndt anh.

Vira hay, luc 4y Hién di cho vé. Hién d&t diy hang dau he, xudng

ao rlra mat, rbi vao khung ctvi. Lap biét y, Lap ciing v& xubng nha
ngang lay cai 4o0. Hién nai to, lam tw nhién nhw céng viéc:

— Nguoi trong ay béo phién cho’ Cau nay thi ho ra, anh Lap a.

~Thé a...

Hien rat & that lwng ra xap bdo Clru quoc dat xuong dau phan.
Lap nhat ngay lay, cam lan trong boc quan ao di ra. ba biét truwdc
me théi Lap tlr phién nay, luc ay Hién dirng dau hé véi ba Huong
vira do to trong day ra, vira thoang nhin theo Lap. Chot nhé con sot

mot tai liéu, Hién néi “A quén cé ngwdi nhan anh Lap...” rbi chay
theo ra ngo.

Ngoai ngd, Lap gap An di tinh vé, Lap néi:



— Nha hét cti, tdi nghi it 1au, An a...

Hién hap tap dén dwa Lap mét manh giay. Lap I mat, nhung
cling khong kip can ctr chi vO y cia Hién. Lap voi hoi tra: “Lai giay
ma ai doi ng’ t6i day chwr gi”, roi bd manh giay vao tui, di thang.

An khé th® dai, khoan khoai. Khoan khoai hét rpc}t cai am anh,
mot cai bt riet, ma lau nay phai canh nanh nghi, maoi luc ra vao gap
Lap. Thé la Lap khéng dét cvi nha nay nira. Thoat!

An héi em gai:

— Thang chia chém &y no ai ma ngudi ta phai viét gidy thac thé?

Hién that tha:

— Khéng, anh 4y noi dua.

An hiéu ngay.

—~A..

Tiéng & nay la mét tiéng thd dai, lo, lai lo. Chao 6i, & trong nha
nay chac chung no giau sach bao bi mat, ma ca con Hién nay ciing
nho nhoe rbi. An vira cat dwoc sw kho chiu, lai hot hoang hon. An
nghiém mat:

— Nay Hién, may co biét tao la thé nao khong?

Hién ngwdc mat, ngac nhién vi cau hai la.

Song An ciing lung tung chang khac dao trwdc, khi An bi Nhan
hdi anh vao hdi ctru qudc chwa. An cd néi ra mé:

— Tao biét thira nhirng cai viéc ching né lam & lang nay. Viét
Minh cht g[! Ta‘o bao that, tao la Viét Minh hang gbéc kia, tao da tirng
phai Tay bat nam xa lim. Ching n6 da nuwdc gi voi tao, nhung ma
chung né dai. Tao cam may khéng dwoc day vao ma chét ca I.

— Em biét chuyén gi dau!

— Néu thé thi tot. Chung né chua ngu, chia hd hénh. C hung
hang h&ao dén luc c6 lam sao thi lai co voi, tao la gi.

Hién nhin anh, réi néi nira khoe nira nghich:

— Anh ¢6 biét hdm no Viét Minh dién thuyét to 13m & cho Cau
khéng?

Khéng ng® Hién hoi thé, An dwong 1én mat, lai ludng cudng:



— Cho Cau... a, cho Cau... Tao da bao ding day vdi ching né
ma. ROi tao mang cac th sach bao vé cho ma xem. Lang nay
chung n6 khdéng c6 nhirng thur ay.

Hai anh em da vao t&i trong san. Vo An, tay cap modt dép quan
ao vwra giat dw¢i ao l1én dwong phoi trén day may ngang san. Ba
Hwong bwéc ra, rut mot cai quan vwra ri, cau co noi:

— T6i da bado may lan rbi, dwng ai phoi quan dan ba trwdc clra
ma. An c6 chon, ia c6 noi chir. Ma choc nira toi, phoi swong thé
nay, mac vao chi héa hui. Nha t6i xwa nay khoéng ai hoa hi.

An im thit. Trong béng xam xam tdi, Hién khoéng trong ré sac mét
anh, nhwng Hién thay An cui lom khom, bw&c vao nha. Hién thuwong
hai anh qua.

Cing luc ay, Lap hép tap ra nha é6ng Trwong Ba, quang may cai
quan 4o day, rdi nhao di ludn. Lap di, Ba va Nhan ciing di ngay. Ho
di phan phat bao Ctru qudc va bao tin phién nay “di chg” Cau cho
cac to.
~ Thé 1a lai “di che” Cau! Mit tinh & chg’ Cau. Nhirng chirc dich lang
ay, phan da dwoc thuyét phuc, phén thi bi canh cao mat via, té liét.

Viét Minh may téng vé&i may nghin con nguwoi di chg sé dwoc
nghe can bd nodi, dwgc xem truyen don, dwoc trong thay co Viéet
Minh, th‘ay guwom, kiém, thay ca khgu sung luc. Cai cho tan vé con
k@ va d(“)rl dai di nhirng chuyén xuat qui nhap than, Viét Minh cang
noi ltrng 1ay.

Nhwng tinh hinh dao nay c6 vé cang. M&i thém mot dam linh
Nhat dat may chuc con ngwa tron bom My vé tru trong bai nhan dau
canh dong. Lang nao huwong ly cling sra sang diém tuan, lai lay
thém bao an cat canh gac.

Thw anh Ban bao Lap phai xem lai thai d& bon tinh nghi mét 1an
nira, trwwdc khi chon dwa nguoi di dy mit tinh.

Lap tim Chuc.

Bubi tdi ngay phién to, tho to tho clri da nghi choi ca. DAu hang
é, du sao thi ciing dong nguoi ngoai dwong, khac nhirng tdi moi
ngay. O hai cai quan dau lang, tiéng cwdi néi oang oang. Thirc
nham tdi nay co ca thit chd. Pang kia, ddm hang nwéc ché twoi ciing
xum xit quanh mét ban c& thé bay bén canh. Tiéng quan c& dap



chan chat. Nhitng phao dén lac Iw, le 16i, choc choc gio long chao
vao, nhv nhac nguoi ta ngoanh ra nhin bong t6i & ngoai day dac.
Nhwng trong nay van tui bui, reou, ngdm ngoam, cop quan co, vang
tuc vang giac, tranh nhau to tiéng.

Chuic duwong uong rwou, khdng dé y Lap vira dén ngdi khuat phia
hoc cbt bén kia. Trong cau chuyén 6n ao, Chuc lé nhe:

— O dau co Binh dan 14 co thé ca. Chung t& lam mit tinh hang van
nguoi & bén Xiém la thwong. Cr ké cé cai thdi Binh dan cling vui.

Tiéng hoi:

— CO6 vui nhv bén ta hoi C‘hﬁ nha dét Vi Van An thué thg di mit
tinh‘ tien 1ao thong s Sa Tien vé Tay, roi lai tiéc tra cwdp keo &
Quan Ngwa khéng?

— Mit tinh ma &n cuwdp 4? Thé la phan dong to rét kit roi.

Cai thang Chuc lai khiéu khich chii t& rét kit, chang hiéu mo té!
Bujc qua, Lap khéng nhin dwoc, bat cwdi ha ha, Chuc trong sang
thay.

— A, 3, Lap, ddng chi Lap. Hém no ¢6 di mit tinh cho Cau ch?

Lap giat minh. Thang nay hdi moi moéc ra mét roi. Nghe Chuc hoi,
moi ngwoi ngoi day lai xoay vé chuyén mit tinh chg Cau hém no.
Nao sung luc, nao kiém, nao ma tau... “Ui gioi, cai co do vira lée [én,
choang ca mat, mét chi Viét Minh deo kinh rém khong biét & dau
hién ra, dep g’i la dep”. MGi miéng thém maot cau, cai dam mit tinh bi
mat & cho Cau cang ruc r& thiéng liéng.

Chdc lai hoi:

— Nay dong chi Lap, & a... dén cai hdém an cwdi thang cu An toi
mai lai dwgc nghe dang ay thuyeét chinh tri. Thé ra dong chi van
tranh dau lam nhi?

~ Lap s6i rudt 1én r6i. Nam tay nhap nhom mudn phong mot dam
tong vao mat thang ch~c’>. N,hc’)’ viéc phai di do tinh hinh, Lap binh tinh
lai. Nhwng hoi regu van boc dap rien rpet hai bén thai dwong.

Cubi cung, Lap ding 1én:

— Nay Chuc! Te rét kit 1a thé nao?

— N6 la pha hoai.

— O thé thang pha hoai thi phai toi gi?



— Téi da dao! Pa dao to rbt kit!

— Khéng phai. Tdi phang mét bua vao gira so chét twoi.

~-00..

— May 14 thang to rét kit!

— O kia dong chi Lap!

— Ong cAm may goi 6ng la ddng chi.

— Thé thi éng réo may la thang cu Lap. Chir sao, ctv vai trong ho
thi may phai chap tay chao tao la 6ng tré, nhung 6ng khéng thém
chap.

Chuc x6 moi ngwdi, dirng 1én. Chuc thap bé hin hoan, Lap chi
vwon qua cai ban da cao gap doéi Chuc. Nhieu nguwdi x6 lai can.
Chuc vira buwdc lui ra, miéng con noi cirng: “Day, 6ng tré nha may
day may lam gi tao”, chan say da loang choang, roi nga bd nglra ra
dang sau. Tiéng vo cot vo tay, reo am am.

Lap vé noi véi Ba:

— Tao vira suyt quang thang Chuc. May qua, gilr dworc!

— Gi thé?

— N6 khiéu khich.

— Liéu c6 16 khéng?

— Khéng.

Ba nai:

— Dé& no6 day, hém nao mit tinh trét lot xong, xin thu tiéu noé di. Gid
lam cai nay da.

Lap va Ba vac méay cai don ganh, don éng ra gitra san. Ho hi huc
budc, déo, dwdi bong trang mo:.

Lao Trwong Ba ngoi trong nay tréng ra. Lao biét tong nhitng viéc
hai ngwoi dwong lam. Nhwng chang bao gio lao héi. Luc nao lao
cting ngoi ly But moc. Gioi bam sinh 6ng khdng thich ndi, chir con
chang luc nao ma 6ng khdéng nghi, tw khi bi nha tho bén dao cuo’p

méat o ca clra nha, 6ng cang nghi dén chay téc, vubt mai, héi troc ca
dau, téc roi tvng ndm day tay, co khd 6ng khong.

Luc ay, Ido Trwong t t ra géc san. Lap dwong rat & rudt cai 6ng
don can ra mot manh vai rong, trong ky thi [a mét 14 c& dé. Ong lao



say rvou dirng ngdy xem ho moi ra nhét vao dau rudt ong cai don
can - nhw nhitng chiéc don can cua thg gat nhwng trong rudt don
nao ciling c6 co, cd thanh kiém, thanh quat. Khong hiéu ho lay &
dau, chuyén chg di dau. Lao van thuong trong thay chung nd lam
nhw thg‘e. Co 1€ bon nay mudn di lam giac. Cho,nén ma&i cod co, co
kiem. O lang nay, ngay xwa luc md&i Ion, 6ng chang la nhirng nguoi
lam gidc. Ngoai dong lang co thtra rudng hinh thanh dao la dat phat
vO, doi nao lang cing c6 ngwoi noi twdng. Xwa kia khi Tay maoi
sang, khoi nguoi lang nay di lam giac, cac cu trong ho nha 6ng di
lam giac danh Tay cling nhiéu. Dém nao cling kéo c& l1én & ngoai
dong, roi bac loa loa vao cac lang “bd ba quan thién ha.."[11 Co
nhiéu cu di roi bi chét chém trén cong tinh, cd cu di mat gio. A bay
gio dén thdi chung may ciing di lam giac. U, mudn di dau thi di,
dwoc lam vua, thua lam giac. Nhwng 6ng khong thich di voi G tre
ranh. Ong mudn theo dam gidc nao ma bat quan nha th® bén dao
phai tra lai cho dng cai nha nay thdi. C6 1& hdi ching né co thé biét
cling nén, , 6ng hoi.

Ong l30 dirng thd khe khe, nhw ran hd mang phun. Sau thém hoi
qua, cat tiéng:

— Chung may... di dau?

Ba gat:

— Vao ngu di!

Lap ngoanh Ién, cuwoi:

— Di chg, bd a.

Ong 130 néi to nhw hét:

— Cheg bua gi! Chung may di lam giac.

Ho cling da quen nghfa tiéng “lam gigc” hién lanh cua 6ng lao
Trwong. Nhwng tinh Ba cuc, khdong néi nhe véi bé dwoc vai ba cau,
Ba quat:

— Dién hay sao thé nay!

— Tao khong bao quan vé bat ching may dau. Tao chi héi xem
dwra nao, thang giac nao, du’,a dwoc tao ra tda Ao D6 cho tao kéu ba
tda quan I&n kién bon cha cb doi cai nha nay.

Ba cau qua:



— Co6 vao ngay khéng téi phang cho mot don ganh bay gio.

Lao Trwong lang |&, I& khr vao nha.

C6 tieng cho slia lac rac ngoai bo tre. Ba va Lap voi virt dong don
can xuong mé bo ao. Nhirng chuyén khich bac luc nay & quan ruou
va nhirng cau noi quai go cua ong lao, lam cho hai géa thanh nién
nay nom nop doi phd. Mét bong ngudi vao trong ngo.

Lap nhin ra, th& phao, bao Ba:

— Cai Giét!

Ho vao ngdi dau phan, cham dém hut thuoc dé gidi con phap
phong. Cai Giat that. Lau khong gap cai Giat. Bon Lap ciing khéng
dam dén nha, sg ba ay twéng dén ra chong bo cwi di choi da ga, lai
sinh sw. Méi lic ndy Lap m&i bao Nhan ra may cai Giat vao. Bac cai
cting khéng vao ngay dwgc ma phai lén den, dét doan mot cudn civi
roi mdi di. Bac cai ngoi ghé bén phan, cui mat ruc diéu cay, cai mat
gay dai ngoang, lam cho b ria rau trén dwong nhw cang ram va
vénh ra hon moi khi. Cai Giat th& kha, héi trong khaoi thudc:

— Bi cho nao?

— Van chg Cau.

— Mét ca budi thi t& kho di.

Lap noi:

— Phai mét cong doi viéc chir. Che Cau thi ngd dau, ga ché nha
qué mang ra nhiéu, mit tinh xong, thay cai gi hon ta chiu khé mua
vée, ban cho nha, lam ty lai co con bu vao ntra budi mat céng.

_—Aa... meo day. The thi t& vac lay vai con ché cho Cau, ché cho
Cau lam dwoc gia lam. Gi& thi phai vé, mai con day sém |én quan
clri ga gay cai da.

Lap dan:

— Budn cho co 13i thi khoi lo vo' mang roi. Con nhiém vy day nay:
tang sang da c6 mat & chg. Thay dong nguwdi dén cho goc mit, cd
co treo rdi, mét nlr dong chi chit khan vudng, deo kinh den dén treo
lén ban, thi anh rut kiém trong don ong ra, trong téi dirng dau thi
dirng day, dirng lam bao vé.

— T& cAm cai don 6ng kia vé ha?

— U. Dan anh nao thdy thang Chuc di cho thi phai bao ngay...



Ba lay cho cai Giat mot cai don can, “Kiém day!”. Cai Giat dirng
day, xach don lui lGi ve.

Lao Trwong da ngu tir ndy. Nhwng Ba va c6 Nhan con ngdi mot
lic lau chau dau nghe Lap doc bao Ctru quoc, t& bao giay xanh trai
gilra phan.

Lap hdi Nhan:

— Cb Nhan nhi, mua nay & cho Cau ¢ cai gi buén dwoc? Bubn
ché phai quay vac 16i théi qua.

— Em ciing khéng dé y, khong biét.

— Phién nay ma chwa cé ctvi thi cling phai di tao cai an, khong co
thi doi dén noi.

— Anh théi cvi nha ba Huong réi a?

— Nguoi ta phé ttr hdm dau phién roi.

Nhan cwoi, hdi mat:

— Tho ctri quy nhw anh ma ba Hwong ciing thdi nhi?

Lap chép miéng, lang Ié.

Nhan rpim cuoi mot cach tinh nghich, tha vi. Dém ay, Lap ngu
nh,é Ba dé mai di sém cho tién. Nam vo van mét luc khéng chop
mét‘du’qc. Luc tinh toan viéq mai dwoc phén c()rlg vé, bé phan di rai
truyég do’n,trong cho vai Hién, luc lai budn lo ndi that nghiép, cubc
doi van chang ra dau vao dau.

Phién chg' Cau, budi sang mua dong ay Con tbi dat, nhung trén
cac dwong lang xa, nguwdi vé cho da tap nap, b&i tiéng cudi nai,
tiéng ga vit chen nhau trong bu,tleng lon an in, tiéng cho sua, doi
khi tiéng bo robng, nhirng tiéng ay tlr bon phia cénh déng x6n xao
trong bong swong mu mit.

Bon,ho coO bq ngup’i: Lap, Ba va Nhan. Bé di dwoc bi mat, ho
bang tat canh dong réi moi Ién dwong cai da. Lap va Ba vac don
can, quan thirng néo dau don, nhw lai chd, nhw thg gat. Nhan quay
thung.

Ba ngw&i vira di vira chuyén. Nhan chot héi Lap:

— Anh Lap khéng ra chj Hién cung di a?

Lap dwong mai nghi, khdng dé y cau hai, roi tra 1&i.



— Ké c6 4y chir. Ma nguyén téc, t6i khdng dwoc phan céng.

Cau ndi lanh nhat lam cho ngw0’| con gai dwong yeéu, duong
ghen, dwong tui bédng nhw ngudi sdy chan vé dwoc coc vin, vui han
lén. Mé&c dau troi swong, khéng tréng rd mat nhau, nhwng Nhan cé
cam twédng nhw Lap vira néi xong nhirng 1&i dirng dwng ay thi Lap
dwong quay sang nhin minh, Nhan tw dwng ngwong nghiu, mat
nong hoi hoi.

Swong trdng xoa dwong v& tirng mang kéo qua canh d(‘f)ng ménh
mong mai ra va troi dan dan sang. Nhirng tieng noi, tiéng cuwoi,
nhirng con Ign kéu va don génh Kiu kit cang nao nhiét hon, dan dan
ré 1én trng dam dong voi gong ganh twr cac bo tre kéo ra. Khong ai
biét ai la di cho hay di mit tinh bi mat, nguwdi ngudi tubn vé chg Cau.

Lap khoai chi nhin Nhan va Ba, ndi to:

— bong qua! béng qua!

Ba hiéu y cau néi thich tha cha Lap. Nhan liéc sang, dudi mat
dwdi vanh nén vira cham cai nhin sang rgi cia Lap. Nhan twéng
Lap tr ndy van nhin Nhan nhw thé, ndi sung swdng kin dao cua
Nhan van gilr tir luc swong chwa tan, bay gio cang chan chtra, cang
10 16 trén d6i ma con gai gilra troi gid rét ma trng dé khac thudng.

[1]1 That ra 14 cau ngay trwdc goi loa tap trung quan: B& ba quan
thwong ha.



Xl

Hoi nay, tau bay My dén ném bom ludn may hém, thanh phd va
tinh Cau Po nhao |én, nguoi ta xd nhau chay dd dac vé cac vung
qué. Nha vo chéng di Bén cuing v&i ban hang quen, nao nhirng nha
ky Rwou, nha Vinh Loi budn dé sat, nha banh ngot Phuc Long, déu
xe hdm xiéng vé& glri nha ba Hwong. Cai xdm yén tinh bdng lach
cach, nhdn nhao vi nhitng chiéc xe bd chat day d6 dac ché dén.
May cb con géi tinh, quan linh mé&i, chudi hét vang chée 1an vao
trong cb 4o tac phin, riu rit ap tai xe. Ngwdi lang Ha néi dua: “Tiéu
thw di bd day xe bd thé nay thi diém gidc da loan lac dén noi la
phai”.

Ba Hwong di cho lua. Hién ban khach khira mat mét bubi. Con
gai tinh vén chéo 1&o thao &n noi, vira ma&i vé, ba bdn c6 da quan
quit than nhau ngay. Ho riu rit di thr chuyén. Chuyén may céat quan
40 va vai voc, chuyén danh nhan hay lap l4c, hat vang, chuyén chup
anh...

DPén xé trwa, xép d6 dac xong, bon cac co da vé phd rdi, ma Hién
con bang khuang. Khéng, Hién khédng nghi cdm canh qué mua va ao
woc dwoc nhw ho dau. Nhirng ngwdi con gai twoi cwdi nhw bdng
hoa, & noi phdn hoa dén réi lai di bdng dwng lam cho Hién chanh
nghi vé d&i ngudi con gai nhw hat mwa sa, gi& con & nha, dén khi
ldy chdng lai di nhivng dau, vao ctra nha ai, lam sao biét trwdc dwoc.
R6i thi Hién quanh quén so sanh. D4t tinh thanh nhan ha cé phan
sap, lua 1a dap 1én nguwdi ndén na ra chir nhw cac & 4y ma dau hém
sém mai nhw gai ving nay thi dwoc may ldc ma ta ra nhw mu mii
thung gap cirt ngoai déng.

Ngbi ma nght thi con lién mién di dwdng kia néi no. Hién tréng ra
dwdng céi, béong nang da chum tron dwdi gbc cdy cau. Gira trwa
phién to ma dwdng lang vang ngat. Péi lic cé ngwdi cung cuc di
nhw chay, cai day hang van triu trén lwng, cd 18n may chuc thuéc
lua é deo vé.

Hién cang sot rudt. Y nght vé may c6 gai tinh voi nhirng so sanh
da chim vao néi lo lang lam &n. Xem chirng phién nay cing khé
khan. Bay gi ma ba Hwong van chwa vé. Ngéi nha chi van vo



thém, va lai, ngay phién ciing quen thong tha. May phién nay, tw
hém di mit tinh cho' Cau vé, khéng gap Lap. Khéng hiéu anh 4y kiém
dwoc chd dét clri chwa. Nghi thé, Hién déi noén, di ra ngd.

Gitra Hién va Lap ciing chwa 1an nao da ndi véi nhau nra 1O
rang ai phai long ai. Nhwng cai cdm vé nhau dén tw nhién, dan da,
mot lic nao dé, cling khéng bao gi& nght dwoc han hoi. Ciing khéng
bao gi® Hién ng® minh lai cé thé vé 1am nang dau ba l3o di khau
muwdn. Hién dé y Lap vi bang cha bang Itra, vi gan giii trong khung
dét. Lap hay cuw®i, mbi khi cwdi, con mat lim him mét vé vira yéu yéu
vira ghét ghét, khién céi liéc cla nguwdi con gai nao dung dén ciling
nhw phai vuwéng lai. Pay ciing la ngwdi con trai dau tién Hién to
twdng.

Hién vao nha 6ng Truwong Ba. Lap hay dén day. Hién gia nhuw di
tim gap ¢6 Nhan. Hién g& canh giong rdp ngd vao san. Nhwng nha
khéng c6 ai. Hién lai ra dat lai giong ngd nhw c.

Ngoai dwong khdng mét bong nguoi. Hién chot nghiéng noén
quay lai, thay Lap dwong tw phia ngoai dong vao. Lap mwng qua,
vay tay luén may cai. Hién di cham lai. Pang diu xém cé mét dam
nguoi vé cho.

Lap vira hoi:

— Cob Hién khéng di chg lua a? Thé ma toi c twdng cb di cho!

Bon may ba vé cho cung téi. Hién hoi:

— U t6i vé chwa, ha cac ba?

— Ay ba Huong vira ré vé nha day.

Mot ba chép miéng:

— Hang é lai dem vé!

_ Hién budn thiu trong nguwdi. Thé la da ba phién hang é phai mang
vé. Hién bao Lap:

— U vé cho rdi, t6i phai vé.

Cau noi va vé nhot nhat clia Hién khong hiéu vi tai Hién ngwong
gap Lap v&i dam nguwoi di qua, hay vi duoc tin hang &, nhwng trede
vé bdi roi cua Hién, Lap khéng dam nai. Lap chi néi:

— Chiéu phién sau, cd ra nha 6ng Trwong, t6i hdi cai nay nhé.

M6t tiéng “vang” thodng trong khua non, Hién da quay di.



Hién vé, chua trong thady me, nhwng da nhin & dau phan Iu U cai
day hang. Hién m& cudn hang € nguyén nhw phién trwdc, nhirng
goc gdp mé ra m& vao nhiéu da nat gay nép. Hién ué oai xach day
bd 1én cai mat hom phan trong nha. Nu’a,thang nay chi co tiéu ra,
con hang thi chat dong day. bang sau bép, ba Hwong duong l€o
x€o chtvi con lon rii: “Cha dé cai giong an khong lam hai...” Me lai
duwong ndi bong gio vo An. Hién khdng chanh long, ma con mat rudt.
Di lam dau ma dun ra nhwdng ay cliing dang dwoc an chtri thoi.

Ba Huong 1én nha, Hién doan ciing sap dwoc nghe thém may
cau chui, chii that, hodc chlri bac cau nhw nhiéu lan ba duong tie
gian chuyén dau dau. Nhuwng khong, trong thay con gai, ba Hwong
diu mat va im.

Trong nha, 1ang |& nhw nha hoang. B6 hang & mang vé nhw con
bo nga qui trén mat hom. Chang ai hoi han chg bua nhw moi khi.
Khdng com nwéc gi, budi toi lang lang chim nghim. Chi co muoi kéu
0 0. Hién lay ro to ra ngbi dau hién, quay tham.

'Khong biét di dau vé, nhw da doan biét hang &, An 1ang lang vao
thang budng. Hai vo chong & trong budng t6i om, cling im that,
khéng nghe dung day, nhw da di nga sém.

Ba Huwong bac cai ghé dau ra ngdi trwéc hé canh r6 to. Ba
Hwong thi thao bao Hién:

— Nay Hién a...

Hién nghe giong me hoi khac.

— Trwa nay tao tat vao nha di Bon.

_— Me c6 gdp con gai di Bon v&i may co ve day chay tau bay goi
d6é hém no khéng?

— Luc tao vao thi cac cd ay di roi. Thay di Bon bao the. C6 hai co
con gai 6ng ky Ruwou day.

Hién noi:

— Con gai tinh néi nhw thia lia, chang nh& ¢ ndo ra cé nao.

— Ho vé xem binh tinh.

Nghe cach néi Up m& cua me, nguoi con gai dwong thi tinh y vé
mat chuyén ay. Hién héi vo:

— Hang é chét &y ma, binh tinh gi!



Ba me ciing khéng chu y con gai hiéu nhw thé nao, ba diém nhién
nai tiép:

— Tao cling khéng biét, thy di Bon noi thé. D4y, cai nha cau anh
co ta, héi cwdi thang An cé vé, lai hoi no di véi chu Bén vé hdi nhe
nha dé gri d6 chay bom ay ma.

Hién nh& lai hdm dau phién c6 may nguwdi tinh vé, Hién dwong
dét cli. Ban bé anh An thuwong di lai. Hién khéng biét hét duoc.
Thay c6 mét anh xudng nha ngang xem dét, biét cé phai nguoi ta
khéng. Trai tinh bao dan cé khac, con méat da dwa nhuw liéc dao. A ra
thé. Hién bang khuang, chwa biét rdi cau chuyén ra thé nao, thi ba
Hwong da lai noi:

— Ca 6ng ca ba ay sang nha di Bén, chéo kéo mai tao ciing da
sang choi. Cha 1a di Bén danh tiéng. Nha hai 6ng ba, c6 cau &y la
nhén. Clra hang sam uat nhat nhi phd. Trwdc kia thi 14 ty reou, mot
minh tréng hon chuc cai dai bai hang huyén. Lai buén nwéc chanh,
rwou bia, thing chéat 1én tan néc. May thang nay cau ta ra budn
ngoai, phat dat 1dm. Vi nha cé mén bai gao, cho nén dwoc di khap
cac vung qué can théc nha nwéc, bao nhiéu ké thay déy t& phuc
dich vao day ma ciing chwa dd. Cha voi di Bon néi & tinh chang
thiéu, nhung thdi budi nay, trong my ty con gai day ma co khi toan
hoa nhai n& dé@m. Nha nguoi ta von nén nép an hoc, chi can nguoi
ndi tro, nét na. Tao xem thi tao cing thay phai. Tinh dém dén viéc
nha bay gi®, con gai I&n thi phai di lay chéng, tao chwa gia ciing 1a
gia, ma con ngwoi ta lam an budn ban chi ¢ thi, co buél Tao phai lo
cho may mét phan, con phan nira thi may ciing biét réi, cai nha nay
cam doan mai da dén han phai chudc. Néi cho ré nhé 1a khéng phai
ban con lay tién chudc nha dau. Ma tao nghi cling b&i phuc dirc run
rdi vong linh thay may phu hd cho nén méi gdp dwoc may nhuw thé,
chr gi& hang ho thé nay thi dao dau ra tién chudc nbi. May thir nght
xem.

Pém hém &y, Hién quay to khuya 1am, khong mudn di ngq, clng
khéng thdp dén. Guéng to cudn trong bong tdi, thinh thoang chiéc
vay to cach mét céi, gay thanh tiéng dong nhd, nhuw tiéng chudt
chay.

Cau chuy&n me noi luc chap tbi, cang dém khuya ém dém lang
&, lai cang lam cho Hién nghi ménh mang, thé nay thé kia, khéng



biét dau Ia mébi. C6 luc Hién nhé lai, tinh lai nhitng ngudi con gai
lang di l4y chdng xa. Ai giau sang thi ndng di lai, tham héi lang
nwdc. Nhirtng nguwdi doi khé thi mat mat, hoa hoan Tét nhéat gib chap
m&i thay nho vé. Nhirng dam kha gid nhw di Bén, ngay cuédi di ay,
Hién con bé, khdng nhd hét. Chi nghe me thwdng ké cd nha gai ma
to 1dm, nrc tiéng ddn nga nhirng hai bd, mét Ion. Luc nha trai & tinh
vé don dau, khong biét bao nhiéu day chang tir dau xém vao dén
cbng nha c6 dau. C giam tién ra de g& day lay 16i cho 6ng cam
hwong tlen di trwdc cing voi dén may tui bac hao. Bao nhiéu nam
nay, mdi khi gid Tét bén ho ngoai, vo' chéng con cai di Bén lai Ii
lwot, rwc r& vé lang. Di 4y cang dé cang dep ndn ra. Lam gi ma
chang mé&, chang phan, chdng duén dudt, quanh ndm ngay thang
ngdi nha ban hang thu tién, rét thi da ao béng &o kép, néng thi mat
roi rgi, thang quit kéo quat ludn tay, khi dé dai thi méi dau con mét
vi 8m bu mém... Cudc ddi ngwdi dan ba lay chéng phong lwu sung
swong, lan lwot dleu qua. Lai mét viéc hay hay ma Hién nho dén la
|& lang ta, pham nhw con gai lay chéng thién ha thi nguwdi ré ngoai
phai ndp cheo lang kha to. L& &y da lam cho nhiéu dam trai la deo
dudi gai lang nay cdng I&nh [&m ma réi cling danh chiu khéng thé lay
ndi vi khéng lo ndi. Tuy tirng ltc lang co viéc, khi gop tién chira dinh,
khi xay van chi, c6 ngudi da cang ca mot déi nghé sanh dirng trén
déu cot tru ngoadi céng céi. Cac xom lat gach dwong cai, 1€ lang dinh
rang phai lat gach nghiéng ma toan bang gach & cheo. M&i dam
cwdi, ngoai I& lat x6i tht du 18 bd ra, lai cang vao tién ndp cheo hai
muwoi thwédc dwdng gach lat, con dwoc hon niva 1a tay tam. Nhiéu
dam ganh nhau, chdng may anh ré ngoai nao chiu kém. O, bay gi®
lang khoan dwéng gach cheo cho cac dam cwdi ré ngwdi thién ha...
Nhirng chuyén cudi xin cheo hdi phdi phoi trong dau cé Hién ngbi
quay to’ tham.

“CoOn viéc nha nay... Clng la phuc dc run rui, cé vong linh thay
may...” Viéc nha nay, viéc nha nay. Cai lo nhat l1a hang é. Tw khi An
phai bat viéc hdi kin dén luc chay tién dwoc tha vé rbi cudi vo, viéc
lam &n trong nha nhw bi ma am, khéng viéc gi ra viéc gi. Nha thi dén
han phai chudc. Anh An hdm nao ciing di khéng lai vé khéng, chua
tim dau dwoc s& nao, hiéu nao coé viéc lam. Me naéi la phuc die’c moi
gap duwoc thé nay, co 1é...



Hién khéng dam nghi thdng: ga ban con gai dé I4y tién chudc
nha. Cham dén, Hién thinh linh hét hodng, mai long. Khéng, khéng
phai thé, Hién khong dén nuwéc cé Kiéu vi thang ban to lam cho clra
nha tan nat ma phai ban minh. Day méi wém 1&i vira duyén phai
Ira, con dan do, con tw v, dwoc hay khéng & duyén sd, 6i cha, nao
da ra sao. Nhirtng doan chuy@n nha xam ngat da lam dit quang
nhirng to twdng dam am lac nay.

Phia bén bd ao, canh ga vé dém doép, roi tleng ga gay ron lén.
Hién nhin ra sang trang duwong con ngap san. ROi chuong no dap
Chuong kia ga ng® troi tang sang, ndi tiéng gay ran, truyén di, nghe
luc gan luc xa, eo oc, tham thdm. Nhwng chac cling khuya réi. Hién
xép guodng to roi bwdc ra san.

Tiéng ga trong dém cudi xuan, khua ddng, rao ruc, thdn thirc ldng
nguwoi. Hién nhé nam trwdce, nhirng tbi thang Hai chéo hat. Khi tan
vé, dém trang vang vac thé nay, cling mot tiéng ga ngé sang gay lén
ca viing ga gay te te. Hién nght dén Lap. Hién bong im nghe. Tuy
khong dong tinh gi khac, nhwng Hién nhw nh& 1€, Hién di vé phia
cong vao ngd, kiéng chan nhin ra dwdng cai bén ngoai clra sb
khung cri. Nhiéu dém sang trang nhw dém nay, Lap dét doan dau
hém, ra vé, nhwng con dirng lai ngoai ngd. Ma Hién thi trong ctra sO.
Chuwa hé hen nhau nhw thé, nhwng hinh nhw tinh y xui khién nhau ra
dirng day. Anh trang chéch vao clra sé. Lap nhin 1&n thiy Hién cuoi,
ma Hién ciing nhin thay Lap cuoi.

Hai bén nhin nhau cw®i im 1ang nhw thé phut chbc dén luc vét
trang chéch xudng xéa cai clra sbé sang trang thi Hién tho tay ra kéo
liép che ctra. R&i Hién rén rén nhin ra. Con thy béng Lap mét luc
that 1au dirng day.

Nhwng ma tir tdi t¢i gio lan man bao nhiéu chuyén, Ilic nay nght
dén Lap, thady nhv mdt chuyén dau da xa, vira ém &i, viva mo ho,
khéng noi nén 161 dwoc.

Hién vao giwong nam. Pau 6c¢ van lién mién. Lai thdy mo mang
nhon nhip phd xa ké di ngwdi lai. Hién twdng dén hdi minh da con
bdng con mang, ngay gié thay, me con 4o quan banh bao riu rit vé
qué choi v&i ba ngoai. Co khi Hién thdy minh dwong di v&i may chi
chay bom vé g&i dé dac hém no, cling mac chai chubt 16i tinh nhw



ho, tay deo vong huyen cam mot birc anh méi chup. Rbi Hién chop
mat gitra nhirng gidc mo x6n xao.

Chiéu phién cho’ lua sau, der) hen clia Lap. Lap [én nha 6ng
Trwong Ba doi Hién. Luc bong nang da chay qua ao, lan lwot, 6ng
Trwong, réi Ba, r6i Nhan di lam vé van khéng thay hat Hién téi.

NA&n na dén khi ndng da tat han. Lap ban than di.

Nhan bao:

— Anh Lap d6 nay chwa cd cti thi véi gi, & choi cai da nao. Hay
con mai di tim c6 Hién ddi an trau day.

Lap gat:

— Khéng duwoc néi nham!

— Khéng n6i nham dau. Em nai that.

R6i Nhan cuwoi tim tim, lai ngan ngo nhin theo Lap i thai di.
Nhan da mong manh biét chuyén cé nha ¢ tinh vé danh tiéng hoi
Hién. Du kin t&i dau, thi nhirvng don thoi vé cac viéc cwdi xin va trai
gai giang gio cac c6 bao gi¢ cling hong hong chuyén va thinh tai.

Lap khong dé y cau dua khay cia Nhan. Lap khong dé y, boi Lap
con mai di tim ci dét. Lap van chwa co ci, lau nay bira no bira doi
that thwong. Con that nghiép lay lat, co chirng kho khan hon ca
chuyén hang € nam trwdc. Tinh hinh thoi thé nong lam, cong an viéc
lam cling néng lam. Chay quanh bao nhiéu giay vo treédc mat.

Lap d&o Ién xém trén, qua clra nha Hién. Thay di vao trong ngd
nha ba Hwong mot ngp’c‘ri mac ao sa, déi nén chép ch’rq dét, cai xe
dap - tréng ky la bac Bon trai. Bac Bon cé viéc gi ma vé t6i thé?

Lap dam ra ay ndy cai cau néi dua kho hiéu luc ndy cua Nhan.
Hay la cé chuyén gi? Nhwng Lap lai ty gat di. Lap biét dd6 nay nha
bac Bén chay bom I\/Iy dem nhiéu do dac ve glri nha ba Hwong.
Nguwoi giau san séc cua, dang han bac nay lai vé vi nhirng viéc ay.
Lap nght co6 |é Hién di cho ban lya vé mudn khdng t&i ché hen
duwoc.

Yéu Hién, du rang chi nghi ma chwa bao gi¢' da néi, nhung Lap
tin co th,é Iély dwoc Hién. Lap tin, virt di tat ca nhirng ngan cach
tredc mat dé ma tin. Nhwng clr nhw cai nhin danh gia cua ba Hwong
va ca thang An nira thi cai quan nghéo xac nhw Lap la cua thiu thdi,



khong dang dé mat. Khéo lam thi vo vao duoc con the to, the ho &
dau dén ngu cv ma théi. Lap da yéu Hién, Lap yéu v&i mét dinh
ninh: “Roi day xa hoi thay doi, loai ngwoi khong con giai cap thi tinh
yéu khong co bo rao. Phai khdng?”. Nhikng tin twdng mo ho cu thé
ay lam phen phap phdi nhw c& bay loan trong 6c, lam cho Lap
khong ngu dugc. Chang khac nam truoc, Lé gac chan 1én bung An
doc bao Tin trc va hao hirng hoé to: “Tao sé lam bao, tao sé viét
van’.

N&m hom sau, lai phién to. Budi chiéu, Lap 1én doi Hién. Lan nay,
Lap khéng vao ngdi nha lao Trwong, Lap ra ngoai canh doéng, ngo
vao quang dwong tw trén xom xuong. Hién ma di qua, Lap sé thay
ngay. Lap ngdi tl lic ndng con dong trén dau ngon lta, dén khi mat
trei da lui hui 1&n, trong xém nha nhem toi. Lap tlr tiv dieng day. Lap
vao nha ldo Trwong xem ngd Hién da dén ma Lap khodng thay
chang.

Nhan vén va hoi:

— Anh Lap di dau vé thé? Da biét chuyén chwa? Khéo vé, anh
giau em mai. Sap cwdi chi Hién roi, phai khéng?

Lan nay, Lap khong mang Nhan “néi nhdm”, ma Lap im lang nhin
vao mat Nhan, khién Nhan lung tung, nguong.

R&i Lap néi ltrng lo:

— Ai biét dau chuyén nha nguoi tal

Nhan cuw®i nhat:

— Thé ra “cong anh dap dap, be bo; dan I& tha lwdi, bay gid tay
ai” ha?

— Nham nao!

Nhan lai nhanh nhau, hét 1o, tai ac:

— Anh chua biét that w? Chét that, chi Hién sap lay chong ngoai
tinh. Vo chong bac Bon lam mdi. Cwdi ngay trong vong thang nay
thoi.

Lap nh& cai xe dap va bac Bon 4o sa, chiéu phién trwdc vao ngd
ba Hu’o’pg. Lap roi ra. Lup ay, mat Lap chac hoang hot lam, nhwng
troi da t6i, Nhan khéng thay. Lap lang mot lat, méi hoi:

— C6 nghe dich xac khéng?



— Cha nhé& em néi vu dé& anh chri em a?

— Hai that, khéng dua dau. Viéc nay c6 quan hé dén cong viéc.
C6 nén do hdi thém, cd 4y |3y ai, viéc nhw thé nao?

N6i xong thé ma Lap tw ngwong vi da néi vay, da néi déi dé “lam
cho oai”, Lap di ngay. Nhan “vang a”, giong tinh quai va nhin theo
dén tan luc Lap lat dat ra khuét.

bém ay, Lap bubn chan, di lodng quang khap cac ngo. Khuya
Lap vé dau nha ba Huwong ding dwoi cai clra s6 khung clri ma
nhirng d&m sang trang, méi khi Hién tho tay khép lai thi hai dlra lai
nhin thay nhau. Bém nay blc twong tdi den. Lap quanh quan dén
khi swong xubng &m hai vai 4o, Lap méi di. Mac dau bay gio swong
da lam nhat hoi nguoi, cho trong xém chi con sua l4c rac. Luc nay,
sao Lap thdy Hién xa x6i & dau khéng phai & day. Lap mai tinh ra
Lap da qua vu vo tin twdng. Bay nay chi ta lai ky giao kéo véi ta chiy
nao ai da no nhau ma nh& nhau, va nao cé thé bdi rang budc. Lap
tdi, e, mat mé trang dém.

Chi hdm sau thi Nhan da hai ra du ngdéc ngach cau chuyén.

— Pung rdi, anh Lap a. Cwéi ngay trong thang nay day. Nha
chong 1a ban buén v&i nha bac Bén, nha 6ng ky Rwou. Anh ta trwéde
cling di hoc, m&i ra buén. MAy thang nay di can thoc ta lién doan
cho Tay, cho Nhat giau 1dm. Nghe nhv ba Hwong thach to, ma dang
kia cling theo dwoc hét. Nha giai dén dau khéng an uéng nhwng hoa
tai vong hét, cap ao sa tanh du cho c6 dau, lai hang nghin tién mat
dan cwdi véi ba cai 1& nha thd. Nguoi ta bdo cai cd Hién cling dam
vira vira thdi, nhwng ba Huong thi két 1am. Ba ay gia doi & goa,
khén chan, cho cwdi con bay gi& da chudc dwgc nha, lai cé khoan
tién to giat lwng. Gidi dat tdi tam nay, ai biét thé nao, nguoi ta phai
phong than chr. Ma cd Hién lay dwoc dam ay ciing 1a tu chin kiép,
yén 1am rdi, chi thuwong...

Nhan con ndi nhiéu, nhwng Lap nghe bap bdng, tiéng duwoc, tiéng
chang. Ba twr ndy lang im, gi&® mai néi:

— Tu dén ba muoi kiép cling méc xac thién ha! Song ta chi lo ¢
4y da may lan dw mit tinh, lai da di lién lac vao vung trong, bay gid
vé tinh nh& dem viéc bi mat néi 16 thi sao. Nghe nhirng dira ty ruou



v&i cai quan thu thoc lién doan toan la gibng ché ma mat tham ca,
Lap thay thé nao?

Nhan hoi maoc:

— Thé khoéng cho ngudi ta di lay chéng a?

Lap ndi bang hoang:

— Khong, khéng, nhung ta can biét. C6 Nhan a, nho ¢6 nhan co
Hién ra cho chung téi hai.

— Chac nhw dinh déng cét réi, hdi han gi nival Téi khdng vao dau.

Ba bao em:

— May cr goi cd 4y ra day. Chung tao hai vi viéc khac kia.

Nhan phung phiu:

— Cac anh bdo ai thi bdo, nha 4y thi em da cdm clra, khong thém
vao.

Lap va Ba khoéng hiéu sao Nhan tw dwng lai buéng vay. Khong ai

biét da tor lau Nhan khéng vao nha ba Huong niva. Tuy vay, réi Nhan
cling noi:

—bPuoc, em nhd cbé dra 16i no ra.

Nhwng Nhan d& may 1an nho nhan, chang thay tin tic gi. Clng
khéng gap Hién tho mat di dau. Thé la chiu.

Co t6i khuya, Lap lan than dén duoi ctra s6. Nhung dao nay
hang €, chang may khung ctri Ién dén dau hém, ctra sO khung clra
nha nao ciing t0i bwng. Lap lai dirng dén Iic swong xudng wot ca
téc roi lanh ca hoi ngudi, chd khéng sta nhuc nhac nira, lai maéi tha
thai di.

Thé roi dau thang ay cwdi co Hien. Mudi 1am cai xe tay lun tiv
tinh vé don dau, do dai mét dong dau lang. Nhwng dam cwdi co Hien
nhanh nhw chép anh, nhieéu ngwdi xom bén ma khong biét. Chang
co chang day don ngo, cling khong cd ban thét lang trén cha dudi,
khong may may giong dam cwdi di Bén ngay trwdc va ciing khéng
nhw c6 luc nhu Hién va nhirng dén théi da twdng twong linh dinh.

Ba Huwong noi:
— Thoi budi khé khan qud, tdi khéng dam bay vé.



Khéng bay vé nhw dam cuwéi An, ba Hwong that nguwdi qua quyét
tinh viéc. Nha gai chi ngd mét con lon 1am ¢6 ddm ghém moi ba con
ho gan. Nha trai vé don dau, trau nudc réi di ngay. Co ké déc miéng
noi: “Ba Hwong bén con gai dé chudc nhé, nén cwdi xin moéi lam
nhay nhuw xi la ma”. Lai c6 nguwoi tan rong “Ba 1a0 Hwong khon dd
mau ra day, ban con dé tranh doi, ga trang ngay vao cai anh can
théc ta lién doan Cho du hang é gao kém may nira thi ctr dé cla
nha ra ma an”.

Muwoi lam cai xe tay don dau tré vé tinh. Phu xe mot loat non
chop, ao nau, quan xa cap dieu, bwdc mot, thung thinh. V6 khoi tré
con cac xom do ra xem. Va nhirng c6 con gai dirng bén kia bo ao,
nhin ra, them ngan ngo nhwng nguwdi thi chép miéng, ngudi chivi
bé,ng quo mot cau. Hién‘bu’(yc |én xe, cui mat, mat dém dia nuwdc
mat. Cho hay, c6 dau Hién khoc luc don dau nhw nhiéu c6 khac &
lang nay di lay chong xa ma théi, chang ai quan tam.

T thanh nién clru quoc hay hop nha 6ng Trwong Ba thé 1a mat
mot to vién, tr hém ay.

it 1au sau, c6 mét chuyén vao ving trong lay tai liéu, hen & cho to
Ha bong. Lap 1én nha 6ng Trwong Ba ban véi Nhan:

— Chi c6 ¢6 di dwge. Nhwng ma hom ay lai khong tién chuyén ban
lua. Buong luc kiém &an kho thé nay ma bo budi lam thi khong dworc.
Lam thé nao bay gio?

Nhan cuwoi:

— Anh twdng em van di lam 4? May phién nay c6 nha ai ho chao
gi dau. Em choi rong hai phién roi. Em di dwoc, anh a.

Nhan di dén xé trwa da ve.

Lap cling khong ¢ viéc, van dong dai. Lap nam khoéo & nha 6ng
Trwong tw ldc Nhan di, cho toi bay gio. Ong Trwong va Ba vang nha
tlr sang som. Di dét ciri hay di dap da, doéi dat, keo vo, rao vuon
hoac lam gi, khéng ai h(’)j ai, khéng ai buép biét viéc (;l]a nhe}u.
Nguw&i nao cling phai suc lay viéc, kho khan dén noi, déi dén noi roi.

Nha vang. Con méo du0| tieng dan chudt chay dung ca vao chan
Lap. Lap giat minh, n90| day. R6i lai nam xuéng, nhwng khéng ngu
duoc. Tl ngay Hlen Iay chong tinh, d6i luc nght, Lap thay chop dao
nhw nguwdi mat cap. Mdi 1an vé nha, ba me Lap van néi vu vo dé roi



ra: “Da bao ma, may khéng chiu kho, d& nguoi ta nhanh tay phéng
tay trén mat”. Lap vira buc, vira thwong. Ba me khéng hiéu con c&
chi trén doi. Chuyén bubn lai xay ra gitra luc can viéc, tién hét. Lap
cang dé cau kinh, cé luc dung dung bo nha di.

Lap chom day, ra nhay tim xuong ao, viing vay may cai roi chay
lén san, hoa tay mua v lung tung. Béng méat I6a l6a chop giut, dau
quay chong chong, Lap lao dao dirng lai, ngdi xudng, mét luc mai
héi héi. Lap twéng minh phai cdm. Sau md&i nhé tir sang chwa co
hét ndo vao bung. Trach gi! Chiéu nay cling chwa biét tréng hat com
vao dau. Me Lap khau va mwén, an com budi nha chad, Lap cing
chang n& an vo ctia me. U, minh tang kiét thé nay thi 1am sao ma né
lai khwom dwoc, nd khéng thiét minh ciing phai. Lap nam thang
dang, ban tay bép canh tay. Cac bap thit canh tay hinh nhw da nhéo
ra. V& phic ma gap con Hién bay gio, co thé hang mau dam chét no
ngay git!a duwong. Trong im lang, trén héc cot, mot con mdi hop
trwot con mudi, tiéng mdi chép miéng nhat nhw mét tiéng thé dai.
Lap thdy minh cam tirc vé ly, cling thé dai khwot mot cai, chép
miéng ba, bdn cai.

Canh giong rap ngd dong sOt soat. Lap ngoanh ra, Nhan da vao
dén trong san. Nhan quay ganh khéng, voi mot bo buom vi dé duoi
trén quang. Lap doan cé céac th bao, tai liéu gidu trong ay. Lap ngbi
voi day, con déi lam hai mat hoa chot t6i xdm, gwong héi:

— C6 di chéng nhi? Co gi khéng?

Trong quanh ganh chi c6 buém vi. Nhan |4y nén quat bay bay
nhirng soi toc dinh moé héi trén mat. Mat Nhan long lanh han 1én. Co
I& b&i Nhan vira di dwéng xa vé&, ndng blrc va con co 1& doi mat dén
gan nguoi minh yéu, bao gi®& ciing don 1&én khac thwdng. Lap cui
xudng, nhac bé budm. Nghe sau lung, tiéng goi khé nhw tiéng thé
dai:

— Anh Lap...

Lap quay lai. Chi thdy Nhan dé mat, lan méi tho thdi dinh ndi gi.
Lap da bat dwoc cai bbi réi khdng tw nhién cia Nhan. Trén mau o
ddng l1am dbi vai da bac sam van 16 16 khudn mét tron trdng, doi mat
dao cau. Chwa bao gi® Lap trong thady Nhan dep nhw luc trén thai
dwong Nhan bét méay soi toc mé héi thé. BAm tinh hén nhién yéu tin
gibng me, Lap phang phat mét cach bang khuang chua chat rang dé



thwérng Nhan phai long minh da lau ma khoéng biét. Nghi thé, nhwng
Lap khéng thay vui hon. Lap m& bo budm ra. Mét cudn bao Clru
qubc xanh & géi tron bang cai 6ng to 1&n xubng dat. Hai nguoi cui
véi xudng nhat bd bao. Tay Nhan néng rir ndm phai tay Lap va hai
ngwdi cung nhic cudn bao 1&n. Nhan van cdm goi béo, ca tay Lap,
Nhan Itr con méat nhin Lap:

— Anh Lap, anh yéu chi Hién I&m, phai khéng?

Lap cau mat, nhin x6i vao mat Nhan, khién Nhan ring nguoi.
Ban tay Lap bop lan dé tay Nhan. Ma Nhan khoéng biét dau, Nhan
nghiéng nguoi, nghiéng mat, xdn xang nhw sdp ngd vao con mé.
Lap rit rang:

— C6 khéng duoc hdi thé, khong dwoc hdi thél

NGi xong cau dy, nhw ha con dau, Lap chot nhan ra minh duwong
bop tay Nhan. Vira nguwong, vira cd y, Lap khé n&i tay ndm, mat dju
dang dwa vao mat. Nguwdi con gai khén ngoan va dwong yéu no biét
day la cai ndm tay va con mét phai duyén nhau réi. M6 héi cang va
bét toc tran, hai tay bdng toat lanh.

Lap noi:

— Sao mat nhot thé?

‘Lap khong biét Nhan dwong xuc dong qua. Va Lap cling khong
biét tir hdm qua va suot tlr sang toi gi¢’, Nhan chi nwéc 1a cam hoi.
Con boi hoi va con déi dwong nén nao lam cho Nhan muon |a.

Van ndm tay Nhan, Lap néi nhé:

— T gi&» em khéng hdi thé niva nhé.

Nguwoc to doi mat van lay lay, reng rwe, Nhan mim cwdi nhot
nhat, hoi gat dau.



XV

Canh ctri to' s@i khong co, ca lang doi dén noi roi. Cac to clru
qyéc nhao nhao chay ;ém, ché,ng lic nao sinh hoqt dwoc. Tinh hinh
réi tung. Ma khong thay ai dén lién lac. Lap mudn vao vung trong
xem sao. May lan toan di, nhwng con nan na, tinh toan. Lap chi ngai
me & nha mot minh (du Lap & nha ma khéng c6 viéc lam nhuw bay
gio thi cling chang nudi ndi me). Nhung me Lap bao: “May la thang
con giai ma thég vat dé, dau, dén gué, aj lai chiu choi dai, vb vang
ngwoi ra nhw thé. Lat dat Ien ma kiém miéng chir. Bau co viéc thi cwv
di, ngwdi ta ma ao quan con rach, con can ngwoi khau va thi tao co
cai an, drng lo tao!”.

Lap dén nha 6ng Trwong, bdo Ba:

— Tao phai vao trong ay tim viéc lam, ma cling dé xem lam sao
ma khong thay ai lién lac ra. Lai cai thang Trung, di bién tlr ngay ay,
cling phai vao xem né thé nao.

Ba bao Lap:

— C6 gi nhan t& vao véi. Nam méo ca phién khéng co cli roi.

— Co gi tao sé vé bdo.

Tré ra bo ao, Nhan da doi Lap dwoi goc tao. Hai nguoi nam tay
nhau, dirng yén mot luc. Khéng ai noi, khdng biét ndi gi. Méai sau,
Nhan bao:

— Trong &y ma c¢6 viéc lam thi anh vé bao em di voi.

Lap tr. R6i Lap kéo tay Nhan lai. Nhan rii ra, nghiéng méa vé dang
kia. Mai toc vuong nga vao than cay tao. Lap redn lén, dé ma minh
vao mét bén ma néng hong cua Nhan, Nhan dé yén. RoOi Lap
nghiéng méi hén vao ma Nhan. Hai nguwoi giat minh, ngo ngac,
budng nhau ra, nhw s¢ hai, nhw xau ho vi ho vira gay lén trong
khoang vuwon vang ay mét tieng déng la.

Lap péng hoang nc’>i’: “Em & nha nhé”. Rbi Lap buwdc di, trong khi
Nhan van dirng twa goc tao, stra lai mai téc, Lap quay dau lai con
tréng théy. Suot ngay hém 4y di Lap van cdm thay ma&i néng ran,
Lap khong mudn udng cd ngum nwdc, s¢ nhat mat cai miéng con
hoi &m cla ai. Bay gid Lap m&i that biét thé nao la phai 1ong nhau,



trwdc kia, chadng qua chi la to twéng cai bong, 1a gidc mong, 1a ngu
me.

Ba thang sau.

Chi ba thang ma dai dang dac, lang Ha bién déi qua. Nhw mot cai
dam 1a sen, cang tan rui, xo xac, tan tac, ngao ngan trén mat nwédc
mo& swong cudi mua thu.

That ra thi lang Ha da dan dan vao canh déi may thang nay roi,
to nhung phién cho ma cac day lua clr phai deo vé Kin kit va cac
khung cuii da bat dau ru0| tho ra. Ong 130 Trwong kém mat da hét
viéc trwdre, réi dén Ba n90| nha. Nhan thi sang nao ciing sam ndm ra
dau lang dén viéc, di dén non trua lai vé khong. Xwa nay, ca nha di
lam muwén &n com ngudi, hét phién hét tién, bay gid ngdi nha thi
cling chi dé Itra bép dworc it hém.

Ba di c& ngay, cd dém. Cé khi vé&, 4o sdng bé bét bun nhw vira
lam tho dau vac dat. Ba nam I ca dém. Co khi say khuwot, dem vé
cho em méy miéng thit cho ludc, rdi thiép ludn may hém khéng day.
Nhan hai khéng dam nghi rd la anh di danh bac, hay anh di an trém,
an cuop.

Cac lang lam nghé, lam rudéng déu lam vao vong khon don.
Khéng c6 may hang gao & cho, thang Mwoi vira gat xong, cac nha
budn cla lién doan thdc gao da vé mua vét hét - co xe tai, linh phu
ap tai di. Khong thay ai lén lién lac, ddi bao doc - mét cudn bao bi
mat, hang thang nay Ba van nhét & dau hdi nha, khéng ro dén.
Nhirng té ciru qudc dwdi lang, va & day niva, déi danh khuy roi.

Ong Trwong tha than ngoai vwdn, di quanh roi vao ngdi trong mét
goc nha, twa dau vao vach. Ca dém 6ng ldo cling ngdi nhu thé.

Bubi sang, troi dat da vang l16e nhw méat nguwdi doi. Méi ngudi &
nha, & cac bd bui, ao chudm I khir ra di lan 16n vao dam nhirng
nguwdi doi & dau dau dén di qua lang, nguwdi ndi dong dai, méi ngay
cang nhiéu, khéng biét tlr dau dén réi di dau, nhirng dau.

Nhan ra cho tr sém. Nhiéu cé con gai trong lang ciing di cho
s&m nhw Nhan. M&i vai bu0| trwdc, trong con dé dan bay gio mat
cac co trang duc nhw to gidy ban. Khéng phai di chg, mua sam, ma
chi di dén chd tu hoi déng duc dé thay ngudi, thay cai gi &n dwoc va
xem c6 gap may man khac hém qua khong.



Cai cho sdm uét moi khi da khac han. T dau lang tr& xubng,
nhirng ngdi hang nwdc ché twoi, nhirng quan thit ciy va ca cai hang
ph& & nha bén c6 hdi Ai hiru ngay trwéc ma chiéu chiéu tho ctvi tho
to' van rap riu, tAp nap, vao choi, danh cd thé, dd mia, ban chuyén
chinh tri, sach béo, bay gi®& da tréng tro mét khoang dat dén mét
ngon rau dén com vira nhdi I&n ciing khéng thé 10i, ngui ta da vat
ngay.

B&i khéng thdy mot hang gao. Chi cé vai met cam. Cam la thire
an sdng nguwdi nhéat cho, ai ciing tranh nhau chui vao. Met cam hét
bay bién. Con lai cac hang ct chudi. Trng dbéng ci chudi cao tu u
bang cay rom, mét lic cling voi. Ca chudi thai méng, trdn mudi bé
vao chau, rac rau hang 1én trén, mbi bat moét hao. Nhwng khach mua
cling chang may, chi rat nhirng ngu®i véu vao, lwon 1& nhu con ga
quanh thung théc. Nhirng dam nguoi quan quai, lic nhuc, rach ruéi,
tanh héi tr cdng bun ranh ao ndo ngoi 1én, c& 1ao xao, pho phac,
déu déu nhu séng danh, tinh khéng mot t|eng quat thao, tiéng cudi,
mac ca, chri bdi, say reou danh nhau, bo rong, lon éc.

Cubi bai cho c6 mét thi hang méi ma mbi hém méi nhiéu, dé 1a
nhirng cai khung ctri nhw bd xwong con trau, con voi tr cac lang
khénh dén, xép chéng déng, ngbn ngang bén canh nhirng rui mé cot
nha, nhirng mai ra, mai la d& ra ban lam cui. R6i lting cung nham
nh& bdn phia nhirng kham tho, nhitng ngai, y, bai vi, dang tam sy
ngl sy, cau 0"0| hoanh phi, bat hwong, noi ddng - ca dén cai hom
son then, cai 6ng quyén dyng bang sac, gia pha, nhirng dbng sach
ganh sach chlr Nho, nhirng cuon thw thép vang nghenh ngang trong
anh nang bui lam, gilra nhirng dam ngu i vira quay dén, dat xubng,
mat hém duong tho doc, lo 140 hong ké dén mua. Ngudi ban, nguoi
xem d& dan, s md nhirng bd xwong ding, bo xwong ngodi ay,
khédng mét ai cat nhdi héi mét cau, réi dan dan lang. Nhwng & mot
dbng rac canh day thi bau nhau nguoi ra béi. My dlra bé tran
trudng, mat chodat, tran nhan ram nhw nhirng cu gia sap xudng 16,
ching né ngdi gilra dam vd bc¢, hat tun tut cd cit 6¢c 1an dat vao
trong miéng rdi virt danh toach mét cai, chiéc vé réng con 1an long
l6¢, dwra khac da quo tay ra nhat 1én, hat lai.

Gan day, dwoi bong mat gbc nhan, cé ba nguwdi bj tréi ngdi. Goc
nhan 4y, nhixng ngay cho binh yén, ngudi ta budc nhirng xich éng



mot con ché ban, moét con Ign dwe di leo thué. Bay gid phién nao
cling tréi mot xau, mét xdc ngudi vao. Do 1a nhivng ké cudp giut,
nguwdi ta bat, dem go lai day. Hé tuan phién tom dwoc ngudi ndo lai
troi canh khuyu, ghi vao gbc cay. Rdi cang nhiéu ngudi cudp giut,
phién nao ciing budc kin cac gbc cay, dén ndi chi con tréi dwoc cé
hai tay nguwdi bang céi day cay coc man, budc thong long vao lwng
nguwdi bi tréi & trong. Ngudi ta khéng budn chay, khéng dd stre chay.

Cai lao quét chg, moi khi, mat phu da swng phénh |én, nhwng tay
ndm mot con dao. Lao ham ham 4n tirng ngucyl an cap xudng, lao
got gay. Ludi dao mép xudng gay, cd khi mét mang toc 16¢c theo mébt
dong mau 16a ra. C6 ngwdi kéu thét, vira duwgc cai ra thi liu xudng,
chét.

Nhan duwong dirng gitra chg, Nhan di tr tr, quanh quanh mot
lwot. Chg sm nay lai c6 thém mét mdén an méi. Hang ban banh kho
dau. Van nghe néi, khé dau 1a banh, banh thi an dwoc, bay gid moi
thdy cho nay c6. Nhan chi nhin qua, khdng ddm mua. Kho dau la
phan bon rudng. Nguoi ta lai bdo an khé dau thi cirng bung lai, no
ludn vai ngay, réi chét trwong 1&én, nhwng nhiéu nguwdi cling cir mua.
Nhan lai len vao cac dam déng nguwoi, lwon vong cho. Di vao dam
dong ngtri hit mui khoi, mii qua banh, dé che, dé hong mét sy cau
may, nhw bat dworc tién, nhw c6 ngwdi don di lam hd, di quay to,
nhw sdp cé nguwdi cho miéng banh duc chidm twong, mot bat chao
bét se - nhirng thir mong wéc vé van thi vo cung tan, khdng thé nhé
dé dau cho hét.

Nhan wéc ra nhu vay, va ran rdn nwédc méat. Chao 6i, trwdc nay
thi chd ddng nao ciing thay vui, Nhan di chen chuc, di vui, di swéng.
Nao chéo hat thang Hai, thang Ba, nao thg to tho ci riu rit chiéu
ngay phién, nao mit tinh c& dé sao vang cho’ Cau, nao Tét nhét, nao
di don hang, don tho. Sao gi® bdng dwng lai hda nhw thé nay? Gio
thi luc nhac héi thdi, chen chdc nhau vao ngd cé bat dwoc cai gi an.
Ai guc xudng day, thi ngudi khac xéo 1én.

Nhan ding lai trwéc mét hang ndm cd chubi. My nguwdi dwong
chui cd va xi xup. Mdt mu rach rudi & dau Ida xo6a dén, nhin nguoi
dwong an c& ndi rao hoanh xem twéng trng ngudi, twa cach boi
sang nhw thé ciing gitp cho mu ta cé cai thd vi chdm chu nhw minh
dwong duoc an.



— Cai nha ¢bd ngdi ngoai con kha. Nhung sao rach thé. Con gai
con dra ma ngdi &n dé ca do 1& ra thé kia! Nha chi nay thi dubi roi.
Ma si qua. Nudt miéng chudi ma nghen lac c¢d nhw ga cac cu ngay
xwa bao 1a diém chét ddy. Gom, thei bubi doi kém ma con me nay
béo quay ra, khdng s¢ bi qué quang a? Béo tét thé thi viéc coc gi
phai néc cu chudi cho hai nguoi. Ay cai glong ct chudi, ngwdi nao
béo an vao lai réc ngudi ra, ngudi ndo gay, an né day nguodi lén, thé
mai that la luc doi thi gidi cling ra tay can phuc can toi. Con cai nha
nay ngac ngodi dén noi rdi, cd nubt bat ndm di ma hwédng mui ddi,
gia 1am ciing chi ddng dwoc dén phién cho sau thi cho may déi nam
muwoi vé v&i cac cu.

— Cha tién nhan con me ranh! Cut di cho ba ban héng'

Ba hang xua xua tay chui rdi san cai gay, go cop cop vao hai cai
dau gbi to xu xu cla mu no. Mu nga bét ngay xubng, ngdi nguyén
day. Thay thé, so qua, ba ban hang khéng dam nén nlra. Mu ngdi an
va, lai chi tré nguoi nay gay, ngw0’| no béo, ngudi kia sap chét.

Nhan hoang hét. Mu ta s3p xem xét gy béo dén ca Nhan. Ai ma
ndi gay, noi 6m, Nhan so 1am. Nhan di thang.

Gay... Béo... Sap chét... Trong mat Nhan lai dé hoe. Nhirng tiéng
khang khiép! Nhan nghi dén anh Ba. Anh héo hat chong qua. Ngudi
nhot nhat, méi hdm mét khac.

Nhan vao hang cl chudi. Nhan mua &n mét hao, con thi géi la
mang vé phan anh Ba.

Nhan lan cap quan ra t& gidy mét hdo cudn tron nhw céi tam nhét
vao tan gitra lwng. Bat ky dén nudc thé nao thi van con cé déng hao
gam trong nguoi, tinh dan ba con gai bao gio cling can co. Mot hao
nay, mét hao bat ndm cu chu0| v&i mubi vieng, rau thom. Cai vi chan
chat vira m&, vira thom 4y 1am cho Nhan nubt dén dau tinh rudt dén
day.

Béng sau lwng tran dén nhirng tiéng 6n ao. Nhan véi trut ca bat
ndm con lai vao boc do, réi quay ra nhin. Béng 1dm, déng nghit
nhirng nguwoi cao long khong dwong loi thoi, quay quanh, dui nhau
vao danh dam tui bui. Ho vira danh vira dan dén gbc nhan moét
nguwdi k& cdp. Nhan nhin rd mét 130 quét cho. Ai nghe noi bat duoc
ld0 quét cho an cép cling c6 dubi xem mét dén tan gbc nhan. Hai



nguwdi, ba nguoi, réi bdn ndm nguwdi xbc 140 1&n danh, loay hoay, Ii
hui, cé lic nga chdng ca ddng l1én nhau. Nhwng ma, théi thé la dén
céi 130 quét cho hay di bat ngudi cwdp givt va got gay ngudi ta, bay
gi® lao cing bi nguwoi ta dem got gay. Cai chg dam ra v cai quan,
ngudi & cac dbng rac, cac xé nhua nhia moc ra, vira cudi viva méu
khac thwdng. Nhirng hang quan, t¥ miéng cu chubi dén nguoi
khiéng hwong an, an thw di ban déu hap tap khiéng, vac, chay. Chi
con lai tiéng lao xao, xd day ram ram.
Nhan chay khoi dam don vé cho.

Trong nha van lang 1€ nhv sang som. Anh Ba chuwa vé. Goc
trong, 6ng Trwong ngdi quay mat vao vach. Co phai diec Phét xwa
ctng ngdi quay mat vao twong nhw thé it 1au réi hoa; éng 3o ciing
muodn dwgc nhw dirc Phat chang? Kéo ra cling khéng duoc, trong
thdy gay 6ng Id0 méi hém lai hiim sau hon thi biét nguei da roc [am.
R6i ca Nhan va Ba ciing khéng ai da dong dén. Ong cr ngdi day roi
hém nao éng di. Gia thi chét, chét doi cling nhw chét bénh, thé vay
théi. Nhan &m trong boc 40 ndm ném cd chudi ra sau vach cét 1én
héc cot.

Thay phia bong ctra hoi xam ti, Nhan quay lai. Ba da vé dirng
strng day. Ngoai san anh nang vang rwc &rng vao, mat Ba cang xam
nhw dat. Hai con mat Ba trang nha, trd tré nhw sap bat con nguoi ra.
Khiép qua, Nhan hét hai lai phia Ba, trong khi Ba tir t&r bwéc vao
bong tbi Am wot gian nha tréng. Dén chan cot, Ba gio tay biu.
Nhwng ngén tay khéng di sirc ndm, tudt xubng cd ngudi Ba db
theo. Nhan tréng thdy gay anh Ba mat mét miéng da, 16i mau dd hon
hon.

Nhan kéu Ién:

— Oi anh ol

Ldo Trwong quay mat lai. Nhwng chan a0 khéng mé thang ra
dwoc niva. Ong 10 bod dén chd ngudi con trai viva nga phuc xudng.
Ong qud tay 1én mat con. Ngon tay run dung vao tdng mét lanh ngat.
Ong |40 bao con gai:

— Ham né cirng roi.

Ong 30 chui dau nhw thé, khoc “hé hd” hai tiéng, réi im bat. Nhan
khép céai vat 4o rach toang cho Ba, thdy & nguc, & canh tay anh



t'ng ddm bam mau. Troi, anh Ba di an cap & che, bi danh, bi got
gay. Nhan dua tay 1én mat anh. Vira lic ay, Ba m& hai mat trang
nhot. M6i co lai, miéng Ba tw tlr ha, nha ra moét to giay bac. Nuoc
bot, vét rang can da lam cho manh gidy do buom, den xin, dinh bét
lai. Mat Ba nghiéng nhin Nhan, tay Ba nhac Ién, rGi lai bubn bwc,
budng vat xuoéng. Nhan cui mat khoc, khdng dam nhin anh nira.
Nhan hiéu hét néng n6i ghé gém nay. Ba bi dem got gay. Nhwng Ba
van ngam dwgc t& bac hao, khéng chiu budng, vé dén tan nha maoi
nha ra.

Bdng Ba ndi rao hoanh:

— Cai 0ng bao tao cat trong mai dau hoi, thang Lap vé bao no thé.
Tao chét thi dém may vac tao Ién bé & cau cho cho hang chg né
phai chon.

— Anh chi néi dai!

— Dai a...

Roi tay Ba lai vat va quat xuéng. Mét luc, Nhan khéng thdy mat
Ba chép. Ba nam thé, Ba chét. Hai nguwoi con lai ngo ngan, chua
mudn biét cai xac nam day 1a mot ngudi chét, nhwng trong nha thi
vang han hon luc nay. Ngoai kia nang to. Bén phia cac x6 luén héng
hat mot anh sang m& vao cac chan cét, vao hai bd con ngdi Iu lu,
nhw pho twong ndi béng 1én. Ong ldo Trwong lai quay vao vach
chiém bao cac klep trudece, klep sau, luan h0| qua bao. bay la canh
xudng dén cra Am PhU, cd nha ldo chét réi, cac vong hdn duwong
dirng trwdc nguc dé vua Diém Vwong goi vao, trong kia nao vac
dau, nao ran rét, hd bao dwong can xé, tung xéo nhirng nguoi trén
dwong gian c6 t6i. T khi nha thd trén lang Déng lay mét nha, dau
oc 6ng lao mu mi, day dut hinh thu nhirng tda an ao den, ao doé,
nhirng am ty, nhixng phuc téi, bay gi®, dlra con doc tw cla ldo chét
doi chét don thé nay. Nhirng nét co gian trén mat lao cang ria ra
nhw déng bun, xam ngat.

Chi con Nhan tinh. Thuwong lo, lam thé nao chén dwoc anh.
Khiéng 1&n cho, bd trén day dé hang x& phai kéo di chén, nhw nguoi
chét dwong thi chang nd. Nhwng 1am thé nao chén dwoc anh? Ong
Trwong khéng con nhac ndi dau gbi. Xém giéng bay gi® thi nhw cd
gap bao, méi ngudi bat méi x6. Nhan nghi dén bac cai Giat.



Nhwng Nhan ngan ngir. Dao xwa, con sinh hoat, mét lan bac cai
dworc cat di gac cho phu nlr hop, bac da cau tiét bo vé. Bac bao bac
ghét I dan ba. Bay gio dén, biét bac cai c6 con nght dén anh em.
Nha 6ng Trwong c6 ho v&i nha ly Di, Nhan nhat dinh khong vao, tha
dén bac cai.

Bac cai Giat vira di dau vé. Lau nay, cai Giat luc nao cling cai don
ganh trén vai, khdbng may luc & nha. Bac quay thué cho bon budn
mudi lau. Lai co kh[ |én tinh kéo xe, may hém mé&i lai tré vé cai lang
u am. Vira trdng thay bac cai, Nhan khéc. Bac cai hoi:

— Cai gi, cai gi thé?

Bac cai gai thay Nhan dén thi xam xam ngay ra. Tl do binh thoi,
bac gai da ghet anh em nha nay. Moi [an chung n6 dén lai thay lao
cai bo cti canh, dung dung di, chang duwoc tich sy gi. Bay gio a nay
nho dén, chi lai quay nhiéu, xin xd. Thoi budi chét dén noi, cha bd
con, vg’ bd chong, ai thwong noi ai. Ba phai ra xem sao, kéo cai 1ao
ay chua nhanh nhau doang, cdi ngay ruét ra dwoc. Bac cai gai tran
tran nhin Nhan. Nhan van khéc:

— Béc oi! Anh chau chét roi.

Bac cai kéu |én:

— Qi gi%i, céi thang Ba ay a?

—Vang.

— Khé chuwa, t6i phai ra xem sao cai nao.

— Nay, nha nay...

Cai Giat biét y vo. Bac bén xan quan Ién, c&i phang cai that lung
da ca c6 bim, ném vao trong nha. Bac gai biét thé la chéng khong
con co gi trong nguwdi. Bac gai quay vao, néi mét minh:

— Gioi dat nay, ngudi nhw con kién, chét thi 1ap di, lai con goi ai,
khéc ai.

Cai Giat dén nhin Ba nam co quap dwéi dat, mat mé tron, dang
gay hoét dé bam nhuw mét 16 thing. Cai Giat noi:

— Chét trwdc khoi chét sau, réi con chét ca lang.

Noi xong cau cirng ran ay, bac bam miéng lai, trong hé mat toi
om chay xudng hai dong nwé¢c mat. Cai Giat lo lao, nguwdc ra vwon,
kéu:



— Ai cha! La ghelll thi chét dau chén déy, gio cling dwong la ghe.
Chon né & goc vuwon kia. Bay g|cy chang so coc thang Nha Chung
nao, cho thang Ba dwgc & nha & clra, bao gi& qua cai nan nay, néu
c6 hop, goi né vé hop ciing gan. Con bb thi ci ngoi day, khéng pha|
khoc, khong phai dirng day, con di mwon cai cudc, con dao san ca
cho bé cai hd, bao gi bd mudn ra nam canh né thi ra.

Ra dén gitra san, cai Giat dirng lai. Cai Giat kéo vach cap quan,
nhw nguwdi dwong bi con ran can, dwong bat ran. Khéng, bac cai
Giat méc trong cap quan ra t& gidy bac mét déng, vudt phéng, dua
Nhan:

— May cam lay.

Nhan ngan ngo cdm mét 4t sau van con nghi bui ngui, nhin theo.

Hbi lang nwéc méi thiéu doi, nhwng nhivng nha di lam mwén nhw
nha Nhan thi da ciing kiét 1am. B con khuan hét giwong, phan, néi,
mam, dé thd ra cho ban. Lao ly Di 1a nguwdi ho canh dwéi, dén bao:
“Ban tao ban huyét ban ca éng vai, béu riéu thé réi thoi binh ra ché
dinh trung &n néi thé nao”. Néi xong, 1&o ly DT di, chang cho dwoc
mot xu va ciing khéng 1an nao téi niva.

Béac cai Giat chang qua chi la ngwoi cung lang, choi voi nhau vi
cung hdi cung thuyen Ai hivu, ciru qudc ma théi. Nghi thé, Nhan lai
ran rya nwdc mat.

Bac cai Giat noi ac khau, chir bac chang dang tam dao thém mot
cai hé cho 1do Trwong ch& chét. Nhuwng, tr hdm ché dat vuwon Ay cé
mot nAm mo cua con trai 6ng 130, mbi bubdi sang, sém lam, ld0
Trwong bo ra vuon, tay 1ét theo mét cai sbng dao cun. Ldo Trwong
ra dao mét hd, bén canh mé clia Ba. Ldo 4n dao, méc tirng vbc dat
lén. Lau dan thanh 16 to, day la lao dao cai huyét. Nhan bao bo
khong duoc lam thé. Nhwng lao dap: "May chang lam ndi viéc nay”,
roi lai ldng lang moc dét. Gay lao hodm xudng, kéo triu cai dau toc
bui cang to ra, nang tré. Ong 130 tho clri ngoai sau muoi tudi ay da
lau chang an ubng gi, ngdi xuc dat bang hoi str/c con lai cua mot
nguwdi trwde kia voc vac luc ludng, ca doi khéng biét dm. Nhan dua
cho bbé miéng ct chudi, 6ng 140 lac dau.

M6t budi sang, 1do0 Trwong bao Nhan:

— HA6m nay thi tao vé.



Ong |30 lai néi:

— Tao ma vé rbi thi may dét cai nha nay di, dét di. May dé tao
nam canh thang Ba, dap cao cho tao mét ti. D4 1au tao gilr khéng
cho th& gi vao bung, chac khdng con héi thdi nira. Con o1, sinh con
ma khéng nudi dwoc con la tdéi & bd me, tlr nay chi con cé6 mét minh
con & lai trén gian, bd con ta phai lia nhau, théi thi dng gidi thu xép
cho thé nao ciing dworc.

Ong a0 Trwong nie 18n, tir tr quay méat vao vach. Nhan dé hoe
mat, gat: “Noi dai!”. R6i Nhan ngody ra. Nhan lai tha than di ra cac
déng rac, b& bui ao chudbm ngoai chg, nhat cai an nhw moi ngay.

Nhan vé, tréng vao chan vach, khéng thdy bd. Nhan ra vuon,
thdy 6ng ldo dwdi hd. Mdt chan co, mét tay 4p ma, nhw ngwdi nga.
Pan kién dap vao 16 tai, c6 nhirng con kién Ira dwong bd ra bo vao
trong cac ké tay 6ng lao.

[11 Tiéng Phap (la guerre) 1a chién tranh.



XV

Nhan con & cd mot minh.

Troi lai dan dan vao mua thu. Cé nhirtng dém thoi tiét dot ngot
dbi, gioé ndi rao rao trén ngon xoan, ngon tre, nhirtng ngudi doi trong
lang nam thung thang ho. Gia ldo chi doi trd trdi nhw vay, 1a chét.
M6t dém éng 1do Vung, bbd anh L&, ngdi chét & gbc cay mit ngoai
goc cho véi may ngudi niva. Thé 1a lai mot éng tho clri gia dét Iinh
muwdi ban gidi nhat lang Ha khéng con.

Mat trang nau vang nhu mét cai 16 thing chuyén déng trén vom
tri mu swong. D&m tham tham hat vao mét vang chét choc.

Bay dong ruwdi bac mot dau gao. Ma mét ngay quady thué khéng
dwoc ndi ndm hao cong. Khao gia voi nhau thé théi, chir gao & cho
lang cling khéng c6, phai nra bu0| lén cho Cau hoa may moi duoc
nhin mat hat gao. Dong bac v&i may hao giat lwng chi mua néi ndm
ndm cu chudi an dan Quan 4o lwép twdp nhu khoac 1a chubi. Ciing
khong con blet xau hd. Ladm luc ngudi doéi duwdng nhw nguwoi do hoi,
ca ngay nam ngach xo Iuon bat con kién, con mudi mét, can may
con chéay vubdt trén dau xudng nham an. Cé 1an, mét mu & cho ngam
Nhan, bdo: “Cé nay khéo I&m chi hai phién nira thi dwoc vé vdi cac
cu”. Nhan tat twdi, vira di vira khéc. Nhan nan cb tay, cd chan, vubt
ma, vudt mat. Nhan khéng bao gi® ngé minh da phu né. Cé luc ra
bd ao, soi mat xubng nwéc, vudt téc, cwdi. Ma phi, ndng, mong,
dung duc, soi béng dwoc, Nhan hoi nhich cwdi. Nhan chi tréng théy
cai cuoi.

Nhirng luc 4y, Nhan nhé Lap.

Nhan lai 1an xudng nha me Lap. Me Lap khéng phai ngu®i ving
nay. O lang Ha trwdc kia, cudi ndm thworng cé nhivng bac tho khau
tay dén may quan 4o Tét cho cac nha. Mot ba tho khau gia va co
chau gai, hai ba chau ndm nao cling tr Phi Dinh ra khau dé Tét &
lang Ha. Me Lap ngay trwdce 1a ¢d chau gai ba tho khau gia Ay.

M6t nam xwa hang é, bé Lap theo nguoi ta di phu sang lam
dwong bén Lao réi khéng thiy vé niva. Me Lap ch® chéng nudi con,
di khau va cho cac nha trong lang. Khi con tré, tinh mat nhanh tay thi



dén do khau hang Tét, nhiéu nha chéo kéo, nhung roi vé gia, mat
kém, nguwoi ta chi goi ba dén va quan ao vat vanh. Tuy vay, quanh
nam van co Viéc.

Nhung bay gio khong phai nhw hém Lap vao vung trong, ba me
phdi bo de tinh twdng la du doi hay no thi quan ao lanh r6i cling cd
ngay rach, co ngay sé phai mwon va. Bay gio ca lang rach nhw t0
dia khéng ai budn nhin ai. Ba me Lap danh ro ré ca phién ngdi nha.

May ban Nhan xudng nha me Lap. Me ngwi kho rac, co tay c6
chan bang cai dét mia. Ba ngdi gitra nha, ao va vay nau, mat deo
mot miéng kinh trang co6 hai sgi chi bugc vao tai thay cai gong, van
ré ra ba tho khau, ao va tré’m mun, m[éng va nég cling gon, sach.
Tay lan trang hat, miéng ba lam nham ké hanh. Thay Nhan, ba naéi:

— Cb xubng choi.

Nhan bwéc vao, nguong nghiu, ngdi ngoai dau heé. Rach qua,
Nhan khéng dam dén canh ba. Nhwng ba von va:

— C6 vao day.

Roi ba ké 1é:

— C6 Nhan a, cai thang Lap nha t6i chi bong I6ng, ding nui nay
tréng nui khac. Néi thwe voi ¢d, bao nhiéu dam nhé rdi day. Lan nay
né ma ~ve téi 1én nodi VoI c;ac cu ‘xm c6 cho n6. Canh nha khoé vo&i
nhau dé an noi. N6 cling sap vé roi.

_ Lai mong, nhw ba ca doi mong chong ba l1am dwong bén Lao sap
vé. Ba me lan trang hat, choc lai budng tay, chuyén. Nhan ng6i nghe
me ké hanh, r6i chuyén va mong con. Ngwoi dan ba dé’tl'nh, dé
quén, bao gio cling hy vong. Choc chéc, lai dirng tay: “Thé nao né
ve t6i cling l1én nodi v&i cac cu trén ay”. Nghe thé, Nhan chi muon
khoc. Nha Nhan ¢o6 con ai dau. Nhan twdng nhv me Lap la mot ba
tién, khd nhw con hac tho khong bao gio chét, me ngdi niém Phat
phu hd cho ngwdi yéu Nhan choéng vé.

Nhan lai nhé Lap, nhé qua. Nhan ra gbc tdo hédm Lap di, Nhan
dirng nga dau, nghiéng ma vao than cay tao nga chd Lap da dé ma
Nhan xudng. Nhan ngoi twa gbc cay tdo hang ngay. “Anh Lap oi!
Anh vé&, anh vé&, em du c6 lam sao ciing con dwoc gdp anh mot 1an”.
Khéng bao gi& Nhan dam nghi han dén tiéng chét. Bay gio Nhan triy
ca mot banh khé dau. Cé ngudi bao: méi ngay nhAm mét ty khé dau



thi s& no lau, khéng cé hai. Cai gi no duwoc, séng dwoc, 1a Nhan tin.
Khéng bao gid Nhan twéng minh nham mét ma khéng dwoc gap lai
Lap.

Nhan co cam hoi. Méi khi nhg, lai ra ng6i goc cay tao. The nao
roi hai nguoi cling ldy dwoc nhau. Yéu nhau lay nhau da danh, lai
con cai s6 nang dau dwoc me chéng quy mén nhw thé, thi may ai SO
duoc. Vo chdng sé 1&én mot khung cri. Ngay phién di cho, xach vé
mot xau long bd. Chang may chbc da sinh mét con, con gai, con gai
dau long N6 giup me dwgc som, sai dwoc tram th viéc. Ma bé'y gio
thi swédng qua nira, béy gio nuwoc ta da doc lap. Viét Minh da danh
Phap, dudi Nhat di r6i. Nhan oi! Cb sao cho qua cai bwéc dau dén
nay.

Nhan khéng thé ngdi yén dudi gbc tdo. Nhan bt nhirng cai la
tdo gia, gitba mua khé xo xac. Nhan an th(r may cai 1a dang xé
miéng. Trong vuwon, nhﬁ’ng than chuéi du du vao bung ngudi tr 1au,
vron chi con ¢6 au, cd xwéc, ¢6 man chau vang xac ngon khong
nhai dwoc. Ma Nhan thi can sbng, thé nao rdi hai ngudi ciing sé 13y
dwoc nhau...

Nhan bd ra mét mau khdé dau, nhAm moét miéng. R6i Nhan dén
nam dwdi chan vach, bén canh x6 luén. Khi nao nam day, Nhan
cling nhé& chuyén bd ké Iuc con bé, me Nhan madi chét, bbé thwdng
dem dé Nhan ngdi & ché ay. Gitr Nhan khéng bo dwoc ra san, bd lay
thirng budc cé chan Nhan vao cai cot. Khi nay, mwoi chin tudi dau,
Nhan lai nam mot minh & cai x6 ludn nhw tré con choi. Nhan nam
im, m& to mat, twa méo rinh chudt. That thi dao no Nhan ¢6 rinh con
méo. Nhan muédn b3y an thit con méo. Rdi con méo bd di mat. Nha
khéng con gi &n, ca nhirng dan chuét cling di dau nét.

M6t con nhén Ap trirng trén vach tr t&r bd xubng, nhun nhay gong
chan. Ban tay nguwoi quo 1én, di nat hai tang rang con nhén. Nhan
vat an tryng miéng chan, cho dén hét cai minh con nhén. Nhan van
an nhén. Tré con mac bénh dai dam, phai an nhén mai khai, thit
nhén an dwoc. Mot dong den den kéo dén quan ngang cai bong curt
con nhén vira vt ddy. Nhan trong ky dan kién gié6 dén tha méi.
Nhan lai ldy dau ngén tay nhap nwéc bot, nhap tirng con kién, tirng
con kién, dwa lén miéng. Nhan ¢ an. Nhan khéng thé chét.



_Dan dan troi t6i. Nhan van nam & x6 ludn ay. Chi con cé dat thi
nam cho nao cling thé. Mot minh & nha, ngoai vwon hai cai mé mai,
ngwoi lan vai ma, dém nao Nhan cling thiém thiép, khéng biét minh
that ngu hay thirc.

Vang vang tiéng ai goi. Nhan giat minh trong ra san. Nhirng tiéng
0 o giun dé trong tai lam cho Nhan c6 y nghi ng& la tiéng ma tréu.
Nhan nham nghién mat. Lai vang vang: “Co ai nha khéng?” R0 rang
tieng nguwoi. Nhan m¢& mat, lai trong ra. Mot hinh thu U U vao, nhw
bong nha do, nhw bong toi up xudng dau. Ngwoi dwong am keo ve
bat Nhan! Nhan nham mat, chap hai tay, vai bong toi. Tieng hai to:

— Ba c6 nha khéng?

Nhan bong cirng tay lai.

— Anh Lap phai...

Lap da vao t&i gitba nha, dung vao tay Nhan.

— Nhan a!

Lap ngoi xuong, nam tay Nhan. Lap khong dam héi, nhung thay
Nhan nam dwdi dat trong gian nha trong tron, bwdc chan vao khong
vuweeng mot v,eﬁt gi, thé la Lap hiéu. I,_ap o6m Nhan. Hai ngub’i o6m nhau
trong bong toi im Iang, khong ai thay ai. Mot cau noi thé nao bay gio
cling chi thém dau don, dén ndi khi Nhan thon thire: “Thay em voi
anh Ba chét ca roi”, thi sau tiéng khéc ay, hai ngudi lai im.

M6t lac 1au, Lap nhw tinh lai, hoi:

— Nha c6 Itra khdng?

— Khéng.

— Em ng6i day, gilr cai day nay.

Nhan hoang hot gio tay. S¢ nhw Lap di mat. Ban tay mé ra, nam
lai, c6 nam xem thyc hay chiém bao. Khong thay Lap, Nhan quo vao
mot cai tui vai nhw cai day deo hang cua cac lang to' cwi, mot day
nang gao. Nhan run qua. Nhan dim han mat vao trong miéng day, hit
moét hoi dai cai mui cém, va gao tﬂhom, da lau lam, nhw tr thud bé,
gi0 mai lai dwoc nglri thay. M6t ndi vui swéng tho mo' tran ngap duwa
Nhan tr& vé thud bé, nhirng khi dau mla gat, tré con rd nhau ra
ddng rut trom lua nep vé ngdi nwdng lam cdm &n. Mua lia méi ngan
ngat canh déng, 1an tiéng cwdi gion tan, tiéng hi ma nghich ngom,



tiéng vb tay cung choi nhay ténh ténh, bao nhiéu lau nay Nhan moi
dworc thanh than tré vé gap lai mua lua thom va nhitng ngay tho tre.
Nhan v6c ra mét nam gao, Nhan nhai rau rau.

Lap da cAm mot céi que dom lItra vé. Trong anh Iua Nhan trong
thay Lap mat phi, minh gay roc. Cai quai ham banh ndi gb Ién nhw
hai miéng xwong tac va cai mat bop, dai hoat. H&t mat anh Ba dao
trwdc. Bat giac, Nhan ndm chat ddy gao, tran tran nhin gay Lap.
Nh¢& cai gay chay mau cua anh Ba. Nhuwng dau Lap téc tot um che
kin lap xuéng gay.

Tréng mat Nhan lo 14o, Lap néi:

— Em dwrng s¢, dung so.

— Vang, em khéng so.

— Nha con cai ndi nao khéng?

— Anh lam gi?

— N4u chéo.

Nhan rut trén coc vach xuéng mot cai niéu con, rdi bé nan vach
chat dém dbt I1én mot ddng Itra gilra nha.

Niéu chao va anh Ilra dd da xua di bong téi &m wét, u uat. Nhan
tr& lai twoi tinh tréng thdy. Tinh nhanh nhau, tinh nghich béo 1éo
thwérng ngay ctia Nhan boéi héi day nhw ngon dén bung 1én. Va nhw
trong chi@m bao, Nhan ngdi yén nhin Lap chay di chay lai, bé thém
phén rach, ra soi ddm mang vao cai vung v& dé dé chao.

Chao vira db, con khéi, Lap da bwng 1én, Nhan chum méi vira
hap vira xuyt xoa, Lap ngdi d6 chao ra vung, thdi cho Nhan hup. Hai
mat Nhan thao lao trong khoi chao, vanh méi trén cong dum lai nhw
mudn cudn hut hét cd bay nhiéu chdo néng bdng vao miéng. Cé
may thang Lap di ma da tang thwong ra thé nay.

O vung trong ciing dwong do6i. Nhwng lang vira 1am rudng vira
lam cdng nghé, Van Phuc, La Khé, La C&, Tay M6, Pai M6 va lang
Bung déng chiém, lang nao cling déi nhao, khéng con mét hat thoc,
nguwdi chét dwérng nhiéu hon ngudi chét trong nha, du sao cling con
mot phan dwa vao ruéng cam cw. Trong khi 4y, phong trao ctru quéc
lan tran khap cac xém. Nhiéu 1an, mat tham tinh va Ha Néi, linh pha
vé vay bat cling khéng thé dap tat tin twéng va gan da clta ngudi ta
chi c6 dbi doi mdi cé cai sébng. Dén nhw hoéi nay diéu linh thé, ma



Lap van tréng vao déng chi & va vat dwgc. Nong dan va thg con twa
nhau, gilp nhau. Khéng con viéc, Lap van dwoc anh em cép d&, van
quanh quén trong lang.

Khi Lap vao trong &y thi Trung da thoat ly di dia phwong khac,
sau mot tran mat tham Phap vé khing bd. Ban ciing lai di réi. Co
nguw®i ndi Ban di hoc quan sw & chién khu.

M6t lan, lién doan thu théc vé can théc ta. Cac td clru qudc hd
hao nguwoi lang ra pha hai cai can ban cla lién doan dem vé dat
gitra ctra dinh. Trén pha cho linh vé canh gac, lién doan lai bac can
|én trwdc san dinh. Lang lai pha, ném can xudng ao. Sau dé, nhiéu
ngwdi cac xom bi bat. Lap 1a ngwdi la khéng & dwoc. Anh em da
chung nhau goép cho Lap dwgc mét tui hon ba can gao dé Lap di.
Nam trudc, & day vé, Ban dwa mot tii sach bdo. Nam nay, & day vé
qué, cé moét tui gao. Lap nhin an hon mot ngay, deo tui gao, di subt
dém. Lap vé nha. Nha chi con mét khoang dét trdng khéng. Lap
dirng trén nén dat cia bd me Lap da hang doi an & day, Lap con
nh& nhw in t&r cai chan cot, chd con chd da, chd ké cai chan bat,
dwdi chan Lap con héi hdi hoi ngudi. Me Lap chét tir hém nao rbi.
Céi nha khéng c6 chu, ngudi ta da dén d& dem di hét.

Lap I1én day ngay.

T nay, Lap lang 1& nhin Nhan. Nhan hap hét may céai vung chéo,
Lap khéng biét, Lap cling khéng twdng dén c& minh ciing dwong doi
that ruét lai tr hai hém nay.

Bay gi® khuya 1dam. Mat trdng Ua dé vira ngad xubng dudi mai
tranh thi Nhan budng cai manh vung dwng chao. Nhan nhin ra, Nhan
nghi ra, da khuya réi. Ciing khi do, Nhan tréng Lap va tw dwng
ngwong nghiju. Manh trang kia da tirng ngad xudng dwdi mai tranh,
vao nhirng dém mat tr&oi thang Hai, thang Tam, thwdng I1a Idc tan
chéo. Lap van lang 1& nhin Nhan. Cai khiép so déi khat luc nay da
tan cung voi déng Itra da tat, chi con mét chut anh than héng Grng
|én. Mat Nhan anh anh, Lap trong Nhan dep chéng khac trwde. Lap
ngdi sat lai Nhan. Me chét, ngudi yéu déi, cd nha chét doi. Nhirng
chuyén ghé gém, Lap c¢b khéng mudn nght nira.

Than tan hét. Trang da Ian. Hai nguoi ngdi trong im lang dém
mua thu thdm thdm hun huat. Lap dat tay 1én mai téc xu cieng, héi roi



ma Lap twdng tay minh dwong lan trén 16i dwdng ngdi ré gitra va hai
mai toc mwot ngwdi yéu vén gon sang hai meé thai dwong.

Lap noi:

— Em dirng khoce niva.

Nhan xdc dong qua, la di. Chan tay lanh ngat, khdng nhich ndi

dwoc. Néu nghi thé mét luc niva thi Nhan dén nghen thé, khong chiu
dworc, phai guc vao Lap ma chét, chao 6i, chét cling dwoc roi.

M6t cai mat nra nd buc trong déng than tro, tia 18n may dém hoa
cdi. Anh sang l6a vao mat Nhan ngoi wét 16ng lanh. Lap cudi xubng,
om hai vai Nhan. Nhan run ray, lat dat ban tay bam chat Lap. Hai
mat Nhan nhdm nghién.

Anh oil Hém nay la cwéi chung minh. Bao nhiéu wéc mo da
thanh ra cai that hdm nay. Lang nwdc vira co ban xong, da say, da
nga nghiéng vé ca. Ngoai clra budng chi con lai may ba n90| tém rén
hé may miéng trau dudi ngon dén ba day. Anh da coi tam ao the
mai ra treo trén cot. Chac cac ban phu ré da ép minh ubng hoi
nhiéu, say mat minh do thé. Em buéng hai canh man nau xuong
chiéc chiéu hoa ban chiéu 6ng dé gia nhat xém vira vao trai lay
khwdc cho ddi vo chéng méi... DPoi chiéu hoa dé qud, ruc ré qua.
Em then qua. O la, anh va em da yéu nhau la thé ma sao nhw con
xa la d&m nay. Em nhéc chiéc chiéu hoa kia d& gbi dau. Em nam im
tan trong cung giwdng. Anh con dirng l1am gi ddy? Anh nhin I&n con
gian chay trén rui nha. Anh lam nhw anh khéng biét c6 em. Anh ciing
cé vé nguong. Nay, néu tay anh quay lai thi vira dung 14 man con
m¢&. Tay anh dwong quay lai mé& ctra man... Anh oi! Dém nay hai v
chong ta...

Nhan nglrng nghi, choang o6c, th¢ manh, twdong sap dut hoi.
Twng dét xwong trong nguwdi mudn roi ra.

Lap vudt canh tay, vu6t trén minh Nhan. R6 rang chay chay duéi
ban tay Lap tirng dét xwong swon lan lan, gd ghé. Nguwe, bung Nhan
lép kep. Ngwoi Nhan lanh ngat ngo, cong queo. Nhwng hoi tho cua
Nhan hén hén pha vao mat Lap thi hdi hdi. Con bao nhiéu strc,
Nhan dén ca lén hoi thé nong, tat ca chi con day. Lap nhw mé, nhw
rd, ghi Nhan xudng.



Sang bach, Lap tinh. Hai dra trdn nhw hai con nhéng trong déng
quan 4o ta. Nhan van nghiéng chan tay khéa chét Lap. Lap ngéc co
lén khdi mat dat, ngo ngac nhin. Miéng Nhan rét rai nhdy nhua bén
quét véi nwéc mat xuong mot bén ma chay xi. Lap khe khé g& tay
ra. Nhan van mé mét khdng biét. Lap nan c6 chan Nhan. Cai co
chan dém qua ng® la mam tron gio vira nan dén, ngén tay da an lan
da 18m xubéng. Mat Nhan nham, nhwng mi khéng khép hét duorc,
trong con nguwoi van héch, nhw mét con ca chét.

Nghi lai d&m khiing khiép ndo nung tirng con vira qua. Troi da
sang rdi, nhwng t lic nao, mwa dam sut sui ngan dai dau mai
gianh. Vom tr&i bang bac nwéc va swong. Trong ctra, cd lén xanh
um. Ngoai vwen, dat dd trén hai cai ma mai. Khéng thé twéng rang
day la nha thang Ba. Nhirng khi anh em vui nhat, say nhat, nao hat
chéo, nao chdng thué, biéu tinh, réi ctru qudc, ma bay gid tan nat
thé nay. Nhan, méi hédm nao Nhan miéng cuwdi dbi mat tit lai nhw soi
chi, gi& ra phu né thé nay. Va me Lap, 6i! Me Lap. Luc nay Lap méi
thwe thay thwong me.

Nhung Lap khéng ghé, ca cai gian nha &m wét. Lap khéng ghé
s, Lap nhé lai may lan hai da an nam véi nhau méi dém qua, Lap
cang thwong Nhan. Lap nhin lai d6i mat Nhan hé mé. Lap khéng
mudn nhin mét Nhan x4u nhw thé, Lap vubt tay I&n mi méat nguoi
yéu. Vira hay, Nhan thirc, khéo nhw Nhan van thire.

Nhan noi:

— Nam day véi em.

DP6i mat Nhan ti tir mé ra to la thwéng. Gilra mau long trang ron,
hai con nguwoi trong leo 180 nguwdc 18n nhin Lap. Mat Nhan la qua,
con mat dau xot, thwong yéu, lai nhw hén dbi, nhw vui swéng...

Nhan noi:

— U mong anh qua. Ai mong dgi thi nguoi di xa dén dau ciing
phai v&. Em swéng rdi, em khong chét dwoc niva.

Tiéng Nhan nghen trong c6. Cam duwoi dwa khe khé, nguwong
nghiu. Hai mat Nhan van nhin Lap, long trang cang trdng, ngay dai.
Lap dinh bdo cho Nhan biét me Lap chét r6i. Nhuwng khéng mudn
Nhan budn thém, Lap gat khé:

— Khéo quan nao!



Nhan lai néi thong tha:

— Anh bao thé thi em cha noéi chét nira. Anh nam xubng v&i em.
Anh ro tay xem trong ngw®i em choé nao am, ché nao rét, anh bao
cho em biét véi.

Lap vubt tay I&én vai, I&n nguwc, xuéng bung Nhan. Bung Nhan
lanh nhw da. Nhan nhéch nhac mim cwoi:

— Tay anh dau? Tay anh day a? Anh mé& tay em ra, cho em nam
tay anh moét IGc. Thé... thé nay... vang... phai roi.

Lap lam theo nhw Nhan ndi, Lap khé m¢& tirng ngon tay gia ngat
den xam cta Nhan, Lap lach ban tay Lap vao, cho Nhan quap lay.
Nhan thoang cwoi:

— Hém anh Ba di anh bao c6 goi bao cat trén dau héi. Anh oi!
Anh xem c6 phai em chét 1én dén bung rdi, bung em lanh thé ma em
khéng mudn chét. Anh yéu em di cho em khai chét...

Mat Nhan van trirng trirng, khéng dung day. Lap hét nhién nhan
ra d6i mat lanh 18o khac qua. Lap gio ban tay bit mat Nhan. Nhwng
lic Lap mé tay ra thi hai con mat 4y, nhw that tinh lac, van giwong to
nhin vao khoang khéng. Tay Nhan co quap tréi tay Lap khong rut ra
dwoec. Nhan van nhw ma néi, thong tha:

— Anh oil Anh cam tay em. Anh yéu em r6i. Anh yéu em nira di.
Anh cho em hon, nhw hém anh hon em ¢ goc tao. Em swdng qua,
chét mat théi. Tai anh day. Anh cui xuéng cho em...

Lap 8m Nhan l&én. Khi méi Nhan vira xbc 1&én dung vao ba vai Lap,
thi Nhan guc xubng, bap lay. Hai ham rang Nhan can chét vao vai
Lap, ngwdi Nhan gidy wén [én. Lap phai dan lai méi gitv dwoc Nhan
khoi ngé ra. Lap khong biét dau, khong kéu, Lap lang & gitr dau
Nhan trong vai minh. Ham réang Nhan can ngép vao vai, chay I6a Igi
mau. Lap nhw ngay nhw dai van ngdi &m ngudi yéu chét trong canh
tay nhu thé.

Ngoai tr&i mwa dam, mot con giod rao qua.

O hai hbéc mét Lap, nwéc mat (ra rd xuéng ngwe Nhan. Mau chay
dam lwng Lap, ma déi mat tiéc d&i cua Nhan van m¢& trang nhén
trén vai Lap.



XVI

Hon mét thang sau, budi triva cé moét ngudi dan éng ddi nén mé,
quan 4o nau da bac di vao lang Ha. Nhuwng trén dwdng lang duwong
nhw chang gép ai. Pwdng vang ngat vdng ngo. Ma du c6 gap nguoi
chang nira, thi dwong con tao loan nay, ai con sdng dwoc ngay nao
cling chi cdm mét xudng dat, tim cai an, chir chang nhin di dau.

Nguwoi 4y rdo buwdc, méi khi qua ngd nao ciing ddo nhanh mat
ngo vao, nhw to mo, nhw tim ai.

Hai canh cdng nha ba Hwong khép chat. Khdng thay cai cau ao
trong vwon trébng ra moi khi. Du nhirng nha con mau mat, cing
chang ai dam ra cau ao vo gao va thdi com ban ngay. Coéng tan va
cai choi gac nha bac cai Giat oai the, bay gio' trong hoc nhw cai
miéng dwong ngap. Ngo, nha, vwon cay tuénh toang théng théng
sudt ra tan canh déng

Di dén cudi xém, nguwdi &y dirng lai, vao nha lao Trwong. Céi nha
lao Trwong bé hoang cé moc leo xanh um vao tan san. Ngoai kia, ba
cai ma mai tro ra ba mé dat bj nwéc mua rii 1& xubng, gion 1én, dé
hon hon.

Nguwdi ay dirng lai trwdce he. Cudi gian nha béng nghe dung day,
lich kich roéi thay ngéc 1én mot cai dau nguoi, hét mot con cay, con
cao nghén lén danh hoi vé phia cé mui la, réi Itr dlr bwéc ra mot
ngudi gay cao lénh khénh, khong khoéo hai khuyu tay mbc den va
ban chan phu be be dwdi hai cang nira tép op han lai. Toc dam kin
tai, kin tran, nhw chiéc noi dat up chup ngang xubng cai mat nho
nhem, 16i 1dm, hai con mat trd trd nhin ra. Trong thoang mat, hai
ngwdi nhin nhau, roi bdng x6 dén, biu vao nhau, kéu l1én:

— Lap, Lap!

— Trung oi!

Lap ndm &o Trung, dau triu xuéng, khoc nhuw mot dra tré con.
Mot lac that 1au, Lap m&i hai:

— May & dau vé?

Trung khéng tra 1&i, lai noi:



— Tao vao vung trong tim may d&t hoi ma khéng théy.

Trung nhin quanh:

— Ong Truong con & nha khéng?

Lap tré ra géc vuon. Trung nhin ra, khéng hdi nira. Nhwng Lap
noi:

— Ba b con nam ngoai vudn ca roi. Tao cling sap chét, ca thang
nay khéng con gi an, khéng biét lam thé nao.

Trung budng noén, ngdi xudng hé:

— C6 Trung vé day, chang ta c6 nhiéu cdng tac phai lam. Khéng...

“Cau ndi tw nhién, khoi goi phat choc lam cho Lap tinh tao. Lap tro
mat nhin ngwoi ban trai lang di da ngoét hai nam. Nhe hom chia tay
Trung & vung trong, gio Trung & dau ve... “Chung ta c6 nhiéu cong
tac phai lam...”. Cau ndi nhiéu y nghia va ca I0i néi hoat bat nhirng
cbng tac, da lau Lap m¢&i lai dwoc nghe.

Trung chay di mét luc, bwng & cho vé ‘mot non banh duc ngd. Lap
nhém nhoam &n, mai that tin minh con séng.

Trung hai:

— Thang An thé nao?

— Mat tinh than da lau.

— Chuc?

— N6 hoa ra cho roi.

— Thé con cai Giét?

— Vao may lan khong gép. Hinh nhw I1én tinh kéo xe, thinh thoang
ma&i vé. Anh em, thé!ng thi chét, thang thi chay an mat mat. [(héng ai
con bung da nao dé gap nhau nira. Cha bdé con, vo bd chong, anh
bd em. Tan nat ca.

Trung can mdi d& méat suy nghi, khé noi:

— Chung ta sé& lam lai. Nhiéu viéc quan trong sap dén noi roi.

Trung diém tinh, trong da thay tin twéng. Méi ngay nao, hoi Binh
dan, Trung con u 1 hién lanh, di hop chwa biét phat bieu va dém nao
cting chiu kho tap danh van. Thé ma bay gio...

~ Hoi ay, Trung & lai roi sau ca ving trong bi mat tham vé khing bo
lan nira, Trung phai bé dét cwi, lanh di. Trung dwoc t6 chirc dwa



sang mot co' s& bén huyén khac. Réi trén mé& mét I&p huén luyén
chwong trinh Viét Minh cho dia phwong. Sau 16p, doan thé lay Trung
va mét sb di thoat ly.

Hai thang sau, Trung da I1a nguwdi tho lam dau cho mét 16 gach
trong canh ddng cudi san bay Bach Mai. Gita canh dong lién nhuw
bat up, mét day nam cai lo gach cta ldo chanh téng chuyén thau
gach ban cho san bay. Chanh tdng mé tho nung cac noi vé, may
chuc tho va nguwdi nha tip nap céng viéc quanh ndm. Trong tho
nung, tho dau & céac 16 gach da bat dau thanh hinh nhirng té ctru
qudc 1am binh van. Moi ngudi dwoc qudy gach vao san bay, gap linh
trong 4y, nghe dwoc tin tire, co khi xin dwoc dan, kim, bua va dua
bao bi mat Kén goi linh vao han doanh trai.

Trung dwoc dén lam dau & 16 mot 6ng tho nung gia, cé co con
gai la ¢c6 Gach. Ong lao khéng biét thoi thé vuéng tron ra sao, ca
ngay quanh cai khuén gach, xem mau khai 16 biét gach non, gach
gia thé nao rdi ngdi véi mét chai con hwou rwou gat gu budi chiéu.
B&i 6ng 1a tho' gidi nén 16 &y thuwéng c6 nhiéu tho tré téi hoc viéc.

M6i sang sém, t 6 rom I&n xubng dat, Trung da nhady ra vira
chay vira hat mot cau chéo réi tran trung truc xuéng hd xan dat vac
lén. Nhirng tadng dat thé bét quanh to bang cai thung dai lac v
ngoam xudng vai, dat be bét khap téc tai. DU rét nhw cét, cling chi
vai luvot 1én xudng thi lung, tran d& dam mo hoéi. Cho den nira budi,
vac da dwgc mot déng to, Trung Iang ndt tdng cudi cung 1&n san, roi
ra nhay om xuong cai dam nwdc gan day. Nuoc gia cong, hoi nguoi
boc khéi. Bira vé an hang chuc bat com “an nhw tho dau”, roi lan
vao 6 ra danh mot giac dén xé truwa, thi cé6 Gach vao goi day ra luyén
dat Idi.

Mé&i dau, Trung dau sun sbng lwng. Puwong sung stc, nhwng
cling nhw L& héi vao rirng cao su, von 1a anh tho ci, chi lam an
trong nha, khéng quen xéc vac nang gié. Nhwng cai hang hai va
nhiém vu dwoc giao da thuc day Trung chiu dwng dwoc. Hé sang ra,
nghe céac san bén ndi rdn tiéng ho hét goi nhau vac dat, Trung lai cb
ngdi day. Réi quen dan. Stre véc dwong trai ao at 1an dwoc moi cai
khé nhoc. Nhung khéng phéi subt thang chi vac dat, dap dat veo
swon. Ciing cd luc nhan, 4y 1a khi gach da vao 16, Trung nam khoéo
ca ngay, co téi di khai hoéi, di lam quen cac nha dén khuya mai ra



ngl léu canh 16. Nhat nhitng d8m mua hé, trén canh déng bay lan
16n sao dbi ngdi va dom dém. Trung ngdi ndm choi mat vaéi ca i tho
céac 16 xung quanh dén trd chuyén.

Thé nao, nhirng téi 4y, c6 Gach ciling ra. Gach phai long ngay
Trung, tir khi Trung méi dén.

Khong ai biét 6ng chi tho 16 ngay trwdc con cai thé nao va da &
nhirng dau, nhwng t&r ndm vé canh déng nay chi thay tro' troi ¢ éng
lao va mot ¢ con gai. Khdong bao gid 6ng ndi, nhwng ngudi ta bao
ngay trwdc 6ng da cé may doi vo, cling dan dbng con cai day nha
ma roi chi con sét cé mdt min c¢d Gach. Gach da dé ngoai ba muoi.
Nguwoi ta hay tréu choc cd. Vi Gach xau - chwa chac, khdi ngudi xau
xi ma lay dwoc chéng, nhwng Gach hay ninh tinh. Cé thich ai khen
dep “dd6 nay cb Gach trdng qud, ngudi phan ra, hai ban tay that
xinh”. Nghe thé, bao gi& Gach ciing tim tim rat cai gwong con ra
soi, gio’ tay 1én vubt miét lai hai bén mai téc. Va hé ai héi: “Hém nao
cho &n gidu day? Anh 4y do nay c6 hay vé choi khéng?” Anh ay la
ai, nao biét, nhwng néu nguwdi ta hdi, roi ti t& thém vai cau bja tac
nira, thé 1a théi thi nao trdu cau, nao khé chua, nao thubc 130, nao
tién vay khéng phai tra 13i. Roi ai ma chuyén nhirng trai gai vo' chong
tang tiu thi Gach ngdi gau ca budi dwoc. Ngudi ta bdo nhw thé ciing
la cai bénh déng bong clia nhitng ¢cd mudn chéng “minh cao sb
nang”. Di 1&, doi bat hwong thi khéi va thuwdng dén khi cé chdng sé
khoi han.

Cb6 Gach mé tit Trung. Cai “bénh” Gach thé da danh, va lai, trai
hang 16 & day toan ngwdi ddng chua nwéc man & Thai Binh, Nam
Dinh kéo 1én, vi thé nao dwoc véi Trung cao I&n, trédng tréo, lai nhw
con trau kénh ndi dinh dam gitra dan bo gay. Ham réng anh chang
trdng ténh, con mat sic dwa day nhw liéc dao. Bon tho cac 16 cang
hay dua ch&t nha gan ghép, cang ga an gié dwoc moi thi ciia .

— Ong Gach kiém dwoc thang chang ré “khé” day.

— Cudi thang nay c¢6 Gach cho anh em &n trau ch?

— Cai nha anh phai gi6 nay!

R6i Gach dung dung chay. Nhirng nhip cwdi du kiéu dudi theo.

Gach héi Trung:

— Anh Trung qué & dau, ndi that nao?



— Ai néi dbi ¢ phai t6i, téi dan Thai Lo.

— Thoi di, néi cai dau goi ciing khong nghe duoc. Nguwoi Thai
Binh dau c6 ham rang trang nhw rang Ign ludc thé kia.

— Toi thé...

— Thé bdi gi rdi nd van vao nguwdi ma vo con mat nhé. Em doan
twdng cho anh nhe.

— Doan di.

— Chac 14 anh lai hw don thé nao, bo danh roi bd nha di 1éu béu,
chir nglr anh thi thiet gi cai nghé vac dat dot 16 nay. Hom nao dua
em vé choi cho biét nha nhé!

— Nha t6i xa 1am.

— Hay la ba bbn phong rdi, khéng dam...

— Chang tin thi théi, khéng néi chuyén nira.

— D& hoi a? Hay dbi thé!

Bao gio cling vay, chuyén vao dén quang Oom o thi Trung tim
cach lang ra. Trung thtra biét Gach co tinh y. Biét vay ma cai tinh thé
va cong tac khéng cho Trung 10 lieu sodm s& dwoc. Va that ra thi
Trung cling dirng dwng.

Nhwng Gach cang mé mét. Nhirng t6i khéng phai canh 16, Trung
hop v&i anh em va day hoc chir. Gach ciing lan vao hoc.

Cing mua giay, mua muec, chiu kho nham van. C6 khi dém
khuya, Trung doc sach, Gach vao tan 6 nam, ghé anh dén dé hai
chir. Gach thwong khoe bang quo véi moi nguoi:

— R&i nguwoi ta 18n tinh & chiy dau ¢ day. Anh ay thi di hwong suw
day hoc. V¢ don ngdi hang ban giau vo. Tay chan nguoi tinh thanh
ndn na ra chi dau den thai den thui nhw thé nay.

Nguw&i kia hoi lom:

— Anh gido la ngudi dau thé?

Thi Gach cwdi, ngwong lung liéng ca mat. Trung ciing biét.
Nhwng Trung ciing khdng khoé chiju. Bdi vi, 6ng I&o quy Trung, nhw
thé de hoat dong. Trung cd y dinh tuyén truyén giac ng6é 6ng lao, sau
ngan ngw, dan do, lai chwa dam.

ROi ngwdi ta xi xao:



— Blra nao nhin ky cai con Gach dao nay xem. Hai I16ng may
dwng ngugc, nam dau ngu chét day, an chanh an khé nhw qui, mat
mdi luc nao ciing ban than nhw ddra mat tién, khac lam.

Cé6 ngudi tréu thang Gach:

— Dan hang 16 & gitba dong, chang c6 lang c6 ho nao bat khoan
dau. Nhung ma dieng thay tho cong khong bam bao ma nhon, phai
cho téi an c6 dwdng hoang chr an lgn cat tai thi khong dworc.

— Cb nay bat chwdc ngudi Thé, lay chdng cé con sdn dem vé!

_ Gach lai chi cwoi. Trong dang ¢ di, cd phan cai bung hoi wén ra
dang trwdc that.

Trung ciing nghe ca nhirng tieng don ay. Nhwng Trung tin & anh
em biét cho minh. Ho chi cwdi nhw mét chuyén dua nha. Cau
chuyén “c6 Gach chtra hoang, c6 Gach sap cudi thang Trung” cr
am |én, cang dwoc théu dét ra nhiéu nira roi, dén tai Id0 chanh tong
chu 16. Lao nay vira tO mo, lai vira mgon xem c6 dao tién nga va
duoc khong, mét hdm, lao ra tham 16 roi tat vao 6ng Gach. Hom ay
thg lam dat ngoai san ca, chi c6 minh Trung vi dém canh 16 nén
dwoc nghi budi lam, & nha. Lo chanh thay mot ngudi nam ngd up
td nhat trinh Ién mat. Lado nhac can 6 dap dap t& bao. Trung nhédm
day.

— Nha di dau ca? Thang nay la ai thé nay?

— Téi la tho dau nha cu Gach.

— Tho giéu ma san chir nhi? Ngl trwa cling xem nhéat trinh. Nhat
trinh gi thé?

Lao cam t& bao Bong Phap 1én, réi bé xudng. Trung da kip nhan
ra 6ng chanh tong. Trung noi:

- TOi cling bap be, m&i mwon dwoc to nhat trinh vé tap danh
van...

— May Ia con ré 130 Gach phai khéng?

Trung 0 mat, “vang” mot tiéng. Lao chanh quay ra. Cai chuyén
con ré lao Gach cling chang ban tam lao. Nhwng thang tho dau ma
mat in lém linh, cé chir doc nhat trinh, mat nhanh nhw chép, ham
rang trang da lam cho lao hoi ban tam.



Ngay hom ay, nguoi nha chanh téng ra goi Trung vao. Lao hoi
qué quan rdi sai con xem thé than, ghi tén tudi, sé thé cha Trung.
Tay |40 14n l&n m& quyén sach tdi mat cla tda st phat cé in hinh
nhirng chinh tri pham dwong bj tdm na. Rbi 140 lanh mat, quat:

— Tuan dau, diéu thang nay xubng chudng trau, cum noé lail

Mai trwa, khéng thay Trung vé&, dng Gach vao md&i biét Trung phai
nhét chudng trau, vi cai thé than cla Trung la thé ndm ngodi. Trung
chi ¢6 céi thé than cii lay & lang. T khi sang day cling khéng nghi
xoay thé md&i. Vi cho la minh chi tir nha ra 10 gach, di dau thi da
muwon dwoc thé than cda anh em.

Ong Gach phai mét che 1a mét con congl!! va hai chai rwou dau
m&i chudc duwoc “thang con ré” vé.

Trung bat dau phan van, lo ngai. Thé roi ca dén 6ng Gach suot
ngay & ngoai nang chi biét dong gach va xem khoi |6 dac hay Ioang
dé biét chirng gach khé hay gach chin r0| chleu vé ubng rwou ngu
kénh, ma bay gi® nhirtng cau chuyén rac réi théu dét ciing bdo dén
tai. Ong Gach bao Trung, mét budi tbi, vira rwou xong. Gach don bat
rdi ngdi nghe trdém ngoai dau hé.

— Nay anh Trung, d&i téi bao phen I&n rirng xudng bé chang khac
con ¢o lan 16i, thé ma cao chung moi nhé, bay gi¢ bac hét téc clng
chi con cd mét cai khudn déng gach véi mét man con gai. Toi thay
anh 1a nguoi ngoan, t6i cho anh day, cho khéng théi. Cot sao duwoc
nguwdi tot, ngudi biét diéu, con nhw téi bay gi& khéng co thi that
khéng co, chir cai mém nay son hdo hai vi ndo ciing da qua cho nén
t6i chang thiét bac tién, cia na, I& nghia nhw thoi thwong thién ha.
Téi sé day anh nbt cai nghé dong gach cho cé cai lam tro thdi nudi
nhau. Nhwng tdi cling béo that, rdi I&n tinh ma kiém cong an viéc lam
khac, dirng deo dudi cai nghé hun rom dbt gidi nay. Noi that day,
chang ra gi dau, cai nghé nhan nghia ma héa ra nghé bac, ca doi
nung gach xay nha cho ngwdi ma mat tao chwa thady mét thang tho
nung gach nao c6 nha gach. Hw... hw!...

Ong l&0 con mién man néi mét luc niva vé nghé nung, vé cach
dong gach, giong vira cay lai vira thich cai nghé bac nhw voi. Néeu
Trung khong tra 167, dé 6ng a0 da Idm nham dén luc chan miéng thi
nam ra day ngd. Nhwng Trung cudi, néi to:



— Bb a, lay bé.

— Puoc, bd me may & dau, hoém nao dem tao vé qué choi. Thi la
tao cho khéng, nhwng cling phai dé tao che mat thé gian chu.

— Bb a, t6i c6 vo, 6 hai con & nha qué roi.

Ong lao s&c hoi rwou, thd phé pheé. Ngoai san toi, bong “hirc
htre” 1€n may tiéng roi tieng chan huynh huych chay ra bo chuom.
Cb Gach khdng thé rinh nghe dwoc niva, cb vira lao di vira khoc.

Ong cu néi nhw quat:

~ —Buoc dugg, thi tao cho no lay I1&. Chang nhé nd phénh bung ra
réi, chang nhé tao got gay bdi voi dem tréi sobng né. Cao chung moi
nhé thi tao cho no lay |é may...

Trung cw@i cuoi:

— B6 oi! B6 ngu di!

Ong cu ndm xudng ngu ludn. Trung di tim ban vé&i may déng chi
& trén. Cau chuyén, trwdc coi thwong, gio dam kho go. Khong
nhirng viéc c6 Gach doén dén phai giai quyét ma ca cai sv lao chanh
tbng dé y tinh nghi nira. D4 may hdm, chwa thay tin tic tra I&i vé.
Gay that. T6 chtre quanh cac co s& trai linh kho 1ong rat nguoi di luc
nay. Nhwng néu deé 16i théi rac réi nhé 16.

C6 Gach khoc hai mat swng dé nhw hai qua nhét. Roi ¢d buge
thém gié vao bung dwdi, di khang nang hai chan. C6 ngoi dau nha,
thoang thay nguoi di qua lai moc cO oe oe cho nguwoi ta nghe tiéng.
N~gu’0i cac 10 lai qu’C cuwdi va théu dét thém chuyén. Con cu Gach
he tinh rwou thi lam li dong gach, don 10, xem khoi, khdng ndi moét
cau. Nhwng rwou vao, lai héi, lai thgc Trung lay Gach, lam |é cling
dworc, lam 1€ 6ng cling ga. Trung choi quanh. Nhwng Trung cang so.
DU nguoi ta thi thao c6 ay khong phai chira dau, c¢6 ay don bung -
mot Ié\nZ nam tru’é’c,phéi long moét anh thg méc, cd da lam thé, a’i
cling biét - nhwng néu nhan Iac nay dra nao nd ngu voi Gach roi do
vay cho Trung thi sao.

Nghi xa nghe gan, cang quan.

HAém &y, 6ng Gach ra phd déng may cai khuén mai, dén chiéu
udng rwou ngoai quan xong moi ngat ngwdng vé. Vira vao dau nha
da tbay c6 Gach ngdi trwde san, bwng mat ho khoc. Co khoc ni non,
ké Ié nhw nha c6 ai lam sao. Ong quat: “May réo tdng mon nha may



lén thé, b6 may chét a?” Gach van khéc, mat mii dé hoe. Mot bac
tho' 16 - mot ddng chi trong td clru quéc - sang choi, noi:

— Anh Trung c6 tin & qué 1&n goi vé c¢6 ngwdi nha édm ndng. Anh
ay ban khoan mét ndi cu di vang. Sau ching t6i ban anh c& vé da cé
ching t6i néi v&i cu cho, bay gi® méi dam di ma van khan khoan
nh® t6i ndi cu bang Idng, vai hdm anh 4y |&n, anh &y c6 thw gwi lai
thay I&i, c6 Gach doi gilr cai thw...

Ong cu: “A, dwoc! Buoc!” réi di ngd. Gach van ngdi khoc ti té. Co
Gach cét ky thw trong dai yém, quy nhw cai anh cta nhan tinh cho.
Péi khi, dem ra nhd ngudi doc. Nguwoi ta héi: “Bao gior thi anh ay
1lén?” Gach tra I1&i: “Cling sép sap... Anh 4y dan t6i chiu khd hoc
chir...” Réi cuwoi, ldy gwong ra soi, ré lai dwdng ngoi.

DPoan thé da diéu dong Trung vé lang coéng tac. Nan doi tir cac
tinh mién dwai tran qua Ha Péng, pha tiéu tan mat nhiéu co s&. Lai
nhiéu noi phai dén can bd vé quanh thanh phd va cac ngad dwéng
céi quan. Trung da dwoc tré vé voi phong trdo qué minh.

Bubi trwa ra di, Trung chi nh& nhan lai 6ng cu va cé Gach. Gach
dwong xoe quan lén tan ben, cdm cui dap, luyén than ngoai san
dong gach bén bd rudng. Trung di tranh 16i khac. B4y gid Trung maoi
thdy man mac thwong. Tt tdm bé, Trung khéng cha khéng me, them
khat triu mén. Nguwoi con géi kia yéu Trung, 1au nay Trung van twdng
minh chi & ngai ngwoi ta, lic nay méi thay long ciing van vwong
ngam ngui.

Hon mét nam & 16 gach, an lam va sinh hoat vé&i anh em, khéng
di dau, thinh thodng quay gach vao truéng bay, Trung chi biét quang
canh quanh day. Cac noi d6 x6 dén 16 xin viéc, cd ngay hang tram
ngwdi dieng doi duwoc ganh gach thué. Thay thé, Trung ciing dai
khai biét c6 1& chi con chd lam gach xay san bay cho dé qudc nay
con com &n, ma cac tinh Bac, tinh Bong da khanh kiét, rach ta, co
man ngudi doi bo lang di.

Nhwng Trung cling chwa twédng twong dwgc ca nhirng lang céng
nghé tri mat vang minh ma chét van di nhw thé nay.

Ngbi trwéc mat Lap I 13 déi, tréng ra ba cai ma méi ngoai vwon
kia va chuyén nhirng xdm mac tan tac ma Trung di qua, mét cau hai
bat 1én, lay di lay lai trong dau Trung: “Dan ta sé& chét hét hay la



Phap Nhat phai chét? Tinh hinh nay khéng thé gidng co hon nira

dau”.

Trung nai lai voi Lap, cau luc nay:

— Nhiéu viéc quan trong dén roi, Lap a. Lién X6 da dudi phat xit
Brc thua chay vé tan nwéc Blrc, & bén nay, thang Nhat cang gam
ghé can nhau v¢i thang Phap. Chung ta phai gay dwng ngay lai
phong trao.

Lap dirng day. May cai banh duc ngd gid méi ngam no, dau goi
dé bot run hon ldc ndy. Lap cé cam twdng lai khoe, lai co thé nglra
ngay mua vo, dwong co chan Xt miéng phwong hoang quyén. Lap
gio cadng tay wém thu= Bép thit Iong l&o teo quat trong chét ban tay.
Nhwng Trung da vé, anh em da ve. Thay Trung, ma nhw ngay trwdc
gap anh Tan. Niém phan kh&i &y 1am Lap mubn khoc.

Lap lai nhw thdy Nhan cwdi, Nhan cwdi nhw méu.
Trong cai dém mai thang trwdec day thdi, Lap khong thé clru dwoc
Nhan, ai oan chwa, gia ma Trung vé Kkip.

[11' Gidy nam dbng bac v& hinh con cong cliia nha Ngan hang
boéng Dwong hoi Phap thudc.



XVII

Vay trang sirng trau dé dong doc nhd ra & phia troi may van vu,
chi mét loang réi bién mat. BPang chan troi thanh phd bat civ dém
nao cling &rng 1én mét virng sang duc I da hang doi nay chi khién
cho nhirng ngwdi chan qué cac vung xung quanh tinh Béc, tinh
Péng, tinh Poai, cir dém dém ding tréng vé céi anh sang thj thanh
ay, trong 16ng nhdn nhao bao nhiéu mong wéc, lo nghi, bao nhiéu
twdng twong vé nhixng hy vong cudc doi, giau cd nhw dat Ké Cho
chan giay chan dép kia. Chiéu chiéu ra ding ctra chua. Trong Ién
Ha N6i ma mua lay sau.

Thé ma, t&i hém &y, phia thanh phd khéng thay vung anh sang
nhot nhat moi khi hirng 1€n va nguwdi thinh tai nghe am lai nhirng
tiéng dong nhw sdm rén. Cé ngudi twdng sam trdi séi bung, sap
muwa rao dau mua. Dén khi tiéng nd am i mai thi lai ng& ngwdi ta bd
min lay da trén nui Tam Dao, nui Ba Vi doi lai. R&i ciing khong ai dé
y nira. bém da xuong mit mu trén canh dong, lang mac, ngl yén,
mac du tleng sam, tiéng sung, tiéng min c6 khua vao tai cling khéng
chap chon ndi dwoc con thiép lim cua nguwoi doi, ciia nhitng nguo
lao lwc gong quady subt ngay kiém miéng, vira dat minh nam da lan
ra nhw chét.

Trong lang nay, riéeng An khéng ngt dwoc. Tiéng sam? Hay la
tiéng sung? Thi sung gi? Nhat, Phap hay Phap, Nhat? Thang nao
danh nhau v&i thang nao thi ciing lung tung, chi td kéo dai néi long
dong cta An ma théi. Tl khi thdi hoc, khédng con thiéu chd ndo An
khéng vac don xéng dén xin viéc. D&m nam, nghi nat 6c. An da mua
vé moét quyén Ty hoc tiéng Nhat. Chang biét thé nao, nhung du cai
thdng phat xit Nhat co 1a chién tranh, 1a mé bung, 1a khing bd bat
muw&i nha chung mét con dao nhw & Cao Ly, thi day An chi c6 hoc
tiéng, mwu dé mét chan thw ky chdm cdng, mét chan ban hang, mot
chan sb sach ban gidy ma théi. O nha mai thé nay, nhiéu cai o ép
khé qua.

Nhirng nghién ngd, kim kep ctia me dbi véi vo chéng An, nhat [a
v&i vo An, khéng don vot ma dau. Rét cude, An chwa kiém dau ra
dwoc mdt dong trinh Bao Dai. Dén do déi nay lai cang budn. Nha



khéng dén ndi phai an khé dau, ct chudi, nhwng me va vo chay cho
sudt ngay, quat rudt lai. An déng vai &n bam, méi hém c&i tran ra
nau chao dac va tréng nha.

Tiéng sung hay tiéng sdm xa xa da lam An tran troc. Co sw thay
ddéi? U, thay dbi, phai thay déi chir. Nnwng, Viét Minh w? An khéng
tin. An ngo ngac mé& mat tim trong bong dém. Xem trén doi nay co
céi ctra ndo nira? Nhuwng thé gidi bay gio khéng con mét chd yén.
Pén cai mém dat hut lom & x& Libéria tan chau Phi ma quan My
cling dd bo 1én sédp danh nhau, con nwéc Phap thi tir sau gid rudi
sang cai ngay swong mu mung sau thang Sau nam ngoai quan
Péng Minh db bd vao Tay Au, nwéc Phap bi ké 6 nhw ban c& cho
sung nd bén phia. Bén Lién X6 khdi Ira qua, chang néi gi. O bén
nay, Ma Lai, Mién Dién, Phi Luat Tan, nguwoi Nhat tlr trong rirng
danh ra. Bén Au chau ban dém chi c6 hai nwéc con dén sang la
Thuy ST va Tay Ban Nha, con thi ca chau Au tdi mo trong loa dén
phong tha. DAt Tay Ban Nha thi An ghét san tir hdi hai thang twdng
Phangcd, Méla dwoc Hit va Mat giup, ching né da bop cb chét
chinh phu Binh dan. Nwdéc Thuy ST nhé qua, xa qua, dong nguoi
dén day trd 4n qua, chang bao gid An chay dén tan day dwoc. Tw
chau Au sang chau A, tiéng sung duwong boi boi. An thé dai, trd
minh. Phai, thé gi&i phai chay loan ma ta van nam day la swéng
than réi. Cho du me chi, vo khdc, thi au 1a bat chudc 6ng Khdng
Minh c(r bit tai nam cao, bao gi® thién ha thai binh by gi® ta maéi
bwdc ra, biét dau chang dén thdi hai ra tién.

Qua méi con thang thét, Itc nao An ciing ngh sau nay sé swédng.
Nhw d&m nay nghe vang tiéng dong nhw sdm, An da vé ra trong dau
dd nhirng diéu u am va twoi vui cung mét lic. Sau hét, An nght: ¢6
|& c6 thay dbi. Ta cling mong cho thay d6i. Mai ra tinh s&m, xem sao.

Chiéu hém sau, An & tinh vé. Cau chuyén tiéng sam dém trwéc
ma&i rd dau dudi.

Nhiéu ngwdi xim nghe An néi. An cdm thdy thd vi nhé lai céi
nam chdng thué, khi bon An va Lé & cac tda bao Tin tirc vé&, nguoi
lang xum xit lai, bay gi® dam ngwdi lang déi rach that théu nhiéu Idm
chay lai.

An ndi to nhw mat tréng thay:



— Quan Nhat vao go thang St, troi né nam duoi dat nguyén &
githa cai budng giay ma moi ngay nd van ngoi lam viéc ay. Mét luc,
thang Tay moét dai, né dai blra ra quan. Bén luc linh Nhat thay wot
sér] m¢&i hy cho mét bang sung, né lai cang dai tran ca dén chan bd
ghé sa-long.

Moi ngudi cwdi méu mao.

— Con nhiéu cai la niva.

_Nhung hét chuyén “quan Sw dai ra quan”, ngwoi ta tan mac di,
van chwa thay gi la. Lao ly DT lam bam: “Lal La cai déch! Ong biét tw
[¥]¢ dén° dién phut tat & ngoai Ha Nb6i kia. Muon la a, ngwdi ta lai
goéng co6 di nhw nam nao”. Nhwng ly Di cling khong dam nai to, 1ao
cling ngai thang An & tinh vé, cé cai gi khac ma ta chwa biét chang.

_Con “nhiéu cai la” An vira khoe, An biét rdi nhwng chwa ndi hét.
Vé dén nha An van noi nhw khuéu hot. Khac luc sang An Il rwv di,
gi® An doé phirng mat “hdng khi” say swa:

— Chong nha cai Hién bay gio lam to lam. N6 sap ve day voi ti to
chtrc clru té ctru doi ca lang ta.

Ba Huong hai:

— Lam thé c6 lwong &n khéng?

An kho chiu, nhwng con cung:

— Viéc xa hoi, viéc chinh tri khdng lem nhém...

— Thé thi ra hong ra l1am a?

Cau noi ac nhw nhét qua bo hon vao moém An. Ba Hwong co biét
gi Tay hay Nhat. Ba chi can An c6 viéc lam éng ky, 6ng phan va bao
gio lai thdng dwong Sai Goong, co lai ra mua lua, cac khung ci lai
twng birng. Thé la An tiu nghiu, chét dieng.

Bao nhiéu hung hén, dén lai dén téi noi voi vo:

— Anh sap ra lam clru té va nhiéu viéc rat quan trong. Cac quan
Nhat da tuyén bo nwéc Viet Nam dudi Tay di r6i. Minh drng khoc,
cé‘chiu kho ‘|’t Ié‘u. Anh sé& co6 dia vi to trong xa hoéi, doi hédm nao
chdng cai Hién ve...

An con noi nhiéu. Vo' An chang biét chang hiéu nhung khong hoi
lai. An néi hang, boc mau Ién dau khéng ngud dwoc. Nhwng khong



tran troc, ngbn ngang nhw dém truedc, An dwong xép dat tirng viéc
mot.

Cudc doc lap cta nuwdc Viet Nam, nhw 1&i vua Bao Dai ¢ tan dau
tuyén bd dudi Tay sau hém ddo chinh Nhat, chang ban dén lang Ha.
Khong thay gi la ca.

Cho dén hém chdng Hién vé. Thang Chinh vé v&i ca quan ph.
M6t céi 6 t& ban ctvu té tinh mwon hd, phan Chinh gia tién xang va
ndi kho vai mot éng tai xé 1ai.

O t6 vé phu ly trede. Chinh dwa gidy gioi thieu va moi dwoc quan
phu cung di. Ma quan phu ciing mirng thdm nho duoc cubc xe vé
lang hiéu duy, trong tinh hinh mdi. O t6 xich tan dau lang bop cdi toe
toe may cai réi d6. Quan phd vao thang ctra dinh. Ciing vira luc,
ngwdi linh 18 cdm cb dap xe dap theo 6 t6 clia quan va khach bon
trwdc, xe db lai thi ngudi linh cling vira khéo dén cira dinh, nhay
xudng, héng hdc dat cai xe dap nhw con trau 16ng vao nha ly trwéng
b&o tin quan phu vé. Thang mé & bén cau, sau gbc da lat dat dén
nha cu tr Iy chia khéa mé& ctra dinh rdi ddng mét hdi tréng.

Tiéng tréng khoan thai, dinh dac, uy nghi goi cac cu ky muc, cac
Ong chwc viéc ra dinh.

Chinh vao nha ba Hwong. Chwa bao gié Chinh vé choi nha me
vo ma &n mac la kiéu nhw vay. Bd6 quan 4o tay xam, hai éng quan
dut vao trong déi bét da ngan, mbi bwédc kéu om op. Sau lwng 4o,
hinh hinh to bdng mét cai 4m gié deo. Nguwdi td6 mo doan anh ta cé
khau sung luc bi mat gidt trén dit. Mat Chinh, 1&n céi kinh trdng that
to, sang loang. Va luc chao An, Chinh gié mi ra thi ca ba me vo
cling lo 140 khéng twdng twong ra sw khac thwdng dén nhw thé, ba
tréng thay cai dau cao nhan 16ng I6c nhw ngwdi con ré méi ém troc
cd dau. Nhwng dang nay Chinh dau troc véi bo quan 4o la kiéu va
doi kinh tréang 14p lanh thi ba lai don da, mng r&. An hdi: “Cha vé
som th&?”, Chinh dap: “Toi di 6 to v& day” thi ca An lubng cuéng.
Vira réi, An nghe coi 6 t6, da hoi ngd ngg, nhwng cling chwa dam
twO’ng ra ngwdi em ré lai chong oai dén thé. Ri Chinh lai noi: “Toi di
6 td vé cung v&i 6ng phd” thi moi ngudi chi con biét & ra, vira phuc
vira s@, khong ai dam hai nira.

Chinh giuc:



— T6i chi vé dwoc mét lat. Mdi anh An ra dinh ngay, c6 viéc.

An lung tung mac ao.

Ngoai dinh da nhiéu nguoi kéo dén. Bong da cac cu ky muc, céc
tién thr chi moi thon, 6ng chanh pho hdi cii, cac hang toc biéu, 6ng
ly cwu, 6ng ly hao, cac hang phé ly va trwong phién, khan thd bon
thon.

Dwd&i san dinh dun dun toi méi ltc hang cha ngwdi nhom nhéch,
mat béch dat tho, mat nho' nhac nhv mat ca won, nguwoi nao ciling
nghéch mat [én, nhw nghe ngéng, nhw hop moi. Rat nhirng nguoi
doi kéo dén, vi co tin quan trén vé phat chan. Quan phu nghenh ra,
thay nguwoi un un day nhau vao tan bac clra dinh, chbc chéc, may
nguwdi tuan lai gio roi dap vun vut, quan phi ¢6 y ngai. Nguwdi dén
déng qua nhw thé, co khi 16i théi. Nhirng viéc xay ra it 1au nay da
nhw the. Viét Minh sé tw dam dong 16 ra, va neu thé thi chet! Lao
hoang, lao héi thay ly Di:

— Nay, thdy hwong ly cac thén dén da chua?

Ly D7 trdo mat quanh san dinh:

— Da, du.

— Céac thay ra dirng dan ca trwoc mat toi day. Bao tuan né bac
ban ngang cai ctra lai. Toi sé dirng day, ndi voi cac thay, voi ban
dan vai dieu. V&, chang phai ghé. Bay gi& déc lap khéng giong truéc
nira.

Quan phu dirng sau ban, & ngoai tréng dwdi thay cai bung 4o sa
tay va déi mii giay ban bong loang.

Quan phu déng dac:

— T6i cdng bo cho dan ban hat biét rang nwoc ta vira doc lap.
Thtra stre cac quan tinh cho cac thay chirc dich tuan va dan ban hat
biét, tr nay khong ai dwgc goi ban chirc la quan tri pha, trong don tir
khong dworc viét “lo” quan tri phd. Chi quan, chir Tay bai bd. Ai co
viéc bam thi goi ban chirc la ngai phu trwdng, trong giay t& cling
nhw luc vao hau & cong duwdng.

Ong quan phu con noi nhléu vé nhirng viéc cai cach. Vua Bao Dai
& trong kinh da phé cai lay séng réi, du chap tay khau dau hay Ién

gbi xudng gbi cling cadm. Moi ngudi phai tuan theo phap luat, di dau
phai c6 thé thué than dat trong nguwdi. Cha la quan déi Nhat Ban



khong mat xanh mii 16 ma cling mau dé da vang nhw ta nén rat am
hiéu tinh nét tirng nguoi ta, ai cham chi ai lwdi biéng, chtr khong
phai c6 théng ngdbn mai biét dwgc nhw Tay trwvdc kia dau.

Pam nguoi & ngoai van dén cang dong, nhao nhao, 6n qua, nghe
cau dugc cau chang. Ong phu trwdng noi:

— T6i gidi thiéu c6 éng clru té & tinh vé phat chan. Bay la mot
viéc cai cach, lam cho moi nguwéi dwgrc an no.

M&i nghe cau “...phat chan”... da a a trbng reo, ngwdi cang nich
vao, doi ca hai chan cai ban lén. Quan phu chét da, quay lai nhin,
chi thay gian dinh va cai hau cung toi om. Quan phu ri tai ly DI
dwong vong tay ao the dai gat gat. Ly Di lai ghe bao thang md van
dwng triec day réi 6ng ly loay hoay tréo Ién ban dirng hét ra 10 nguoi
nhén nhao dinh chui vao trong dinh.

— Quan phu treéng chwa phat chan hém nay. Hom nao phat thi
c6 mo di chiéng cac lang. Bong dan ta hay dau vé day.

Thay ly noi xong, lap trc, thang md x6 ra am am déng cira dinh.
Va thay ly DT nhanh tri, dé khoi viedng chan cac vi, sai md ctra hau
cung dé quan phu, 6ng ctru té Chinh va An cing cac cu ra 16i dang
ay.

Céc cu tién 6ng phl dén tan xe roi chap tay cui rap dau. Quan
pr’l chac la quén trong lai xem thé la chao hay la lay. O t6 nd may
noi coi toe toe, tbe ngwdi rat sang hai bén dwdng. Pang sau, anh
linh I€ Iuc nay lai cong lwng dap xe trong Iérj bui d6 theo 6 t6. Trén 6
t6 c6 ca An ma Chinh da moi di ludon. Dé cho 6ng anh vg dwoc
thwdng thire mot tua 6 6, lai oai voi dan lang. An cam dong, choc lai
vuot ao.

Chinh dan An dén chao ban ctu té tinh. O day ngwoi ta ban chia
chg lang Hg dot dau dwoc mot xe bo ba ta san, nau chéo san phét
chan. An vé stra soan trwédc, ghi tén nhirng nguoi doi de sé phat lan
lwort.

Chinh bao An:

— Chuing ta goi ca lang ra, t6i thay mat tinh dién thuyét ve muc
dich ctru té. Lam nhw vay maéi vang doi.

R&i, d& I1am cho anh vo phan khéi hon niva, Chinh néi:



— Viéc ctru té xong thi anh dwoc tin nhiém va cé tiéng. Toi chay
cho anh mdt chan di can théc - Nhat van can thoc ta nhuw théng Tay.
Viéc nay bé to. Réi anh 1&n Iam thanh nién tinh, 6ng bd trwéng Phan
Anh bd Thanh nién mai ra Ha Néi, anh sé& duwoc vao yét kién 6ng bd
trwdng. Cai 130 Tran Van Chi thu thué cho va ga bac ma gid con sp
lén dbc ly, 1&n tinh trwdng, niva la thanh nién tri thire ching ta. Phai,
thoi thé dén tay roi, phat c& 18n. Téi chd y giup anh, cho nén moi
chon lang ta lam noi ctru té trwde nhat toan tinh.

An khéng may may dé y cau noi bé trén clia em ré, ma An thay
Chinh tai ba, khéng nhw moi khi luc nao cling chi thay ngdi lau xe
dap, hat nghéu ngao va chim gai thanh than. Cho nén, bay gi® An
chi biét ram tay lai, bat tay Chinh, bat tay Chinh.

Hai xe bd sén cla tinh dwoc kéo vé lang Ha d6 day mét gian
dinh. An hanh dién. An dwong la ngwdi thé lwc nhét lang.

M6 lang rao: “Céc cbc chiéng lang nwdc, ddng dan ra dinh nghe
hiéu thj viéc ctru té...”. Cac xdm dan tai ldng nghe. Ai cling da biét
dirng dau phat chan lang nay Ia An. Nhiéu nguwdi da vao néi 16t
trwdc. Nhiéu ngudi déi ngdi sdn ngay & ngd, An di qua thi chap tay
lay. Trwdc An con hang hai gio tay giang giai déng dai, sau vi nguoi
dén nhiéu, dam gét, dudi bui bui.

Lac &y, Lap di vao nha ba Hwong. Nguoi nao trong thay Lap
cing la, vi da lau khong thay, twéng Lap doi chét rAp & chd nao réi,
nhiéu ngudi déi da mat tich tw nhién thé. Nhwng ré rang Lap duwong
vao san, gitba ddm ngudi ngdi. Lap khédng xam qua nhw hém gap
Trung, nhwng mat Lap van tai ngét. Toc, rau bu xu, nham nhé nhw
vira dwoc 16i & bép gio ra. Hai cdng chan khé dét chap vao cai dau
gbi goc tre thui lam cho dang Lap di ngat nghéu.

Thoat trong, An giat minh: cai am anh kho chiu dwong lu 10 dén.
Nhwng khi An tréng tdn mat con ngudi 6m déi cd ¢ thi An lai nght
khinh ma thdng nay chi vao xin cru té. An lang I&, hoi nhiu may, roi
chirng ham hoi:

— Cai gi thé?

— T6i gap anh thao luan ty viéc.

Con mét nhin xoi méi cta Lap khac nhirng ngwdi tr ndy vao lay
luc van xin, va hai chr “thao luan” gon gang lam An tron.



An khé noi:

— M¢i... anh... moi...

Hai nguwoi vao dau phan nha trong. Nét mat An bién doi mau
chong theo cau chuyén. Luc tron miéng lai, luc can moéng tay, mat
chdp chép, nhay nhay lia lia.

— T6i bao cho anh biét hai cai xe bd va san dé & dinh, Viét Minh
da tich thu chia cho nguw&i doi.

— Al

— Va cudc hop lang ¢ ctra dinh anh da cho mé rao goi dan, toi
cho anh biét Ia Viét Minh sé 1én ndi chuyén véi dong bao.

Lap dwng lai, im 1ang do thai 0 An. Nhung An khdng strng st
kéu “a” Ién nira, ma An tré mat. Lap nai tiép:

— Anh cling 1a nguoi hiéu biét, toi khdng phai néi nhiéu. Anh
khéng guqc ngan tré viéc tich, thu san, khéng duwoc IQ bi mat nay
cho thang Viét gian Chinh biét. Anh cling la ngwdi tot, anh phai
drng vé hang ngi Viét Minh.

’ M{Si tiéng Lap noi nhw ném vao mat An. Bay gio thi An da ro. An
bat dau kinh s¢ cai gay gua lom nhom cua Lap.

An noi:

— Cac anh xét xem, cac anh tich thu sin nh& trén tinh biét...

— C6 thé t6i m&i bao anh khéng duorc tiét 16 véi thang Chinh.

— Nhat nguwdi ta biét sé vé khiing bb.

Lap toan ndi: “May s¢' bi khung bél’[h‘l dung hon”, nhwng khéng
n® choi dau moét n’gu’c‘)’i, ma Lap van thay cé cam tinh mét cach chua
chat. Lap cwoi khay, noi:

— Khéng ¢6 gi phai s¢ ca. Tinh thé nay dan ta cang phai mau
chéng danh Nhat. Ctru té kéo dai cing khdng thé dugc. Moi ngay
hup mét hup chao san chi thém ngac ngoai roi cling chét ca ma thoi.
Phai vo trang khaoi nghta thi mai thoat chét dwgc. Anh cd biét cac
noi dwong thé nao roi khdng? San sang hét roi. Ngay & vung ta, anh
khéng nghe‘tu v,é, du kich cac lang tap quan sy ngoai tha ma, ca
dém hé am am day a?

Gitra ltc ay, ngoai ngd co tiéng tao tdc qua. An va Lap dirng day,
thay ngoai dwdng cai chen chan nhirng nguoi tay thung tay met, oi



nhau, x6 nhau. Ba Hrong hét hai ra, bao An:

— Nguwoi ta di cwép san & ngoai dinh kial!

Ba xuong bep goi rdi rit: “Nha ca oi nha cad! Cam cai thung nay
nay!”, rdi me chéng nang dau véac thang di. An nhin trém Lap réat
nhanh, thay khuén mat xanh xao cua Lap twoi [én, miéng cwoi mim,
ntra ty nhién, ntra giéu cot, thi An ngd ra, nght: “Thé nay thi chét
minh r6i”. Nhirng chuyén Lap ndi tir nay da pha tan tanh cai ctru té
dwong tieng tam cua An, bay gi& chia san cuwdp san lai con lung
tung nira.

— Thé la thé nao, ha anh Lap?

— La Viét Minh da chia hét san cho nhitng ba con déi. Ca kho
théc,trong dinh réi cling sé chia. Chia théc va tuyén truyén réng cho
ai nay biét cong cudc vo trang khoi nghia danh Nhat. Sang mai, Viét
Minh dlen thuyet xong, anh mé&i dwoc ra bao thang Chinh phai mang
san vé nhiéu nira.

An nhan nho, khan khoan:

— Anh cho t6i nght.

Trwde khi vao nha An, Trung da ban nén 16i keo An. Khong nhw
Lé trwdc kia, ghét An, Lap né An. Lap dap:

— U, anh cr nghi ky di.

Lap dwa cho An to truyén don Khang Nhat clru nuwéc va to
Chong nan chét doi cua Viét Nam déc lap dong minh (Viét Minh).
“Anh phai dirng vé hang nga Viét Minh, dieng u mé theo Nhat. Tinh
thé da sang roi. Quan Doéng Minh sap dd bo vao Bong Dwong, tau
bay ném truyén don bao tin roi day”.

Cho dén t6i, An khong dirng, ngdi chd ndo yén. Lai néi ba Hwong
va con dau ra dén dinh thi da hét tiét san, nghe lang duwoi dwong
pha kho thoc, lai chay xudng, nhwng cham qua, nguoi da dén chia
hét ca ro6i. Ba vira di vira ria roc, khong biét n6i con dau hay ndi ai,
ct day di day lai: “Thoi budi nay hat thoc hat vang, ma khong kiém
nOi mot dong kém géy. bén chét hét ca thoi, gioi oi!l” An lai mat ca
oai! Phut choc An chi thoat nghe me rén ram ma rirc dau con rubt
|én.

That ra, cling khong nght gi dwgc. Cai ctru té thé la virt di. Khong
oan Viét Minh, ma An s¢. Nhuwng An con dgn gay hon, néu nhw mat



san roi, lai dé Viét Minh ra dién thuyét, vé phuc Nhat biét thi n6 vé
tdm cb di ch& con thé ndo niva. D& qubc Phap bat ngudi con tra tan,
Nhat bat ngwdi chi cé cat dau théi. Nhirng twdng twong 4y hét
hoang hién ra chen 1an, nhoi nhoi vé&i nhivtng cdu moéc may cua ba
Hwong. An ngdi guc dau. Co6 Iuc An bit tai, cdn chat hai ham rang.
Lat sau, An tir tir m& tay ra. Nh& Lap noi: “Tw vé cac lang ra dong
tap quan sy hé @m am ca dém...” An lang tai nghe. Trong dém
ngudn I&n tirng trAn gié gidi ddng dau mua ha 16ng 16ng thdi qua
canh doéng, trén thanh tre b& giéng. Cé luc An thay ri rdo ngd nhuw
tiéng reo ho that. An s& tay vao td truyén don dé trong tui, nhé ranh
rot ttrng cau. Quan Bdng Minh sap vao Béng Duwong giét nbt phat xit
Nhat. Quan du kich cach mang Viét Nam da nd sung khang Nhat
ctru nwée tai nhidu noilll. Thi An lai thoang mét hy vong méi. An
mong Viét Minh ndi I&n, mau mau I&n. Thé gi&i hét chién tranh,
chién tranh tan khéc qua va nhw nhirng ndm xwa ta da hang wéec 1a
thé gidi s& yén han, moi ngudi réi ra déu sung swéng.

Béng, dang sau thanh tre dang kia rwc sang. Roi Itra ngon I1&n U
u. Tiéng Ira ndé ddp ddp nhw béng 1énh. Trong cac lang, tiéng tu va
ndi. Dau chay nha? Gi6 gidi ddng dwong rao rat thé nay thi dén chay
ca xém mét. Cé tiéng ngwdi ngoai be ao, An dirng trwdc san, hdi voi
ra:

— Chay & dau day?

— Trai ngwa Nhat.

Gilra dong xa c6 may day léu cla Nhat. Nhirng khi may bay My
ném bom ngoai thanh phd, linh Nhat van lua ngwa vé budc & day.

An trébng béng Itra, noi:

— Gi6 nay thi dén véo hét.

— Véo hét ngay chu ly!

Roi tiéng cuwdi rdc rich, tinh nghich, khoai chi clia nhitng nguo
chay vé phia dau lang don bat ngwa vc")’,chgéng chay vé day. An
twdng ho dua tw nhién, nhwng chot An boi roi nght ra. Théi lai Viét
Minh @bt 1éu ngwa cua Nhat. Néu khong sao chung no lai cwoi, sao

bdng _dung l&u gitba dong lai chay’? Con nhleu viéc sé xay ra..
Lap 1dm bam thé... - “Nhiéu viéc xay ra...” Dich réi. S6m mai Nhat vé



bat nguwoi an thit ngwa sé 1am cd ca lang. An con chwa nghi ra cach
nao dé tra Ioi Lap. Lai thém nhirng rac rdi niva téi.

M6t dém trdng qua. An khéng chop mat.

M&i t& me& sang, bédng nhién Chac dén nha An. Chuc béo:

— M&i ca ba Hwong 1én day, viéc nay can.

R&i Chuc néi:

— Chd anh em, t6i bao that. Ba v&i anh co biét trong mot ngay
hém qua, ching né pha hai kho théc, kho san, dén ca day léu ngua
cia nguoi ta. Chi c6 bon Viét Minh may lang nay théi, lai nhirng
thang Lap vé&i 10 xém dwdi. Co ca thang Trung méi 16ng bdéng & dau
vé. Toi biét hét. Thé ching nd co lieu khdng. Cach mang khdng phai
la an cwdp nhé. Tbi da lam cach mang tan U Pon bén Xiém, téi la gi.
Dai nhw chung no, chi té chét. Tay véi Nhat cling mét dudce, sbé sach
mat tham no truyén cho nhau ca. Tén tudi nhirng dra ndo cdng san
¢ lang nay, Tay thua tran phai giao cho Nhat, c6 ca tén t6i, tén anh.
Téi biét réi. Ta phai tinh trwdc méi kip. Nhat cling 1a Tay, c tién la
xong tudt. Ba chay cho anh &y mét tram, t6i mot trdm cdng vao, bién
céi I& hai tram Ién tinh. Khéng thi né vé tan day truy day. Anh nhé
hoi anh va t6i bj bat giai tinh. Ché anh em, t6i bao that, chr con may
thang bé lao kia, mac xac ching né. Co ca thang Lap ho nha toi day,
t6i ciing ch¢ thay!

Nghe Chuc néi, ba Hwong rin ca ngwdi. Ba méu mao: “Anh oil
Anh bdo em né lam thé nao bay gi®? Thang chdng con Hién co ciru
dwgc anh n6 khong?”. Chuc vang tw nhién:

— Ctru cai con khec. Cr dlra ra mét tram thi xong.

— Chay dau ra mot tram gidi dat nay?

Tw nay, An ngdi im. Nét mat nhon nhon va cai kinh trdng nhin
nghéch I&n ctia Chuc goi mdt cdm giac khé chiu, vira s vira ghét
ma An da gdp. Cai lan 4y & s& mat tham. Bung, Chuc ciing leo 1éo
thé nay. An con nhé cau Chac néi: “An oi! Chiung ta khéng lam gi
can pham ma phai gidu. Khai di”. Thang mat tham Tay lai goi Chuc
la “6ng Chuc”, hdm sau Chuc dwoc tha ngay. Tw khi bi bat vé, An
khéng dan dum véi ai trong lang niva, con moi ngwdi déu biét Chuac
lam chi diém, Idm ma c® ban tin an tién, 1&n dén I&n phd luén. “Vi
thé, héi déi nay may mai ung dung duoc”. An that thay Chuc 16 tay,



day la mot don tong tien. O xa lim s6 3, An da nghe biét nhiéu
nhirng chuyén loai nay, them moét méi thudc lao ciling c6 thé ban anh
em.

An gt me “Viéc gi ma khoc!” réi bado Chuc:

— Anh c vé. Téi ban v&i u t6i sau.

Chuc cuoi gan:

— D4 ném mui don xang tan rdi day. Bao gi® thi c6?

— Con dé cho ngudi ta lo chi!

Ba Huwong chen:

— Anh thwong t6i, thwong em no, tram sy bay gio...

Chduc lanh lung:

— T6i lam phuc théi, khéng muédn cling duoc. Viéc sbng viéc chét
khéng phai nai!

Chuc da di khoi. An ngdi thtr, mat néng birng, nhuw 1&n con sét.
Viéc song, viéc chét that!

Nhwng phai I&n tinh bao cho Chinh dirng vé lang nira.

Lat sau, Lap dén. An dwong mong Lap. An da qua quyét. An bao
Lap vao trong budng. An noi:

~—Thang Chtc vira vao tong tién u toi. N6 noi Nhat sap vé khiing
bo. Anh bao bay gid lam sao?
_ — Bay gio khong nhw hoi anh bi Tay bat dau. Nhat danh d6 Tay

roi khdng con strc khung bo.

— Thé nghia Ia thé nao?

Lap khéng tra I&i, ma lai hoi:

— H6i Binh dan, anh da hoat dong, bay gi¢ c6 hoat dong dwoc
khéng?

An dap nho nhé:

— buoc.

Lap vé vai An:

— Cha trach truwédc thang L& né chua ghét cau livng khivng nuéc
doi.



Cau ndi s6, nhwng An da khong thay kho chiu, lai dwom vé than
thiét ngay.

— Co gi khac, toi sé tim anh. Thang Nhat Iot vao day cling chang
lam tro trong gi. Ta van ddng chay ra ddong nap.

Quang xé trua co hai chiéc cam nhéng pat kin phong mu bui, tw
trén dé, ré qua canh dong, theo dwong dat vao dau lang. Xe vwa
xich d6, mot toan hién binh Nhat, quan ao vang khé nhay vot xudng,
xach sung xéng vao, nhw da théng thao dwdng.

T6 tw vé bi mat gac da bao vao tr luc 6 t6 db. Trung, Lap v&i mot
sb thanh nién cac xom, ca nha An ciing duvgc nguoi dén bao, chay
thoat ca ra cdng déng. Hién binh Nhat vao day lzo ly DT dwa xubng
cai nha hoang cua 6ng Trwong Ba roi vong Ién nha ba Hwong, lai
suc lien may nha khac. Nhwng khong tom dwoc ai co tén da ghi
trong soO.

Nguwoi quan Nhat cam t& gidy, bdo thdng ngén haéi lai ly DT lang
nay co nhirng ai tén Lap, tén L&, tén Trung, tén An, tén Ba, tén
Nhan, nha chung n6é dau?

— C6 dira da chét déi, cé dira bd lang di may nam nay roi.

— Dwra nao tén la An?

Ca bon vira & nha ba Hwong ra, da biét An “di tinh” vang tir sang
s&m. Nhwng ngudi quan Nhat van bat théng ngén héi van:

— Con thang nado tén 1a An?

Ong ly DT lat dat 1ay quyén so dinh thén Ha, deo kinh vao, cli
xudng, md& ra xem.

—Vang... vang... Tén An... Tén An...

R6i ngang Ién, run ray:

— Qé mot dira tén 1a An, Bui Van An ngu cw, nhi€éu An nam muoi
tw tuoi.

— Pén nha thang An!

Nha lao nhiéu An & x6m duwdi. Lao nay ca doi chwa bwdc chan ra
dén tinh. Ai cling da biét, dén di ia ld0 cling chay vi so' mat viéc. Thé
ma lau nay khén dén, doi qua, phai cay dan san va d& gach twong
hau dem ban.



Ldc do, cai lao nhiéu An keo kiét nhat lang Ha dwong coi tran,
may bo con dong khé mét xum xit trong bép quanh ndi chao cam
trébn rau sam.

Hién binh Nhat gio’ tay héi:

— DPlra nao 1a thang An?

— Bam quan 1&n, con 1a thang nhiéu An.

“Bon hién binh kéo 6ng lao An ra goc da clra dinh. Xa hai nhat
kiém, 1ao nhiéu An dut vai, nga xudng. Chung vat cai xac 1én 6 to,
phdéng vé cho Cau, rong day treo ling lang Ién canh cay gao trudc
cong cho.

Nguwoi vao che Cau phai chui qua dwdi céi xac 1do Nhiéu bj chét
chém vi t6i lam héi kin.

(1 Truyén don: “Loi kéu goi ctia Viet Nam Doc lap Dong Minh
chdng nan chét doi”.



XVIII

Vai ngay sau, nhirng nguoi lang Ha chay Nhat da lac dac tré vé
lang. Chi m&i minh An van trén nan lai bén kia séng. Nghe dng nhiéu
An bj chém chét, An qua hai, khong dam vé. O ngoai tinh, chdng co
Hién cling da nghe biét hién binh Nhat vé bat ngwdi lang treo Ién
cay gao. Cai cau Chinh “dau troc nhw Nhat 4y’ ciing so Nhat, so
Viét Minh khédng bén mang vé niva.

Bay gi®& cac kho théc trong vung, Viét Minh hé hao ngudi doi
ngay nao cling di pha. Pa trong thdy cam méi va hat thoc, cé duoc
“hat ngl cdc” cam hoi. Nhwng céc lang c nédn nao, nhao nhéc,
phap phdng, ch® doi. Sy gi séap dén, sap dén. Néu khong thi con
chét. Biéu mirng chi thodng mot cai réi tat, vi thoc chiém sém déng
xau com cbi vira gat thé ma quan pha, quan tinh, cac ngudi thu théc
lién doan cé linh Nhat vac sung kém, da vao lang vét, khédng can can
nhw moi khi. Co mau nay thi kho 1ong con mét hat. Ngwdi ndi dang
dang: chét, con chét nira...

Nhwng ciing dao &y, nhitng té tw vé chién dau, doi du kich, doi
danh dy Viét Minh dém dén kéo ra tap luyén ngoai ddng. Tiéng hé,
tiéng hét IAm dém thanh vang, thuan gié, vang vao lang. H6i con md
ma ldo Trwong Ba, cac 6ng ba gia trong lang van nhé khi quan Co
Pen danh Tay, trong lang c6 nhitng tay ngd ngwoc da ndi twéng “té
c®@ di lam giac” dém nao ciling chiéu binh mai ma hé “ba quan thién
ha” ngoai dong, bay gi® cé 1& cling suc s6i nhw vay, hon vay. Lang
nao cling thé, bé ngoai diéu tan, nhwng trong 16ng ngudi thi nhén
nhao, xén xao, nung néng, dém dém giao mac kéo ra.

Nha 6ng Trwong Ba cudi xdm van la noi hdi hop bi mat. Tw khi
doi, cb6 dao & Nha Chung & lang Béng khédng dam xudng, khéng biét
bd con dng Trwong da chét ca. Dia diém &y thanh mét tram lién lac
cta Xl Lap & ngay tai day. Trung ban nhiéu viéc khac, khi di khi
vé. Cling & day, hop x&, hop tdng Viét Minh, nhiéu khi lién mién thi
thao sudt dém. Chap t6i c6 hang doan nguwdi, mdi nguwdi mét ganh
nang, khdng biét tlr dau lai tdt canh dong vao. D6 1a ngudi & nhirng
co s& clru qudc trong tinh, cac nha may, cac xwdng va & cac trai
linh bdo an da vwot nhiéu chang Nhat gac quay ra tram lién lac roi



chuyén di nhitng may chi», cwa gilia, dan cac c&, khudn chi duc va
gidy in bao, suing trwong thao bang, thudc sung...

Ho di, chap tbi dén tram, cé khi nghi lai, cé khi di ngay. Nhirng t6
ciu quéc, doi tw vé lai tiép vai quay ra b séng Cai. O day, cho
hang xudng thuyén, di dwong nwdc. Dém nao cling tirng doan qua
cac canh déng, ca nhirng dém sang trang. Nguwdi trong lang nhin ra,
thdy dam nguwdi nhd nhdp, in bong dai khap trén bd ruéng cao
khéng luc nao ngdt. Nguoi ta lai ddn day 1a Viét Minh kéo dao quan
trén rirng ndi dwdng ngwoc vé danh phat xit Nhat, quan vé mang
theo sung, lwong thwe, d&m nao cling ram rap, subt sang chuwa hét.
Nguwoi thi s, nguwoi thi mirng. Bon tuén trang, bao an chi dirng
trong khoanh tre trong ra. Khi nhirng dam ay di that xa roi, dng khan
tht m&i cam canh I3y 18, ric 18n mét hoi tu va ngan ngun.

Troi vira budng tdi, co6 mot toan ganh hang vé tram. Trung di hop
véng Ba co6 hen truoc, Lap ra nhan hang giao. Lap nhac th ganh,
thdy nang va thoang mui khét, doan 1a thuoc sung. Trong nha khong
co dén dom. Nam nguoi quay hang ngm ca ngoai hé. Ho cam non,
im lang quat. Nghe tleng th® va hoi moé héi ndng nac, biét tr xa tdi.
Tiéng noi ndng tua tiéng Son Tay, nhung khéng doan han duoc
ngwoi vung nao.

Lap noi:
~— C6 chinh nwéc mwa & ngoai san ay, cac dong chi ai khat thi ra
udng. Chang c6 den, chang co nwéc ché dai khach, té qua!
Mot nguwoi trong bon:
— V&! Nuaoc gioi 1a tot roi! Kndng co dén cang gitr dwoc bi mat.
May li dam cw@i dau ma can té mat, phai khéng hai ho?
Trong bon rinh rich cw®i. M6t chi hdi Lap:
— T6i hoi cau nay 16 bi mat, khi khéng phai...
Ngw&i bén canh khé noi:
— C héi khéng sao!
Chij kia dwéng ciing khéng dé y, héi ludn:
— Day c6 phai lang Ha khong?
— Phai, lang Ha.
— Lang ta c6 ai tén la Trung?



— Trung nao nhi?

_— Trung nguwoi ngam ngam den, trac ngoai hai mwoi, rang tréng,
hoi dau di lam tho dau 16 gach & san bay Bach Mai.

Lap ngadm nght, rdi néi:

- O day lang cong nghé, khong ai biét cay, cling khong ai di the
dau. Ma khéng co ai tén la Trung.

Chj 4y théi khong hoi thém. Lat sau, ca nam nguwoi dirng day. Cur
chi than thlet va rat mdi nhw nhiéu dam khac, ho gio ndm tay lén
dau chao roi lai bat tay Lap, vac don ganh tr& ra. Khuya, Trung Ve,
cung voi ba ngudi & to clru quoc lang duwdi Ién ganh hang di tiep.

Lap hoi:

— C6 gap toan di qua canh ddng day khéng?

— Téi qua, chi doan ba nam hai nir.

— Phai day.

— Giao hang réi chir?

— Giao roi.

— Tram ta ciing di ngay théi, sao tua rua da ngang dau roi, khéo
kéo vé thi sang mat.

Lap kéo Trung ra goc san, thi thao:

— C6 mét chi trong dam 4y héi may.

— Tao?

— Chu lai ai!

— Sao lai thé?

— Chi éyﬂnéi dang tén, ta dang hinh dang. Den den, rang trdng.
Chi khac moéi cai bao may mét hoi di lam the dau 10 gach ¢ san bay
Bach Mai. Tao khong biét ma cling gilr bi mat, khéng dam hai lai, tao
chi noi & day khéng c6 ai la Trung.

— Ngu®oi trong thé nao nhi?

— Toi khong thay, nhwng ma 1a dan ba con gai. Théi di anh 3,
dung anh a rdi, co gi thi khai ra.

Trung diém nhién bao Lap:

— Nham tén théi. Tao cé lam tho dau bao gid'!



_ Ri hai ngudi tré vao nha hat thude. Noi vay, nhung Trung dwong
bdi hoi. C6 Gach, dung la Gach. Ciling khdng la. Thé ra co s& xém 1o
gach ay da phat trien manh thé, Gach cling giac ng¢ roi. bay chac la
nhirng ganh thudc sung cua binh linh da lay dwoc trong san bay ra,
giao cho tho 16 ganh di. Trong mot luc, Trung thoang nho lai Gac,h.
Khong nhw moi khi thay bong dang mét ngwoi con gai ludng tudi,
réng vau, ninh tinh, chi thém Iay chong. Bay gi® hinh anh Gach lam
cho Trung thdy ngudi con géi dy cd duyén tham va tam long chung
thuy.

Mo mang, Trung hai Lap:

— Ho vé chwa nhi?

— Vé tir tdm hodnh, dang ay di dwong da gap day thoi. Mé bong
nguwoi ta réi a?

Trung cling tw thay budn cwdi phut dang tri tho mong.

— U nhi, chang ta di nao.

Cé& Lap va Trung, ndm ngwdi ganh thudc sing ra bd séng. Mot
nguoi tay khong di trvdec do dwong. Nhw mot toan budn 1au, ho bién
vao boéng téi nhap nhoang.

Roi may hom sau lai chi ¢6 Lap & nha. Trung cang di vang luon.
Khi vao khu tap quan sw, khi Ién tinh. Lap da thay han Trung phu
trach tram lién lac.

Cang ron rap nguoi qua lai, ca nhiéu nguwoi & tinh ra, ban chan
chwa di dat bao gio con ndi gan xanh va nhirng ngwoi an mac la,
tiéng tro tre xtr Nghé. Chi trong khach qua lai tram lién lac cling thay
ra moi hoat dong Cang ngay cang nhiéu cac thr dem dén, dwa
xudng b& séng nira dém chuyén 1én chién khu, trong béng nui Ba
Vi, Tam Dao xa xa.

Budi trwa, thodng c6 ngwdi qua ngoai ber ao vao. Lap voi cat may
hon da li t6 boc la chudi kho vira dem vé hoi dém, van de day. Lap
dwong bwng manh da, nhin thay Hai Tam quay doi thing thing
thinh vao. Cai dang tay vat véo, nhan dugc ngay.

Hai Tam riu rit noi:

— Théi ma, théi ma. Viéc gi phai cat don, ngudi quen day chi ai
dau.



Lap dirng ng® ra, vi so. Tuy da nhac mat ra ngoai khéng thay co
nguwdi vao theo, va, Lap tin & td tw vé canh gac, nhwng Lap c&* cam
nguyén ca miéng da, mat thao lao khéng chép nhin Hai Tam.

Ma&y ndm nay, Hai Tam bé lang di véi Khiét. Luc dau, ca lang xén
xao, nhwng réi com ai ngudi ay an, chuyén ciing dén nhat. Hai Tam
b&t mét, sau ciing quen dan.

Thinh thoang, déi khi chi Hai c6 tat vé lang. Mét Ian, chi Hai thué
nguw®i nhan thang Tam ra cbng déng. Tam tréng thay me, Tam khoc.
Nhwng sau TAm cau kinh, cé 1an ch&i thang Khiét bd min, chri me,
xé 40, yém me. Ca hai me con lai khéc, réi me cho con tién an qua,
me lai di. TAm & v&i ba ndi. Chau dich tén dong ho bd né. Chj da ra
nguwdi ngd ngoai réi. Cé 1an chi Hai goi con ra cdng déng, ba 130 Doi
biét, ba vac gay ra danh chi chi. Hai me con tao tac vira chay vira
khoc. Nhwng, bao gi® chi Hai cling chay di, ma thang Tam thi chay
tré lai trong xom.

Hai Tam & dau, khoéng ai rd. Chj Hai thwong vé lang vao bubi
chiéu, budi t6i va khédng mét 1an nao cé Khiét. Nguoi ta bao thang
S& Khanh da dem ky chi ta & ngoai 6 trén dau tinh. Khiét lam an gi,
c6 vg con khac hay la con chim chudt quang xién dam nao, chi Hai
khéng biét. Chj Hai & cai xom xa la &y nhw & trong 16ng. Nguoi 16i
ngd coi chi la vg |1é cia mét 1ao ¢b cua, tinh hay dang dén, lai c6 con
vo c& Hoan Thw. Khéi ngudi & 1au nhw thé trong ngd. Nhirng vor con
linh trang, nhirtng ¢d dau hoan lwong, cd nao cling nhong nhéng doii
lwong thang cla nhirng thang dan 6ng céng minh dén chon ay.

Nhwng chi Hai quen lam &n, ngdi khéng ngra chan ngu’a tay,
khong chiu dwgc. Chi xoay ra lam hang banh chwng, budn qua quit,
cl dau, héng bi, ban déng dai mua nao thic Ay. Ngay moi buwoc
chéan di dwoc it lau, chi Hai da@ cam minh nhw con Kiéu méac tay bom
gia roi. Nhwng dam lao danh theo lao, nan n4, tinh toan. Roi ngay lai
ngay...

Déu sao, viéc cua nguoi ta, doi nguoi ta, chi ay di theo giai la tai
chi 4y di theo giai, chang may may ban dén Lap. Bay gio thi Lap giat
minh: con Hai Tam vo¢ thang mat tham Khiét trén tinh. N6 mo ve, lai
vao tan day, lot qua ca td tw vé. N6 dinh kéo Nhat vé bat cach mang
hay sao?

Hai Tam da lai 1a |on twoi cwoi:



— Kia anh dé, cét hon da di chir. Hay dem ghé da ra d& moi
khach ngdi cho quen mui nha dal2! thi bao nao.

Lap tai mat vi cau pha trdo ghé ron. Lap dwng manh da li to xubng
chan 9(f)t, hai tay lam lam co lai. Dinh, tréy gan, dinh chi diém do xét,
hay von tinh di thda quen bon cot thé? A van vira noi vira cuwoi. Lap
cau lam. Bugc, Lap sé van trai canh tay a. Nhwng tay chi Hai Tam
dwong gio ra dwa cho Lap mét manh giay gap tw.

— T6i chang biét chir mu nao, anh xem hd cai.

Lap ham ham, cau c6 cam giay. Nhung nét méat Lap lai gian dan
ra, trong khi Hai Tam liéc nhin trom Lap, d6i mat tinh quai mot vé thu
vi. Vi do la giay gidi thiéu “chuyén hang” cia mét co s& & tinh giri ra
tram giao théng nay. Hai Tam la Viét Minh, Hai Tam quay tai liéu Viét
Minh. Qua strc twdng twong! Nhuwng Lap da diu mat va bay gio Lap
mo&i nhan thay, du may nam dau da, chi ta van ve vé khong khac
may voi ngay Lap dét ci & day. Lai con mat, lai cai cuoi, virt di
khéng hét lang!

Lap noi:

— Chi héng ngbi choi.

— Cai gidy 4y thé nao thi hay bao ngudi ta ngdi chir.

— Puoc roi.

— Puoc roi 1a thé nao?

Chi Hai |Ién giong hach:

— O hay, sao khong cat hang di, dé ténh hénh thé nay a? Lam hdi
kin may nam nay roi ma van hoé thé?

DU mién cwdng thi Lap cling phai bé hai cai thung ay giau ra bui
céy sau nha - nhv moi tai liéu khac. Lap md& qua xem thay toan cac
cudn giay xanh nhw giay in bao va truyén don. Rdi Lap ra, dinh hai
cau no cau kia. Nhwng Lap lai théi. Truwdc Igia Lap cﬁng, co luc tro
chuyé,n voi chi Hai. Nhwng Lap thi dun va hién Iénh,,chjﬂéy tao bao,
xan xo0. ‘Vé cai nghi ngai chi ta‘di thqo mat tham }(hiét van nhQi nhoi
trong dau. Thanh th&, Lap ban than khéng biét chuyén thé nao.
Nhwng sau ay nay, cling td6 mo:

— Hoi nay chi Hai lam gi?

— Buén nhang ban nhit qua ngay théi. Téi cling sap vé & lang.



— ... Ay c6 vé khong?

— Toi roi.

— Chét a? sao thé?

—Da bao toi ma ly.

— Hw... Bao gio?

— M.

— Hw!

— Hir v&i ham ndi gi! Van nham nhang cau c6 nhw cai thoi ngay
trwde ay thi mang tieng Viét Minh tai gioi cho nao. Anh con cai t6i da
@ nha t6i ma khdéng bao cho t6i biét chir, biét chinh tri ty gi.

Chi Hai lai cwdi. M6i, ma do dam. Boi mat 14 dam mo mang It div
vi miéng giau thuéc dwong cay. Ma chi ta khong budn ba lo lang.
Clng chang ao x6 gau khan kho dau, mat mdi cr nhon nhon. Lap
ban khoan thé, lai héi mét cau ngan ngo:

— Chij dinh vé lai lam ci a?

— Anh nay chuyén nhw nguoi Am Phu. Gio ma cwri canh noi gl.
Lam cai hang qua nwéc dau lang. T6i da dut tién, ly D cho lam roi.
Bao ‘gic‘y tiét giobng giac lun, Viét l\{am doc lap thi mai lai lam ctri. Anh
lai vé dét cho t6i. Nhung dirng dé sang nao t6i cling phai chay khap
lang di tim. N6i dua cht, bay gi® anh Lap da tién bd I&n dwdng tranh

dau mai dau, ai lai chiu ngoi x6 dét cril Nay thoi, gi& téi con phai
di...

— Thé ha?

— Thé anh quén khong cho giay bién nhan cla tram, t6i vé &n noi
v@i cac dong chi thé nao.

Lap cwoi dé dai:

— Thi giay day.

— Anh viét thé nao nao? MU chi¥ nén phai hoi lam cai dao chac.
Ngwong chét di, lan nao dem hang di cling phai gi&® meo hdi.

— Viét tra 107 “bac xa Toan” rang t6i da nhan dwoc di sb banh
thudc lao cua bac g&i nh& ban hé.

— Ui gioi, thé ma tir nay khéng viét ngay cho nguwdi ta, cai nha
anh phai gioé nay!



Chi Hai da di khéi mét luc, ma Lap con nghi theo. Van thé, cai
dang nho nhd, tiéng lau chau, hay cuw®i. Cing mét luc, Lap lo. Thang
Khiét 1a thdng cho. N6 da chét hay con séng. Nghe néi thé thi né toi
r6i. Con me Hai la ta hay n6 l1a mat tham? Nhuwng tai liéu day du, ca
mot ganh gidy va tin hiéu, khau hiéu thi rd rang. Nghi hay khéng? Cé
thé xay ra 16i thdi chang? Can than, phai can than. Tét hon hét, toi
nay hay ra nam ngoai dong.

Lap ra dbng ngl, dem theo tdi ngd rang. May lau nay, moi ngay
lam m&t nam ngo rang, chiéu ngum nuoc la. Lap van mién man nghi
vé nhirng ngudi giac ngd, mdi ngwdi moét khac. Hién thoang hién, lai
mo di trong chua chat, bui ngui. Nhan, Nhan oi! Lam sao cho ngudi
dwoc, dém nay Nhan lai vé v&i anh. Nguén con khang khiép,
thwong dau van nhu méi dém qua. Nhan ma con song thi chi em
cu qudc lang ta chac s& nhiéu hon dong hon. bém mua hé ngoi
déng rong, Lap nam ngtra trén cai bé tho & miéu éng than go tréng
|én, tréi day sao, anh sao roi xubng béng téi canh ddng, gié vubt
nhw ban tay ai mon man qua mat.

R6i Hai Tam vé lang & that. Chi Hai da vé qui lay xin ba Déi tha
t¢i. Nhirng khi chtri rua dubi danh chi thi sao ba lao di» doi thé, ma
bay gi® chi Hai vé Iay ba, ba mui long thwong ngay. Ba l&ao ngh:

“Nha ta nguoi hiém cua kiém!” Thé l1a chj Hai dwa thang Tam ra tinh,
dén hém vé, me qudy daéi thung di trudc, Tam deo cai bu dwng may
con ga léc nhéc theo sau.

Ba lao D6i mua thé hwong ra miéu I& ta. DU rang lay thanh da
may ndm, nay ma&i dwoc linh (rng, nhwng ba git nhw ndm trwdc da
mang mi ma ra 1&, bay gi® du khé khan dén thé, ba ldo Déi ldng
thanh, cling chay dwoc may nén hwong. Gap ai ba cling ké giao
dau: “Nay, cai ma cai quai né am nha Hai, gi® mai bdi ra khoa théy.
N6 minh cao sd nang, t6i thi trwdc cling nhuw sau, téi thwong né...”
Nhirng k& ddc miéng noi: “Thuwong miéng thwong méi, & no con tién
nén ba ldo mai hi ha thé. Ai la gi, thoi budi nay...”

Hai Tam xin lang cho goéc cai cau dé m& hang qua. Ct lam thé
nao kiém ra an la dwoc, chang ai con réi hoi cwdi. Chj Hai danh liép
bit nra gian cau lai. Nha ba Do6i da phai r& ban dé an chay doi gén
het chi con mét chai. Me con chi Hai n90| hang va an ngu ngay &
cau. Boi khi khang trang nhat hang c6 nai chudi va cai met do chuc



chiéc banh ngd db ra khuén bat méng nhw cai lwdi méo. Réi thi, lai
nhirng mén &n quen ctia mua déi kém: ndm cl chudi, cdm ndu muéi,
du dd xanh, mot chéng banh khé dau. Tuy vay, nha hang ciing trir
mot vo rwou ngang céat trong nha. Budi chiéu ngay phién cho lua -
chdng nha nao con mét khung clri - nhwng ngudi ta van quen 18,
dén chiéu phién, khdng hiéu vi sao déi chét 1an ra bao nhiéu tho cii
to trai tré thé ma co6 may cu khom van song sét, lai lan ra mua ngum
rwou, roi ngat nguwong ngoi hang budi, _twdng nhé nhibng chuyén ve
khi hang dat, chiéu ta ta nay dau lang am i trong quan thit cho, hang
nudc ché twoi va hoi reou swe nire téa theo tiéng cwdi néi ram ran.

Chuwa lan nao Lap vao quan chj Hai. M6t 1an, chj Hai goi Lap, hoi:

— Anh Trung vé chua?

Lap stng sbét. Nhwng, nhé ra chi Hai viva di giao théng mang
“hang” thi Lap tra 1&i nwédc doi:

— Lau khéng thay.

— Minh can gap twéng 4y hdi mot cai. Thiy vé thi bado ngay nhé.

Nhirng I&i I€ an ndi chét nha, tao bao. Lap nghi: “Con me nay
cho & trai con gai lam binh van thi khéo”.

Trung vé. MGi 1an Trung di vé, thé nao cling c6 nhitng cai mai,
nhirng sbi nOi cong tac m&i. Trung ghé tai Lap khoe:

— Thang Khiét chét réi.

— Thé ra 6ng gidi c6 mat, dng gidi ciing theo cach mang! N6 chét
thé nao?

— Doi Danh dyl3] khr.

—A..

— Nay cau, cai nha Hai TAm 4y cling gép mét tay tiéu thang S&
Khanh.

— Thao nao! Néi tinh nhw khdng. Kha that.

- Chinh n@ & doi Qanh dw, vo con mat tham clng giac ngo.
Thang Nhat hét nguwdi roi.

‘Trung ké viéc Khiét chét. Cac s, ty mat tham, dao chinh roi, Tay
mat ngdi, giao chd san lai cho hién binh Nhat. Nhirng mat tham
Sinh, Cai Long & Ha N6i, nhirng Binh, Phong gia & Nam Binh déu



dwoc Nhat cho I&n chirc to. Khiét cang quan trong, lai ung dung bt
Itrng, quan 4o Nhat ka ki vang, thudc & thom phi phéo. Co s& ctru
quéc trong cai ngd dau 6 cbng tinh da giac ngd duwoc chi Hai. Ai
ciing hiéu nghich canh cuta chj Hai, chang qua chi trét dai, danh liéu.
Khiét dat méi noi mdi vo. Thwdéng ndi ra miéng: “Tao co trong tay
sau con nang hau & sau tinh. Plra nao t& té thi dng cho tién, dira
nao hw, chim giai thi dng danh”. Khiét da may 1an bénh tim la, chang
thé c6 con, nén Khiét cau, lai cang hay danh vo.

Trwdce kia, chi Hai cling khdng dé y céng viéc Khiét. Khi buéc
chan theo Khiét, twédng nha né lam ba khung ci, dén luc biét bi lva,
chi Hai cling danh nham mat. Nguwoi dan ba hay sdn sang chju mét
bé, chi nght cam bang doi minh da trét vé phai cai dira don ma. Tiv
dao chinh Nhat, Khlet di biét hang thang, khi vé nha lai kéo theo mot
I dén danh bac, uong rekou am xém. Chinh bon ho da khao voi

nhau: Khlet sap quap duwoc con gai 6ng Hai Cual4l cha song bac -
“xtr Khiét bay gi& dwa Nhat quyén thé ghé lam”.

Chj em biét tinh canh Hai Tam, dén lan la chuyén, roi doc sach
bao ch,o nghe. Hai Tam da hieu chi cé6 cach mang méi dem dén sy
thay doi. Cach mang m&i cgi cho nguoi ta moi cai dau don. Chj Hai
nhw nguwdi dau mat, vira cat quang dwgc mang mong.

Trung noi:

— Dén khi trén quyét dinh cho dia phwong tiéu théng Khiét, chi
Hai da thanh mot tay dac lwc. Bay gio, trén cho chi ay vé lang giup
chung ta. May, ta dwong can Phong trao phu ni con op ep lam. Mai
cau ra thao luan véi chi dy réi dwa sang sinh hoat véi td phu nir thén
duai.

Lap ngh vé nhitng cai khac & Hai Tam. C6 nguwoi & ngay bén
canh, hang ngay khong de y, nay khac trwoc, nhiéu khi ta ngac
nhién. Lap khong thay ngai chi Hai nhw cai dém nam ngu ngoai
doéng nghi thé nira.

Trung bao:

— Chuing ta chuan bj hop Viét Minh tong. C6 nhiéu nghi quyét
quan trong, tinh hinh bién chuyén mau lam. Vung ta phai quét sach
cho thi m@i d& lo. Xem c6 nhirng mat nao.



P4 nhiéu Ian ban khi diém dén “nhirng méat nao” thi cac té déu noi
nhw nhau: Chuc, ly Di, cai Git. Ri cling nhiéu 1an can nhac vé ting
trudng hop ba ngudi Ay.

Ly trwéng DT thi chi lam ac théi. Lao ta co t6i giét ngwdi. Nhung
la cubng qua, |30 tra sd phun vang mang ra 6ng nhiéu An trung tén,
ch&r khéng phai 1ao dem ndp Viét Minh cho hién binh Nhat - nhw
nguoi ta ddn. Va cai tdi cha ldo ta xwa nay hay bét nat nhirtng ké
than cd thé cd va dan ngu cw. Cai ngay ta phong thué, 130 phai ban
mot cai vwon tre dé nép day vao day. Nhirng chirc dich dat cong
nghé chi quy luy déng tién va 1a day t& nha gidu, khéng hét ra Ira
nhw chanh, ly cac noi thuan qué, xa phi xa tinh. Nhv nguoi ta
thwdng ndi la nguwdi cé cia mua chan ly hao, mua huwong, mua
nhiéu khoi phu phen tap dich ung dung suo’ng bang van nhirng thay
ly, dng chanh ca doi dem dau cui lubn clra quan. Hoi nay, tir khi lam
nhiéu An chét oan ly Di so 1dm, ca ngay khéng dam ra ngd. Cai
hang chanh, ly nhw Iy D chi ném cho mét cai truyén don da rum
khoeo, khéng biét cd nén thu tiéu khong.

Con cai Giat? Ngudi bdo lam phan, ngudi néi da thanh mat
tham, khéng biét that thé nao. Ciing khéng ai rd dich xac hay chi bdi
bac mat tinh than, bac xau hd, bac so viéc ma khéng lién lac véi ai
nira. Lan cudi cung cai Giat dén hop t6, 4y 1a hdi sap doi tran lan,
méi khi vao dwoc nha goi cai Giat, 1a mot khé khan. Mu vo than
nanh dé mé lai chri bong gid. Co cudc hop lién xa cta phu ni, td tw
vé cét cai Giat canh gac. Bac ta vung vang: “O nha 6ng |am mé |én
khéng hét viéc, hoi strc dau ma ra gac cho giai gai chung may chim
chuédt nhau”. Thé 14 cai Giat bé vé, tr &y goi cling khéng di nira. RO
do, réi tan tac. Nha cai Giat phai ban dan mon, mac du bac ay xoay
x0a du vanh. Khi di quay hang thué, khi thi Ién tinh kéo xe. Nguoi
quen gap, bac tranh mat. Khong hiéu vi lam diéu gi khuét tat hay
xau hé vi deo cai dén kéo xe thu lu dang dit?

Nha béac cai cé hai vo' chdng va bdn con bé. Ca nha doi. Chi mbi
dlra con trai nhé dwoc no. B6 me gay nhom, ba chi gai nhitng doi
mat trong leo |80 dém dwoc tirng cai xwong swén. Ca nha an cam,
khéng dira nao dam déng dén nam com dé phan “chd”. Ngudi trong
nha cbt séng dé thay thang bé con trai bu bAm. Nhwng chdng may;,
trvi tré giod, cu bé sbt, diia réi chét.



Bac cai Giat 1a nguoi chi biét vui khong biét budn, thé ma nam ligt
nira théng, khéng noi mét cau. Khi tré gléy, bac lai giét cai den sau
dit quan, Ién tinh kéo xe. Thinh thoang lam méi tat vé lang, dem cho
Vg va ba dira con gai mt me cam, mot meé ngd - tuy twng khi. Bac
gay réc khéng noi, mat den nhw con mua.

C6 nguoi bao trong thay cai Giat doi cai mi mét mau cla linh
Nhat, tay cam chiéc con go, nhw nhirng nguoi Cao Ly trong dam
linh Nhat, toan cam coén dat ngwa, khong duwgc cam sung. Thé thi
ma ay con ay di an may hay di linh Nhat? Khong biét. Du sao cling
phan van, nhiéu cai chwa rd nhwng cai nao thi cling chi nhirng ai
oan ma thoéi. Khéng no.

Lap héi Trung:

— Con thang Chac?

— D& bao cdo Ién tat ca, doi y kién trén. Lam thé nao sira n6 cho
gon nhw vung trong tinh da thit thang Khiét. Trach nhiém ca & cau
day.

Lap ngan ngt.

— Haéi trén c6 lau khéng, Trung?

— Néu phai quét don sach s& ngay thi chac khong lau. Cau thay
thé nao?

Lap dap:

— Khéng.

Nhwng Trung doan Lap cé vé ngai.

Tinh hinh chuyén bién, méi lan cac t& hop doc bao Ctu quéc,
bao C& gidi phong, ai cling bén chén. Tin tic cac chién khu, cac noi
ram rd. Tinh Nguy&n Thai Hoc tuan hanh thj uy vd trang vira di vira
ca hat cach mang, tinh Tan Thuat mit tinh tich thu déng trien sb sach
cla ly trwdng va cac chirc dich, Ly Thwong Kiét va Ngoé Quyénl2]
pha kho thoc; & Bac Giang, Viét Minh da danh chiém huyén ly, bat tri
huyén, thu sing 6ng, gidi thich cho anh em binh linh réi tha. Tran ha
don trén nui Tam Dao van trong thay day kia da diét hét quan Nhat
clru dwoc mot sb ngwoi Phap & Ha No6i bi Nhat dem |1én giam trén
ay. Cao, Bac, Lang va Thai, Ha, Tuyén sau tinh dwdng nguwoc da
thanh khu gidi phong, bau ra cac Gy ban nhan dan cach mang.



O tram lién lac, hang di qua, mdi lan méi nhiéu, ngudi 1ay giao
thdng ban ngay dwa ra bo séng nguwoc Ién chién khu nhén nhip hon
han trwéc. Cac bd phan co quan cua Tinh, cia X& dan dan tir cac
vung trong chuyén ra ap gan cac thj tran, & nhirng ch6é déng duc, tra
trén nguwoi qua lai. Mot co quan “4n’[8l vé&, chuyén dd dac vira tai
dén. Quay xudng lang dwdi hai bd nhirng da, nhirng 6ng lan, hop
muwc, giay in.

O tram dén mét chuyén dé niva clia co quan “an”, nhan xong, roi
Lap m¢&i di. T chieu, mot con mwa I&n ap dén. Nha clra, cay coi,
canh déng cudn vao tran déng xoay giwt |én, rbi thi mwa nhw ném
nwdc xuong va toi lién ngay luc ay. Nhwng, ngd dwgc modt giac thi
tanh mwa. Va nhirng khi cu6i hé sang thu, tréi dat hay dét nhién. Tw
cuoi xa kia chuyén dén tirng mang troi sao le 16i sang ron dan dan
tran ra khap, dudi nhirng tdng may cudi cung bay thap la la rat ve
phia tay. Thé la troi tré lai mét dém mua hé sang sao, bat c&r binh
yén hay loan lac, no hay doi thé nao, bao gi&® mat dat ciing ngay
ngat day Ién mui hoa thién ly, hoa moc, hoa séi téa ra & cac bo rao,
cac dau vuwon, cang khuya cang ngao ngat lan xa.

Tw gitra canh ddng hién ra mot dam nguwdi di vao cudi xom. Day
la nhirng ty vé lang dwéi chuyén dé dac cho co quan an vé tram.

Ho da di tir lic mwa sang luc tanh réi dén khi troi day sao. Khéng
gap mét ai. Khéng béng mét ngwdi tuan. Tuan dinh, bao an lang
nay, nhieéu nguoi da vao Viét Minh. Anh nao so, toi toi phai di tuan
chi Ién ngu trén chodi gac roi rat thang khong ai tréo dwoc. Co anh
nhat qua, nam ngay trong nha, treo cai tu va Ién dau giwdong chéc
chdc lay xudng, thoi mot hoi. T da lau, chang mét 6ng trwwong, 6ng
khan, chang c6 6ng pho ly nao dwong dém di doc tuan nira.

Pam ngudi 4y vao dén tan trong san, ma trwéc mat van tdi om
nhw cai go dat.

Trung da quen boéng, chay ra.

— Sbt rudt qua. Sao cham thé?

— Troi mwa kho di. L&m luc éch kéu nhw nguoi quat trwdc mat,
phai dirng lai nghe.

— C6 ai vé khéng?

— Khéng, chi cé hang.
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— Cho d& xudng théi.

Hang 1a may cai bd con con, vira bé vao trong nha da xong. Pam
ngwdi khéng ai tréng thay mat ai, lai di ngay. Céng tac nhiéu, ho di
viéc khac, ca dém. Béng ngudi lai lan vao tiéng éch nhai ubm oap
ven b¢ ao.

Trong nha tbi, chi con cé Trung va Lap. Hai nguwoi im lang don
nhirng cai bd gon vao goc nha. Xong dau day, Trung néi:

— Taciing sap di théi, kéo giang Ién. Trén da tra 10 tbng, cho thit
thang cho Chuc. Dia phwong sé lam lay.

Trung da ban nat dat voi Lap va t hdm qua, lo liéu, sap san.

Chudc nghién rwou, nhung it udng & nha. Chuc hay udng rwou
vung, giau vg. Chuc thwong vao quan, uong bubi sang, nhwng
khéng nhat thiét vao hang nao. Chudc khong muon ai biét minh uéng
reou ngl - dwong luc ddi kém, tien dau ma rwou ludn. Va chang, la
ca cho no cho kia, cling la thoi quen cua Chuc. T khi Hai Tam ve
m¢& quan, Chuc hay ra ngoi hang chi vao nhirng sang phién cho.

Ho da ban voi chj Hai, ha thang Chic ngay & day. Chi Hai chi
cuoi, gat dau.

Téi nay Lap ra hang chi Hai trudec.

Lap hai lai Trung:

— C6 gi khac khong?

— Khéng. C& nhu ta da ban.

Pa may lan noi lai roi ma con hoi ¢é gi khac khong. Sao Lap phai
hdi thé? Im lang. Tiéng énh wong gao ngoai bo ao dwa vao vang tai.
Trung da doan dung. Cang dich dén phut cu0| Lap khéng ndi ra,
nhwng Lap ngai. May lan ngay luc Trung noi vé nhiém vu, Lap twédng
c6 thé cdm con dao dam subt nguc thang Viét gian, thé ma sau lai
nght lai, Lap c6 thé danh Chuc - cé the nén cho né ém don, ddm v&
cai kinh cho chay mau mat nd, bé gy tay né. Nhwng bay gi¢, cach
mang khong cho thang Chuc o trén doi nay ntra. Khdng, Lap khong
x6t thang Chuc, Lap con thu n6 la dang khac. N6 da dem than lam
ché thi né phai chét, chét nhw con ché. Nhwng chinh tay Lap sé khir
no thi Lap phan van.

Trung thay phai néi lai, n6i thém véi Lap:



— Ta ctr nén ban ky nira. Day la nhiém vy to nhat clia ching ta.
Ta ké la to, bai vi ta chwa lam the, chtr bon dé quoc Tay Nhat thi ter
xwa toi nay no da giét dong chi, dong bao ta biét bao nhiéu ma ke.
bay ta moi trlr dwgc co cai tay sai, chwa mui gi. Lap co so6t rudt
khong, néu lénh khdi nghia ra mét cai, chung minh déu cam sung
xong lén ban phat xit Nhat va chd san. Vay co co hoi thé nay, duwgc
quen v&i cham tran ké thu.

R&i Trung vé vai Lap:

~— Nay cai nha Hai Tam ma ghé nhé. Mot tay né tiéu thang Khiet
day.

—Al

_— Me &y bop dai, thang kia chét thang cang. Mgt dong chi khac
bo cho né mét nhat bua vao gilra tran.

— G&m chua!

— Trim to rot kit ciing bi vo san thé gidi cho mét bua v& so nhw
thé. Thu tiéu co kieu ca day.

— Kha that.

Tiéng énh wong sau con mua lai déi 1én, vang vang bén tai. Lap
khéng bui ngui thoang lai hinh anh Chidc hay mac cai xa roéng sac
s0. Ma Lap dwong nght theo cau Trung ndi, ghé cho cai nha chi Hai
gan lién. Bot nhién, Lap nho rat ro lai mot lan trwgc hdm mit tinh
cho Cau, hoi ay Ba con song, Lap voi Ba di trong lang, nghe tinh
hinh, gilra dam rwou & quan, Chuc ca nhau I6i khiéu khich voi hai
nguwoi, Lap da de “may la thang t& rot kit, 6ng danh v& so may’.

Vira hay, Trung chot hoi:

— C6 phai cau da doa danh v& dau thang Chuc? Chac bay gio
cau nho chuyén anh Ban ké ngay truwoc vo san thé gidi dé danh bua
chét t& rot kit chw gi.

Lap dap:

— Phai day.

Noi xong, Lap thdy hang hai co6 thé choang Chuc mét bua ngon
nhuw thé.

Trung thi thao:

— T& dem cai “tdi ga” vé day nay.



Trung dat vao tay Lap khau sung luc c& 6,35 hiéu Bo r6 ninhlZl.
Khau sung bé xinh, den nhén‘h nhw mot hc‘m da ném chéz lanh mat
trong long bénNtay Lap. MQt Ién,é’ chg Cau, Lap tréng thay moét chi
can bo Ién dien thuyét giat that lwng mot cai sung luc bé bong
nhoang thé nay. Mai lan chi ay gio tay, m¢i thoang thay trong swon
ao.

Lap thich ngay tlr bay, cach mang ta da cé slng, wéc gi co thé
xem mét cai. Bay gio dwoc cam that, Lap cam déng, hap tap hai:

— CO6 sung nay kia a?

Trung noi:

— Dua cho dang &y ngam thoi. X thang nay ciing chwa can dén
sung, phi. Pan dé cho thang Nhat an hon. Luc cau vat né xudng,
minh cho no6 chén cai nay.

Lap lai m6 vao théi sat Trung vira gio ra. Thoi sat bu loong, c6 cai
dinh 6¢ vau ra nhw dau bua. Lap noi:

— Cai nay chac 1am.

Trung c6 cam twédng Lap da khac luc nay.

Hai nguwoi di thang 16i cong lang. Nhwng, tranh diém canh, ho
vong ra sau dinh, xuéng cau hang Hai Tam.

Ba tiéng g6 khé vao phén nira. Ngay luc ay, tiéng chi Hai 16 ra,
nhw van dgi san trong ctra:

— Cac anh a...

~Trung nam tay Lap, ndm chat, nhw hai nguoi tir biét nhau, nhw
sap di xa. Lap lach vao cai phén vira mé& hé. Trung quay ra.

Trang da 1én dén lung cay da. Tiéng éch nhéi trong cac bo ao lic
nay sau mwa con uém oap, gi¢ da diu dan, réi tan mat vao bau troi
trong vat. Sang trang long lanh trén nhirng tum la nhan dam nwéc
muwa. Trén dau hoi cau, chd & cla chi Hai ngan véi noi ban hang
mot cai phén liép, cé mét viing trang sang lot vao dong lai.

~Mat Lap da quen voi bong toi I m&, mét khodng choen hoén
bang hai sai tay, dang kia la gac bép, dang nay co may thanh tre bac
ngang mat dat, ch6 chi Hai ngu.

Thang Tam con thirc, ngoi chom hém. N6 nam tay Lap kéo ngoi
xudng. Nhw da hen tir trwvde, khéng ai néi. B&i vi cai quan & ngay



bén dwdng cai. Lap ngéi twa cOt, canh Tam. Chj Hai ra nam & cai
phén gian ngoai. Chi Hai tr& vao, dui tay Lap mot goi hai cai banh
ngd. Lap ngudc 1én, thay trong bong tbi 1an 16n anh trang hai con
mat long lanh. Ty dwng, Lap thay lo ngai, phdp phdng. Thang Tam
ngdi canh, dwa ca chiéc banh ngdé vao miéng anh. Réi Lap nam
xubng, bén thang Tam, trén nhirng cai dong tre ling cing. Troi
khuya @m, man mat. Nhwng, trong nha luc bay gio dwdng nhw im
lang mét cach ble bdi, gwong gao. Lap ¢6 nham mat, khdng nghi.
Chi c6 thang Tam da ngdy ngon lanh, mét chan gac Ién bung Lap.

Béng Lap tron tron. Lap thdy mot bong ngwdi. Khéng ngac nhién,
Lap hé méat nhin chj Hai. Diéu nghi ngai qua nhién dwong chap chon
vao.

Chi Hai dén trwé'c chd Lap nam thi ngdi xuéng. Chj ngdi lau 1dm.
Lap tréng |&n khdéng ré chi ngdi quay ra hay quay vao, chi thay hinh
vong hai cai vai, thi Lap doan chj ay c&i tran. Lap so thém. Lap rén
ron nho lai ngay trwdce, sang trang nhw thé nay, nhung dém dét ctri
dau hém khuya, chi xubng ao tdm xong I&n van ci tran dirng quat
trwéc san, bén bui hoa don. Chwa bao gio Lap gé y chi Hai, du Lap
biét hoi Lap dét clri nha chj 4y, chi &i mét tiéng ciing &n thua. Nhwng
Lap khoéng &i. Nguwdi ta phai ldong nhau khéng vi dé hay vi kho. Khi
bé, ba me thiy chung mét doi ciia Lap hay ké nhirng chuyén xau vé
dam gai goa, dam 16n chdng, Lap sinh ghét tr ddy nhirng ngwdi nhw
chi Hai.

Cai bong trwdc mat dan dan ap lai. Hoi 4&m nong trum I&én bong
t&i mat dju luc nay. Trwédc mét Lap chi con dong lai mét mau den
sdm. Chj Hai dan da sat dén tan noi. Chj lai ngbi nhw thé 1au I&m,
lau 1am. R6i chj cti xudng, Lap nhdm mat lai. Nhwng Lap van thay rd
lan méi, hoi thé cai miéng néng ruc ho' la la trén cd, trén mat va subt
canh tay, ban tay - ho dén dau, nguoi Lap don dén day - réi lai lo
Ilrng bay xa di. Lap 1é mat. Thé ma van ngd duoc, nguwdi dau ma
ngl nhw chét. Hai Tam tré ra.

Lat sau, chi Hai lai vao. Lap cwa minh, ndm sép, Up mat xudng.
Chi Hai ngdi ap vao Lap, hai éng chan ngay bén canh tay Lap. Hoi
thé chj Hai bdi hdi trén gay Lap. Lap a nwédc mat nhé lai cai dém
ngl v&i Nhan, dau quéan trong long. Chj Hai van cui xubng, ra ra mat
trén gay, trén lung Lap, nhw con rdn hé mang G con méo cai, trong



khi nhirng thuwong, nhirng x6t nguoi da chét, ngudi da ra ma, cai lic
an nam v&i nhau ay cling da la nhirng con ma, tat ca cv ron ryc
trong Iong Lap. Lap nhe nhe thé, the, bay gid magi biét da nhin hoi
lau, dén noi dau 6¢ nhw sén dirng ca l1én.

'Khong biét dén bao lan chi Hai di vao, di ra. Lap céng 6c khong
thé chop mat. Co luc Lap muon t6i méi theé nay dé dwoc vo ngu...
Co luc Lap lai mong sang ngay. RAi troi dan dan sang that. Budi
sang & trong lang, vang lang. Vach ngoai, tiéng lwvoc thwa Hai TAm
chai toc se s€, van nghe rao rao. Anh sang mat roi lubn qua khe
vach. ’Lap n90| day, hai vai nhe nhw vira trit dwgc con mé hoang vat
va subt dém.

Thang Tam cling da thirc. Trong thdy Lap, Tam ngang mat, toan
ndi mét cau gi. Sau chot nhé cac anh da dan im lang. Tam chi nhay
mat, cw®i. Chi Hai vao ap méi vao tai Lap, thi tham:

— Ngdi dich sang goéc bép cho khuat. Dirng tho cb ra thé, ai trong
thay thi chét.

R&i quay sang bao con:

— May ra ngoai kia.

Lap nhin chi Hai twoi tan tw nhién gitba mo téc den anh, dai thuwot
gét. Dwong nhw trong con mat nguoi dan ba phong tinh c6 doi chut
dua gi&n va trach méc, tinh y cé thé ro cai vé ndo nung dém qua.

Sang nay, hang chi Hai kéo he co ntra phén clra. Chi ngdi trong,
gb tdc, tra 101 nhikng nguwdi di qua hoi mua ndm cu chudi, mua cam:
“Tiét ca ,r(“)i, mai ma&i c6”. Nhirng nguwoi doi tim an lai 1o r& di [én cho
xam ngat, 10 lwot.

H&m trwde, Trung da giao cho Tam nhiém vu sang nay dirng bén
vach nhom ra hai phia dwdng, xem tinh hinh.

Trung bdo Tam: “Thang Chudc lam mat tham ta phai rinh n6. Em
giip cac anh mét tay”. Thi Tam lam ngay. Cling khéng hiéu nhirng
viéc thé nao sé xay dén. Tam chi thich cac anh, Tam lam. Va lai,
Tam cling san ghét Chuc, twr cai nam lang leen kich thd cong Chuc
dén tréu me, Tam da tum ao dam Chuc. Thé ma tan gio, trong thay
mat Chuc, thang Tam con tece.

Tam hét hai noi lai sau lwng: “N6 ra day”. Chi Hai nglrng lwoc
chai dau, dirng nhin Ién. Chuc dwong di, Itrng thirng roi dirng lai, hoi



trbng khéng qua liép:

— Chwa don hang a?

— Chang don.

— Con mén ta day chi?

— Con.

— Pé lén cho mua bia dau cai da.

Chi Hai mé thém cai phén, nai:

— C6 lac rang d4y. Lac rang nham rwou dam bang may dau phu.

— Lacrang a?

— Ca hi ciing cb.

— Mubdn ca ngudi cd khéng? Sao khédng mé clra?

— Tiét hang réi, mé lai mat cdng mé cdng dong.

— Thé thi nay nay thang cu nhon, ra dong han ctra lai, tao cho
may mot xu, |én chg an bat ndm chudi.

Chuc ngbi xubng cai bé dat 16t manh tre lam ghé trwéde chiée ban
nan tre bay hang. Chi Hai bé vo rwou va chai dwng lac ra dat trwéc
mat Chuc, v&i cai bat rot ruou.

— Pay, uéng thé nao thi ct tw nhién.

Tiéng rwou rét xudng bat chay tong tong. O’ cira trong, Tam ngoi
ché tam lang |€. Chuc bao the, nhwng Tam khong di, bdi ldo ta cling
khong dwa Tam dong nao. Chj Hai ding dich lai phia liép, nhin ra
ngoai, hai tay gio 1en bdi dwong ngdi réi ngat dau lac mo toc den
nhanh chay téa xuong hai bén vai. Ban tay vuot tudt xuong dudi toc
roi vat Ién, quan thoat thanh bui gitra dinh dau. Vira quan, lac thir lai
bui toc, chi Hai vira liéc nhin Chdc top ngum ruou réi,thé’ kha. Chi
Hai thit chat thém toc lai. Chuc ngwdc mat kinh can nhap nhem nhin

hai canh tay tran cla nguwoi dan ba gio Ién quén bui téc, khién cai
ngwc yém chdi wén ra dang truéc.

Chuc cuwoi, hoi:

— Tai trach nha Hai cau nay nhé. Sao chang chit cho thang chong
manh khan dep. Nha clr nhdn nho nhw con gai mwoi tam ay thi no
nam duwdi dat né nham mat thé nao dwoc?



— Anh nay vé lang coc tran roi ma khong thudc 1€ lang? Tai ro ra
cap lai ma ho hang khéng dwoc miéng giau, lang khong duwgc mot
hon gach cheo. Tai chit khan trang bay gio, ngwoi ta sé 16i toi ra got
gay bbi voi, hdi tdi ngu voi ai, bay gi& anh c6 pha dwoc |1€ lang clru
t6i khéng?

— Bay gi®& nwéc Viét Nam khac cai An Nam ha lau réi.

— Anh Chuic nay, bdo doc Iap doc léo thé nao ma van chét doi ton
the.

— Chuyén! Nhirng dira ngay xwong muon &n khdng muon lam thi
th&i nao chang chét doi.

— B6 con 6ng Trwong Ba ca doi 1am ban xac day a? Cé anh luwoi
vai thay thi co!

— Bay nao! Bé con Trwong Ba? Chung no lam gi dau! Chi doc di
lam Viét Minh, ma lam Viét Minh thi chét doi phai qua.

— Viét Minh ctu quéc ma bao nguoi ta chét doi phai qua la thé
nao?

— Lang nay lam thang dai. N6 vé suc chuyén niva thi khdi thang
mat dau nhw 1ao nhiéu An. Bém xoang ra cling trong thay muoi cai
dau dang dem treo cay gao chg’ Cau. Nha may nira, ai mém cho ma
an noi ra giong thé?

— Anh nghi t6i Ia Viét Minh a?

— Nha may la Viét Minh thi nha may chét chir tdi gi tao phai nghi'

Chuc van dung dinh, kha kha uong May Ian chi Hai gio tay quén
lai bui téc van chat ma chj twéng né sap xd xuong vuong mat. Nghe

cai giong Chuc néi hét thang mat tham Khiét, chj phai dan l6ng 1am,
ma&i tw nhién dworc.

Trong budng, Lap ttrc sbi 1én, phai bam chan xuong bép tro, hai
tay co lai. Lan dau tién Lap nghe méat tham chwi Viét Minh va dém
nhirng cai dau ngwoi. Bao nhiéu y nght loang thoang vé ho hang, vé
cam tinh ngay Chuc mai vé voi nhivng hy vong con dat vao no6 da
tan twr 1au, rat [au. Chi con mét cach cho n6 phai dén mang.

Tiéng Chuc céat Ién khé nang nac.

— Té thé ma héa ra may, nha Hai a.

— May lam sao?



— Céi ngay thang Khiét né cwép dwoc nha dy ma, néu by gio té
tranh dwoc nha Ay thi chac da xubng sudi vang réi. Nha Hai cao sb
qud, khde qua. Hai cai gd ma nhd ra nhirng thé kia ma. Cho nén hai
éng cw®i m&i nga ngwa ca. Co & hda tam ba ban, phai dén éng thir
ba m&i xong. Bay gio toéi dang tén lam 6ng quan ba, liéu c6 chu
khong? That day, ai tinh tw do khdng bao gio co ke mac ca, ttr ngay
ay toi van thém nha ay, c6 biét khong. Ngay ay toi quan qua, ndi sai
thi ngon dén tat toi chét, t6i d& mé em. A day nhé, van céi seo suot
doi ky niém trén tran, dém hat chéo dién kich toi dong 6ng giao ay
ma. Tai em day, day nay thtr so tay vao ma xem dang nay chung
tinh v&i dang 4y nhiéu hay it, ra day s& ma xem.

Lac &y thang Tam nghé ra liép, vao noi:

— Chu Trung dén hang nha ta, u a.

Chuc dat bat rwou, strng sbt:

— Trung nay? Thang Trung tu xéng lan quét & day a?

— Phai, anh Trung lang ta.

R&i chi Hai nira dua nira that:

— Cac anh dirng co sinh sy danh nhau v& hang t6i ra nhé. Nay
bao thwc, biét dieu thi téi cho anh tranh mat vao trong nha, xem cai
anh Trung nay héi gi, xong nguwoi ta di thi lai ra ma gat gu tan tinh.

Qua tinh, Chuc ciing ngai cham tran v&i Trung, ma xem ra con Vi
cau chuyén tan tinh cua Chuc dwong co chiéu can cau. Thé la can
cau roi. Nghe chi Hai noi gai vao cho nglra, Chuc cam bat rugu
dwong uong d& voi lo lac, lui vao gian trong. Van con ngoai co lai,
nhin chi Hai mét 1an thém.

Chuc vira quay dau vao thi Lap, nhw mét con trau choi dwong
dién mau, nhay Ién bop co Chuc. Bat rwgu vang vao bong toi, v&
cach mét tieng, gilra tieng ngwoi nga huych nhw cay chui do. Chi
Hai x¢c vao, nhay phat Ién ngwoi Chuc. M6t tieng thd “héc” ngan,
khé khoc, nhw con Ign sac nwéc. Hai chan Chuc ngubi ra ngay do.

Trung rut thanh bt loong, cli xuong. Trén mat dat am toi, hién 1én
hai con mat Chuc tron trang nho nhw nwéc vo gao. Khdng biét Chuc
con s6ng hay chét, Trung nam toc, gio thang canh, nén hai thanh sat
vao gilra tran.



Chi mét thoang, xac Chic da vii dwai dong tro trong bép. Tam
ngdi canh ngoai, m& ctra cho Lap di trwde. Roi Trung ra sau, dat
moét ban tay Ién dau Tam, bao Tam: “Cac anh da thu tiéu thang Viét
gian. Em phai bi mat nhé”. Cling nhw luc dém qua, Lap t&i, Tam chi
cwOi - Tam thich ca Lap va Trung.

Hoém ay troi ndng to. Me con chj Hai & nha ca ngay, nhwng chi
ngdi ngoai clra. Co6 luc chj Hai ra ao tdm glat vé phoi quan ao ngoai
borrao Chi géi dau nuo’g bd két véi 1a sa. Téc chi tét day [Au khé,
choc lai budc ra bai coé goc da, mua sa thom quay téc vun vut.

Chap tbi, Lap va Trung khiéng mdot boc hér)g ra bo séng Cai.
Nhung boc hang khdong dem sang séng ma dén quang bo 16, cd
nwdc xoay sau dudi dong, lang xudng.

Nira dém, trang Ién cao, ngwdi di ndi bong trén canh dong thi
Trung va Lap da ve den bd ao, mat nwdc lang anh trang. Lap bao
Trung:

— Tam mét cai.

Hai nguwoi I6i 1 dm dwdi ao. Tam xong, ho ra ngoai cau xem thé
nao. Liép clra nha chi Hai bubc trai. Me con chi Hai da don vé ngu
trong lang. Lap bao Trung:

— Me con Hai Tam s¢ ma, cau a.

Lap quén & cai nha ay da lam cho chinh Lap mot ngay mét dém
qua c6 nhirng luc khiép.

Trung noi:

— Phu nir dwoc thé da cr qua roi.

Cau nai tinh c& lam cho Lap chanh long. Luc nay Lap ru Trung
xudng ao tdm, ndi minh ciing dat, vi minh muén tdm r hoi huwéng
nguwdi chét.

Tiv lic tam 1én, Lap gay gay, mét ri. Twéng ma nam xudng bay
gi0 chac khong du stre ngée day dwoc. Con gi, suot mot dém cang
nguoi vi chi Hai. Lai t sang toi gio, bao nhiéu gan strc ha thang
Chuc, khiéng thang Chuc. M4y thang nay rong ra, map mé chét doi.
Hoi strc cdm ¢di chdng choi luc nao cling mon men quat Lap xubng.

Bao nhiéu nguwdi nhw Lap, twong chét dén noi, nhwng van c6 mot
strc kich thich cb sbng, cd lam, twdng nhw néu vwot ndt budc nay



thi nhat dinh sé thay doi, thay doi hét. Tat ca tin twéng va cai song
con don vao.

Trung hai:

— Lap di dwoc khéng?

— Lam gi?

— Xubng duéi lang.

Lap biét Trung mudn xudng don not do dac clia co quan “an” va
cling dwa nguwdi cia co quan ay di ngay dém nay. Lap da Ik lam.

Nhwng Lap van gwong dirng 18n, dau vang, hai gbi run, rap vao
nhau.

Nhwng Lap van néi:

— Nao di!

bi dwdng, Trung bao Lap:

— Mai ta ban nhau viét céi tin giét ché gri bao Ctru qubc.

— U nhi?

— May con nhé thang L&, thang An hay viét bai dang bao?

Lap nhd. Hbi d6, Trung va Lap méi dwong hoc danh van. Subt
dém, & nha Ba, va sau nay, vao vung trong, hi hoay trén cai bang

hoi Ai hiru up sap xuong hai dtra tap viét. Nght lai, sw dbi khac trong
long hay hay vui. Lap cb budc dwoc la vi stre sbng Ay.

Lap va Trung vé nha ong Trwong, da cé hai nguoi dén ngoi doi.
Trung va Lap di v&i ho, moi ngwoi buwng mot hon da i t6. Bon nguoi
lbi 1Gi tat qua rudng. Qua nira dém roi, chi con anh trang dwng dung.

Xa xa trwéc mat, song Cai dwong lén, cang khuya cang nghe
nwoc am am nhw sam. Bay gio vao mot dém dau thang Tam nam
mot nghin chin tram bon muwoi lam.

[1] Ten tat chi Xt 0y Dang bd Bic Ky clia Pang Coéng san Bong
Duong.

[2] Nha nguc Ha Noi ctia Phap xay twong da nén cling cé tén 1a
Nha Da.

[31 Boi Danh dy Viét Minh (c6 noi goi la doi am sat, doi quyét i)
la nhirng t0 chlrc tuyén truyén vo trang, luc sap kh&i nghia, lam
nhiém vu tiéu trir Viét gian.



[4] Hai Cua Ia trum ga bac 1au & Ha Nai hdi dy, trong tay co 1au la
hang tram.

[3] Bi danh cac dia phwong: Vinh Yén (Nguyén Thai Hoc), Hung
Yén (Tan Thuat), Bac Ninh (Ly Thwdng Kiét), Son Tay (Ngdé Quyén),
Ha No6i (Hoang Diéu).

[6] Co quan in sach bao bi mat.

[71 Browning, mét kiéu sting luc nhan hiéu nwéc B



XX

Tung... tung... tung...
Thang Tam, nwéc mudn, ma song Cai Ién to qua. Bing trong cac
canh ddng nhin ra twa hd thay nghin van con ngwa phi nwéc dai trén

nén trdi xam ngdm may den vay oc Idm nhom. Tréng ngii lién cac
lang thuc trang di dé 1an tiéng nwdce réo.

Tung... tung... tung...

Tw trong xém chay ra cai diém dau lang Ha moét dam nguoi tay
thwdc, dinh ba, thiét Iinh, quam. Lap di trwdc tay xach kiém dai, luOi
cong sac nhoang. Bam nguoi ra dén diém canh dé thi ding lai.
Thang Tam vac chiéc gay dai hon nguoi n6. Vira chay, Tam vira
noi: “Cac anh dé day t6i! bé day t6i”. Roi Tam hai tay bé cai trong,
nhay tot 1én bé gach trong diém. May nguwdi xim lai d&, thang Tam
m¢&i khoi bi cai trong vat nga xudng dat.

— Tréng di, tréng... Tu va nival

Tung... tung... tung... Tu... u... tu tu tu..

Nga lién, tu va rung vang dong khap cac xom. Ai cling giat minh,
lang tai vé phia 4y. Pwong mua nwédc cd ma trong thuc véi tu va nhw
séi 1én thi chi c6 v& dé v& dwdng dén noi. Thé la, tat cd nhén nhac
ra diém. Nhiéu ba na dong chwa kip khoac yem ao, vu vé long
thdng, cling chay. Chi c6 nguoi doi la dirng day dwdng ngo ngan
nhin, nghe xem ¢6 phai tréng di pha kho thoc khéng.

Ra dén noi, ai cling trong thay t trén dam ré da budng xubng
mot cai co do sao vang. Gilra ngan la xanh tham va tum ré moc
meo, co do qua, vang qua, choa mat, bay trong gio, trong tiéng trong
tleng tu va nguén lén. Nguwoi da db ra déng nghit duwong cai. Tiéng
ddn cé co dd treo cay da cang lam nguwdi ta tudn niva ra.

Lap ding 18n cbng diém, nai to:

— Thwa dong bao, t6i xin bo tin dong bao rd. Viét Minh da khéi
nghia dirng Ién lat d6 tam mwoi nam no I€ va hai ach phat xit Phap,
Nhat. Cudc huyét chién véi quan phat xit Nhat da bat dau, phat xit
Nhat da phai hang ta & nhiéu noi!



Tiéng nhao nhao trong dam déng lta tia quém, tay thwédc, gay
bay gio 1én.

— Ai c6 giao mac, dao gay thi dwgc nhap vao déi ngu Viét Minh.
Nhirng ai chwa co thi vé lay. Méi ngu®i can cé mot thr d& danh
giac, cai gay cling dwoc. Cac dong chi tw vé chién dau! Tat ca theo
t6i di tich thu ddng trién, gidy t& sé sach cha dé qudc va bat phan
dong vé day.

Chi Hai Tam chay Ién. Hai Tam chit khan vuébng mé qua, deo
kinh rAm - hét chj can bo dién thuyét & cho Cau. Khéng biét Hai
Tam da tdo dau dwoc cai that lwng da to ban cla linh khd xanh, thit
quanh bung, xde vat 4o lua nau ngan trén hai 6ng quan xan moéng
lon gon sat dau gbi. Hai Tam gio kiém |1&én, d6 gay mét, quat to “Ai di
bat phan ddng thi theo t6i!” Pédng ngudi x6 theo chi Hai, xim xit hon
cé di v&i Lap. Thang cu Tam van khw khw cai gay, chay.

Ho kéo vao tat ca cac nha ly trwdng, phd ly, tién chi, toc biéu,
chanh phoé hwong hdi, ho lai, chwéng ba, khan thu, triong phién luc
loi, khiéng vac, ddi ra san dinh trng ganh, trng thung s6 sach. Tap
Gia Long dia ba day cop, nhitng cuon s thué, nhirng quyén lvu
sinh t&r gia thu, nhirng so sach, giay ma, cac sach Tt dan van uyen
Au tay tw tuo’ng, chang biét tir bao doi nay trén pha ban vé chét
chong la liét & nha ly tredng bén canh 150 ly DT bj troi giat canh
khuyu, hai du kich dan ra dirng tay ngay day, cung voi mot r6 nhw rb
6c, nhirng hép trién déng trién go tron, meéo, vuodng, hinh goi qua cua
céac loai chirc viéc trong lang. Bén con ma tau vira thu dwoc & nha
khan tht, méi tréng thay day, ma khéng biét ai da nhat di roi.

M6t dam niva kéo vé, véi chi Hai TAm, van cai kinh rAm bi hiém,
chi xach kiém bwéc thodn thoat. Ngwdi reo: “Lai bat dwoc phan
dong ntra kia!” Tréng ra thi thdy béac cai Giat cao lénh khénh gilra
dam. Béc cai Giat, quan quan xa cap nit nhw linh khd xanh, lwng deo
cai gay dai quang thirng vao hai dau nhw thé linh deo sung. Lai nhw
thé cai Giat dén mit tinh cwop chinh quyen nhwng hai tay bac thi bi
thirng troi ghit lai. M&t, mat, rau ria tré ra, khédng hiéu sao.

Tiéng ngi lién dd hodi trong tiéng tu va. Ngwdi ngudi cang tap
nap, tiu tit, ca lang da ra clra dinh. Hinh nhw, bat dau t luc 8y, trong
thinh khéng va trong nguw¢i nhén nhao, rao rat, nhép nhdm, khéng ai
ngdi trong nha duorc.



‘ BAng nhién, nguwdi drng mé ngoai nhao nhao chi tré ra canh
déng. C6 mét con nhuw con trau hay con ngwa dwong bon t&i. Luc
sau trong ro ra la con ngwa, con ngwa nhay nghiéng nga lao qua cac
bo rudng, luc sau nira thi lai nhan ré day la con ngwa khdong co yén,
khéng c6 nguwoi cudi. Nhirng tieng hoi cat IEén: Ngwa nao?

Cé tiéng hét:

— Dich r6i, con ngwa x0 ra & trai Nhat bj Viét Minh danh. Viét
Minh danh tan ca tinh roi con ngya song vé!

— Ngwa & trai Nhat!

— Khéng phai, ngwa thang quan phd. Ta danh dwoc pha roil

— banh dwoc pha roi!

Con ngwa cang phi toi gan thi trong con mat moi ngwdi lang Ha
cang trong thay bon phia chan tréi dwong hoa I€n, rop nhirtng co dé
va sung 06ng, dao gay, va dau cling nhirng ngudi la nguoi.

— Bét lay con ngua, bat lay!

Con ngwa sap dén, dam ngudi cang x6n xao. Rdi con ngwa da
Irng Itrng gan trwdc mat. Khéng phai 1a mét con ngwa gidng Nhat to
twéng ma bon linh Nhat moi khi van dat vé budc & vwdn nhan ngoai
chuia tranh bom, con ngwa nay bé loat choat, bon cai khoeo gay
ngoeo nhw sap gay déi. Ngwa gay, lwng bot 16ng tirng dam tro’ ra dé
hdn. N6 chay 16ng |1&n thé ma khoéng biét co man rudi nhdng van
dau, van bay vu vu theo.

Cé thé day la mot con ngwa da thai chi dung dé thd thwong thay
bon tu binh Ang Lé héc hac cao 18u déu dat di tai gao theo sau linh.
Dang han mét tdp linh Nhat va tu binh Ang Lé tai gao vira bj Viét
Minh dem nguwdi déi ra danh Iy gao, chi con cé con ngwa séng
duwoc chang. Nhwng c6 mét diéu chac chan la con ngwa nay chay tw
xa dén day, gdp nhirng chuyén khang khiép 1am. Hai trong méat no
trdng bot nhw hon sanh. Md héi ré tong tdng dwdi bung, chay bét to
bdm t&i méng chan. Thdy dam déng trwdc mat, ngwa nghéch mém
dirng lai. Rd rang con ngwa dwong khat dén véi con nguwdi chy
khéng s ngudi. N6 mé man ng& day cing nhw trai linh 16 nhd
quanh nd. Luc do, ¢ trong san dinh duo’ng ngun ngut Itra thiéu cac
giay ma, so sach, cac van tw, than pha cda Iang chét cao bang cay
rom, tan gidy bay den ngdbm. Con ngwa mét méi cang hoang mat,



twdng that sw viva di tai vé. May nguoi linh dat ngwa dwong dot rom
hun muoi va sap lom khom bé tirng chau thoc ra cho ngwa an. Ngwa
Ir 142, dO dan, bé top lai. BOn chan run ray, moi buwdc, lai liu vao
nhau.

Nhwng chang ai chi y danh gia cai ma con ngya 6m, ma nguoi
ta dwong mai ming cuong Ién. Con ngya & dau lac dén da lam
nhiéu nguwdi thich qua, cpi la mét diém gioi L’mg gho viéc té co&
nghia. Dich thi,con ngwa ay vira bi sa véq tran réi song dwoc, dich
thi con ngwa ay da phi nwoc dai qua biét bao nhiéu vung gwom
giao, sung 6ng nhung nhuc, ma dau dau nguwoi ta cling quyet béat Iay
no dé lap cong, c¢ lam sao no van bang bang thoat tat ca, dé phi vé
dén tan cai chd lang ta vira ‘mai kéo co hé quan nay con ngwa moi
chiu dirng lai hang phuc, nhat dinh phai c6 cai cé linh trng lam sao!

Doi tw vé chién dau coi ngay day la moét tran danh dau tién. Con
ngwa cua thang Nhat, thang phat xit Nhat, nhat quyét bat song con
ngwa cho quan cach mang. Bat song con ngwa! Ba nhén nhao lai
nhon nhao hon!

— Ngwa phat xit Nhat, cac déng chi bat 13y!

— N6 da cho thi bé me!

— Ta c¢6 cach! Ba coé cach!

— Vat bo thé nao thi vat ngwa ciing thé.

— Phang vao khoeo mét tay thwéc cho né kénh xudng rdi nhay ra
vO.

— Con ngwa ch con éch dau ma vo!

— Chét chtra, né lai sdp chay mét kia.

— Quat chét né di, khdng dé né chay mat, mét cai loc.

— Bing phang, dirng phang. Chét ngwa chi dwogc an thit chi
khéng dworc viéc cach mang. Phai bat sbng méi dworc.

Co nguoi ndi to:

— Chi c6 cai Giat da di linh d&t ngwa mai bat nbi no.

— Phai roi, cai Giat. Cai Giat dau?

— Cdi tréi cho 130 &y ra bat con ngual

— Khéng dwoc tha phan dong!



Hai Tam chay dén quat 1én, nhwng hang chuc ngudi da xam lai
cdi troi cd tay cai Giat.

— Dé cai Giat ra bat con ngwa phat xit!

— Cho 130 “nhéat bd nhét bai” 1ap cong chudc toi.

May trdm con nguwoi bo ca dam dét tan tich dé quéc chay ra béng
im bat, h0| hdop don mat vao bac cai Giat dwo’ng bwdc vé phia con
ngwa van dirng nghéch mém, roi dwdng nhw mai, lai budbng mém liu
xudng, rot rai chay rong rong. Cai Giat t tir bude ra. Khéng ai duwoc
thdy bac Cai ndm xwa di danh tran “Mac Dinh Kim” & Ma Réc thi
tung hoanh trén sa mac chau Phi thé ndo, ch ltc &y nhin cai dang
khoan thai nhwng hai mat cham chdm nhw ngwdi dé vat gio tay mua
lén dai sap tién vao keo vat, rat diém nhién, dinh dac thi moi nguoi
déu nin th&, dan mat theo bac ta. Bac hoi chui bat chuwéc dau ngua
lac lac khi gian dbéi, réi bac lai gio tay vay khe khé, tinh quai, than
thiét nhw ta vay dua dé dira tré dwong dap binh. Hai con mat u budn
cda bac lau nay nam sau trong hai hd méat déi sau hoam, bay gid
twoi han, anh I&n, sung swdng twa lau ngay maéi gap lai tri am. Con
ngwa ding yén. VAan gio hai tay dén, cai Giat dang hoang, lang 1&
dén xé ngén tay tré vao mét bén 16 mii ngwa sui day bot, dé dang
nhw khéng. Réi bac cai quay ra, phén ph& vénh ria nhin dam déng.
Hai ngén tay van moéc vao mii ngwa moét ban tay vé vé, vudt vubt
lwng ngwa, bac cai thong tha kéo con ngwa budc lai tredc mat moi
nguwdi, dang che ch& nhw ta dat bé em tap di. Lap tie, tiéng reo am
am bat 1én.

Tiéng reo ban bat. Swéng qua, ai ndy nhdy cang nhv dwoc cua.
Ma dwoc cla that. Cudc khdi nghia méi mé c& da thadng to. Bat
dwoc mot con ngwa cla quan phat xit, cling nhw bat dwoc thang
phat xit dé quéc, bat dwoc mdt khdu sung tran qui bau, cang nirc
long, cang hang.

Gilra luc &y, mét cai bong xe dap loang loang ngoai canh déng
vao. Khéng khi lai cdng thdng. Bao nhiéu gay, tay thudc, quam, cau
liém nhdm nham déi pho véi quan phat xit cu®i xe dap.

Quan Nhat di xe dap vé danh nhau v&i ta, can than!

Nhwng mot ngwdi nhanh tri, quy xudng, nhin nghiéng ra trong
cho ré hon, réi kéu Ién:



— Xe dap anh An!

MU trang, o trédng 16m 16p da ré xe vao cong lang. Anh An that.

An nam tron bén kia séng tir hom lao nhiéu An cheét chém, khong
dam vé nha. Thinh thoang, vo' sang tiép cai an. bén sém hém nay,
An sOt rudt, vira mo ra tinh thay ca tinh rop troi c& do.

Khong kip dwa xe vao goc cay. An cudng quit bd chiéc xe dap
chong gong quay tron hai banh gilra dwong cai. An cam mi phat
phat quat tran dam mo hdi, rao bwéc vé phia moi nguoi.

An gio ma, gio m:

— Pong bao da dwoec tin gi chwa? Téi xin bao tin quan Nhat da
hang Béng Minh khong diéu kién réilll. Linh Nhat trén tinh dwong
chat gwom, xé’ md, xé ao, vra khoc yt‘ra mo bung qhau. Co q@ sao
vang ta Ién khap noi roi. Téi dap xe vé day, chinh mat trong thay cac
lang da 1én co Viét Minh hét.

An nhan thay minh ndéi hém nay rat dong ngwdi xim xit nghe
nhiéu; khéng vang nhw hédm & tinh vé bao tin Nhat dao chinh.
Nhirng |01 ndi that quan trong, ta day cling dwong quan trong. Mot
nguwoi dén quat vao tai An: “Lang ta da lén co Viét Minh kia kia!” An
giat minh nhin Ién la cO trén cay da. Mat An bong nghiém lai, hoi:

— Ai lén c& & lang ta thé? Anh Trung ha?

— Podng chi Lap.

An chay lai. Lap dtng trong diém dwong soi ndi noi véi may tay
thanh nién thén dwdi, va ca chi Hai Tam. Uy ban Khéi nghia dwong
ban kéo |én phu, Ién cwdp phu - nhw ké hoach Trung da ban, Trung
bén phu trwdrc.

Chi con mot viéc khé 1a cai Giat bay gi® van cr maoc tay vao mui
gilr con ngwa, v&i mot 10 thanh nién quay lai xem ngam, chdc lai reo
loan I1én. Cho cai Giat di cw&p phu, hay tréi cai Giat lai nhw luc nay?

Hai Tam khang khang:

— Phai troi thang phan déng lai!

Lap thi tra trie. Tl Iic chi Hai bat cai Giat ra, Lap cling chwa dan
mat, Lap khéng muon den. Tuy muon tha cai Giat, nhwng Lap chi
noi:



— Chung ta can mang ca ngwa theo. Néu c6 viéc khan cap thi con
phai chay ngwa dwa tin. Ma r6 chét tiét, ai cw®i dwoc ngwa bay gid?

— Cw&i ngwa nhw cwdi cai xe dap chuw gi.

An vira dén, hung hd néi. Hai Tam nai to:

— Thé thi ddng chi An di véi chang toi.

— Dé t6i vé cét xe dap cai da.

Chi Hai Tam xam xam dén quat mét tiéng roi day cai Giat budc
ra. Cai Giat van khoac cai gay du kich trén lwng. Lan nay khong bi
tréi, nhwng phai ngdi moét cho trong diem, nhin ra con ngwa moét cach
ngao ngan.

_Trong khi &y, An da chay ra nhay phoc 1én lvng ngwa. Tiéng reo
ndi am quanh. Nhwng con ngwa ctr ding tro, [im lwng xudng. N6
om qua, nguoi di chin vao tan dit cng chang budn da hay cat cai
dudi. Nhwng noé chi ué oai ndi vai bwédc. Roi dam da, quéjt thé nao
cting khéng nhuc nhich. Ma doan ngudi cac lang bén da am am di

qua. Byc qua, An 16i bom ngwva tro lai, day vao diém, budc clra lai.
Cai Giat ngdi thu lu, ngwdc mat nhin con ngwa, khéng noi.

Thé 1a An tat t& chay theo dam ngudi da ra gitra canh dong. La
co trén canh da dwoc g& xudng, hon mét trdm ngwdi lang Ha kéo
co di v&i giao mac, dinh ba, thung lung, tay thwéc, gay bay, cau
liém, dao gdm, ma tiu... C& nhixng ba van CO tran nhw lic nay, loi
thoi chay theo xach thung, xach ra. May ba 4y ng& pha duwoc pha thi
vao chia théc, héi cia nhw ngay xwa cac cu ta danh nhau véi Tay.

Bui dwdng bdc dd mu mit gitba canh ddng. Nwédc séng Cai dang
xa van réo a a. Trong nhiéu lang, tiéng ngi lién ron rap, khéng biét
trbng hd dé hay tréng mit tinh cwép chinh quyén. Déi tw vé chién
dau va nhirng nguoi lang Ha thi vira di vira ban tan hén hé, chi tré
vao cac liy tre xung quanh doan cac noi 4y dau thac tréng, dau
duwong 1&n c&, dén sd sach, thu déng trién, troi bat phan dong nhuw
lang ta.

Tw dang kia, di lai méot tép ngudi. Lap loang nhw linh khd xanh
vac sung. Ca doan nguwdi chirng lai, lao xao. Ty vé chay quanh
dam, gio tay thudece, hét:

— Dau yén d4y! Linh pha! Quan cach mang ha 1énh bat sbéng ca
bon linh phu!



— Nhw bat con ngwa luc nay!

— A ha!

Buong bdc hang, doan ngwoi xéng [én. Lap gio xoe tay, nheo
mat, quan sat. Roi chtri, ndi mét cau that to:

— Quang ganh bon di cho! Thé ma rbi ca 1én!
~ Nhitng ngudi ay Ién phd phl ban mia vé, di vac nguoc cai don
ong. Ho chay tat twdi. Khdng hiéu sao, tréng thay dam nguwoi lang
Ha, ho cang lao t&i, tung ca ao, ca non. Ho quat thao nhirng gi,
chwa ai nghe r6. Gan dén noi, da loang thoang:

— Ta dwoec... roi... ta...

— Ta dwoc ph réi &!

— Oi gioi 6i!

_—Trén phi bay gi dong chat may chuc mau ngudi. Ching toi...

vé goi lang... |én...

Ho lai ba chan bdn céng, nhao nhac qua.

Nhw mét stee thuc ghé gom, hon tram con nguoi lang Ha chay
Ién phu. Thung mung, giao mac gio loan xa trong tiéng hét, tiéng
kéu, tiéng hd. Nhung khdng ai nghe ai niva.

Khi ca lang Ha vao dwoc phd phu thi da nhiéu lang kéo Ién trwdec.
L3o tri pht - cai 1do phti hém vé lang Ha hiéu du viéc doc 1ap thi phai
bd chir quan va bd lay 4y va ldo tri huyén tw phap da trbn vé Ha Noi,
sau khi doc xong cai thw du hang va to truyen don M4y l&i tam
huyét ngd cung cac vij quan chtrc Viét Nam cua Viét Minh. Cai pho
phd up xup, bui bam, subt tlr clra hang “dé bd” cu ky Rwou dau
dang kia quanh may quan hang com xudng dén day nha cé dau cudi
phd, dwdng cai chd ndo cling déng nich cac lang, nhirng tw vé, du
kich va gay gdc, don can, giao mac, quan ao nau nhém nhéch, mat
véu vao &dm dam, nhirng nguw®i chan dat, quan |4 toa ma bao nhiéu
doi nay, déi bén hang phé chi rat thdy nhirng hang cung dinh nay
kéo lén hau quan, di chay kién, di tu rwou lau, tu danh nhau, bay gio
thdy cling chinh ho 1én chiém pha, thi cac hang quan nhéo nhac,
sudt lwot nha nha déng clra roi chay ra dwdng xem sao.

Nguwoi ta kéo vao trong phi nghe dién thuyét. Nguwdi vong vao
trong xem tda cdng dwéng vang chée hoanh phi, cau dbi va cai nha



130 pht & c6 bd ghé tan thdi lun, ai cling dén ghé dit ngdi thir mét ty.
Nguwoi ta gdp nhau gio ndm tay ngang tran chao, nhw [a lam moét
diéu ma&i la ma tw nhién. Tiéng hd rAm ram “Viét Minh muén nam”,
“Da dao gidc Nhat” 1an véi tiéng hat cach mang bay 1én tir nhirng doi
tw vé dirng ngbn ngang clra nha tram day thép.

Doan quan Viét Minh di... chung long ctru quéc...[2] Trong khi 4y,
trén hai cai ban chong nhau ngang gilra ctra phu, mét can bo 1én ho
hao xong, nhay xudng. Nguwoi lang Ha vira méi dén nhac trong, da
kéu choang choac “Anh Trung lang ta... anh Trung...”.

Lap vao dén cong trong phu, gap Trung. Hai nguoi 6m cham lay
nhau. M&i hdm qua ma nhw xa cach nhau da lau lam, lau lam. Moi
hém qua, khi Trung di, ca ving con u @m hém nay da lay dugc pha,
sao huyét dé quoc phong kién ma tw khi mé’; nuwdc, nghtﬂ7 cég cu ké
lai, bao nhiéu cac 6ng dé, 6ng lanh, 6ng théng, 6ng xuat noi quan
cling khong lay dugc, ca dén quan Co Den cla 6ng Lwu vac co
moc cau ciing khéng vao duwoc. The ma bay gio ta ldy dwoc pha,
quan phu phai bo trbn, bao nhiéu gidy ma sbé sach trong phu dwong
dét khoi bay ngun ngut |én g|0’| kia. Lap va Trung v mai vai nhau. O
day, ¢ chinh cho ° ‘clra quan” ma nam truwdc ca bon keéo nhau di xin
giay phep lap héi Ai htru, ra vao mai ma khong dworc - khi hai nguoi
thoat tréng thay nhau thi trong 6¢c ho nh¢ lai nhing hinh anh xa xa
tta twra thé. Lap lac tay Trung, khdng néi dwoc, ngam nhw mé Trung
trong b quan ao nau cd, nhw ngwoi cac lang nhwng trén lwng oai vé
deo cai sung trwdng vira tich thu dwoc cua lao déi linh co. Cau dau
tien Trung noi:

— O vung trong kia cling dwong ra lay tinh roi!

Lap ngo ngan:

— Swéng qua, cach mang thanh cdng dén noi.

Trung cuwoi khoat tay ra treédc mat.

— Thanh cdéng day rdi, chlr con dén noi nao niral

Lap ké Trung nghe moi viéc. Trung dwong bao: “Bgn Iy DT thi pét
ra trwdc dan lang thé tlr gio khong lam viéc cho dé quoc roi cho vé...

A

Cai Giat thi hdi xem thé nao rbi tha... Cac lang déu da lam thé”.

~An vlra vao xem trong phu ra, len qua, kéu: “Trung! Trung!” roi
dén bat tay 6m tay rai rit, Trung cu®i noi:



— Viét Minh vung trong dwong ra lay tinh!

An reo:

— T6i phai bao tin nay cho ba con biét!

R6i An chay ra chd nguwdi lang Ha, Trung bado Lap:

— Puoc day. P& An vao Uy ban kh&i nghia. Gi® thi tinh than no
dwong hang.

_ An ra trvgc dam dong ngwoi lang Ha, gio nam tay 1én dau chao
réi noi to:

— Thwa cac ddéng chi, déng bao, ta da lay dwoc tinh, ta da lay
dwoc ca Ha Noi.

M6t vung ngw&i reo Ién, nhay Ién.

Luc cac lang lai kéo vé, thang Tam nang néc & lai v&i anh Trung
vé, bén anh tw vé Iéﬁg vao dodi cé nhiém vu canh phd. Chi Hai quat
thé nao Tam ciing lan, khéng theo me.

Chiéu toi ay, san dinh lang Ha ron rich canh la mat. Nhirng nguoi
di cwop phd vé, vao hau cung dinh, noi dong kho thoc cua lién
doan, pha ctra khiéng ra may chuyc thung thoc, voi Iong chdng
nhirng cbi xay, cbi gia ctia xom lam rudng thén dwéi khuan dén.

Nguwoi cwoi, nai, cbi xay u U, cdi gia cdc coc. Chi Hai va cac co tw
vé tuan phong quanh san, dubc dong van veéo di lai. Xa xa, tiéng ngi
lién va tiéng 6c cang ndi ron, at ca tiéng nwdc séng Cai trong dém
van hung hang dm am ru lén.

Com chin. Ca chuc ndi ba mwoi d& ra canh clra dinh vira 16t 14
chudi ngad xubng. Hang tram nguw®i xdm lai, trong khoi thom ngot
ngdo, an bdc an bai, toan com khéng. Ca lang vui swéng, bao nhiéu
lau nay méi lai dwoc thady mat hat gao, ma nhiéu com thé nay, ma
an ca lang, ca dan ba con gai.

Luc 8y, Lap ra chd cai Giat ngi IUi thai trong diém.

M6t ngon dubc nan vach chay anh sang lom dom vang vot vao
manh 14 chudi dwng com cua hai ty vé dwong nghién ngéu bbc an.
Bén ngoai, con ngwa van yén nhu cai c6t. Bong ngwa nghéu vuon
lén vach sau lung cai Giat ngdi bé gbi ngoeo dau, rau ria trén mat trd
x6m xoam, gibng twong éng Gié-su dong dinh cau rat. Chi khac, méat



6ng Gié-su thi cli xudng nhin dat, con bac Cai lai dam dam trong
vao miéng nhai nhdm nhoam cua hai nguw&i tw vé ngdi an tredc mat.

Tréng thay Lap, cai Giat bé bé:

— O kia thang Lap, tao doi may subt t trva t¢i gio, tao chi doi
hoi may mét cau thdi. Thé thi tai lam sao khdng cho tao di danh phu
ma con me Hai Tam lai tréi tao, lai bat tao ng6i day. Tao la Viét Minh
hay tao la mat tham?

Cai Giat vwon c0, hai méat loang trong anh dém, gian dir ghé
go'm. Lap khéng tra I&i cau cai Giat, Lap hoi:

— Thé lau nay béac di dau?

Cai Giét cuoi khay:

— May nghi 6ng 4? Me kiép, thang quan tw bén Ba Di noi the ma
nghiém, n6 bao cai nglr nhirng nhw tao ma mén linh vé An Nam thi
chi di cu li kéo xe. Ong di kéo xe lay gao an chr 6ng di dau...

— Gap ai bac cing tranh mat Ia nghia lam sao?

— May ndi cho cling khéng nghe dwec. Tao cé la quan tri pha thi
tao md&i thich gap ngwoi ta. Chir tao la thang cu li xe nhan than co
cai den deo dit thi tao phai héa ra con cudc lui chir.

R0| khéng chiu duwoc nhivng cau hdi lo d& clia Lap. Cai Giat noi
sén sb:

— O thé ra ching may nghi 6ng. Ong th van lai xem may thang
déi vira roi may cut di dau? May co phai di kiem com, chang thé thi
may cling chét nhan rang ra r6i. Ong noi that cht, cai luc bo con 6ng
sap chét kia, ma 6ng con moét tay di dao huyét chon thang Ba, mét
tay 6ng moc tién mau tién rudt cua 6ng ra dwa cho con Nhan an cam
hoi. Chang may cai s6 n6 cling nhw cai s6 con 6ng, khdng dwoc
song lam nguwoi thi danh thoi théi. Chtr nhibng nhw may, cai mat may
di dau, luc ay da cho anh em dwgc dong géy nao.

Cau noi di¢ nhvr mot ngon roi quat xubng gay Lap, bubt thot [én
tan 6c. Mot bén vai Lap thay lai vét rang Nhan cén ta mau. Nwéce
mat |a cha, Lap bwdc lai hai tay nhac bac cai dirng 1én. Bac cai lam
bam noi:

— Cai con ngwa nay, cam khong cho dira nao dong dén. Tam
ngay, bbi thudc ngay, an théc an cé tam bo vai hdom la né lai strc.



Phai dén tay thang cai Giat thi mai xong.

Lap ndi khé:

— Bac |én dinh an com!

Nhuw khéng nghe tiéng Lap, cai Giat ra bé phén vach lam mét bo
dom. Cai Giat 18n san dinh 14y mét néi cha, dé ba dau thdc, tron xam
xap nwdc. Roi, tay dubc dém, tay xach ndi théc vao, cai Giat dat
xubng trwdc mém ngwa. Con ngwa nghéch Ién, diéu nhw biét on,
nghiéng cai b&m xo xac vao tan mat cai Giat, sau d6 m&i vuc liu dau
vao cha thoc. Cai Giat ding vudt lwng, vubt bodm dap dap con ngwa,
ap ma vao ma ngwa. Trong khi ngwa an, cai Giat d@ mé man chuyén
v&i Lap vé con ngwa, cac gibng ngwa, ngwa NLPO’C Hai, ngwa Tay,
ngwa Nhat, ngwa Ma Réc va con Itra, con “sa mu” con la, con ngwa
dwc dap con lra céi thi dé ra con la... Lai ban cach tbi nay cho con
ngwa nay ngu dau dé tranh swong, che vét dau no khoi loét thém,
mai di tdm nguwa, rira nwéc mudi cho ngua.

Mac cho bac cai Qlat noi roi lai nghe mét minh, quén ca an com,
Lap cui mat, chay tron bong dang Nhan tr nay cw lirng thirng vé,
trong dam chi em riu rit an com.

Bém ay, cai Giat bén mot cai thirng. Lai trlr san may chiéc dia.
Cai nay dé buéc mdm ngwa. Cai nay dé luc tam, go dam bom va cai
dudi réi cho con ngwa.

Sang ra, cai Giat [én diém som.

Nhuwng con ngwa da dau mat. Bao nhiéu ngudi dwong do di tim.
Cai Giat ngo ngan xach thirng, ngam theo vét mong chan né trén
c6. Lot méng m& bui duwdng, réi mo mit.

Béng cai Giat quat cai thirng xudng, quat:

— Ma me ching né, da nao lam thit mat con ngwa roi!

Cﬂng chiu khéng’ doan duwoc! Con ngwa b| dat trém hay nﬂ’q dém
no lai té di? Cai Giat chay Ién san dinh. Budi sang, san dinh 6n ao
gia gao, thoi com an tap doan. Déi tw vé dwong tap, bué;c quan sy
ram rap. Cai Giat c&r dirng chd vao quat chiri dra nao dat trdm con
ngwa di lam thit.

Lap toan bao cai Giat vao hop véi déi tw vé. Nhwng thay cai Giat
dwong quat thao dir qua, Lap lai théi.



Lat sau, cai Giat ban than 6m cudn thirng vé. Dang IGi thai, budn
rd, nhw hdom bac khiéng xac con di chdn. Lap nhin thay, lai muon
goi. Nhwng réi lai ngai bac ta dwong con gian.

[11 Nhat hang Bdng Minh 12 gi& trwa ngay 13 thang Tam 1945.

[2] Bai Viet Minh ca (Tién quan ca) ctia Van Cao. Loi ci, trudc khi
thanh Quoc ca.



XX

Ca thang réi ma van nhv may hom dau khoi nghia, sudt lang
nhén nhip, linh dinh. Lap mé mai cong t‘éc gi cling 6 at cudon nhw
nwoc I, toan nhitng moi mé. Chi mét 1an, cd6 mot viéc 1ém nhém
khién Lap kho chiu.

_Ntra d@ém, pho chu tich Uy ban cach mang lam thoi Lap di tuan
vé. biém vang, khong ai, moi ngwoi da dwgc cat canh, di tuan theo
gio giac. Quen cho, Lap dén cai x6 O la chudi khé cudi san gach,
toan nga lwng xuodng. Nhwng Lap ron minh, ¢6 nguoi nao da lu lu
nam day. Lap hoi:

— Ai?

Im lang. MGt mui am nong téa lén, Lap doan ra roi. Lap troi 1én,
quay ra. Mot tieng héi lanh Ianh rén theo.

—Pbng chi Lap da vé day a?

Tiéng chi Hai Tam. Nhwng Lap van lang 1& di.

Tir hdm &y, gap Hai Tam, Lap chi nhin 1ét nira mat. Chj Hai cuoi
cwoi, van von vo nhw khong. Mot hom, Trung tw dwng lai noi: Tao sé
lam &ng to' xe duyén cho. - Cong tac dwong roi canh he, to voi clvi
gi! - Dau co6 day ch. Nay hdi that, cai dong chi Hai Tam mé may
qua! Co duoc khdong? - Thai di...

Trung im. Rc‘:)i cwoi. Nhwng Lap thi ay nay. Kho chju vi a deo dubi
mai. Lap c6 thé phai long Hién, yéu Nhan, an nam v&i Nhan ca luc
Om dau. Nhwng, khong, khéng...

*%%

HAém Ay ngay gid 6ng Hwong. Bao gi® ciing vay, ngay gid chéng,
ba Hwong déu lo twom tat, mac dau con doéi kém ldm, nhwng ba
Hwong cling ¢d dwoc vai mam chi goi 1a cho c6. Nam nay, gié 6ng
Hwong, An moi Lap, 6ng ly D1, thém Trung & trdng quan chinh trén
Son Tay méi vé.

Ong ly D1 da vao tlr luc nay. Chua thay Lap va Trung, An sinh lo:
hay la &n ubng bay vé thé nay la pham doi sdbng méi. Nhung, ban
sang, khi m&i, ca Trung cling cwdi vui vé co ma.



Hai TAm x3m x&m qua san, vao bép. Chi dén rt vo An chéc nira
di hop phu nir. Ba Hrong dirng dwéi ao, ndi mat:

— Ban qua nhi, chi Hai!

Ba cuoi, hoi. Nhwng ghi Hai vira di khuat, mat ba Hug’ng Qé lanh
ngat nguyt theo. Ba chang wa cai cia méo ma ga dong ay Gia
khong phai la Viét Minh, la uy ban thi khéng d&i nao ba de cho & bén
dén cira. Ba 1dm bam: “Nha nguoi ta co viéc ma cling xdng xdc¢ vao.
R& con gai con dlra, cai d6 v y vo t lai tim nhau”. Nhwng 1én nha,
ba Hwong lai twoi tinh:

— Anh ca xem thé nao, gi® chwa thiy cac éng ay nhi?

An ra dinh. Trong dinh vang ra thoang tiéng noi. An vao, 16 nhd
nhiéu ngudi dirng day. Lap, Trung, may ngwoi lang dudi va ca Hai
Tam da lai thoat ra day roi.

An nhan nho:

— Cac cau hop gi thé?

Lap ltng ting chuwa biét tra 10 thé nao. An tinh y, biét minh héi 1&
|&i. RGi An budn han di, budn nghen ngao trong co.

An biét cudc hop riéng, cé ca Trung vé. Ho hop Bang. An nghi
mot cach chua xa6t va wng tre. An la nguoi nhiéu chir nhat. An la moét
trong nhirng nguoi dau tién & lang néy biét cong san, da hoat dong
Binh dén, chong thué, 1ap Ai hiru, di rai truyén don phan doi Nhat va
boéng Duwong, lai co sang kién ném vao mbdi nha ly dich mét cai
truyén don. U’ thi sau nay Viét Minh 1a khac, nhwng c6 Binh dan thi
ma&i ¢6 Trung, c6 Lap bay gi®. An da viét bai dang bao Tin tlrc cla
Dang Cong san Bong Dwong va viéc gi An cling dem ve lang truorc,
tin Phap Blc chién tranh, tin Nhat danh Tay, tin Nhat hang Bong
Minh, chi c6 An bao vé cho ai.‘Cbn noi phai tu, bi tra dién suyt chét,
lai con An bi Nhat giét hut... U thi cling cé mdt quang An xa anh
em...

Nhung tir hdm cwép chinh quyén, An lam viéc khong ké ngay
dém. M6t tay An dwng lai lang nay. TO chu’c tw vé. Kiém tra thanh
nién vao Giai phdng quéan. Ban tuyén truyén, ngay nao cling co bao
Ctru quoc doc. Lai vé sinh cac ngd khong con mot ngon cO. Qé dén
day nhi dong hoc hat cling cong tac cua An. An lam chu tich Uy ban
rat xirng dang, khong ai co thé thay. Thé ma An khdong duoc hop



Pang. An giac ngd 1au roi. U’ thi Trung va Lap, sau ho thi dén minh,
khong ai khac dwoc. Thé ma cai con me giang ha Hai Tam cing
dwoc lam Bang vién... Ca may thang can hét com khong v& ¢ lang
dwdi, chang biét chung né hieu biét nhirng gi, ma cling dwoc hop
v@i Trung.

Tw khi mit tinh 1én chiém phd, An toan vui, toan hang, h6m nay
mao&i gap ndéi budn hang xuéng, vai mudn sup.

Nhwng Trung da ra, héi dua An:

— Nght gi méat nghiém thé, déng chi Chu tich?

— An ngodnh nhin Trung, tinh ngay. Tiéng “ddng chi Chu tich” &
miéng can b trén noi, da xo6a tan ca cai kho chiu dwong I6n von va
An lai thay hang hai.

An nai to:

— Lang ta tdi nay c6 kich. Cau Trung con nhé tbi kich nam nao
khéng?

— Hat Nao anh em nghéo dau... Nhé thang Lé qua!

Lat sau Lap va Trung vao nha An.

Thay Lap va ca Trung, ca dam gié 6n ao vui mirng. An gioi thiéu
vg chong Chinh vira mai t&i. Cai dau tom cun cua chong ¢ Hién
mo&i dwge mot 1an hui cua Idm nhom. Mat Chinh ngwong do ri,
Chinh nght moi nguw&i da nhin thay hdm Chinh di véi lao phu vé dinh
hiéu du, cai dau Chinh troc téu, chan di bot va dit deo bao sung don
gié.

Nhwng may, An g&:

— Vo chong chi n6 ban nhieu cong tac & tinh. Chu no lai moi
thém chan ban Tuan lé Vang...

Hién thi ngwong, chi ap ung chao. Lap than nhién, xa la han.
Hién chit khan vubng kin tai, Lap thay Hién xau khac xwa. Thoi
quen, Lap khong bao gio thay nguwoi dan ba co chong lai dep, va

Lap khéng dé y. Nhw chwa hé mét 1an ban téi nhau. Va chang, tw ay
t&i nay viéc doi va long nguwdi, thoi gian nuwdc chay qua cau.

Trung noi:

— T6i vé lang lan nay ciing luén dé chao anh chi em. Téi dwoc
doan the cho di Nam tién.



Chinh nai gop:
— O phd em rét nhiéu chién si di Nam tién. Cé méy thang ban
dwong ru em di.

Ly DT ngdi diém chuyén, choc choc lai danh trong chau mom

bang mot tiéng “a”, mot tiéng “6”:

— O, gom thé. Swéng qua, co dén tay ai ngwoi ay phat. Phai, toi
gi khéng di Nam tién - lam nhw cai gi 1&o cling biét va khéng biét.

Ba Huong hai:

— Nam tién 14 di dau a?

— La vao trong Sai Goong.

— Vao tan Sai Goong a? Thé thi cac anh di di cho mau chéng
binh yén. G&m thé, vao tan Sai Goong... Mai kia tau Sai Goong sé
ra, lua Ha Bong lai vao Nam.

Ba Hwong cudi khd kho.

An nhin Trung, bédng nhan thay Trung mot vé hién ngang va bi
mat. Ch[éc md ca IQ da tim v&i b6 quan ao nau duwdi lwng ao tho
nong khau sung ngan. Thi An them. Nhwng chi thoang thoi. Bdi vi,
an xong, An lai tat ta ra dinh cung thanh nién stra soan toi kich. Viéc
cua An & lang Ha cling da thich va ban lam.

* *

An cd & nha ba Hucyng ra, Trung va Lap di dao quanh lang trong
rang chiéu dan dan dé rng. Trung sé di ngay tbi nay. Nhwng Trung
cam chuyen nay di xa, di lau, t dwng Trung thay cai gi xung quanh
cting gan gti, than thiét gidbng khi tAm bé. Nhirng thang ban tir luc dé
chém da may Ian xa nhau lai gap nhau va méi 1an mét khac. Gio day
Trung con mudn ban véi Lap nhiéu chuyén. V& chang, & lang bay
gi® cling chi c6 méi né try cdt ma théi.

— Bao gi® tao v&, chac lang da khac 1dm. Con dwdng nay da lat
gach hét. Nhwng nén bd 1é 14y gach cheo cta con ré lang. Boi sbng
mai roi.

Trang vira lén. Hai nguoi tré tudi dwong vé ra mét lang Ha mai
sau, trong khi ho qua nhirng xém ngd trong héc, hoang vang, khdng
mot tiéng cho can, ga gay, con nguyén diu vét cai doi khing khiép



ma lang Ha chwa gwong lai dugc. Ca dén hai nguoi duong khoac
tay di day cling con gay xac xo pho phac. Cai vui cai moi lan at dwa
ngwoi ta [én ma thoi. Thé ma anh trang dém thu mudn trong leo léo,
ro’i roi mui hoa thién ly, hoa cau, hoa mong rong tir cac b& rao nao
thoang thoang ra, nhw hy vong trong long ngwoi. Nhivng chom a
xoan, nhirng canh tre va tau dira phe phay, lap lanh khong biét nwdc
muwa hay swong, hay anh trang dong. Anh trang thu gon va t6 dam
nhirng bui cay nhw ngwdi ngdi ngwoi dong voi nhau trén bo ao
nwdc loang sang.
_Xa xa, trén vom tre, trbng roén ra goi cac xom ra san dinh xem
dién kich.
Trung noi:
— Ta lai nha thang Ba.
Trué’c,khi ra di, Trung muén nhin lai cai tram lién lac ma ca nhé
Ba déa chét & day, cling & day nam xua cp mot cai phan mot,‘ khi dé‘u
tién chdong thué, khi moi co to ctru quoc, ngay dém ho nam ngodi

quanh trén cai phan ay. Nhirng chuyén ci dwong goi lai. Tuy vay,
khéng ai mudn nhé chuyén cii va budn.

Trung bao Lap:

— Nay, hdm no Hai Tam c6 chuyén vai tao vé may. Xem y thi a éy
quan may lam. Tao nghi bay gio da hét thoi phong kién may lam bo
thang Tam dwgc day.

Lap im lang, khong tra 1&i. Thi, Trung lai hdi mét cau khac:

- May qbn nh& nam trwdc co mét dém cod chi lién lac quay hang
dén tram roi hoi tham tao.

— Nhé.

Trung tan ngan ké lai chuyén c6 Gach & xoém 10 gach canh san
bay Bach Mai, noi Trung cong tac dao ay. Lap ngé ra nghe. That
cam dong. Lap cling khdng nh¢ lai dwgc mat cd Gach di giao thong
dém ay ma chi thay la bui ngui mét maoi tinh tuyét v&i. Nhwng Trung
noi:

— Tao sap di xa roi, thdi bd het. Con may thé nao thi phai giai
quyét di.



Lap khong hiéu “thé nao”, Trung mudn héi gi. Cau chuyén la ling
Trung vira ké dwong cuon Lap man mac theo moi tinh dep dé & con
ngwoi twdng nhw khd khan nhw Trung ay. Im lang. Nhwng roi Lap
lac dau nhe nhe:

— Tao khéng, khéng ma.

— Ciling chang hoi dau tao ép, tao chi bao trwdc mai may di cing
duong Ién huyén dv Iop huan luyén chinh tri, thé nao Hai Tam né
cling bat may tra I0i. Tw do thao luan nhé!

— Pirng noi niva. Tao van chwa ngudi dwoc nhivng ndi dau.

R6i Lap lang chuyén khac:

— May di Nam tién chac sé gap thang L&.

— O cai thang chua ta khuynh ay bay gi¢' chac dwong duoc danh
quan xam lang, ha lam.

Trén cai phan mot nha Ba, mong lap Ai hru, méng lam tho, viét
bao, anh Tan vé huén luyén say swa tlr ngay ay rang sau nay chung
ta hét ngheo khd, cé phai bay gid thé nay la thé gi¢i dai ddng roi
khong? Biét bao cong viéc xa la. Lap dwong twong twgng Nam tién,
Trung sap di la con dwdng dai tit tap, doan quén giai phong vira di
vira chién dau.

Hai nguwoi dén bén bd ao, ca khu nha bay gio chi cd cd moc.
Bdng trang in hinh ngwoi va bo nwdc xudng mat ao trong. Bén kia
vion xanh tham. Lap duwong ngd nge, chiém bao. Lap twdng nhw
khoéng phai mo Nhan trong vwon. Ma Lap trong thay Nhan duong
dirng dwéi goc cay tao bén ay doi Lap. Nhw sdm swong hom nao,
nguwoi tat canh dong di mit tinh chg Cau. Cam giac ménh méng, ron
ron tran ngap long Lap.

Lap da ké Trung nghe cai dém Lap tlr vung trong tr& vé v&i Nhan,
yéu Nhan. Bbém ay giong dém nay khong. Cing 6ng trang nay,
nhwng 6ng trang dém ay, duc do nhv miéng con meo gao roi lang
ngat.

Trung im l&ng. Khéng ngd ma lai éo le, thdm thuwong dén thé.
Trung khéng noi nhivng cau dua cot Lap nhw luc nay nirva.

Ha Nbi 1957
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