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    Gửi tới tất cả những thiếu niên đã tan biến như những cánh hoa bay ở lứa tuổi chưa thể rời xa

  


  Mở đầu


  “Yoo Mi à, cô... cô có chút việc muốn nhờ. Hôm nào đó con gặp cô một lát được không?”


  Tôi vô cùng bất ngờ khi nhận được điện thoại của cô.


  Nghĩ thế nào tôi cũng không đoán ra nổi cô có việc gì nhờ đến mình. Đã hai tháng rối, kể từ ngày Jae Joon qua đời, nhưng tôi chưa một lần đến nhà cậu ấy. Ngay cả mấy đứa chẳng thân thiết lắm cũng đã đôi lần qua động viên mẹ Jae Joon, thế mà tôi - cái đứa bạn thân có một không hai của cậu - lại chẳng bén mảng dù chỉ một bước chân về phía ngôi nhà đó. Cả cô cũng vậy. Dù thi thoảng có hỏi thăm lũ bạn về tôi, nhưng cô khỏng hề gọi tôi đến, một cuộc điện thoại cũng không.


  Tôi không đủ dũng khí để gặp cô. Dường như nếu gặp cô thì sự thật rằng Jae Joon đã chết sẽ ập đến và tôi sẽ chẳng thể vượt qua nổi nỗi khổ đau khi ấy. Tôi đã không hề liên lạc trong suốt hai tháng liên vì cho rằng cô cũng có cảm giác tương tự, thế nên tôi hoàn toàn không ngờ cô lại đột nhiên gọi điện và hẹn gặp mình. Trên đường đến chỗ hẹn, chưa gì khóe mắt tôi đã ướt rượt. Tôi nôn nao sợ rằng chỉ cần nhìn thấy cô, mình sẽ òa khóc mất.


  Cô ngồi lặng lẽ gần cửa sổ trong góc quán trà, đăm đắm nhìn ra ngoài. Dáng vẻ ấy chẳng khác nào một cành hoa héo úa. Như thể hai tháng qua đã rút cạn nước trong cơ thể cô.


  “Cô ơi...”


  Tôi đứng đó khó nhọc mở lời, nhưng cũng chỉ nói được một câu như vậy. Tôi không khóc như đã sợ, nhưng những lời chào hỏi “Con chào cô”, “Cô có khỏe không?” nghẹn ứ trong cổ họng, không sao thoát ra được.


  “A, Yoo Mi đến rồi đấy à. Mau ngồi xuống đi con.”


  Cô rời mắt khỏi khung cửa sổ và nhìn về phía tôi, thoáng nở nụ cười. Vậy nhưng, ngay khoảnh khắc trông thấy tôi, đôi mắt cô bỗng ngập những nước.


  Nước mắt tôi quả nhiên lập tức trào lên, tôi cúi gằm đầu. Chúng tôi đã không gặp nhau vì biết là sẽ thế này đây...


  Cô đưa mu bàn tay quệt qua vành mắt, rồi lại nhìn tôi mỉm cười. Tôi cũng cố ngăn nước mắt trào ra, gượng cười nhìn cô.


  “Ở trường học tốt chứ con?”


  Cô hỏi.


  “Vâng ạ...”


  “Cô nhớ con lắm...”


  “Con, con xin lỗi cô...”


  “Không đâu. Cô cũng không gọi cho con mà... Cô vừa nhớ con, lại vừa không dám gặp con...”


  Tôi chẳng biết nói gì thêm nữa.


  “Cô tự nhiên gọi con ra thế này...”


  Vừa nói, cô vừa rút trong túi xách ra một quyển sổ, đưa cho tôi.


  Quyển sổ bìa màu xanh da trời, vừa nhìn tôi đã nhận ra ngay. Đó là quyển nhật ký tôi tặng Jae Joon.


  “Đây là sổ nhật ký của Jae Joon... Hôm qua cô vô tình tìm thấy. Nhưng mà... Con có thể đọc nó trước giúp cô được không...”


  “Dạ? Sao cô không đọc luôn ạ...”


  Dù nói vậy tôi vẫn nhận lấy quyển sổ không chút đắn đo. Nhưng ngay sau khi lơ đãng giở ra trang đầu tiên, nhìn thấy những dòng chữ được viết trên đó, tôi liền hoảng hốt gập vội sổ lại.


  
    Tôi đã chết vào một ngày nào đó.


    Liệu cái chết của tôi có ý nghĩa gì không?

  


  Như bị giội cả xô nước lạnh, toàn thân tôi bỗng dưng run lên bần bật. Những ngón tay đang đặt trên quyển sổ cũng run lẩy bẩy.


  Nhìn bộ dạng đó của tôi, cô nói:


  “Con cũng bất ngờ phải không, Yoo Mi à, mấy lời này là thế nào chứ? Cô... Tim cô run lắm, một trang thôi cô cũng không đọc nổi.”


  Cô rùng mình, như đang rũ tấm thân ướt nhẹp.


  “Con là bạn thân nhất của Jae Joon nhà cô, con thay cô đọc có được không... Cô... Cô...”


  Cô cuối cùng cũng bật khóc.


  “Cô ơi...”


  Tôi cũng chỉ gọi được như vậy, rồi thấy họng mình nghẹn cứng, không nói thêm được lời nào.


  Jae Joon, bạn của tôi - Jae Joon, người bạn tôi yêu quý nhất từ khi sinh ra trên đời - Jae Joon, người bạn bỗng dưng bỏ tôi đi mất như những cánh hoa bay tan tác - Jae Joon...


  Nước mắt lăn dài trên má. Nhưng tôi vội vã lau đi. Nếu tôi cứ thế này thì tâm trạng cô sẽ ra sao chứ?


  “Cô, cô xin lỗi con, Yoo Mi à. Cô không muốn khóc đâu, nhưng...”


  Đôi vai cô rung lên. Hẳn là cô đang cố hết sức để ngăn mình khóc.


  “Không sao đâu ạ. Cô cứ khóc cho thỏa đi cô...”


  Những người khách xung quanh liếc nhìn chúng tôi, nhưng tôi vẫn nói vậy. Chẳng ở đâu và chẳng ai trên thế gian này có quyền ngăn cản nước mắt của một người mẹ mất con hết...


  Tôi im lặng chờ cho tới khi cô ráo nước mắt.


  Lúc này, hình ảnh Jae Joon cũng hiện lên trong tâm trí tôi, khiến tôi suýt chút nữa thì òa khóc; nhưng ngay lập tức, tôi ép mình hướng dòng suy nghĩ tới kỳ thi giữa kỳ sẽ diễn ra vào ngày kia. Kỳ thi giữa kỳ hai của năm lớp chín sẽ ảnh hưởng đến thành tích vào cấp ba. Thế mà giờ này, đến phạm vi ôn tập của kỳ thi tôi còn chưa biết. Trước cái chết của đứa bạn thân nhất thì thi giữa kỳ có ý nghĩa quái gì cơ chứ. Chậc, tôi lại nghĩ đến Jae Joon mất rồi.


  Tôi đưa mắt nhìn quyển nhật ký bìa xanh.


  Đã chết vào một ngày nào đó, câu nói như điềm gở khủng khiếp ấy lại một lần nữa thắt chặt lấy tim tôi.


  Tại sao cậu ấy lại viết như thế chứ? Lẽ nào Jae Joon đã...?


  Tôi lắc đầu. Không lý nào lại vậy. Jae Joon tuy rất hứng thú với cái chết, nhưng cậu ấy tuyệt đối không phải người có thể tự kết liễu mạng sống của mình. Nếu vậy thì tại sao chứ...?


  “Giờ thì cô ổn rồi. Thực sự xin lỗi con, Yoo Mi à... Cái đó... Được không con... Con có thể đọc hộ cô được không?”


  Cô nói sau khi chật vật nín khóc.


  “Vâng, con sẽ đọc ạ. Nhưng mà... có lẽ sẽ hơi lâu. Nếu cô có thể cứ quên chuyện này đi...”


  Tôi nói lí nhí.


  “Được, được mà... Cô sẽ không giục gì đâu, con cứ đọc hết, nếu thấy có chuyên gì muốn nói thì gọi cho cô nhé.”


  Cô nói vậy, rồi lại một lần nữa đưa mắt nhìn xa xăm ra ngoài cửa sổ. Tôi ngẩn ngơ nhìn gương mặt quay nghiêng của cô, tìm ra trong đó hình bóng Jae Joon. Làn da trắng, nét mặt thanh tú, hai hàng lông mi rủ xuống...


  Jae Joon vẫn còn đây, trong gương mặt mẹ cậu ấy.


  Có thế nào cũng không thể trốn nổi cậu. Cậu vẫn ở đây, đâu đâu tôi cũng nhìn thấy cậu...


  Tôi thì thào nói với chính mình.


  Sau khi chia tay cô, tôi lơ đãng lên bừa một chiếc xe buýt.


  Tôi muốn ngồi trên xe buýt lang thang chỗ nọ chỗ kia rồi mới về nhà. Nước mắt cứ chực tuôn ra, khó khăn lắm mới có thể kìm lại. Trên xe hầu như chẳng có ai. Tôi ngồi xuống một ghế trống ở phía cuối xe, nhìn ra ngoài cửa sổ, đúng lúc một chiếc xe máy chở hộp sắt giao hàng của tiệm cơm Trung Quốc phóng vụt qua.


  Khoảnh khắc ấy, trái tim tôi bất giác ngã quỵ.


  Làm sao tôi có thể quên được ngày hôm ấy?


  Đó là một ngày Chủ nhật. 3 giờ sáng ngày Chủ nhật.


  Tôi thức thâu đêm ngồi trước bàn học. Trước đó tôi đã bật băng xem hết bộ phim Ghost World, rồi đọc tận chín quyển truyện tranh 20th Century Boys đến khuya, mà chẳng hiểu sao vẫn thấy lòng trống trải quá đỗi, thế là bèn ngồi thử viết lời bài hát. Dưới chân tôi, con mèo Geombi cuộn tròn mình lại, rên ư ử và ngủ ngon lành.


  
    Đêm đã chìm sâu nhưng cải chết vẫn chưa đến


    Ném tuổi thanh xuân xuống dòng sông đang chảy


    kia đi


    Hôm nay bạn có sống không


    Ngày mai bạn có sống không

  


  Dượng tôi đã nói thế này. Viết một cách bình dị, đúng với cuộc sống của mình, đúng với những cảm nhận của mình, ca từ như vậy mới là ca từ hay.


  Thế nhưng tôi không muốn viết kiểu đấy. Tôi mà viết đúng với cái cuộc sống mình đang sống thì có gì hay. Thức dậy rồi tới trường, bị ăn mắng, học bài; ngủ gật, về nhà, xem ti vi rồi đi ngủ. Còn những gì tôi cảm nhận ấy à, chán ngấy bọn xung quanh, căm ghét mấy thầy cô giáo, nổi cáu với mẹ, ngoài ra thì còn gì nữa đâu.


  Tôi muốn viết một ca khúc với toàn những từ như là “cái chết”, “thanh xuân”, hay “tuyệt vọng”. Mấy cái thứ “tình yêu”, “cô độc”, tôi thấy ghét đến sởn gai ốc, nhưng “cái chết”, “tuyệt vọng”, “thanh xuân”, dù viết thế nào cũng không bao giờ chán.


  
    Bình minh đã đến nhưng cái chết vẫn chưa rời


    Bắt lấy tuổi thanh xuân trên ngọn núi phủ tuyết


    kia đi


    Hôm nay bạn có sống không


    Ngày mai bạn có sống không

  


  Dượng mà nhìn thấy đoạn ca từ này thể nào cũng lại tặc lưỡi, nhưng nếu là Jae Joon thì chắc chắn cậu ấy sẽ sáng mắt lên rồi khen tôi cho mà xem. Nhìn cái từ “bắt lấy” kìa, quá sức tuyệt vời luôn, Tôi cực kỳ hài lòng. Tôi muốn chia sẻ tâm trạng hào hứng này với Jae Joon luôn và ngay. Giờ này thì hẳn là cậu ấy đang ngủ say đến nỗi có vác lên đem đi cũng không hay, nhưng dù thế cũng phải khoe với cậu ấy ít nhất là một dòng chứ. Tôi mở điện thoại và gửi tin nhắn.


  
    Viết xong ca từ rồi mau chúc mừng đê đêm đã chìm sâu nhưng cái chết vẫn chưa đến câu đầu tiên đấy hết sảy phải không thức dậy thì lập tức trả lời nha ngủ ngon...

  


  Đúng lúc ấy, Jae Joon bay lên khỏi con đường trống trải thênh thang. Như một chú chim tự do, với tốc độ không ai tin nổi.


  Và rồi rơi xuống, nát tan. Như một hòn gạch vỡ, với dáng hình không ai tin nổi.


  
    Đêm đã chìm sâu nhưng cái chết vẫn chưa đến...

  


  Jae Joon đã chết ngay tại chỗ.


  Chương 1 
Quyển nhật ký bìa xanh


  Quyển nhật ký bìa xanh như màu biển, nằm im lìm trên bàn học của tôi.


  Tôi ngồi trên giường, cứ thế chăm chăm nhìn vào nó.


  Quyển sổ màu xanh như biển ấy là món quà chính tôi đã tặng Jae Joon.


  Dịp Giáng sinh năm ngoái, tôi tặng và bảo cậu ấy sang năm mới hãy viết nhật ký vào đây. Hồi đó Jae Joon tặng tôi quà gì nhỉ? Tôi nhăn trán, gắng lục lại ký ức của mình.


  Một năm trước, hai đứa tôi đã cùng trải qua lễ Giáng sinh của năm lớp tám. Chúng tôi lên tàu hỏa và đi với nhau tới tận Chuncheon.


  Khi ấy, chúng tôi ngồi sát cạnh nhau, nhìn những bông tuyết đang rơi đầy bên ngoài cửa sổ.


  “Ấy, hẳn là ông trời thấy tội nghiệp chúng ta, nên rộng lòng giội cả tuyết xuống cho.”


  Jae Joon cố tình pha trò và bật cười ha hả. Cậu ấy quan tâm đến tôi nãy giờ vẫn ngồi gục đầu, không cách nào rũ bỏ nổi tâm trạng ủ ê. Nhưng thực ra chính Jae Joon có lẽ cũng đang rầu rĩ y như thế.


  Nói gì thi nói, chúng tôi vẫn muốn trải qua ngày lễ Giáng sinh bên người mình yêu cơ. Tức là tôi muốn ngồi cạnh Hwi Jung Ha, còn Jae Joon muốn đi cùng Jung So Hee. Đương nhiên tôi và Jae Joon là bạn thân nhất của nhau, nhưng Giáng sinh là ngày dành cho người yêu chứ có phải cho bạn đâu. Chẳng phải chúng tôi đã chuẩn bị cho ngày này suốt hai tháng trời đằng đẵng đó sao.


  Hai đứa tôi đã bàn bạc đủ kiểu để tìm cách lôi kéo sự chú ý của người mình yêu đơn phương, rồi tỏ tình, rồi ở bên nhau dịp Giáng sinh. Những lúc như thế này thì tình bạn khác giới mới có tí tác dụng, Tôi bày kế cho Jae Joon chiếm cảm tình của Jung So Hec, cùng là con gái với nhau mà. Còn Jae Joon, vì cũng là một thằng con trai, thì mách cho tôi cách làm Hwi Jung Ha để mắt tới.


  Rồi oái oăm thay cả hai đứa cùng bị từ chối.


  Hwi Jung Ha nói với tôi thế này.


  “Yoo Mi à, tớ thích cậu lắm. Cậu, rất có sức hút. Vừa ngang ngạnh, vừa mạnh mẽ, vừa sexy nữa. Thế nhưng mà tớ không có cảm giác với cậu như một đứa con gái. Biến một đứa bạn oách như cậu thành người yêu không phải quá phí ư? Tớ chỉ muốn chúng ta làm bạn thôi.”


  Cậu ta nói nhẹ nhàng, lời nào lời nấy tan chảy cả ra, như sợ không ai biết cậu ta là “chúa mật” ấy. Đến tận giờ phút này, cứ nhớ đến khi đó là mặt tôi lại nóng bừng lên.


  “Cậu đúng là đồ miệng lưỡi dẻo quẹo!”


  Tôi phọt ra một câu như thế rồi bỏ đi. Nhưng tôi biết, mấy lời nghe phát buồn nôn ấy của cậu ta chỉ có một nội dung duy nhất, đó là Hwi Jung Ha hoàn toàn chả thích tôi tí tẹo nào hết.


  Tính cách tôi có mạnh mẽ mấy thì thời gian qua tôi cũng phải cố gắng biết bao nhiêu, cái giây phút tỏ tình ấy tôi cũng hồi hộp nôn nao đến nhường nào chứ.


  Bước ra khỏi cổng trường, nước mắt tôi tự dưng chảy ròng ròng, cứ như đùa.


  Cái quái gì mà ngang ngạnh, rồi mạnh mẽ, rồi sexy?... Đồ vô dụng chỉ biết sống bằng cái mồm, đồ điên, đồ thần kinh, đồ đểu, đồ buồn nôn...


  Miệng tôi tuôn ra đủ lời chửi rủa, thế nhưng cái người vẫn mê mệt thằng đểu, thằng buồn nôn ấy rồi không kiểm soát nổi tâm trí mình chính là tôi chứ ai!


  Tôi không biết mình vừa đi vừa khóc bao lâu nữa. Chẳng để ý trời lạnh, mặc kệ người ta nhìn ngó, tôi cứ đi với hai hàng nước mắt ròng ròng thế thôi. Cho tới khi bóng dáng bến xe buýt đập vào mắt, tôi mới dừng khựng lại. Có ai dó đặt tay rất khẽ lên vai tôi.


  Khoảnh khắc đó, trái tim tôi gần như đông cứng lại. Có lẽ nào... Không được. Khóc nãy giờ mặt sưng húp cả lên, không thể để cậu ấy thấy được. Tôi đứng chôn chân không dám quay đầu lại, hồi hộp kinh khủng.


  “Yoo Mi à...”


  Nhưng vừa nghe thấy giọng nói ấy, bao căng thẳng lo lắng trong tôi bỗng tan biến sạch, như một trò đùa. Đó không phải giọng Hwi Jung Ha, mà là Hwang Jae Joon, tôi lập tức quay người lại.


  “Tôi đi theo cậu từ cổng trường đến tận đây mà cậu chả biết gì cả. Khóc cái gì mà khóc lắm thế hả? Có phải anh đây đi chầu trời đâu mà...”


  Jae Joon nhìn tôi, nhoẻn miệng cười.


  Tôi lúc đó, một mặt thấy mừng vì sự xuất hiện của thằng nhóc này, một mặt thì xấu hổ khủng khiếp nên đành ra vẻ tức tối.


  “Xì. Cậu là cảnh sát hình sự đấy hả? Sao lại bám theo người ta rồi làm ầm lên thế?”


  “Nếu một mình tôi bị đá thì chắc tức chết mất nên tôi chờ xem thế nào. Làm sao?”


  Nói thì nói vậy, nhưng ánh mắt Jae Joon cười rất ấm áp.


  “Tôi cũng thích Jung So Hee vừa vừa thôi, nhưng cậu thì đắm đuối thằng ranh Hwi Jung Ha kinh chưa! Nhìn cái bộ dạng thảm hại này này...”


  “Ờ, tôi cũng bị đá nên cậu mát lòng mát ruột lắm nhỉ! Cậu cầu khấn ngày đêm cho tôi bị đá chứ gì?”


  “Ấy, cầu khấn cái gì mà cầu khấn, tôi có phải vác cậu theo mà sống đâu. Cơ mà khóc tu tu như thế chắc trong lòng cũng u sầu lắm. Nào, đi theo anh. Để anh mua cho bé bát cháo đậu đỏ ngọt nóng hổi nhé!”


  “Thừa biết người ta ghét mấy cái thứ đồ ngọt rồi còn rủ thế hả? Mà cháo chiếc cái quái gì, tưởng bây giờ là thập niên 60 chắc?”


  “Ủa vậy hả? Ha ha, hôm qua xem phim thấy có đoạn nói như thế ấy mà. Dù sao thì cũng đi thôi. Anh đây hôm nay có tiền. Anh có thể mua cho bé pizza đấy nhé. Thích không, pizza?”


  Nói đến pizza thì giữa cơn nước sôi lửa bỏng cũng thấy thèm ứa nước miếng. Không cần dông dài thêm lời nào nữa, tôi lập tức theo Jae Joon di ăn pizza.


  Ngồi trong quán pizza, tôi cũng chẳng hỏi cậu ấy lấy tiền đâu ra, hùng hục ăn ngon lành mấy miếng pizza dai dai dính dính.


  Jae Joon ngồi im lặng nhìn tôi ăn một lúc, rồi phì cười.


  “Cười gì? Chọc tức người ta đấy hả?”


  Tôi vừa nhồm nhoàm một miệng đầy pizza vừa hỏi, Jae Joon vội vàng xua xua tay nói.


  “A, tôi không cười nữa. Ăn nhanh đi. Cái đứa vừa lúc nãy tưởng chết đến nơi mà giờ say sưa chén pizza, thế không buồn cười hả? Mà nói chung anh đây là nhất phải không? Anh còn mua pizza cho nữa chứ!”


  Jae Joon chỉ cợt nhả, nhưng thực lòng lúc đấy tôi thấy biết ơn cậu ấy vô cùng.


  “Ừ, chuẩn rồi. Jae Joon, đời này chỉ có cậu là tốt với tôi nhất.”


  Tôi nói nghiêm túc như vậy, nhưng trái lại Jae Joon có vẻ mất vui.


  “Chờ đã. Mấy lời đó nói thế đủ rồi. Tôi thấy cậu có vẻ siêu đói, đói kinh khủng ấy. Cậu, có phải là muốn hôm nay đi tỏ tình trông xinh đẹp nên nhịn đói suốt từ tối qua phải không? Đúng không?”


  Tôi tròn mắt nhìn Jae Joon. Thằng nhóc này sao chuyện bí mật đó cũng biết vậy?


  “Đúng rồi chứ gì. Ôi giời, thực lòng mà nói thì thằng ranh nhạt nhẽo Hwi Jung Ha đấy tốt đẹp chỗ nào hả? Cái thằng đó, bọn con trai đều thấy ngứa mắt. Xưa nay con trai có nhiều bạn bè mới là con trai tốt, đến điều đấy mà cậu cũng không biết hả?”


  “Ờ há, còn Jung So Hee thì sao, nó thì được bọn con gái thích à? Con nhỏ đó bị bệnh công chúa siêu nặng đấy.”


  “Đúng thật là... Sao hai chúng ta lại đi thích mấy cái đứa như thế rồi ngồi đây cãi nhau nhỉ?”


  “Ngu thì thế chứ sao. Ngu ngốc, tâm thần...”


  “Ha ha, chuẩn rồi. Cơ mà ai yêu vào chẳng hóa ngu. Nhưng mà nhóc, không tò mò anh đây làm gì kiếm ra tiến hả?”


  “Câu nào cũng anh đây anh đây… Cậy một tháng nữa là sinh nhật chứ gì... Ờ thế lấy tiền đâu ra hả?”


  “Chậc, xem thái độ ăn nói kìa. Anh đây, chính là chơi Lineage ra tiền đấy. Thế nào, đỉnh chưa?”


  “Thật á? Được bao nhiêu cơ?”


  “Ba trăm nghìn won!”


  “Ôi mẹ ơi! Đùa nhau à?”


  Tôi bất ngờ đến nỗi suýt nữa thì đánh rơi luôn miếng pizza đang cầm trên tay.


  “Con nhỏ này không tin lời anh hả?”


  Gương mặt Jae Joon bừng lên niềm vui chiến thắng. Cái thằng nhóc Jae Joon mới ba ngày trước bị Jung So Hee từ chối xong nước mắt ròng ròng tìm đến tôi, giờ biến đâu mất rồi không biết.


  “Tiền hóa ra cũng hay ghê. Xoa dịu được cả nỗi đau thất tình!”


  Nhìn Jae Joon vui vẻ như vậy tôi cũng cực kỳ vui, nhưng miệng chỉ nói được toàn mấy câu mỉa mai như vậy.


  “Hi hi!”


  Jae Joon có vẻ cũng tự thấy ngượng với chính mình, vừa cười vừa gãi đầu.


  “Dù sao thì thế này là tốt rồi. Lại còn có tiền nữa. Hội bị đá chúng ta phải đón một Giáng sinh tưng bừng với nhau mới được, thế nào?”


  Tôi cố tỏ ra vui vẻ và nói lớn. Một góc nào đó trong tim tôi vẫn cay đắng vô cùng, nhưng đối diện với Jae Joon đang cố gắng động viên mình thế này, tôi thấy hơi áy náy.


  “Quá được chứ sao nữa! Thực ra ban nãy tôi đợi cậu cũng là để rủ cậu như thế đấy.”


  “Gì chứ? Nhỡ đâu tôi với Hwi Jung Ha tốt đẹp thành đôi thì sao?”


  “Làm gì có chuyện đấy! Thằng ranh Jung Ha đó mà có mắt nhìn người sao? Nó chẳng hiểu quái gì về cậu cả.”


  Trời ạ, khó mà nói được là cậu ta đang khen hay xỏ tôi nữa, nhưng thực lòng tôi thấy ấm áp vô cùng, như thể đang ôm chặt con mèo nhỏ có bộ lông mềm mại vào ngực vậy.


  “Xì, cậu cũng có hiểu quái gì về tôi đâu? Dù thế cũng may cho cậu...”


  Tôi vừa bắt lỗi thì Jae Joon phản bác lại ngay.


  “Hai chuyện hoàn toàn khác nhau chứ. Dù sao thì ngày 24 tới chúng ta cũng hãy đến Chuncheon nhé. Đi tàu hỏa!”


  “Chuncheon á? Tôi chưa đến đó lần nào...”


  “Tôi tìm hiểu hết thông tin cần thiết rồi, đến lúc đấy cậu chỉ cần vác xác đi là được. À từ từ, nhà cậu có máy ảnh kỹ thuật số phải không? Chỉ cần mang cái đó đi thôi. Chúng ta phải lưu lại kỷ niệm bữa tiệc độc thân chứ. Ô kê bây bê?”


  “Ô kê con dê!”


  Chuyến đi của chúng tôi đã diễn ra như thế đấy. Tuyết bắt đầu lác đác rơi khi tàu rời khỏi Seoul, rồi biến thành trận mưa tuyết dữ dội tự lúc nào, tựa như tấm màn trắng quấn lấy bầu trời.


  Thực ra ngay đêm hôm trước thôi, việc lên tàu hỏa đi đến Chuncheon, dù là với Jae Joon hay bất kỳ ai khác, cũng đã khiến tôi thích mê, lôi hết áo này đến áo nọ ra ướm thử, rồi hồi hộp tới nỗi không ngủ được.


  Nhưng, ngay khi những bông tuyết trên bầu trời bắt đầu lác đác bay tứ tung khắp không gian, hình bóng Hwi Jung Ha lại hiện lên trước mắt tôi như một vết thương đau nhói. Hwi Jung Ha, đôi mắt lờ đờ lúc nào cũng cụp xuống như đang lim dim ngủ, sống mũi thẳng thanh thoát, dáng người cao đến mức một đứa con gái cao như tôi đứng còn chưa tới vai, giọng nói nghe muốn sởn da gà nhưng chẳng hiểu sao vẫn thấy tê rần rần khắp chân tay...


  Tôi vốn biết cậu ta không phải người tử tế. Với con gái thì khoe mẽ, với con trai thì không có nghĩa khí, gian manh ích kỷ, không được công nhận...


  Nhưng trái tim tôi vẫn bị cuốn theo cậu ta, không kiểm soát nổi.


  Ban đầu, tôi không hề để mắt đến Hwi Jung Ha. Tôi chỉ nghĩ cậu ta là một thằng nhóc nhạt nhẽo vô phép tắc. Nhưng vào buổi cắm trại lần trước, khi cậu ta ôm theo cây đàn ghita và hát “Love Me Tender” của Elvis Presley, tôi đã hoàn toàn bị hớp hồn.


  Jung Ha cố tình bày trò, cậu ta vừa hát vừa nhìn sang đứa ngồi cạnh - là tôi - bằng đôi mắt ra vẻ đắm đuối mê say. Lúc đầu tôi rất coi thường trò vớ vẩn ấy, nhưng không biết từ khi nào, ánh mắt đó của cậu ta bỗng khiến tôi rung động. Suốt mấy ngày sau, ánh mắt ấy cứ bám dính lấy tôi không rời. Hình bóng Hwi Jung Ha thì lởn vởn trước mắt tôi như bị dính chặt vào võng mạc. Còn bài hát sến rện kia cứ vang lên không ngừng trong tâm trí tôi hệt như có cuộn băng tự động phát đi phát lại.


  Tôi đã yêu như thế, để rồi bị từ chối như này đây. Tửng câu từng chữ của Hwi Jung Ha, không sót một từ, chẳng khác nào ngọn lửa nướng cháy tim tôi. Tôi ghét cậu, thà rằng cậu ta nói vậy có lẽ còn dễ chịu hơn đối với đứa ngang ngạnh như tôi chăng?


  Không có cảm giác như với một đứa con gái, nếu làm người yêu thì quá phí, mấy câu đấy còn độc ác hơn nhiều câu nói thẳng thừng “tôi ghét cậu”. Bởi ẩn chứa trong đó chính là sự ngạo mạn, đang muốn an ủi kẻ không cùng đẳng cấp với mình. Từ khi sinh ra đến giờ, đây là lần đầu tiên tôi thổ lộ với một thằng con trai, tôi thích cậu, có thể cùng tôi đón Giáng sinh được không, chỉ hai câu đấy thôi, tôi đã phải tập luyện suốt cả đêm, thế mà...


  Thằng nhóc đó, cậu ta hiểu hết ý nghĩa những câu nói ấy, không những thế còn lựa lời an ủi tôi nữa. Có cố rũ bỏ thế nào, suy nghĩ ấy cũng không chịu rời khỏi tôi. Tôi vốn định đi chơi thật vui với Jae Joon, nhưng trong lòng lại cứ như thế này, cảm giác rất có lỗi mà không làm gì khác được.


  Tôi không đáp lại, Jae Joon cũng không mở lời thêm nữa. Chúng tôi chẳng nói năng gì, chỉ chăm chăm nhìn tuyết rơi ngoài cửa sổ, đi đến tận Chuncheon. Có lẽ Jae Joon cũng đang chìm vào những ký ức đau buồn của riêng mình.


  Theo lịch trình Jae Joon đã lên từ trước, chúng tôi đi ngắm cảnh đẹp ở hồ Soyang, rồi tới số 1 Myeong Dong, Chuncheon, để ăn món gà xào bắp cải ngon tuyệt. Chỉ khi ngồi ăn, cảm giác buồn bã mới được tạm gác sang một bên, chúng tôi cạo sồn sột đến miếng cuối cùng sót lại trên chảo sắt. Thế rồi đột nhiên, hai đứa ngước nhìn nhau phá lên cười.


  Chuyến du lịch buồn, nhưng cũng có gì đó thật ngọt ngào. Ăn gà xào bắp cải xong bước ra đường thì trời đã tối từ lúc nào không biết. Tuyết đã ngừng rơi, nhưng cả con đường vẫn đang phủ kín một màu trắng xóa, những khúc hát mừng Giáng sinh ngân vang đầy lãng mạn.


  Hai đứa tạo dáng chụp ảnh một hồi, rồi tôi chợt nói.


  “Này, đãi tôi rượu đi.”


  Jae Joon phì cười trước câu nói ấy nhưng vẫn đưa tôi vào một quán rượu tối thui.


  Cơ mà, chúng tôi không có cách nào giấu cái bản mặt trẻ con của mình. Tôi thì còn cao và trông già dặn một tí, nhìn qua cũng có người tưởng là sinh viên đại học, chứ Jae Joon thì đúng là như dán mấy chữ “Cháu còn đang lớn” to đùng trên trán, mặt non choẹt lại còn thấp, không lẫn vào đâu được. Chúng tôi bị đuổi ra khỏi quán rượu ngay lập tức, nhưng cứ thế này mà về thì đúng là ấm ức quá.


  Lần này, tôi vào cửa hàng tiện lợi một mình, mua một chai rượu soju và một hộp cá trích. Cô chủ cửa hàng đang mải xem chương trình ca nhạc Giáng sinh đặc biệt nên chẳng buồn để ý nhìn mặt tôi.


  Thấy tôi trở về với chai rượu trên tay, Jae Joon gãi đầu.


  “Ầy, còn đâu là thể diện đàn ông nữa.”


  “Cậu thì đàn ông quái gì? Chỉ là con trai thôi.”


  “Con trai thì không phải đàn ông chắc?”


  “Con trai phải chết đi thì mới thành đàn ông. Lời bài hát dượng tôi viết có câu ấy đấy.”


  “Ặc, tức là tôi phải chết mới thành đàn ông được á?”


  “Ai bảo cậu chết? Tức là cái thằng con trai ở bên trong cậu phải biến mất thì cậu mới trở thành đàn ông được. Đồ ngốc ạ.”


  “Hi hi, thế nào cũng được. Dù sao thì hôm nay tôi cũng không muốn chết đâu, cứ làm con trai như thế này thôi. Mãi mãi khỏi cần làm đàn ông...”


  “Ừ cứ thế đi. Cậu chỉ hợp làm con trai thôi. Cái khuôn mặt này có thay đổi thế nào đi nữa chắc cũng không thành đàn ông được.”


  “Thật á? Hay là bởi thế nên Jung So Hee mới từ chối tôi? Hay cậu ấy coi tôi như cậu em trai dễ thương?”


  “Ha ha ha. Con nhỏ đó mà nói vậy thì chứng tỏ nó cũng chẳng có mắt nhìn. Cậu em trai dễ thương ở nhà tôi có rồi, còn cậu chỉ giống thằng em trai láo lếu hay trêu chọc người khác thôi.”


  “Gì cơ? Sao nói cứ như bà cô thế!”


  “Cái thẳng này!”


  Chúng tôi đứng bên đường, nặn tuyết thành từng cục rồi ném nhau. Mặc kệ người ta đi qua nhìn ngó.


  Cuối cùng, phải đến lúc lên tàu về nhà chúng tôi mới uống chai rượu ấy. Cơ mà uống cũng được. Hai đứa tôi nhìn ra ngoài cửa sổ tối om, lấy những mối tình đau khổ của nhau làm đồ nhắm, vừa cười khúc khích vừa uống rượu. Mấy lần đi cắm trại hay tham quan thực tế tôi cũng từng uống thử một hai chén soju, có điều soju những lần ấy vừa độc hại vừa nhạt nhẽo chẳng khác gì uống cồn trong phòng thí nghiệm. Nhưng ngày hôm ấy, lần đầu tiên tôi đã hiểu được cái vị tê rần rần khắp người của soju.


  Dù sao đi nữa, thật tốt vì bây giờ có cậu ở bên tôi. Trong lòng tôi liên tục nhủ thầm câu ấy. Cơ mà nói ra lời thì ngại lắm, không nói nổi.


  “À đúng rồi, phải đổi quà chứ nhi. Hôm nay là Giáng sinh mà.”


  Nghe tôi nói thế Jae Joon cũng sột soạt lôi cái gì đó ra.


  Tôi đưa quà trước. Rồi Jae Joon đưa cái đó cho tôi.


  Đó là cái gì nhỉ, cái gì ấy nhỉ...


  Jae Joon vừa mở gói quà của tôi ra gương mặt lập tức lộ vẻ bất lực.


  Đó chính là quyển sổ nhật ký bìa xanh đang nằm trên bàn tôi đây.


  “Đẹp đấy nhưng mà, đây là sổ nhật ký mà?”


  “Ừ, chỉ mai ngày kia thôi là lên lớp chín rồi, viết mà ngẫm nghĩ lại xem mỗi ngày của mình trôi qua như nào, cứ thử đi.”


  “Tôi cực kỳ dị ứng với cái vụ nhật ký này đấy... Hồi tiểu học, tôi sống chết không chịu viết đống nhật ký dồn ứ nên bị phạt không làm bài tập hè, nguyên một tháng phải đi cọ toa lét. Vậy mà cậu lại tặng tôi cái này á?”


  “Tại vì đấy là bài tập nên cậu mới thế. Bây giờ cậu đang tuổi dậy thì còn gì, có ối chuyện muốn viết ra cho riêng mình đúng không? Tuổi dậy thì mà không viết thì suốt kiếp này cũng không viết nhật ký nổi đâu. Không thì cậu cứ viết về ‘tình yêu tan vỡ’ với Jung So Hee cũng được mà. Hi hi.”


  “Cái con nhỏ này! Sao cứ lấy chuyên nhỏ như hạt đậu ra mà xát muối vào vết thương lòng của anh thế?”


  Jae Joon cố tình trừng mắt và đấm dúi vào đầu tôi, nhưng miệng thì cười toe toét.


  Và rồi, trên trang đầu tiên của quyển nhật ký ấy, Jae Joon đã viết “Tôi đã chết vào một ngày nào đó”. Đồ tồi, món quà tôi tặng mà sao cậu lại đi viết mấy lời dáng sợ như thế. Rốt cuộc câu đó có nghĩa là gì chứ?


  Tôi không sao lấy đủ dũng khí đọc quyển nhật ký đang mở ra trước mặt. Quyển nhật ký chứa đầy những kỷ niệm của chúng tôi.


  Tôi gạt mạnh quyển sổ sang một bên và bật máy tính. Nhớ đến chuyến đi Chuncheon làm tôi muốn xem lại những bức hình khi ấy. Chúng tôi đã chụp hình bằng máy ảnh kỹ thuật số và lưu lại trong máy tính.


  Tôi mở thư mục “Giáng sinh buồn”.


  Đúng thế, khi đó, tôi đã coi hôm ấy là một ngày buồn. Nhưng bây giờ nghĩ lại, khoảng thời gian đó thực sự quá vui và quá hạnh phúc, khi ấy Jae Joon còn sống, khi ấy cậu còn ở bên tôi...


  Có bức hình chụp trước ga tàu, có bức hình chụp ở hồ Soyang, có cả bức hình Jae Joon đang xé thịt gà ăn, nước xốt dính đầy khóe miệng. Có bức hình chúng tôi đang chơi ném tuyết, và còn cả bức hình cậu ấy cầm quyển sổ bìa xanh nữa.


  Rồi tôi nhìn thấy bức hình chính mình đang làm bộ chán nản cầm món quà của Jae Joon.


  Phải rồi, đúng rồi, ha ha... Giờ tôi nhớ ra rồi, sao tôi lại quên được nhỉ...


  Quà Jae Joon tặng tôi là một bộ đồ lót màu tím đậm, nhìn đã thấy xấu hổ. Một cái áo ngực và một cái quần lót cực kỳ hở hang, gần như chỉ được làm bằng dây và ren. Tôi sững sờ nghẹt thở, còn Jae Joon thì nói với vẻ rất nghiêm túc.


  “Hwi Jung Ha nói cậu ta không coi cậu như một đứa con gái nên cậu bị tổn thương chứ gì? Thử mặc cái này một lần xem. Thằng ranh kia sẽ quên béng mấy lời nó từng nói luôn.”


  “Cái gì cơ? Ôi cái đồ ngốc này! Cậu cầm ngay cái này về, à không, đi mà đem tặng Jung So Hee ấy!”


  Lúc ấy quả thực tâm trạng tôi tồi tệ đến phát khóc. Khó khăn lắm tôi mới thấy tinh thần thoải mái hơn chút, vậy mà đồ vô duyên Jae Joon lại làm loạn lên như thế. Sau đấy Jae Joon phải năn nỉ gãy lưỡi, và dù cuối cùng cũng đã có thể vui vẻ tạm biệt nhau, nhưng về đến nhà là tôi quăng luôn món quà đó vào chỗ nào không biết, cũng chưa từng lôi ra lần nữa. Thế nên tôi hẳn đã quên bẵng nó đi.


  Bỗng nhiên tôi thấy nhớ bộ đồ lót đó vô cùng. Bây giờ mọi thứ đều đáng quý trọng hết. Bởi tất cả những thứ còn lưu lại dấu tích của Jae Joon, dù là gì đi nữa, đều đã trở thành di vật rồi.


  Tôi lập tức lục lọi cái tủ tường. Nhưng không hiểu khi ấy tôi đã để món quà ở đâu mà bây giờ tìm thế nào cũng chẳng thấy tăm hơi. Chắc chắn tôi đã giấu nó ở chỗ cực kỳ kín đáo, để đảm bảo không bao giờ lọt vào mắt mẹ. Tóm lại là chỗ nào được nhỉ? Đằng sau bàn học cũng tìm rồi, trong ngăn kéo cũng tìm rồi, đã lục tung khắp mọi nơi mà nó vẫn không xuất hiện.


  Tôi tự dưng đi lục đồ khiến Geombi nghiêng đầu kêu meo meo, rồi tỉnh dậy chạy theo tôi.


  “A!”


  Vừa ngồi phịch xuống giường thở dài, tôi bỗng giật mình đứng dậy. Tôi lật tấm nệm giường lên. Quả nhiên đúng như dự đoán. Giữa tấm nệm, bộ đồ lót gói trong giấy bọc nằm im ở đó.


  Tôi cũng không biết tại sao mình lại vui mừng đến thế. Tôi lôi món quà ấy ra, ôm vào lòng, cảm giác như thể Jae Joon sống lại và quay về. Bộ đồ lót người lớn diêm dúa, đầy dây và ren, ngay khi chạm vào những thứ ấy, một góc nào đó trong tim tôi bỗng dưng thắt lại.


  Tôi nhanh chóng khóa cửa lại và cởi quần áo. Rồi lần lượt, tôi tròng những món đồ ấy vào người. Jae Joon chẳng đời nào biết về mấy cái như kích cỡ đồ lót của con gái. Đứng nhìn mình trước gương, cảm giác thật quái đản. Áo ngực rộng quá cỡ nên bị thừa ra cả đống, quần lót thì như là chỉ có mấy mảnh vải cột vào sợi dây mỏng dính, chẳng che đậy được gì. Chưa cần nói đến sexy, thậm chí trông còn chẳng buồn cười tẹo nào. Rõ ràng cậu ấy chỉ xem ảnh mấy cô người mẫu thân hình nảy nở mặc cái thứ này trên trang web nào đó, rồi đặt hàng về luôn.


  Nhìn mình như vậy, tôi vô thức bật cười khúc khích.


  Có lẽ bây giờ cậu cũng đang nhìn tôi đấy phải không? Buồn cười nhĩ? Thực sự rất buồn cười, không phải sao? Nhìn cái bộ đồ lót cậu mua cho tôi, bảo để tôi “khoe vẻ đẹp nữ tính” này này. Quá buồn cười luôn, nhỉ? Đến cả chuyện đồ lót có kích cỡ khác nhau mà cũng không biết, cái đồ ngốc này, cỡ này mà vừa với tôi hả?...


  Tôi cứ cười hinh hích một mình, rồi ngẩng đầu lên nhìn vào trong gương thấy mặt mình ướt đẫm. Từ lúc nào nước mắt đã tuôn ra thế này. Phải rồi, Jae Joon à, cậu ra đi khi vẫn còn là thằng con trai như thế đấy. Đến kích cỡ đồ lót của con gái cũng không biết, để lại cho tôi cái áo lót với quần lót màu tím vô duyên này. Tôi là bạn cậu, không phải người yêu cậu, mà lại an ủi tôi như thế này...


  Tôi sẽ trưởng thành, sẽ già đi, còn cậu thì mãi mãi ở lại nơi này làm một thằng con trai chưa lớn, phải vậy không? Tôi sẽ từ thiếu nữ trở thành phụ nữ, rồi thành bà cô, rồi thành bà lão, còn cậu thì cứ là cậu nhóc ngây thơ như thế này mãi thôi, phải không? Đồ ngốc, đồ tồi, không biết lái xe máy mà lại lái là sao hả? Sợ tôi không cho lái nên không thèm nói một lời với tôi phải không? Đồ tồi, lời bạn nói thì phải nghe chứ, đồ tồi...


  Tôi cứ thế cười và ngồi phịch xuống, rồi òa khóc. Nước mắt tuôn rơi không ngừng. Từ khi Jae Joon chết, tôi chưa lần nào khóc đến mức này. Nửa đêm nửa hôm, tôi mặc nguyên bộ quần áo lót kỳ quặc và khóc thổn thức. Con mèo Geombi chạy đến, dựa vào người tôi, rên grừ grừ.


  Chương 2 
Ngày xuân ấy hoa anh đào nở rộ


  


  Sắp xếp thứ tự các loại đá sau theo độ cứng của chúng.


  Đá cát kết. Đá thạch anh. Đá bùn. Đá hoa cương...


  Tôi bất chợt quay đầu nhìn quanh. Tất cả đều đang im lặng làm bài kiểm tra. Đập vào mắt tôi là tấm lưng của mấy đứa đã bỏ luôn bài gục mặt xuống ngủ. Trên bàn giáo viên, thầy giám thị cũng gật gù lim dim từ bao giờ.


  Tôi đưa mắt nhìn sang tấm bảng thông báo treo bên cạnh bảng lớn.


  Hồi trang trí lớp học, tôi và Jae Joon đã làm một tờ thời khóa biểu và dán lên đấy. Bên cạnh thời khóa biểu là bức hình vua hề Sác-lô trong trang phục một gã lang thang cầm dòng biểu ngữ.


  “Mọi người đừng có ngủ gật, học bài đi!”


  Đương nhiên người làm biểu ngữ dán trên ảnh Sác-lô chính là Jae Joon. Cậu ấy vừa làm vừa khùng khục cố nhịn cười. Trong giờ học có buồn ngủ chăng nữa, nhìn mặt Sác-lô thể nào cũng phì cười mà tỉnh ngủ ngay.


  Tôi bỗng nhớ đến hôm ấy, một ngày đầy những cánh hoa anh đào rơi.


  Đó là vào tháng Tư năm ngoái. Ngày hôm đó được đánh dấu bằng vụ cãi lộn của tôi - con nhóc mới chuyển đến đầu học kỳ một năm lớp tám và hoàn toàn không thích ứng nổi - với giáo viên chủ nhiệm. Ngày hôm đó, lớp chúng tôi tràn ngập thứ ánh nắng uể oải của tháng Tư...


  “Jin Yoo Mi, cô bấm lỗ tai đấy hả?”


  Giọng nói sắc lạnh của bà chủ nhiệm vang lên như xé đôi lớp học. Tôi vội vàng vuốt mấy lọn tóc sau tai xuống, nhưng đã muộn mất rồi. Có vẻ mớ tóc tôi kéo xuống che tai đã vô tình bị hất ra sau từ lúc nào không biết.


  Bà chủ nhiệm đến trước mặt tôi và tuôn ào ào một tràng.


  “Trời đất ơi, con nhỏ này đầu óc có bình thường không đấy? Sao lại dám trơ trẽn đi bấm lỗ tai nữa hả? Bây giờ đã như thế này thì mai sau định thành cái dạng gì? Mấy đứa như cô, đến khi lớn lên là đi làm gái quán rượu hết. Cái loại gái đấy à, cô tưởng là loại gái xa lạ nào chắc? Chính là từ mấy cái đứa õng ẹo như cô mà thành chứ còn gì nữa!”


  Đang cúi gằm mặt, tôi ngẩng phắt đầu lên. Bà ta ăn nói độc địa như vậy sao, chỉ bấm lỗ tai thôi mà mai sau “đi làm gái quán rượu”... Không thể cứ để yên cho bà ta nhục mạ như thế được. Bất chợt, màu vàng lóng lánh của đôi khuyên đang đu đưa trên tai bà chủ nhiệm đập vào mắt tôi.


  Tôi trở nên bình thản. Đây chính là vũ khí của tôi. Ở trước mặt những kẻ đáng bị coi thường, càng nổi giận tôi lại càng bình thản.


  Tôi nhìn thẳng vào bà chủ nhiệm, cất giọng lạnh tanh.


  “Cô cũng đeo khuyên tai đấy thôi. Cô cũng đến quán rượu làm ạ?”


  Gương mặt trắng tái của bà ta lập tức đỏ ửng lên. Tôi thầm nghĩ, dù có được cảnh báo trước sẽ bị đuổi học vì việc này, tôi vẫn sẽ chọn cái khoảnh khắc chiến thắng bây giờ. Tâm trạng tôi thoải mái như thế đấy.


  Lớp học nãy giờ vẫn nhốn nháo, đột nhiên im bặt như bị đông cứng. Không một tiếng động.


  “Xem, xem cô ta nói cái gì này. Tôi, tôi mà giống cô á? Hử, giống á?”


  Đúng là chẳng khác nào đứa trẻ con. Tôi lầm bầm trong bụng, chẳng thấy sợ chút nào. Có gì mà phải sợ trước cơn giận dữ của một người ngớ ngẩn như thế này cơ chứ.


  Thay vì đáp lời, tôi thu lại ánh mắt đang nhìn chằm chằm bà ta và quay đi chỗ khác. Bên trên tấm bảng lớn treo một khung hình với câu khẩu hiệu: “Yêu thương và Thấu hiểu”. Cái gì mà yêu thương và thấu hiểu...


  “Cô, có biết nếu còn lặp lại hành động này thêm một lần nữa thì sẽ thế nào không hả? Cô chính là loại mà đến trại giáo dưỡng cũng không nhận nổi đấy! Ngày mai gọi mẹ cô đến trường ngay cho tôi.”


  Nói rồi bà chủ nhiệm quay ngoắt đi về phía bục giảng.


  Bà ta nói đến trại giáo dưỡng sao? Hừ, đây chính là thái độ hèn hạ muốn sỉ nhục cả bố mẹ tôi đây mà. Nếu biết mẹ tôi từng ly hôn hẳn bà ta sẽ dương dương tự đắc ra cái vẻ “Biết ngay mà” cho xem.


  Nghĩ vậy làm tôi chỉ muốn lao tới đập một phát vào cái mông đang lắc lư qua lại của bà ta và hét lên, nhưng đành cố nhịn. Hôm nay thế là đủ rồi. Tôi không muốn đấu với người phụ nữ không biết trước sau gì như này nữa. Tôi gập quyển sách lại “bộp!” một tiếng rồi ngồi về chỗ. Tất cả lớp đều liếc nhìn tôi với con mắt kinh ngạc. Nhưng tôi vừa quay ngoắt nhìn quanh một vòng thì ai nấy lại vội vàng tỏ vẻ như không có chuyện gì xảy ra.


  Quả đúng như dự đoán. Học sinh cái trường này trăm người như một, đều là một lũ chăm ngoan gương mẫu chết nhát khủng khiếp.


  Hôm ấy, ngay khi buổi học kết thúc, tôi cuộn cạp váy đồng phục lên hai vòng làm thành váy ngắn cũn cỡn rồi ra khỏi lớp học. Ở trường cũ của tôi, trường cấp hai nữ Jinyoung, mọi người đều làm thế hết. À không, tất cả đều cắt ngắn váy rồi mới mặc đi học. Có một con nhỏ may vá thêu thùa cực siêu tên là Mi Ji, nó nhận 3000 won mỗi vụ và một mình đảm nhận toàn bộ việc này. Kể cả trong giờ học, Mi Ji cũng trải mấy cái váy dưới gầm bàn và khâu khâu vá vá, nên chúng tôi toàn trêu nó là “cô nữ sinh tội nghiệp phải nhận may vá để kiếm tiền đóng học phí”.


  Tôi đã từng sống như thế đấy, vậy mà ở trường cấp hai Chungsa này, không thể tin nổi là bọn con gái lúc nào cũng mặc cái kiểu nhã nhặn thanh cao, không đụng đến một ngón tay vào những cái váy đồng phục dài che cả đầu gối. Ngay cả trong mơ tôi cũng chưa từng nghĩ ở Đại Hàn Dân Quốc còn có ngôi trường nào tập trung toàn học sinh gương mẫu như thế này. Đương nhiên cũng không phải là không có mấy đứa vô tích sự ngồi tít cuối lớp trong giờ học, nhưng những đứa đấy may ra cũng chỉ được vài mống mà thôi. Xét một cách toàn diện thì tất cả đã hoàn toàn bị áp đảo dưới bầu không khí “trường học gương mẫu”. Mà kể cả thế, bọn con trai còn có vài đứa khác biệt, chứ lũ con gái thì đúng là trăm người như một, đều là cái loại tiểu thư khuê các hết. Tôi có đi học ở trường này đến cả trăm năm nữa cũng không có nổi đứa bạn nào mất.


  Tôi nặng nề lê bước một mình qua sân vận động trường.


  Cảm giác cay đắng vô cùng. Dù cái khoảnh khắc chiến thắng ấy có thích thú đến mấy, thì nó cũng đồng nghĩa với việc tôi lại xây thêm một bức tường thành cô độc trong ngôi trường cô độc này rồi. Tấn công thẳng vào giáo viên chủ nhiệm mà mình phải gặp mặt mỗi ngày, chắc chắn là một chuyện rất mệt mỏi, rõ ràng là như thế.


  Tôi đi xuống con dốc trước cổng trường một lúc thì bỗng có cảm giác ai đó đang ở ngay sau lưng mình.


  Ngoảnh đầu lại, trước mắt tôi là một tên con trai thấp thấp. Nhìn thoáng qua cũng thấy cậu ta là kiểu cực kỳ lương thiện. Cùng lớp tôi thì phải?


  Tôi mới chuyển trường chưa được một tháng, từ đó đến giờ vẫn chưa phân biệt nổi mặt mũi của mấy đứa cùng lớp.


  Tôi nhìn cậu ta với ánh mắt vô cùng khó chịu, nhưng cậu ta vẫn giữ nguyên nụ cười rạng rỡ hiền lành.


  “Sao? Gặp tôi có việc gì?”


  Tôi hỏi, thái độ chẳng khác gì một tên côn đồ. Thường thì trước kiểu nói ấy, lũ học sinh trường này sẽ lập tức co rúm lại. Nhưng thằng nhóc này hình như lại chẳng quan tâm chút nào tới thái độ của tôi.


  “Tôi tên là Jae Joon, Hwang Jae Joon.”


  Chẳng hiểu sao thằng nhóc lại tự dưng giới thiệu tên mình bằng cái giọng ngây thơ như thế.


  “Thì sao? Ai hỏi mà nói?”


  Quả nhiên tôi đáp lại rất cộc lốc. Nhưng một lần nữa, cậu ta có vẻ không hề bị ảnh hưởng bởi thái độ của tôi. Cậu ta nói tiếp.


  “Cậu sống ở khu tập thể Daesung phải không? Tôi ở khu căn hộ Yesung gần đấy.”


  Giờ thì đến cả nhà cửa nữa.


  “Thì sao? Ai hỏi cậu đâu hả?”


  “Nhà chúng ta gần nhau nên tôi định về cùng cậu...”


  Có vẻ như từ khi sinh ra tới giờ, thằng nhóc này chưa từng bị tổn thương lần nào cả. Cậu ta vừa nói vừa cười rạng rỡ, làm ngơ giọng điệu khó chịu của tôi.


  “Buồn cười nhỉ. Ai thèm đi với cái loại như cậu!”


  Thứ thực là tôi không thể ngăn mình có chút cảm tình với cậu ta. Từ khi chuyển trường đến giờ, suốt một tháng qua, chưa có ai đến nói chuyện với tôi. Cũng có vài đứa học sinh xuất sắc biết phép lịch sự và tỏ ra thân thiện, nhưng không ai muốn làm bạn cùng tôi hết. Chúng nó và tôi cứ như động vật khác loài, không thể lẫn lộn vào với nhau được.


  Tôi quay đầu và bước đi thật nhanh. Nhưng cậu ta nhanh chóng bắt kịp, rồi bước song song kề vai với tôi.


  “Tôi đã bảo không muốn đi cùng rồi cơ mà!”


  Tôi gắt lên, cậu ta lập tức cười ha hả nói.


  “Thì tôi cũng phải về nhà chứ!”


  Ừ, thì đúng thế. Kẻ đang cười ấy có đôi mắt trong veo và vẻ ngoài rất hiền, khiến tôi cảm giác lần này mình phải buông vũ khí xuống rồi. Đây là con đường duy nhất để về nhà, tôi có muốn đi đường khác cũng không được. Xấu hổ quá, mặt tôi nóng ran lên, nhưng nói thật là đi cùng cậu ta thế này tôi cũng không thấy khó chịu gì cả. Ở khu này, hai bên đường trồng toàn cây hoa anh đào. Những cánh hoa đào màu hồng phẩn cứ lác đác rơi theo bước chân hai đứa chúng tôi.


  Chẳng vì cớ gì, tôi ra vẻ giận, ngậm chặt miệng mà đi. Liếc thử mắt sang nhìn, cậu nhóc đó không hề ngại ngùng chút xíu nào hết. Trông như thể cậu ta đang cười rất tươi. Cậu ta phải sống cuộc sống hạnh phúc nhường nào mới có được nét mặt rạng ngời như thế, trong lòng tôi thầm nghĩ.


  Trong đám con gái thì tôi thuộc dạng cao. Còn so với bọn con trai, Jae Joon khá thấp. Thành ra khi đứng cạnh nhau, cậu ta thấp hơn tôi một chút. Cậu ta im lặng mà đi, tay đập đập vào mấy gốc anh đào, khiến cho những cánh hoa cứ lả tả rơi xuống trước mặt tôi.


  Làm gì vậy hả, tôi muốn quát cậu ta, nhưng câu nói ấy cứ nghẽn lại trong cổ họng, không thể nào thoát ra ngoài.


  Trong lòng tôi, một cuộc chiến dữ dội đang diễn ra. Niềm vui bởi có một cậu con trai ấm áp tên Jae Joon lại gần làm thân đánh nhau với tính bướng bỉnh không chịu hạ mình trước cậu ta quá dễ dàng như thế.


  Chúng tôi cứ thế bước đi mà không nói một lời, như đang trêu đùa nhau bằng những cánh anh đào rơi.


  Phải đến khi gần tới nhà tôi, Jae Joon mới lại mở lời.


  “Yoo Mi này!”


  Giọng nói quá đỗi dịu dàng. Nhưng tôi vẫn mím môi, nhìn cậu ấy với con mắt đầy vẻ khó chịu.


  “Sao?”


  Lời nói phát ra từ miệng tôi chỉ có thể cộc lốc đến thế là cùng.


  “Lúc nãy cậu tuyệt lắm.”


  “Hứ!”


  Tôi khịt mũi, nhưng thực ra nghe lời ấy cũng không khó chịu lắm.


  “Cậu cho bà chủ nhiệm đáng ghét ấy một vố như thế, tôi thấy đã cực kỳ.”


  Chẳng hiểu sao mặt tôi nóng bừng lên. Biểu cảm của Jae Joon vô cùng nghiêm túc.


  “Dạo trước cũng có lần bà ấy tự nhiên đùng đùng nổi giận, rồi vô cớ tát vào mặt Min Soo. Thế nhưng cả lớp chẳng ai dám nói gì hết. Ruột gan tôi sôi sùng sục, nhưng không tài nào mở miệng ra được...”


  Thẳng nhóc Min Soo nhà cũng khó khăn, nhìn kiểu hơi hoàn cảnh mà tính cũng khù khờ nữa.


  “Thế mà cậu có gì là nói hết sạch. Cậu dũng cảm lắm. Mà này... Cậu có thể làm bạn với tôi được không? Chi là bạn thôi. Không phải bạn gái đâu.”


  Tôi chúa ghét những lúc mình đỏ mặt lên như thế này. Tôi nổi giận thật rồi. Những lời khen kiểu ấy làm tôi nóng bừng mặt và cảm thấy tổn thương.


  “Dừng ngay mấy lời vớ vẩn đấy và biến mau đi. Đến nhà tôi rồi.”


  Tôi giận dữ nói và chạy về phía tòa nhà đề tên “Khu tập thể Daesung”.


  Đến trước cửa nhà, tôi quay đầu lại. Jae Joon nhìn tôi và mỉm cười. Nụ cười thân thiện hiền lành.


  Tôi nhìn Jae Joon rồi nhổ phì nước bọt xuống đất. Thằng nhóc khốn nạn, bảo cậu ta không tiêu hóa được sự xấu tính của tôi thì cũng không phải là không đúng, nhưng quả là hơi có chút khốn nạn.


  Sáng ngày hôm sau. Tôi vừa mở cửa bước ra ngoài thì giật bắn cả mình.


  Jae Joon đang đứng ở dó, nhoẻn miệng cười nhìn tôi.


  “Cậu, cậu... Ở đây làm gì hả?”


  Tôi quá sốc đến nỗi nói lắp ba lắp bắp.


  “Đang đợi cậu đấy. Đi cùng nhé.”


  Mặt tôi lại nóng bừng lên. Không muốn bị nhìn thấy trong bộ dạng ấy, tôi vội vã cúi đầu rồi im lặng bước đi.


  Lần này, Jae Joon cũng nhanh chóng đuổi kịp tôi.


  “Tôi bảo đi cùng mà.”


  Tôi nổi nóng gắt lên, trái ngược hẳn với những suy nghĩ trong lòng.


  “Ai mà thèm đi với cái loại như mày? Sao mày phiền phức thế?”


  Lần này, đến lượt Jae Joon sững sờ cực độ. Thằng nhóc ngây thơ ấy dường như cuối cùng cũng nhận ra tôi đang nổi giận.


  Mặc kệ cậu ta có thực sự nhận ra hay không, tôi xăm xăm bước vội về phía trước.


  Thằng dở hơi, ai muốn thân với nó cơ chứ, sao cứ bám dính lấy người ta thế không biết, cái đồ dai như đỉa...


  Tôi vừa đi vừa lẩm bẩm một mình. Tới trước cổng trường, tôi liếc thật nhanh ra sau, thấy từ đằng xa Jae Joon đang cúi gục đầu, bước từng bước chầm chậm.


  Tôi cố tình ngẩng cao đầu và đi về hướng lớp học.


  Khó khăn lắm mới có một người để làm bạn, thế mà tôi lại quét bay cậu ta đi như thế này đây. Ngu ngốc, tâm thần...


  Tôi thật muốn vò đầu bứt tóc.


  Ngày hôm đó sau khi tan trường, trên đường về nhà tôi cứ cảm giác có ai liên tục kéo giật tóc mình từ đằng sau. Có lẽ bởi tôi hy vọng, Jae Joon sẽ lại đến rủ mình đi cùng. Nếu cậu ta làm thế, chắc chắn tôi sẽ lại lạnh lùng từ chối, nhưng dù vậy, dường như một góc nào đó trong tôi vẫn hơi hơi mong chờ. Mặc dù lúc ở trường, tôi tuyệt nhiên không thèm liếc vế phía cậu ta lần nào.


  Vậy nhưng tới tận gần nhà, đừng nói là Jae Joon mà ngay cả một thằng nhóc hao hao giống Jae Joon cũng chẳng hề xuất hiện.


  Tôi uể oải bước về nhà mình. Những cánh hoa anh đào hồng phấn vẫn treo mình trên cành, như đường viền ren thêu trên áo lót. Tôi đưa tay đập đập những cành anh đào vô tội. Cánh hoa rào rào rơi xuống chân tôi, chẳng khác nào một trận mưa hoa.


  Từ một góc thẳm sâu nhất trong tim tôi, “cô đơn” - cái từ ấy bỗng trào lên mãnh liệt. Đúng là thế. Cô đơn, nếu chỉ nói một tiếng thôi thì thật lẻ loi, nhưng khi dồn nén lại thành một khối khổng lồ, âm thanh lạnh lẽo ấy sẽ ùng ục trào dâng dữ dội. Tôi có cảm giác mình lấy cái từ “cô đơn” đang trào lên trong tim như đài phun nước ấy mà đùa nghịch, lăn nó vòng quanh như vờn trái bóng. Cô đơn, cô đơn, cô đơn...


  Rồi bỗng nhiên, từ miệng tôi vu vơ tuôn ra một bài hát quen thuộc. Là bài hát xưa mà thi thoảng mẹ tôi vẫn hát.


  “Cô đơn, cô đơn nên chẳng thể nào sống nổi. Giữa trời và đất chỉ một mình ta...”


  Hi hi, có nghĩ thế nào thì hôm nay tôi vẫn cô đơn hoàn cô đơn. Lúc này mà thằng nhóc đó xuất hiện, thì kể cả cái con Jin Yoo Mi kiêu căng bướng bỉnh cũng sẽ sung sướng mềm lòng và tan chảy ngay tức khắc như mèo thấy mỡ thôi...


  Sáng hôm sau, tôi đặt đồng hồ báo thức sớm hơn thường ngày một tiếng và thức dậy rất sớm. Tôi gội đầu, tắm vòi sen, rồi xoa nhẹ một giọt nước hoa của mẹ. Sau khi thoa kem dưỡng da, tôi còn đánh thêm một lớp kem nền mỏng. Rồi tôi chấm chấm một ít phấn và phẩy đều bằng cây cọ lớn. Sau đó tôi tỉa lông mày, dùng bút kẻ mắt vẽ một đường sắc nét. Trông tôi cực kỳ rạng rỡ. Thoa nhanh một lớp son lên môi rồi lấy giấy ăn lau bớt đi, tự tôi nhìn cũng thấy mến cái gương mặt nữ sinh ngây thơ của mình bây giờ.


  Đương nhiên tôi hoàn toàn không thích gì mấy đứa như Jae Joon. Riêng điều này tôi dám thề với tất cả thần linh thiên địa luôn. Jin Yoo Mi này chỉ mất trí vì mấy thằng lưu manh đầu đường xó chợ chứ có chết đi sống lại cũng không đời nào rung động trước bọn học sinh gương mẫu trong sáng hồn nhiên. Con trai hồn nhiên trong sáng thì đời tôi đã có cậu em trai bốn tuổi Yoo Hyun. Thế là quá đủ. Chỉ thằng bé thôi đã khiến tôi khổ sở vì chênh lệch tuổi tác rồi. Nhưng dù thế đi nữa, không có bạn bè tôi thấy rất cô đơn, nên một đứa bạn như thế cũng được, à không, hay gọi là tay sai nhỉ, phải, cái từ đấy làm tâm trạng tôi thoải mái hơn hẳn. Giả sử cậu ta có vì nhìn thấy bộ dạng như phế nhân của tôi mà muốn tiếp cận làm bạn đi nữa, thì từ hôm nay tôi cũng sẽ coi cậu ta như tay sai của mình, phải thế chứ.


  Tôi ngẩng cao đầu, mang khuôn mặt được trang điểm kỹ lưỡng đẩy cửa bước ra ngoài, nhưng chẳng thấy bóng dáng Jae Joon ở xó xỉnh nào hết. Kể cả chuyện trên đường hôm qua có như vậy thì tôi vẫn cứ tưởng hôm nay nhất định câu ta sẽ lại đợi tôi chứ...


  Không, thằng nhóc đó hẳn là đang trốn đâu đây trêu tôi. Thế nhưng Jin Yoo Mi ngạo mạn này cũng không thể mất thể diện mà tìm kiếm được...


  Tôi đi đến trường mà lòng như lửa đốt, nhưng vẫn không thấy cậu ta đâu cả.


  Nhưng cái cảm giác cô đơn, một khi đã bám lấy thì sẽ như con đỉa cứng đầu, nhất định không chịu nhả ra.


  Tất cả là tại cậu ta. Tôi đang một mình rất tốt, tự dưng sao lại động vào tôi... Lúc này xuất hiện trong đời tôi thì hay ho lắm chắc?... Rồi đến lúc tôi quyết định gỡ cái tính ương ngạnh của mình xuống, thì cái thằng ngốc đó, lại chẳng hiểu lòng tôi... Hứ, đến trường mà gặp cậu ta tôi phải tỏ ra không quen không biết gì mới được...


  Vậy nhưng, vào lớp rồi tôi thấy chỗ ngồi của Jae Joon vẫn trống trơn.


  Cậu ta ngủ quên à, vì nghĩ đến tôi chăng?


  Mấy đứa trong lớp liếc nhìn tôi. Trang điểm kiểu này ở trường cũ của tôi là cơ bản lắm luôn. Chuyển đến trường này, tôi phải cố thích nghi nên thời gian qua mới không làm vậy. Nhưng có vẻ như chúng nó vô cùng kinh ngạc. Cả bà chủ nhiệm vừa trông thấy tôi, khóe mắt cũng xếch lên đầy đáng sợ, nhưng không nói lời nào cả.


  Ra là bà ta đang tỏ cái vẻ “từ giờ tôi không thèm quan tâm đến cái loại như cô”, áp dụng triệt để phương pháp không-quan-tâm đây mà, gì chứ, như thế tôi lại chẳng quá hoan nghênh.


  Trong giờ sinh hoạt, bà chủ nhiệm nói:


  “Hôm nay mẹ của Hwang Jae Joon bị ốm phải nhập viện nên Jae Joon không đến lớp. Lát nữa tan học lớp trưởng và lớp phó vào viện thăm hỏi, báo lại cho bạn biết bài tập và nội dung buổi học hôm nay nhé. Hết!”


  Không phải chứ, mẹ ốm đến mức nào mà cậu ta phải nghỉ cả học?


  Tôi bỗng cảm thấy lo lo. Đầu tôi vốn chẳng tiếp thu được gì chuyện học hành, giờ lại thêm việc này, học càng không vào.


  Ở trường này, chẳng có đứa nào nằm dài ra bàn ngủ trong giờ làm tôi đến là khó chịu. Bọn trường cũ của tôi, những đứa không thích học sẽ im lặng gục xuống ngủ, thầy cô còn cho phép nữa cơ. Ở đây thì dù ghét học đến mấy, nếu ngồi không ngay ngắn là ăn roi ngay. Tương tự, roi của giáo viên cũng có thể vung lên với mấy đứa ngủ gật trong lớp lắm. Như ở trường tôi hồi trước, gần như cả lớp cùng ngủ gật thì giáo viên dù có đáng sợ đến mấy cũng làm sao đánh hết cả lũ được?


  Nhưng học sinh trường này thì đúng là chủng loài khác biệt. Đương nhiên chúng nó cũng buồn ngủ. Nếu nhìn kỹ sẽ thấy nhiêu đứa ngồi im phăng phắc, người cứng đơ nhưng mắt đờ đẫn nửa khép nửa mở.


  Đúng là địa ngục! Tôi biết quá rõ ngủ như thế khó nhường nào. Rặt một lũ thỏ đế chết nhát dễ dàng chấp nhận. Bọn trường cũ của tôi phải gọi là mặt trơ trán bóng. Thầy cô muốn đánh cứ đánh, chúng nó đến trường ngủ cứ ngủ, học sinh tất cả đều như thế thì thầy cô phải đầu hàng thôi. Thực ra như thế chẳng phải rất hợp lý sao? Những đứa không buồn ngủ thì cứ việc học hành chăm chỉ. Thầy cô cũng chỉ cần để ý đến máy đứa đó thôi, dạy cho chúng nó mới có ích chứ, không phải sao? Như này thì là cái thể thống gì đây? Tất cả đều quằn quại trong đau khổ vì buồn ngủ muốn chết, nhưng vẫn sợ ăn roi nên cứ giả bộ như không hề ngủ. Ngay cả tôi, tuy không biết nếu mình tiên phong làm người ngang bướng mặt dày thì sẽ thế nào, nhưng nói thật là tôi thấy làm vậy cũng phiền lắm. Rõ ràng bị ăn roi chẳng phải việc vui vẻ gì cho cam.


  Mẹ tôi luôn nghiêm mặt nói thế này. Mẹ nuôi con lớn mà không đánh con một lần nào, là bởi vì muốn con trở thành người không sợ đòn roi.


  Nhưng thực ra tôi lớn lên vô cảm trước đòn roi chẳng phải nhờ mẹ. Đứa không bao giờ bị ăn đòn như tôi, ngược lại cực kỳ sợ roi, nên hồi nhỏ tôi đích thực là con ngoan trò giỏi gan thỏ đế. Rồi đến lúc tôi tưởng có thể bỏ lại cuộc sống đó mà trơ mặt bước ra ngoài, thì trường lớp bắt đầu cho tôi ăn đòn. Chính nhờ những trận đòn roi ấy mà tôi không còn sợ bị đánh nữa.


  Lần đầu tiên là khi tôi còn khá nhỏ. Sau một hai lần bị đánh, tôi bắt đầu “dạn đòn” và thấy cây roi không đáng sợ nữa, cả xấu hổ cũng không luôn. Tôi là một đứa con gái, cũng chẳng phải đầu gấu giang hồ gì nhưng ít nhất khác với bọn học sinh trường này, tôi sẽ không vì sợ đòn mà không làm những việc mình muốn. Nhưng mà lúc này thì phiền phức lắm. Tôi cố gắng đuổi cơn buồn ngủ đi bằng cách tìm thú vui trong việc nhìn chăm chú xem đứa nào đang ngủ, đứa nào không.


  Quả đáng tiếc là bấy lâu nay tôi không chú tâm trang điểm đi học. Ban nãy trong giờ ăn trưa, đứa đẹp trai nhất lớp tôi tên là Chang Min đã đi qua và nhìn tôi chằm chằm, nhưng ngay khi bốn mắt chạm nhau, cậu ta giật bắn mình vội quay đi luôn. Cơ mà dù sao thế là tôi cũng có chút thu hoạch rồi.


  Thằng quỷ, đẹp trai thật đấy.


  Thực ra thì tôi không để ý lắm đến bọn đẹp trai. Nhưng nếu có đứa tay sai đẹp trai thì sẽ nâng giá tôi lên nhiều, nên cũng được phết. Lại còn vui mắt nữa chứ. Cũng khá là oai đấy. Từ sau ngày nào cũng phải dậy sớm chăm sóc cái mặt mình mới được.


  Con đường về nhà quả nhiên rất quạnh hiu. Cái thằng nhóc mới nhìn mặt có mấy lần sao lại khiến tôi thấy trống trải thế này chứ. Tôi nổi giận với chính mình. Cảm thấy cô đơn ư, Jin Yoo Mi đã từng sống rất tốt ngày xưa đâu rồi?


  Vậy nhưng, nỗi cô đơn đã một lần bám dính thì chẳng bao giờ chịu rời ra nữa.


  Khỉ thật, vận may trên trời rơi xuống sao lại bỏ đi như thế. Hiếm hoi lắm mới có một đứa bạn, lại còn là con trai, suýt chút nữa thì...


  Tôi cứ thấy hối hận mãi, nhưng nước đã tràn rồi...


  Chẳng có ai ở nhà, tôi tự mở khóa cửa bước vào. Hôm đó là ngày mẹ đi dạy kèm, còn dượng bảo đi hát ở quán cà phê tên “Lối rẽ”. Dượng tôi là nhạc sĩ, nhưng không phải nhạc sĩ tiếng tăm. Chưa có bài nào dượng sáng tác trở thành “hit” cả. Thế nên dượng không thể chỉ sống bằng nghề này mà thi thoảng cũng đến chơi đàn ghita và hát ở mấy quán cà phê nhạc sống. Đây không phải công việc thường xuyên của dượng, khi nào mấy chú ca sĩ là chỗ thân tình có việc gấp, dượng mới đến hát thay thôi.


  À, mấy chú ca sĩ chỗ thân tình, phải rồi. Mấy chú ca sĩ thân với dượng chỉ là ca sĩ hát ở quán cà phê nhạc sống chứ cả đời chưa từng xuất hiện trên ti vi hay radio bao giờ. Nên dù tôi có bảo xin chữ ký mấy chú cho, bạn tôi đứa nào cũng bảo không cần. Dượng tôi có giọng hát cực kỳ êm ái, ngọt ngào, nhưng chỉ với trình độ ấy thì không kiếm ăn bằng nghề ca sĩ được.


  Cậu em trai bốn tuổi Yoo Hyun của tôi cũng đang đi nhà trẻ nên căn nhà lại càng thêm trống trải.


  Thường thì tôi khá thích ở một mình. Là tại từ hồi chỉ có hai mẹ con sống với nhau tôi đã quen thói một mình rồi. Xét theo tính cách hay thành tích trên lớp của tôi thì nghe có vẻ hơi vô lý, nhưng thực ra tôi rất thích một mình đọc sách. Tôi đặc biệt thích thơ và lời bài hát. Vốn cũng thích nhạc pop nữa, nên giữa đống điểm số tồi tệ của tôi chỉ có môn Tiếng Anh là khá khẩm hơn chút.


  Nhưng hôm đó tôi chẳng muốn động tay vào thứ gì hết. Tôi cô đơn quá. Ở trường, bạn bè chẳng có lấy một người, thầy cô cũng không thấy ai khiến mình có chút cảm tình. Cả trong giờ ăn trưa cũng vô cùng bất tiện. Sợ chúng bạn cô lập, tôi cố ưỡn thẳng vai, tùy ý ngồi bất cứ chỗ nào mình thích, nhưng rốt cuộc trong lòng lại chẳng thoải mái chút nào.


  Tôi thực sự rất nhớ trường cấp hai nữ Jinyoung trước kia. Ở đó tôi có một lũ bạn thân. Năm đứa lúc nào cũng dính lấy nhau, với tôi chúng nó chẳng khác gì chị em ruột thịt. Cả lũ đều có vẻ hư đốn, nhưng quả thực rất hợp cạ. Chúng tôi có chung cả váy lên gấu ngắn cũn cỡn lẫn váy dài quá gối quê kệch. Hôm nào giám thị đi kiểm tra trang phục, cái váy quê kệch ấy sẽ nhanh chóng được cởi ra chuyến từ lớp nọ sang lớp kia. Cái gì chúng tôi cũng làm theo kiểu như vây.


  Đương nhiên bây giờ mỗi tháng tôi vẫn gặp chúng nó một lần, cả thường xuyên nấu cháo điện thoại nữa, nhưng vì ở cách xa nhau quá nên đôi khi vẫn cảm thấy có khoảng cách. Biết tôi chuyển vào trường nam nữ học chung, chúng nó kêu ầm lên ghen tị, nhưng nếu chứng kiến tình trạng thảm hại của tôi bây giờ có khi lại hả hê lắm cũng nên.


  “Trời ạ. Đúng là cô đơn quá!”


  Tôi muốn hét thật to vào lũ cá vàng đang bơi trong bể nước.


  Sáu giờ, tôi rời khỏi nhà. Sáng nay mẹ tôi đã dặn đi dặn lại rằng hôm nay mẹ đi liên hoan công ty nên tôi phải đến nhà trẻ đón Yoo Hyun về. Tôi vừa đi vừa đập tay vào những gốc anh đào. Cánh hoa lại rào rào rơi xuống như một trận mưa hoa.


  Tôi nghĩ, dù là trong tình yêu hay trong tình bạn, “thời điểm” chính là một yếu tố cực kỳ quan trọng. Đương nhiên cũng không thể khăng khăng rằng thời điểm, hay nói cách khác là “gặp gỡ đối phương khi trái tim mình đang ở một trạng thái nào đó”, còn quan trọng hơn tất cả các yếu tố khác, nhưng rõ ràng nó cực kỳ quan trọng.


  Mẹ tôi gặp bố tôi năm hai mươi tư tuổi, ngay sau khi tốt nghiệp đại học. Khi ấy, mẹ vừa bị người đàn ông mình yêu phản bội và đang vô cùng đau khổ. Người đàn ông mẹ yêu khi ấy vốn là người tự do tự tại kinh khủng khiếp. Người ấy coi tình cảm là quan trọng nhất, những thứ như đạo lý này nọ chỉ là chuyện vặt vãnh không đáng bận tâm. Thế rồi người ầy thích một cô gái khác, và ngay lập tức, không chút mâu thuẫn dằn vặt gì nói hết sự thật với mẹ tôi và đòi chia tay. Mẹ đương nhiên, vì lòng tự trọng, không níu kéo lấy một lần và để người đàn ông ấy ra đi.


  Vậy nhưng, đến cả đứa trẻ con như tôi cũng hiểu. Rằng khoác lòng tự trọng lên thì chỉ được đáp lại bằng nỗi cô đơn đến rợn người mà thôi. Mẹ tôi đã một mình gặm nhấm nỗi cô đơn. Khi vừa mới ở tuổi hai mươi tư.


  Tốt nghiệp khoa triết học, lại không chút quan tâm gì tới việc tô son điểm phấn hay ăn vận điệu đà, một người con gái như mẹ khi ấy chẳng dễ tìm được công việc nào phù hợp. Lúc đó, một người con trai trông vô cùng tử tế - loại người dù có để ý đến người con gái khác cũng sẽ giữ đạo lý với mẹ tôi và còn kiếm được nhiều tiền - chính là bố tôi xuất hiện. Mẹ tôi đã trăn trở và đấu tranh nội tâm một cách vô cùng triết học như thế này.


  “Thật không rõ mình thực sự yêu người con trai này, hay chỉ yêu sự tử tế và tài năng của anh ta thôi.”


  Khi nghe mẹ nói vậy, hình ảnh mẹ tôi thời thiếu nữ quay cuồng trong nỗi băn khoăn cực kỳ nghiêm túc ấy hiển hiện lên trước mắt khiến tôi không nhịn được mà phá lên cười. Mẹ tôi yêu bố tôi. Chỉ thế thôi. Sự tử tế và tài năng, những thứ ấy chính là một phần đã hòa tan trong con người bố, làm gì có chuyện gạt bỏ đi cái sự tử tế và tài năng ấy rồi chỉ yêu chỗ còn lại của bố được.


  Mẹ tôi khi ấy cô đơn và đang bị tổn thương. Mẹ sợ sẽ lại phải chịu tổn thương từ một người con trai đào hoa khác. Đúng lúc đó, ông bố tử tế và tài năng của tôi xuất hiện và khiến mẹ say đắm. Đương nhiên nếu bố tôi không tử tế, không tài năng, thì có khi mẹ đã chẳng phải lòng ông. Dù có lằng nhằng thế nào đi nữa thì việc mẹ yêu bố vẫn là sự thật. Yêu, sự thật đó mới là quan trọng. Việc băn khoăn tình cảm đó bắt nguồn từ nguyên nhân nào đúng là hành động của kẻ ngốc nghếch như trùng đơn bào amip. Thế là bố mẹ tôi kết hôn, chung sống một thời gian thì không yêu nhau nữa và chia tay. Rồi giữa lúc mẹ tôi mệt mỏi, chán chường với cuộc sống độc thân thì lại gặp được một người khác biệt hẳn với mọi người, tươi vui, thẳng thắn, chính là dượng tôi.


  Giả dụ thử quay ngược thời gian lại xem. Nếu dượng tôi xuất hiện trước mặt mẹ tôi năm hai mươi tư tuổi, liệu mẹ tôi có yêu dượng ngay từ hồi ấy không? Câu trả lời là “Không dám đâu!” Nói theo cách của mẹ, nếu đây là vấn đề giữa bản chất và hiện tượng, thì với cùng một người đó, gặp lúc nào cũng sẽ phải thích chứ. Thế nên kết luận của tôi là thế này. “Tình yêu chính là thời điểm!” Xét ra thì hẳn bên trong tôi cũng đã được thừa kề gien triết học của mẹ. Thật không may làm sao!


  Tôi khúc khích cười một mình, đá văng đi hòn đá đang lăn dưới chân.


  Xì,đúng là lúc có thì không màng, khi cần thì không thấy. Lúc cô đơn như này mà cái thằng nhóc Hwang Jae Joon dó xuất hiện thì tốt biết bao. Thế mà sao tự dưng mẹ nó lại nhập viện cơ chứ. Làm “thời điểm” của tôi hỏng bét!


  Suy nghĩ vẩn vơ một hồi, tôi đã đến nhà trẻ.


  Lần nào đến nhà trẻ, tôi cũng nhìn thấy Yoo Hyun nhà mình ngồi thu lu một góc, im lặng chăm chú nhìn các bạn khác tụ tập nô đùa. Nhưng trên khuôn mặt thằng bé hoàn toàn không có vẻ gì lạnh lẽo hay cô đơn cả, đó chính là điểm đặc biệt của nó. Buồn cười thật đấy. Thằng bé bốn tuổi đang ngồi kia, với gương mặt trông y như một cô sinh viên khoa triết học!


  Ngoại hình của Yoo Hyun giống hệt dượng tôi như cùng một khuôn đúc ra, còn hành động cử chỉ lại giống mẹ. Vậy nhưng ngay khi nhìn thấy tôi, Yoo Hyun lập tức trở lại làm cậu bé con bốn tuổi ngây thơ đích thực, nó chạy về phía tôi và gọi “Chị ơi!” Những lúc thế này, tôi cảm thấy Yoo Hyun thực sự đáng yêu vô cùng vô cùng luôn.


  “Ừ chị đây, Yoo Hyun chơi có vui không? Mau bai bai cô giáo rồi về nhà thôi.”


  Cô giáo ở nhà trẻ đi đến vỗ vào lưng tôi.


  “Bé Yoo Hyun có chị gái lớn thế này thích thật đấy. Yoo Mi à, hai chị em về cẩn thận nhé.”


  Tôi dắt Yoo Hyun ra khỏi cửa nhà trẻ và đi về nhà.


  Đến ngã rẽ, đột nhiên xuất hiện một cái bóng đổ dài dưới ngọn đèn đường chắn ngang bước chân tôi.


  Tim tôi bỗng đập thình thịch thình thịch theo beat nhạc rock. Tôi từ từ ngẩng đầu lên.


  “Cậu có em nhỏ thế này cơ à? Dễ thương ghê.”


  Là Jae Joon. Dường như Jae Joon đã quên béng việc bị tôi làm cho xấu hổ hôm qua, cậu ấy nhẹ nhàng vuốt tóc Yoo Hyun và mỉm cười.


  Chỉ là vì tôi đã quá cô đơn. Rồi Jae Joon lại xuất hiện đúng thời điểm ấy. Tôi vui mừng đến nỗi chẳng còn chút nóng giận nào với cậu ta cả. Nhưng dù vậy, từ miệng tôi cũng khó thốt ra được lời nào tốt đẹp.


  “Sao cậu lại lởn vởn ở đây? Mẹ vào viện mà lại mặc kệ à?”


  Jae Joon phì cười, ngước lên tầng trên tòa nhà có nhà trẻ. Ở đó treo một tấm bảng hiệu to đùng ghi “Trung tâm Chungang”.


  “Tôi đi học ở đây mà. Qua bệnh viện xong rồi đến đây.”


  “Hả? Cậu nghỉ học ở trường mà vẫn đến trung tâm học á?”


  “Ừ. Mẹ tôi cứ bắt đi đấy. Lúc sáng nhà chẳng có ai. Bố tôi cũng đi công tác... Nên tôi đưa mẹ đến bệnh viện xong thì không đi học được nữa.”


  “Thế à, mẹ cậu thế nào rồi, ổn cả chứ?”


  “Ừ, ngày mai là được xuất viện rồi.”


  “Thế á? May thật đấy. Cậu học gì ở đây? Tiếng Anh à? Hay là Toán?”


  “Học lớp tổng hợp, cả các môn khoa học, cái gì cũng học.”


  “Không phải chứ. Thế là ngày nào cậu cũng đến đây à?”


  “Ừ, chết mất luôn.”


  “Thi thoảng cũng phải bùng tiết chứ.”


  Jae Joon nhìn tôi và phì cười.


  “Không được đâu, làm thế thì mẹ tôi lại phát bệnh mất...”


  “Cậu bùng tiết thôi mà mẹ cậu cũng phát bệnh á?


  Tôi tưởng cậu ta nói đùa nên mới vặc lại. Nhưng Jae Joon nghiêm túc gật đầu.


  “Mẹ cậu bị bệnh gì vậy?”


  “Hen phế quản...”


  “Cái bệnh mà bị ho suốt ngày á?”


  “Ừ...”


  “Nếu thế thì đâu phải bệnh nặng lắm nhỉ...”


  “Không phải đâu. Nếu nghiêm trọng là lớn chuyện đấy. Buồn lòng thôi bệnh cũng trở nặng ngay.”


  Tôi muốn nói thêm câu gì đó nhưng nhìn biểu hiện của Jae Joon nghiêm túc quá nên đành ngậm miệng lại.


  Không biết từ lúc nào, Jae Joon đã nắm lấy một tay Yoo Hyun dắt đi.


  “Em cậu tên là gì hả?”


  JaeJoon hỏi.


  “Yoo Hyun.”


  “Mấy tuổi rồi?”


  “Bốn tuổi. Cùng tuổi hổ với tôi. Thằng bé cũng cứng lắm nên là cứ cẩn thận. Nó giống tôi lắm đấy.”


  “Ha ha, tôi mà có đứa em nhỏ xíu như này thì tốt. Thằng em tôi thì chỉ ‘cứng’ đầu khó bảo thôi. Được mỗi cái ‘to xác’.”


  Jae Joon bắt chước tôi nói mấy từ “cứng”, rồi “to xác”, nhưng nghe qua là biết cả đời cậu ta chưa dùng những từ đấy bao giờ. Dù hết sức khó khăn, tôi vẫn cố nhịn cười, nhìn thẳng vào Jae Joon và nói từng từ rành rọt.


  “Mẹ cậu mà ly-hôn-với-bố-cậu-rồi-sinh-con-với-bố-dượng-của-cậu thì cậu cũng sẽ có thêm một đứa em nhỏ như thế này thôi.”


  Tôi lại điềm nhiên cho thằng nhóc ngây thơ đó thêm một cú sững sờ. Jae Joon tròn mắt chằm chằm nhìn tôi. Với cậu ta, từng hành động, từng lời nói của tôi đều đáng ngạc nhiên thì phải. Xì, đúng là học sinh ngoan.


  “Tôi là Jin Yoo Mi. Nó là Choi Yoo Hyun. Thế nên mới nói luật hộ tịch nước ta cần phải sửa đổi đi thôi.”


  “Sao lại thế?”


  Jae Joon lại ngơ ngác hỏi tiếp một câu ngây ngô.


  “Sao cái gì mà sao? Vì cái luật hộ tịch ấm ớ mà kể cả người không cần biết cũng nhận ra chúng tôi là chị em cùng mẹ khác cha chứ sao nữa?”


  “À à...”


  Jae Joon ra vẻ hiểu chuyện.


  Xì, cái thằng nhóc này thì hiểu quái gì được cơ chứ.


  “Đi học có vui không? Cái trung tâm đó dạy tốt chứ?”


  Jae Joon lập tức lắc đầu.


  “Chẳng qua sợ mẹ bệnh nặng thêm nên tôi mới phải đi học thôi. Ngày nào cũng bị ăn mắng. Chán chết đi được.”


  “Mẹ cậu cũng phải cho cậu tự quyết chứ. Từ bé đến giờ cậu cứ mẹ nói gì làm nấy hả?”


  Jae Joon lại tròn mắt. Nhưng có vẻ cũng xấu hổ với chính bộ dạng mình lúc này, cậu ta vội quay dầu đi.


  “Chị ơi, buồn ngủ. Cõng.”


  Đúng lúc đó, Yoo Hyun bắt đầu buồn ngủ và quấy. “Cõng gì mà cõng. Chị gầy nhom thế này cõng mày thế nào được? Nào, cố đi thêm chút nữa thôi. Một tí nữa là về nhà rồi.”


  Jae Joon khi đó lập tức khuỵu đầu gối xuống và chìa lừng vế phía Yoo Hyun.


  “Để anh cõng nhóc. Nào, cõng nào.”


  Yoo Hyun không nhiều lời, lập tức bám vào lưng để Jae Joon cõng.


  Xem phim cũng rất hay có cảnh một đứa trẻ xen vào giúp đôi trai gái trở thành người yêu. Hôm nay Yoo Hyun nhà tôi công đức vô lượng đây. À, mà nói thế không có nghĩa là tôi với thằng nhóc lơ ngơ này sẽ thành một đôi đâu nhé.


  Jae Joon cõng Yoo Hyun và bước từng bước dứt khoát.


  Cái trò cũng đến là vui mắt. Tôi cười thầm trong bụng rồi cứ thế đi theo Jae Joon.


  Ngôi nhà nằm trên tầng hai của chúng tôi chìm trong bóng tối.


  “Vẫn chưa ai về nhà thì phải?”


  Jae Joon hỏi. Cậu ta đã cõng Yoo Hyun lên tận cầu thang tầng hai.


  Tôi dùng chìa khóa mở cửa rồi nói:


  “Xin lỗi cậu nhưng cậu cõng thằng bẻ vào giường giùm tôi với. Bây giờ mà thả xuống là nó tỉnh giấc ngay.”


  “Ừ ừ, được dược “


  Thằng quỷ, nghĩ gì mà nói lắp ba lắp bắp thế.


  Tôi bật điện sáng trưng ngay khi vừa bước vào nhà. Từ một góc nhà, Geombi chạy ra dụi dụi vào chân tôi.


  “Ặc! Gì thế này?”


  Jae Joon giật mình, suýt chút nữa buông tay thả rơi luôn Yoo Hyun trên lưng.


  “Không phải chứ, lần đầu tiên cậu nhìn thấy mèo hả? Geombi nhà tôi đấy. Nó đen thui như bị dính nước mưa đen nên được gọi là Geombi*.”


  
    Geom (검) nghĩa là “đen”, Bi (비) nghĩa là “mưa”.

  

  “Ừ, ừ, tại tôi không nuôi mèo nên…”


  Tôi nhanh chóng ôm lấy Geombi. Trong vòng tay tôi, Geombi rên gừ gừ và nhìn chằm chằm kẻ lạ mặt mới xuất hiện Jae Joon.


  Jae Joon cẩn thận đặt Yoo Hyun nằm xuống giường. Tôi thả Geombi xuống, cởi giày ra cho Yoo Hyun, rồi nhẹ nhàng cởi cả áo khoác ngoài của thằng bé.


  Giữa lúc đó, Geombi chạy đến và cọ đầu vào chân Jae Joon. Gương mặt Jae Joon ngay lập tức tái met, sợ chết khiếp.


  “Trời ạ, mèo nhà tôi bắt cậu ăn thịt chắc? Sao phải hết hồn hết vía thế kia? Mà bình thường Geombi không lại gần người mới gặp lần đầu đâu, nó có vẻ thích cậu đấy.”


  “Thế, thế á? Hồi bé xem phim tôi sợ nhất cái phim Mèo đen đấy.”


  “Xì, ra vậy. Tôi cũng sợ phim đấy. Nhưng Geombi nhà tôi dễ thương lắm. Cậu thử vuốt nhẹ nó mà xem.”


  Trong thoáng chốc, gương mặt Jae Joon méo xẹo đi, nhưng cậu ta vẫn lấy hết dũng khí rụt rè chìa tay ra. Dưới những ngón tay vuốt ve của Jae Joon, Geombi rên ư ử tỏ vẻ hài lòng.


  “Được đấy. Từ giờ hai cậu thành bạn rồi nhé. Cậu hiểu âm thanh đó chứ? Geombi đã vui vẻ chấp nhận cậu làm bạn rồi đấy.”


  Trên mặt Jae Joon bừng lên nụ cười rạng rỡ. Đang cúi người, Jae Joon liền ngồi hẳn xuống vuốt ve Geombi một hồi nữa. Chẳng hiểu sao, tôi bỗng có cảm giác gần gũi với Jae Joon như thể chúng tôi đã thân nhau mấy năm rồi vậy.


  Yoo Hyun có vẻ đã rất buồn ngủ, tiếng thở khò khò từng hơi nghe thật sâu.


  “Cậu ăn tối chưa?”


  Tôi vừa bước ra phòng khách vừa hỏi.


  “Chưa. Bây giờ tôi về nhà ăn rồi lại phải quay lại trung tâm.”


  “Hả? Lại phải đi học tiếp á?”


  “Ừ. Nốt Tiếng Anh nữa là xong.”


  “Ngày nào cậu cũng về nhà ăn cơm à?”


  “Không, không hẳn. Thường thì tôi xuống hàng quà vặt dưới tầng mua đô ăn. Hôm nay gặp cậu đi về đến tận đây rồi nên là...”


  “Thế à? Thế thì ở nhà tôi ăn luôn rồi đi. Tôi bây giờ cũng ăn đây. Dượng tôi nấu ăn giỏi lắm. Để xem nào. Không biết hôm nay dượng nấu gì rồi mới đi làm nhỉ? Ô cha, ngài quý tộc thích bảo vệ môi trường này mới dọn tủ lạnh đây mà.”


  Jae Joon nhìn cái tủ lạnh đang đóng im ỉm rồi lại nhìn sang tôi ngơ ngác.


  “Ờ, dượng tôi mỗi lẩn dọn tủ lạnh là lại làm món cơm cà ri... Dượng cứ thái hết tất cả các loại rau củ còn sót lại trong ngăn đựng rau rồi cho vào thôi.”


  Tôi vừa nói vừa hâm nóng lại món cơm cà ri của dượng rồi đặt lên bàn. Đến tận lúc ấy, mặt Jac Joon mới lộ vẻ hiểu chuyên, cậu ta gật đầu lưỡng lự. Mọi lời nói và hành động của tôi lẫn thói quen sinh hoạt của gia đình tôi, dường như đểu vô cùng lạ lẫm với Jae Joon.


  “Ăn nhanh đi. Muộn học bây giờ. Nào, ăn đi.”


  Tự nhiên tôi đối xử tử tế quá nên cậu ta đóng băng rồi hay sao?


  Tôi cầm đũa thìa lên trước. Rồi Jae Joon cũng cầm đũa thìa lên, ngượng ngùng nói.


  “Vậy... tôi ăn đây.”


  Chúng tôi ăn bữa tối ngon lành. Cậu ấy còn uống ngon lành cà phê tôi pha cho, rồi đứng dậy chuẩn bị đi học.


  “Tôi đã pha cả cà phê cho cậu nên nhớ nghe giảng cho tử tế đấy, đừng có ngủ gật nhé.”


  “Ờ, cảm ơn cậu. Tôi đi đây.”


  Jae Joon vừa đi khỏi, tôi nhanh chóng trở về phòng và nhìn ra ngoài cửa sổ.


  Một lúc sau, tôi trông thấy Jae Joon bước ra khỏi tòa nhà. Cậu ta đứng dưới ánh đèn đường, ngước lên nhìn chăm chăm về phía nhà chúng tôi. Phòng tôi vẫn tắt đèn, nên cậu ta không thể nhìn thấy tôi.


  Dưới bóng ngọn đèn đường, những cánh hoa anh đào rực rỡ bay tán loạn, tỏa ánh sáng trắng như tuyết rơi. Jae Joon vừa bước đi vừa đập bôm bốp vào những gốc anh đào. Cánh hoa anh đào trắng rào rào rơi vào khoảng không sáng rực dưới ngọn đèn đường.
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  “Jin Yoo Mi! Làm gì thế hả? Không làm bài thi mà thả hổn đi đâu đấy?”


  Thầy giáo đã dậy từ bao giờ, quát lớn. Nãy giờ mải ngơ ngẩn nhìn ra cửa sổ, tôi bỗng chốc giật mình bừng tính, tiếp tục chúi mũi vào tờ giấy thi.


  



  Sắp xếp thứ tự các loại đá sau theo độ cứng của chúng.


  Đá cát kết. Đá thạch anh. Đá bùn. Đá hoa cương...


  



  Jae Joon à, những câu hỏi vớ vẩn này là gì chứ... Học thuộc lòng thứ tự độ cứng của mấy hòn đá này để làm gì, cậu chết rồi, người bạn quan trọng nhất trên thế gian này của tôi đã biến mất rồi, giá đầu cậu cứng hơn cả đá hoa cương, à không, giá ngày hôm ấy cậu đội mũ bảo hiểm thôi cũng được...


  Những suy nghĩ về Jae Joon lại lần nữa ập tới, tôi khịt mũi một cái thật to chẳng liên quan.


  “Nào, tất cả xem lại bài đi. Chỉ còn năm phút nữa thôi.”


  Thầy giáo giục. Tôi chẳng buồn nhìn câu hỏi, cứ thế điền bừa lên tờ đáp án trắc nghiệm.


  Chuông reo. Tôi kiệt sức rồi.


  Hẳn cũng phải vào được cấp ba chứ... Không, không vào được thì sao. Jae Joon thì chết ròi, mà tôi cứ phải cố sống rồi đến trường như tất cả những người khác sao. Bạn tôi chết rồi, bạn tôi biến mất khỏi cõi đời này rồi cơ mà...
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  Sau buổi thi là giờ tổng vệ sinh.


  Tôi đẩy bàn học ra, đang dọn dẹp một hổi thì vô tình nhìn thấy cái tên Hwang Jae Joon gắn trên tủ để đồ. Jae Joon đã chết được hai tháng rồi, nhưng những vết tích cậu ấy để lại vẫn hiện hữu ở mọi nơi. Tôi vội vàng quay đầu đi.


  Tôi phải đọc quyển nhật ký ấy... Ngày mai là kết thúc kỳ thi rồi. Chỉ cần thi xong thôi, nhất định tôi sẽ đọc...


  Cầm cây chổi lau sàn lớp học, tâm trí tôi vẫn xoay quanh chuyên ấy. Tôi mới chỉ xem qua đúng một trang trong quyển nhật ký bìa xanh của Jae Joon. Từ hôm nhận quyển sổ từ tay mẹ cậu ấy đến nay đã bốn ngày trôi qua, tôi vẫn không thể nào giở nó ra. Đợi kỳ thi kết thúc, đó chỉ là lời biện bạch mà thôi.


  Tôi đang sợ gì vậy...


  Tôi nhìn thấy Jung So Hee đang đứng trước mặt. Có vẻ cậu ta đang chờ đứa bạn lớp bên cạnh. So Hee càng ngày càng xinh xắn và kiêu kỳ, khiến cho bọn con trai cứ cháy hết ruột gan. Trong tâm trí cậu ta, Jae Joon đã hoàn toàn biến mất.


  Đương nhiên khi mới nghe tin Jae Joon chết, tất cả mọi người đểu hoảng hốt và òa khóc, cả Soo Hee cũng vậy. Trong lễ tang, khuôn mặt So Hee tái nhợt và nặng trĩu nỗi buồn. Biết đâu trong một khoảnh khắc nào đó, cậu ta cũng thấy đau lòng vì đã từng từ chối tình cảm của Jae Joon. Nếu tôi chết có lẽ Hwi Jung Ha cũng vậy...


  Thế nhưng đó chỉ là phút chốc mà thôi, bây giờ trên mặt So Hee chẳng còn một tí tẹo nào nhớ nhung hay hối hận liên quan đến Jae Joon nữa. Đấy cũng là chuyện đương nhiên. So Hee chẳng làm gì sai cả. Jae Joon chẳng qua chỉ là một trong vô số những cái đuôi của cậu ta mà thôi. Giữa hai người chẳng có kỷ niệm nào từng trải qua cùng nhau, chẳng có ký ức nào từng chia sẻ với nhau. Jae Joon, người bạn thân nhất trên thế gian này, đã ở bên tôi cùng cười cùng khóc, Jae Joon, cậu ấy ở tận nơi nào trong miền ký ức của tôi.


  Dọn dẹp xong xuôi, tôi định xách cặp ra về thì lại nhìn thấy thẻ tên Hwang Jae Joon gắn trên tủ để đổ. Tôi bỗng nhớ đến khu bảo quản lọ tro của nhà hỏa táng cũng có những ngăn tủ như thế này. Tôi nhớ tới cả tro cốt của Jae Joon đang được khóa cất trong đó. Tôi hiểu người ta làm như vậy là để những người thân khi nhớ thương có thể đến thăm người đã khuất, nhưng ở trong đó Jae Joon sẽ ngột ngạt đến nhường nào. Tấm thân bị nghiền nát sau khi cưỡi xe máy bay lên của Jae Joon đã được đặt trong quan tài và thiêu rụi, chỉ còn sót lại vài mẩu xương, rồi người ta đem nó thả vào một cái cối xay và nghiến ra thành bột, y như lúc mẹ tôi giã tỏi để muối kim chi. Chỗ bột xương ấy, được để vào trong một cái lọ còn nhỏ và chật chội hơn cả tủ để đồ. Một lần nữa, tôi có cảm giác một góc nào đó trong tim mình thắt lại.


  Có thể như vậy sao, có thể như vậy sao, một đứa nhóc hiền lành như Jae Joon, một cậu con trai mới sống trên đời được mười sáu năm, đến một hôm đột nhiên chết và biến mất được sao, một thân xác đang chi chít những mạch máu chảy ngược xuôi, đến một hôm đột nhiên bị cho vào cối xay, chỉ còn lại đám tro tàn được sao.


  Tôi lắc đầu. Từ nơi sâu thẳm nhất trong tôi, có cái gì đó vừa trỗi dậy và đang dâng lên ngùn ngụt. Còn hơn cả nỗi buồn, đó là ngọn lửa của sự phẫn nộ.


  Nếu trên đời có Thượng đế thì tôi muốn đến vặn gãy cổ ông ta...


  Tôi cứ thế lầm bầm phun ra cơn tức giận đang trào lên trong lồng ngực.


  Vì sao Thượng đế lại tạo ra cái chết? Mà nếu bất đắc dĩ tạo ra nó thì phải lần lượt cho người ta ra đi theo thứ tự chứ, tại sao lại làm ra những cái chết oan uổng như thế? Tôi không tài nào kìm nén được cơn giận bùng phát trước cái quyết định vô lý hết sức ấy.


  Tôi đến trước tủ để đồ.


  Hwang Jae Joon...


  Thốt ra cái tên ấy một lần nữa khiến tôi đau đớn không chịu nổi, như có ai đó đã đâm một con dao găm vào tim tôi, rồi lại dồn sức xoáy thêm nhát nữa. Ư, ư... Từ miệng tôi phát ra tiếng rên khe khẽ. May là xung quanh đám bạn học đều đang nhốn nháo ầm ĩ, tiếng hét khẽ của tôi đã bị vùi lấp trong đống âm thanh đó.


  Tôi gỡ cái thẻ tên Hwang Jae Joon ra khỏi tủ để đồ.


  Cậu bị nhốt chặt trong cái lọ tro cốt bé tẹo ấy cũng được. Nhưng ở đây cậu được giải thoát rồi, Jae Joon à, giờ cậu hãy đi đi, bay thoải mái đi, đừng nghĩ gì cả, biết chưa hả...


  Học sinh ùn ùn ùa ra khỏi trường, tôi cũng theo dòng người bước liêu xiêu về phía trước.


  Ngày mai thi môn Tiếng Anh, Ngữ văn và Xã hội, nếu không muốn be bét như hôm nay thì tôi phải học thôi.


  
    One day my friend Jae Joon died... He was my best friend... He flew to the sky... forever...


    (Bạn tôi Jae Joon đã chết vào một ngày nào đó... Cậu ấy là bạn thân nhất của tôi... Cậu ấy đã bay lên bầu trời... Mãi mãi...)

  


  Tôi vô thức thốt ra mấy lời ca ấy rồi cứ thế hát ư ử.


  Chương 3 
Cuối cùng cũng giở tiếp trang sau


  “Thi tốt chứ? Đại tiểu thư nhà ta!”


  Tôi vừa về nhà đã thấy dượng vui vẻ chào đón.


  Bình thường dượng tôi làm việc ở nhà, dù có ra ngoài hát cũng là vào buổi tối nên hôm nào tôi tan học về sớm, dượng cũng đón tôi như thế.


  “Con mà làm bài tốt, dượng và mẹ sốc quá ngất xỉu ra đấy thì phải làm sao?... Yoo Hyun đang ngủ ạ?”


  “Ừ, thằng bé chơi Lego với dượng một lúc rồi cứ thế ngủ lăn ra luôn. Buồn cười lắm... Ha ha ha.”


  Rồi dượng nhanh chóng chuẩn bị bữa trưa cho tôi. Món canh tương thơm ngon với rau diếp xanh, dưa chuột, ớt xanh và mấy miếng cá thu rán được xếp gọn gàng.


  “Yoo Mi à, ăn thử rau diếp này xem. Hái từ nông trại của bạn dượng đấy. Tuyệt đối không có thuốc sâu đâu.”


  Rõ ràng dượng đang rất buồn ngủ, nhưng giọng nói vẫn sang sảng không chút mệt mỏi. Đêm qua dượng về muộn rồi từ sáng đến giờ mắt díp vào mà vẫn phải trông Yoo Hyun.


  “Dượng cũng ăn đi ạ.”


  “Không, dượng đang định đi ngủ đây... Yoo Hyun cũng đang ngủ nên dượng đi ngả lưng một lúc. Con ăn nhanh đi.”


  “Thế thì dượng cứ vào ngủ đi ạ. Con sẽ rửa bát luôn.”


  Lúc này, mắt dượng đã trĩu cả xuống vì buồn ngủ. Chuẩn bị cơm cho tôi xong, trông dượng có vẻ thoải mái hơn nhiều.


  “Ừ thế con dọn nhé. Dượng buồn ngủ quá rồi. Yoo Mi này, con cứ học thi đi, tầm năm giờ gọi dượng dậy nhé.”


  “Vâng ạ. Dượng mau vào ngủ đi.”


  “Ừ rồi, học chăm nhé. Dượng vào nằm cạnh Yoo Hyun ngủ đây.”


  Tôi nhìn theo bóng dượng vừa ngáp liên hồi vừa bước vào phòng ngủ, rồi bắt đầu ăn cơm.


  Tôi không gọi dượng là bố bao giờ cả. Cứ nhất định gọi là dượng. Trong trường hợp gọi như vậy hơi khó xử trước mặt người ngoài thì tôi sẽ bỏ luôn, không gọi cả “bố” lẫn “dượng”. Khi nói chuyện với tôi, dượng cũng tự gọi mình là dượng. Dượng tôi chằng khó chịu chút nào về cách xưng hô ấy.


  “Đương nhiên là phải phân biệt rõ ràng với bố ruột rồi, cách gọi này là cực kỳ hợp lý. Lúc nào dượng cũng thích những thứ ‘mới’ hơn là những thứ ‘cũ’*...” Dượng nói như vậy đấy. Đương nhiên trước mặt Yoo Hyun, dượng vẫn tự gọi mình là “bố” một cách hoàn toàn hợp lý. Yoo Hyun là con của dượng và mẹ tôi mà.


  
    Bố dượng (새아빠) trong tiếng Hàn được ghép từ 새 có nghĩa là “mới” và 아빠 có nghĩa là “bố”.

  

  Theo tôi thì dó là đạo lý phải giữ với bố mình. Nhưng nếu hỏi tôi có phải thích bố ruột hơn bố dượng không, thì nói thật là tôi cũng không biết trả lời sao nữa. Chính tôi cũng không rõ trong lòng mình thế nào. Dượng sáng nào cũng chuẩn bị bữa sáng cho tôi. Bởi khi dượng về nhà sau cả đêm làm việc, bà mẹ thích ngủ ngày của tôi thường vẫn vô ý vô tứ ngủ say sưa không biết trời đất gì hết. Ban đầu khi dượng bảo sẽ làm bữa sáng mỗi ngày, tôi thấy rất ấp lực, nhưng sau thì quen dần nên ăn sáng khá thoải mái. Theo tôi thấy thì đó có vẻ cũng là việc mà dượng tôi thích làm. Nhưng mỗi lần như vậy, tôi lại thấy có lỗi với con gái ruột của dượng. Dượng từng nói dượng có một đứa con gái bằng tuổi tôi.


  Có hôm trong bữa sáng, tôi đã buột miệng nói ra chuyện ấy.


  “Dượng này, dượng để mặc con gái đấy rồi cứ nấu nướng cho con thế này mà không thấy đau lòng ạ? Trong khi mẹ con thì ngủ khò khò thế kia...”


  Nói thật là nếu bố ruột tôi cũng giống như dượng bây giờ, nấu cơm cho đứa con gái khác thì sao, chỉ cần nghĩ đến chuyện đó thôi lòng tôi đã quặn lại rồi. Đương nhiên bố tôi là kiểu người không bao giờ đặt chân vào bếp nên chẳng đời nào có chuyện đấy, nhưng cứ giả sử thế. Nghe tôi nói vậy, dượng có vẻ cực kỳ sửng sốt, mắt dượng mở tròn như hai viên kẹo đường to chòng chọc nhìn tôi. Nhưng rồi dượng lập tức thu nhỏ hai viên kẹo đường ấy thành hai viên kẹo giòn mọi khi và cười nói:


  “Yoo Mi nhà ta đúng là giống hệt mẹ con. Chuyện đó mà cũng nói ra. Ha ha, cũng không phải là dượng chưa từng nghĩ tới. Dượng nhớ nó lắm. Nhưng dượng không đau lòng. Giờ này Min Hee đang ăn gì nhỉ, dượng chỉ nghĩ kiểu như thế thôi. Min Hee của dượng đã có mẹ chăm lo tốt lắm. Không cần dượng làm bữa sáng cho đâu. Yoo Mi đáng thương có bà mẹ lơ đãng như vậy, dượng phải trở thành bố dượng thật tốt của con chứ!”


  Dượng nói như thế, tôi không còn lời nào đối đáp lại nữa. Tôi thích dượng tôi. Sự rõ ràng, đơn giản của dượng đã nắm được trái tim luôn buồn bã, dễ chìm đắm vào những mối băn khoăn nghiêm trọng và kỳ dị của mẹ tôi. Nói chuyện với dượng lúc nào tôi cũng thấy vui.


  “Thế nên hồi chưa có dượng, con toàn phải đi học mà chẳng được ăn sáng.”


  Tôi không những vạch ra điểm xấu của mẹ, mà còn càu nhàu mách chuyện trên trường với dượng.


  Hồi năm lớp tám, cái hôm cãi lại bà chủ nhiệm, tôi đã về tường trình đầy đủ.


  “Thế đấy, bà ấy bảo đeo khuyên tai là mai sau sẽ thành đứa con gái õng ẹo ở quán rượu, giáo viên mà lại nói như thế à?”


  “Hừm...”


  Dượng tôi im lặng một lúc lâu. Tôi hiểu những mâu thuẫn trong lòng dượng mỗi lúc như vậy. Đó là sự mâu thuẫn giữa những gì một người cha cần nói, và suy nghĩ thật của bản thân.


  “Đúng thế, đúng là cô giáo cư xử thiếu chín chắn. Cái từ gái quán rượu đó, nói ra thì thật không có tư cách làm giáo viên. Yoo Mi à, dượng nghĩ những chuyện người lớn làm mà không bị coi là xấu, thì trẻ con làm cũng không thể coi là xấu được. Nếu trẻ con làm gì đó tồi tệ, thì người lớn làm thế cũng là tồi tệ. Vậy nên dượng nghĩ cần xóa bỏ cái quy định cấm bấm khuyên tai đi. Nhưng mà các con còn nhỏ, còn chưa có khả năng tự chịu trách nhiệm cho những việc mình làm, nên ở trường mới nghĩ cần làm thế để bảo vệ các con. Đúng là hơi quá đáng, nhưng nhắc đến nhuộm tóc hay xỏ khuyên tai vẫn thường khiến người ta liên tưởng tới bọn lưu manh đúng không, thế nên người ta mới cấm.”


  Tôi phì cười. Mấy lời đó hoàn toàn không giống dượng tôi bình thường. Dượng lại còn dùng cách nói chuẩn mực, cứ như đang cố gắng hành động cho ra dáng một “người bố đích thực” vậy.


  “Ôi trời, lại cằn nhằn, ai dám nghĩ dượng không phải bố con chứ...”


  Nghe tôi nói vậy, dượng cũng phá lên cười ha hả.


  “Ha ha, thế nào? Quả là giống ông bố xịn chứ hả?”


  Dượng dùng tiếng cười lấp liếm như để che giấu sự xấu hổ của bản thân.


  Nhưng thực ra tôi kể chuyện này cũng bởi vì muốn ăn mắng một chút. Bố mẹ tôi không bao giờ mắng tôi cả. Hai người họ đều có những vấn để cá nhân quá nghiêm trọng, nên chẳng có thời giờ mà để ý đến những chuyện nhỏ nhặt của tôi. Những lời mắng ở một mức độ nào đó, với tôi chính là sự quan tâm. Mắng mỏ cũng có kiểu của nó, mấy lời của bà chủ nhiệm có thể miêu tả bằng một từ là “rẻ tiền”. Chỉ cần bà ta nói được như dượng tôi thôi thì tôi đã chẳng nhảy dựng lên như thế. Tôi nghĩ miên man một mình.


  “À mà, bà chủ nhiệm bảo sẽ gọi cho mẹ con. Khì khì... mẹ con mà đến trường thì vui phải biết...”


  Có vẻ như cũng tưởng tượng ra cảnh tượng thú vị ấy, dượng phá lên cười.


  “Ha ha, nếu phải giải thích cho mẹ con lý do vì sao bấm lỗ tai lại là chuyện xấu, thì chắc bà chủ nhiệm ấy tức phát điên lên mất.”


  Tôi tưởng tượng ra khuôn mặt mẹ ngồi đối diện với bà chủ nhiệm đang hăng hái diễn thuyết, ngơ ngác không hiểu vì sao đeo khuyên tai lại là chuyện phạm quy. Mẹ tôi là kiểu người không bao giờ chịu chấp nhận nôm na đại khái, mà sẽ vặn hỏi cho đến khi nào bản thân hiểu cặn kẽ vấn đề thì thôi. Nghĩ đã thấy buồn cười quá. Cảnh hay thế mà xem một mình thì cũng hơi tiếc.


  “Đúng là thế thật. Mẹ con không đi được thì phí ghê.”


  “Yoo Mi, hay là dượng đi thay nhé?”


  “Thôi được rồi. Được rồi ạ. Con sẽ nói mẹ bận trông em nhỏ nên không đến được. Bà ấy sẽ tức đến tăng xông cho mà xem.”


  Ba ngày thứ Hai, Tư, Sáu mẹ tôi đều đi dạy kèm. Công việc dạy kèm triết học cho trẻ em rất hợp với mẹ tôi, nhưng những đứa học sinh phải tìm đến cô giáo dạy triết như mẹ thì chắc chắn đều đang rơi vào hoàn cảnh rối như tơ vò. Mẹ tôi như thế mà gặp bà chủ nhiệm cứng nhắc bảo thủ kia, hẳn sẽ là một bộ phim hài chưa từng có trên đời. Khi ấy kết quả sẽ ra sao nhỉ?


  Phải rồi. Bà chủ nhiệm hẳn đã xem xét tỉ mỉ tờ khai hoàn cảnh gia đình của tôi, bà ta có hối thúc mấy lần nhưng tôi cứ lấy cớ bố mẹ phải ở nhà trông em nhỏ thì chắc cũng chẳng nói gì được nữa. Tôi biết tỏng bà ta ghi nhớ về tôi thế nào trong đầu. Gia đình ly hôn chưa đủ lại còn tái hôn, tái hôn cũng chưa vừa, còn muối mặt cùng nhau sinh thêm một đứa con muộn nữa...


  Bà chủ nhiệm hẳn nhiên đã cộp vào tôi cái mác có-vấn-đề, bà ta coi tôi là đứa trẻ sống trong hoàn cảnh hết sức tồi tệ, hoàn toàn không cần người chỉ bảo. Nếu bà ta nghĩ vậy thì cuộc sống của tôi giờ sẽ dễ dàng hơn nhiêu. Từ nay về sau, bà ta tuyệt đối sẽ không can thiệp vào bất kỳ hành động nào của tôi. Bà ta sẽ chỉ để ý đến chuyện xếp trái táo hỏng ra xa khỏi mấy trái táo nguyên lành mà thôi. Bà ta biết tôi bị cô lập, nên cho rằng tôi sẽ không thể tiêm nhiễm cho những đứa khác, bởi thế mình tôi có làm gì, trong mắt bà ta cũng không đáng bận tâm, không cần để ý. Tôi cô đơn, nhưng như thế cũng thoải mái. Hơn hết là tôi có Jae Joon ở bên, tất cả những nỗi buồn ấy tôi có thể vượt qua được hết.


  Thực ra không phải ngay từ đầu tính cách tôi đã lệch lạc thế này. Đến tận hết tiểu học, tôi vẫn thuộc hội ngoan hiền ngây thơ. Từ bao giờ mà tôi lại đổ đốn thế nhỉ?


  Hồi nhỏ tôi từng nghĩ mình là đứa trẻ hết sức bình thường. Vì mọi thứ xung quanh tôi đều giống với các bạn. Tôi sống trong một ngôi nhà tầm tầm, ở một khu tầm tầm, tốc độ lớn lên tầm tầm, và là con gái duy nhất của bố mẹ. Như mọi gia đình khác, Chủ nhật hằng tuần nhà tôi cùng nhau đi công viên giải trí hoặc đến nhà hàng dùng bữa, bố tôi đi làm công ty, mẹ tôi ở nhà chăm lo cuộc sống.


  Nhưng mẹ tôi thì hơi khác các bà me khác một chút. Mẹ tôi lúc nào cũng cuống cuồng vội vã. Mẹ làm việc gì cũng như bị thời gian đuổi theo, dù sau đó mẹ cũng chẳng bận việc gì. Lúc nào trông mẹ cũng như người mất hồn. Mỗi lúc đi nhà trẻ hay học về tôi kể bô lô ba la chuyện nọ chuyện kia, mẹ sẽ nhìn tôi và cười lặng lẽ. Tôi thích nụ cười ấy của mẹ nên càng ríu rít chuyện trò, nhưng về sau, tôi nhận ra mẹ chẳng hề nhớ một chút nào những câu chuyện tôi từng kể. Như vậy tôi cảm giác cô đơn đến lạnh buốt cả sống lưng.


  “Em như người bị rơi mất đâu một con ốc vít ấy.”


  Bố tôi đã từng nhìn mẹ và tặc lưỡi nói vậy.


  Một đêm nọ, tôi tỉnh dậy vì buồn đi tiểu. Qua khe cửa phòng ngủ mở hé, tôi nghe thấy tiếng bố nổi giận, dù ông đã cố nhỏ tiếng nhưng âm thanh ấy vẫn lọt ra ngoài.


  “Rốt cuộc anh phải làm thế nào với em đây? Anh thực sự không tài nào hiểu nổi người phụ nữ như em.”


  Khi đó tôi còn nhỏ, nhưng đến tận bây giờ tôi vẫn nhớ như in cái cảm giác rùng mình ầy. Tôi có thể hiểu sâu sắc cảm xúc của bố. Bố cũng cô đơn như tôi, tôi đã nghĩ thế đấy.


  Dù xảy ra chuyện đó, gia đình chúng tôi vẫn hết sức bình thường. Chúng tôi vẫn tới công viên giải tri hay đi ăn hàng vào Chủ nhật như trước đây, bố vẫn đi làm công ty, mẹ vẫn ở nhà nội trợ.


  Vậy nhưng trong nhà đã xuất hiện khí lạnh, à không, cái dấu hiệu mập mờ ấy còn khô khan hơn cả khí lạnh. Trước mặt tôi, bố mẹ vẫn cư xử như những ông bố bà mẹ khác, nhưng tôi đã cảm nhận được bầu không khí diễn kịch ở đâu đó quanh mình.


  Đến khi tôi vào lớp ba, một ngày nọ, bố đến trước cổng trường đợi tôi. Bố đưa tôi đến nhà hàng, cho tôi ăn một bữa linh đình và thông báo.


  “Bố và mẹ quyết định chia tay nhau. Bố xin lỗi con. Nhưng khi nào lớn lên, Yoo Mi sẽ hiểu. Tình yêu bố mẹ dành cho con không hể thay đổi. Yoo Mi à, mẹ con cũng muốn sống cùng con, nhưng bố không thể giao phó con cho mẹ được. Con sống cùng bố nhé, được không?”


  Tôi không nói gì, chỉ chăm chú cắt bít tết và nhai cho đến hết. Tôi thản nhiên như thể đã biết trước rằng ngày này sẽ đến.


  Sau khi rời nhà hàng, tôi vẫn chẳng nói câu nào. Bố cũng không nói gì nữa. Bố nắm lấy tay tôi. Tôi nhìn chằm chằm xuống mặt đất, im lặng bước đi.


  Khi đến trước ngôi nhà chúng tôi từng sống, tôi mới ngước lên nhìn bố và hỏi.


  “Ai sẽ ở lại nhà mình?”


  Bố tôi cúi xuống trả lời.


  “Mẹ sẽ sống ở nhà này. Bố cũng có một ngôi nhà không xa dây lắm. Con có thể đi học bình thường. Con vào chào mẹ rồi sang nhà bố đi. À không, mấy hôm nữa con sang cũng được.”


  Sao tôi lại được sinh ra bởi ông bố bà mẹ thế này cơ chứ, đó là suy nghĩ hiện lên trong tâm trí tôi khi ấy. Đến việc đổi cặp đôi ở trường cũng chẳng dễ dàng đến thế. Đương nhiên thời gian qua bố mẹ đã nói chuyện rất nhiều với nhau, nhưng với tôi thì chuyện này chẳng khác gì sét đánh giữa trời quang. Không có mấy cảnh ném bát, đánh nhau, cãi nhau ầm ĩ như trên ti vi, bố mẹ tôi cứ lẳng lặng kết thúc tất cả. Chẳng cho tôi chút xíu thời gian nào để chuẩn bị tinh thần. Đã vậy giờ còn bảo tôi quyết định xem sẽ sống với ai.


  Tôi ghét cả bố lẫn mẹ. Tôi muốn làm người lớn. Là người lớn rồi, tôi có thể tự sống một mình. Nhưng khi ấy tôi vẫn chỉ là đứa trẻ con học cấp một thôi, lựa chọn duy nhất là xem sẽ sống cùng ai.


  “Con sẽ sống ở nhà này.”


  Tôi nói vậy. Toi không nói mình sẽ sống với mẹ. Chẳng phải con mèo không đi theo chủ, mà nó sống theo ngôi nhà của nó đó ư. Vậy nên khi chủ nó chuyến đi, nó sẽ vẫn ở lại ngôi nhà cũ. Tôi cũng giống con mèo, tôi chọn ngôi nhà. Ngôi nhà tôi đã quen thuộc cho tới tận ngày hôm ấy.


  Các người cứ việc chia tay hay làm gì cũng được, tôi sẽ sống ở nhà này.


  Tôi lẩm bẩm như vậy, và có lẽ từ lúc đó tôi đã khép chặt trái tim mình lại. Bởi tôi hiểu ra rằng, người lớn vả cả cái thế giới này, đều sẽ không cho tôi chút thời gian nào để chuẩn bị mà cứ thế đột ngột đánh lén sau lưng tôi. Tôi ghét bị tổn thương, thế nên tôi không muốn mở lòng ra với ai hết.


  Đó là cú sốc đầu đời của tôi.


  Thế nhưng, tôi không muốn đổ lỗi cho việc đó đã khiến mình trở nên hư đốn thế này. Đương nhiên nếu nói thế thì mọi việc sẽ trở nên đơn giản hơn nhiều. Mọi người ai cũng sẽ gật gù với ánh mắt thấu hiểu. Nhưng sự thật không phải vậy. Làm vậy có khác nào đổ lỗi của mình cho người khác. Hơi có mùi hèn nhát.


  Đúng vậy. Tôi không muốn làm người hèn nhát tẹo nào, nên đừng có vội kết luận như thế. Câu trả lời đúng phải là tôi không biết. Việc ấy cũng là một nguyên nhân, nhưng ngoài nó ra còn rất nhiều nguyên nhân khác nữa, tất cả trộn lẫn vào nhau và tạo nên tôi của ngày hôm nay.


  Dù sao đi nữa thì khi tôi học lớp ba, bố mẹ tôi đã ly hôn, và tôi sống cùng mẹ. Đương nhiên bố thi thoảng cũng qua thăm nom, đưa tôi đi chơi, nhưng không lâu sau đó bố tái hôn rồi từ ấy cực kỳ hiếm liên lạc với tôi. Người phụ nữ tái hôn với bố cũng có một đứa con gái tầm tuổi tôi. Có lẽ vì thế nên tôi mới hỏi dượng câu hỏi kia.


  Thời gian chỉ hai mẹ con tôi sống với nhau cũng không dài lắm. Trở thành người có khả năng sống một mình là điều không thể với mẹ. Sau khi chia tay bố, mẹ bắt đầu đi làm. Mẹ từng làm gia sư Tiếng Anh, gia sư Ngữ văn, cả nhân viên bán bảo hiểm. Nhưng chẳng việc gì được lâu dài, chỉ cần xảy ra chuyện tổn thương chút xíu đến lòng tự trọng thôi là mẹ lại bỏ ngang ngay. Vậy nên tôi cứ phải chứng kiến một bà mẹ chỉ cầm tờ thuế sinh hoạt mấy chục nghìn won mà cũng thở dài.


  “Đúng là cái chuyên ngành vô dụng, lúc cần kiếm cơm thì chẳng để làm gì.”


  Mẹ tôi - người vốn tốt nghiệp khoa triết học, một ngày đã đau khổ thốt lên như vậy đấy.


  Bố tôi cũng giúp đỡ một phần, nhưng cuộc sống của hai mẹ con vẫn vô cùng chật vật. Rồi mẹ gặp dượng tôi bây giờ, và kết hôn với nhau. Rồi sinh cả con vào độ tuổi ấy...


  Nghĩ lại mới thấy, hoàn cảnh gia đình tôi thật quá phức tạp. À không, nếu phân tích ra thì cũng chẳng đến nỗi rối rắm kinh khủng lắm, nhưng sự thật vẫn là một con bé ngây thơ đang sống cuộc sống hết sức bình thường, bỗng dưng bị ném vào một môi trường hoàn toàn không giống ai. Ngay cha mẹ ly hôn thôi cũng không phải việc phổ biến rồi, đã thế họ còn lần lượt tái hôn, phải sống với bố dượng, rồi mẹ sinh em bé...


  Những việc như vậy chẳng đứa nào trong đám bạn tôi từng trải qua hết.


  Nhưng mà tôi rất quý dượng, em trai Yoo Hyun của tôi cũng cực kỳ dễ thương. Tôi quý dượng, bởi dượng là một người lớn không bao giờ ra vẻ bộ tịch. Đương nhiên cũng có khi dượng cằn nhằn hoặc lên lớp tôi như bố ruột, nhưng rồi dượng lập tức xấu hổ ngay. Và thực lòng thì tôi nghĩ là, so với bố ruột tôi, dượng còn hiểu tôi hơn nhiều. Tôi không biết thế nào là yêu. Dù gì tình yêu chắc cũng hơn tình cảm dành cho con ruột chứ. Nhưng dù thế, tôi vẫn chẳng hiểu cái thứ gọi là tình yêu nó như thế nào cả, càng nghĩ đến chuyện ầy càng khiến tôi loạn đầu.


  Tôi chịu. Trước đây thế nào tôi không biết, nhưng bây giờ có lẽ bố ruột tôi chẳng bao giờ nghĩ đến tôi hết. Thì hẳn là vì cuộc sống quá bân rộn chứ sao. Tôi hiểu. Đến bản thân tôi còn thay đổi tình cảm của mình thì bố tôi làm sao khác được, tôi hoàn toàn có thể hiểu được.


  Việc bà mẹ luôn u uất của tôi có thể trở thành người vui cười đúng là một chuyện thần kỳ. Từ khi gặp dượng, mẹ tôi cười rất nhiều. Và bây giờ, dù tôi nói gì chăng nữa, mẹ cũng tập trung nghiêm túc lắng tai nghe.


  Năm lớp tám, tôi bất ngờ phải chuyển trường chính vì nhà tôi buộc phải chuyển tới nhà này. Mẹ cần tiền nên đã cho thuê căn hộ chung cư từng ở trước kia, đúng lúc có người quen muốn cho mượn nhà với giá rẻ, nên chúng tôi đã chuyên tới đây.


  Ngôi nhà này không so được với căn hộ cũ, nhưng thực ra cũng đủ sống. Khá là ổn. Chỉ có điều giữa cái khu toàn người khá giả này, khu tập thể nhà chúng tôi chính là tòa nhà nghèo nàn nhất. Đám bạn học hầu hết đểu sống trong ba tòa chung cư lớn bao quanh trường học. Chỉ có tôi sống ở khu tập thể này, đấy chính là vấn đề quan trọng nhất.


  Quyết định hồi nhỏ của tôi chọn ngôi nhà là đúng đắn. Nhưng rồi tôi cũng chẳng thể tiếp tục sống ở đó và lại bị đẩy đi thế này đây...


  Suy nghĩ ấy xuất hiện làm tôi khó chịu và ngao ngán vô cùng. Tôi muốn sống thật đẹp, thật sang trọng. Nhưng cuộc đời xoay chuyên không ngừng, có chuyên gì theo ý mình được đâu, ôi trời ạ.


  Tôi tặc lưỡi rồi kết thúc bữa cơm ngon lành. Rửa bát sạch sẽ và úp bát đĩa xong, tôi thấy bụng mình no căng, cả người mệt rũ.


  Hay tôi cũng đi ngủ một lúc rồi dậy học bài vậy...


  Mở cửa phòng ngủ, tôi thấy dượng và Yoo Hyun đều đang ngủ say đến mức có ai bê lên đem đi cũng chẳng hay. Hai người đang ngủ có khuôn mặt giống nhau như in khiến tôi tủm tỉm cười.


  Khuôn mặt giống nhau như in... Khuôn mặt In Joon, em trai Jae Joon, bỗng hiện lên trong đầu tôi.


  Nhà tang lễ bệnh viện đó... Cảnh tượng kỳ dị la lùng, chẳng hề giống thật đó...


  Không thể nào có chuyện này được, tuyệt đối không thể nào có chuyên này, đây không phải là sự thật, không thể thế được...


  Buổi sáng ngày hôm sau, tôi nghe tin và chạy đến nhà tang lễ, trong đầu chỉ quay cuồng những suy nghĩ ấy. Khoảnh khắc đó đến lúc chết tôi cũng sẽ không thể nào quên. Những khung cảnh ghim chặt vào mắt trên đường xuống cầu thang dẫn tới nhà tang lễ dưới tầng hầm, tất cả như một, đều trở nên hết sức kỳ quái đối với tôi.


  Những đứa trẻ đứng kín cầu thang, những đứa trẻ mặc đồng phục học sinh, những đứa trẻ mới chi mười lăm, mười sáu tuổi, những đứa trẻ mặt mướt lông tơ ấy, dù thế nào đi nữa, trong mắt tôi - một đứa trong số chúng, cũng quá lạc lõng ở một nơi đầy tử khí như nhà tang lễ. Tôi nghẹt thở, cảm giác có ai đó siết chặt lấy cổ.


  Sao lại đáng sợ thế này.


  Cứ như thể tôi đang mơ. Nếu là mơ, thì đây thật là một giấc mơ khủng khiếp.


  Cầu thang tối om dưới mặt đất chật kín lũ bạn vẫn còn là trẻ con, đồng phục trắng, hương thơm ngạt thở, hành lang trĩu nặng sự im lặng như bỗng chốc bị mất tiếng của lũ học trò luôn ồn ào không thể ngậm miệng dù là trong giờ học...


  Vì lẽ gì mà tôi lại nghe sự im lặng của lũ trẻ như một tiếng thét thảm thiết. Tôi có cảm giác màng nhĩ mình bị rách toạc.


  Khắp người tôi chảy rần rần mồ hôi hột. Tôi bước từng bậc từng bậc cầu thang, tiến đến gần.


  Đây là mơ, tất cả là ác mộng, không thể có chuyện này được, không thể nào có chuyện này được...


  Những đứa trẻ cứ nối tiếp nhau. Ở đâu ra nhiều trẻ con thế này?


  Tất cả đểu mặc đồng phục giống nhau, tất cả đều mang gương mặt đau khổ giống nhau, nối dài mãi không có điểm dừng.


  Một người bạn nắm lấy tay đưa tôi vào một căn phòng.


  Vừa bước vào căn phòng đó tôi liền nghe tiếng khóc như vỡ đê tuôn trào như thác đổ.


  Trong bức di ảnh, Jae Joon đang cười rạng rỡ, ngây ngô chẳng biết gì.


  Ai đó đặt vào tay tôi một cành hoa cúc, tôi đặt hoa lên phía trước rồi quay lại, không hề khóc cho đến tận lúc đó. Cảm giác vẫn chẳng hề có thực chút nào.


  Nhưng ngay khi tôi đặt hoa cúc và quay người lại, đúng, chính là lúc ấy.


  A!


  Tôi tưởng mình ngừng thở luôn rồi.


  Jae Joon đang đứng đó. Trong bộ tang phục màu đen rộng thùng thình, chính là Jae Joon mà!


  Nhưng nhìn lại lần nữa, tôi nhận ra đứa trẻ với khuôn mặt đang giàn giụa nước mắt ấy là In Joon, cậu em trai giống hệt Jae Joon, tựa như phiên bản thu nhỏ của cậu ấy vậy.


  À, ra đó chính là In Joon.


  Tôi đã đến nhà cậu ấy chơi mấy lần, nhưng chưa lần nào chạm mặt In Joon. Tôi im lặng nhìn chăm chàm vào khuôn mặt thằng bé. Em trai của Jae Joon đứng đó, mặc trên người bộ tang phục đen rộng thùng thình, hai hàng nước mắt chảy ròng ròng, Tôi không thể chịu đựng được nữa. Tôi cúi gục đầu, cứ thế chạy ra khỏi nhà tang lễ. Vừa chạy, nước mắt tôi vừa tuôn ào ào như mưa rơi. Ra khỏi bệnh viện, khắp đường đều ướt sũng nước mưa. Mưa rơi đã giấu đi nước mắt tôi.


  Tôi lắc đầu. Lại sắp rơi nước mắt đến nơi rồi. Tôi lặng lẽ đóng cửa phòng để không đánh thức hai người đang ngủ.


  Trở về phòng mình, tôi đóng cửa và đi tới mở toang cửa sổ. Tôi thắp ngọn nến đặt trên bàn lên. Rồi sau đó, lôi từ sâu trong ngăn kéo ra một bao thuốc lá. Sau khi Jae Joon chết, tôi thường xuyên hút thuốc. Có lần đùa nghịch với đám bạn ở trường cũ tôi cũng đã thử hút thuốc chơi. Chúng tôi thở khói ra cho nhau xem, rồi còn thi xem đứa nào nhả khói đẹp nhất.


  Nhưng thuốc lá lúc ấy chỉ đơn thuần là để làm vành làm vẻ chứ giờ thì khác hẳn. Mỗi khi nghĩ đến cái chết của Jae Joon, tôi lại cảm thấy ngực quặn thắt như có ai đó đang rút cạn máu mình, không hút thuốc thì tôi chẳng biết làm gì khác để an ủi bản thân nữa. Tôi cầm điếu thuốc trên tay. Có vẻ như giờ nó đã trở thành một thói quen không bỏ được rồi. Jae Joon rất ghét việc tôi hút thuốc. Dù tôi chỉ hút chơi thôi, cậu ấy cũng chau mày.


  “Cậu thấy tôi là con gái thì không được hút thuốc chứ gì?”


  Tôi hỏi giọng cà khịa, Jae Joon nghiêm mặt trả lời.


  “Không phải vậy. Tôi cũng có động đến thuốc lá đâu. Mai sau lớn rồi cậu hút thì không sao. Nhưng bây giờ bọn mình còn nhỏ quá. Tôi luôn nghĩ mẹ tôi bị hen phế quản, phần lớn là tại bố tôi hút thuốc mà ra. Nghĩ như thế tôi thấy giận khủng khiếp. Hút thuốc là việc của một mình ông ấy, sao mẹ tôi chẳng làm gì mà lại phải gánh hậu quả chứ? Tôi thương mẹ và ghét bố lắm. Cho nên tôi đã tìm hiểu rất kỹ về việc hút thuốc. Hút từ khi còn ít tuổi thực sự nguy hiểm chết người đấy. Không thể quay đầu lại được đâu. Mẹ tôi từng nói, riêng những việc không thể quay đầu, thì tuyệt đối không được làm. Yoo Mi à, tôi chỉ mong cậu khỏe mạnh thôi, ốm đau chẳng lãng mạn tẹo nào đâu.”


  Khi ấy, Jae Joon dường như không còn là Jae Joon ngây ngô lương thiện thường ngày. Cậu ấy chưa từng tỏ ra tức giận thế bao giờ. Có lẽ là bởi tình cảm dành cho mẹ quá sâu sắc nên phản ứng của cậu ấy mới kịch liệt như vậy.


  Nhưng mà Jae Joon à, chẳng phải chính cậu đã làm cái việc không thể quay dầu lại rồi sao? Tôi đã can ngăn cậu, rằng đừng lái xe máy, tôi đã van nài cậu hết nước hết cái nhưng rồi cậu vẫn lái đấy thôi? Mà có phải chỉ lái xe thôi đâu? Cậu bỏ mạng ở con đường ấy rồi còn gì? Chết tức là tuyệt đối không thể quay đầu lại. Chết có chút lãng mạn nào đâu chứ. Thế nên cậu đừng có nói mấy chuyện ung thư với tôi. Tôi hút thuốc hay gì cũng được. Tôi thực sự chẳng hiểu sống làm quái gì nữa. Cứ nghĩ đến cậu là tôi giận điên lên, không thể nào chịu nổi. So với khói thuốc lá, thì cái tâm trạng thiêu đốt ruột gan ấy còn khủng khiếp hơn nhiều. Thà tôi hút thuốc còn hơn. Thà hút thuốc, lòng tôi còn nhẹ nhàng hơn chút. Không quay đầu lại được cũng chịu thôi.


  Tôi ngậm điếu thuốc trong miệng và mở sách Tiếng Anh ra. Phạm vi ôn thi có năm bài. Tôi nghĩ mình phải đọc qua ít nhất một lần, nhưng chẳng chữ nào chịu vào đầu hết.


  Phải rồi, thà đọc nhật ký của Jae Joon còn hơn.


  Tôi rút lấy quyển nhật ký bìa xanh từ dưới tấm nệm. Vì không muốn ai động tay vào trước khi mình đọc, nên tôi đã giấu nó ở dưới ấy.


  Lật trang bìa ra, những dòng chữ từng khiến tôi bàng hoàng lại đập vào mắt.


  
    Tôi đã chết vào một ngày nào đó.


    Liệu cái chết của tôi có ý nghĩa gì không?

  


  Lần này đọc câu đó xong tôi thấy không sao cả. Tôi chấp nhận được rồi. Thậm chí trong lúc đọc tôi còn thấy vui mừng, cảm giác như Jae Joon ở thế giới bên kia đang nói chuyên. Đó là lời của người đã chết, nên mang cảm giác vô cùng mãnh liệt.


  Tôi rít sâu một hơi thuốc, rồi mở sang trang tiếp theo.


  
    Ngày 13 tháng 3 (thứ Năm)


    Cuối cùng mình cũng bắt đầu viết nhật ký vào quyển sổ Yoo Mi tặng.


    Đáng lẽ đã tính viết từ hôm hước sang năm mới, nhưng mấy kỷ niệm của mình với nhật ký thật chẳng tốt lành gì nên mình cứ trì hoãn mãi.


    Mà hôm nay, lúc đang chơi đùa trong giờ thể dục, mình đã nghĩ ra chuyện này hay lắm.


    Lúc đấy bọn mình chơi trò giả làm xác chết*. Chơi trò này thì trong lớp không có ai đọ nổi mình đâu. Mình có thể bắt chước theo đủ kiểu tư thế chết, ăn đứt hết tất cả chúng nó.


    
      Giả làm xác chết là trò chơi phổ biến tại Hàn Quốc và nhiều nước trên thế giới, người chơi phải nằm sấp trên một bò mặt bất kỷ, ở tư thế càng kỳ quái càng tốt, và giả vờ như mình đã chết. Ai giữ nguyên tư thế được lâu nhất thì thắng.

    

    Xác rơi xuống nước chết đuối, xác trúng đạn ngã gục, xác chết vì bội thực, xác đông cứng tại chỗ vì trúng tia phóng xạ, thậm chí là xác chết kiểu con mực bị treo trên xà ngang, mình làm được tất!


    Dạo này giả làm xác chết là trò vui nhất của bọn mình, nhưng lần nào chơi trò này mình cũng rất hưng phấn. Mình bắt chước cực giỏi, lại có thể giữ nguyên tư thế không nhúc nhích lâu hơn bất cứ ai, nên lúc nào cũng giữ kỷ lục luôn.


    Nhưng ban nãy, khi nằm trên bãi cát giả làm người chết khát trên sa mạc, mình bỗng nhiên có cảm giác rất kỳ lạ. Ánh mặt trời chiếu rọi xuống, khiến mình bị cuốn vào suy nghĩ bản thân thực sự là một xác chết. Không động đậy được cơ thể, cũng không nghe thấy tiếng nói. Tự dưng nghĩ thế khiến mình cực kỳ sợ hãi. Giả sử bây giờ mình cố động đậy nhưng người mình lại không chịu nhúc nhích thì cảm giác sẽ thế nào nhỉ?


    Đương nhiên đó chỉ là ý nghĩ nảy ra trong thoáng chốc, nhưng sau khi nghĩ thế, mình bỗng nhiên thấy tất cả mọi thứ xung quanh, từ ánh nắng chiếu trên đôi mắt đang nhắm nghiền, đến tiếng nói của lũ bạn bên cạnh dội vào tai mình, bỗng trở nên khác hẳn.


    Lâu quá rồi mà mình vẫn không động dậy nên bọn bạn chạy đến lay người mình. Đủ rồi, dậy đi!


    Dù vậy mình vẫn nằm im giả chết, chúng nó hét lên nguy rồi, và bắt đầu lắc người mình loạn xạ. Mình biết là chúng nghĩ mình ngất xỉu đó mà. Dậy đi! Dậy đi, Jae Joon à!


    Thấy có lỗi với chúng nó quá nên mình lẳng lặng tỉnh dậy, chúng nó vui mừng chào đón mình vời vẻ mặt “may quá đi”.


    Mình cảm giác như vừa chết đi sống lại vậy. Mình bỗng nghĩ, thử sống trên đời bằng tâm trạng khi đang đóng giả xác chết có lẽ sẽ thú vị lắm đây. Thế là mình tự tưởng tượng mình đã chết rồi, và nhìn ngắm mọi thứ xung quanh. Làm như vậy mình sẽ nhận ra mọi thứ quan trọng và khác biệt đến mức nào nhỉ!


    Thế nên là, từ giờ trở đi mình sẽ thử sống trong vai một người chết. Mình chẳng có ý tìm hiểu ý nghĩa này nọ gì đâu, nhưng viết ra có vẻ rất hay nên mình đã viết đấy. Mình sẽ nghĩ là mình đã chết, cái cơ thể này đã chết vào một ngày nào đó rồi, và thử sống cuộc sống của học sinh năm cuối cấp hai. Đến khi vào cấp ba mình sẽ không chơi trò này nữa. Lúc đấy mà còn chơi thì không học hành gì nổi để vào mấy cái trường đại học chán ngắt kia mất. Không được tích sự gì nên thôi.


    A, hay ghê! Bắt đầu từ hôm nay luôn. Ngay cả trong tiết năm buồn ngủ chết đi được này mình cũng có thể mở mắt trừng trừng và hào hứng nghe giảng. Với người chết thì cái gì chả hấp dẫn cơ chứ, ha ha! Và thế là mình sẽ viết nhật ký dài miên man luôn, mình tự hào vì bản thân quá đi, u ha ha!

  


  Tôi đọc một mạch hết đoạn nhật ký ngày đầu tiên, rồi ngồi thẫn thờ. Giờ thi tôi đã hiểu tại sao cậu ấy lại viết câu xui xẻo “Tôi đã chết vào một ngày nào đó” lên đầu quyển nhật ký rồi. Cái câu ấy nào phải có ý định tự sát gì, mà là vì lý do này, may thật đấy. À không. May quái gì mà may chứ? Jae Joon thực sự đã chết vào một ngày nào đó rồi đấy thôi.


  Tâm trạng tôi kỳ quặc khó tả. Vì sao Jae Joon lại đi chơi cái trò này cơ chứ? Trò chơi sống mà nghĩ là mình đã chết? Ai ngờ rằng còn chưa được nửa năm cuối cấp cậu ấy đã ra đi, đã thế lại còn chơi cái trò này từ trước rồi nữa!


  Tôi bỗng giật mình nhìn quanh. Như thể Jae Joon vẫn ở đâu quanh đây và chỉ đang chơi trò đó thôi. Mà không, chính cái trò giả vờ cậu ấy thích chơi khi còn sống, giờ đã trở thành sự thật rồi.


  Jae Joon đúng là rất giỏi trò giả làm xác chết. Chúng tôi thường xuyên chơi trò này, kể cả lúc ở nhà tôi. Hai đứa nằm dưới sàn nhà, nhắm mắt lại và giả vờ như đã chết. Động đậy một chút cũng không dược. Geombi có đến liếm vào má cũng phải để kệ. Đứa nào không chịu được, tỉnh dậy trước thì sẽ thua. Và lúc nào đứa thua cuộc đó cũng là tôi.


  “Cậu làm thế quái nào mà có thể nằm im không nhúc nhích được lâu như thế? Cậu không chán à?’


  Có một lần tôi đã hỏi vậy, và Jae Joon trả lời.


  “Trò này không phải hơn thua nhau ở chỗ cậu làm được hay không làm được, mà là cậu đang hưởng thụ hay đang chịu đựng. Nếu cậu thấy vui vẻ thì bao lâu cũng được, còn nếu cậu đang cố chịu thì một tẹo là thua ngay. Mẹo là ở chỗ đó đấy.”


  Chà, khi nghe mấy lời đó, tôi đã phì cười và nghĩ thằng nhóc này cũng cool ngầu phết, chẳng giống bình thường gì cả.


  Vậy nhưng không ngờ cậu ấy còn nghĩ về chuyện đó đến tận mức độ này. Tôi tưởng cậu ấy đã chia sẻ hết mọi suy nghĩ với tôi, vậy mà chuyện này cậu ấy chưa một lần hé miệng. Có lẽ Jae Joon cũng có những bí mật chỉ muốn giữ cho riêng mình.


  Mới đầu tôi còn không dám đụng vào quyển nhật ký vì sợ sẽ chìm ngập trong nỗi buồn và nước mắt, nhưng nhật ký của Jae Joon mở đầu hay thật đấy. Trái với suy nghĩ trước kia, đọc nhật ký của Jae Joon khiến tôi quên mất việc cậu ấy đã chết. Lâu lắm rồi tôi mới thấy lòng thoải mái thế này. Giống như Jae Joon vẫn sống và chỉ đang chơi trò xác chết đó thôi.


  Jae Joon, cậu giờ vẫn đang chơi cái trò giả làm xác chết đúng không? Chơi vui lắm hả?


  Tôi nhìn quanh phòng và nói thầm. Nhưng lúc ấy, hình ảnh cỗ quan tài của Jae Joon bùng cháy lại hiện lên trong tâm trí tôi. Nếu Jae Joon chỉ đang chơi trò giả làm xác chết thôi, thì khi đó người ta không thể châm lửa đốt một người sống như thế được. Không, chẳng cần biết thân thể cậu có cháy thế nào, linh hồn cậu hẳn vẫn sống ở đây. Nên là câu chỉ đang giả vờ chết thôi, phải không?


  Tôi dập tắt điếu thuốc đang cầm trên tay, vứt tất cả đống thuốc còn lại vào thùng rác. Cảm giác Jae Joon đang ở bên cạnh mình khiến tôi không muốn làm những việc mà cậu ấy không thích.


  Bây giờ tôi muốn nghiêm túc đọc nhật ký của Jae Joon. Tim tôi đập thình thịch, như đang đi gặp người yêu cũ. Tôi tò mò về những suy nghĩ sâu kín của Jae Joon mà tôi chưa từng biết.


  Tôi mở đĩa CD nhạc phim Công chúa Mononoke đã cùng xem với Jae Joon, và nằm xuống giường. Giơ quyển nhật ký lên bằng cả hai tay, tôi lật sang trang tiếp theo.


  
    Ngày 14 tháng 3 (thứ Sáu)


    Thú vị thật đấy. A, hóa ra sống là như thế, hôm nay mình đã hiểu ra điều đó.


    Mình đã sống thử một ngày trong tâm trạng của một người chết. Đúng là trò chơi kỳ diệu. Đây vốn là trò giả làm xác chết, nhưng cảm giác hoàn toàn khác hẳn với việc bắt chước những cái xác.


    Đầu tiên là khi thức dây buổi sáng, mình nằm nguyên tại chỗ và nghĩ, mình chết rồi, một ngày trải ra trước mắt bỗng có cảm giác cực kỳ quan trọng. Mình muốn chạy ngay đến trường - nơi mình vốn chán ghét kinh khủng, cả ông bố mới sáng ra đã tuôn một tràng những lời cằn nhằn phải học hành chăm chỉ cũng trở nên thật hay ho, thậm chí mình còn có thể tha thứ cho thằng nhóc In Joon cái tội lén lút đi trộm đôi giày Nike mới mua của mình rồi để lấm đầy bùn. Bởi vì mình chết rồi mà, với người chết thì giày thể thao Nike có để làm gì đâu.


    Nhưng rồi mình gặp Jung So Hee ở trước cổng trường. Mặt mình đỏ bừng lên tức khắc. Chỉ riêng chuyên đó là dù có giả làm người chết mình cũng không thể nào ngăn cản nổi. Sao cứ nhìn thấy cậu ấy là cả người mình cứng đờ luôn thế nhỉ?


    “Cậu dạo này thế nào? Thấy bảo chủ nhiệm lớp cậu chẳng đáng sợ chút nào hả?”


    Jung So Hee bắt chuyện với mình và nhoẻn cười. Cậu ấy thừa biết mình vẫn thích cậu ấy nên mới tỏ cái thái độ vừa ngạo mạn vừa thương hại này... Mình khổ sở ừm, ừm, rồi cứ đứng như thằng dần. Có tin đồn dạo này Jung So Hee đang hẹn hò với Kim Jin ở tổ kiếm dạo, Kim Jin, cái thằng đấy, được lắm, hừ...

  


  Cậu ta còn “hừ” nữa chứ. Đúng là đồ dở hơi... Jung So Hee tốt đẹp chỗ nào, chỉ được mỗi bộ mặt kiêu kỳ là trông xinh xắn, còn gì nữa đâu, đồ ngốc, đúng là cứ như thằng đần... Jae Joon mà ở đây, thể nào tôi cũng đấm cho cậu ta một cái. Nhưng Jae Joon không còn ở cạnh tôi nữa rồi...


  
    Ngày 16 tháng 3 (Chủ nhật)


    Mình đến nhà Yoo Mi và lập kế hoạch học tập. Bọn mình sẽ lên kế hoạch rồi kiểm tra bài cho nhau, Yoo Mi giúp mình môn Tiếng Anh, còn mình giúp Yoo Mi môn Toán. Ai mà nghe thấy chắc sẽ ôm bụng cười mất. Trình độ Toán của mình với trình độ Tiếng Anh của Yoo Mi được bằng nào đâu chứ, chỉ là so hai đứa với nhau thỉ đứa này tốt hơn đứa kia tí tẹo thôi, keke... Có làm sao, dù phải loay hoay đi nữa thì quan trọng là bọn mình cùng làm với nhau.


    Trò chơi giả làm xác chết, à không, giả làm người chết, à không, không có từ nào nghe hay hơn à? Thôi được rồi, gọi là giả làm linh hồn người chết vậy. Nghe khá hơn rồi đấy. Trò giả làm linh hồn người chết hóa ra cũng chẳng hay như mình tưởng. Mình đã định chơi trò ấy liền tù tì ba ngày vừa rồi, nhưng lắm lúc mình hơi oải thế là quên béng luôn. Thành ra mình đang chết mà cũng lại đang sống!


    Nhưng dù vậy nhưng đôi lúc mình có ý nghĩ thế này. À, nếu mình chết rồi mà nhìn thấy cảnh này thì tâm trạng sẽ thế nào nhỉ? Kiểu vậy.


    Cứ giả vờ chết suốt 24 tiếng đồng hồ thì mệt quá. Làm rồi mới thấy, sống kiểu như thế cứ đơ hết cả người. Những người chết thật cũng thế này sao? Bất cứ việc gì cứ lặp đi lặp lại rồi cũng thành quen và chán ngấy ra thôi phải không?


    Từ sau, mỗi ngày mình sẽ chỉ chơi trò đấy một lần rồi viết lại vào đây.

  


  
    Ngày 17 tháng 3 (thứ Hai)


    Hôm nay có một việc như thế này.


    Trong giờ Toán, mình buồn ngủ quá nên nhìn ngó xung quanh, rồi mình nhìn thấy Yoo Mi, quả nhiên Yoo Mi đang chống cằm ngủ gật (nhưng lại cố hết sức vờ như đang thức).


    Thế rồi, bỗng dưng ngực mình thắt lại. Nhìn cảnh tượng buồn cười ấy mà ngực mình thắt lại bởi vì trong chính khoảnh khắc đó, suy nghĩ “mình đã chết rồi” lại trỗi dậy.


    Mình mà chết thì Yoo Mi buồn đến thế nào nhỉ? À không, chết rồi không được gặp Yoo Mi nữa thì mình sẽ lẻ loi đến chừng nào nhỉ? Suy nghĩ ấy nhanh chóng xoáy vào tim mình. Tính đến bây giờ, bọn mình mới chơi với nhau chưa được một năm, nhưng Yoo Mi đã trở thành người bạn vô cùng quý giá của mình. Mình yêu Yoo Mi, mình trân trọng cậu ấy. Hơn bất cứ ai trên thế giới này.


    Mình thích Jung So Hee thật, nhưng nếu giả sử Yoo Mi và Jung So Hee cùng bị rơi xuống nước, mình sẽ không chần chừ một giây nào mà lập tức cứu Yoo Mi. Dù đau lòng đến mấy chăng nữa.


    Tự nhiên nước mắt mình dâng lên. Hình ảnh Yoo Mi đau lòng khi mình chết thật buồn, mà hình ảnh chính mình chết trong đau đớn vì không còn được gặp lại Yoo Mi nữa cũng thật buồn. Mình dụi mắt để lau nước mắt, thế rồi viên phấn của thầy giáo dạy Toán bay trúng ngay trán mình.


    “Cậu kia. Nãy giờ cậu ngủ rồi giờ tự tỉnh đúng không?”


    Đúng là cái giây phút mình ghét nhất khi còn sống

  


  Tôi ngừng đọc và đặt quyển nhật ký lên ngực. Nước mắt chảy ròng ròng. Tình cảm của Jae Joon khiến tôi xúc động, nhưng mạnh hơn hết thảy, chính là cảm giác chân thực rằng cậu ấy đã chết thật rồi.


  Trời ạ, sao cậu lại có thể nghĩ ra tất cả những điều này? Có thực là cậu đã dự cảm rằng mình sắp chết không hả? Jae Joon à, giờ cậu có đang nhìn tôi không? Cậu đang ở bên cạnh vẫy tay với tôi như trong phim Tình yêu và Linh hồn, chỉ là tôi không biết thôi phải không? Phải thế đúng không? Tôi thực sự nhớ cậu lắm, Jae Joon à, tôi cũng đã nghĩ như cậu đấy. Trong lớp học ngày hôm ấy, tôi cũng đã ngồi nghĩ xem nếu giữa cậu và Hwi Jung Ha có một người phải chết thì mình sẽ cứu ai, rồi chẳng hề phân vân mà lập tức chọn cậu ngay đấy. Nhưng mà tôi ghét cậu lắm. Cậu đã biết là sẽ như thế này, cậu đã biết tôi sẽ đau khổ như thế này, tại sao lại có thể biến mất như thế? Đồ xấu xa, đồ tồi...


  Nước mắt ập tới, tôi không thể đọc thêm một dòng nào nữa.


  Đĩa CD đang phát ca khúc chủ để Công chúa Mononoke do ca sĩ Yoshikazu Mera trình bày, Jae Joon đã từng giải thích nội dung bài hát này cho tôi. Ngoài vua hề Sác-lô, Jae Joon còn cực kỳ am hiểu về phim điện ảnh. Vì tôi thích viết lời bài hát nên Jae Joon đã bám lấy ông anh họ dang học ngoại ngữ hai môn Tiếng Nhật ở trường cấp ba, và xin lời ca khúc ấy về.


  
    Dưới ánh trăng sáng, trái tim em rộn ràng


    Run lên theo nhịp kéo dây cung


    Gương mặt em trông nghiêng hệt như mũi dao


    Con dao sắc nhọn đẹp vô ngần


    Ẩn sau nỗi buồn và sự phẫn nộ


    Chỉ có một người hiểu được trái tim em chân thành

  


  Tôi cực kỳ thích đoạn gương mặt em trông nghiêng hệt như mũi dao sắc nhọn đẹp vô ngần. Nhưng nghe những lời ấy, tôi không nghĩ đến cô công chúa Mononoke, mà lại nhớ về bà chủ lò rèn có giọng nói quyến rũ Eboshi. Xem phim đó, tôi ấn tượng mạnh mẽ nhất với Eboshi và những con sói. Nghe tôi nói vậy, Jae Joon đã cực kỳ sửng sốt. Sao cậu cứ thích mấy thứ như vậy thế, đúng là tâm hồn “u tối”...


  Không biết từ lúc nào, Jae Joon ít ra đã không còn ngượng ngùng trước mặt tôi. Đến nỗi tôi cảm thấy cái cậu Jae Joon hiển lành và rụt rè trên lớp thật quả xa lạ.


  Cứ nghĩ miên man như vậy, tôi dần chìm vào giấc ngủ. Trong mơ, tôi đang cưỡi trên lưng sói và chạy vào một khu rừng tối om. Tôi nhìn thấy Jae Joon bê bết máu ngã gục dưới đất. Tôi vội vàng kéo Jae Joon lên lưng sói cùng mình, đưa cậu ấy đến con suối thần kỳ có thể chữa lành mọi vết thương ở sâu trong rừng, Tôi đặt cậu ấy nằm giữa dòng suối. Lập tức, những vết thương lần lượt lành lại, cuối cùng, Jae Joon mỉm cười tỉnh dậy. Dù là trong mơ, tôi đã vui sướng biết bao, ôm chầm lấy Jae Joon và òa khóc tu tu.


  “Ây dà, đại tiểu thư nhà ta, bảo sẽ đánh thức dượng mà rốt cuộc lại chẳng học hành gì, còn đánh một giấc thế này đây. Cô nương mơ gì buồn lắm sao?”


  Dượng mở cửa bước vào phòng làm tôi thình lình bật dậy.


  “Thôi được rồi, dượng cũng ra ngoài bây giờ đây. Yoo Hyun vẫn đang ngủ nên con cứ học bài đi nhé. Chứ Yoo Hyun mà dậy thì cũng làm sao học được. Hôm nay mẹ con về sớm nên mấy mẹ con ăn cơm với nhau nhé.”


  “Hôm nay dượng cũng đi hát ạ?”


  “Ừ, Kim Chul Jin, cái thằng quỷ đấy suốt ngày khản tiếng thôi. Thôi thì nhờ nó kiếm thêm được ít tiền lẻ cũng tốt. Dượng đi đây nhé.”


  “Vâng, dượng đi cẩn thận ạ!”


  Tôi ngồi dậy để chào dượng thì nhận ra gối của mình đã ướt đẫm.


  Tôi mở quyển nhật ký của Jae Joon ra lần nữa, rồi lại gập vào. Không dòng chữ nào lọt vào đầu tôi được nữa.


  Chương 4 
Tôi không làm bạn với cậu


  Môn thi cuối cùng vào tiết cuối cùng của ngày cuối cùng kỳ thi giữa kỳ, là môn Xã hội.


  Đâu là hiệp ước đã khép lại cuộc Chiến tranh thuốc phiện* trong các đáp án sau?


  1. Hiệp ước Bắc Kinh


  2. Hiệp ước Nam Kinh


  3. Hiệp ước Berlin


  4. Hiệp ước Postdam


  
    Chiến tranh thuốc phiện: hai cuộc chiến xảy ra giữa thế kỷ 19 (1840-1843 và 1856-1860) gây nên xung đột kéo dài giữa Trung Quốc dưới triều Mãn Thanh và đế quốc Anh. Cuối cùng, Trung Quốc hoàn toàn thất bại với hậu quả phải công nhận thương quyền buôn nha phiến của ngoại quốc.

  

  Tôi tự tin cầm cây bút dạ đen tô vào đáp án số hai, rồi nằm gục xuống bàn. Sau giấc ngủ chiều qua, tôi đã dậy ôn bài môn Xã hội và hoàn thành kỳ thi như thế đấy. Bây giờ thi cử cũng xong hết rồi, hôm nay về nhà tôi sẽ ngủ một giấc rồi đọc cho hết quyển nhật ký của Jae Joon mới được. Dù rằng mỗi lần đọc, tôi lại nhớ đến khoảng thời gian chúng tôi bên nhau, nước mắt chảy ròng ròng nên đọc tiếp quyển nhật ký thật chẳng dễ dàng gì...


  Chỉ cần nghĩ đến mẹ Jae Joon thôi, tôi đã thấy mình cần phải đọc nó. Từ sau cuộc gặp lần đó, cô chưa hể hỏi han gì tôi, nhưng hẳn trong lòng cô đang sót ruột vô cùng. Có lẽ câu hỏi tại sao con trai mình lại viết những lời như thế vào nhật ký và những suy nghĩ luẩn quẩn đang khiến cô đau khổ lắm. Được rồi, giờ thì tôi chẳng còn cớ gì mà bao biện nữa. Kỳ thi đã kết thúc, dù có chuyên gì chăng nữa, dù có đau buồn đến thế nào đi nữa, hôm nay tôi cũng phải đọc cho bằng hết nhật ký của Jae Joon... Tôi hạ quyết tâm chắc nịch.


  Trên đường về nhà, tôi nhận ra lá cây tiêu huyền bắt đầu đổi màu từ khi nào. Đất trời ngập tràn mùa thu, Jae Joon cũng đã ra di được hai tháng... Chúng ta đã ở bên nhau mùa xuân năm ngoái, mùa xuân chúng ta gặp nhau dưới những cánh hoa anh đào rơi, rồi mùa hè, mùa thu, mùa đông, và lại một mùa xuân nữa, còn chưa kịp cùng trải qua mùa hè thứ hai, cậu đã bỏ tôi mà đi rồi. À không, di đâu mà đi, phải là cứ thế bốc hơi tan biến mất mới đúng...


  “Này, Jin Yoo Mi!”


  Đi qua trước cửa hàng game, tôi nghe thấy tiếng ai đó gọi mình. Quay đầu nhìn lại, là Hwi Jung Ha đang đứng nghênh nghênh.


  Phải rồi, nếu cậu chết thay cậu ấy, nếu không phải Jae Joon mà là cậu chết đi, thì tôi đã chẳng đau lòng đến thế này...


  Không hiểu sao tôi cứ vừa nhìn cậu ta vừa nghĩ vậy. Ánh mắt lơ đãng.


  Hwi Jung Ha đi tới trước mặt tôi.


  “Cậu về nhà đấy à?”


  Cậu ta hỏi.


  “Ừ.”


  Tôi trả lời đơn giản hết mức có thể. Giờ đây tôi chẳng còn chút tình cảm nào với cậu ta nữa.


  “Cậu, vì Jae Joon mà khổ sở lắm phải không? Hai cậu thân nhau lắm mà?”


  Tôi ngậm tăm, không nói gì hết. Tôi nghĩ trước câu hỏi như thế, chỉ một tiếng “ừ” là không đủ để nói về tình bạn của chúng tôi.


  “Tớ cũng nghĩ đến Jae Joon nhiều lắm. Tớ chơi trong hội đua xe suốt ba năm nay mà vẫn nguyên lành... Jae Joon là đứa hiển lành mà nhỉ? Sao cậu ấy lại đi lái xe rồi thành ra như thế... Young Kyun cũng nói, Jae Joon chưa lần nào phóng nhanh như hôm ấy. Lúc tập xe cậu ấy nhát lắm, nên lúc cho mượn cũng chẳng ai lo lắng gì. Vậy mà chẳng hiểu sao lại tăng tốc đến tận mức đó, thật đúng là...”


  Tôi vẫn lặng thinh nhìn chằm chằm xuống chân. Thằng nhóc này muốn nói cái quái gì vậy, còn không nhanh nhanh biến đi, mấy câu đấy chỉ chực nhảy ra khỏi miệng nhưng tôi cố kiềm chế lại.


  “Mà, cậu có biết Jae Joon vẫn còn sống trong suốt hai tiếng không?”


  Hwi Jung Ha cúi xuống nhìn tôi và nói. Tôi chẳng hiểu cậu ta nói gì, ngơ ngác nhìn lên.


  “Sau khi bị tai nạn cậu ấy vẫn còn sống trong suốt hai tiếng đồng hồ nữa đấy. Bác sĩ bảo thế mà. Nếu mà đến bệnh viện sớm hơn chút nữa thì có khi đã cứu được rồi.”


  Đầu óc tôi bỗng rối tung lên. Tôi chưa từng nghe đến chuyện này bao giờ.


  “Cậu nói cái quái gì đấy hả? Jae Joon chết tại chỗ cơ mà?”


  “Không phải thế đâu. Mẹ cậu ấy không muốn nói chuyện đó ra với mấy đứa mình thôi. Bọn tớ cũng bị sốc đấy... Nhưng sự thật không phải thế đâu.”


  “Sao cậu biết?”


  “Nghe mẹ tớ kể. Bạn của mẹ tớ sống cùng khu nhà với mẹ cậu ấy mà. Trong buổi họp khu phố mọi ngươi có nói tới.”


  Trước mắt tôi là cả một khoảng không mờ mịt.


  “Tôi biết là hai tiếng sau người ta mới phát hiện ra cậu ấy. Như vậy tức là suốt lúc đó cậu ấy vẫn còn sống sao?”


  “Ừ, đến tận khi đưa lên xe cấp cứu cậu ấy vẫn còn thở cơ mà.”


  “Cậu nói gì cơ?”


  Tôi đột nhiên nghẹt thở, đưa tay lên ôm ngực và ngồi phịch xuống. Choáng váng y như lần đầu tiên nhận được tin Jae Joon chết.


  Hwi Jung Ha cũng bất ngờ, vội đỡ lấy tôi.


  “Này, này, tớ lại nói linh tinh rồi. Đừng quá đau lòng. Dù còn sống nhưng chắc cậu ẩy mất hết ý thức rồi nên không cảm thấy đau đớn gì đâu.”


  Tôi gạt phăng tay Hwi Jung Ha đang chìa ra đỡ rồi lồm cồm đứng dậy.


  “Được rồi. Không sao hết. Đi, biến đi! Tôi chỉ ở đây thêm một chút nữa thôi.”


  Nghe tôi nói vậy, Hwi Jung Ha chăm chăm nhìn tôi với vẻ mặt lo lắng.


  “Tôi bảo cậu biến đi! Cậu bị điếc hả? Lập tức biến ngay.”


  Tôi hét lên, Hwi Jung Ha đáp lời.


  “Ừ, biết rồi! Sao lại quát tháo với người ta chứ? Dù nóng tính thế nào thì cũng... Thôi tớ biết rồi, cậu ở đây một mình rồi lát về đi nhé. Tớ đi đây!”


  Hwi Jung Ha trèo lên chiếc xe đạp dựng bên cạnh rồi đi mất.


  Bầu trời cứ quay đều đều. Tôi đứng dựa vào một gốc cây bên đường. Tán lá cây hoa anh đào từ lúc nào đã nhuộm màu đỏ thắm, tạo nên một khung cảnh rực rỡ trên nền trời.


  Jae Joon, người ta nói Jae Joon lúc đó vẫn còn sống... Cậu ấy vẫn sống suốt hai tiếng đồng hồ... Đầu óc tôi choáng váng. Đột nhiên, tôi muốn đến nơi Jae Joon đã chết ngày hôm đó. Tôi lắc đầu. Nhưng mỗi lần ý nghĩ ấy xuất hiện tôi lại như phát điên. Chỗ ấy nằm ở con phố chỉ cách đây có một trạm xe buýt.


  Nơi đó ở rất gần đây, đi bộ mười phút là đến, giữa ngã tư rộng thênh thang, cậu đã lao vào gốc cây trước cổng nhà thờ và bay lên phải không... Rồi nát vụn... Vậy mà trong cái trạng thái đó, cậu vẫn sống... Cậu vẫn còn thở...


  Không biết từ lúc nào, bước chân tôi đã đi về phía ấy. Tôi đi qua một cửa hàng giảm giá, một nhà tắm công cộng, một cửa hàng xe đạp, một quán cá mặt quỷ om cay, đi qua cả trung tâm mà Jae Joon từng học...


  Càng đến gần nơi ấy, lòng tôi lại càng giằng xé dữ dội. Nửa không muốn tới, nửa nhất định muốn tới.


  Cái ngày chạy ra khỏi nhà tang lễ, tôi đã đội mưa ướt sũng tìm đến nơi xảy ra tai nạn. Tôi không thể nào tin nổi, tôi cần phải đích thân xác nhận bằng mắt mình. Vị trí nơi Jae Joon ngã xuống đã được đánh dấu bằng vệt sơn màu trắng. Và từ chỗ đó kéo dài về phía gốc cây ven đường, tôi có thể thấy những vệt máu đỏ còn sót lại, dù không đậm nét. Nước mưa xối xuống đã làm mờ bớt phần nào, nhưng những dấu vết đến tận bấy giờ vẫn cực kỳ sống động đủ để nhận ra đó chính là vết máu... Đó là máu tuôn ra từ đầu của Jae Joon... Giây phút ấy, tôi có cảm giác chính dòng máu đỏ trong đầu mình đang ồng ộc tuôn ra. Tôi rùng mình. Một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng. Từ sau hôm dó, tôi không còn quay lại đây thêm lần nào nữa. Nếu lỡ có ngồi ô tô ngang qua hay có việc gì đấy ở gần đây, tôi cũng luôn cúi gằm mặt xuống. Cuối cùng tôi cũng đã đến nơi. Cây tiêu huyền tán xanh rì vào mùa hè, giờ đang chuyển màu vàng rực. Cả dấu sơn trắng cũng đã mờ đi đến mức không còn nhận ra được nữa. Vết máu sống động ngày ấy giờ đã hoàn toàn biến mất. Trước cổng nhà thờ lát gạch đỏ, chỉ thấy một nhóm con chiên tươi cười tụ lại với nhau.


  Mấy bà cô ồn ào đi qua, liếc mắt nhìn tôi đang đứng lặng thinh bất động. Ngay khi mắt chúng tôi chạm nhau, bọn họ vội vàng vờ giục nhau di tiếp.


  Tựa như con rắn trườn qua, ánh nắng mùa thu đẹp đẽ soi rọi gương mặt hạnh phúc của những người ấy.


  Dù đây là đường cái, song cũng không đông người qua lại. Nhưng chẳng lẽ cả hai tiếng đồng hồ hôm ấy lại không có lấy một người đi qua.


  Jae Joon vẫn sống trong suốt hai tiếng ấy với cái thân thể vỡ nát...


  Tôi biết rằng Young Kyun đã cho Jae Joon mượn xe máy, đến khi thấy kỳ kỳ đi tìm thì đã trễ mất hai tiếng. Nhưng khi đó, nếu sinh mệnh của Jae Joon vẫn còn bám lại thế gian này, nếu có ai đó gọi xe cấp cứu sớm hơn một chút thôi, nếu thế Jae Joon đã có thể sống... Thân thể nát bươm, máu chảy ròng ròng, vậy mà cậu vẫn sống suốt hai tiếng ấy. Các bác sĩ nói dù có sống thì cậu cũng không còn ý thức sao? Nhưng dù chỉ một phút thôi, à không, mấy giây thôi, nếu cậu vẫn nhận thức được thì sao, cậu sẽ đau đớn đến chừng nào, cô đơn đến chừng nào... Chắc chắn đã có ai đó trông thấy cậu, người ta sợ phiền phức nên bỏ đi. Đồ xấu xa. Khi ấy chỉ cần một cuộc điện thoại thôi là có lẽ đã cứu được một mạng người rồi...


  Lại một lần nữa, cơn phẫn nộ và đau đớn ập tới, cuộn lên trong lòng tôi như một trận sóng thần. Hức, cảm giác một cái nút nằm đâu đó bít kín trái tim tôi đã tự động bật ra, nước mắt tôi ròng ròng, thổn thức tuôn trào, nhỏ xuống mặt đường.


  Nếu thực sự có Thượng đế thì chắc chắn không thể xảy ra chuyên này được. Nếu thực sự có Thượng đế, tôi muốn dùng chính tay mình cắm một con dao vào lồng ngực rồi rạch tim ông ta ra. Sao có thể xảy ra chuyện này cơ chứ, không thể được, không thể như thế được. Jae Joon à, đây là đùa thôi phải không? Cậu, cậu chi đang chơi trò giả chết thôi có phải không? Giá như tất cả những chuyện này chỉ là một giấc mơ, giá như chi là mơ, chỉ là một cơn ác mộng khủng khiếp...


  Cả người tôi run lên lẩy bẩy. Jae Joon không chết ngay, cậu ấy vẫn còn sống, như thế chẳng khác nào cậu ấy đã chết những hai lần.


  Tôi muốn giết người, giết tất cả những tên khốn đã đi qua con đường này ngày hôm ấy, những tên khốn đã nhìn thấy Jae Joon mà vẫn bỏ đi, tôi muốn giết tất cả chúng nó, tôi muốn giết tất cả chúng nó...


  Tôi đập đầu mình vào gốc cây bên đường, tôi khóc rống lên. Mặc kệ những người đi qua có nhìn ngó hay không. Tôi không tài nào chịu đựng nổi nữa rồi. Tôi chỉ muốn đập nát hết cái thế giới này.


  Ai đó tiến tới hỏi tôi: “Này em học sinh, có chuyện gì thế?” Tôi chẳng buồn quay lại, chỉ hét lên.


  “Cút đi! Cút ngay!”


  Người ấy sửng sốt trước thái độ dữ dội của tôi, rồi im lặng và bỏ đi. Chỉ thế thôi.


  Tôi cứ khóc như thế một hồi, rồi bỗng nhiên ngừng khóc vì có cảm giác Jae Joon vừa tiến đến đặt tay lên lưng mình. Nhưng đương nhiên việc đó không thể nào xảy ra được.


  Mỗi lần tôi khóc, cậu lại bước đến từ phía sau rồi lẳng lặng đặt tay lên lưng tôi, vì không muốn đụng chạm lòng tự ái của tôi cậu luôn vờ như không hay, không hể tỏ chút gì như là đang an ủi tôi... Còn những khi cậu mệt mỏi, tôi lại chẳng thể làm gì cả, Jae Joon à, những lúc cậu khó khăn tôi chẳng giúp gì được cho cậu, chẳng gì cả... Kể cả khi cậu nằm đây, máu tuôn ra, tôi cũng chẳng thể làm gì, chẳng gì cả...


  Một cơn gió lùa qua. Trước gốc cây ven đường, tôi cúi gục đầu xuống, thổn thức và run rẩy, những người đi qua vẫn liên tục liếc nhìn tôi.


  Tôi lôi từ trong túi ra một tờ giấy ăn, xì mũi rột một tiếng. Rồi tôi rút khăn tay và lau nước mắt.


  Khi tôi về tới nhà, mẹ đang đọc truyện tranh cho Yoo Hyun nghe.


  Vừa nhìn thấy tôi, Yoo Hyun gọi “Chị ơi!” và lon ton chạy đến. Tôi ôm thằng bé ấm áp vào lòng, cảm thấy có gì đó trào lên và nghẹn lại trong cổ họng. Tôi ôm thằng bé chặt hơn.


  “Sao mắt chị trông như mắt thỏ thế?”


  Yoo Hyun nhìn mắt tôi và hỏi.


  Mẹ cũng cất tiếng hỏi.


  “Con khóc đấy à?”


  Tôi xấu hổ lắc đầu.


  “Không. Có cái gì đấy bay vào mắt thôi...”


  Tôi cụp mắt xuống, mẹ không nói gì, chỉ tiến lại và ôm lấy tôi. Ngay lúc ấy, những giọt nước mắt tôi ngỡ đã khóc cạn lại một lần nữa tuôn trào.


  “Mẹ, mẹ ơi...”


  Trong vòng tay mẹ, tôi òa lên nức nở. Mẹ ôm siết lấy tôi, rồi vuốt nhẹ lên lưng.


  “Chị ơi, sao lại khóc? Đừng khóc nữa! Em sẽ dẫn Geombi đến cho chị, đừng khóc nữa!”


  Yoo Hyun vội vàng chạy đi tìm Geombi. Có một hôm tôi tưởng Geombi bị bắt mất nên đã khóc rất dữ, từ đó Yoo Hyun cứ nhìn thấy tôi khóc là lại tưởng tại Geombi. Nhìn thằng bé như thế, tôi cũng phải ngừng khóc, phì cười và rời khỏi vòng tay mẹ.


  “Thi dở quá nên con khóc thôi ấy mà.”


  Tôi cố tình bĩu môi nói. Tôi nhận ra mắt mẹ cũng đỏ cả lên rồi.


  “Ừ, tại thi dở quá nhỉ! Chứ còn chuyện gì mà buồn hơn thế được nữa đâu?”


  Mẹ cũng nói theo tôi rồi phì cười, đôi mắt vẫn đỏ như mắt thỏ.


  Yoo Hyun ôm Geombi ngơ ngác vì đang ngủ thì bị gọi dậy, đặt vào tay tôi và nói.


  “Chị ơi, Geombi đây rồi. Chị đừng khóc nữa!”


  Tôi làm ra vẻ ôm chầm lấy Geombi và nói toáng lên.


  “A a, Geombi nhà ta đây rồi, mày đi đâu thế hả? Chị cứ tưởng mày mất đâu nên khóc tu tu rồi đây này.”


  “Chị ơi, nhưng mà chị cãi nhau với anh ấy ạ?”


  Đột nhiên không hiểu sao Yoo Hyun lại hỏi tôi một câu kỳ lạ. Tim tôi đập loạn lên thình thịch. Anh ấy đương nhiên là Jae Joon rồi. Nhưng trước nay Yoo Hyun chưa bao giờ hỏi han gì về Jae Joon mà...


  “Cãi nhau... Sao em lại hỏi thế?”


  “Em nhớ anh ấy, anh ấy không đến đây chơi nữa ạ?


  Mẹ tôi nhanh chóng chìa lưng về phía Yoo Hyun.


  “Yoo Hyun ơi, lên mẹ cõng nhé?”


  Thằng bé Yoo Hyun thích cõng nhất trên dời, vội vàng trèo lên lưng mẹ.


  Mẹ vừa cõng Yoo Hyun vừa nói.


  “Anh ấy đã chuyển nhà đến một nơi rất xa rồi. Chà, anh ấy đi mà không kịp chào tạm biệt Yoo Hyun nên nhờ mẹ chuyển lời xin lỗi, thế mà mẹ quên béng mất đấy.”


  “Sao anh ấy lại không chào con ạ?”


  “Lúc đấy con đang ngủ mà.”


  “Phải gọi con dậy chứ... Con muốn gặp anh ấy mà...”


  Yoo Hyun vừa dứt lời, ánh mắt tôi và mẹ vô tình chạm nhau. Tôi nhìn thấy nỗi buồn lạnh lẽo sâu trong mắt mẹ.


  Tôi tiến đến vỗ vào lưng Yoo Hyun và nói.


  “Cái anh đấy, ngay cả chị cũng không thèm chào mà đã đi rồi. Tại phải chuyển đi gấp quá...”


  “Thì ra là thế...”


  Yoo Hyun từ lúc nào đã lặng lẽ chìm vào giấc ngủ. Trong vòng tay tôi, Geombi cũng tiếp tục khò khò. Mẹ cõng Yoo Hyun vào phòng ngủ, còn tôi bế Geombi vào phòng tôi.


  Tôi nhẹ nhàng đặt Geombi xuống cái giỏ phía trong tủ tường. Geombi hơi hé mắt rồi lại thiếp đi. Loài mèo mỗi ngày phải ngủ đến mười sáu tiếng đồng hồ. Với Geombi thì giờ vẫn là nửa đêm thôi.


  Phải gọi con dậy chứ... Con muốn gặp anh ấy mà... Những lời nói của Yoo Hyun cứ văng vẳng bên tai tôi. Đúng thế, Yoo Hyun à, khi ấy em đã ngủ rồi. Nhưng chị vẫn còn chưa ngủ, khi ấy... Khi ấy tôi đang ngồi trước bàn học, viết mấy lời ca kỳ quái, còn cậu nằm đó, nát tan.


  Cậu phải gọi chứ, phải gọi cả tôi chứ, tôi vẫn còn đang thức mà, nếu tôi có thể chạy ngay tới đó, biết đâu cậu đã có thể sống rồi, vậy mà tôi, tôi là đồ ngu ngốc, tôi gửi tin nhắn hỏi cậu đã chết chưa, như lời nguyền rủa, hệt như lời nguyền rủa... Nhưng mà cậu cũng thật xấu xa, cậu chẳng thèm gọi tôi, cậu chẳng thèm tạm biệt, không nói lời nào đã biến mất như thế, biến mất chẳng còn vết tích...


  Hôm nay tôi cũng chẳng thể đọc nhật ký được rồi.


  Tôi ghét ngày hôm nay. Hôm nay tôi không muốn nghĩ về cậu thêm chút nào nữa... Bạn bè cái quái gì, lúc cấp bách như thế mà chẳng gọi được cho nhau thì bạn bè cái quái gì. Nếu biết sẽ thành ra thế này tôi đã chẳng làm bạn với cậu, cái ngày mùa xuân ấy, cái ngày hoa anh đào rơi ấy, tôi đã chẳng làm bạn cậu...


  Chương 5 
Cuộc hẹn với thầy giáo


  Lại ba ngày nữa trôi qua. Tôi chẳng đụng tay vào bất cứ việc gì hết.


  Kỳ thi cũng đã kết thúc. Tôi nghĩ bây giờ có xảy ra chuyện gì chăng nữa cũng phải đọc cho hết quyển nhật ký của Jae Joon, nhưng lại chẳng làm được. Không chỉ không đụng đến quyển nhật ký, mà cả những việc khác cũng khiến tôi chán ghét. Ăn cơm tôi cũng ghét, rửa cái bát vừa ăn tôi cũng ghét, tắm tôi cũng ghét, đến trường tôi cũng ghét, nói chuyên cùng lũ bạn tôi cũng ghét, học tôi cũng ghét, xem ti vi tôi cũng ghét, chơi với Yoo Hyun tôi cũng ghét, nói chuyện với dượng tôi cũng ghét. Bất cứ thứ gì, bất cứ việc gì tôi đều ghét hết.


  Giờ học nào tôi cũng bị phê bình hoặc bị mắng. Tôi thậm chí không buồn chép bài, bài tập về nhà thì hiển nhiên là không làm, chỉ ngồi đó với gương mặt thẫn thờ thì làm sao mà bình yên vô sự được.


  Ngay cả khi bị phê bình hay khiển trách, tôi cũng thấy người đang bị phê bình và khiển trách kia dường như không phải là mình. Cứ như thể tất cả nước trong cơ thể tôi đều đã bị rút kiệt, môi tôi khô khốc, chẳng còn chút sức lực.


  Tôi không có tâm trạng nào mà sống nữa. Mỗi khi nhìn vào chỗ ngồi bỏ trống của Jae Joon, còn hơn cả nỗi buồn, tôi chỉ thấy trống rỗng tột cùng. Sự thật rằng Jae Joon đã không chết ngay tại chỗ quấn lấy tôi. Khi đó tôi vẫn đang còn thức nhưng lại chẳng thể làm gì cho cậu ấy, suy nghĩ này cứ nghẹn ngang lồng ngực tôi không cách nào xua đi được. Ban đầu, tôi tức giận và đau khổ, nhưng thời gian trôi đi, chỉ còn là bức bối và trống trải. Tôi cảm thấy sự sống thật hư vô, chẳng khác gì cát chảy qua những kẽ tay.


  Tôi đã từng nghĩ nếu Thượng đế thực sự tồn tại, tôi muốn bóp cổ ông ta, tôi đã từng nghĩ nếu Thượng đế thực sự tồn tại, tôi muốn găm dao vào rạch tim ông ta ra, nhưng giờ đây tôi chỉ mong nếu Thượng đế thực sự tồn tại thì hãy lẳng lặng kết liễu cả tôi luôn đi.


  Cứ thế, chết đi trong im lặng, được như vậy thì tốt...


  Trong tâm trí tôi chỉ có duy nhất suy nghĩ ấy cứ quay mòng mòng.


  Thi thoảng, tôi cũng bắt chước Jae Joon thử tưởng tượng xem nếu bây giờ mình chết rồi thì sẽ thế nào. Khi ấy, Jae Joon chơi trò này để cảm nhận được sự quý giá của cuộc sống, nhưng tôi thì khác, tôi chỉ muốn ở lại với cái chết vĩnh viễn mà thôi.


  Tôi muốn cứ thế mà chết luôn, trong lòng tôi khó chịu lắm, mọi thứ đều phiền phức, vô nghĩa... Đẳng nào có sống cũng là để chết vào một ngày nào đó thôi, biến mất luôn từ bây giờ thì có khác gì đâu...


  Suốt cả ngày, trong tim tôi chỉ vang lên những lời nói đó.


  Cuối cùng, thầy chủ nhiệm cũng không chịu nổi nữa và cho gọi tôi lên.


  Thầy Park Ho Min chủ nhiệm lớp chín của chúng tôi khác hoàn toàn bà chủ nhiệm lớp tám. Trong khi bà chủ nhiệm kia thích can thiệp vào mọi thứ, phân biệt đối xử với học sinh, là kiểu người cực kỳ định kiến, thì thầy Park Ho Min chính là người có thể diễn tả bằng một cụm từ duy nhất: không-quan-tâm. Dường như thầy chẳng hề để tâm đến bất cứ chuyện gì. Đang dạy Tiếng Anh mà có những lúc thầy thần người nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ hồi lâu. Nói cách khác thì tình trạng hiện tại của tôi chính là hình ảnh ngày thường của thầy. Lũ học sinh có cãi nhau ỏm tỏi, thầy cũng chẳng trách mắng nửa câu. Vào kỳ thi hay hội thể thao, thầy cũng chẳng cổ vũ chúng tôi giành giải nhất bao giờ.


  Dù vậy nhưng chúng tôi đều hơi e dè thầy nên vẫn tự giác làm việc của mình. Tôi hay Jae Joon đều không ghét kiểu giáo viên như vậy tẹo nào. Dù thầy có vẻ rất vô tâm, nhưng vẫn khiến người khác tôn trọng, và hơn hết thảy là thầy hoàn toàn không phân biệt đối xử, cũng không chỉ dựa vào kết quả học tập mà đánh giá học sinh.


  Sau giờ tan học, tôi đến phòng giáo viên, thầy đợi tôi ở đó.


  Vừa nhìn thấy tôi, thầy liền khoác áo jacket lên và nói:


  “Thầy gọi điện thoại cho mẹ em rồi. Thầy bảo hôm nay em đi hẹn hò với thầy.”


  Thầy nói đùa mà không hể mỉm cười, chẳng giống ngày thường chút nào. Tôi đỏ mặt.


  Tôi đi theo thầy ra khỏi trường.


  Suốt một lúc, thầy dường như quên bẵng việc đang đi cùng tôi, cứ một mình lộc cộc bước về phía trước. Khi ấy mà tôi lẳng lặng bỏ về thì có lẽ thầy cũng chẳng nhận ra. Nói vậy nhưng cũng chẳng thể làm thế, tôi đành ngoan ngoãn đi theo thầy.


  Ra đến đường lớn, thầy vẫy một cái taxi đi ngang qua. Rồi, chẳng nói gì với tôi, thầy nhanh chóng lên taxi và đi luôn. Tôi ngạc nhiên đứng khựng lại ngơ ngác nhìn theo. Một lúc sau, taxi chạy lùi lại và dừng trước mặt tôi. Thầy ngồi trong xe, gãi đầu và ra dấu gọi tôi vào ngồi cùng.


  “Đầu óc thầy chán quá. Yoo Mi ơi, lên nhanh đi. Suýt nữa thì thầy đi một mình luôn rồi.”


  Tôi phì cười. Thật chẳng ra làm sao.


  “Lên nhanh đi em. Chú tài xế giận rồi này.”


  Tôi nhanh chóng chạy vù tới rồi leo ngay lên xe taxi. Xe lại xuất phát một lần nữa.


  “Thầy thực sự quên mất em đấy ạ?”


  Tôi ngạc nhiên quá đỗi nên nhìn thầy và hỏi. Mặt thầy hơi đỏ lên.


  “Thầy xin lỗi, thầy xin lỗi. Thầy vốn lúc nào đầu óc cũng như trên mây mà. Thầy quên béng mất em.”


  Tôi nhìn thầy, lập tức phá ra cười.


  “Không sao đâu ạ. Bạn mẹ em cơ. Cố ấy bắt taxi trên đường đi mua sắm, bảo gấp lắm rồi nên cứ giục taxi đi nhanh lên. Rồi đột nhiên chú lái xe hỏi, chị có mấy cậu con trai thế? Cô ấy trả lời, anh nhìn thế này mà không biết à, hai chứ mấy. Nói xong mới trông, ủa sao chỉ có mỗi một đứa. Chú lái xe lúc ấy đã đang lùi xe lại rồi... Hóa ra ở phía sau có một cô đang dắt tay con trai cô ấy chạy theo taxi la oai oái. Thằng bé thì khóc tutu...”


  “Ha ha ha...”


  Thầy ôm bụng cười ngặt nghẽo.


  “Ha ha ha... Mấy cô như vậy cũng nhiều lắm đấy.”


  Đến cả chú lái taxi ngồi trước cũng cười ha hả và nói chêm vào.


  Tôi chợt nhận ra, không biết đã bao lâu rồi mình mới nói đùa, đã bao lâu rồi mình mới lại cười. Trong lòng tôi, một cơn gió lạnh rùng mình thổi qua, thổi rơi cả những nụ cười.


  Taxi dừng lại trước cửa rạp chiếu phim Munhwa. Đây là một rạp chiếu nhỏ, chỉ chuyên chiếu những tác phẩm điện ảnh có tính nghệ thuật cao. Tôi đã từng đi theo Jae Joon đến đây mấy lần.


  Một tấm biển quảng cáo đập vào mắt tôi. Bộ phim Đứa trẻ của Sác-lô đang công chiếu. Tôi quay sang nhìn thầy chằm chằm.


  “Vừa nghe tin phim này đang chiếu là thầy nghĩ ngay đến Jae Joon. Jae Joon mà biết thầy đi xem phim với em chắc cũng vui lắm, nên thầy đưa em tới đây. Thế nào? Xem phim cùng thầy nhé?”


  Thầy nói vậy, rồi chẳng đợi câu trả lời hay bất kỳ phản ứng nào của tôi đã đi mua vé luôn. Tôi không hiểu, sao thầy lại biết Jae Joon thích hề Sác-lô được nhỉ. Bộ phim này tôi từng xem băng cùng Jae Joon một lần rồi, nhưng giờ xem trên màn hình lớn có cảm giác như mới xem lần đầu, buồn nhưng rất thú vị. Mấy đứa trẻ con nhỏ như Yoo Hyun đáng yêu vô cùng.


  Tôi chợt nhớ đến ngày Jae Joon thổ lộ với mình.


  “Tôi thích Sác-lô nhất, mai sau lớn lên tôi muốn trở thành một diễn viên kịch vĩ đại như Sác-lô...”


  Đó là sau khi chúng tôi cùng nhau xem cuộn băng Cuộc săn vàng của Sác-lô ở nhà tôi. Lần đầu tiên tôi thấy Jae Joon chú tâm đến mức ấy. Tôi đương nhiên cũng thích Sác-lô, cũng thấy các bộ phim của Sác-lô rất hay, nhưng Jae Joon phải gọi là say mê ấy.


  Sác-lô không biết có con gấu đang đuổi đến nên vẫn ung dung bước đi, Sác-lô đói đến nỗi ăn ngấu nghiến đôi giày như ăn mì spaghetti, hay Sác-lô nghiêng chỗ nọ, đổ chỗ kia mỗi khi ngôi nhà trên vách đá rung chuyên, những cảnh đấy tôi cũng thấy rất buồn cười, nhưng Jae Joon không phải chỉ thế thôi đâu. Cậu ấy bò hẳn ra sàn, ôm bụng mà lăn lộn. Jae Joon cười dữ dội đến nỗi tôi thấy mất hết cả hứng luôn.


  Tôi muốn cằn nhằn, làm gì mà buồn cười đến mức đấy, nhưng nghĩ xem phim là thời gian tự do của mỗi người nên thôi. Hết phim, Jae Joon ngay lập tức thổ lộ ước mơ của cậu ấy cho tôi biết.


  Chuyện đó, đến tận lúc ấy khi hai đứa tôi đã cực kỳ thân thiết, Jae Joon vẫn chưa từng nói với tôi lần nào. Với tính cách của tôi, ngay lập tức, tôi muốn nói mấy câu kiểu “Thẳng nhóc suốt ngày ngượng ngùng như cậu thì Sác-lô cái quái gì nhưng nhìn thấy đôi mắt sáng lấp lánh của Jae Joon, tôi đành ngậm miệng vào.


  Jae Joon như thể đọc được suy nghĩ của tôi, cậu ấy cười khì rồi đứng bật dậy, bắt chước làm động tác bước đi kỳ quặc của Sác-lô trong bộ phim vừa xem. Bộ dạng giống đến nỗi tôi phải nghi ngờ chính mắt mình.


  Jae Joon thậm chí móc từ trong cặp xách ra một bộ ria mép giả và đeo lên.


  “Cậu kiếm đâu ra cái này nữa?” tôi kinh ngạc hỏi. “Tôi thích Sác-lô như thế thì chừng này đã là gì,” Jae Joon đáp. Giọng cậu ấy hừng hực khí thế.


  “Sác-lô nghĩ việc mình sinh ra thấp bé là điều cực kỳ may mắn. Ông ấy nói một người nhỏ bé và trông vô tích sự như mình lại có thể đánh bật những kẻ khổng lồ, điều ấy làm khán giả rất vui vẻ.”


  “Tức là vì cậu thấp bé nên cậu cũng muốn thế hả? Còn lâu mới hết lớn mà.”


  “Không phải chỉ vậy. Ông ấy có nhiều điểm giống tôi lắm. Mẹ ông ấy cũng bị bệnh, mẹ Sác-lô từng là ca sĩ của đoàn kịch mà bị mất giọng, về sau thành ra tâm thần đấy.”


  “Thế tức là tại vì mẹ bị bệnh á?”


  “Không phải. Không phải thế. Chỉ là tôi thích Sác-lô thôi! Ôi cái đồ ngốc này, thích thì cần lý do gì nữa hả?”


  Vừa nói Jae Joon vừa cốc đầu tôi một cái. Phải rồi, thích thì cần lý do gì nữa, tôi đúng là đồ ngốc. Jae Joon, cái người đã thấp lại còn bé tẹo ấy, lúc nào cũng cố ra cái vẻ anh trai với tôi...


  Nếu Jae Joon mà còn sống, thể nào cậu ấy cũng đến xem phim này. À không, có khi ngay lúc này cậu ấy đang ngồi xem ở một cái ghế trống nào đó cũng nên. Rồi mỗi lần thấy Sác-lô bước đi cái kiểu kỳ quặc ấy, cậu ấy lại cười đến lăn lông lốc trên sàn...


  Bộ phim kết thúc, đèn trong rạp bật sáng, tôi trông thấy đôi mắt thầy đã ướt nhòe. Thầy có lẽ cũng vừa xem phim vừa nhớ Jae Joon. Đột nhiên tôi thấy thầy gần gũi vô cùng.


  Tôi và thầy rời khỏi rạp chiếu phim trong im lặng. Bên ngoài trời đã tối đen. Ngày mùa thu cũng không dài.


  “Chà, đói rồi chứ? Yoo Mi, em muốn ăn gì đó không?”


  Thầy nhìn tôi và hỏi.


  “Không phải trong buổi hẹn hò đầu tiên với con gái nhà người ta thì phải mời ăn sao ạ?”


  Tôi lúc lắc đầu làm nũng, hoàn toàn trái ngược với bộ dạng u buồn ban nãy.


  Thầy tròn mắt nhìn tôi, vẻ ngỡ ngàng.


  “Đúng thế thật. Thầy chỉ học Tiếng Anh chứ không được học hẹn hò. Từ sau thầy phải nhờ em chỉ bảo mới được.”


  Vừa hay nhà hàng gần rạp chiếu phim cũng có tên “Sác-lô”, chúng tôi thẳng tiến vào trong không chút ngần ngừ.


  Dù vậy vì nghĩ đến cái ví của thầy giáo nên tôi cũng chỉ gọi món cơm thịt tẩm bột rán.


  “Em ăn món gì đắt hơn chút cũng được mà...”


  Thầy nói.


  “Phì, thầy đang lo em gọi món đắt tiền lại còn... Hiện hết lên trên mặt thầy rồi kìa.”


  Tồi đáp lời, thầy cười rộn lên.


  “Ha ha ha, bị lộ rồi. Không lừa Yoo Mi được.”


  “Nhưng mà thầy ơi, sao thầy lại biết Jae Joon thích Sác-lô ạ?”


  Đến lúc ấy tôi mới hỏi điều mình vẫn thắc mắc nãy giờ.


  “Ừm, chuyện đó... Hồi làm vệ sinh lớp học ấy, thầy nhìn thấy hình Jae Joon đính lên, thầy đã hỏi thằng bé thích Sác-lô à. Bởi vì thầy cũng thích Sác-lô mà. Thế là Jae Joon liền mang tặng thầy một tập ảnh Sác-lô. Thằng nhóc đó trông hiển lành mà hóa ra lại nhiệt tình như thế, thầy không ngờ đấy.”


  “À, hồi đó ạ... Jae Joon lớn lên muốn trở thành diễn viên hài như Sác-lô mà.”


  “Cái thằng bé hay xấu hổ ấy á?”


  Tôi im lặng gật đầu. Tôi có cảm giác Jae Joon đang ngồi cạnh và nhéo mình một cái. Cậu ấy sẽ xấu hổ trách tôi, sao lại đi nói chuyện đó ra như thế.


  “Yoo Mi à, em nhớ Jae Joon lắm phải không? Thầy còn thấy khó khăn thế này thì em mệt mỏi đến nhường nào chứ?”


  Lời hỏi han ấm áp của thầy làm tôi suýt chút nữa lại òa khóc, tôi cố ép mình kiếm chế và nói giọng lạnh nhạt.


  “Nhớ gì mà nhớ? Em ghét cậu ta chết đi được đây.”


  “Phải rồi, ghét nó đi cũng được. Thằng nhóc con, thực sự quá đáng ghét, làm sao nó lại có thể bỏ đi như thế cơ chứ? Đúng là đồ xấu xa.”


  Thầy nhiệt tình tán thành lời nói của tôi. Nhưng khi ấy, tôi lại tự dưng muốn nổi khùng lên với thầy. Dù tôi có nói xấu Jae Joon đi chăng nữa, thấy người khác cũng hùa vào chửi cậu ấy làm tôi khó chịu một cách lạ lùng.


  “Jae Joon, cậu ấy, tự cậu ấy muốn chết chắc? Jae Joon cũng không muốn chết đâu...”


  Câu sau của tôi như đấm vào câu trước. Một lần nữa, có gì đó trào lên và nghẽn lại trong cổ họng. Nước mắt tôi chẳng kìm lại được tí tách rơi xuống. Trời ạ, tôi không muốn, tôi thực sự không muốn thành ra thế này...


  “Yoo Mi à, nếu em muốn khóc thì. cứ khóc di. Thằng nhóc Jae Joon ấy, thầy cũng quý nó lắm. Nó hiền lành, hay ngượng ngùng mà nhỉ? Đứa như thế lại muốn trở thành hề Sác-lô, đúng là không ai ngờ. Có một lần, thằng bé đã đến sớm và đặt hoa lên bàn thầy. Có lẽ nó chỉ muốn lén đặt hoa thôi, nhưng đúng hôm dó thầy có việc đến lớp sớm nên vô tình bắt gặp. Khi ấy thằng bé ngượng vô cùng... Thằng bé hay xấu hổ mà lại yêu đơn phương thì khó khăn thế nào cơ chứ...”


  Thầy ngẩn ra, chẳng còn để ý gì đến phép lịch sự nữa và tự lẩm bẩm một mình.


  “Thầy biết cả chuyện cậu ấy thích So Hee ạ?”


  Tôi ngạc nhiên hỏi. Tôi tưởng Jae Joon chỉ thân thiết với một mình mình chứ, từ bao giờ cậu ấy lại thân với thầy như vậy, tôi chợt có cảm giác như bị phản bội.


  “Ừ...”


  Thầy lặng lẽ gật đầu.


  “Sao thầy biết ạ?”


  Tôi hỏi bằng giọng hơi gắt gỏng. Chẳng hiểu sao tôi lại lên cơn xấu tính rồi.


  Thầy ngẩng đầu lên nhìn tôi.


  “Sao vậy, em có nhớ lần mẹ Jae Joon đột nhiên đổ bệnh phải nhập viện không? Thế là thằng bé phải xin phép về sớm ấy?”


  “Vâng.”


  Tôi đáp mà lòng dạ nóng bừng. Đúng là cô ấy phải vào viện thật nhưng đó là việc quá thường xuyên rồi, thực ra lúc đấy Jae Joon không muốn học tiết Toán nên cố tình lấy cớ trốn về thôi.


  “Hôm ấy thầy đã đến viện thăm, thầy gặp thằng bé rồi cùng nó đi ăn và nói chuyện. Đang nói về chuyện gì đấy thì đột nhiên thằng bé hỏi, thầy đã từng yêu đơn phương bao giờ chưa...”


  “Jae Joon ấy ạ?”


  Tôi thực sự bị sốc. Trừ những lúc ở cạnh tôi, Jae Joon lúc nào cũng ngượng ngùng và rất ít khi nói chuyện, vậy mà lại có thể hỏi thầy câu như thế, thật không thể tin nổi.


  Thầy gật đầu và nói.


  “Thấy cũng ngạc nhiên lắm. Vậy là thầy đã kể cho thằng bé chuyện xưa nay thầy chưa từng nói với ai cả.”


  “Chuyên yêu đơn phương của thầy ạ?”


  “Ừ. Nói chính xác thì chuyện này cũng hơi khác một chút. Bởi vi thầy và cô gái đó đã từng hẹn hò một thời gian dài rồi. Tình cảm thầy dành cho cô ấy vô cùng sâu đậm. Đến mức thầy không bao giờ có thể yêu người con gái nào nhiều như thế nữa.”


  “Thầy đã từng như vậy ạ?”


  “Ừ, thầy thực lòng yêu thương cô ấy. Từ hồi lớn hơn các em bây giờ một chút. Thời cấp ba ấy. Cô ấy cũng yêu thầy. Bọn thầy đã rất hạnh phúc. Cứ thế ở bên nhau suốt tám năm, đương nhiên thầy đã nghĩ mình tẽ cùng cô ấy kết hôn và chung sống trọn đời. Thầy chưa từng nghĩ đến khả năng nào khác.”


  “Rồi sao nữa ạ?”


  “Thế rồi...”


  Thầy ngừng lời, cúi gục đầu xuống nhìn mặt bàn như đang chìm sầu vào những ký ức xa xưa. Mãi một lúc sau, thầy mới nói tiếp.


  “Thế rồi cô gái ấy bỏ đi. Kết hôn với người đàn ông khác. Cô ấy chỉ để lại đúng một lời, rằng cô ấy chán thầy rồi...”


  “Ả xấu xa...”


  Toi vội vàng che miệng. Vô tình tôi đã thốt lên theo kiểu nói năng thường ngày. Thầy tròn mắt nhìn tôi, phì cười và nói.


  “Đúng thế, đúng như em nói... Ả xấu xa. Nhưng nếu thực sự chỉ vì cô ấy chán ghét thầy và bỏ đi thì cũng không thể nói cô ấy xấu xa được. Tình cảm của con người ta, không thể khẳng định thế nào là tốt thế nào là xấu. Cô ấy đã nói thật lòng mình mà...”


  “Cô ấy kết hôn với một ông nhiều tiền ạ?”


  Tôi lập tức phát huy trí tưởng tượng bay xa của mình.


  Thầy mệt mỏi lắc đầu.


  “Không... Chỉ là một người đàn ông rất bình thường. Thầy cũng không biết gì thêm nữa. Thầy đã gặp bạn bè cô ấy, nhưng chẳng ai biết gì về người đàn ông đó cả. Vì sao cô ấy bỗng dưng ghét thầy, vì sao cô ấy chọn người kia, đến tận bây giờ thầy vẫn không hiểu nổi. Thà rằng biết rõ tất cả mọi chuyện, thì có lẽ thầy đã ổn định được cảm xúc của mình rồi...”


  “Vậy tức là đến bây giờ thầy vẫn không quên được người con gái đó ạ?”


  Câu hỏi của tôi có lẽ đã khiến thầy xấu hổ, thầy đáp lại bằng giọng rất nhỏ.


  “Ừ. Có cố gắng thế nào thầy cũng không quên nổi. Thầy đã rất nhiều lần thử gặp gỡ người con gái khác, nhưng vẫn chỉ nghĩ về một mình cô ấy.”


  “Thầy ơi!”


  Tôi bực bội đập bàn và gắt lên với thầy. Không lý nào lại vậy. Không phải thầy đang kể chuyên ngày xưa, mà chính là chuyện vẫn đang xảy ra trong hiện tại.


  “Vậy thầy cũng là một trong những kẻ yêu đơn phương đấy nhỉ? Càng nghĩ thầy càng muốn phát điên. Thầy đã chia tay cô ấy được bảy năm rồi. Tuổi giờ củng đã quá ba mươi... Vậy mà vẫn cái bộ dạng thảm hại này.”


  “Ôi trời, Jae Joon mà nghe chuyện của thầy thể nào cũng sốc luôn. Tuy em thấy thầy thảm hại không ai bằng nhưng...”


  Thầy phá ra cười.


  “Ha ha, Yoo Mi quả nhiên ngầu thật đó. Đúng thế, thầy kể chuyện của thầy xong Jae Joon cũng kể chuyện của mình. Nói thật là thầy cứ tưởng Jae Joon và Yoo Mi hẹn hò với nhau, làm gì có mấy ai thân nhau như hai đứa. Thế ra là mỗi đứa đều có người mình thích hả?”


  “Lẽ nào thẳng nhóc đấy nói cả chuyện của em ạ, không phải chứ?”


  “Cái đó thì, Jae Joon nói đấy là chuyện riêng của Yoo Mi nên không kể cho ai khác được. Thẳng bé chỉ kể chuyên mình yêu đơn phương Jung So Hee thôi...”


  “Em kết thúc hết rồi. Em tưởng Jae Joon cũng hết rồi chứ... Hóa ra cậu ấy xấu hổ với em nên giả vờ như thế. Cậu ấy không nói thật cho em biết.”


  “Ừ, Jae Joon cũng giống thầy, không từ bỏ được. Vì So Hee mà thằng bé đã rất mệt mỏi. Không phải là tất cả, nhưng với hầu hết đàn ông, việc chấm dứt tình yêu sâu đậm của mình thực sự vô cùng khó khăn. Thầy nghĩ là... phụ nữ có nhiều lúc thật tàn nhẫn. À phải nói là lạnh lùng chứ... Phụ nữ yêu rất nhiều, nhưng quên cũng rất tài. Đàn ông không như vậy được. Điểm này thì thầy với Jae Joon hiểu nhau rõ hơn.”


  “Hừ, vì thầy với cậu ấy là cùng một kiểu đàn ông, chẳng phải vậy sao ạ? Có đầy người đào hoa lăng nhăng đấy thôi? Chẳng qua thầy và Jae Joon đều trong sáng quá thôi...”


  “Hay là thế?...”


  “Thầy ơi, có phải vì mải nghĩ đến cô gái ấy nên suốt ngày thầy cứ như người mất hồn thế không ạ?”


  “Thầy mà thế á?”


  Thầy hỏi với vẻ cực kỳ kinh ngạc. Trời ạ, thầy ấy còn chẳng biết rõ bản thân mình nữa...


  “Đúng rồi đấy ạ. Thầy cứ như người bỏ quên đâu mất một nửa linh hổn ấy. Ban nãy cũng thế còn gì ạ. Đang đi với em mà thầy cũng quên béng mất, cứ bước phăm phăm rồi còn một mình lên taxi nữa...”


  “A a, xin lỗi, thầy xin lỗi! Đúng, đúng là thế. Vốn thầy cũng là kiểu người như thế sẵn rồi, nhưng từ sau khi chia tay cô ấy thì hình như tình trạng này càng nghiêm trọng hơn, dù làm gì thầy cũng cứ như không làm ấy. Thầy cảm thấy cuộc sống chẳng có chút ý nghĩa nào, cứ ngẩn ngẩn ngơ ngơ vậy thôi. Nhưng thầy không ngờ trước mặt các em thầy cũng như vậy... Thầy có lỗi với các em quá, người như thầy đáng ra không nên làm giáo viên mới phải...”


  “Thầy nói gì thế ạ? Chúng em đều thích có thầy giáo như thầy đấy chứ. Chúng em ghét nhất chính là kiểu thầy cô cứ thừa năng lượng rồi can thiệp đâu đâu vào chuyện riêng của học sinh. Nếu các thầy cô ấy mà cũng thất tình rồi trở thành người mất hổn như thầy thì hẳn là thoải mái hơn nhiều... Mọi người đều thích thầy mà thầy. Thầy không can thiệp vào cuộc sống riêng mà đối xử với bọn em bình đẳng như nhau, với tất cả mọi người thầy đều rất chân thành. Chúng em biết cả mà. Những thầy cô đáng ghét kia có khi cả đời chưa từng yêu ai luôn. Hay là chẳng biết yêu luôn ấy chứ.”


  Tồi nói liền một lèo, thầy nhìn tôi chăm chú rồi nói:


  “Yoo Mi như thế này mới đúng thật là Yoo Mi chứ. Suốt thời gian qua em chẳng giống em chút nào. Thầy đã nghĩ có lẽ em rất mệt mỏi và muốn gặp em, nhưng mà...”


  Trong khoảnh khắc, hình ảnh Jae Joon bỗng hiên lên trong tâm trí tôi. Hình ảnh Jae Joon nằm giữa vũng máu đang chảy ròng ròng và rên rỉ... Cả hình ảnh tôi, khi ấy, đang ngồi trước bàn học viết lời bài hát và gửi tin nhắn cho Jae Joon...


  “Em... Em... Khi Jae Joon khó khăn nhất lại chẳng thể tới giúp gì cho cậu ấy... Jae Joon... Cậu ấy đau đớn như thế còn em thì...”


  Tôi lại khóc òa. Mới một thoáng trước thôi vẫn còn cười đùa khúc khích, sao giờ lại thành ra cái dạng này. Không thích, không thích, tôi không thích khóc, tôi cứ nói với lòng mình như vậy, nhưng nước mắt vẫn rơi không ngừng nghỉ. Gì thế này, chẳng ra thể thống gì, như bệnh nhân tâm thần ấy... Nước mắt cứ không chịu dừng, lách tách rơi.


  “Lúc nào em mệt mỏi Jae Joon cũng an ủi em. Cậu ấy lo cho em còn hơn cả lo cho mình... Thế mà lúc cậu ấy khó khăn... Chẳng gì cả... Chẳng gì cả... Em chẳng thể làm gì cho cậu ấy cả. Khi cậu ấy đau đớn như thế, em còn đang ngồi vui vẻ một mình... Cứ nghĩ đến chuyện đó...”


  Thầy im lặng nắm lấy tay tôi. Tôi nghĩ mình phải ngừng khóc lại thôi, nhưng không được. A, phải nghĩ gì để cười bây giờ, nghĩ gì để ngừng khóc lại bây giờ... Tôi nhớ đến bộ dạng Jae Joon đóng giả làm Sác-lô. Thế là lại càng khóc dữ dội hơn.


  “Thầy cũng vậy. Cho Jae Joon thấy bộ dạng yếu đuối của thầy vì không thể quên được cô gái ngày xưa, cổ lẽ đã ảnh hưởng xấu tới thằng bé... Cứ nghĩ vậy là thầy cảm thấy không chịu nổi...”


  Không biết từ khi nào mũi thầy cũng đã đỏ lựng lên. Dường như thầy đang gồng lên để ngăn mình không khóc. Tôi nhìn bộ dạng của hai người chúng tôi lúc này, tự dưng không thể không buồn cười. Jae Joon bây giờ mà đang ngồi cạnh tôi, cậu ấy sẽ cốc đầu tôi, sao mà trông buồn cười thế này, nhất định cậu ấy sẽ nói như thế đấy.


  “Ha ha ha...”


  Tôi đột nhiên bật cười. Thầy lại kinh ngạc nhìn tôi chằm chằm. Có khi thầy nghĩ tôi bị chứng tâm thần phân liệt cũng nên. Cái ông thầy ngây thơ này...


  “Sao, làm sao thế, Yoo Mi ơi?”


  Tôi lẳng lặng rút đôi tay đang nằm trong tay thầy ra và quệt nước mắt. Vừa quệt vừa cười...


  “Buồn cười mà thầy. Jae Joon mà nhìn thấy chúng ta thế này thế nào cũng cười lăn lộn ấy. Thầy không thấy buồn cười ạ? Thầy và em nắm lấy tay nhau rồi sướt mướt khóc lóc...”


  Thầy vẫn chỉ nhìn tôi chăm chú với vẻ mặt ngạc nhiên như cũ. Dù thầy có là thầy giáo tốt thế nào đi nữa, thì lúc này chúng tôi cũng có thể cảm nhận được khoảng cách thế hệ. Con bé này sao lại như thế nhỉ, vẻ mặt ngạc nhiên của thầy giống hệt như lúc tôi gặp phải câu Tiếng Anh mà mình cố mãi không hiểu nổi.


  Đêm nay dù có chuyện gì đi nữa tôi cũng phải đọc hết nhật ký của Jae Joon. Giây phút đó, tôi đã quyết tâm như vậy.


  Chương 6 
Cậu vẫn ở bên tôi


  Đêm đã khuya. Trở về nhà, tôi tắm rửa thật kỹ. Cảm giác như đang trải qua một nghi lễ thanh tẩy hết sức thần bí nào đó.


  Chỉ là tắm thôi nhưng bỗng nhiên có cảm giác mình sống lại rồi. Đúng là khi Jae Joon gặp khó khăn tôi đã không thể giúp gì cho cậu ấy, nhưng cậu ấy sẽ không trách móc, tôi nghĩ thế. Bởi vì tôi không biết. Thực sự là không biết. Rằng Jae Joon có nhận được tin nhắn đó hay không.


  Viết xong ca từ rồi mau chúc mừng đê đêm đã chìm sâu nhưng cái chết vẫn chưa đến câu đầu tiên đấy hết sảy phải không thức dậy thì lập tức trả lời nha ngủ ngon...


  Sau khi chết cậu có đọc tin nhắn của tôi không? Cậu có chúc mừng tôi viết xong ca từ, “À viết về cái chết à”, cậu có nói thế và vỗ vai tôi không? Đêm đã chìm sâu nhưng cái chết vẫn chưa tới, có là trong mơ tôi cũng không thể nghĩ đến chuyện, ngay khoảnh khắc ấy cái chết đã thực sự tới. Với chúng tôi, cái chết là thứ gì đó quá mờ mịt, nên cả tôi và Jae Joon mới đều thích cái từ “chết” ấy đến như vậy.


  A, nghĩ mới thấy, tôi đã tạm biệt cậu ấy rồi đấy chứ, câu cuối trong tin nhắn của tôi là “ngủ ngon” kìa. Tôi bảo cậu là hãy ngủ cho ngon đấy, nhưng hình như cậu vẫn chưa chịu ngủ phải không. Cậu vẫn lang thang đâu đó bên cạnh chúng tôi. Tôi có thể cảm thấy cậu, ở bất cứ đâu tôi cũng cảm thấy cậu, cậu bạn điềm đạm, hay xấu hổ nhưng lại sở hữu vô số những trò vui đùa. Jae Joon à, tôi thực sự nhớ cậu lắm...


  Cả nhà đã đi ngủ rồi. Giờ là hơn 12 giờ đêm, nhưng gia đình tôi hiếm khi ngủ sớm thế này. Đều là những người sống về đêm nên tầm giờ này mới chỉ là bắt đầu buổi tối của mọi người trong nhà thôi. Đến cả thằng nhóc bốn tuổi Yoo Hyun bình thường giờ này vẫn mở mắt thao láo. Hôm nay dượng tôi không đi hát. Chắc là ông chú Kim Chui Jin nào đấy hôm nay không cần nhờ người hát thay. Có lẽ để dỗ Yoo Hyun ngủ nên mọi người cũng cùng ngủ luôn thì phải.


  Trong nhà hoàn toàn yên tĩnh, tôi thay đồ ngủ rồi nhìn ra cửa sổ, không biết từ lúc nào, ngoài trời đã mưa lâm thâm, tôi nhìn xuống ngọn đèn đường đang tỏa ra thứ ánh sáng màu vàng nhạt. Trong vùng ánh sáng lấp lánh mà mới ngày mùa xuân nào, những cánh hoa anh đào còn rào rào rơi, giờ đây chỉ có những hạt mưa bay lất phất.


  Mỗi lần Jae Joon đến chơi, khi cậu ấy về, tôi đều vào phòng, tắt diện và nhìn ra ngoài cửa sổ. Vì sao ư, tôi cứ muốn trốn đi mà nhìn cậu ấy thôi. Lúc nào Jae Joon cũng đứng trong vầng sáng dưới cột đèn ấy và ngước lên nhìn về phía phòng tôi. Chắc hẳn cậu ấy không biết tôi đang đứng đấy nên mới làm như thế. Chẳng hiểu sao, cứ nhìn Jae Joon đứng dưới cột đèn đường, tôi lại thấy trong lòng man mác buồn. Vậy nhưng, tôi vẫn muốn tận hưởng nỗi buồn sâu kín ấy. Những lúc như thế, có cảm giác chúng tôi cứ như một cặp tình nhân.


  Có lẽ là vì vậy. Thế nên bất cứ khi nào đứng bên cửa sổ và nhìn xuống vùng sáng phía dưới cột đèn, tôi đều có cảm giác rằng Jae Joon đang ở đó và nhìn về phía mình.


  Không phải thế ư, thật sao? Jae Joon à, cậu, bây giờ cũng đang đứng đó và nhìn lên phòng tôi, không phải thế ư?


  Một sinh mạng đang sống bỗng nhiên biến mất, rốt cuộc là sao, là cái quái gì vậy? Hít thở, nói chuyện, yêu, khóc, nhớ, cười, nổi giận, đi bộ, ăn cơm, đánh nhau, chảy nước mũi, chán nản, rơi nước mắt, đi đại tiện, đánh rắm, xem phim, thổ lộ tình cảm, rung động, làm tất cả những điều đó rồi bỗng một ngày biến mất...


  Ý nghĩa của cái chết, ý nghĩa của cái chết mà Jae Joon viết trong nhật ký, rốt cuộc là gì... Có thứ gọi là “ý nghĩa của cái chết” đó không... Tôi không biết nữa. Tôi chỉ thấy tức giận, tôi chỉ thấy bức bối, nếu tôi mà là Thượng đế, tôi tuyệt đối sẽ không đảo lộn thứ tự tùm lum mà làm ra những cái chết như vậy... Tôi sẽ cho tất cả mọi người đều có tuổi thọ như nhau, rồi lần lượt đến tuổi đã định ấy là phải chết... Ông Thượng đế hiện tại là đồ bất công, ông ta chẳng biết thế nào là công bằng hay chính nghĩa cả...


  Tôi cầm quyển nhật ký của Jae Joon và ngồi trước bàn học. Tắt đèn phòng đi, chỉ bật mỗi bóng đèn bàn.


  Phải rồi, chỉ ngần này trang nhật ký thôi, có gì mà phải sợ, có gì mà suốt thời gian qua không dám đọc, phải đọc cho hết thôi, gì chứ, có gì kỳ quái đâu, trong này chỉ là những ghi chép hằng ngày của một cậu học sinh mười sáu tuổi hết sức bình thường, tự bày ra cái trò giả làm linh hồn người chết, khi mà chính cậu ấy có nằm mơ cũng chẳng thể nào ngờ rằng mình thực sự sắp chết, tôi cũng biết là như thế mà.


  Chẳng có gì đặc biệt hết. Chỉ là tôi muốn nghiền ngẫm lại những ký ức ở bên cậu ấy. Chỉ là người chủ nhân đã viết ra những dòng chữ này giờ đã biến mất, quyển nhật ký này chỉ có một điểm đặc biệt duy nhất thế thôi.


  Không chần chừ thêm nữa, tôi lật sang trang nhật ký tiếp theo.


  
    Ngày 30 tháng 3 (Chủ nhật)


    U oa, lâu lắm rồi mình mới viết nhật ký đấy. Thời gian qua mình chẳng còn tâm trí đâu.


    Vừa vào lớp chín, các thầy cô đã giao cho một đống bài tập về nhà, lại phải đi học thêm ở mấy trung tâm nữa.


    Yoo Mi sướng thật. Cậu ấy chỉ cần nói một câu không muốn đi học thêm là thôi khỏi phải đi luôn.


    Thực ra Yoo Mi nói, nếu hồi nhỏ câu ấy dù không thích cũng bị bắt đến trung tâm học thêm thì giờ đã chằng ra nông nỗi này, nhưng như mình đây này, dù từ bé đến giờ mọi thứ trên đời đều học hết, nhưng củng đâu có thể giỏi được mấy môn mà mình không thích.


    Ở nhà Yoo Mi, cậu ấy có đòi đến bất cứ trung tâm kỳ quặc nào đi nữa cũng được đồng ý hết. Dù là học đánh trống hay học vẽ tranh. Nhà mình thì không đời nào. Nhà mình chỉ bắt mình đi học ở mấy chỗ liên quan đến việc học hành thôi...


    Công nhận là nhà cậu ấy đặc biệt thật đấy. Điểm số của Yoo Mi tụt dốc như thế mà chảng ai để ý luôn. Đương nhiên là phải vào cấp ba chứ, nhưng mà lúc nào gia đình cậu ấy cũng bình tĩnh thoải mải. Dù như thế cũng có thể có nghĩa là bố me cậu ấy chẳng quan tâm đến việc học hành của câu ấy chăng nữa.


    Lần trước lúc mình đến nhà chơi, mẹ cậu ấy có nói thế này. Chương trình giáo dục trên trường lớp hiện nay chính là không chia mèo, cá vàng, rắn, thỏ riêng ra từng loài, mà cứ gộp chung tất cả động vật lại rồi bắt làm theo một kiểu như nhau. Con mèo mà lại thả vào nước bắt nó bơi, bắt nó cuộn tròn như rắn, bắt nó phun nước ra từ mũi, nền giáo dục ngày nay cứ toàn đòi hỏi những chuyện như thế.


    Cô nói quá chuẩn! Mình gật đầu lia lịa, nhưng Yoo Mi thì ngáp dài, rồi đạp bôm bốp vào mẹ mình và nói, mẹ thôi đi, thôi đi mà!


    Con mèo giỏi nhất là bắt chuột. Mình cũng muốn được làm việc ấy. Trở thành một diễn viên kịch vĩ đại như Sác-lô. Chuyện này mình mới chỉ nói với một mình Yoo Mi. Cậu ấy không ngờ nổi mình lại có ước mơ như thế. Đừng nói là pha trò, trước mặt người khác đến nói chuyện bỉnh thường mình còn chẳng nói lưu loát nổi nữa là. Yoo Mi bất ngờ lắm, nhưng xem mình diễn thử rồi thì cậu ấy cũng động viên. Cơ mà nếu mẹ mình biết chuyện này thì chắc bệnh hen lại nặng thêm mất thôi.

  


  Khì khì, tôi nhớ hôm đấy rồi. Mẹ tôi nổi hứng lên, bừng bừng khí thế nói về nền giáo dục nước nhà, tôi ngăn mẹ lại còn bị cho ăn mắng. Tôi thì thấy ngán ngẩm chết đi được, trong khi Jae Joon như kiểu tìm thấy chân lý mới, cứ gật đầu lia lịa. Cậu ấy như vậy lại càng khiến mẹ tôi phấn khởi. Không lời nào đủ để miêu tả dáng điệu hào hứng của mẹ tôi hôm ấy.


  Jae Joon về rồi, mẹ mới đột nhiên lấy lại thần trí và quay sang hỏi tôi. Mẹ phấn khích quá phải không? Chết rồi trông như mất trí thế thì làm sao giờ?... Tôi nhìn mẹ rồi bắn ra một tràng. Ôi giời ơi, ai mà chẳng biết tính mẹ như thế, có ai lạ gì nữa đâu...


  
    Ngày 8 tháng 4 (thứ Ba)


    Hôm nay trung tâm cho nghỉ. Nice, tinh thần mình siêu tốt!


    Dù gì thì cũng lâu lắm chưa đi chơi điện từ, tay chân mình ngứa ngáy hết cả lên rồi, thế là mình phóng ngay tới phòng game. Hình ảnh Vương quốc Aden* và Elf* cứ lởn vởn trước mắt mình (nghiêm túc phải gọi là “player”), mình nhớ cả Hatchling* đáng yêu và trung thành nữa.


    
      Thế giới ảo trong trò chơi Lineage.

    

    
      Tên một nhân vật nhập vai trong trò chơi Lineage.

    

    
      Tên một loài thú nuôi trong trò chơi Lineage.

    

    Mình chơi Lineage suốt ba tiếng liền. Được nghỉ cả Toán và Tiếng Anh mà. Sướng quá đi, sướng quá đi, đúng là thiên đường luôn.


    Được chơi game, lai còn được nghỉ học, quả nhiên cuộc đời vẫn tươi đẹp lắm!


    



    Ngày 12 tháng 4 (thứ Bảy)


    Bọn mình định thi giữa kỳ xong sẽ đi “quẩy đêm” một bữa. Mình đương nhiên là không nhảy nhót được rồi, nhưng nếu Kim Jin tới thì thể nào cũng kẻo cả Jung So Hee đi cùng, vậy là mình có thể ngồi ngắm cậu ấy từ xa. Dù đau lòng cũng được.


    Yoo Mi có vẻ đã hoàn toàn chấm dứt tình cảm với Hwi Jung Ha rồi.


    “Mù quáng vì cái thằng như thế, tôi đúng là đồ điên.” Cậu ấy nói thế.


    Nghe vậy mình cũng đành làm ra vẻ chẳng còn ý gì với Jung So Hee nữa, nhưng càng làm thế, mình càng nghĩ đến So Hee nhiều hơn. Từ sáng vừa mở mắt ra cho tới đêm lên giường đi ngủ, hình ảnh cậu ấy cứ dính chặt vào tâm trí mình. Mình điên mất. Sao mình lại như thế này.


    Giờ bọn mình khác lớp rồi, nên dạo này cũng chẳng mấy khi gặp được nhau nữa... Thi thoảng, nếu tình cờ chạm mặt cậu ấy ngoài hành lang thì nguyên cả ngày mình sẽ nghĩ đến chuyện ấy mãi. Trời ạ. Mình đúng là thằng điên thật rồi. Ngày nào mình cũng tưởng tượng cảnh được hẹn hò cùng So Hee, chân thành làm tất cả mọi chuyện vì cậu ấy, đến khi trưởng thành sẽ kết hôn cùng cậu ấy và chung sống thật ngọt ngào (đương nhiên là đêm đêm bọn mình sẽ cùng nhau đi ngủ nữa, ư hi hi!). Cậu ấy xuất hiện cả trong những giấc mơ của mình. Hôm nào mơ thấy So Hee thỉ đúng là một ngày hạnh phúc!


    Nhưng dù nghĩ thế nào đi nữa, thì mình cũng đúng là một thằng điên.

  


  Gì thế này? Đêm đêm đi ngủ cùng nhau? Bọn con trai đúng là cùng một giuộc, chỉ vì cái mặt đẹp. Cả những đứa tử tế như Jae Joon còn như vậy, thì mấy bọn lưu manh khỏi phải nói luôn. Lúc trước nói chuyện với thầy tôi đã biết rồi, nhưng vẫn không thể ngờ Jae Joon lại thích So Hee đến mức này, tôi cảm thấy bị phản bột Trước mặt tôi thì nói như thể tình cảm đơn phương ấy đã biến mất sạch sẽ, thế mà hóa ra lại giữ nó cho riêng mình! May mà cậu ta vẫn còn tự biết nhận ra mình là đồ điên, kể cũng đáng khen.


  
    Ngày 15 tháng 4 (thứ Ba) Trời mưa


    Hôm trước thấy thầy bảo thích Sác-lô nên hôm nay mình đã mang chỗ ảnh Sác-lô sưu tầm được đem tặng thầy. Thầy vui lắm. Thầy đúng là một thầy giáo tốt, dù thi thoảng trông thầy như người mất hồn, nhưng trong số tất cả những thầy cô giáo mà mình từng gặp tới giờ, thầy là tuyệt nhất. Hôm nay, lâu lắm rồi mình mới lại thế, mình tưởng tượng nếu mình chết và không được gặp thầy nữa. Tự dưng nước mắt lại trào ra, cử như đùa. Có lẽ vì mình đã thích thầy nhiều lắm lắm. Thầy đúng là một trời một vực so với bà chủ nhiệm năm ngoái. Cơ mà dù sao thì trước khi chết, được gặp một thầy giáo tốt như thế này mình cũng vui lắm rồi. Nếu không cả đời này cứ nghe thấy hai chữ “giáo viên” là mình lại nghiến răng ken két mất.

  


  Đọc đoạn này, tôi có cảm giác kỳ quặc thế nào ấy. Vì đây là câu chuyện tôi vừa được nghe từ thầy giáo nên giờ đọc lại thấy sống động như đang nghe chính Jae Joon kể lại vậy. Nhưng “trước khi chết được gặp một thầy giáo tốt như thế này mình cũng vui lắm rồi”... Cái thằng nhóc này…


  
    Ngày 25 tháng 4 (thứ Sáu)


    Thi cử hỏng bét hết rồi. Mình đến trung tâm học thêm nhiều như thế, lại còn cùng Yoo Mi ôn tập chăm chỉ như thể mà chằng ra làm sao cả, mình đúng là thằng đần. Cứ nghĩ đến lúc nhận được kết quả thi mẹ sẽ đau lòng thế nào là mình buồn nguyên cả ngày. Nếu mẹ khỏe mạnh, vui vẻ một chút thỉ có hư đốn một tẹo cũng chẳng sao, nhưng mẹ mình ốm yếu quá nên mình không thể thế được. Mình chán đến nỗi chẳng buồn đi quẩy đêm ở câu lạc bộ nữa. Dù So Hee củng sẽ đến nhưng...


    Điều an ủi duy nhất với mình là Yoo Mi thi cũng tệ hại.


    Nhỡ mà một mình cậu ấy thi tốt thì chắc mình xấu hổ muốn chết luôn mất. Yoo Mi đúng là bạn tốt. Nói chung muốn làm bạn tốt thì phải cùng cảnh ngộ với nhau. Học hành cũng phải tương đương nhau mới duy trì tình bạn được.

  


  Đúng thế, từ trước đến giờ lúc nào điểm số tôi và cậu cũng sàn sàn nhau. Tình bạn của chúng ta sẽ chẳng bao giờ nguội lạnh.


  
    Ngày 1 tháng 5 (thứ Năm)


    Mình vừa đi trại hè về. 3 ngày 2 đêm, ở Ký túc xá Thanh niên, chán như địa ngục. Các thầy cô bảo tách riêng ra vui chơi với nhau, thành ra bọn mình loay hoay chẳng biết phải làm thế nào. Bữa ăn kinh khủng đến nỗi những đứa khẩu vị đơn giản như mình cũng không nuốt trôi. Mới đầu tháng Năm mà muỗi đã lộng hành trong phòng, không thể nào ngủ nổi. Mình thử tường tượng bản thân đã chết và nhìn lại cái hiện thực này, không thể không cảm thấy chết đi được thì thật là may, ôi chao.

  


  Cái trại hè đó đúng là khủng khiếp thật. Đã thế bọn con gái còn phải ngủ riêng, nên với tôi lại càng thêm khủng khiếp. Lên lớp chín, tôi không còn là học sinh mới chuyển đến nữa, nhưng vẫn chẳng có bạn bè nào ngoài Jae Joon. Thế mà lại phải tụ tập cùng những đứa con gái chả thân thiết gì, chơi với nhau, ngủ với nhau. Mấy đứa nó khiến tôi thấy thật bất tiện, muốn nói chuyện gì cũng không dám nói, quá là mệt mỏi.


  Tôi giả vờ buồn ngủ, dọn chỗ nằm xuống đầu tiên. Một lúc sau, bọn nó nghĩ tôi ngủ thật rồi, liền bắt đầu thủ thỉ tâm tình bí mật của mình với nhau. Nhưng lúc đó tôi vẫn tỉnh như sáo, không thể nào ngủ được, cảm giác như địa ngục. Muốn vào nhà vệ sinh cũng không dám dậy, phải cố mà chịu đựng. Lại còn bọn muỗi đáng ghét đấy nữa!


  Nhưng mà, chết đi được thì thật là may, câu nói của Jae Joon ở thời điểm này như bóp nghẹt tôi. Những lời tuôn ra dễ dàng như trò đùa, giờ lại trở thành sự thật, thật đáng sợ đến chừng nào!


  
    Ngày 5 tháng 5 (thứ Hai)


    Tết thiếu nhi. Bình thường thì luôn bị đối xử như trẻ con, nhưng đến những ngày này thì lại nói mình không phải “thiếu nhi”. Đương nhiên là cũng không có quà. Cả In Joon cũng lên cấp hai rồi nên từ năm nay không được nhận quà nữa. Năm ngoái một mình In Joon được nhận quà làm mình ức chết đi được, năm nay cả hai đứa cùng không được nên ít ra tâm trạng mình cũng khá hơn tí.


    



    Ngày 8 tháng 5 (thứ Năm) Trời đẹp


    Ngày Cha Mẹ. Sáng nay, lúc cài hoa cẩm chướng lên vạt áo cho bố mẹ, mình đã thử chơi trò giả làm linh hồn người chết. Nếu mình chết rồi và nhìn quang cảnh này thì sẽ thế nào?


    Đương nhiên là mình sẽ không còn đứng đây nữa. Chỉ có một mình In Joon cài hoa cho bố mẹ. Bố mẹ và In Joon, ai nấy đều nước mắt đâm đìa. Họ sẽ nhớ đến những lần mình cài hoa... Mình khi ấy sẽ chi là một hồn ma không nhìn thấy được, mình có cố đeo hoa cho bố mẹ đi nữa cũng chẳng ai hay biết.


    Nghĩ như thế, bỗng dưng mình cảm thấy cái ngày lễ vô vị năm nào cũng đến này trở nên quan trọng vô cùng. Mình nghiêm túc đeo hoa cho bố mẹ, tan học cái là về ngay giúp mẹ làm việc nhà. Mình nghĩ bây giờ mà chết thì có muốn làm cũng không làm được đâu, nên cả mấy việc bốc mùi mà mình chúa ghét như là đi đổ rác, cũng không đến nỗi đáng ghét lắm nữa. Mình khăng khăng đòi rửa bát đĩa, lau nhà, phơi quần áo. Cũng tại nhà trường cho tan học sớm bảo hôm nay về nhà giúp bố mẹ làm việc vặt nữa. Cơ mà bên trung tâm thì chẳng có ngoại lệ gì cho Ngày Cha Mẹ nên mình vẫn phải đi học.


    Mẹ cực kỳ vui. Dù vẫn bảo mình thôi được rồi, mau đi học đi, nhưng mẹ cũng tươi cười nói Jae Joon nhà ta lớn thật rồi, mẹ cảm ơn. In Joon thì ngạc nhiên hỏi mình, anh, đâu có phải được tiền tiêu vặt, sao tự nhiên lại làm những việc mình chẳng bao giờ làm thế này.

  


  Tôi rời mắt khỏi trang nhật ký, nhìn ra ngoài cửa sổ. Phải rồi. Ngày Cha Mẹ năm sau, cái viễn cảnh mà Jae Joon đã tưởng tượng rồi sẽ xảy ra. Chỉ một mình In Joon cài hoa cho bố mẹ, tất cả mọi người đều nghẹn ngào nước mắt...


  Tôi ngăn dòng suy nghĩ của mình lại. Nếu khóc nữa thì hôm nay cũng không đọc xong nổi quyển nhật ký này mất.


  
    Ngày 15 tháng 5 (thứ Năm) Trời đẹp


    Lại một tuần nữa trôi qua. Hôm nay là Ngày Nhà giáo. Mình đã chờ đợi ngày này suốt bao lâu nay. Mình thích thầy Park Ho Min, giáo viên chủ nhiệm của bọn mình, thích vô cùng. Từ khi sinh ra tới giờ, lần đầu tiên mình thấy thích môn Tiếng Anh như thế. Thầy cũng nhớ mình. Thầy cũng thích Sác-lô. Mình đã đặt hàng trên mạng một quyển sổ có bìa hình Sác-lô tặng thầy và trích vào sổ một câu trong bức thư của người tên là Frank Hamis gửi cho Sác-lô.


    “Những kẻ gây cười còn đáng kính trọng hơn những người gây khóc.”

  


  
    Ngày 20 tháng 5 (thứ Ba)


    Bệnh hen của mẹ lại tái phát. Là vì In Joon bị đình chỉ học do dính dáng đến một vụ kéo hội đánh nhau. Thực ra chỉ là lúc mấy thằng đấy bị tóm, In Joon đứng ngay gần nên bị gô chung vào, oan ức dính vạ lây. Nhưng với một bà mẹ yếu đuối thì chuyện con trai mình bị đình chỉ học do một vụ đánh nhau đã đủ để sốc rồi.


    Mình thương mẹ, nhưng mặt khác cũng chán ngán vô cùng. So với mấy bà mẹ nghiêm khắc thường xuyên nổi giận, thì bà mẹ yếu đuối, dễ tổn thương như mẹ có khi còn đáng sợ hơn. Mẹ chưa từng quát mắng hay cầm roi dọa đánh bọn mình bao giờ nhưng vẫn khiến anh em mình không thể nhúc nhích gì nổi. Với mình, mẹ giống y như một cái nhà giam vậy.

  


  Cái này, làm sao mà... Cô mà đọc đoạn này thì sẽ đau xé tim mất... Tôi biết Jae Joon rất thương mẹ, lúc nào cậu ấy cũng chỉ lo lắng cho mẹ. Nhưng hóa ra cùng lúc đó cậu ấy cũng có những suy nghĩ như thế này...


  Thực ra, mẹ tôi cũng như một cái nhà giam của tôi. Nhìn thì có vẻ tôi có thể tự do làm gì cũng được, nhưng điều đó cũng có nghĩa là tôi phải tự quyết định tất cả mọi chuyện. Tức là, bản thân tôi phải tự chịu trách nhiệm cho mọi vấn để trong cuộc sống. Tôi không cần phản kháng gì hết, thay vào đó, phải tự chịu trách nhiệm. Đó cũng là một kiểu nhà giam. Có lẽ tất cả các ông bố bà mẹ trên đời đều là nhà giam của con cái cũng nên.


  
    Ngày 21 tháng 5 (thứ Tư)


    Bác sĩ khuyên mẹ nhập viện mấy ngày để ổn định sức khỏe, nên sáng sớm nay mẹ đã vào viện rồi. Tiết năm, mình quên béng chưa làm bài tập về nhà môn Toán, nên đành lấy mẹ làm cớ trốn học. Mình định nghỉ học rồi đi xem phim hay gì đó, nhưng lại có một chuyện lớn xảy ra. Sau giờ học, thầy chủ nhiệm vào bênh viện thăm mẹ. Cả mình và mẹ đều bất ngờ. Cũng đâu phải đổ bệnh nghiêm trọng gì lắm...


    Nhưng đến lúc đi ăn tối và nói chuyện với thầy thì vui cực kỳ. Mình nhất định sẽ không quên cuộc nói chuyện này. Thầy đã kể chuyện tình cảm của thầy với thằng nhóc vô tích sự là mình như hai người bạn. Đúng thế, như hai người bạn, thầy coi mình như một người đàn ông, thầy đối xử với mình như người trường thành, mình biết chứ. Từ khi sinh ra đến giờ, lần đầu tiên mình cảm thấy được tôn trọng như thế. Mình không còn nghĩ tỉnh cảm đơn phương điên rồ của mình với So Hee là chuyện gì đáng xấu hổ nữa. Đến cả người tài giỏi như thầy cũng không nghĩ thế cơ mà.


    Mình cảm thấy thầy cực kỳ vĩ đại. Mình cũng muốn giống như thầy, cả đời này giữ gìn tình yêu dành cho So Hee, một mình cũng được. Người ta nói, “yêu” còn hạnh phúc hơn là “được yêu”, nhưng mình thì nghĩ khác. So với “yêu” thì “được yêu” hạnh phúc hơn hàng trăm lần. Nhưng “yêu” so với “được yêu” lại vĩ đại hơn nhiều, mình nghĩ thế đấy.


    Mình không thể nói về So Hee với Yoo Mi, nên nói chuyện với thầy xong thấy lòng thoải mái vô cùng. Dạo trước, khi Yoo Mi còn yêu đơn phương Hwi Jung Ha, bọn mình chẳng giấu giếm gì mà kể hết cho nhau. Nhưng bây giờ Yoo Mi đã rũ bỏ hết tình cảm với Hwi Jung Ha rồi, mỗi mình mình thế này thì không thể nói chuyện với cậu ấy được. Đã thế Yoo Mi còn nói, tôi không nghĩ Hwi Jung Ha có gì tốt đẹp, cậu cũng đừng nghĩ Jung So Hee tốt đẹp gì. Thực ra mình biết chứ. Mình không yêu So Hee bởi vì cậu ấy tuyệt vời. Thế thì vì sao? Mình không biết nữa. Tình yêu chẳng cần lý do gì hết. Chỉ là tình cảm của mình nó như thế mà thôi. Mình phát điên lên khi nghĩ đến So Hee, ở bên cạnh cậu ấy, tim mình đập thình thịch thình thịch, suốt cả ngày mình đều nhớ cậu ấy, mình cảm thấy cậu ấy là cô gái xinh đẹp nhất thế gian, cứ thế thì biết làm sao.


    Tấm lòng ấy của mình, may sao có thầy hiểu được. Lỡ như không thể trở thành diễn viên hài, mình sẽ đi làm giáo viên. Một giáo viên giống như thầy, nhưng nhất định sẽ mở lớp hài kịch rồi tổ chức các hoạt động đặc biệt.

  


  Cậu ấy thích So Hee đến mức độ này ư... Trong lòng tôi dường như có luồng gió lạnh thổi qua. Nhiều đến mức không thể đem so sánh với tình cảm tôi dành cho Hwi Jung Ha. Hóa ra cậu yêu So Hee chân thành và sâu sắc đến vậy... Phải rồi, tình cảm ấy khác hoàn toàn tình cảm dành cho đứa bạn như tôi chứ... Tôi hiểu rất rõ tình cảm cậu ấy dành cho tôi với tư cách bạn bè, nhưng một góc nào đó trong tim tôi vẫn có chút cay đắng.


  
    Ngày 26 tháng 5 (thứ Hai)


    Hôm nay, lần đầu tiên trong đời (có thể không phải lần đầu tiên nhưng theo trí nhớ của mình thì thế), mình đã đánh người.


    Lúc đó là giờ ăn trưa. Mình ăn xong, đang định vào nhà vệ sinh thi chạm mặt So Hee. Bao giờ cũng vậy, hễ thấy mình So Hee đều chẳng ngại ngần tiến đến bắt chuyện. Chỉ cần So Hee nói chuyện với mình là mặt mình tự khắc đỏ bừng lên, cậu ấy biết điều dó, cậu ấy thích điều đó.


    Cậu vẫn thân với Yoo Mi như trước chứ, không ngờ So Hee lại hỏi chuyện về Yoo Mi. So Hee cũng biết là Yoo Mi rất ghét cậu ấy. Vỉ mình thích So Hee chứ nếu không chắc Yoo Mi cũng nói xấu So Hee nhiều lắm. Mình lắp bắp trả lời ừ, đúng vậy. Chúng mình dang nói chuyện với nhau như thế, thì đột nhiên Min Seok đi ngang qua và gọi mình là đầu bư. Ê, đầu bư, đầu bư, đầu bư đầu bẹt, nó gọi thế.


    Ừ, giờ nghĩ lại thì cũng hơi buồn cười. Nhưng lúc đấy mình không thể nào chịu nổi. “Đầu bư” chẳng phải là cái từ mình ghét nghe nhất trên đời này sao. Hình dạng cái đầu đã khiến mình bất mãn muốn chết rồi, thế mà nó còn trêu mình như thế ngay trước mặt người mình yêu !


    Mình chẳng còn nhìn thấy gì trước mắt nữa. Chính mình cũng không biết mình lấy đâu ra dũng khí luôn. Mình chạy thẳng đến chỗ Min Seok và đấm cho nó một trận trối chết. Tất cả mọi người đều chưa bao giờ tưởng tượng mình có thể đánh nhau với ai, cứ thế sững sờ đứng nhìn. Cả So Hee cũng vậy.


    Đấm Min Seok một trận dữ dội xong, mình vào nhà vệ sinh và khóc. Từ giờ cho đến hết đời So Hee sẽ luôn ghi nhớ việc mình là một thằng đầu bư.


    



    Ngày 27 tháng 5 (thứ Ba)


    Thế giới này thật là kỳ lạ. Từ sau khi mình đánh Min Seok một trận, tất cả mọi người, đặc biệt là bọn con trai, đối xử với mình rất tốt. Mình cảm thấy mình được quý hơn hẳn ngày xưa. Buồn cười nhỉ. Bọn con gái cũng nhìn mình bằng con mắt khác. Duy chỉ có Yoo Mi là cười mỉa rồi trêu mình, bảo phải sáng tác một bài hát chủ để là mình bằng mấy từ đồ ngốc, đầu bư, đầu bư, đầu bư đầu bẹt mới được. Yoo Mi nói là làm thật luôn. Mình đang ngủ gật trong giờ Vật lý thì được câu ấy chuyền cho mẩu giấy.


    



    Viết xong lời rồi đây. Tên bài hát là “Bài ca tặng đầu bư”


    
      Đầu bư, đầu bư, đầu bẹt đầu bư.


      Ngồi dưới ruộng rau cần.


      Đầu bư, đầu bư, đầu bẹt đầu bư.


      Trốn dưới ruộng rau cần.


      Đầu bư nhà ta thật đáng yêu


      Muốn xoa xoa cái đầu bư. Ô ô ô~~


      Đầu hói ghét lắm ghét lắm


      Đầu bư thương ghê thương ghê. Ô ô ô~~

    


    Mình viết lại đúng một câu “Cậu, muốn chết hả?”gửi trả Yoo Mi, rồi quay đi không thèm nhìn cậu ấy nữa. Nhưng thực ra trong lòng đang phải cố kìm nén để không phá lên cười. Người duy nhất trên thế gian này trêu mình là đầu bư đầu bẹt mà không khiến mình khó chịu quả nhiên chỉ có thể là Yoo Mi.

  


  Tôi thấy khóe mắt mình ươn ướt. Phải rồi, tôi nhớ cái hôm cậu ấy phát hỏa vì bị gọi là đầu bư rồi đi đánh nhau, hóa ra tất cả chỉ tại mất mặt trước So Hee nên mới nảy ra cái dũng khí ấy. Tôi còn cố tình gọi Jae Joon là đầu bư mà trêu cậu ấy nữa...


  Tôi nhớ lại ngày hôm đó. Tôi còn sáng tác cả giai điệu rồi ngân nga “Bài ca tặng đầu bư” trêu cậu ấy đến tận lúc về nhà. Jae Joon ra vẻ im lặng, dỗi không thèm nói... Cậu ấy giả vờ định đánh tôi, nhưng cuối cùng vẫn chịu không nổi bật cười hinh hích.


  Nhớ quá. Những ngày tháng ấy... Tôi sẵn sàng làm mọi thứ để Jae Joon có thể ngồi đây giờ này, để tôi có thể hát và trêu cậu ấy thêm lần nữa. Tôi thành đầu bư cũng được. À không, đầu tôi to như đại ma vương đến hết đời cũng được. Chỉ cần Jae Joon còn sống và ở bên cạnh tôi...


  Miệng tôi vô thức lẩm bẩm bài hát ấy. Đầu bư, đầu bư, đầu bẹt đầu bư, ngồi dưới ruộng rau cần. Đầu bư, đầu bư, đầu bẹt đầu bư, trốn dưới ruộng rau cần. Đầu bư nhà ta thật đáng yêu, muốn xoa xoa cái đầu bư. Ô ô ô~~ Đầu hói ghét lắm ghét lắm, đầu bư thương ghê thương ghê. Ô ô ô~~~...


  Tôi không bao giờ còn có thể hát cho Jae Joon nghe và trêu cậu ấy nữa. Không bao giờ nữa. Jae Joon, Jae Joon đã vĩnh viễn biến mất khỏi cõi dời này rồi...


  Nước mắt tôi lại trào ra. Không được. Tôi phải ổn định cảm xúc của mình, tạm nghỉ một lúc rồi đọc tiếp mới được.


  Tôi để mở quyển nhật ký và đứng dậy. Tôi muốn nghe bài hát nào đó vui tươi một chút. Cái gì đó có thể giúp tôi thoát khỏi tâm trạng tồi tệ này.


  Tôi lục tủ đĩa CD, lôi ra một cái đĩa nhan đề “Đội đặc nhiệm cặp lồng”. Trong album này có toàn nghệ sĩ tôi thích, nhóm Hwang Shin Hye, Hwang Bo Ryeong, Bbi Bbi Rong Starking, tất cả đểu có hết. Vốn tôi không thích Kang San Ae lắm đâu, nhưng từ khi nghe màn biểu diễn ngẫu hứng trong album này thì cũng trở nên thích hơn rồi. Phải rồi, nghe cái này thôi. Tôi cắm tai nghe, rồi vặn loa to hết cỡ.


  Giọng hát khàn khàn của Hwang Bo Ryeong vang lên, buồn nẫu nề.


  
    Tôi cứ thấy lạ kỳ sao


    Chẳng thể làm gì cho nó được


    Ngoài nhìn chăm chăm vào cái chuồng chim


    Chú bồ câu mãi chỉ có một chân


    



    Chú bồ câu một chân


    Ta đâu thể biết hết mọi điều


    Đau lòng cũng làm sao được chứ


    Đã quá muộn mất rồi


    Chú bồ câu mãi chỉ có một chân


    Chú bồ câu một chân

  


  Dường như một chú bồ câu trắng chỉ có một chân vừa bay ngang qua mắt tôi. Đau lòng cũng làm sao được chứ, đã quá muộn mất rồi... Lòng tôi càng thêm buồn hơn.


  Tôi chuyển sang bài tiếp theo. Phải nghe một bài thật vui!


  Âm thanh của trống, ghita bass, ghita điện làm cả người tôi run lên. Đang ngủ trong tủ tường, Geombi cũng tỉnh giấc chạy ra, rên hừ hừ và nhảy theo điệu nhảy của tôi.


  
    Ngày 11 tháng 12 năm 1996


    Dù trông chẳng ổn chút nào


    Nhưng những đứa trẻ của cõi hư vô vẫn đang nằm mơ gì trong lòng đất


    …


    Trong chảo rán, con mèo gà gật như thường, tất cả đều cháy hết rồi


    A ha, làm một chuyến du lịch xuống thế giới dưới lòng đất


    Nhất định cần mang theo hộp cơm


    Để làm một chuyến du lịch xuống thế giới dưới lòng đất....

  


  Làm một chuyến du lịch xuống thế giới dưới lòng đất... Mang theo hộp cơm... Trước mắt tôi hiện lên hình ảnh Jae Joon ở thế giới dưới lòng đất tăm tối. Mà không, không thể như thế được, cậu là đứa trẻ tươi sáng và hiền lành, cậu muốn giống Sác-lô đem đến nụ cười cho cả những người luôn buồn bã, phải rồi, dù cậu có lang thang ở chốn nào, nhất định cậu sẽ đem ánh sáng và hơi ấm đến cho thế giới ấy... Và, câu vẫn đang ở bên cạnh tôi, chắc chắn là thế, tôi có thể cảm nhận được cậu, cậu vẫn chưa rời đi đâu, vẫn chưa đâu...


  Tôi lắc lư theo tiếng nhạc một hồi. Trong phạm vi với tới của dây tai nghe, nửa đêm nửa hôm nhún nhảy cố tránh phát ra tiếng động được một lúc, khắp người tôi ướt đẫm mồ hôi. Đột nhiên tôi vô tình nhìn thấy hình ảnh mình phản chiếu trên ô cửa kính, thật là kỳ quái. Hi hi, cậu mà nhìn thấy tôi thế này chắc cũng phát khiếp...


  Nhưng làm vậy khiến lòng tôi thoải mái hơn đôi chút, tôi tắt nhạc rồi đi tắm nước ấm vòi sen thêm lần nữa. Chà, lần thứ hai có cảm giác được thanh tẩy sạch sẽ...


  Tôi mở cánh cửa tủ tường, nhòm vào thấy Geombi đã lại leo về chỗ của nó, lim dim chìm vào giấc ngủ.


  Tôi lại lặng lẽ ngồi xuống trước bàn học.


  Chương 7 
Lời chào từ biệt


  Tôi đưa mắt nhìn dòng cuối cùng của trang nhật ký đang để mở.


  Người duy nhất trên thế gian này trêu mình là đầu bư đầu bẹt mà không khiến mình khó chịu quả nhiên chỉ có thể là Yoo Mi.


  Bạn bè là như thế chăng? Có thể nói thoải mái những chuyện vốn trước mặt người yêu thà chết không muốn nhắc, thậm chí có bị lấy ra làm trò đùa cũng chẳng tức giận tẹo nào, mà tâm trạng còn vui vẻ thêm... Chẳng phải khi bị Hwi Jung Ha từ chối và bị Jae Joon trêu đùa, tâm trạng tôi cũng đã thoải mái hơn đó sao. Xì, thực ra tôi dễ tính nên thế thôi. Là vì người khác nghĩ thế nào tôi cũng chẳng bận tâm đó thôi. Nghĩ lại chuyện đó tôi lại thấy hơi tưng tức.


  Tôi giở sang trang nhật ký tiếp theo. Tháng Sáu...


  Đó là những ngày khu nhà chúng tôi được bao bọc trong hương thơm của cây dương hòe, khi ấy, chúng tôi thích mê việc đạp xe. Hai đứa ngồi trên xe đạp, lướt qua những con đường thơm ngào ngạt mùi dương hòe, những ký ức ngỡ như một cơn mơ. Mơ hồ như thể, khung cảnh ấy được tách riêng ra và sơn phủ lên một lớp sơn màu pastel dìu dịu.


  
    Ngày 1 tháng 6 (Chủ nhật) Trời đẹp


    Hôm nay mình đã cãi nhau với In Joon. Cuộn băng video Thời đại tân kỳ của Sác-lô mà mình vất vả tiết kiệm tiền tiêu vặt mua về, nó đem cho bạn mượn rồi làm hỏng luôn. Mình thực sự giận điên lên. Thế mà thằng ranh đấy chi nói, cái đó anh xem mấy lần rồi còn gì, thậm chí chẳng buồn xin lỗi mình luôn. Mình nổi nóng thì mẹ lại can, có gì đâu mà phải thế, làm anh thì phải nhường chứ.


    Không, làm anh thì lúc nào cũng phải nhường thế à? Chỉ vì cái tội sinh ra trước mấy năm mà lúc nào mình cũng phải nghe mấy câu nhường em nhường em. Vì sao anh thì lúc nào cũng phải nhường? Trong truyện Heo Saeng có một câu thế này. “Người sinh trước chỉ một ngày củng phải mời ăn trước!” Thế mà mình là anh nhưng chưa bao giờ nhận được cái gì tốt cả. Lúc nào mình cũng phải nhường hết! Mình thực sự muốn chui lại vào bụng mẹ và sinh ra sau In Joon.


    Dù nó còn nhỏ chăng nữa thì cũng phải biết giữ gìn cẩn thận đồ vật quan trọng của người khác chứ, thằng nhãi đấy. Nếu không phải vì có mẹ ờ dó, mình sẽ dần cho nó một trận như hôm đấm Min Seok. Thực sự là mình đã phải cố nghiến răng chịu đựng đấy.


    



    Ngày 2 tháng 6 (thứ Hai)


    Đến hôm nay mình vẫn chưa nguôi giận. Mình tổn thương đến nỗi không muốn nhìn mặt In Joon luôn. Hôm nay thằng nhóc đấy cũng len lén dò xét mình.


    Không sao giữ nổi bình tĩnh, mình đành nằm xuống giường và thử chơi trò đóng giả linh hồn người chết. Nhưng mình không thể tường tượng ra là mình đã chết. Thế rồi mình nghĩ đến chuyện tự sát vì bị In Joon làm tổn thương, đến lúc này mới có cảm giác thật một chút. In Joon sẽ lăn lộn trong đau khổ và tự trách, mẹ sẽ đấm ngực khóc thảm thiết vì nhận ra dã không hiểu suy nghĩ của mình. Còn bố sẽ quát mắng mẹ và In Joon rồi ôm lấy xác mình mà khóc...


    Nghĩ đến cảnh đấy, tự dưng nước mắt mình củng chảy ròng ròng. Lòng mình thoải mái hơn nhiều. Chà, mình đúng là thiên tài. Sao có thể phát minh ra trò chơi trị được bách bệnh thế này cơ chứ. Về sau, khi trở thành diễn viên hài nổi tiếng như Sác-lô, mình nhất định sẽ viết chuyện này vào tự truyện.


    Buổi tối trước khi đi ngủ, mình vào phòng In Joon, “In Joon à, anh xin lỗi vì đã quá nóng nảy, ngủ ngon nhé?” In Joon bất ngờ đến nỗi há hốc mồm ra không nói nổi lời nào. Hi hi, làm anh quả nhiên là phải khác nha.

  


  Thằng quỷ, cái trò này cũng hay đấy chứ... Đúng là cứ nghĩ như thế thì trên đời không còn cơn giận nào là không giải quyết được hết, tôi cũng phải thử mới được... Nhưng mà nghĩ đến chuyên đó, gương mặt In Joon trong nhà tang lễ lại hiện lên trong tâm trí tôi. Thằng bé giống Jae Joon như tạc... Làm sao thằng bé ấy có thể chịu đựng được khoảng trống khi không còn anh trai nữa đây.


  
    Ngày 9 tháng 6 (thứ Hai)


    Hôm nay có buổi kiểm tra trang phục bất ngờ. Yoo Mi bị tóm vì váy quá ngắn, còn mình thì vì tóc quá dài. Kinh tởm hơn nữa là trong khi bọn mình tập hợp ngoài sân vận động để kiểm tra trang phục, thì các thầy cô giáo vào trong lớp và lục cặp bọn mình.


    May mà mình và Yoo Mi đều chẳng mang gì theo cả, nhưng có rất nhiều đứa bị tóm vì mang thuốc lá và truyện tranh. Kim Jin cũng bị tóm vì mang theo con dao gấp. Thực ra thằng Kim Jin bị thế thì mình cũng không buồn gì lắm.


    



    Ngày 11 tháng 6 (thứ Tư)


    Mình đã nhìn lại mấy dòng viết trên trang đầu quyển nhật ký này.


    
      “Tôi đã chết vào một ngày nào đó.


      Liệu cái chết của tôi có ý nghĩa gì không?”

    


    Một ngày nào đó, chắc chắn mình sẽ chết. Chỉ là khi nào mà thôi. Có thể mình sẽ chết khi già khọm lưng còng, cũng có thể bất ngờ gặp tai nạn và chết ngay khi còn trẻ. Cái chết chính là như thế. Cái chết vì sao lại xảy ra nhỉ... Mười sáu tuổi, độ tuổi này của bọn mình dường như chẳng liên quan gì đến cái chết cả. Thế nên mình mới chơi trò chơi này dược. Nhưng kể cả có mười sáu tuổi, hay còn trẻ hơn nữa, cái chết cũng sẽ tìm đến bất cứ lúc nào.


    Mình tự dưng nghĩ đến chuyện này, là bởi vì vừa xem chương trình phim tài liệu về những đứa trẻ bị ung thư máu trên ti vi. Hai mẹ con mình ngồi xem và khóc suốt cả buổi. Mấy đứa nhỏ sống nhiều nhất chỉ đến bảy tuổi, rồi đều phải chết... So với đứa trẻ con bảy tuổi, mình lớn tuổi hơn nhiều quá. Chết rốt cuộc là sao nhỉ? Chết rồi sẽ bước sang một thế giới khác sao? Hay là sinh ra lần nữa dưới một thân xác khác, có thể thế không?


    “Mẹ có tin vào chuyện chuyển kiếp không?” mình hỏi mẹ thế và mẹ trả lời, “Không có chuyện đấy đâu. Chết là tất cả đều chấm dứt. Vậy nên khi còn sống thì phải sống cho tốt, sống thật chăm chỉ vào.” Quả là câu trả lời tiêu chuẩn của một bà mẹ.


    Nhưng mình tin vào sự hoàn sinh. Những thứ do người ta bịa ra kiểu như kiếp sau có thể đầu thai thành chó thì mình không tin, nhưng nếu nghĩ theo “định luật bảo toàn năng lượng” mà mình học trong môn Khoa học, thì sau khi chết người ta sẽ trở thành một phần gì đấy của những người khác, có thể thế chứ. Đương nhiên là sẽ không còn ký ức, hình dạng cũng thay đổi. Nhưng không hoàn toàn biến mất, nên cũng có thể coi là hoàn sinh. Viết thế này mới thấy mình học hành đâu đến nỗi, cứ như học sinh giỏi vậy nè. Hay mình trở thành nhà triết học như Yoo Mi rồi nhỉ? Dạo này mỗi khi nghĩ đến chuyện gì là mình đều nghiền ngẫm nó sâu xa lắm.

  


  Tự nhiên tôi nghĩ, không biết bây giờ Jae Joon đã trở thành cái gì rồi? Cậu đã trở thành tro được đựng trong lọ rồi chui vào cái hộp tro cốt trông như ngăn tủ đựng đồ rồi phải không? Nhưng đó chỉ là thân thể cậu, à không, là những gì còn sót lại của cậu. Có phải cậu đã hóa thành cái gì đó kiểu như làn hương, vong hồn, hay linh khí rồi không? Không còn thân thể nữa nên cậu sẽ nhẹ bỗng, có thể bay lơ lửng khắp nơi mà không ai nhìn thấy, và bây giờ đang ở ngay đây, cạnh tôi phải không?


  Phải rồi, không thể nào chỉ trong một khoảnh khắc mà người ta có thể biến mất không để lại vết tích gì được. Mà không, kể cả điều đó có thể chăng nữa thì tôi cũng không chấp nhận. Rõ ràng là Jae Joon chưa biến mất. Nhưng nếu đây chỉ là sự cố chấp của tôi, nếu thứ cảm giác mãnh liệt đến sởn da gà này thực ra chỉ là cảm xúc mà tôi tự dối mình...


  Như cậu nói đấy, nếu như cậu đã biến mất trong tích tắc, nếu như cậu không bao giờ trở lại thế gian này nữa, nếu như cậu đã rời khỏi nơi này không còn dấu tích, như thể cậu chưa từng tồn tại trên đời dù là một giây một phút, nếu như...


  Người ta nói thì thật dễ. Nếu cứ níu giữ mãi trong lòng và không thể nào quên nổi, thì hãy cứ nghĩ người ấy chưa hề chết, người ấy mãi mãi sống trong tim ta...


  Thật nực cười. Trong vô số những lời bịa đặt để an ủi trái tim người khác, đấy chính là câu nghe buồn nôn nhất.


  Thà rằng bắt tôi chấp nhận sự thật rằng Jae Joon đã biến mất hoàn toàn còn hơn, không phải sao. Và chính tôi, đến một lúc nào đó, cũng sẽ ra đi như bị giội rửa sạch bong...


  
    Ngày 1 tháng 7 (thứ Ba) Trời mưa


    Mình kiệt sức rồi. Cuộc sống này quá mệt mỏi. Bố chẳng hiểu mình chút nào cả. Trong mắt bố, mình chỉ toàn khuyết điểm mà thôi. Vì sao sống mà chẳng có hoài bão gì, chẳng ra dáng đàn ông con trai chút nào thế hả, sao lại lười biếng và yếu đuối như thế hả, rốt cuộc lớn lên mày muốn thành ra cái dạng gì, cứ nhìn thấy mình là bố lại mắng mấy câu như thế.


    Nhưng thực ra tất cả những lời bố nói đều đúng. Mình ghét bản thân mình. Mình chẳng có điểm nào thấy tự hài lòng cả. Trong số đó thì chiều cao lùn tịt, mặt như trẻ con, trông không nam tính, chính là những điều khiến mình buồn nhiều nhất. Bởi vì thế nên So Hee mới chẳng coi mình như một thằng con trai.


    Có lần mình đã than thở chuyện này với Yoo Mi, câu ấy nói, nhưng như thế đáng yêu mà, gì chứ, đáng yêu trong mắt Yoo Mi cũng được nhưng mình không muốn So Hee nghĩ mình như thế. Mình muốn nam tính, cao, đẹp trai, giống như Kim Jin. Mình đúng là một thằng con trai đáng vứt đi. Đầu óc thông minh, học giỏi, chơi thể thao giỏi, hay bất kỳ tài năng nào khác, mình cũng không có... May ra thì mình biết bắt chước theo các động tác của Sác-lô, nhưng chỉ có mấy trò đó làm sao mà sống được. Đúng là mình chơi game cũng khá, nhưng kiếm cơm thế nào được bằng thứ đấy. Mình thực sự không thích bản thân mình chút nào.


    



    Ngày 8 tháng 7 (thứ Ba)


    Từ mai là bắt đầu kỳ thi rồi. Lần thi này mà còn tệ hại nữa thì thôi đời mình xong hẳn. Thành tích nhất định phải tăng lên, một chút thôi cũng dược. Vừa là cho mẹ, vừa là cho chính bản thân mình nữa. Mình thương hại chính mình. Chẳng lẽ mình thực sự không thể làm gì cho tốt được sao.


    Hôm nay mình đã đến nhà Yoo Mi và cùng câu ấy ôn thi. Mỗi lần đến nhà Yoo Mi, mẹ lại hỏi mấy câu mà mình siêu ghét. Nhỡ bây giờ Yoo Mi ở nhà một mình thì sao, nếu hai đứa ở chung với nhau nhất định phải mở cửa phòng ra, nếu người lớn đều ra ngoài hết thì phải về nhà ngay...


    Người lớn thật hết sức vô duyên. Họ nghĩ con cái không hiểu họ hỏi như vậy là có ý gì, nhưng thực ra bọn mình biết hết. Những lúc bị hỏi như thế, mình thấy chẳng khác nào bị sỉ nhục. Cảm giác mẹ đang hạ thấp cả Yoo Mi ấy, thế là mình nổi cáu với mẹ. Nếu mẹ cứ lo lắng kiểu thế thì con không đi luôn nhé... Mẹ dù có không tin mình thì cũng vì việc học mà đành chấp nhận. Mình rất yêu mẹ, rất thương mẹ, nhưng những lúc thế này mình thực sự ghét mẹ vô cùng.


    Học cùng Yoo Mi mình khá hơn hẳn. Bọn mình có thể hỏi đáp lẫn nhau, những gì chưa hiểu thì cùng nhau tìm đáp án... Học với nhau như vậy đến lúc vào phòng thi mình nhớ ra rất nhanh.


    



    Ngày 9 tháng 7 (thứ Tư)


    Yahoo! Hôm nay thi Lịch sử, mình không sai một câu nào hết. Đề thi vào trúng tủ phần mình với Yoo Mi học hôm qua luôn. Yoo Mi cũng chỉ sai có hai câu thôi. Quả nhiên bọn mình sinh ra là để làm bạn với nhau. Nếu lên cấp ba mà vẫn có thể tiếp tục học cùng nhau thế này thì chẳng có lý gì bọn mình không vào được trường đại học tốt cả.


    Mình thực sự thích Yoo Mi vô cùng. Ở bên cạnh Yoo Mi cực kỳ thoải mải. Thực ra bọn mình cũng chỉ có hai đứa với nhau chứ chẳng còn bạn thân nào khác. Vốn tính mình hay ngượng, khó hợp với chúng nó nên từ trước đến giờ vẫn không có bạn, nhưng Yoo Mi thì tính hay nên chắc cũng sẽ có nhiều bạn lắm (thực ra trước khi chuyển tới trường này, Yoo Mi có hàng đống bạn bè ở trường cũ). Chỉ là vì cậu ấy chuyển trường nên không thích nghi được thôi. Với Yoo Mi thì thật là chuyện đáng buồn, nhưng mình lại thấy biết ơn vì điều đó. Nếu không như vậy thì Yoo Mi làm sao lại đi chơi thân với đứa như mình chứ.

  


  Đọc đến đoạn này, trong tâm trí tôi bỗng hiện lên hình ảnh mình và Jae Joon cùng trở thành sinh viên và đi bộ trên sân trường đại học. Như vậy thì hẳn là vui phải biết. Chúng tôi sẽ nói chuyên về cuộc sống của nhau, sẽ tư vấn cho nhau chuyện tình cảm, sẽ rủ nhau đi uống rượu, rồi sẽ cùng ngồi trong thư viện học như điên nữa. Trên sân trường đại học rào rào những cánh hoa anh đào rơi như mưa hoa, chúng tôi sẽ cùng tạo nên những hồi ức đẹp đẽ và ấm áp đến nhường nào...


  Biết đâu Jae Joon sẽ trở thành cậu thanh niên cao lớn cũng nên. Cậu ấy mới chỉ là học sinh cấp hai thôi mà.


  Cấp hai, mới chỉ là khoảng thời gian như hạt giống đang ươm mẩm, chuyện gì cũng có thể xảy ra, là thời điểm không ai có thể nói trước rồi ngày mai sẽ thế nào. Tôi tưởng tượng ra một Jae Joon cao hơn mình. Tôi muốn ngả đầu lên vai cậu ấy. Là bạn bè thì chúng tôi cũng có thể làm như thế được mà.


  Chỉ nghĩ vậy thôi, mà như đã có dòng nước ấm áp chảy vào tim tôi. Biết đâu đến một ngày nào đó, tôi lại thích Jae Joon không biết chừng. Như là thích một người đàn ông ấy. Thằng nhóc mới ngày hôm qua còn là bạn mình, hôm nay đột nhiên lại cảm thấy nó như một người đàn ông, cũng có nhiều trường hợp như thế còn gì.


  Tôi thì… Tôi sẽ trở thành cô sinh viên mạnh mẽ với mái tóc đen dài tung bay. Có chết tôi cũng không muốn làm cái loại con gái ngây thơ giả tạo như Jung So Hee đâu.


  Jae Joon, chàng trai cao lớn ung dung sánh bước bên tôi, cô gái tóc đen dài, khung cảnh ấy hiện lên trong tâm trí rõ ràng như thể tôi thực sự dã từng chứng kiến. Có thể như thế lắm chứ, có thể như thế chứ... Tương lai không giới hạn đang rộng mở trước mắt chúng tôi, tại sao vận mệnh trớ trêu lại xé nát nó ra thế này.


  Lại một lần nữa, tôi cảm thấy giận dữ như có một ngọn lửa bùng lên ở trong lòng. Giống như một cuộn phim đang đều đều xoay tròn trong máy chiếu, bỗng dưng có ai đó cầm đến một cây kéo lớn và cắt xoẹt xoẹt nó ra.


  Tại sao lại là Jae Joon cơ chứ. Tại sao chứ...


  
    Ngày 10 tháng 7 (thứ Năm)


    Môn Tiếng Anh chắc mình cũng phải được hơn 80 điểm. Tất cả là nhờ Yoo Mi. Mình khoe với mẹ, mẹ nói hai đứa ngày mai hãy về nhà mình mà học bài. Mẹ sẽ nấu món gì đó thật ngon cho ăn.


    Nhưng chắc là Yoo Mi không đến đâu. Mình cũng thấy ở nhà cậu ấy thoải mái hơn ở nhà mình nhiều. Yoo Mi mà đến, chắc chắn mẹ sẽ lại đi ra đi vào như đợt trước, giả vờ không nhìn thấy mà giám sát bọn mình không lơ là giây nào cho mà xem. Ầy, tốt nhất là khỏi phải rủ câu ấy luôn.


    



    Ngày 16 tháng 7 (thứ Tư)


    Mình vừa bị bố tát!


    



    Ngày 17 tháng 7 (thứ Năm) Ngày Lập hiến


    Hôm nay là ngày nghỉ nhưng mình không muốn dính mông ờ nhà nên lại ra ngoài. Mình đi chơi Lotte World với Yoo Mi. Ngày nghỉ lễ nên đông kinh khủng khiếp. Mình không muốn nhìn thấy mặt bố. Đêm qua bố đã vào phòng mình xin lỗi. Bố tát mình là sai, nhưng tiêu đến bảy mươi nghìn won tiền phí điện thoại cũng là mình có lỗi.


    Đúng là tiền điện thoại đợt này nhiều thật. Đêm nào mình cũng nói chuyện với Yoo Mi. Bởi vì mình có nhiều chuyện bứt rứt trong lòng. Nếu không nói chuyện như thế cùng cậu ấy, có khi mình bị thần kinh luôn mất. Hoặc không thì thành mấy thằng lưu manh sa đọa. Nghĩ như thế thì bảy mươi nghìn won cũng chỉ là khoản tiền rẻ thôi, không phải sao. Mình muốn nói với bố như thế, nhưng không thể nào mở miệng ra nổi. Mình mà nói thế bố sẽ lại đột nhiên hét lên rồi vung tay đánh mình lần nữa mất.


    Trông bố như kiểu đang tự hào vì mình là người lớn mà lại biết đi nói lời xin lỗi. So với sự áy náy hối lỗi với mình, thì mình chỉ cảm thấy bố đang tự phụ thôi, nên chẳng cảm động tẹo nào hết.

  


  Ầy, đoạn này mà chú đọc được thì sẽ buồn lắm... Dù sao thì, khi ấy Jae Joon cũng đang rất mệt mỏi. Cậu ấy nghĩ bệnh của mẹ là tại bố mà ra, nên lúc nào cũng nặng lòng trách móc bố. Cơ mà thực ra kể cả tôi cũng thấy chú vô cùng độc đoán, chẳng hiểu chút nào về lũ trẻ bây giờ. Y như bố tôi.


  Tôi nhớ hôm ra ngoài gặp bố lần trước. Lâu lắm rồi bố con tôi mới gặp nhau. Thực ra tôi đi đến chỗ hẹn mà cảm giác cứ hơi ngường ngượng ấy. Từ sau khi tái hôn, chỉ thi thoảng bố mới gọi điện cho tôi, chứ không mấy khi gặp mặt. Đến lúc mẹ cũng tái hôn thì gần như chẳng liên lạc gì nữa.


  Phải đến ba năm rồi tôi mới gặp lại bố. Tôi đã quen với bà mẹ vô tâm và ông bố dượng tính tình thoải mái nhà mình rồi, nên đi gặp bố mà cũng chẳng suy nghĩ gì cả, cứ ăn mặc như bình thường thôi. Cái quần bò rộng thùng thình kéo lê cả xuống mặt đất chính là thứ đập vào mắt bố tôi đầu tiên, trước cả khuôn mặt cô con gái ba năm không gặp.


  Quần kiểu gì đấy hả... Bố nheo mắt lại, tôi chẳng muốn nói gì nữa cả. Mấy câu hỏi của bố vẫn vậy thôi. Học hành có tốt không, có đi học thêm không, mai sau định vào trường đại học nào, mẹ có làm bữa sáng cho không... Tôi miễn cưỡng trả lời qua loa mấy câu hỏi về việc học hành. Đến lúc nói chuyện bữa sáng, tôi suýt thì bảo là dượng làm cơm cho, phải cố gắng lắm mới kiềm chế được và trả lời bố là mẹ chuẩn bị hết.


  Nhưng đó không phải là những gì tôi mong đợi khi gặp lại bố ruột sau mấy năm xa cách. Con lớn thêm nhiều rồi, con gái bố, tôi đã tưởng tượng ra cảnh bố dịu dàng nhìn mình và nói như vậy. Kỳ vọng của tôi vỡ tan từng mảnh, nhưng không có nghĩa là tình cảm tôi dành cho bố vơi bớt. Thực ra bố tôi chính là như vậy. Một ông bố để ý từng chút một, nghiêm khắc và hay mắng mỏ. Dù vậy nhưng tôi vẫn yêu bố. Có thế nào thì, đó cũng là bố tôi... Bố cũng yêu tôi, chỉ là tình yêu ấy có chút khó khăn thôi. Bố cũng muốn trở thành hình mẫu ông bố mà tôi mong muốn. Đó cũng là tình yêu. Bởi việc ấy xuất phát từ chính tấm lòng lo lắng cho con cái.


  Dù sao thì, bố của Jae Joon cũng rất giống bố tôi. Jae Joon là con trai, nên khúc mắc với bố lại càng lớn hơn. Thực ra nếu so với mấy cảnh bạo hành gia đình trên ti vi thì việc bị ăn tát này chẳng là gì cả, nhưng với thằng bé đã lớn lên lặng lẽ trong một gia đình tử tế như Jae Joon thì việc ấy đúng là động trời. Nói quá lên thì, chẳng phải có câu “Bố mẹ cũng không được tát con” đó sao. Cái má giống như tượng trưng cho lòng tự trọng ấy. Khi đó, Jae Joon đã cảm thấy nhân cách của mình hoàn toàn bị coi thường, nên cậu ấy vô cùng sốc.


  Cơ mà cũng nhờ đó mà ngày hôm ấy chúng tôi đã chơi ở Lotte World cực kỳ vui. Cái cảm giác mình đang đi chơi để phản kháng sự áp bức và thiếu hiểu biết của bố mẹ khiến buổi picnic đó càng thêm thú vị.


  
    Ngày 23 tháng 7 (thứ Tư)


    Mình nghe nói kỳ nghỉ hè này Jung So Hee sẽ đến trung tâm học thêm Tiếng Anh với mình. Tim mình đập thình thịch thình thịch. Mình nói chuyện đó với Yoo Mi. Cậu ấy bảo sẽ giúp mình luyện thêm Tiếng Anh để ấn tẹt mũi con nhỏ kia luôn. Cậu ấy không biết tình cảm của mình...


    Việc hằng ngày được nhìn thấy gương mặt So Hee thật quá tuyệt vời, nhưng học cùng cậu ấy như vậy mình cũng áp lực lắm. Mình sợ sẽ lại để cậu ấy thấy cái dáng vẻ vô tích sự của mình mất.


    



    Ngày 25 tháng 7 (thứ Sáu)


    Mình quyết định sẽ học Young Kyun đi xe máy. Đến tận bây giờ mình vẫn chưa ngồi lên xe máy lần nào cả. Nói thì xấu hổ, nhưng mình nhát lắm, chẳng nam tính chút nào. Thực ra ngay cả chuyện tập đi xe máy mình cũng chưa nghĩ đến bao giờ. Mình luôn nghĩ những đứa đi xe máy toàn là bọn lưu manh đua đòi. Học sinh cấp hai mà lái xe máy, với mình đúng là chuyện xa vời không tưởng. Trong trường mình, trừ mấy thằng như Hwi Jung Ha hay Kim Jin thi cũng chẳng có ai đi xe máy nữa. Vậy mà mình lại tính gia nhập vào hàng ngũ của chúng nó! Thật là đến mình còn tự thấy bất ngờ.


    Thực ra nếu không phải là vì Jung So Hee thì mình tuyệt đối sẽ không nghĩ đến chuyện này đâu. Hôm qua So Hee đã nói, nhìn mấy anh chàng đi xe điệu nghệ mà toàn thân rúng động luôn. Đương nhiên không phải cậu ấy nói với mình mà là bàn tán lúc bọn con gái tụ tập với nhau thôi, nhưng ngay khi nghe thấy câu nói ấy, mình đã quyết tâm dù có bất cứ chuyện gì xảy ra mình cũng phải học đi xe máy. Thế là mình lập tức đi năn nỉ Young Kyun. Nghĩ lại thì có khi nhờ tay lái lụa nên Kim Jin mới chiếm được tình cảm của Jung So Hee cũng nên.


    Nghĩ đến chuyện đó và ra đường nhìn thử, mình mới nhận ra thế gian này có quá nhiều người đi xe máy trông siêu ngầu. Nhìn bọn họ, mình xẩu hổ đến nghẹt thở. Hwi Jung Ha và Kim Jin lái xe quả thực rất chất. Ngay cả trong nhóm đua xe, chúng nó cũng thuộc loại lái lụa. Nhưng mà mình không chơi thân với chúng nó. Mình không hề nghĩ sẽ học từ chỗ chúng nó, nên đã nhờ cậy Young Kyun, trông cậu ấy tử tế hơn hẳn. Young Kyun không phải dạng chơi bời, nhưng câu ấy lái xe cũng giỏi. Cậu ấy nói vì thích thôi. Mình hoàn toàn không muốn đua xe lạng lách gì cả. Chỉ nghĩ đến việc lái xe máy mình đã sợ chết khiếp rồi. Vậy nên, để cho chắc thì mình quyết định nhờ Young Kyun. Mình chỉ cần biết đi xe máy thôi là tốt rồi. Chỉ cần một lần nào đấy đi xe máy xuất hiện trước mặt So Hee mà không thảm hại là hết sảy. Nếu thế So Hee sẽ cảm thấy mình nam tính hơn hẳn, phải không?

  


  Xe máy... Cuối cùng xe máy cũng xuất hiện. Tim tôi dội binh binh trong lồng ngực. Hóa ra cậu đi xe máy cũng là vì con nhỏ So Hee. Cái mặt đẹp đẽ đó đã đánh gục bao nhiêu thằng con trai rồi, cái con nhỏ So Hee đó, có đáng vì nó mà làm thế không. Lòng tôi sôi lên sùng sục, tim gan chỉ chực nhảy ra ngoài. Đồ xấu xa, liếc ngang liếc dọc ánh mắt cười lấp lánh, đốt cháy bọn con trai với cái kiểu lập lờ. Tôi cảm thấy gương mặt trắng nhởn của So Hee đáng ghét kinh khủng. Rồi sao chứ. Vì cái con So Hee đó mà mụ mị đầu óc, lao đầu vào những việc chẳng ra sao, thằng bạn Jae Joon của tôi... Có phải ai bắt ép gì cậu ta đâu...


  
    Ngày 26 tháng 7 (thứ Bảy)


    Đầu mình gần như vỡ tung ra. Nhưng dù sao thì, lần đầu tiên trong đời mình đã đi xe máy rồi.


    Đương nhiên không phải đi một mình, Young Kyun vẫn ngồi đằng sau, mình chỉ thử lái thôi. Mà mình cũng đi được tận mười phút rồi đấy. Ngắn nhỉ.


    Nhưng đến lúc ngồi đằng sau Young Kyun phóng ra con đường viu víu ô tô, mình có cảm giác như máu trong người bị rút cạn hết. Mình liên tục nghĩ, ngoài cái chết ra, còn có gì kinh khủng hơn được nữa. Người mình chìm vào tốc độ, quên hết tất cả mọi thử... Young Kyun là dân đua xe chuyên nghiệp mà. Đừng có sợ chứ... Mình tự lẩm bẩm một mình như thế và cũng thấy yên lòng hơn. Cứ nhắm chặt mắt rồi hòa mình vào tốc độ của xe thì cũng đáng chịu đựng không ngờ.


    Thế rồi thoáng chốc, đầu mình bắt đầu đau như muốn vỡ ra từng mảnh. Mình không thể chịu đựng thêm nữa. Cơn buồn nôn dâng lên tận miệng, chỉ muốn ào ra. Từ bé đến giờ, đây là lần đầu tiên mình đau đầu đến thể. Dù vậy sợ bị Young Kyun coi thường nên mình vẫn cố gắng chịu đựng, nhưng thực sự là mình không thể chịu thêm một phút nào nữa. Cuối cùng mình đành bảo Young Kyun thả mình xuống đi. Young Kyun lại càng tăng tốc hơn và trêu mình. Sao thế, chịu thêm một tí nữa thôi, mày cứ tin tao đi...


    Nhưng thậm chí mình không còn sức mà bám vào Young Kyun nữa. Cho tao xuống đi, Young Kyun ơi, tao, đầu tao nổ tung ra mất... phải tới lúc đó, Young Kyun có vẻ cảm thấy giọng mình hơi lạ nên mới dừng xe đỗ lại bên đường. Mặt mình chắc là trắng bệch. Young Kyun ngạc nhiên hỏi, mày bị ốm mà còn đi xe à, nếu thế thì phải bảo chứ, thằng điên này... Ừm, xin, xin lỗi...


    Mình rất vui vì Young Kyun đã nói như vậy. Ít ra cậu ấy không nói mình là đồ nhát gan.


    Xuống xe hứng gió một lúc, mình thấy khá hơn hẳn, nhưng đến tận bây giờ, đầu mình vẫn đau ong ong. Cứ thế này rốt cuộc mình có thể đi xe máy được không đây? Mình thực sự ghét bản thân. Sao không thể nam tính hơn một chút được chứ? Mình thất vọng khủng khiếp. Những người khác đều đi được xe, đầy đứa con gái vẫn ngồi đằng sau xe máy suốt đấy thôi, không phải sao? Mình đúng là đồ ngu. Mình quá thất vọng vì mình.


    



    Ngày 7 tháng 8 (thứ Năm)


    Hôm nay trong giờ học thêm, mình đã trả lời một câu cực ngớ ngẩn, khiến cả lớp cười ầm ĩ. Tượng đài kỷ niệm của vua Jinheung mà mình lại nói thành Tượng đài ngây thơ của vua Jinheung. Mình nghe rõ nhất là tiếng cười của So Hee.


    



    Ngày 9 tháng 8 (thứ Bảy)


    Mình đã thú nhận chuyện học đi xe máy với Yoo Mi. Bây giờ coi như biết đi rồi mình mới dám nói ra chuyện này. Lúc trước chính mình còn nghĩ thử xong rồi sẽ bỏ cuộc, nên cả với Yoo Mi cũng không dám kể. Yoo Mi nhảy dựng lên bảo. Này, cậu có biết ở nhà máy, mỗi lần làm ra một cái xe máy người ta đều nói thế nào không?... Nói gì cơ?... Lại có thêm một góa phụ nữa rồi! Nói thế đấy. Đồ ngu ngốc này! Dừng lại ngay! Sao tự dưng đi làm cái trò chẳng hợp với bản thân tí nào thế hả? Tại sao hả?


    Không ai có vẻ sợ đi xe máy hơn mình. Nhưng thế này làm mình cảm thấy như vừa khắc phục được một điểm yếu của bản thân, nên mình vui lắm. Làm gì có chuyện những người khác làm được mà mình lại không thể làm cơ chứ. Mình biết Yoo Mỉ lo lắng cho mình, dù là để gây ấn tượng với So Hee hay vì gì đi nữa mình vẫn thích bản thân thay đổi thế này.


    



    Ngày 10 tháng 8 (Chủ nhật) Trời âm u


    Dạo này sau khi tan lớp học thêm, mình đều lén đi xe máy. Có vẻ mình đã hiểu được một chút “mùi vị” của xe máy như lời Young Kyun nói rồi. Vừa lái xe vừa trải nghiệm tốc độ, có những lúc mình thấy muốn bỏ lại tất cả mọi thứ. Giây phút đó, mình hoàn toàn chẳng nghĩ gì hết. Mình chỉ muốn cứ thế mà bay lên như Jung Woo Sung trong phim Beat. Young Kyun bảo mình cần cẩn thận những lúc như thế. Những lúc như say rượu ấy phải thật tập trung tinh thần.


    Xe máy chính là một thứ vũ khí giết người di động, Young Kyun đã nói thế. Chuyện đó đối với mình thật xa vời. Nhưng khi Young Kyun nói như thế mình thấy cậu ấy thật ngầu.


    Mẹ mà biết chuyện này có khi sẽ làm loạn lên đòi tự sát cũng nên. Còn bố mà biết thì cái chân mình không thể lành lặn nổi. Ngay cả Yoo Mi cũng dọa nếu còn đi xe máy, cậu ấy sẽ không thèm gặp mình nữa, nên mình phải nói dối là sẽ không đi nữa. Chẳng còn cách nào khác, mình chỉ có thể lén lút đi xe. Mình vẫn chỉ dám đi ở sân vân động trường hoặc trong công viên thôi. Lái ra đường thì mình sợ đến run lẩy bẩy cả người luôn. Lần đầu tiên tao thấy có thằng chết nhát như mày đấy, Young Kyun đã nói thế. Nhưng cũng chẳng làm thế nào được, sợ là sợ thôi.


    



    Ngày 14 tháng 8 (thứ Năm)


    Hôm nay So Hee ngồi cạnh mình. Tim mình khua loạn cả lên, đỏ bừng mặt không nói nổi câu nào. Lời thầy giảng mình cũng chẳng nghe lọt tai. Mỗi lần hơi chạm người nhau là một lần toàn thân mình sởn hết da gà.


    Lúc hết giờ, mình đang thu đồ vào túi thì So Hee nói: Lần sau cậu giữ chỗ cho tớ nhé, tớ sẽ ngồi cạnh cậu. Ngồi đây dược chứ? Cậu không phản đối chứ?


    Cậu ấy biết hết tình cảm của mình mà vẫn cứ trêu mình. Mình cũng biết hết ý đồ của cậu ấy, thế mà vẫn chẳng làm sao khác được. Mình biết trái tim So Hee chẳng hề hướng về phía mình, vậy mà...


    Nhất định một ngày nào đó, khi đã có thể đi xe thành thạo, mình sẽ đến trước mặt So Hee và để cậu ấy thấy mình thật ngầu. Mình còn có một ước mơ lớn hơn thế, là một ngày được chở So Hee ngồi sau xe! A, chỉ tưởng tượng thôi đã thấy vui rồi. So Hee xinh đẹp ngồi sau lưng, còn mình vừa cưỡi xe máy vừa cảm nhận bàn tay cậu ấy, hơi thở cậu ấy. Hình ảnh ấy trông đàn ông, mạnh mẽ nhường nào! Mới nghĩ đến tim mình đã đập thình thịch thình thịch luôn. So Hee à, tình yêu của tớ, đợi tớ thêm chút nữa thôi. Chỉ một chút nữa thôi là tớ có thể lái xe ra đường được rồi.


    Nếu có thể luyện tập lúc nửa đêm thì tốt, khi ấy chẳng có cái ô tô nào trên đường cả. Đó là khoảng thời gian của nỗi sợ. Ngoài cái chết ra còn có gì đáng sợ hơn nữa đâu. Nghĩ như vậy thì nỗi sợ lớn đến đâu cũng đều tan biến hết. Con người thi thoảng cũng phải làm chuyện liều mình chứ. Để giành được tinh yêu thì dù là sinh mạng, hay bất cứ điều gì cũng không thể làm ta chùn bước được! Lần sau cậu giữ chỗ cho tớ nhé, tớ sẽ ngồi cạnh cậu. Ngồi đây được chứ? Cậu không phản đối chứ?... Mình cứ nhẩm đi nhẩm lại những lời nói ấy trong đầu cả ngày. Mình, Hwang Jae Joon, yêu Jung So Hee. Đùa mình cũng được, trêu mình cũng được. Chỉ cần dược nghe những lời ấy từ So Hee thêm một lần nữa, chuyện gì mình cũng làm được hết.

  


  Những dòng nhật ký kết thúc tại đây. Ba ngày trước khi Jae Joon gặp tai nạn...


  Tôi nằm sấp xuống bàn một lúc. Kỳ lạ thật. Mới ban nãy tôi còn ghét cay ghét đắng So Hee. Vậy mà đến cuối quyển nhật ký - khi Jae Joon quyết tâm lao ra con đường nguy hiểm ấy mà không hề biết đó là con đường chết, chỉ vì muốn lấy lòng So Hee - cảm giác căm ghét trong tôi lại bỗng dưng biến mất.


  Hóa ra cậu yêu So Hee sâu đậm như vậy... Những suy nghĩ phức tạp chất đầy tâm trí tôi. Tôi thực sự không ngờ Jae Joon lại có thể nghĩ về So Hee nhiều đến thế. Cậu ấy thuần khiết, cố chấp như vậy, thì sẽ càng yêu chân thành biết bao nhiêu. Vậy nhưng So Hee chẳng có gì đáng ghét. Jae Joon luôn dành một phần tình cảm của cậu ấy cho tôi, nhưng So Hee mới là người nhận được tình yêu của cậu ấy, tôi làm sao mà ghét So Hee được. Đó là người bạn tôi yêu nhiều đến thế cơ mà...


  Không, hơn cả thế, tôi còn thấy biết ơn So Hee. Không ngờ tôi lại có cảm tình với cậu ta. Jae Joon chỉ sống một cuộc đời ngắn ngủi, nhưng trong quãng đời ngắn ngủi của mình, cậu ấy đã có thể trải qua những cảm xúc đẹp đẽ như thế, chính là nhờ So Hee. Nếu không có So Hee, biết đâu Jae Joon đã phải rời thế gian này mà chưa từng được trải nghiệm tình yêu lấy một lẩn.


  Hình ảnh Jae Joon, nhờ sức mạnh của tình yêu mà cố gắng vượt qua những giới hạn của bản thân, hiện lên sáng bừng trong mắt tôi. Dù sau đó cậu ấy gặp phải vụ tai nạn bất ngờ, dù vụ tai nạn đó đã chặn đứng ước mơ của cậu ấy, nhưng chỉ cần có tấm lòng ấy thôi, chỉ cần sự nhiệt huyết ấy thôi, cũng đủ để bừng sáng rồi.


  Có lẽ ngay trước khi chết, Jae Joon cũng chỉ nghĩ về So Hee thôi. Khi ấy dù tôi có chạy được đến đó, chắc cậu ấy cũng chẳng mừng lắm dâu. Vì tôi không phải So Hee mà...


  Nghĩ như vậy lại khiến tôi đau đớn như có ai cầm kim chọc vào tim. Cảm tình và lòng biết ơn dành cho So Hee, chẳng hiểu sao, lại hóa thành nỗi buồn tủi, nước mắt tôi trào ra. Tôi hiểu sự khác biệt giữa tình bạn và tình yêu, tôi vốn biết rằng cậu ấy yêu So Hee, nhưng đọc được những suy nghĩ nội tâm của cậu ấy, tôi thấy như bị đẩy sang một bên.


  Xì, xem tôi có thèm nghĩ đến cái đồ như cậu nữa không. Từ giờ tôi sẽ không bao giờ nhớ cậu rồi khóc lóc sướt mướt như này nữa. Tôi sẽ mạnh mẽ sống tiếp cho mà xem. Dù không có cậu...


  Tôi vừa sụt sịt nước mắt nước mũi vừa lẩm bẩm một hồi, rồi đột nhiên tặc lưỡi. Đúng là ngớ ngẩn. Sao tôi lại đi ghen tuông vì cái chuyện không đâu như thể Jae Joon vẫn còn sống thế này. Chỉ là cảm xúc khi đọc nhật ký người bạn đã chết để lại thôi mà...


  Thế mới thấy, việc Jae Joon đã chết chẳng chân thực chút nào. Đọc hết cả quyển nhật ký, tôi càng cảm thấy Jae Joon vẫn đang còn sống. Cảm giác này mãnh liệt như thể, nếu bây giờ tôi gọi điện, cậu ấy sẽ nhấc máy ngay lập tức. Vừa mơ thấy ác mộng à? Sao nửa đêm lại gọi điện thế này? Cậu ấy sẽ hỏi tôi như thế...


  Sự thật rằng Jae Joon đã chết giống y một giấc mơ, hay một mẩu tin nóng hổi từ một đất nước xa xôi nào đó tôi tình cờ nghe được. Nước mắt tôi cũng không còn rơi nữa.


  Phải rồi. Jae Joon vẫn đang còn sống. Mãi mãi là một cậu con trai mười sáu tuổi cực kỳ bình thường. Dù rằng con trai không chết thì không thể nào trở thành đàn ông.


  Tôi nhìn ra cửa sổ, không biết từ lúc nào, mưa đã rơi dày. Tôi chợt nghe thấy tiếng mưa rơi. Có lẽ ban nãy mải đọc nhật ký nên tôi không nghe thấy.


  Mưa mùa thu... Sau cơn mưa này, mùa thu sẽ càng chín...


  Giữa những sợi mưa dần nặng hạt, ánh đèn đường vẫn tỏa ra ánh vàng lấp lánh. Vầng sáng ngày mùa xuân năm ấy lả tả những cánh hoa anh đào rơi, giờ đây phủ kín những sợi mưa.


  Nhất định là dưới vầng sáng ấy, Jae Joon đang đứng ngước nhìn về phía tôi. Tôi tắt đèn bàn. Tôi muốn giấu mình đi và ngắm Jae Joon. Làm như vậy khiến tôi có cảm giác Jae Joon đang thực sự nhìn mình, bằng ánh mắt giống hệt như xưa. Khoảng không màu vàng nhạt dưới ngọn đèn đường ấy, giống như một thế giới khác.


  Lý nào lại vậy, Jae Joon à? Ngày hôm nay tôi sống, ngày mai tôi cũng vẫn sẽ sống phải không? Tại sao người vốn chẳng có liên quan gì đến cái chết như cậu, bỗng nhiên lại rời bỏ thế giới này mà đi như thế... Cậu thực sự vẫn chỉ là một cậu nhóc, một cậu nhóc mười sáu tuổi, đã sống và ra đi như thế sao. Cậu cũng ấp ủ tình yêu, cậu cũng lo lắng, cậu cũng băn khoăn, cậu cũng tự ti đến khổ sở, rồi cậu cũng có ước mơ, và cậu có tình bạn được vun đắp...


  Tôi đã tưởng rằng mình biết hết về cậu, nhưng không phải. Cậu cũng vậy nhỉ, những gì chúng ta biết về nhau thực ra cũng có giới hạn thôi... Tôi đọc nhật ký của cậu thế này cậu có tổn thương không? Có xấu hổ không? Đồ giả tạo, không thể nào quên nổi Jung So Hee như thế mà sao lại giấu giếm trước mặt tôi? Đồ ngốc, nói ra thì có phải trong lòng đã thoải mái hơn một chút rồi không... Ở bên cạnh cô gái tuyệt vời như tôi mà lại đi đắm đuối cái con nhỏ chẳng ra sao đấy, mắt cậu đúng là mọc trên trán rồi. Nhưng dù sao thì cũng may là cậu không thích tôi...


  Sao chứ, cậu và tôi... Phải, cậu và tôi có thể trở thành bạn của nhau, tuyệt thật đấy. Giống như mong muốn ngay từ đầu của cậu, chỉ làm bạn thôi, không phải bạn trai bạn gái đâu... Mai sau, tôi sẽ sống và gặp dược rất nhiêu người bạn khác, nhưng Jae Joon à, cậu, cậu mãi mãi là người vô cùng đặc biệt với tôi. Có chết tôi cũng không quên cậu đâu, có yêu người đàn ông nào khác thì trong trái tim tôi vẫn để riêng một chỗ dành cho cậu, vĩnh viễn không thay đổi... Phải rồi, cậu cũng thế nhỉ. Dù So Hee có chiếm lấy trái tim cậu chăng nữa, thì tôi chắc chắn vẫn còn phần của riêng mình. Rồi cậu có chuyển sang yêu người khác đi chăng nữa, thì vẫn có một cái ghế luôn đặt nguyên ở đó, không sáng rực lên như ngọn lửa bập bùng, chỉ nhàn nhạt như màu lá rụng mùa thu thôi, nhưng lúc nào cái ghế ấy cũng ở nguyên chỗ đó. Sao tôi lại quên mất chuyện đó và lên cơn ghen tị chứ... Xin lỗi nhé, Jae Joon à.


  Tôi bật lại bóng đèn bàn. Trong khoảng không nhỏ xíu được bóng đèn rọi xuống, quyển nhật ký vẫn đang để mở. Định gập nó lại, mắt tôi lại tình cờ nhìn thấy dòng chữ viết trên trang đầu tiên.


  
    Tôi đã chết vào một ngày nào đó.


    Liệu cái chết của tôi có ý nghĩa gì không?

  


  Cái chết của cậu có ý nghĩa gì không... Tôi không biết nữa. Có lẽ suốt đời này tôi sẽ phải sống và nghĩ về điều đó. Tôi không biết cuộc đời mình sẽ kéo dài bao lâu, nhưng ai sinh ra mà rồi chẳng phải chết. Chỉ là không biết bao giờ cái chết ấy sẽ đến, chỉ là cái chết ấy cũng có thể hết sức vô lý, điều đó chính cậu đã dạy cho tôi biết.


  Jae Joon à, tôi thực sự rất nhớ cậu. Cái chết của cậu có ý nghĩa rằng, tôi sẽ không bao giờ có thể nhìn thấy cậu thêm lần nữa. Chỉ mình điều ấy là quá rõ ràng rồi nhỉ. Cậu bạn tên Hwang Jae Joon của tôi đã sống trên thế gian này một khoảng thời gian ngắn ngủi rồi ra đi. Trong khoảng thời gian ngắn ngủi ấy, cậu đã để lại trong lòng tôi một tình yêu sâu nặng đến mức hoàn toàn không thể đào lên được... Đi mạnh khỏe nhé, Jae Joon à, từ giờ đừng lang thang nữa, hãy bình yên mà ra đi thôi...


  Từ trong mắt tôi rơi xuống một giọt nước mắt. Giọt nước mắt thấm ướt nhòe dòng chữ viết bằng bút dạ. Trong mắt tôi hình ảnh ấy giống như nước mắt của Jae Joon đang chảy xuống.


  Phải rồi, đó là lời chào từ biệt của cậu với tôi phải không? Cậu bảo tôi ở lại mạnh khỏe, cậu cũng rơi nước mắt...


  Tôi để trang giấy ướt nguyên nước mắt và gập quyển sổ lại. Bây giờ tôi cũng phải đi ngủ thôi. Ngày mai, tôi sẽ tới gặp và đưa lại cho cô quyển nhật ký. Hay lắm cô ạ, cô cũng đọc đi, cậu ấy còn viết kể xấu cô đấy ạ, tôi sẽ nói với cô như thế...


  Có lẽ tiếng tôi sột soạt lại làm Geombi tỉnh giấc, từ trong tủ tường, nó duỗi mình rồi nhảy ra ngoài. Tôi ôm Geombi vào lòng. Tôi dụi dụi má vào con mèo nhỏ đang rên hừ hừ nằm gọn trong vòng tay.


  Tôi tắt đèn bàn, ôm Geombi, nằm xuống và lắng tai nghe tiếng mưa rơi. Tiếng mưa ấy như đang nói với tôi, ở lại nhé, ở lại nhé, tôi đi đây, tôi đi đây. Vừa nghe tiếng mưa rơi của lời từ biệt, tôi vừa lặng lẽ chìm vào giấc ngủ. Mưa vẫn rơi rả rích suốt đêm.


  Lời tác giả


  Ngày 9 tháng Chín năm 2001, một cậu thiếu niên chẳng may gặp tai nạn qua đời.


  Tôi nghe tin đó khi đang ở Trung tâm văn hóa Toji. Trước khi nghe tin, tôi thậm chí không hề biết đến sự tồn tại của cậu bé ấy. Diện mạo, tên tuổi, tôi hoàn toàn không biết có một cậu bé như thế từng sống trên đời.


  Vậy nhưng kỳ lạ thay, ngay giây phút nghe tin, tôi đã bật khóc như thể đó là một người mình quen biết. Suốt mấy ngày sau đó, tôi vẫn không ngừng khóc. Là bởi tôi cũng có một cô con gái tầm tuổi đó chăng?


  Có lẽ giây phút ấy, tôi đã đặt mình vào vị trí của bố mẹ cậu thiếu niên đó.


  Chẳng khác nào bị ai găm dao vào tim, tôi đau đớn đến không thở nổi. Hệt như tôi đã từng thân thiết với cậu bé kia. Khi ấy, tôi đã thầm hứa với cậu bé một điều. Rằng đến một ngày nào đó, tôi nhất định sẽ viết một câu chuyện về cậu. Dù đó không phải chính xác là chuyện của cậu đi chăng nữa, thì cũng là chuyện về một câu bé, bỗng một hôm vô cớ phải biến mất khỏi thế gian này, nhất định tôi sẽ viết …


  Hai năm sau đó, tôi trở lại Trung tâm văn hóa Toji. Tôi muốn hoàn thành câu chuyện ấy ở nơi mình đã thốt ra lời hứa. Bởi đó là nơi tôi đã gặp được cậu bé kia. Dù muộn, nhưng tôi vẫn giữ lời hứa của mình. Khi tôi đặt dấu chấm cuối cùng và nằm xuống ngay tại chỗ, bên ngoài cửa sổ, cơn mưa lạnh lẽo cuối thu đang rơi tí tách. Đêm ấy, tôi đã ngủ rất an lành.


  Khi viết những dòng này, điều tôi mong muốn duy nhất chỉ là một cuộc đời hết sức bình thường, an lành, yên ổn.


  Nhìn lại mới thấy, xung quanh tôi, những đứa trẻ đã phải ra đi vô cớ như vậy nhiều đến không tin nổi.


  Tôi không muốn để những đứa trẻ ấy phải sống cuộc đời đau đớn, cực nhọc và cô độc. Tôi chỉ muốn viết về những khoảng thời gian nhỏ bé và yên bình, nơi mà cái bóng của bi kịch không thể nào chạm tới nổi. Những đứa trẻ ấy, có thể đã được hưởng thụ một chút cuộc sống tươi đẹp trong những câu chữ này của tôi.


  Trong suốt thời gian viết quyển sách này, tôi thực sự vô cùng cảm ơn những người bạn cấp hai, những người đã xuất hiện trong bức ảnh treo tường của tôi, Sae Rok, Ji Yoon, Eui Jin, Jung Jin, Han Sol, Min Ki... Tôi đã đặt các cậu ở ngay trước mặt mình, lắng nghe các cậu chuyện trò và viết bằng cả trái tim mình. Nhìn thấy tôi một mình vừa khóc, vừa cười, vừa viết như vậy, hẳn là khó chịu lắm mà các cậu vẫn im lặng chịu đựng phải không.


  Có rất nhiều bạn học sinh đã tỉ mỉ đọc bản thảo tác phẩm này giúp tôi. Tôi không thể liệt kê hết tên của các bạn, nhưng tôi muốn dành cả tấm lòng để nói lời cảm ơn các bạn. Tất cả những câu hỏi sắc sảo của các bạn, tôi đều đọc hết không bỏ qua một chữ nào, những gì có thể tôi đều đã sửa đổi. Có những phần dù nhận được ý kiến phản đối nhưng không thể sửa được, cũng đều vì lý do bất khả kháng, mong mọi người hiểu rằng không một lời nhận xét nào của các bạn là vô ích cả.


  Cảm ơn thầy Kim Seo Jung đã cung cấp cho tôi những thông tin quan trọng trên đường đi dạo bộ. Cảm ơn thầy Choi Yoon Jung và các bạn trong gia đình “Những đứa con của gió”, những người đã đợi rất lâu cho tới khi tác phẩm này hoàn thành. Cảm ơn cô Song Young Mi vì bìa sách tuyệt vời. Cảm ơn không gian của Trung tâm văn hóa Toji và những người bạn đã có mặt ở đó... Không lời nào có thể diễn tả hết sự biết ơn của tôi dành cho tất cả mọi người.
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