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Nhing bai vié "t dwoc trich sir dung trong cud n sach da ddang bao
trén duoi 50 nam trude, chiing toi chuwa tim duoc tac gia hay dai dién
giir ban quyé n dé xin phép. Do d6, ra t mong nhdn duoc théng tin
tir tac gia hay dai dién giir ban quyé n bai vié t duoc trich sir dung
dé chiing t6i go1 thu cdm on, sach bié v va nhudn buit.



Lo1 ngo

Ct d8'n g n Té't, doc gia Sai Thanh lai tréng doi nhitng sap bao
doc dudng phd~ trung ra nhimg to giai phim Xuan, nhu nhiitng béng
hoa méi né d4 y mau si ¢, thay cho ma y to nhat bdo khong bia
hd ng ngay da y cac cot chit den li ti. C6 thé ndi cac to bao Xuin
mang tin hiéu Té t dam da khong thua hinh 4nh d6 ng dwa cao nga "t
& cira B4 ¢ cho B& n Thanh hay mé lap xuong treo kin mit ¢ cho La
Cai trén duomng Nguyén Tri Phuong. Trén to bao dic biét ndy, gié ng
nhu khi thoi tié "t chuyén mua, moi th 6 n do, tranh cii, 16n x6n cua
doi thuong duoc tam gac qua mot bén, nhuong chd cho nhirng cam
xtc sau 14 ng, chiém nghiém, nhin lai ndm qua va hy vong cho nim
toi.

Trong thoi gian bién soan cudé n sach nay, c6 lic t6i tuéng minh
dang tré lai mot sang thang Chap nim muoi hai tuoi, khi toi di doc
con duong Vo Di Nguy (Phan Pinh Phung bay gio) dé d& n mot sap
b4o quen, mua cho ba t6i ma "y to giai pham Xuan Pién Tin, Pai Dan
Toc. Tay t6i cd m chi c to tié n gid y, mot mat in hinh con nai va
mit kia 1a hinh dinh Péc Lap, trong bung hy vong tim dugc ca to
Thié u Nhi s6 Tét c6 tranh bia v& ddm con nit cudi tradu nhu da
duoc xem quang cdo trong s6~ bao trude.

Trén duong vé , t6i gi miii vao ma 'y to bao khé lén bia mau, hit
sdu mui muec in trén gid'y lang, tha’y d& chju khong khac chi mui
chié ¢ banh Madeleines nhing nuéce tra caa Marcel Proust, tha mui
c6 thé gitip “.. goi nhd lai ta 't ca nhimg chi tié t ti mi, nhimg hinh
xua bong ché’t nhitng chon troi nam cu, nhimg guong mdat than
yéu, cho dé n nhiing tié ng déng khong dau, tie ng mot chle c
muéng khua ly, tié ng mot con ve sa u ngoal vuon, ta t ca dé u
hién h6 nvé ”nhu Binh Nguyén Loc da vié "t trong mot bai bao ding
trén to Budi S4ng nim 1964.

Nhirng to bdo Xuan goi t6i v& ma’y ngay Té t cii, voi budi Ta t
nién thi cap dwa ha u ¢ truong Vo Tanh ho i hoc tiéu hoc, nhirng buoi



sang thang Chap gitp ba nhé 16ng vit 3 na und ithit vitha m,1a n
di xem dai nhac hoi c6 nghé si Ngoc Phu gia tié ng ché sua, ga gay,
ngyua hi... va ma y ngay Té t viii 4 u vao trang Mai Bé Bi danh cho
thié u nhi trén bao Chinh Luan.

Thuong ngay, hai to tud n san Thié u Nhi va Tudi Hoa ciing du
thoa man tha vui doc bao va thich tranh dep cua toi. Nhung trong dot
nghi Té t, nhimg t& bdo Xuan nguoi 16n maéi cud n t6i vao thé gisi
my thuat da dang hon véi bao nhiéu bia bao dep, nhirng birc tranh
minh hoa ham stic va bié ' m hoa sinh dong. Sau khi doc hé 't nhiing
giai thoai Té t xua, chuyén #n Té t trong tU, chuyén ma thiéng nudc
doc, t6i mé méan ngd m lai nhitng buc tranh 1am nén sy ha p dan cua
mot to bao Xuan. Sau Té t, tdi dem ca t riéng nhing to bao do6, thinh
thoang 14"y ra xem tranh va doc cho dé n khi nat.

Tinh co muoi nam trude, toi tim lai duoc to bao Xuan Chinh Luan
Té t Ky Dau c6 bia in hinh ¢6 Kim Loan. Lat voi, t6i tim bai Mua
xudn muoi tam da in sau trong tri nhd, la nhat ky song doi cua hai me
con v6i pha n nhat ky nguoi me kha xtic dong bén canh pha n nhat
ky vui nhon cta ¢6 con gai hippy véi cach nghi coi mé so véi thoi do.
Bai vié t ndy c6 hai btc tranh minh hoa den trd ng duoc in khong
sd ¢ nét 11 m, ma sao thug nho t6i tha y dep va goi cam quéa chung.
Puoc nhin lai nhitng bire tranh va bai vié 't cii tung yéu thich, tha'y
vui nhu tai ngd nguoi ban than thié t da 1au khong gap.

Vai nim gi n day, 6 Ha No6i va Sai Gon thinh thoang ¢ t6 chirc
trién 1dm bdo Xuan truéc 1954, nhung khiach d& n xem chi dugc
ngi m cai bia bao tha p thoang trong 16p nylon, cic trang bén trong
thi mac strc ma tuong tuong vi da dugc phong kin.

Giéi choi sach bao xua ¢ Sai Gon tir 1au chi chudéng mua giai pham
Xuan trude nim 1954. Trude hé 't 1a do vat pham (dang suu td m)
cang xua cang cb gia, vi d& hu hao ma 't mat qua thoi gian nén da n
tré nén hié m. Sau nira, bao Xuan thoi trude 1954 da sd6 dung tranh
v&, tac gia c6 thé 1a hoa si c6 tié ng va hinh tuong thié u nit dugc vé
kh4 goi cam. N6i dung bao Xuén tié n chié n c6 khong khi Té t hon,
chu trong van chuong hon. Do hat hang, bao Xuan trudc 1954 da



hié ' m cang hié m, thinh thoang mué n tham khao hay doc choi cho
bié t thi khong bié t tim dau ra.

O Sai Gon c¢6 mot vi linh muyc luu trir dugce kha nhié u bao Xuin
truéc nim 1954 ¢ hai mié n Nam — B ¢ va bdo mié n Nam sau
1954. Trudce day, bo suu tap quy gia nay duoc luu gitr tai thu vién gido
Xt noi 6ng lam viéc. Nho do, chang t6i duge xem va chup lai vai trang
b4o 1am tu liéu. Hién nay bo bdo nay da duoc chuyén giao cho co so
ton gido khac.

Mudi nim trude, giéi suu td m sach bao chua ddng nhu bay gio.
Nhitng nguoi choi sach bao xwa ra t “kén c4, chon canh”, coi trong su
toan ven cua to bao, cudé n sach. Bia cac to bdo Xuan dang suu td m
khong nhirng khong rach, khong nat ma phai con “men”, tic 1a 16p
lang trén bia in couché khong bi nut va rét ra. DA n da n, nguoi choi
dong hon, bao cii nat ciing dugc mién con du trang. R6 i rach doc
rach ngang ciing cha p nhan. Thiam chi m4 't bia ciing mua. Béo
Xuan truéc 1954 can di n, ai ¢b trong nha ciing khéng chiu “nha” ra.
B4o Xuin xud 't ban sau 1954 ciing tré thanh hang hié m tu lau.
Trong giGi suu tA m sach bio quy ¢ Sai Gon c6 vai ngudi lvu gitr
nhing to bao Xuan dep. Thinh thoang, ho chia sé hinh anh bia nhirng
td bao trén dién dan cua cong dé6 ng thich sach xwa hay trén mang xa
hoi, nhung nhin chung ho kha kin tié ng va chi trao d6i, mua ban
trong gioi.

Chu mét tiém ban sach cii ké ri ng cach nay ga n chuc nim, c6
mot nguodi suu tA m sach bao tré tir Ha No6i mang theo vai chyc triéu
d6 ng va mua hé 't s6  giai pham Xuan mié n Nam truéc 1975 ma
ctra hang 4"y c6. Bay gio, khong d& mua duge du chi ddm to, trir khi
c6 ngudi trong gidi swu tA m cA n tié n hay khong choi nita ban ra.
Ling suc & cac ctra hang sach bao cii may ra kié m duoc vai to cii nat,
nhung phai lui t6i vai 14 n, 1am than v6i nguoi ban sach loai c6 méau
mit thi may ra ho nhé dé n minh khi ¢6 hang.

O duong Tra n Nhan To6n, c6 mét tiém sach cii dem photo ma’y

to bao Xuan xua, nhin ra t lem nhem, ban ra 100 ngan d6 ng moét to
cling c6 nguoi mua. Pang la “hé t nac vac dé n xuong”.



Cach nay khong 1au, nho may mi n, t6i mua duoc mot xa p bao
Xuan ma pha n lén tung thudce tu sach cua mot gido su dai hoc ¢ Sai
Gon trude 1975 di ra nude ngoai. Hai pha n ba s6  d@6 con nguyén
bia. S&” it ma t bia roi vao giai pham Xuén cua bao Sai Gon Méi va
b4o Tié ng Chudng, v n ndi tié ng vé bia in mau c6 hinh thié u ni
dep. Hon phan nua s6~ @6 cd vé t xé ngang to bao, @ dugce ngudi ban
dan lai. B6 bao phai dugc mua toan bd, khong dwoc lya tung to, gia
khong ré. Khong dam kén chon, t6i 1’y hé't. P6 1a quyé 't dinh
dtng, vi khong bao gio c6 dip mua duge mot 14 n 70 to bao Xuin ma
xua nha t 13 tir nim 1935.

L4 n khéac, t6i mua duoc tir CA n Tho gd n 30 to b4do Xuan khoang
tir 1954 cho dé n 1958. Trong s6 d6 c6 nhing td bao la, ¢ thé chi
phat hanh trong mot thoi gian ngd n r6 i dinh ban nhung kip ra giai
pham Xuan. That may ma n vi d6 13 nhimng to b4o hié m co.

Khoéng chi vi khan hi¢ ' m ma cac giai phAm Xuén xua c6 suc hit
nhu vay. Dang bdo ndy dugc mé chudng vi thuong cb nhié u bai vié 't
hay, bia bao va tranh anh minh hoa duoc cham chat ky luong, luu git
kha nhié u phong vi Té t ngay xua va hoi thé cude s6 ng mot thoi,
cung nhimmg bai vié 't cia nhié u nha vin, nha bao va hoa si da khua 't
béng tur 1au.

Sau nay theo nghé b4o, t6i hiéu sdu hon vé&  viéc “bé p nic” cua
mot toa soan khi 1am bdo Xuan. S& c6 nhimng budi hop, ban bac vai
thang truéc Té t véi nguoi chu bién, dé 1am sao tap hop duoc nhimg
cay but gia dan va cung coi, cho ho phé dién phong @6 vié "t lach va sy
lich duyét cia minh qua mdi ciu chuyén vié t ra. S& c6 nhiing trai
nghiém duoc ddc ké't, nhing hoai niém duoc x6i tung, nhimg tam
tinh duoc tha thi va nhimg ude vong vé  twong lai, nhimg khé khin
phia trude ciing nhau chia sé. Ciing tir nhimg budi hop d6, phai lam
sao ¢ duoc mot bia bao Té t 16ng 1iy hay trang nha nha 't tir nhiing
hoa si hay nha nhié p anh tén tudi, 1am sao c6 nhimg birc minh hoa
hay, dep va vui nha t cho nhiing bai bdo dic si c trong 4" n phim
nay. C6 khi chura dé n Giang sinh, cam gidc mot cai Té tda da ya p
trong long nguoi lam bao Xuan.



Cho @& n nay, tap chi Nam Phong Té t M4au Ngo 1918 xui t hién
tai Ha Noi van dugce xem 14 to bao Xuan da u tién, khai @@ u cho mot
dang bao chi dic thu ¢ Viét Nam. Nhan 100 ndm ky niém da u md ¢
nay, ching t6i mud n goép thém chat tu liéu v& dién mao bio Xuin
Sai Gon trudc nim 1975, nhu mot 1at ci "t nho cho viéc tim hiéu né n
bao chi cia mié n Nam xua, cii néi caa béo chi ca nude.

Véi tu liéu han ché’, cai nhin c4 nhan chu quan, ciing nhu chua c6
sy danh gia mot cach toan dién, hé tho ng, chd ¢ cha n cud n sach
nay con nhié u thié u s6t. Mot sd6 bai vié ' t, minh hoa va bié m hoa
duge trich dan ¢ day khong co tén tac gia, hoic hoa si ¢6 ky tén nhung
ngudi bién soan khéng xac dinh duwoc. R4t mong nhan duogc thong
tin tir quy doc gia kha p noi dé bo sung hoic chinh 1.

Cud i cung, t6i xin tran trong cadm on sy gitp d& cua linh muc
Nguyén Hiru Trié t, 6ng Vii Ha Tué, 6ng Tra n Thanh Trung, 6ng Lé
Hoan Hung, 6ng Tra n Hitu Nghiém, 6ng Nguyén Xuan Pang trong
viéc bo sung tu liéu va gop ¥ cho cud n sach nay.

Pham Céng Luin



PHONG VI BAO XUAN XUA

B4o Xuan cua cac nhat bao Sai Gon trudce 1975, voi cai tén trang
nha va tran trong 13 Giai pham Xuan, thuong cé kho 16n, co to 1én téi
30cm X 42cm. Giai pham Xuén cua cic tap chi, thuong trung thanh
v6i kich ¢ to tap chi thuong ky, chi thé hién sia ¢ xuin ¢ bia dep va
thuong 1 ting tranh, bén trong c6 nhié u tranh minh hoa va c6 thé
thém phu ban mau.

Pay 14 loai 4 n pham dic biét cua tda soan, mot to bao thu htt ra 't
nhié u tinh lyc cua nguoi t6 chire bai vo, trinh bay va cua céac cay but
trong va ngoai toa soan.

C6 y kié 'n cho ra ng to bdo Xuan 1a mén qua ma chu bao mang
dé n cho anh em ky gia, nhan vién trong toa soan c6 viéc 1am dé thu
loi nhuén huong Té t. C6 thé dung l1a nhu vy, nhung rd rang bao
Xuan 14 mot dip 1am dn khong nho @61 véi mét toa soan bao. Thoi
xua, doc gia khong phai ai ciing thudng xuyén bo tié n mua bao ngay.
Nhié u ngudi doc bao ¢ sé 1am, muon bao hang x6m doc nho hay ra
sap doc ké khong t6 n tié n, ngai qua thi tra it tié n 1é cho chu sap.
Tuy nhién, nhié u nguodi nha "t thié t phai mua to bao Xuin dé nham
nhi ngay Té t, ]am qua ting, vira ¢ thé 1a"y lich hay tranh phu ban
tang kém dé trang tri nha cira, ép dudi ta m kinh ban salon cho dep.
B4o Xuan lam t6 t thi ban dugc nhié u, thu dugc nhié u tié n quang
cdo san pham trén bao. P6 14 Iy do gisi chu bao chiu chi nhié u tié n
cho gid y m4, cong in, nhuan bat cao dé cb thé xua t ban ra mot loai
4 n pham dep, in trén gia y t6 t, c6 nhié u ciy but sing sé cong tac
va cb buc tranh bia, minh hoa that thu hat. Lam ra mot to bao Xuan
dep long 1y tir bia vao trong, c6 noéi dung dic si c ciing 1a nié m
hanh dién caa mot tda bao, thé hién ding cA p trong lang bao. Nhiing
gia tri nay van con cho téi ngdy nay.

Bao Xuan Ha N¢i ¢ Sai Gon



Theo Vil Xuan Ty trong cud n Tai bac Sai Gon xua t ban nim
1941, khi bao Phu Nit Tan Vin, to b4o chié n tuéng cua Sai Gon dang
thinh hanh thi “chi c6 dan Bd ¢ ham doc bdo chi trong Nam thoi.
Trai lai, nguoi Nam it doc vdn Bd ¢ ld m”. Nhung khi cac bdo Phu
Nit Tan Van, Tha n Chung, Pud ¢ Nha Nam dinh ban thi viin chuong
Bi ¢ Ha cling déi moi, tié n bo, tim 161 vao Nam. Ong vié 't “ding
da u hang ngil di cam dé déc gia Nam Kij, ta nén danh cong cho
tud n bdo Phong Héa. To tud n bdo nay khi tai ban (1932) da sia
doi tén chi, vin thé hop véi trinh dé dan tri nén dwoc hoan nghénh.
Thi bdo nao mdi ra tai liéu chang doé i dao, bao nhiéu cdi hay ho
trung ra hé t. Khoi thuy, nhimg bic vé khéi hai da mua duwoc nhimg
cai dé i cia nguoi Nam thuong hay doc bdo. R6 1 ké mua, nguot di
muon, va c6 nhimg anh dimg xem ghé ma 'y birc tranh riéu Ly Toét,
lié¢ n bi bua mé da n da n. Trudc con mua bdo xem ma 'y birc vé,
sau doc cac bai vé, gap nhirng tié ng Bd ¢ bén do héi, sinh ra ham
thich la md ¢ nghién ngay”. Ong cho bié t sau d6 1a bao Loa, ciing
trao phing, chAm bié 'm nhung c6 mo i cau doc gia Nam Ky 1a hai
birc phu ban. O Sai Gon, cong in d3 t 6 nén tinh riéng hai bire tranh
14 gia ndm xu r6 i, ré 1 m cho nén c6 ngudi Nam chi thich hai bire
tranh 16 ng kinh choi ma mua ca b4o Loa.

Giai pham Xuan Ngay Nay, Phong Héa — nhiing to bdo c6 sic
hit do 1vdi déc gia Nam Ky.



Cac to bao mié n B c thoi 4"y vao Nam Ky b ng nhié u cach
khac nhau. P& n ga n cud i thap nién 1930, céc t& noi tié ng nha 't
ngodi 4’y nhu Phong Ho6a, Ngay Nay, Tiéu Thuyé t Thi Bay, Tri
Tan... theo con duong phat hanh xuyén Viét vao t6i Sai Gon, trong do
c6 vai tro néi bat cia nha sich Nguyén Khanh Pam gi n cho Bé n
Thanh, 13 dai 1y phan pho i sach bao cia Nha xua t ban Tan Dan ¢
Ha Noi. Hon mot thang truée Té t, nhirng giai pham Xuan cua cac to
b4o nay géop pha n lam phong phti thém thi truong bao Xuan ¢ Sai
Gon, khong chi nho nhitng buc vé trao phtng hay phu ban dep nhu
Vil Xuan Tu cho bié t, ma con tir nhitng bia bdo dep mang phong
cach c6 dién cua xtr Ba ¢ va noi dung gidu cha 't viin chuong ¥ nhj
duoc doc gia Nam Ky thich tha dén nhan. Gi¢ ra t6 bao Xuan tir Ha
Noi, nguoi doc Nam Ky duge xem tranh cua cac hoa si truong My
thuat Déng Duong nhu Nguyén Gia Tri, Té6 Ngoc Van, Lemur... qua
nhiing bia b4o va minh hoa, duoc doc nhitng truyén nga n, kich, tho
cua cac cay but duge va chuong trong nhém Tu Luc Van Poan va cac
cay but tai danh xtt Ba ¢ khac nhu Tan Pa, Nguyén Binh, Nguyén
Tu4n, Nguyén H6 ng, Ngé TA t T6 , Thanh Chau... DU sao, mét mén
an tinh tha n mang tinh “hwong xa” c6 gia trj van dé thu hat nguoi
Sai Gon vd n coi mo, ludn thich tié p nhéan cai méi. Pa vay, xem bao
Xuan xt Bi ¢, c6 thé xem duoc nhimmg “gia tri” khac, nhu qua cac
trang quang cao co thé hinh dung san vét va cach tiéu dung cua ngoai
avy, hay nhu:ng bai vié "t Ve Te t Sai Gon v6i goc nhin la cia nguoi xu
c6 mua xuan lanh mat vié 't vé " mua xuin ruc nd ng cia mié n Nam.

Nhirng nhan vit ndi danh trong tranh bié m hoa cua bao Phong
Hba nhu Ly Toét, Xa X¢, Bang Banh... sém thu hut nguoi doc Nam Ky
nén sau nay, bao chi Sai Gon da tai hién cac nhan vat nay trong mot
khoang thoi gian nita, cho d& n thap nién 1950 méi ngung da n.

Trong nhitng ngay cud i nim, t6i 14t xem td giai pham Xuan Ngay
Nay xui t ban nim 1940 tai Ha N6i va tha y lai cam gidc b6 i ho i.
D6 1a mot to bao Xuan dep, tao nha véi tranh bia dé thuong vé ba c6
gai ban 4o dai tha thuét cua hoa si néi tié ng Té6 Ngoc Van. Ky thuat
in lac d6 cong v6i mau thoi gian phu 1én bia b4o khié n bac tranh
xud ng si ¢, mau in trd m xud ng, nhin nhu mot buc tranh lya cii.



Noi dung bai vé bén trong kha phong pht, toan 1a cia “chié n tuéng”
lang vin mié n Ba ¢ thoi d6 vi Ngay Nay 1a to bao cia nhém Ty Luc
Vin Poan ndi dinh ddm ¢ Ha Noi. Cam dong nha 't 1a bai Pia murt
ngil vi, thuc cha’t 1a “Pia mat ngii vi van chuong” do Hoang Pao,
Khai Hung, Thach Lam vié t. Pay 1a mén qua vin chuong ngay Té t
v6i nhirng tan vin, cau chuyén ngay Té t duoc vié t kha stic tich, dic
biét ¢6 nhitng birc minh hoa do cac tac gia v& du ho khong phai la hoa
si. Nha van Hoang Dao vé hoa thuy tién, Khai Hung vé mét nguoi di
du6i mua, che 14 trén d4 u va c6 hai khuoén mit thié u nit trén cao
doi theo. Thach Lam vé qua dung mut.
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Tranh T6 Ngoc Van trén giai pham Xuan Ngay Nay 1940.

Truyén Hoa Thuy Tién cia Hoang Pao vié t vé mét anh ¢ nha
qué ra 't thich choi hoa thuy tién. Ngay Té t anh thuong ra Ha Noi
mua hoa thuy tién dem vé  nha bay kin givong ngu. Do nghién hit va
luoi bié ng, canh nha anh sa sat dA n va tac gia khong c6 dip gip nira.
Mot dip Té t, tac gia vé qué thi bié t anh da ban nha, ¢ trong mot



cai choi, than thé tié u tuy vi nghién ning. Khi dé n tham, tha 'y ngay
Té t anh chi c6 mot bat gao dn. Nhung khi nhin 1én ban thé cii van ¢b
mot cu thiy tién né da y cai chau sanh nhoé. Anh ta tha 'y khach nhin
hoa, cﬁng ngudc mi t au yé m nhin hoa thuy tién, ré i tuoi cuoi
khoe: “Bay gio toi got khéo hon truée nhié u anh a. Ném nao hoa
cung nd ding ngdy mé ng Mot!”. TAc gia man mac ngh1 tha m: “Tlnh
yéu hoa hay 1a 1ong thuong tié ¢ mot quang doi thié u nién d@ m
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a m!”.
Thé  giéi bao Xuan Sai Gon

Phu Nit Tan Vin Té t 1930 1a mét trong nhitng to bdo Xuan phat
hanh sém nha 't & mié n Nam ma ching t6i xem dugc da y du. Trang
da u to bao ghi r6 “S6° bao mua xuin 1930”. Tén td bao dit trén
né n mai vang an hién va bai tho b6 n cdu man mac budé n: “Nghe
néi xuan vira dé n/tim xudn chang tha y xudn/Pa u nhanh mai
chié ng (?) tré/ xuan da ven muwoi phan”. Bai vo bén trong da cb
mau s ¢ bdo Xuin nhu bai Nam Am thi thoai caa Chuong Dan (Phan
Khoi) vie 't vé tho xuan cua Ta Xuong, truyén vui xuan méi, trang
nhi d6 ng...

Ni#m 1931, Phu Nir Tan Vin khong ra bao Xuin. P& n s6~ bao
Xuan 1932, bi ng k§ thuat in mau don gian, to b4o danh tié ng nay
da trinh bay mot bia bdo c6 mau do ruc rd 1am né n cho hinh v& binh
hoa dat canh to bao Xuan. Noi dung bai vo bén trong da ré phong
cach bao Té t nhu co t6i hai trang anh qué huong da "t nude tir Nam
ra Bi c, c6 nhimng bai mang tinh “nhin lai” nhu bai diém qua tho
xuin cic nha tho tr Ty, Tau, Nhat dé n ta, hay bai vié t vé  phu nit
Viét bude vao nim 1932 va nhin lai ndm c@. Bén canh d6 c6 bai vé
nhan vat 16n nhu Alexandre de Rhodes, v& mot nhén tai da 't Viét
s6 ng ¢ hai ngoai nhu Nguyén Cha n Nam, mot nha ao thuat. To bao
nay dung minh hoa kha nhié u, c6 trang t6i ba, bd n tranh.

Poc lai bd” n to bao Xuan Phy N Tan Van nam 1930, 1932, 1933
va 1934, ta tha'y co dié u dang luu y 1a khong to bao Xuén nao nhi ¢
dé n nam am lich cua Té t &6, khong chi trén bia bdo, ma toan bo bai



vé bén trong. Chi tié t tuy nhé nhung thé hién chu truong canh tan
ma bao nha m tai.

T T L F

Bia Phy Nir Tan Van Xuan 1930, 1932, 1933.

Bai vo trén giai pham Xuan thuong khong ning vé chuyén thoi
sy, chié 'n cuéc ma thién vé  vin hda vin nghé, chuyén ké, giai thoai,
on c6 tri tan, mang tinh vin chuong nhié u hon nén thuong dé doc.
S6  trang bao day mong khac nhau, c6 s6~ 1én t6i ca tram trang khd
to, bai vo ra t phong pht. Vi du nhu giai phdm Xuan b4o Séng Tha n
s6  Xuin nim 1973 c6 téi 9o trang.

Ngay xuén, tam quén nhing chuyén doi thuong, tinh yeu que
huong tr01 day nén nhié" u to bao Xuan thich dwva hinh anh vé qué
hwong da "t nuée, canh kié n triic ¢6 nhu thap Rua, chuia chié n ling
tam ngoai Hué , bai du khao. Tuy nhién, ky thuit in con lac hau da
phan tac dyng, cc trang in anh kh4 lem nhem. Bdo Tha n Chung
Xuan Canh DA n 1950 dua t6i ba trang anh phong canh Viét trong
trang rudt nhu cd u Cai Khé ', Phung Hiép, Pém tring... do nha ché’
ban ndi tié ng Cliché Da u thuc hién nhung canh vat dé u khong ro.
Pua anh qué huong trang ruét 13 tha't bai cua ha u hé't cac bao
Xuan tr Nam chi Bi ¢ lac d@6. Tuy nhién, c6 thé doc gia thoi 4’y
cha p nhan, thoa chit véc mo di day di d6 hay bié t thém phong
canh qué huvong. P& n nhimg nim thap nién 1960, ky thuit in t6 't
hon, si ¢ nét hon nén coi nhu vA n d& nay duoc giai quyé t. P& n
cud i thap nién nay, hinh anh qué huong it thA’y da n trén trang



rudt. Phu ban chu yé u la hinh anh cac ngo6i sao cai lvong hay ca nhac,
va minh tinh man bac.

Nhin sau vao néi dung cic giai phim Xuin ¢ mié n Nam tir
khoang giita thé” ky XX dé n sau nay, thuong tha 'y bai ban t6 chice
noi dung ¢6 na na nhau, véi cac muc nhu: Tho 6ng Tao, xuan con gi
ké chuyén con d6, trang thié u nhi, tir vi ca nim... Pha n vin nghg,
nha 't thié t phai c6 ké chuyén #n Té t kha p noi. Bai Té t dic si ¢
trén bdo Xuan thap nién 1950 va da u thap nién 1960, thuong 1a
chuyén “Té "t kho so” trong d6 ké nhirng trai nghiém #n Té t trong tu:
hé "t #n Té t trong kham Chi Hoa, & Con Dao lai dn Té t & kham 1én
Sai Gon, & Hoéa Lo Ha Noi. An Té t trong tu chua du, & n chuyén &n
Té t voi ngudi Thuong trén cao nguyén, &n Té t khang chié n trong
rimg U Minh... Kiéu bai tht hai 12 bai “x6ng da t”. H& t x6ng da t cac
toa soan bao, o i lai xong da 't cic nghé si voi nhimg du dinh dién
xui 't trong va sau Té t. C6 bdo nhu Poi Méi thi quan tAm dé n
ngudi nghéo, di hoi chuyén nguoi nghéo an Té't, hoi tir vién cong
chtcc & Ban Co dé n anh tho hét toc & Phi Nhuan. Pac biét, cac bao
Xuan mié n Nam ra t chuong ding bai giai thoai vé nha vin nha
tho néi tié ng, nha t 1a vé nha tho Tan Pa. Pai thi si nay ra t duoc
yéu quy nén chi trong thoi gian ngd n 6ng vao Gia Dinh vié t cho bao
Tha n Chung va Pong Phap Thoi Bdo ciling du nay sinh nhing
chuyén tha vi vé 6ng ding dai dai trén mot s6~ to bdo Xuin sau nay.
Bén canh do6 con cb cac giai thoai vé cac nha tho, nha vin khac nhu
Phan Khéi, Nguyén Binh, H6 ng Tiéu, Bui Thé My, Lé Vin
Truong...
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Vai trang bao Phu Nit Tan Van Xudan 1932.

B4o Xuan thuong cb nhing bai tong ké 't co gia tri, nhu Nhin vé
van chuwong Viét Nam trong nadm 1969 — Nguyen Nhat Duat (Khéi
Hanh 1970), Lang bdo Sai Gon 21 ndm vé truéc — Tra n Ta n
Qud ¢ (Bao Huong Xuin nim Pinh Dau 1957)... Hodgc c6 nhirng bai
b4o chi doc tya 12 tha y ha p dan nhu: bai Toan quye 'n Decoux vdc
bac My cia quan déi Phap da virt b xud ng séng Ky Kung (Lang
Son) ho i Té t 1885 cua A Mi bao Viét Thanh s6~ Xuan 1952; bai
Ngay xuan nghe chim hét hay la di xem nhitng c6 Thanh Nga tip su
ciia Son Nam (Tin Sém — Xu4n Binh Ngo 1966); bai Mgt dém 30 Té 't
ring ron, chuyén cé thdt xay ra ndm 1928 cia Nha Hié n (Thoi Cudc
— Canh DA n 1950); bai Nguwoi Viét mié n Nam cé ld m tit x4 u
dang yéu cua Son Nam (Thoi Nay — Ky Dau 1969).

Dac biét, c6 nhirng to bado lam kha bai ban moét to bdo Xuan tap
trung chuyén dé riéng. Vi du: giai phim Xuan bdo Séng Tha n s6
Xuin 1973 lam chuyén dé “Chung so6 ng”, trong d, ha u hé 't cac
bai vé xoay quanh cau chuyén nhitng 6 i twong khac nhau, d6 i lap
nhau, dit va n dé liéu ho cb thé chung s6 ng yén binh, hai hoa véi
nhau khong. Pé  tai cho chu dé¢ nay kha da dang, nhu Nghé si va
chung s6 ng, Thé  giéi sd p chung s6 ng va hoa binh, Cuéc trao doi
sinh hoat nghé thudt cdi lwong Bd ¢ Nam hé i tié n chié n,... va



nhiing bai bao vé  trién vong kinh té~ va vién tro ca hai mié n sau khi
chié n tranh cha m dut, chuyén s6 ng chung cua hai me con, hai
thé” hé cach xa vé6i hai cach nghi khac nhau. Giai phim Pu6 ¢ Nha
Nam s6 Xuan 1971 chuyén dé dic biét “Tié n” duoc coi 1a “cong
trinh suu khao” ¢6 cac bai vié 't kha ha p dan tir cac ky we thoi xa xua
vé do6 ng tié n Pong Duong, chuyén d6 ng tié n nhimg nim Pai
khung hoang kinh 8’ 1929 — 1933 dé n gia tri dé\ng bac duong thoi.
Chuyén dé vé kinh té” Hoa Ky trén giai pham Tha n Chung cua
b4o Pai Dan Toéc nim 1975 chié ' m 70% so6 trang bio. Trén giai
pham Thoi Nay Xuan Binh Ngo nim 1966, phu trang dic biét 100
ndm bdo chi Viét Nam cb nhié u bai hay nhu Lich trinh tié n héa,
Tié ‘ng Viét qua 100 ndm bédo chi, 50 ndm lang bao da’t Tha n
kinh, Dé chdé ng bdo cii, Gia Pinh bdo, Bt chié n, hi hoa. Cac
chuyén dé  trén bdo Xuin 1a ngud n tu liéu tham khao ra "t dang quy
cho nguoi vié t thé” hé sau.

Bén canh do, c6 hai mang noi dung mang tinh van nghé cua bao
Xuan xua c6 suc thu hat doc gia. b6 1la ho ite Té t xua va tho.

Nguoi doc xem bao Xuin van thuong doc duwge nhitng ho ivcra’'t
hay cuia mot s6” tac gia vié t vé nhiing cai Té t ngay xua. Nguoi vie t
c6 thé 12 mot nha bao, nha vin, nghé si, mot nguoi hoat dong chinh
truong, mot hoa si. O nhimg s6  bao thuong ngdy, ho binh luin
chuyén thoi sy, v& tranh minh hoa, vié t bién khao hay truyén ngi n,
tiéu thuyé t... nhung khi tham gia vié"t bdo Xuan, ho ké vé chinh
minh, mét ky niém da trai qua ¢ mot khoang doi, mot tudi tho xa i ¢
lo, mot cai Té 't dang nhd... HA u hé 't nhitng bai nay duoc vié 't
bi ng giong vin ra t chan thanh, d4 y cam xdc nén cang doc cang
tha m. Nha vian Mai Thao, trong Khoi Hanh s6° Xuan Canh Tua 't
1970 Vvié t tiy bat Tham nha mét busi thé hién tam trang u hoai sau
muoi sdu nam gia dinh 6ng di cu vao Nam. Trong mudi sdu nam, co
nhing nguoi gia da ra di va nhirng em bé trong dong ho duoc khai
sinh. Khi vé  Pht Nhuéin thim cha me ¢ mét cin chung cu, 6ng tha'y
& d6 c6 mot ba u khong khi ling 18, tich mich nhu trong mét tan vin
cia Alphonse Daudet vié t v& ¢6i cua nguoi gia. Khi soi vao ta m
guong ma gia dinh mang tir mié n B4 ¢ vao 6ng da ting soi nhing



ngay tho, 6ng tha 'y bén kia guong “su truyé n tié p vé hinh ma ruc
ré... tw dong, hién hién trén timg x6 géc mét”. Nha vian — hoa si Ta Ty
ciing trong td bao nay, c6 bai hd i uc Qué ngoai vié t ra 't chi tié't,
giong vin chan that. Ong ké vé~ mot dip Té t ngay con bé, duoc me
dua vé~ thim qué ngoai & mot viing bién nghéo ga n Yén Tir. Chuyén
va t va tau xe ngay Té t thud xua di tr Ha Noi qua ma’y ching tau
lira, tau thuy, di bo dudi mua rét méi dé n qué, va nhitng ngay xuan &
qué nghéo ving bién Ba ¢ bo, nhilng d6 i dii cua nguoi than trong
gia dinh ngay Té t sao ma xtic dong va bud n cho nhiitng con ngudi
va mot qué huong nghéo kho. Hoidc bai vie 't Cdi Té 't cud i cung trén
da’t Phdp coa nghé si Kim Cuong trong giai phim Xuin Con Ga
S6 ng Té t Ky Dau 1969. Ba ké chuyén trong thoi gian s6 ng bén
Paris, mot dém Giao thira nghi dién, ba cling em gai 14 Kim Quang
ni m tay nhau dao choi trong 4nh dén ruc r& cua kinh @6 anh sang
ma cam tha y nhé nha da dié "t. Ca hai huéng v&  qué nha, khong chi
nhé ma va em, noé i thit kho duva giad ma con nhé qué huong, san
kha u, khan gia. Khi hai chj em vao quén ca phé goi hai tach tra néng
u6 ng cho 4 m bung, 14"y ra ma’y the mat mang theo & nha ' m
nhap thi canh qué hvong trén may truyé n hinh duogc bat 1én véi canh
bom roi dan nd khié n ca hai voi va ra vé , 1ong dau xét. Vé  t6i nha,
ni m nghe khtc dan ca lai trdo nuéc mi 't va ba tha'y mot nié m
thuong dang trao nhu men say, nhu séng ngd m, xao dong tir trong
sau kin cia tAm ho n va sau d6 danh dién xin ma cho tré vé  ngay va
1ong nguyén gi n b khong bao gio roi bo qué huong.

Mang tho trén bao Xuan, c6 bai nd m trong trang myc hin hoi, c6
bai duoc dém vao chd tré ng cua trang. Poc bdo Xuin xua, thuong
nhit dugce nhitng bai tho hay, nhié u ciu tho ham stic, cam déng. Tho
cia cac tic gia nhu Vit Anh Khanh, Ta Ky, Vién Chau, Lé Minh Ngoc,
Thanh Nam, Pinh Hung, Kién Giang, Hoang Huong Trang... luon
bud n, cdi bué n man méc trudec mot mia xuan dep khi con nguoi
con nang ndi hoai huong, thuong x6t cho qué nha dang canh chié n
tranh hay nhé vé  canh sum hop da khong con. Xin trich din vai kho
tho hay:

Long riéng nao nhitng xudn hay Té 't



Dirt Go ra di mét chuyé n nay

Nhitng chuyén tam tinh khong to dwoc

Hoa dao trudéc cira la loi bay...

Béng nhién troi da 't dem xudn lai,

Muia méi dang hirong ngdp lué ng cay

Chim hét binh minh, hoa doén gi6

Va nguoi suc tinh mét con say.

(Xuan vé  thuong nhé véi ai day — Ta Ky. Poi Méi Xuan 1955)
Téi van lGi cuée doi toi trén nhirmng con duwong quen thuée
khong may

Dt mua la rung hay di tié ng kén mira dém cé cdng bué m théi
dé n Honolulu nhié u gié

Xa ré 1 Viet Nam Pa Lat va ca phé Tung cud i ndm

Anh guc da u trong hd m ca phé Figaro Nitu Usc

Chuyé n 6-t6-buyt cua doi tbi van chay hoai

Trén nhimg con diwong My chdu tré ng réng.

(New York, thang 11, 1965 — Pham Cong Thién. Van Xuan 1966)

Cac cay but néi tié ng thuong vié 't cho bdo Xuin mié n Nam
trude day co Vu:cmg H6 ng Sén, Tung Lam, Binh Nguyén Loc, Son
Nam, V6 Phié n, Vii Hanh, Ba Tuing Long, Viét Tha, T6 Nguyét binh,
Song Thao, Ngoa Long... Cac bao Ty Do, Sang Doi Mle n Nam, Tié n
Tuyé n... c6 nhié u bai vo cua cic ciy bt g6 ¢ Bd c. Mot sd cay bt
thuong tha 'y xua 't hién trén bao Xuéan thap nién 1970 nhu Truong



Ky chuyén vié t vé nhac tré va doi sO ng gidi tré, Tra n Trong Thuc
vié t vé kinh té va binh luan thoi cudéc. Danh sach con ra t dai, ¢
day chi xin néu vai cai tén noi bat con nho.

Minh hoa ciia hoa si Ta Ty trén Tap chi Sang Déi Mié n Nam.

Cac nha vin, nha tho tir ngoai Bi ¢, Trung vao Nam tham gia
vié t bdo trong mot thoi gian ngid n hoidc dinh cu ¢ day da gép pha n
lam phong phit vin chuong trén bao chi mié n Nam. Thoi gian tur
khoang thap nién 1920 cho dé n 1945, d6 1a Tan Pa, Pao Trinh
Nha“t, Phan Khéi, Tung LAm Lé& Cuong Phung, Bui Thé” My, H6 ng
Tiéu, Nguyén Binh... Ho khong chi dé lai tAc pham ma con nhing giai
thoai vé minh, nha "t 1a Tan Pa, Nguyén Binh, Phan Khoi. Sau d6 1a
16p nha viin nha tho tir mié n B ¢ vao Nam sinh s6 ng tir nim 1954
kh4 d6ng, mang sinh luc bé sung vao lang vin chuong bo chi mié n
Nam. Ho lam nhing to b4o va tap chi mang si c thai riéng cua da 't
Ha Noi hao hoa trude kia nhu Van Hoa Ngay Nay, Sang Tao, Ty Do...
vié t nhitng bai vin, tho sdu si ¢, ning suy tuéng, hoic ¢ hoi huong
hién dai nhu Nha 't Linh, Vii B4 ng, Nguyén Sa, Cung Tra m Tudng,
Nhat Tié n, Ta Ty...

C6 nhirng nhan vat cua bao chi Sai Gon nay da bi quén lang, du ho
c6 mot thoi vié't bao sbi néi nhu Phan Thu Khanh, Bui Thé My,
Ngoa Long Nguyen Kim Lu:ong Rleng vé Phan Thtr Khanh, bdo Tin
Pién Xuan A"t Mui 1955 c6 bai vié 't Nhifng mdt tai tinh trong lang



bdo cii cia Ngoé Thi Pao H6 ng ra t ton kinh khi nhi ¢ dé n ong,
mot nguoi c6 khi tié t, thanh bach, con cua tié n si Phan Quang trong
“Ngii phung té phi” 32"t Quang Nam. Phan Thir Khanh c6 tai 1am
tho va dich tho. Khi Pao Trinh Nha 't 1am to bao Mai ¢6 nho 6ng lam
bai ca tru dit ngoai bia s6  Xuan. Nim sau, ra bdo Xuan, Pao Trinh
Nha t lai dung in trén bia 1a n nita, dugc & n loat ra t dep. L4 n nao
6ng Nha 't cling tra nhuan bat hau hinh dé n ndi duoc coi 1a ky luc
thoi do6. TAc gia bai vié t con cho bié 't thi thoai va thi pham caa Phan
Tht Khanh ra "t nhié u, c6 thé suutd m da ra mot cud n sach.

Qua cac trang bao Xuan, phat hién ra vai dié u tha vi: Soan gia
Vién Chau timg lam tho, vié t truyén. Hoa si Duy Liém, chuyén vé&
mAu son mai, bia nhac va tranh lap thé ciing c¢6 v& bié m hoa, kha
sinh dong va c6 y. Hoa si Lé Trung, chuyén vé bia bao va minh hoa c6
vié t vin, ké chuyén kha hay vé Chau D6 ¢ qué 6ng. Nha bao Lé
Phuong Chi, chuyén phong va n nghé si ciing 1a nguoi 14y s6~ ta vi
cac nghé si dé ding trén b4o.

B4o Xuan ngay xua dat mot vi tri trong long nguoi doc, duge don
mua, nén gi¢i nghé si ciing bt chuée lam... bao Xuan, duge thuat lai
trén bao Xuan Thoi Nay nam Ky Dau 1969. Nghé si vié t bao Xuan ké
vé chuyén doi, chuyén nghé  cua ho trén duong nghé thuat. Poc gia
ra t thich tha khi doc nhitng to& bdo Xuan doc d4o nay, vi qua doé co
thé hiéu thém taAm tinh cua nhirng nghé si ma ho hAm mé. Ndm 1955
va 1956 c6 hai s6~ bao Xuan do nghé si Tuong Vi chu bién, c6 pha n
1y lich v&  cac dao kép va soan gia cai luong. Nim 1961, mot ky gia tén
la Thanh Khiém nhay vao lam to bao Xuan Cai Luong. Qua nam sau
1962, ngh¢ si Thanh Dugc lam to Xuan Cai Luong thir hai, duoc cho la
“ra t dang khen vé mdt kj thugt”.

B4o Xuin Sai Gon xua, trén sud t ching dudng 45 nim tir 1930
dé’n 1975, tai duoc pha n nao nhimg diém noéi bat cua doi s6 ng xa
hoi cia thanh pho  nhié u bié n dong ndy, qua nhimg bai bao,
truyén nga n, bai tho, tranh anh chon loc, chan tinh, sa ¢ bén, da'y
cam xtc voi bao nhiéu suy gim, chiém nghiém vé cuoc doi trong do
va chira nhié u tu liéu quy. Con 14 nguoi Viét, it nhié u ching ta con



cd cam x1c trudc mua xuan, trude cai Té t va hoai vong nhirng chan
troi cti da tréi xa. Moi dip doc bao Xuan xwa, nhitng dié u doé lai
s6 ng day.

Nha van D6 Phuwong Khanh gisi thi¢u bao Thié u Nhi Xudn 1972
trudc chg Bé n Thanh. Tu liéu gia dinh nha van Po Phuvong Khanh.

Dién mao bao Xuan

Bia loai 4" n phdm nay ha u hé "t 1a btc tranh v& that dep, hoic anh
chin dung cic nir tai t, dién vién. Tranh v& ludn thé hién nhing gi
tuong trung cho Té t nhu nhanh mai vang, b v @6 ng va mam ngi
qua, ngdi chua c6 véi nguoi di hai 16c, con vat tuong trung cho nim
Am lich dang t6i. Nhié u burc tranh goi lai khong khi ém dé m cua
cudc sO ng ngay xua nhu thié u nit mic 4o dai bén hoa xuan, thon ni
bén hang dira, gia dinh tung bung bén nhau ngay Té t véi mai vang,
dao thi m, thuy tién xinh, bao li xi. Du tranh hay anh, nhan vat trung
tdm ha u hé 't 1a cac thié u nir, nhan vat gi n lié n véi mua xuin,
duyén dang trong ta 4o dai. Hié ' m c6 bia b4o gi n v6i chuyén thoi sy
dang dién ra, trir vai bia bdo nhimg nim da u thap nién 1970 lién tyc
dua hinh 4nh chim b6~ céu, twong trung cho sy khat khao hoa binh.
Du sao, bdo Xuén 1a dip tam quén nhirng trin tré, nhoc nhi n cua
cudc sd ng trd n trui ma to bao phan 4nh ca nim qua.

Du khéng xem duoc nhié u bdo Xuan phat hanh ¢ mié n Nam
trong khoang thoi gian 1930 — 1940 nhung qua cac s6  Phu Nir Tan
Vin Xuan da u thap nién 1930 dé n khi dinh ban nim 1935, cung vai
to khac nhu Cong Luan, Nam Ky Tua n Béo, Kié n Thié t... ching to6i
xin néu vai nhan xét vé  viéc trinh bay bia bdo Xuan thoi ay.



Qua b4o Phu Nit TAn Vin, c6 thé tha y bdo chi mié n Nam ltica’y
da moi cac hoa si mié n Bi c tham gia vao pha n my thuat. Hoa si
Tra n Quang Tran, Lé Yén cua truong My thuit Péng Duong phu
trach “hoi hoa” (hiéu 1a pha n thié t k& mjy thuat) cua bao.

Trong nim 1933, bdo Phu Nir T4n Vin mic du méi ra duge ba s6
b4o Xuan d3 mé mét cudce thi v& bia bdo Xuin nim 1934. Pé n so6”
bio 229 (ra ngay 21.12.1933), bado dang danh sach du thi va thong
b4o 12 d& n ngay 25 thang 12 cha m xong s& trung bay cic mau tranh
dy thi tai nha in Jh Nguyén Vin Vié t. Danh sach du thi g6 m 42
ngudi, cho tha y 6 du thi sinh cAc noi gui tranh vé , xa nha "t 6 t6i 2
ngudi tan Cao B ng, 7 nguoi & Ha Noi, vai nguoi 6 Ha DPong, Phic
Yén. Trong Nam dong hon, tip trung nhié¢ u nha't ¢ Gia DPinh 7
nguoi, Sai Gon 3 nguoi va tir cac noi khac nhu Cho Lon, Tay Ninh, Sa
Péc, Tan An, CA n Tho... Cud i cung, toa soan chid m buc tranh cua
hoa si Nguyén Cat Tuong, ty Lemur, t6 t nghiép truong My thuat
Pong Duong, dugc giai nha t. Giai nhi trao cho 6ng Nguyén Duy Tan,
tmong MSI nghé Tha DA u Mot. Bia bao Xuﬁn nim d6 ra"t tho mong,
voi ba co gai ban 40 dai ngo i trén thuyé n ngang qua 'bong cua mot
cAy mai tri ng c6 thy dang no da y hoa. Du trong dié u kién in 4 'n
don gian caa thoi d6, dudi tay hoa si c6 tié ng ting sang tao ra chié c
40 dai, bac tranh hién 1én canh choi xuan ém d& m bi ng tong mau
nhe nhang, hai hoa nhu trong mét gid ¢ mo xuan ém a. C6 thé néi
day la mét bia bao dep trong lang bao Xuan Viét tram nam qua.



Bia Xuan Phu Nior Tan Van 1934 vot tranh cua hoa st Lemur Cat
Tuong.

B4o Cong Luin nim Binh Ty 1936 thé hién trén bia hinh anh
ngudi phu nit mié n Nam béi 4 u trong trang phuc 4o dai 6m sat
than hinh. Bia bdo thé hién mot bai “dinh” dtmg tén bon bio co tit 1a
Y phuc ciia phu nit ¢6 ca n cai cach khong? va khiang dinh 1a c6. Thoi
diém d6, 4o dai Lemur chi méi phé bié n khong lau tir Bi ¢ vo Nam,
ching t6 tu duy lam bao nhanh nhay va quan diém cb vii su tin tié n
cua toa bao.

Pé n thiap nién 1940, c6 1& anh huéng chié n tranh, bao Xuan
xua t hién véi bia bao don gian, khéng duge chim chat. Bia bAo Nam
Ky Tua n Bdo nim 1944, Kié n Thié t nim 1947 v& don gian, mau
sd ¢ don gian. P& n cud i thap nién nay, cé hién tuong b4ao Xuan dua
nhau xua t ban, khong chi tir cc tdoa soan bdo ma tir cAc nha xui 't
ban nhu Nam Cuong, TAn Viét... va tir cac t6 chire ton gido.

Qua giai doan da u nhing nim 1950, bia bao Xuan ¢ Sai Gon da
¢  gi ng cud n hat doc gia voi nhié u mau si’'c Iyc ro. C6 nhié u
bia bao nhu mét buc tranh xinh twoi nhu bao Tié ng Déi, Tha n



Chung, Dan Qui cting ra Té t TAn Mo 1951. BAo Dan Qui Xuan Tan
Mao 1950 moi duoc hoa si hoc truong My thuat Pong Duong la Mai
Trung Thir vé bia cho minh du 6ng ¢ Paris. Tir nam 1954, & Sai Gon,
sau nhimg nim chié n tranh 13 khoang thoi gian kié n thié 't mié n
Nam. Kinh té~ khéi si ¢ hon, 1am an thong thoang hon, gido duc
phét trién va sach bao phat hanh né r6 v6i nhié u nha xua 't ban va
toa bao méi thanh lap. B4o Xuan giai doan nay xua t hién nhimng to
c6 manchette la, sau nay khong con tha 'y nita, nhu cac to Dan Qui,
Viét Thanh, Xuan Viét Nam, Thanh Binh... bén canh cic bao quen
thuoc nhu Tié ng Chudng, Tha n Chung, Mdi, Tié ng Déi. Lic @9,
bia bdo ha u hé 't st dung tranh v&, nhié u bia ra t dep, trang nha
nhu bia bao Tu Do (hoa si Pham Ting vé&), bia bao Tin Dién (hoa si Tt
Duyén v&), Tié ng Chudng... Pic biét, cic bao co6 tranh cua hoa si Lé
Trung ban ra t chay.

e TIENG
.. I CHUONG

Hai tranh bia bdao Xuan cua hoa si Lé Trung.

Thoi ky nay, mét s6~ bao nhu Qué Huong, Viét Thanh, Anh Sang,
Dan Toc Hoa Binh, Poi Moi... dung anh thié u nit 1am bia, tuy nhién
do han ché” vé ™ ky thuat in trang phim mau, ha u hé "t cac bia bao la
anh den tri ng duoc t6 mau, s6 it ding anh den trd ng nhung dat
trong khung tranh mau si ¢ sic s& in typo, nhu bia bao Huong Xuin
s6  Xuan Pinh Dau nim 1957, in chan dung ctua nghé si Kim Cuong.



Lic nay, ky thuit t6 mau 1én anh den trd ng b4 ng mau da u duoc ua
chudng tir sang ché cua 6ng Nguyén Hiru Quy ¢ tiém anh Vian Hoa
Photo.

Nira d4 u thap nién 1960 13 thoi ky phong phtt nha 't vé  cach thé
hién bia bao Xuin. C4c bao thuong mai nhu Tié ng Chuéng, Sai Gon
Méi, Phu Nir Ngay Mai, Phu Nit Dién Pan tié p tuc khai thadc manh
mgé tranh bia cua hoa si Lé Trung ré i Lé Minh. Bao Ty Do in tranh
bia cua hoa si Pham Ting, Nguyén Gia Tri, c¢6 ca kiéu tranh tré gia'y
la ma t. Tap chi Anh Pén D4 u dung tranh 1ap thé cua hoa si Ta Ty
lam tranh bia. CAc hoa si v& tranh bia di t gia cua thoi ky nay 1a Lé
Trung, L& Minh, Duy Liém, Th4i Vin Ngon. Anh nit nghé si liic ndy
da in mau dep hon, dua nhié u chan dung cac nghé si c6 tié ng nhu
Kim Cuwong, Thim Thay Hi ng, Thanh Nga. Tiém anh Binh Minh ¢
duong Bui Thi Xuin (cua dao dién Lé DAn) va tiém anh Vién Kinh cua
ong Pinh Tié n Mau ¢ duong Phan Pinh Phung (Nguyén Pinh Chiéu
nay) cung ca p nhié u chian dung dep dé lam bia b4o.

Mot sé6~ giai pham Xuan dung anh chup nit nghé si lam bia.

T ndm 1965 d& n 1975, nhin chung my thu4t trén bia bao Xuan
khoéng con dic si ¢ nhu trude, du van tha 'y tha p thoang nhiing bia
bio dep. Pié u d@6 phan anh sy thié u 6n dinh coa né n kinh té’,
chié'n cuéc leo thang nén nhié u ngudi tai & moi lanh vye phai ra
chié n truong, sy thié u hut gia 'y in anh huéng & n hinh thie bao
chi Sai Gon. Giai doan tir 1970 @8 n 1975 xui t hién nhié u to bo in
a'n lem nhem, gia y mong manh, thié "t ké~ bia so sai, minh hoa it,



nét vé ra t nghiép du va tham chi khong c6 minh hoa, tranh bié m thi
dung cua tap chi nuéc ngoai cho do chi phi. Hinh anh trén bia giai
doan nay dung nhié u anh nghé si, ngoai Thim Thiy Ha ng c6 thém
cac nghé si nhu Minh Hié’ u, Diém Thuy, Mong Tuye n, Phuong Hoai
Tam, Kim Loan... Mot s6~ bia bdo Xu4n c6  gi ng duy trl tinh my
thuat cao, tro lai ding tranh v& 1am bia nhu bao Séng Tha n, S6 ng.
Mot s6  bao khac dan dung anh chup hinh tuong chim bé cau cac
kiéu, thé hién khat vong hoa binh giira giai doan khéi lira chié n tranh
nga t troi.

Tuy nhién, nim nim da u thap nién 1970 lai danh di u su phat
trién vé  hinh thtc, bao g6 m ky thuat trinh bay, bia bdo, minh hoa
ciia cac tap chi, tud n bao danh cho thié u nhi, hoc sinh nhu Tuéi
Hoa, Thié¢ u Nhi, Tubi Ngoc, Ngan Thong... véi nhirng hoa si co tai
duoc hd tro boi ky thuat in 4 n da ra”t phat trién. Néi bat trong do6 c6
hoa si ViVi, mot hoa si t6 t nghiép truong Qud c gia Cao ding My
thuat Sai Gon c¢é k¢ thuat hinh hoa ra "t viing, tao hinh dep, sinh dong
va sang tao, rd t ga n giii v6i thi hié u tham my gisi hoc tro d6 thi
mié n Nam. Ong vé& bia b4o, minh hoa, tranh vui... trén cac tud n bao
Tu6i Hoa, Thié¢ u Nhi, Ngan Théng. Trén bdo Tudi Ngoc, hoa si
d6 ng thoi 12 nha vin Pinh Tié n Luyén v& nhié u tranh bia, minh
hoa dep va dé thuong, gy cam xuc, dic biét dang nhé 1a hinh tuong
thié u nir v6i d6i ma "t nai to tron. Cho dé n gio, tranh vé& cua hai hoa
si ndy van duoc nhi ¢ nho, luu truyé n trén cac trang bao dién tu va
mang xa hoi.

Tranh minh hoa trén bao Xuan

Pa u thap nién 1930, tranh minh hoa xu4 "t hién lai rai trén to bao
Xuin c6 mit rd t sém & mié n Nam 1a bao Phu Nit Tan Vin 1930.
Tranh minh hoa thuong khé ra "t nhé, c6 khi khong #n nhap & n noi
dung nhu hinh mét con thuyé n, mét binh hoa, con chim én, chi dé
14" p khoang tré ng con du dudi mét cot bao. Pé n sd6” Xuin 1932, chi
c6 mot hoidc hai bai néi bat trong to bao ¢ thém tranh minh hoa khé
16n, v& k¥, sat noi dung bai, nhung cach thé hién b6~ cuc chit chéd
gi6 ng mot bire tranh hon 13 minh hoa. Pé n s6~ Xuan 1934, cb su



tham gia v& bia va minh hoa ctia hoa si Lemur Cat Tuong, véi nhiing
buc tranh sinh dong va mé m mai hon.

Pé n da u thap nién 1950, trén cac to bao Xuan & Sai Gon thé loai
nay ba t da u dugc chd ¥ hon, xua 't hién nhié u hon. M6t s6~ hoa si
truong My thuat bong Duong nhue Manh Quynh, Hoang Tich Chu, Ta
Duyén lac d6 c6 v& minh hoa cho bdo Sai Gon Mdéi s6  Xuin 1952,
b4o Méi s6  Xuan Quy Ty 1953... Khdch quan ma néi, s6~ tranh nay
khong ba t ma t 14 m, it chi tié t va nét v& con so sai du tac gia 1a
hoa si néi tié ng (c6 thé do quan niém cua ho vé vai tro cua tranh
minh hoa). Tuy nhién, tir lac d6 da xua t hién nhitng hoa si méi tuy
chwa dugc bié 't tié ng nhung vé ra t dep, ra t méi. Trong s6~ do, co
nhié u hoa si xua t than tr truong Trang tri Gia Pinh, c6 vai nguoi
tuy khong hoc truong 16p nhung c6 ning khié u tham gia.

Minh hoa cua Lemur trén bao Phu Nit Tan Van Xuan 1934.

Tur gitta thap nién 1950 va sud t thap nién 1960, cb thé néi 1a thoi
ky dai c6 nhié u giai phaim Xuin mang hinh thirc dep nha "t vi tir bia
dé n rudt, vai tro cua tranh vé duoc ddy manh hé 't mae do lac d6 ky
thuat in anh chup chwa dat toi muc ro dep. Pié u nay thé hién sy quan
tam cua giéi chu bao dé n tinh my§ thuét cua to bdo nhu mét cach thu
huat doc gia quan trong. Su chuyén huéng trong t6 chire thuc hién bao
Xuan lac 6, nhur mé rong khd bao, ting s6  trang 1én dé ting ham
lrong ndi dung bai vé nha m thu hit doc gia mua bao da ddn dé n su
lén ngoi cua tranh minh hoa. Vi ndi dung bao Xuan la mén qua van
nghé tam tinh, nhin lai doi, nhin lai minh, do d6, truyén ngi n duoc
ding nhié u, hd i ky hay chuyén ké luon c6. Nhitng bai vié 't dang
nay khé dai, doc mét mi "t lai kho theo ddi nén ca n c¢b tranh minh



hoa. Tranh minh hoa thu hut doc gia khi méi thoang nhin trang bao,
sau d6 giap doc gia cam nhan sau hon noéi dung bai vié t. C6 to bao
day dic tranh anh minh hoa nhu Sai Gon Mdéi Xuan 1955 ¢6 tdi 21
tranh, 15 anh chua ké vai tranh bié 'm hoa.

Gitta thap nién 1950, minh hoa trén bao Xuan kha phong ph1,
nhié u birc mang tinh my thuat cao. C6 thé xu huéng minh hoa duoc
cham chuat ky trén cac bao Phap, My du nhéap vao Sai Gon da tac dong
1én giéi hoa si. Piém qua tén tudi mot s6 hoa si minh hoa gi n véi
timg to bao phat hanh hang ngay va dip ra bao Té t: bdo Anh Sang
nim Canh DA n 1950 c6 céc hoa si Binh Thanh va Mai Hoang Minh;
b4o Tié ng Chuéng 1951 cd cic hoa si Thé~ Chuong, Hung Hoi,
Nguyén Vin Muoi, Binh Thanh. Ngoai ra, c6 hoa si Phan Khéanh v&
cho t& Budi Sang; hoa si Diép Pinh anh huéng bao Phap vé ra t Tay,
san sang chay so, ai kéu gi vé na’y. Hoa si Lé Phan ra t x6ng x40 &
linh vyc nay, v& nhié u tranh minh hoa dep, sinh dong. Trén bio
Pién B4o Xuan Canh DA n 1950, 6ng vira vé bié¢ m vira minh hoa hon
chuc bire. Hoa si Hié u Dé 1a tay minh hoa c6 tA m ¢&, v& dep, sinh
dong va ¥ tr sdu si c. Thinh thoang c6 tranh minh hoa cia hoa si Mai
Hoang Minh trén bao Lira S6 ng Xuan Canh DA n. Hoa si Lé Trung,
hoa si chuyén v& bia cling tham gia minh hoa nhung khéng nhié u,
thinh thoang tham gia mot bue don 1ap duge dong khung trang trong.
Pé n cud i thap nién nay, nhié u birc minh hoa trén bao Ty Do cua
ngudi mié n Bi ¢ di cr vao mang tinh my thuét cao, trong d6 co
tranh cia hoa si Ngoc Diing va nhiing buc khong ky tén, c6 thé caa
hoa si Pham Ting. Tranh minh hoa cua Ngin Ha, mot hoa si g6 ¢
Bi ¢ ciing thuong xua "t hién c6 nét duyén dang riéng.

Pé n da u thap nién 1960, cac tda bao co trong tay nhié u hoa si
vé& dep, hop thi hié u doc gia nén cho phép kich thuée tranh minh hoa
16n da n @é thu hat nguoi xem. C6 buc kéo dai tir 32 u dé n cud i
trang gid'y, chié m ca mot pha n ba chié u ding cua trang bao kho
16m, chira pha n con lai cho bai. Minh hoa thuong duwge bd™ tri trén
trang bao gd m tranh v& quanh tit bai va 6 tranh minh hoa theo néi
dung bai. Poi ngii hoa si v& minh hoa ting d4 n theo sy phat trién cua
b4o chi vé sb6 luong va sy quan tAm cua giéi chu bao, doi ngil cang



dong thi cach thé hién phong phi va da dang hon, tia tot k§ cang hon
trude. Co6 nhié u hoa si dn lwong cao chi chuyén v& minh hoa. Thoi
gian nay, nguoi doc chi ¥ d&” n nhitng birc minh hoa mang si " c thai la
xua t hién trén tap chi Sang D6i Mié n Nam cua Ta Ty, ngudi timg
hoc treong My thuat Pong Duong va la hoa si tién phong theo truong
phai lap thé ¢ Viét Nam. Minh hoa cua 6ng duong nét don gian nhung
tinh biéu hién cao, hién dai va sang trong, phu hop véi thi hié u cua
nguoi ¢6 hoc. Tranh dep, lai dugce in mau cang dep.

Mot hoa si minh hoa khac duoc chi ¥ nhié u, d6 1a Lé Minh. Ong
t6 t nghiép truong My nghé Thyc hanh Gia Pinh, chuyén minh hoa
va vé bia b4o tir trude va sau nim 1960. Ong vé ra t sung sire, hinh
tuong nhan vat luon 1 nhimg cb gai dep mi "t to, véc dang can do6 i,
nhimg thanh nién dep trai véi mai téc bé6 ng. Nhan vat cua Lé Minh
ta hao hao gi6 ng nhan vat cua hoa si Lé Trung nhung “bd ¢” hon,
duoc ta chi tié t tir mai téc dé n ban tay, né p ga p ta 4o dé n doi
bong tai. Lac do, gid y in bao do6 i ddo va c6 cha 't lugng t6 t nén
tranh 6ng vé duoc in 4 n si ¢ sao, dé n gio con tha 'y dep. Do cach v&
ta thuc coa L& Minh b 't ma t, phu hop véi thi hié u thAm my cua
gioi binh dan nén cac bao mang tinh thuong mai nhu Tié ng Chuéng,
Sai Gon Méi, Phu Nir Dién Pan, Phu Nt Ngay Mai ra t chuéng va
tranh cia 6ng gép pha n gitp cic loai bao nay ban chay. Trén mot to
bdo Xuan cua Phu Nt Dién Pan, Lé Minh vé téi 22 birc minh hoa. C6
buec tran ca trang béo.

Nim 1969, sau khi chié n cudc 14 ng diu, c6 sy ho i sirc manh ma
trén bao Xuan Sai Gon v6i nhié u bai c6 noéi dung hay, minh hoa dep.
Dic biét nim nay, bao Xuan c6 nhié u minh hoa mang tinh my thuat
cao 1a giai phdm Xuan Chinh Luan. RA 't tié ¢ 14 c4c buc minh hoa
trén bao nay khong ky tén tac gia.

Tir 1970 d& n 1975, kinh té” ngay cang kho khin, gia gia 'y ting,
chié n cudc cing thing, cong nhan nha in, hoa si thié u hyt nén hinh
thie bao Xuan khé 1on cia cic nhat bao giai doan niy xudé ng tha'y
ro. Tranh minh hoa it han di. Pién hinh nhu giai pham Xuin Coéng
Luan nim Canh Tud t 1970 in trén giad y x4 u va mong, minh hoa so



sai. BAo Ngon Luan Xuan Tan Hoi 1971 c6 vai minh hoa bé xiu. Bao
Hoa Binh in lem nhem, minh hoa nhé nhu hop diém. Pé n bo Pién
Tin Xuan Nham DA n 1974 thi khong c6 btic minh hoa nao ca, toan
chit l1a chi.

Tuy nhién, trén cac tap chi kho nho nhu Vin, Nghé Thuat, Thoi
Nay... pha n my thuit vin duoc chim chat. Pic biét, cac s6 bao
Xuan cb bia va minh hoa dep, nho sy cong tac cua cac hoa si co tié ng
duong thoi nhu Duy Thanh, Ngoc Diing, Nguyén Trung, Dinh
Cuong... Phai chang vi cac tap chi nay da tao dugc cho ho nhitng san
choi van nghé nhe nhang giita thoi budi kinh té” kho khin va chié n
tranh song hanh? Ciing thoi gian nay, nho ¢6 hoa si ViVi trén bao
Tudi Hoa va Thié u Nhi, hoa si Pinh Tié n Luyén trén bao Tudi Ngoc
ma cac bao danh cho tuéi nhé nay van dep nho in nhié u tranh minh
hoa, tao da u 4 n dam da trong long doc gia hoc sinh.

Phy ban tranh Ngoc Diing, Nguyén Trung, Duy Thanh trén tap
chi Van s6 Xuan Giap Da n 1974.



LA n gio trén hai tram to b4o Xuan trai dai sué t hon ba muoi
nim trudce 1975, ching t6i tha’y c6 hién twong nhié u btc tranh
khong ghi tén tac gia nhung lai ¢6 tén... co s¢ lam ban kém nhu Cliché
D4 u hay Cliché Trung. Dié u d6 cho tha y ky thuat in 4" n, lam béan
k&m tranh anh dé in trén bao ra "t duoc coi trong.

Tranh anh, minh hoa trén bdo Xu4n xua c6 thé xem 1a loai my
thuat binh dan danh cho dai ching, gitp phé cip va nang ca p cam
thu my thuat. O thé loai tranh nay, nguoi doc tha 'y duge tay nghé  vé
minh hoa cua cac hoa si thoi do6, nhirng anh huéng cua ho tir tai liéu
nude ngoéli va anh huéng 1an nhau. Minh hoa 1am thing hoa noi dung
bai vo, glup doc gia duong thoi va cd nguoi doc hom nay hinh dung ro
hon cudc s6 ng mudn mau coa ngudi thé” hé trude.

Bié m hoa

Bié ‘m hoa trén cic giai pham Xu4n & Sai Gon da c6 tir @4 u thap
nién 1930. P& n nhitng thap nién sau dé xua t hién nhié u hon trén
cac 4 n pham Xuan so vé6i trén bdo ngdy. Loai tranh nay c6 vai dic
diém riéng.

Gi6 ng nhu noi dung bao Xuan dé i dao tinh vin nghé, doc dé thu
gian, ho i tuong, bié ' m hoa ¢ day tap trung nhié u vao muc dich giai
tri, cung ca p cho doc gia nhiing gidy phat thu gian trong ngay xuin
khi xem t& béo dic biét mdi ndm ra mot 14 n. Cac bié ' m hoa lién
quan dé n thoi sy xa hoi, chuyén chinh tri, da kich ciing cé trén bao
Xuan nhung khéng nhié u vi da thuong cd trén bao ngiy. Tranh
bié m hoa con ding @€ 14 p chd con du cud i trang khi bai da hé 't.

Bié 'm hoa rai rac tr 33 u dé¢ n cué i s6 bao Xuan. Mot s6~ to
danh ca trang hoic c6 khi hai trang, v& moét chum tranh véi ra't
nhié u nhan vat, chuyén trd véi nhau, ban da moi vA n dé dang dién
ra hay vira xua t hién trong nim qua, tr chuyén kié¢ m s6 ng, quan
hé x4 hoi dé n chuyén chinh sach nha nude.

Tu thuo ban da u cia bao Xuan mié n Nam, trén bao Phu Nir Tan
Van Té t 1930 da cb vai buc bié m hoa cua hoa si Tra n Quang Tran



va Nguyén Thanh Vinh, dugc chi thich ba ng... tho, trich tir bai Chuc
Té t cua Tt Xuong ché” gifu théi hoc doi cua thi dan mié n B c thoi
do, thé hién ba ng hinh v& so sai. S6~ 1932 khong cb birc bié 'm hoa
nao. Pé ns6” Té t 1933, ba t ngd xua t hién chi mot bire bié m kha
s ¢ sao v& hai nhan vat dang ndi dinh néi dam 14 Tan Pa va Pham
Quynh, mot 6ng dang nga t nguong say bén d6 ng vo chai ruou, mot
ong ban ao dai khan déng dap vo chai ruou, dudi hai cau tho: “Tram
ndm trong coi nguwoi ta/ Ong Quynh 6ng Hié u khéo la cot nhau”.
Nguoi vé 1a Ta Ly, c6 thé 1a nha vin Hoang DPao (sau nay c6 tranh
minh hoa trén bao Ngay Nay).

Bié ‘m hoa vé Tan Pa va Pham Quinh do Tir Ly vé.

Pé n s6 bao 1934, cai tié n hinh thic 16 rét, c6 sy tham gia vé~
my thuat cia hoa si Lemur Cat Tudng, v& tir bia bao dé n minh hoa,
bié¢ 'm hoa. Nhitng buc bié 'm hoa cua 6ng kha sinh déng, noi dung
nhe nhang g n gili.
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Bié ‘'m hoa ciia Lemur trén bdo Phu Nit Tan Vin Xuan 1934.



B4o Cong Luan Té t Binh TY 1936 c6 nhié u bt bié 'm hoa v& kha
chi tié t vé cac cudc do i thoai cia vo chd ng thuoce giéi thuong luu
trong xa hoi véi trang phuc lich sy, 161 noéi cua nguoi c6 hoc, nha cura
twom ta t. Qua do, cung véi bai vé trong to bao, cd thé tha'y d6’i
tuong bao hudng t6i 1a tA ng 16p trén cua xa hoi dang hudng toi cude
s6 ng tan tié n. Cudc khing hoang kinh t&~ ¢ Nam Ky ciing duoc thé
hién trén bao Xuan qua tranh bié m thoi ky nay.

Tt cud i thap nién 1940 tré vé sau, khoang thap nién 1950, tranh
bié 'm trén b4do Xuan xua t hién nhié u hon trude d6, do vai hoa si
xui t than tir truong My thuat Pong Duong va My nghé Thyc hanh
Gia Dinh v&. Thoi gian ndy, tranh tap trung cudi cot, ché” gidu nhimg
tinh cach 16i théi, si dién hao, théi hu tat x4 u cua con nguoi hay cach
s6 ng phi dao duc trong hon nhan, trong d6 i nhan xu thé’, trong
quan hé gitta con nguoi vai nhau.

- Sé-ri o, sao nhiéu ltic em
Anh thél‘.t tha lam sao! Trwéc khi muén lam dan 6ng qua!

t6i vé lam vor anh, anh khéng biét  _ chj vay cuc cung?

kiém l&i gi ma khen ting tdi, khen - pa Tét em sim vo ng vang
nirc khen né, cho t6i khodi bao t%,  ¢cho ngwdvi yéu ciia em.
thodt dén ngay t6i vé lam veranh,  (Tranh biém trén bdo Cong
chirng ay anh lanh dam v&i téi dén Lujn Tét 1936)

bwrc nao!



P4 u thap nién 1950, van con du Am cua thoi 1am giai pham Xuén
ho i trude 1945, v6i sy xua "t hién cua hai nhan vat Xa Xé va Ly Toét —
“siéu sao” cua bié 'm hoa Viét Nam thoi Phap thudce trén bao Phong
Hoa va Ngay Nay cia nhom Ty Lyc Vian Poan. Xui t hién trén bao
Pién Bao Xuan Canh D4 n 1950 hay bao Tié ng Chudng Xuin Tan
M3o 1951 van 1a Ly Toét cao gi vy, toc bui, dd u dsi khin, mit may
kha ¢ khd, gd ma cao, rAu mép tua tua va Xa Xé map lun, mit tron
quay, toc c6 mdi mot cong xod n 10 xo... Ly Toét lac duoce goi 1a cu Ly,
ldc dung lai tén Ly Toét. Tuy nhién, stc hat cia hai hinh tuong nay
khong manh nira, c6 18 khong hop véi xa hoi mié n Nam nén dé n
khoang cud i thap nién 1950 thi ma "t han.

Pé n giita thap nién 1960, ¥ tuéng chAm bié m trén bié m hoa
manh mé& hon, phé phan quyé 't liét thai d6 coi trong d6 ng tié n, dao
dtrc suy @6 i va dic biét phé phan gisi thuong gia da u co tich trix
cing nguoi ¢6 chie quyé n &n ho'i 16, tham nhiing. Tuy nhién, du
mang tinh phé phan nhu’ng tranh b1e m b4o Xuén thé hién ¥ tuong
khong qua gay ga t va chua cay, giéu cot nhe nhang chu khong manh
mé va tryc dién nhu bié m hoa trén b4o ngay. Hinh anh nguoi nghéo
xua t hién thuong xuyén vi ho 1a nan nhan cua moi b4t cong hay 1a
d6’i twong chiu nhié u khoé khin trong mot xa hoi dang bude da u
phat trién du dang c6 chié n tranh. C4c hoa si, phia sau 1a toa bao,
dimg han vé  phia nguoi dan binh thuong, doc gia thuong xuyén cua
ho. Giai doan ntra da u thap nién 1970, nhirg bié n dong xa hoi nhu
d6 ng tié n ma 't gia, dan ap biéu tinh, chié n tranh lan rong duoc
phan 4nh ro trén bié m hoa.

Piém qua mot s6 tranh bié m trén bdo Xuan, chiing ta c6 thé
tha y y hudéng va cong phu thé hién cua céc hoa si:

B6 tranh Vin nghé si cia Hoang Lap Ngoén trén bao Anh Sang
Xuan Tan M3o 1951 cho tha y mét gbe nhin duyén dang cua lang bao
Sai Gon thoi by gio. Hai muoi chan dung nghé si néi tié ng cua Ha
No6i duoc phac hoa kha di dom va cuong diéu ding tinh thi n caa
chian dung bié m, c6 thém 161 binh cua hoa si ngudi Ha No6i vo n 1a
ban bé than thié "t hay ¢c6 md i quan hé quen bié t v6i cac nhan vit,



giap nguoi doc Sai Gon c6 cai nhin bao quat vé gidi nghé si mié n
Ba c cung thoi.

Bo tranh kh4 hai hude nhung chimg muc Té t cac giéi cua hoa si
Hié u Pé trén giai pham Tié ng Chudéng Té t A"t Mui 1955 phan 4nh
mot cach nhe nhang nhitng mit trai cua xa hoi, canh dn Té t cua gisi
cA n lao cling nhu tinh x4 u cua mot “bo phan” vién chuc chinh
quyé n (ho'i16 va ho'i 16 vit...). Hon nta thé™ ky tréi qua, nhimng
tranh nay van giit nguyén tinh thoi su.

Cac bié 'm hoa trén s6~ Té t 1957 Pinh Dau, 1960 Canh Ty, 1964
Giap Thin thé hién gbc nhin kha hai huéc vé 1anh vue gido duc. Lic
nao ciling vay, vai tro nguoi tha y va muc dich gido duc c6 18 1a mo i
quan tam thuong xuyén cia nguoi dan.

Tranh Té t 1961 Tan Stru 14 n nira nhi ¢ lai théi “lam choi an
thiét” cua vién chire Viét, c6 18 day layé utd chinh anh huong téi su
phat trién cua nguoi Viét va 1am ban long kha nhié u ciy co bié m.
Tranh Té t 1962 Nham DA n néi vé nhiing chuyén thuong ngay cua
phu nit va tit xa u phé bié 'n d& ' n tin ngdy nay cua dan 6ng Viét:
“Nhau!”.

Tranh bié m trén bdo Xuan cho d& n giai doan nay thuong xoay
quanh nhitng chuyén hai hude ngay Té t, it nhié u cho ngudi doc cam
nhan dwgc khong khi Té t tiéu biéu cua dan Sai Gon — Gia Pinh tu
thuong gia cho téi nguoi lao dong chay an tung bira mot.

Tranh bié ' m d4 u thap nién 1970 d& n Té t 1975 mang dé n cho
ngudi doc mot cam gidc ba 't an. Hinh anh vong rao thép gai trén
duong pho~ va nguoi thanh thi 13n néng thén o n lung véi lam phat
phi ma c6 gia trj hon ngan 10i néi vé mot cai Té t da y au lo, dd n
vat. Lac d6, bié ' m hoa chinh tri xua "t hién nhié u hon trén bao Xuan
v6i hai “dai gia” 1ang bié m hoa Sai Gon 1a hoa si Chée (Nguyén Hai
Chi) va hoa si Ot (Huynh B4 Thanh). Trén bdo Pai Dan Toc 1973, hoa
si Chée vira vé bié m hoa, vira v& minh hoa va 1am ca tho luc bat. Hoa
si Chée khi v& minh hoa ky tén that 13 Nguyén Hai Chi, khong 1a thé”
manh nén khong si ¢ sao nhu lic 13 Chée. Trén b4o nay con c6 chium



tranh Gia dinh 6ng Kiy Rau cua hoa si Pan Chi. Ky Rau — nhan vat
xua t hién thuong xuyén — la mét nguoi dan 6ng ga y, co ria mép,
xoay quanh 0ng la cac nhan vit trong gia dinh vdi du chuyén hi no ai

A

o .

Bié ‘m hoa xda héi cia hai kién tuéng trong lang tranh bié ' m
truoce 1975: Hoa st Ot (Huyynh Ba Thanh) va hoea si Choe (Nguyen
Hdi Chi) trén bdo Xudn Dbién Tin 1973 (trén) va giai pham Tha n

Chung bao Dai Dan Téc 1975 (duon).

Ngoai hai hoa si tiéu biéu trén, xin nha ¢ tén vai hoa si: Hié u Dg,
Lé Phan, Hung Hoi, Phan Phan v& ca minh hoa 1an bié ' m hoa. Bén
canh d0, co cac hoa si khac nhu hoa si Him, nim 1954 tir Bd ¢ vao
Nam v¢i nhitng bire tranh hi hoa doc ddo c6 mot khong hai trén cac
b4o Chinh Luén, Poc Lap, Tié ng Vang; hoa si Van Hié u v& trén to
Ngo6n Luan voi hai nhan vat bé Ngoén, bé Luan; hoa si Ngan Ha vé
bié 'm nhe nhang va c6 duyén; hoa si Phan Phan v& truyén tranh va
bié 'm hoa. Hoa si Ngoc Diing v& trén bao Chinh Luan ra "t dep, ky tén
Tuyt. C6 nhimg bt danh ching t6i khong c6 dié u kién tim hiéu vé



tac gia nhu TAm Bom (Gia dinh Nam Trat Baa), Ca Té u, Hoa Thanh,
buc Khanh, v.v...

Mot bai vié t trén bao Tia Sang cd néu: “Bié m hoa khong thé
thay doi duwoc thé™ gisi, nhung bié 'm hoa cé thé mang dé n cho
chiing ta tié ng cuwoi tri tué, tié ng cwoi ma con nguoi ca n cé dé tu
hoan thién chinh minh”. Hon thé nita, khi s6 ng trong mot xa hoi
da y bié'n dong, nhimg btc tranh bié m hoa it nhié u mang dé n
nhén thtc cho nguodi xem vé  hién tinh cudc s6 ng, vé nhing dié u
cA n hoan thién & mdi nguoi, vé nguyén do nhﬁ:ng kho6 khan minh
dang ganh chiu, va ca nhu:ng théi x4 u minh dang c6... Co khi, n6 chi
mang mdi tié ng cudl vui ve, dé tién dua ndm cii bon bé lo toan va
buée vao ndm méi da y hy vong.

Gio cho ng bao Xuan xua, c6 thé tha y cach trinh bay bia bao, v&
minh hoa va bié 'm hoa, thié 't ké trang, ky thuat ché” ban, in 4 n
cua bao chi Sai Gon cach nay trén du:c’ri nua thé” k}"r khac xa bay gio.
Du vay, chiing ta thich thu nhan tha’y ra ng bid ng nhing phuong
tién don glan hon va t6 n nh1e u cong suc hon hién nay, cic 4 n
pham nady vin chuyén tai ra "t t6 t hinh anh va cam xtic cia mét thoi
dai. P6 12 quan niém vé  vé dep phu nit, ¥ thirc va khat vong cua nguoi
lam bao vé  hién tinh d4 "t nuéc, cach chAm bié m nhing thoi hu tat
x4 u cua x4 hoi hay giéu cot chinh minh, sy cam théng d6 i véi ganh
niang cudc s ng cua nhimg ngudi nghéo kho...
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Anh trén: Hoa si Ngan Ha (ngé i) dang vé phu ban tranh vui cho
bao Sai Gon Mon.

Anh duéi: Ta m thé nha bdo véi tw cach la hoa si céng téce do ba
Biit Tra, chu nhiém bao Sai Gon Mét, ca p nam 1961. (Anh tu liéu
gia dinh hoa si Ngan Ha)



VAI HOA SI TRONG LANG BAO XUAN

Hoa st Lé Minh (hang dumg, thir hai tir trat qua) cong tac vé minh
hoa cho bao Dan Ta. Nguoi ngé 1itha t ca-vat la nha tho Nguyeén
V9, chii nhiém bao. (Tw liéu: Lé Minh)

Hoa si Lé Trung

Trong ky tc cia nhié u nguoi s6 ng ¢ mié n Nam truée 1975, 4 n
tuong tir nhirng birc tranh do hoa si Lé Trung vé€ in trén bido Xuan
khéng bao gio phai m¢. Khong it ngudi mua cho duge to bao Xuan chi
vl ¢6 tranh hay phu ban do 6ng v& va mua vé chi dé nga m tranh.
Hé't Té't, c6 thé 1a"y rudt to bao dem gbdi d6 , qua n thud ¢ hit
nhung t& tranh bia thi phai gitt lai, dem dan 1én vach g6 dé nga m
choi.

Hoa si Lé Trung sinh nim 1919 tai Chau P6 ¢, 1 cyu hoc sinh
truong My nghé Gia Pinh va My thuat Pong Duong. Ong v& chan
dung, phong canh, tinh vat b ng pha n mau va mau nuée. Ong da to
chire trién 1am tranh ¢ d6 thanh Sai Gon, ting trung bay nhié u buc
tranh phong cinh kha dep va khong c6 ma’y tranh chan dung.



Nhung khi nhéan vé bia bao Xuan, 6ng lam theo yéu ca u tir chu bao,
la v&€ thié u nir dep. Nho su lan truyé n réng rai cia to bao, nhié u
nguoi chi nhé tranh cia 6ng qua nhirng bia bao nay.

Hoa si Phan Phan thuit lai: Cud i thap nién 1950, 6ng tir Bé n Tre
vé  Sai Gon hoc va nhd mot ngudi ban din dé n tham nha hoa si Lé
Trung duéi chan ci u Kiéu duong Hai Ba Trung, trong mot con hém.
Muc dich cta Phan Phan 1a dugc gip tha n tuong, ngudi vé tranh
thié u nir trén bia bdo Xuan ma tir nhimg ngay con tré ¢ thi xa Bé n
Tre, 6ng d3 mé man ngid m nhin, cA t giit va cud i cung di dé n
quyé t dinh theo nghé hoa si.

Trong cudc gap nay, Phan Phan hoi hoa si Lé Trung mot cau:
“Hinh dnh c6 gai dep anh vé trén ma "y to bia bao Xudan, luén la mét
thié ‘u ni véi doi md t to uét at, may cong, nguc né eo nhé va mai
toc dai den nhanh, cé phdi la hinh anh nguoi ve cia anh nhw nhié u
nguoi dé n?”.

Hoa si Lé Trung cuoi bao: “Nguwot ta con bao la toéi vé nguot yéu
nira. Thuc ra, do khong phai la hinh anh cua ve toi, hay cia nguoi
yéu nao cda. Lam gi c6 nguoi dep duwoc nhu vdy? Do chi la mét phu nir
do toi... tuéng twong ra, tong hop lai nhitng nét dep nha 't ma téi
nghi phu nit cd n cé”.




Hoa si Lé Trung dang vé chan dung. Dudi nét co tai hoa cua 6ng,
thié u nir nao ciing dep lén ruc ro. (Theo Nghé thudt Viét Nam hién
dai — Nguyen Van Phuong)

Hoa si Lé Minh

Hoa si L& Minh tén that 13 Lé Ngoc Minh, sinh ndm 1937, t6 t
nghiép truong My nghé Thyc hanh Gia Pinh nim 1957. Ong bi't
da u v& bia sach, da u tién 1a bia cud n Tié ng sud i Sao Len, truyén
duong rung caa Nguyén Ngoc Min, mot ciy vié t duong rimg da u
thap nién 1960. Sau do, 6ng vé tranh minh hoa cho loat truyén Hoa
Lur déng chiia dang trén nhat bado Dan Ta cua Nguyén V§. Day 1a dang
truyén feuilleton, mdi ngdy ra mot ky kém minh hoa. Sau d6 6ng vé
truyén tranh, 13"y ¢6 "t truyén 1a nhitng truyén xwa nhu Nguoi con gdi
Nam Xuwong trong Truyé n ky man luc hay Hon Vong Phu ... va ca
truyén tranh nhié u ky (mdi ky v& 5 c6t bao) dua trén c6 t truyén cua
B6 Tung Linh.

Thué ban da u, 6ng v& truyén tranh kha cuc nhoc, v& bi ng muc
tau va but sa t 1a tre. Ban kém lac do6 con lam trén go, kha c tung chi



tié't, ra t ky cong. Sau, theo ky thuat in typo, mot mié ng kém dé
trén may in nho 65 x 50cm, may pedal. Ho i d6 in bia bdo b6 n mau
bi ng ban k&m typo, in cdc mau vang — d6 — xanh — den. Cliché DA u
phai 1dam b6 n ban k&m cho timg mau. Ky thuat nay khié n cho hoa si
va nha in luoén va 't va. Ban kém gia qu4, hay non qua dé u khong
chuin. Hoa si khi v& phai canh mau, phai bié 't ky thuit in dé hinh
dung birc tranh minh g6 m b6 n mau in ché ng 1én nhau thé” nao
ma v& cho ra timg mau thua n cha t, khong dung mau ung tng kho
tach mau.

Hoa si Lé Minh vé v& cho bdo Sai Gon Méi tir khoang nim 1958,
mot ndm sau khi ra truong. Ong 1am hoa si thuong true, vé theo yéu
cA u cua thu ky toa soan. Lrong hang thang 13 4 ngan d6 ng, trong
khi lwong s quan quan doi ca p bac thié u ty chua t6i 3 ngan. Ba Bt
Tra c6 cic ngudi con 1am bao Phy Nir Dién Pan, Phu Nit Ngay Mai
dé u nho 6ng v& minh hoa, bié ' m hoa, v& truyén tranh. Viéc nhié u,
gia 'y v& Calson cia Phap 6ng mua mot 14 n ca cudén cht khong mua
1¢, mang vé& nha cho vo loc ra thanh timg to. Thu nhap cua dng 1én
toi 6 ngan d6 ng mot thang, chua ké tié n “stp” dwoc quan 1y tra khi
lam thém nhing cong viéc ngoai hop d6 ng. Véi s6  luong d6, ong
s6 ng thoai mai, sau vai nim da c6 thé mua duoc xe hoi.

Tai bado Sai Gon Mdi, ngoai Lé Minh la hoa si thuong truc lac d6
con c6 hoa si Hoang Luong vé cong tac, thuong dé n giao tranh ro i
di. Ong nay vé& truyén tranh Ban tay mau cua nha vin #n khach Phi
Long. Trong nhimng cong viéc cua Lé Minh, viéc quan trong khong thé
thié "u 12 mdi ngay vé& mot buc hi hoa ¢ trang nha t. C6 14 n, 6ng vé
trong dém, mét qua ngu guc, tay quo khié n lo myc Tau d6 1én tranh.
Pé n sang, khong co6 tranh dua di 1am kém, thu ky toa soan 1a 6ng
Chi Liang phai soan ngay mot tin kiéu “xe can ché” dé tram vao ngay.
RA 't may, tiém Cliché DA u bié t kdm ca n gi p cua Sai Gon Mdi
nén lap tirc 1Am ngay mdi kip dé in b4o ra budi trua.

Lé Minh cong tac véi Sai Gon Méi cho dé n khi b4o bi dong cua
nam 1963, sau khi chinh quyé n Ngo6 Dinh Diém sup do va to bao bi
cho 1a than véi nha Ngb. Anh em trong toa bdo tan tac, di sang cac



bao Ngbén Luin, Doc Lap. Sau dob la giai doan vé bia sach, ma dang
nhé nha tla vé bia truyén chuong Kim Dung.

ﬂ Hoa si Lé Minh
-

thdng 6/2017.Anh: P.C.L.

Hoa si Lé Minh (phai) trén dwéng Catinat (Pong Khoi nay)
cudi thiap nién 1950. Tw liéu: Lé Minh.

Hoa si Phan Phan

Hoa si Phan Phan t6 t nghiép truong My nghé Thuc hanh Gia
Pinh nim 1959, da sém cong tac v& truyén tranh cho mot sd~ bao khi
con dang di hoc. Ong tén that 1a Phan it Truéng, sinh nim 1933 tai
Bé n Tre. P4 u thap nién 1960, 6ng chuyén sang lam hoa si thié 't
ké” san kha u, tro nén sang gia va theo nghé cho dé n nay, khi da
84 tudi, timg doat nhié u giai thuong va duge phong danh hiéu Nghé
si nhan dan.



B6 truyén tranh da u tién nhan nhuan bt khi dang 1a hoc sinh
My nghé Thuc hanh Gia DPinh vuot ngoai uwdc mo cua 6ng. Lac do,
tié n toa bao tra cho hoa si mét 6 tranh 8cm Vu6ng 14 45 d6 ng. Mot
dot tranh v& trong mot tua n phai xong 100 6 tranh, lanh 4.500
d6 ng. Com thang 450 d6 ng, chi ba ng mot pha n muoi tié n
nhuan but. Lac d6, con di hoc, 6ng ra”t sung suéng vi ty lam ra tié n
bi ng chinh ning khié u va s¢ thich cia minh. Ong bié 't gia dinh
khong mud n dng theo nghé v&, nhung nho ¥ kié n nguoi cau: “Cho
n6 hoc mot niam bié "t Sai Gon véi nguoi ta, xong b t vé cling khong
muon!” ma ong cé6 mit & day. Thanh cong ban da u khié'n 6ng
quyé t & lai, @ n ky nghi hé ciing khong vé nha, nhan v& truyén
tranh cho cac béo.

V& tranh cong tac véi bo 1a dé co tié n trang trai chuyén hoc, nén
ong va nhié u hoa si khac ltic d6 khong coi trong va ciing khong cé ¥
thic vé tac quyé n nén ching ky tén vao tranh. Bat danh Phan
Phan, toa bdo ciing dit cho 6ng mot cach tinh co. S6~ 1a sau khi duoc
nhan tranh, 6ng ming r& quay lung ra vé thi bi goi giat lai, doi cho
bié’t tén dé ghi tac gia. Ong tra 16i “Khoan, khoan!”, dinh vé nha
nghi cho minh mot bat danh. Nao ngo, nhan vién toa bao nghe ba
chép ba nhang, vié t tén dng 13 “Phan Phan”. Tir @6 ché t tén ludn!

Sau nay, do co duyén, hoa si Phan Phan chuyén sang thié t ké”
san kha u tir rA t sém nén khong tié p tuc theo nghé v& tranh hi
hoa. Nhung nh¢ vao lang tranh bié m, dng gip duoc ngudi ngudng
mo ba "y 1au 14 hoa si Lé Trung.



Bigm hoa “Hinh dang con voi
cua 4 thay béi mi” trén bao
Tin Pién cia Phan Phan.

(Tw liéu cila hoa s Phan Phan)

Hoa si Phan Phan lic hoc dy bi M thuat Gia Pinh va hién nay.

Hoa s1 Hung Ho1
Hung Hoi 14 hoa si 16p trude, xua t than tir truong My nghé Thuc
hanh Gia Dinh, da v& cho Nam Ky Tua n Béo tu truéc nam 1945.
Hung Hoi la bat danh, khong ai bié t tén that cua 6ng la gi va dé n
gio khong dé lai tA m anh nao.

Hai hoa si Lé Minh va Phan Phan, dé u trén tdm muoi tudi, khi
noéi vé hoa si Hung Hoi dé u thira nhan 6ng vé& minh hoa va hi hoa
ra t dep, duong nét dién ta gon, si ¢ sao va sinh dong. Trong hai nim
s6 ng gA n rap Vin Hoa Pa Kao, hoa si Phan Phan thuong cung hoa



si Hung Hoi ud ng ca phé & gbc duomg Tra n Quang Khai — Hai Ba
Trung. Ong con luu chut ky tc vé  hoa si nay.

Khoang cud i thap nién 1950, Hung Héi s6 ng trong cin nha ¢
Khanh Ho6i ciing vo con. Tinh c4ch 6ng hié n hoa, bé ngoai binh di,
an mic kha 1éng xéng, thuong di xe dap. Ong c6 nét but si ¢ sao, hinh
hoa vimg nén dugc moi v& trén nhié u bao nhu Tin Pién, Tha n
Chung, Sai Gon Méi... Ong vira v& bié m hoa, minh hoa, truyén tranh,
in tié n ting san pham cha khong #n lwong hoa si thuong tryc.
Gi6 ng nhu cac hoa si khac, Hung Hoi v& bd ng but s t, thir nét min
chia m trong lo muc caa Phap, r6 i dua tdoa bao dé duyét xong chuyén
lam ban k&m. T nhimg bire tranh vé& con so sai trén Nam Ky Tui n
B4o, dé n thap nién 1950 tro di Hung Hoi da c6 nhirng bire minh hoa
va bié 'm hoa ra "t dep trén nhié u bao, ra t dugc anh em trong gisi
khen ngoi.

Sau nim 1975, ban bé 1am bio khong tha 'y hoa si Hung Hoéi dau
nira.



THAY : Hoc trd tht phat I¥ phép o8l moi ngusi. Bdn
phéi du cénluu manh mé & ci dung ai dnh nay duge ?

TRO : Da sao thiy cir dénh tyl tul hoai, ai cé néi
gt déu !

Tranh bié 'm cua hoa si Hung Héi trén bao Sai Gon ndm 1964.

Hoa s1 ViVi

Ong tén that 1a V6 Hung Kiét, sinh nim 1945 tai Vinh Long. Tu
nho 6ng da c6 ning khié u vé hoi hoa, bd 't d4 u ding truyén tranh
da u tién trén bao Tudi Xanh nidm 13 tudi (1958), do sy khuyé n
khich cua chu bat, 6ng Bui Van Bao. Nam 1964, ong dau vao truong
Qud ¢ gia Cao dang My thuat Sai Gon va ciing ba't @4 u vé cho
nguyét san Tudi Hoa voi bat hiéu ViVi, ghép tir hai chit @2 u Viét
Nam va Vinh Long. Ong t6 t nghiép Cao dang My thuat nim 1968,
gia nhap quan ngli nhung van tié p tuc vé bia bao, minh hoa, bié ' m



hoa, truyén tranh cho nhié u sach, bao va minh hoa sach gido khoa
cho mot s6 nha xua t ban. Pé n nam 1971, 6ng ba t da u céng tac
voi tua n bao Thié u Nhiva taonén da ua n dim nét.

Hoa si ViVi vé& cha y& u ba ng cha t liéu mau nuéc va son da u.
Nhié u hoa phim cua 6ng trén cac bia sach, bao, tem thu dugc
ngudng mo va nha ¢ nho cho d8 n tin hom nay vi ky thuat ta thuc
xui tsi ¢, sinh dong va c cam xdc. RA't nhié\u doc gia bao chi thoi
trude 1975 thich tranh cua ong, 0 nguoi gd n nhu 1a “tin d6 7, khi
tranh duoc thé hién o nhu:ng a'n pham hay, lanh manh danh cho
thié¢ u nhi ma ho da timg mé say doc hé i con di hoc. Ong con vé tem
cho buu dién khi dang hoc nim th& nha "t truong Cao ding My thuat
cho @& n nim 1975, nhan duoc khoang 40 giai thuéng vé  buu hoa.

Thoi gian cong tic voi tud n bao Thié u Nhi 1a lic tay co coa dng
dang do chin, tranh cua 6ng ngay cang muot ma, giau cam xuc. Hoa si
ViVi cho bié "t trude kia, tranh minh hoa hay bié 'm hoa duoc hoa si v&
nét den trén giay, toa bdo hay nha xua t ban gui nho nha lam ban
kém (nhu Coéng ty Cliché D4 u) chup ra phim, cho khi ¢ trén mot
mié ng kim loai chi pha nhém, gi n trén mét mié ng gd r6 i xé p
vao trang chit (chir cling bd ng chi), k§ thuat nay goi 1 in typo. Khi v&
tranh bia tud n bao Thié u Nhi cic s6 Xuan, chu nhiém Nguyén
Hung Truong, vo ché ng nha vin Nhat Tié ' n — P5 Phuong Khanh
(chu biﬁn va tri su) cing anh em bién tap ban bac v6i 6ng ra t ky vé
chu de .




Buc tranh bia b4ao Xuan 1972 véi canh gia dinh d6n xuan d4 m
4 m, sum hop voi 6ng ba cha me con chiu, cau d6'i do, cay néu,
banh chung xanh, hoa ddo... dugc thé hién dep va ty nhién 12 mot bia
bao duoc doc gia nhd lau. Khi 6ng nhan thuc hién bia bao Xuan
Thié u Nhi Té 't Quy Stu 1973, cling dang lac Téng nha Buu chinh
Sai Gon gui 161 moi cho cac hoa si trong va ngoai nuéce giri mau tranh
dy thi @& tai Con Trau. Dé c6 hinh anh thyc té~, 6ng ra ngoai thanh
Héc Mon va Tha DPuce, vira chup hinh vira ky hoa trau co, trau nai va
trau nghé & cac goc canh tu thé” cho sinh déng va chinh xac dé vira vé
tem vira v& bia bao.

Hoa si ViVi ciing 1a nguoi v& nhimg tranh bia ra "t dep, nén tho cho
Tu sach Tudi Hoa do 6ng Nguyén Truong Son 1am chu bién. Trén bao
Thié u Nhi, ngoai viéc v& bia va minh hoa, hoa si ViVi thinh thoang
c6 vé bié ' m hoa, ra "t sinh dong, tv nhién, tié c 1a 6ng khong di theo
con duong nay. Ong cho bié "t thoi gian d6, mdi ngdy 6ng phai vé mot
bang truyén vui Gia dinh Nang Hwong trén nhat bao Dan Chu,
truyén tranh trén nhat bao Déc Lap, minh hoa sach giao khoa, con lo
vé bia cting minh hoa cho hai td bdo Tudi Hoa va Thié u Nhi nén it
thoi gior @é v& tranh bié 'm hoa.

Hién nay 6ng sd6 ng tai Hoa Ky va van tié p tuc sang tic tranh va
diéu kha c.

~ o o A s A
Hoa si Dinh Tié n Luyén
Truéc 1975, tud n bao Tudi Ngoc ra t duoc hoc sinh, sinh vién
mié n Nam yéu thich. Bén canh nhié u sang tac van, tho hay, giau
cam xuc, cac chuyén muc ha p dan, to b4o con thu hat doc gia tré nho
c6 bia va tranh minh hoa ra t dep.

Thu k¥ toa soan bao Tudi Ngoc, nha vian dé ng thoi 1a hoa si Pinh
Tié n Luyén 1a nguoi dé lai dA u 4 n sdu dam nha "t ¢ Tudi Ngoc. Ong
nhé lai: “Lam bdo tay vié t thi nhié u nhung tay vé thi khong san,
nén ciing nhuw lam “da u bé p”, téi phdi bié t xao nd u sao cho
thuong xuyén c6 moéon bay ban, ngon hay do cting phai chi dong cho



ding ky han. Chi mé vé thoi, la mét tay ngang khong cé bai ban,
nhung co co héi, “khéng cé ai tré ng khoai da 't nay” nén vé bia la
t6i va minh hoa trang trong ciing la tbi. Vié t vé  tuéi hoc tro méi
I6n nén nét vé cua toi ciing ché theo hé n a’y. Né u c6 gi goi la
riéng biét thi dé la vi lam bao Tuéi Ngoc”.

Ong duoc chi nhiém bao Tudi Ngoc giéi thiéu vui 1a hoa si cua
“Trudng phai mi 't to”. Thuc sy 13 tranh bia va minh hoa cua 6ng
thuong v& cac ¢ gai voi doi mi t nai to tron da tao d4 u 4 n sau dam
trong 1ong doc gia. Ngoai minh hoa va lam bia cho b4o Tuoéi Ngoc,
ong con vé cho sach caa Nha xua t ban Tudi Ngoc.

Vé k¢ thuat in 4 n lién quan dé n ky thuat v& tranh minh hoa
trang trong va vé bia bao thoi d6, hoa si Pinh Tié n Luyén ké rd ng:
“Khi c6 computer thi nganh in 4 n thay d6i rd t manh. Lam béo
nhung d6 ng thoi ciing 1am nha in nén t6i ra t rd chuyén nay. Mot
pha n quan trong cia nha in 14 céng viée x& p chit. Né u c6 duoc kho
chir ca ngan fonts va fontsize ha u nhu v tan tir chié” ¢ computer nhu
ngay nay thi nha in, riéng khu vuc xé p chit ciing phai c6 toa nha
hang trim t4 ng. Ky thut in 4" n thoi thu cong, bén canh nha in con
c6 nha dudc chir va nha lam cliché (ban kém). Hinh v& dugc chup phim
va lam thanh ban khi c trén kém dé sau d6 chén vao trang xé p
nhig con chit li ti bd ng chi. Nhié u céng va t6 n phi nhu viy nén
minh hoa trén béo ciing han ché’, c6 mot ban kém xai di xai lai ca
chuc 14 n. Riéng bia mau thi phuc tap hon. Né u khong in offset thi
c6 khi nguoi thié "t ké” bia phai tu tach mau ra timg ban va chon mau
(typo thuong khong qua 3 mau). Nhitng chir trén bia né u mué n dic
biét theo ¥ minh thuong phai ké riéng ba ng tay (thuong khong bén
nét). Toi hay suu tip nhitng sach bdo cii nuéc ngoai dé tim kiéu chir
la. C6 khi mua mét cué n bao day com chi dé 14"y hang chit dem vé~
ci t ra dan vao bia 1am tua cho mét cud n sach. Nguoi thié t ké™ bia
b4o hay bia sach khong hoan toan chu dong cho d& n khi 4" n pham
duoc in ra, c6 khi con doi... hén xui cua ky thuit nha in (vi thé” ciing
c6 d6i ky lam bia bdo t6i da ty minh lam 14"y nhing cong doan
chuyén moén cua nha in). Téi r4 t ham 1am ra cic 4 n pham nén khi
c6 chié” ¢ computer da u tién 1 t6i cai photoshop va say mé véi no.



Ngay nay véi mot thié 't k&~ A'n phdm né co6 thé chui tr may nha
minh, phéng thing t6i nha in va chay ra mot A n phdm hoan toan
theo ¥ mud n, phong pht ca mau si ¢ 1an chit nghia. T4t ca d& dang
hon ra "t nhié u so véi thoi ky 1am bao theo 16”1 thu cong. Tranh diing
dé 1am bia bao hay bia sach thuong 1a nhirng hinh vé nho hoic doi khi
14"y ra tir mot buc tranh, tu chup qua may riéng. Cé khi nhirng bia
b4o Xu4n nay 1a tir nhirng birc son d4 u trén vai, c6 td m khd kha 1én,
duoc dem thing t6i nha in dé truc tié p qua may tach phim b6 n mau
cua ky thuat 4" n loat”.

4 o
Hoa =i - nha vin Binh Tién Luyén ndm 1973,
Tuw ligu do nhin vt cung cip.

ERSRCRD T W T EA g

Bia bao Tudi Ngoc.
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Ong Phan Khéi con hay ma t?

Ong Phan Khoi, mét nha vin hon 14 mét nha tho. Ong vié t 1671
van ly luan hay 1a m, ma hay nhut 1a nhirng khi 6ng “lap di” — nguoc
dong. Dé n ngay nay hé ai c6 tanh hay cai “budéng” nguoi ta cho 1a “ly

luan Phan Khoi”.
Ma qua thé , van o6ng cling nhu nguoi Ong, it cuoi, it n6i khéng
thich dua gion hay ga t gao, tom ta t l1a hoi kho chiu.
Vira rd i, mot nguoi ban t6i cho t6i hay 6ng Phan Khéi da ma t!
Né u tin nay ma khong sai sy that, thi lang van lang bao nuéc tama t
di mot nguoi dan anh hié m cé.
To61 lam chung véi 6ng Khoi va H6 ng Tiéu
Khoang nam 1941 — 42 toi c6 lam chung véi 6ng trong moét thoi
gian nga n.
To6i lac 4 y vié t con kém, moi tud n chi vié t mot bai, va giit muc
van uyén, con Ong vié t moi tua n hai bai, moét bai day lam tho va

mot bai luan thuyé 't.



Ong Phan Khéi c6 mot dié u khéc nguoi ta 1a dinh tié n moi bai
minh vié t, hé giao bai la 13 y tié n, c6 nhié u khi 14 y tié n trudc
mai vié t sau.

Tié ng la anh em chung véi nhau trong mét toa soan, that ra toi
coi 6ng nhu mét nguoi anh ca, ma ty xem minh nhu mét nguoi em ut.

Bao Pong Thinh ra doi
Lic 4"y t6i méi 16 tudi, con dng da ngoai ngii tud n.

Cudc cong tac giira t6i va 6ng Phan Khoi tai to tap chi Déng Thinh
do 6ng H6 ng Tiéu Nguyén buc Huy lam chu nhiém, su 4 n loat va
trinh bay 6ng Ho6 ng Tiéu giao tron quyé n cho t6i, con ty quan ly do
tha 'y Lau, nguoi em vo 16n cua dng, trong coi quan xuyé n.

T Pong Thinh ltc 4y in tai nha in Xwa Nay, do ¢ Triéu Au lam
chu (con gai 6ng Nguyén Héo Vinh).

Khoi — Phung ba "t trung phung

Thuo 6ng ¢ Saigon, nguoi ban duge 6ng Phan cho la tri am tri ky la
ong ctr Tung LAm Lé Cuong Phung, hé t4i 1a duoc 6ng moi hat. Nhung
ong Tung Lam cting la, khong ma y khi nhan loi, d6i khi né 1a m, chi
hat vai dié u ma thoi.

Mic da u anh em quen bié 't da 1au, tr Hanoi d& n Saigon, tanh

ong Tung LAm duong nhu khong thich ga n 6ng Phan.

Liac lam to Déng Thinh chung vai t6i, ban dém thi 6ng Phan ngu
tai nha 6ng Bui Thé~ My, con ban ngdy 6ng thuong déng “tru s¢” &
tiém Khoan Ky duong Kitchener, vi tiém nay t6i nha 6ng Bui Thé™ My
gd nhon hé't.

Toa soan bao Pong Thinh

Ong vié "t bai xong cling ¢ tiém. Xong x4 cho dta “lam thud ¢’ dua
lai toa soan ch¢ it khi 6ng dich than dé n.



Toa soan bao Pong Thinh ldc dd, kéu 1a toa soan cho oai, dé cé dia
chi doc gia goi tho mua bao hoac gui bai, that ra thi mudn phia trudce
hang ba tiém thué ¢ P6 Nam ¢ dudong Dai t4 Grimaud!! vira dit mot
cai ban con va hai cii ghé .

Ong Khéi dang rin

Nhié u ky, Chia nhut bao ra, ma the nim 6ng Phan Khéi van
chua c6 bai nao hé t. Ong H6 ng Tiéu dé n nha in rua toi cung di véi
ong lai tiém Khoan Ky 1a y bai vé cho thg sa p.

Tai tiém, 6ng Phan Khéi c6 mot chd nd m nhat dinh, 1én thang
gac, khi khoi chd ban thu6 c1a @& n “tru s¢” cua Ong.

Chiing t6i budc vao, tha'y bo d6 tiy treo trén moéc, ban da 1én
den, anh lam thué ¢ nd m cheéo queo mot bén dang hi hody lam
thu6 c, 6ng Phan dang lum khum “ran” bai.

Tha y ching t6i dé n, 6ng ngo6 i day, 16t cap ma t kié ng ra noi:
Tuoéng lat nira xong, “moa” cho nguoi cd m lai nha in, gap “toa” dé n
may qua! A, c6 ca m tié n lai cho “moa” muon véi khong?

Ong H6 ng Tiéu chi cudi ma khong dap, rd i moce tai 14"y ra 60
do ng dap ra gitra ban mét cai bép. Ba nguoi trong nhau cung cuoi.

“Cé dong viéen & Nam Vang hom qua goi “ming da’2! vé  duogc
bao nhiéu “moéa” dem theo da y”.

Té6i tir ch6 i nhap lang bep
Ba'y gio HO6 ng Tiéu bao t6i cling cdi 40 qua n tay va giay rd ilén
na m choi. T6i nghe 101, song khi 6ng bao kéo vai dié u choi, thi t6i

nht dinh tir cho i

Ong noéi: “Toa dai 12 m, “vd s ba"t chi”, ¢ doi khong c6 cai gi 1a
khong bié t, khong c6 cai gi khéng lam”.



Ong Phan Khéi nghe noéi, dang vié 't bén ngd i ngay day, 13"y cap
kié ng ra ngin lai: “Toa khong nén ru cai anh 4"y htt. Bon minh day
da gia ro6 i thoi thi t6i dau thi t6i, ching nhimg khéng chiu bo, ma
quyé t khong bo, con ma 'y anh thanh nién dang dung ngoai vong, tui
minh diung nén kéo ho vao...”.

Ong Khéi tuyén b6~

RO i 6ng tié p: “Tu trude dé n gio, d6 i v6i v n dé thud c
phién, “moa” khac hon “toa”, da khong nghién thi ch¢, 3 nghién ré i
thi nhut dinh khong bo, diu nghéo dé n ché’t ciling véy, con “toa”
nay hat, mai bo, mo t hut, kia bs, r6 t cude chi thém hai minh va
t6 n tié n, cha khong ich gi.

Ma that c6 nhu vdy, 6ng Phan Khéi c6 vié t trong mot s6 Xuan
Dan B4o, dam tuyén b6 : “Téi nhit quyé t khong bo thud ¢ phién”,
va 6ng ciing cb noéi véi toi, tir khi tap hat chit cho d8 n ngay nay da
gia, 6ng chua hé u6 ngthud c “cai nha phié n” mét 14 n nao.

Bo di hat lai

Con 6ng H6 ng Tiéu trai nguoc lai: hé c6 tié n va gap anh em ban
la 6ng rua hat, thich 1a choi, con ngay mai ra sao? Ong khong ca n
nghi tai.

HZ mot khi hé 't tié n, thi 6ng ra cu Mong V6 (mét 6ng lang tung
xui t dwong du hoc bén Nhut vé ', c6 vié t trong Pong Thinh vé ky
nghé 1am gia”y & Nhut Bén, mot ban chi than cia H6 ng Tiéu va lac
td Pong Thinh si p chao doi, cu ¢6 xua t vd n cho it nhié u), bé mot
thang thuoé ¢ Bd ¢ vé ngam, mua nim ci ¢ bac thudé c phién (gia
hé i nim 1942) t4o lai ngdm chung trong it ngdy dem ra ué ng la bo
dugc. Anh em ra "t phuc 6ng H6 ng Tiéu la chd dd: hé co tié n 1a hat
ca ngay, c6 bao nhiéu hat ba”y nhiéu, nhung khi hé "t tié n 1a théi cai
mot, ¢d quau quo vai ngdy rd i lai vui vé nhu thuong, nhung hé co6
chuyén chi bué n 1a 6ng di htt lai ngay.

Mot con vit quay



Ba'y gio gd n 12 gio trua, 6ng Phan Khéi vira htt vira vié't da
xong hai bai. Ong H6 ng Tiéu dung day kéu t6i mic @6 di vé . Ong
cA m1a’y 60 do6 ng bac khi niy dwa cho 6ng Phan Khéi ha u hé't,

i: “Ong cA m 50 nay, r6 i mai mo t co toi s& dua 6ng thém”. Con
10 d6 ng, 6ng cho anh lam thud ¢ 2 d6 ng, tra tié n thud c 6 dé\ng
Voén ven con 2 (’Io ng, 6ng ru t6i ra Che Cit mua mét con vit quay goi
xach mang vé . Tra ti€ n 2 cai gla y xe dién hang nhat Cuniac —
Petrus Ky 0d30, ho i 4y 6ng H6 ng Tiéu con & tai Chg Quan sau
nha S.AAM.IP.I.C — thé 1a s6 tié n trong ma’y tua n 1§, c6 dong
vién di thau ¢ Nam Vang, chi noi budi sang tiéu ra may khoi, vo con
khong huéng mot d6 ng xu, ngoai con vit quay méi xach vé .

T4 m long hao hiép

Ong H6 ng Tiéu d6 i voi anh em ban ra t hao phéng, coi @6 ng
tié n khong ra cai quai gi. Ruou cling nhu thudé c phién, nhirng nguoi
nao 6ng da goi la ban chi than, thi 6ng do i dai “hé t minh”.

Toi con nhé trong cué n HO ng Tiéu thi tdp cua 6ng, trong mot
bai ngau hig c6 cau:

Nha cira b6 'n mua nhuw cdi cho,

Thang ngay khong chdt véi em anh.

Lo1 noéi cua 6ng that ding nhu viéc lam cua ong.
Cé tai khong bié t xai

No6i ngay ra, Ong Ho ng Tieu la mot tay lam bao ky cuu trong
Nam. Ong c6 tai ba vé nghé nghlep va hao hiép d6i v6i anh em,
nhung cai tai cua 6ng 1a mot tha tai dé cho nguoi khac dung thi dugc,
ma 6ng tu dung, tu loi dung cai tai caa 6ng thi hong.

Ho6 ng Tiéu vin si

Ong xua 't sd ¢ nhat 141671 vié 't chuyén hi ng ngay, tic tranh xa
héi cho bao Saigon cua 6ng Bat Tra la anh rudt cua 6ng.



Ong ma chui 16n thi khéng ai bi kip, 1y luan hay ma hdn 4u ciing
da.

C6 do6i khi dng cong kich ai, nguoi 4"y phai nhay nhém day, chiu
khong tha u.

Pong Thinh s6~ Xuén

Tap chi Pong Thinh, chi ra khong di y mét ndm thi ty dinh ban vi
tai chanh, song trong khoang d6, 6ng c6 ra mot s6° Xuan, ma s
Xuan 4y lai banh hon ca cac bao “trudong tho” & Saigon, 1a ngoai cai
bia cua hoa si Nam Xudn Hai, con c6 mot tA m phu ban, chay ly-t6 3
mau in tai nha in Ng.V.I. (tA'm phu ban 4"y v& mét c6 gai chéo
thuyé n trén séng Huong), rudt in tai nha in Nguyén Pic nhung hai
bén c6 chuyén ba 't binh nén s6  Xuan Poéng Thinh, in tré ra gi n
Té t, ban khong duoc phai 16 nhié u. Chinh s6” Xu4n 4"y tdi c6 vié t
dé'n ma’y bai, nhung vi tha'y 6ng H.T. 15 t6i nghiép, tdi cling tur
ch6 i khong lanh tié n nhuan but.

Pong Thinh dinh bin

B4o Pong Thinh ty dinh ban, 6ng Phan Khéi bay gio chi s6 ng vao
to Dan B4o con 6ng H6 ng Tiéu, mdi ngdy chi vié t mot bai Tranh xa
hoi cho b4o Saigon, voi s6 lwong ho i 4’y 120 A6 ng mot thang, véi
mot gia dinh 8 ngudi va mot ngudi ¢ nira, that s6 ng mot cude doi
s6 ng hé 't suc chat vat.

Vian cir phong luu

Thé ma khi nao cao hung la 6ng kéo khach vé mét nha, ba t vo
con phai ki€ m com ruou dai da ng tu té .

biia géy, chén sut, giu:orng chong xiéu veo, dat ngé\i ngoai vuon,
dudi bong cay, rugu dé” rot vao chén nudc tra, thé” ma anh em quen
vié t ai na"y vin va 6ng H6 ng Tiéu 14 m. Ong thu:ong tu phu khoe
véi anh em: “Anh Bt Tra hon t6i dugc cai glau tié nva glau con, thi
t6i cling hon anh Bt Tra duoc cai giau ban va gidu ruou” 16 i 6ng



ngum mét ngum ruou dé , nhai mét mié ng thit vit, cudi bé nha bé
ctra, coi vé tr da c va sung suéng la m.

Ba y gio ong Phan Khoi da doi... tru s¢ Vé\ dc’)ng tai nha 6ng
H6 ng Tiéu, ndo ruong, nao bao, ndo ban dén, 6 ngvé chové day
nha.

Vo lai s¢ ché ng a!

Lac 4"y 6ng H6 ng Tiéu da bo bit, xoay sang nghién ruou, ma lai
rude vé  mot 6ng “thi t6” lang hiat dé & trong nha, vo dng — c¢d Bach
Van ba "t binh 14 m, song khong ddm néi ra, vi vo 6ng s¢ 6ng con hon
chuot 14"t sg méo, doi ndo ddm ho hé. Hon nita tinh 6ng Phan Khéi
lai hé "t sire ky khoi, kho timg chit, tir cai dn, cai ngu, téi cai dom hit
thuo ¢, cai tim xia rang.

Conéoéma tho n

Cé mot hom, t6i ciing ¢d6 mit dé n gio &n com, con & dudi nha
bung lén mét mam com, nhung khong cho 6ng hay trudc, nén ban
dén 6ng chua thu xé p kip (nha 6ng H6 ng Tiéu chat 1a m, chd éng
P.K. htit kiém ca ban &n) 6ng noéi déa quat thao & m 1én, ré i xach
6 ng vd ruot theo nguoi ¢ xué ng dé n nha bé p. Ma tanh 6ng da
no6i nong 1én thi @6~ ai can duge. T bita dd, con ¢ khéng dam bén
mang lén nha trén. Va khi gip ong, n6 khéng dam ngo6 ngay mat nira.

Sau day, t0i s& ké mot chuyén tranh luan giira Phan Khéi va H6 ng
Tiéu suyt hai nguoi gay ra au da!
No6i chuyén van chwong

Cling tai tiém Cong-Yénl3! Khoan Ky & duong Kitchenerl4l, hai
nguoi na m hut.

Bén mot d6 ng sach va nhut trinh Viét 1an Hoa trong d6 c6 bo
sach Vuong Duong Minh, ba chiang t6i cing xem va n6i chuyén. Ong
Phan Khoi dang xem to bao Saigon noi muc Tranh xa hoi, bong vut



ngd iday chi cho 6ng H6 ng Tiéu xem ma y c4iléivé chanh ta, ro i
noi:

“Anh em cic 6ng vié 't qud ¢ ngit theo giong Quang Ngii, c. t
khong chiu kho6 phan biét, ¢6 g hay khong g cting khéng ca n.

Bay gid cAc 6ng nén tap theo 16 i nay thi c6 18 vié 't trang:

Méat mé doc mat to, thi phia sau chir mat phai vié 't chit t.

Dao méc doc mac co, thi phia sau chir mac phai vié t chir c...”

Suyt c6 du da

Pong t6i long tu 4i, 6ng H6 ng Tiéu ndi néng cy lai:

“T6i hoi 6ng, 6ng doc bai Tranh xa hoi cua t6i c6 hiéu hé 't ¥ nghia
khong? Ong la nguoi Viét, ché dau phai thir nguoi gi ma tié ng Viét
khong hiéu?”

Nghe néi minh 13 thi nguoi gi... Ong Phan Khéi @6 mé héi ra
tran, noi lon:

“Anh 12 mot nguoi vié t qué ¢ ngir trat nhit nuge Nam!”
“Anh la mét nguoi tanh khi ky khoi nhat nuge Nam!”

Thé 1a ca tiém hut tir dudi da t 1én trén 1a u, nguoi ta do xo0 lai
can, nguoi 1én cb, ké nho co6, Hoa dong ma Viét cting 1a m.

Di hoa vi qui...!

Cac 6ng dé u ty bié t cic ong c6 dié u qua 'y, day la chd cong
céng, ai c6 quyé n cho cac 6ng t6i day danh 1on.

Trol quang may tanh

Sau khi ca hai dé u nguo6i con gian, 6ng H6 ng Tiéu 6n t0 n noi:



“Chit 12 cai da u hiéu, mién sao doc 1én hiéu duoc thi théi, t hay ¢
khong quan hé¢, c6 g hay khong g cling khong ca n. T6i hoi 6ng bay
gio cin cr vao dau ma bié t tring hay trat? Mud n noéi trang trat 13
khi ndo Viét Nam c6 mét Vién han lam lam ra mot quyén thé ng
nhut, gé\m danh nhén cd Bi c, Trung, Nam. Hién thoi manh xt nao
xtt 4’y noi tié ng cua ho 1a trang. Ong dung khen tié 'ng Ba c la
trang. O Qudng Ngal t6i noi con trau ma ¢ Bi ¢ ndi con chau, nhu
vy tié ng Ba c c6 trung hay khong?

“Né6i buéng nhu 6ng thi khéng khi nao xong viéc gi hé 't — 1oi 6ng
Phan Khoi cai lai — tring hay trat 1a noi theo nghia twong do i, xem
mot bai Tranh xa hoi cia 6ng, vé chanh ta trat ba y xa nga u hé t
rao.

T6i hoi lai 6ng, vi du 6ng c6 mot daa con trai tén 1a Nguyén Vin
Lan di hoc xa ma 6ng gai cho né mét cai ming-da dé 1a Nguyén Vin
Lang (phia sau thém chit g) hoi n6 c6 nhan duoc s6” tié n 4’y khong?
L& tu nhién la khong khi nao nha giay thép cho nhan, dé6 la chua néi
dé’ n nhimg viéc quan hé hon nira, nhu gia 'y khai sinh, gid y cin
cude,v.v... chang han”.

H6 ng HO6 ng But But

Ong H6 ng Tiéu thich cai 16n, thét r6 i ha u kha p lang béao
khéng c6 ma’y nguoi 6ng chura, nhut 13 nguoi d6 i 1ap voi 6ng cang
tai cao cang hoc rong, cang néi tié ng bao nhiéu dng lai cang va khai
chié 'n bay nhiéu.

P6 no, mot nhan vat (xin gia u tén) 1am bao giéi nhut trong Nam
c6 18 khd p ca Trung, Nam, Bi ¢, bi 6ng H6 ng Tiéu ma n sat van,
nhan vit 4"y ciing véi cac “d6 ng chi” trong “dang” tic ra gan, khong
bié "t 1am cach ndo tra diia lai cho ngudi con gian.

Mot hom giap Lé Trong Pinh. Pinh noéi: “H6 ng Tiéu chi c6 t6i l1a
tri lai, né u cac 6ng ba ng long, dé t6i lam mot bai hat thi anh em ho
tiéu “dén”.



Moi nguoi dé u tan thanh.

Lé Trong Pinh vé tiém thuo c¢ phién duong A. Courbet!5] ni m
hai ba ngay, vo da u, vo 6c lam dugc mot bai ca tru, thé theo diéu
H6 ng HO6 ng, Tuyé t Tuyé t.

Tbi con nhé duoe ma’y cAu nhu thé” nay:

H6 ng H6 ng, Bt Buit.

Méi ngay nao con nd m hut & Lo-pheo (Le gbure).
Muot lam nam vera thoat khot con eo.

Ngodnh mdt lai dd lén léo phach 16 1.

Céng kich 6ng... da u nhirc nho i

Tuy lau ngay song bai bat nay c6 1& ¢ Saigon nhié u nguoi “con
nh¢”. Pai khai nhitng tranh luan trong lang bao Sai Thanh trude kia
14 vay khéc han nhimg vu cong kich nhi m vao doi tu, cA nhon cua
d6 i phuong.

Nhon vui ndm mdi toi xin nha c¢ lai lam chuyén mua vui, giai
mudn, chd khong ngu so sanh ché bai ai hé t. Va quyé n pham binh
xin tuyét d6 i nhuong lai ban doc.

Chit thich:

[1] Puong Dai ta Grimaud: Pham Ngii Lao ngay nay.
[2] Ming da: (tié ng Phap mandat) thu chuyén tié n.
[3] Tiém Cong-yén: tiém thud c phién.

[4] Puong Kitchener: Nguyén Thai Hoc ngay nay.



[5] Duong A. Courbet: Nguyén An Ninh ngay nay.



Moét chuyén ho i ky 30 nim

Lac Nhan

(Giai pham Xuan Sai Gon Méi Té 't Quy Ty 1953)

Minh hoa: Lé Phan.

Nim 4y vao nim 1920 — 21, 6ng Phan Khéi con phy but & bao
Nam Phong. Tinh c& t6i gip 6ng ¢ nha 6ng S6 Cud ng (Lé Du) vao
chié u 30 Té t. An ud ng xong, 6ng Ta Khoéi ddm ra cao hing ru toi
ciing mot ban nita di hat ¢6 da u.

Truée khi di, ching t6i @& u t6 ¥ ngd vuc 6ng Khoi, vi sg 6ng cao
hing gidy 1at. Ru di, r6 i dé n d6 6ng cut himg ba "t ngo, thi x4 u hé
cho ca bon. Ong Khoi nhin tha y vé mat hai ching t6i du du, 6ng bén
no6i mot giong qua quyé t:

- “Minh “tdy” 14 m; minh 3 moi anh em thi minh bao ta t ca chi
phi, ai dé phié¢ n dé n anh em. Hu6 ng chi s6  tié n ndy, minh dinh
dé vé #n Té t nha; nhung c6 dié u khong tién vé , nén danh #n Té t
Hanoi.”.

Nghe 16i qua quyé t, hai ching t6i méi dam di. Vi ching t6i da ro
tanh tinh 6ng Khoi khong ma y khi hao hiép.



Troi mua phun, ba chting t6i d& u 1én 3 xe kéo. Xe 6ng Khéi di
trude. Qua ngd Kham Thién, dng bao xe ngimg lai. Ong méc bop tra
tié n xe, hai chiing t6i con dung sau. Thi 6ng buon ba di trude, di
ngay vao nha c6 P ¢ Sao.

Hai chting t6i dé u giyt minh! Néi véi nhau:

- Ong Ta Khéi buéng qua! O phé~ Kham Thién thié u chi nha c¢6
da u lai khong vao, nhe nha thuong dang nay ma vao!

Troi mua mic da u, hai ching t6i van ngd n ngir dtng ngoai hang
ba, khéong dam vao. Nhung lié n d6, tha y ong tré ra goi chiung t6i:

- Kia, sao khong vao, con ding d6 lam gi?

Thi theo cau no6i do, hai co da u nho tudi, mic 4o mau tié n ra
ngoai cua.

- Moi hai quan vao chir. Gioi gi6 rét 1a m co.

Ba't di c di, ching t6i phai vao. Nhung t6i nghi, sy thé~ da buc
bach thé nay, minh khéng vao, chang cling ra 16i vao khong thé tir
cho 1 duogec.

Hai c¢6 @4 u nhuong hai ching t6i di trude. Vao nha trong, 6ng
Khoéi gidi thiéu hai ching toi voi ba chu (co D6 ¢ Sao).

Moéi t6'i 30 Té't, ba chu da dong bo y phuc ra 't huy hoang. Ao
ga m hoa théu chit Tho vang, bac, chit khin nhung, choang khin sac
len, di gidy cuom théu, qua lai tié p khach véi mui nuée hoa thom
ngat. Trong nha chung dién ra vé Té t nha quan. Mot canh mai
trid ng cao hon thudc, ci m vao chié c binh 16n, dit ngay trén ban.
Nhié u binh nhé hon thi c¢d m canh trtic ddo, tu vi, dé rai ric ma’y
chié c ghé” bén vach tuong. Ban chinh gitta, dit chau thay tién hoa
uém no, mui huong thom phure. Ngoai ra, nhitng buc tranh théu,
nhimg btrc trd n g m, trong sang ruc ca nha.



Ong Ta Khéi, ngd i vé ch may chém ché trén van giita. Cho ng
nanh vao chié ¢ g6 i ndm né p théu hoa. Hai chting t6i ngd i hai
chié”"c ghé” cdm thach bén ngoai, nhung hom 4y ¢ trai ném nhung
mau hd ng xem c6 vé Té t. Cac c6 da u tié p khach ling xing, co
bung tach tra, c6 dem thud c.

Bdng tha 'y dén dién bat 1én thém nhié u ngon, xanh d6 sang loa.
RO i mot tén b6 i tir nha sau ca p theo hai chai rugu champagne di
ra, mot tay bung cai khay trén c6 bo n co c.

Hai chiing t6i, @ u danh trd6 ng nguc phap phd ng... Mdi nguoi
dé u lo... Chu nha choi kiéu nay day, ché t cho 6ng Khéi ro i! Khong
bié 't trong ha u bao 6ng duoc bao nhiéu, ma tha’'y éng ngd i dié m
tinh thé .

Chting t6i nhin vao 6ng Khoi, c6 ¥ nhay nho 6ng. Hay tir chd i
cudc champagne, bao mang ra thir rugu khac. Nhung nhin 6ng, ma
ong chang hé ngo6 lai. Thi vira ba chu (c6 P6 ¢ Sao) di ra.

Cuoi mot chudi cudi ra ra va noi:

- To inay, ba quan dé n m¢ cha u hat giao thira, cha cla nha nay
nam t46i duge nhié u may ma nla m.

Ba chu noi vira dut loi thi nghe mot tié ng “bo p”, nat chai
champagne vang nguoc lén tra n nha. Ba chu vo tay, cac c6 dao dé u

vd theo. Tén b6 i rot bo n ly ruou, bd n 6 chia nhau bung. Ba chu
gianh bung ly ruou di dé n trao trudc 6ng Ta Khoi va chic:

- Xin cAm on quan m¢ hang cha u hat giao thira hdm nay. That
mot cha u hat hieé m c¢61a m. Vitdo i h6m nay, nao c6 quan nao duoc
roi ma di hat choi.

Ong Khoi cuoi vé ty nhién r6 i noi:

- Nguoi ta khong di hat, ching toi di hat, thé mdi la tinh chu.
Tinh ma ciing oai nira.



- Cam on quan.

RO 1 d0, hai c6 dao bung hai ly ruou dé n moi hai chang t6i. Ba
chu cling néi mot cau xa giao, chi thuc ra ba dé y vao 6ng “quan”
ngé ichinh van gitra. Hai ching t6i ng6é iké tai nhau néi nho:

- Cudc hat nay it ra ciing phai ma 't trim bac. Vi lau nay tié ng
nha hat P6 ¢ Sao da't g p doi nha khac, ching hay trong tti 13o
Phan Khéi c6 du s6~ 4"y khong? Né u thié u thi ching minh phai hoi
130 @é bu thém, dung dé 10i duodi ra ma xa u.

Toan di xich d& n ngd i gd n bén 6ng Khoi dé hoi nho va'n dé”
“quan trong” A"y thi 6ng da tay cA m roi cha u, danh ngay ma’y
tié 'ng “goi c6 da u”. K&~ d6 thi @4 u hat go phach, anh kép vin dan,
¢d TAm nhip mot khd phach “gido da u” r6 i hat 1én bai hat noi, dé n
“Ty ba”, qua “Sa mac”.

Ong Khoi ngd i ngic ngi ¢, vira danh tom, chéat vira cuoi. Hai
ching t6i vin phap pho ng, khong bié 't gi 1a hung tha. Vi dra nao
trong tai ciing khong da 'y 30 bac, né u 6ng Khdi ciing ba”y nhiéu @6
thi nguy!

Theo 1é hat thi c6 mam 4 phién, khi ba chting t6i quiy qua n truée
mam 4 phién, nho “4” tién ndu ma gd n duoc nhau. Ban t6i hoi 6ng
Khoi. Ong tron mi t 1én... “Cac anh dimg lo, minh con du stc ma.”
Chimng nghe ciu néi 4'y, hai ching t6i méi ha da, nghe hat hay,
ud ng ruou va hit ngon lanh, tron dém 30 Té t.

Sang ngay ong Khoi lén mat quan sang dat trén khay 100 bac va
thuong cho cac ¢c6 moi ¢6 5 d6 ng.

Ravé chiing t6i khtc khich cudi v6i nhau. Ong ban kia néi:

- Niam t6i day, chi ¢ ching t6i “hén” 14 m. Bao gio ma duoc 6ng
T Khoi cao huing lai phat tAm hao hiép nhu bu6i hém qua!

M4 that. Ong Phan Khéi dém 4y cao himg that. Ong it c¢6 1am tho;
thé ma dém a y 6ng nay ra dugc moét bai thi BPuong-luat, t6i con nhé



hai cau:
¢ AN ¢« JA A A
HO n qui lam ha tam nan 6n
“Than tai hoa gian mgng ba t kinh’.
Qué cii vé thém long rao ruc,

Duwé1 hoa minh dwoc gia c ém dé m.

Mot to bao Xuan mot ky niém
Ho 1 ky ciia nha bao Nguyén Bdo Héa tirc Té6 Nguyét Dinh

(Giai pham Xuéan Viét Thanh ndm Gidp Ngo 1954)

Modi dao ga n Té t, mot hai ban lang vin hoi: “N&m nay anh c6 ra
bao Xuan?” Bado Xuan! Hai tié ng a y dap manh vao tai, goi lai ca mot
ky niém ma t6i cam tha y tha m thia nhut.

Trong ngay Té t, nhitng to bao Xuan chen nhau khoe si ¢ & phd’
phuong. Nhin n6, t6i nhd dé n to bao Xuan cua t6i. N6 cling “dung” &



goc duong nay, da u phd~ no va theo nhirng chié ¢ xe hoi chu du
kha p tinh thanh.

T6i doan ching, n6 da na m trén ban tay non na cia mét co gai,
ban tay nhan nheo cia mét cu gia, hodc duédi cap ma t sang qua c cia
anh cong nhan yéu doi.

Mot t& bao Xuan tung ra kha p phé~ phuong, thién ha doc néi véi
su vui bué n tuy theo giong cam xac (1)

Do6i nguoi coi n6 nhu mén qua ngang véi cai banh mén mut, cuc
keo duong. Ma y ai hiéu sy kho khan kho cyc cia ban tay lam ra no.

Tur 1a mot cai “bong” 4 p u trong da u con nguoi van nghe, dé’n
khi bié n thanh to bao Xuan thue sy, né da s6 ng qua bao nhiéu tré
luc?

KKKk

Tu thang Muoi am lich, t6i goi tho kéu goi mot s6~ vin nghé si
quen bié t hop strc lam mot to bao Xuan “cho ra hé n”.

Giita thoi ky khung hoang vin nghé, mud n 1am mot to bao Xuin
theo cai nghia lanh manh cua van nghé ké cting kho.

Minh tuy nghi: “Cé kh6 méi c6 thi”. Thé” 1a tdi chay rong kié m
anh em vin nghé si @ nha ¢ bai, phac hoa hinh thire va noi dung tap
b4o Xuan. Pha n d6ng goép ¥ kié n va khuyé n khich: “T6i mong tap
bao Xuan cua anh sé& duge doc gia hoan nghinh cting nhu nhitng bao
Xuan danh tié ng nhut thoi tié n chié n”.

Té6i tha "y vui nhon. Ty lac quan: “La n nay, to bdo Xuan cua minh
chao doi s&¢ danh da u mét cai gi?”. Téi mud n ndi mot cong trinh
van chuong nghé thuat da’y.

Bai vo 14 n luot gbp vé , t6i tim céc ban hoa si Nguyén Vin Muoi,
Thé Chuong va Ta Duyén gitp stre t6 diém cho tur cai hinh, cai tua
ding véi cap ma t “tham my” cia moi nguoi.



Moéi bai cia van nghé si trao d& n, mdi buc tranh cua hoa si vira
rdo muc dua ra, t6i tang tiu nhu trimg mong.

Qua thang Muoi Mo6t, t6i di tim nha in dé giao cai bia va cai “rudt”.
T6i chon nhitng nha in danh tié ng nhat nhue I.LD.E.O va “Séng
Gianh” giao cong viéc.

Tha that, khi ba "t tay vao viéc, t6i s6 ng thua n ba ng tinh cam,
ma khong nghi gi dé n dié u kién vat cha t. Con ngudi cd m cai buat
“moéng” nhié u hon “thuc”. C6 khi hoan toan mong chir khong thuc
chit nao.

Phai dat coc trude hai pha n ba gia tié n, nha in maéi ra duoc.

Loi nguoi quan 1y khi t6i trao cai “dd vi”le! muoi hai ngan d6 ng,
tié n in, ti€ n sa p chir 8.000 to bao Xuan 24 trang, khuon khé 0,50
X 0,37.

Tié n gid y: muoi b6 n ngan d6 ng, cong la hai muoi sau ngan.
Cai bia in sdu mau trén gia y lang phai tra hai muoi lam ngan nta, vi
chi ndm muoi mé t ngan do ng.

Chua ké tié n bai, tié n v€ lam ban kém, da t6 nngd na ytié n.

Danh dum, vay muon cua ban be than thich von ven ¢6 hai chuc
ngan, dao dau ba chuc ngan ntra dé chi phi cho to bdo Xuan? Trong
lic n6n na dé lam, t6i khong nghi phai c6 nhié u tié n to bao Xuan
moai thanh hinh.

Tié n bac ciing c6 thé 14 tré luc dé phat trién van hoc nghé thuét.

Su lac quan budi @4 uma t mat di nhié u.

T6i ba t 4 u nghi ngd do du...

Thié u tié n, to bdo Xuan thié u dié u kién chao doi.



Nhitng 161 phé binh ngiy ngd ving vang qua tai “Nim nay ciing
con bao Xuan “nhay du” ra nhié u”.

Nguoi ta mang danh nhimg t& bdo Xuan ra ba t thuong 1a “Xuan
nhay du”! Nguoi ta coi nd la “dira con hoang” cia vuon van nghé?
Nguoi ta ¢6 6c ngoan ¢, ndng ndi. Nguoi ta khong hé bié 't trong
nhimg to bdo Xuin 4’y da ép nhimg manh long, chea dung ra’'t
nhié umé héi, sic luc cua vin nghé si.

Nhin lai nhimng tap ban thao da bay san trén ban. Mdi tap ban thio,
mot thir gid y, mot tué ng chit, moét ¥ nghi dién hinh cho cac trang
thai tam ly, xa hoi Viét Nam.

Nga n a y “hinh anh” Iam cho t6i xac dong, ngui ngui. Lam sao
cho cac dtra con tinh tha n cia mét s6 van nghé si dugc chao doi vao
ngay da uxuan nd nga m nay?

Cau héi ct van vo trong 6c t6i mai. T6i nghiém tha 'y cai trié t Iy
stc manh cua d6 ng tié n. P6 ngtié n do i véi cude dsi tinh cam cua
con nha viin nghé khong c6 nghia gi hé 't, nhung d6 i véi thyc t8” no
co gia tri manh.

Trong gio phut bang khuang nay, t6i phai dé tinh cam xud ng dé
dua tay ti€ p no.

Mot cap ra ngl7l phat bio dé nghi voi t6i: “Toi bd nglong ky glao
keo cho anh muon ba chyc ngan do _ng vdi dié u kién: doc quyé n
phéat hanh hoa h6 ng bé n chuc pha n trim tinh vao tié n ban bao.
Anh phai cam doan khi ban bao 15 s& lam gid’y no ky hen tra goép
hang thang, v.v...”

Véi to giao kéo ndy, quyé n loi coa t6i ma 't ra't nhié u. Hoa
ho ng bao Xuan thuong 16 hai muoi 1im pha n trim, thé  ma t6i phai
tra thém muoi 14m pha n trim nira. Véi lai “dtra con tinh tha n” cua
toi phai giao dut cho nguoi khac sai khié n. Nghi ma tui 1ong!



Nhung tié¢ n bac 1a nhu ca u cd p bach cho to bdo Xuan, thié¢ u
th6 n n6 moi cong viéc dé dang, t6 bao sé khong bao gio tha y anh
sang nira.

Cud i cung toi phai ky tén vao giao kéo, nhan tié n cta nguoi cap
ra ng phat bdo (nha van nghé da gian ti€é p da u hang nha tu ban
trude hoang kim!)

C6 tié n r6 i, mach sd ng cua to bdo Xuin chuyén déng. Nhung
trén thuc té , khéng phai to bdo Xuan da vuot qua moi noi khé khan.

Con trinh bai vé cho ty kiém duyét, con moi cong viéc a n loat,
sa p chir dong thanh tap, ca t bia. M6i cong viéc doi hoi ra t nhié u
lao luc.

Nhié u dém, du6i anh den da u, moét dam a4 n céng ao thun,
qua n dui, dung thang ngudoi bén nhitng 6 chit c6 timng hoc vuéng virc
nhu nhirg 6 co, hodc hop thué c chich to lon.

Ho cim cui lam viéc, thinh thoang c6 tié ng v6 banh bach cua bat
chirsd pro iquang ra sua loi.

Lau lau c6 tié ng mot nguoi tho 1dm bam doc: “Xuan nay 1a ba
xuan, dan ta an Té t dudi canh phi co, trong tié ng bom dan gao
thét...”

Hodc “Trudc thé m ndm mdi ai ai cling hy vong duge s6 ng trong
hoa binh, no com, 40 a4 m, gia dinh doan tuy, t6 qué c vinh
quang,v.v...”

Pau di’y, tié ng may i 4 m nghe nhu séng vd bd xa. Nhirng ban
tay d4 y d4 u m& cia anh tho may nhe nang nhitng trang bdo Xu4n
chay r6 i, 1én tin d6i ma 't g n nhu mo di vi thic dém nhié u, dé
san soc nhirng trang bao tir may in nha ra.

TA "t ca bao nhiéu nguoi va téi phai thie hd ng bao nhiéu dém dé
lo cho mot to bao?



Nhié u trang bao da 1én khudn, voi phai pha “mi” dé 1am lai vi bai
vo phai stra d6i. Lac d6 chi nho ban tay vén khéo cua nguoi tho: Duc
bo chd nay dem bai kia doi qua, tram c4i hinh v6 day, dé khi in ra
khong con tha y da u vé t pha phach @i doi.

Trong mot goéc nha in dé\y bui bam, d4 y mui myc in, mui chi
né u, c6 nhitng than hinh cai rap bén 6 chi, co nhung cai lung cong
Xuo ng trén ban gid'y dé xem tung chir, timg con s6 chi ng chit,
ngon ngang nhu bai cat, hé 't dém nay qua dém no.

Bai vo voi da n, ban tay cua nguoi tho cting nhe dia n nhung ca
than thé nang nhoc mét du, tay chun ra roi nhu nguoi dau maéi manh.

T& lich trén tuong nha in 1ép d4 n. Hém 4"y mung Mudi thang
Chap.

Moi nguoi tho phai dem hé’t sire, si p nhitng trang bao cud i
cung.

Ho chay dua vodi thoi gian, ma t6i cting chay dua v6i kim do ng
h6 . Nao cho nhirng trang bao xem xét r6 i, nao dé n nha in thtc
ho i cai bia. Ruot gd n xong ma vo chua xong la chi nguy.

Nhitng trang b4ao b t d4 u xé& p lai tung tap, cho gio ra sap bao, ra
ma t ban b6 n phuong.

T& bao Xuan cua toi hoan thanh.

Chié u Mudi sau thang Chap, né roi nha in dé “di’ kha p phd’
phuong.

T6i tha'y nhe nhém ca ngudi nhu nguoi khach phiéu lvu giil 40
phong swong khi vé dé n qué nha nhin ddm con tho 4 u son so, chay
nhay tung tang duéi &nh nd ng h6 ng.

Nhung cling trong gio phut do, tai téi nhe to canh mai vang.

Bao nhiéu tié n bac da trat vao to bao Xuan.



Tié n khong con dé xai, Té t ndy toi #n Té t ¢ dau?

Chié u Him bay, toi dé n nha anh cap ra ng phat bao hoi muon
hai tram. Anh ta vd ng mat. Hai ngay sau cling va ng ludn.

Chié u Ba muoi, troi nha nhem, tay da "t chié c xe dap cli mém c6
cot gbi do , t6i lang thang trén duong Tan Thuin di tim nha mot
nguoi ban.

Ra m thang Giéng t6i méi dé n nha anh cdp ra ng dé tinh s6 bao
Xuan. Bao é travé tung do ng cao nhu... nui.

Tinh s6: ban 4.500 td x 8 & = 36.000 d&. Hoa hé ng 40% = 14.400
d — con lai 21.600 d. Tié n muon trudc: 30.000 d. T6i thié u lai
nguoi cap ra ng 8.400 d

S6~ tié n nay t6i phai bién gid 'y no. Sau mdi khi ban mét tac
pham thi bi trir tié n thié u moét pha n, pha n 4 y t6i da hy sinh cho
to bao Xuan.

Ky niém nay t6i nhé mai. M&i do Té t vé , t6i tha y nhirng to bao
Xuan chen chic ¢ cac néo duong, toi tran trong déon noéd trén doi ban

tay (dA u n6 dé hay hay) vi t6i nghi khi né thanh hinh 14 c6 bao
nhiéu nguoi do m6 héi nude ma t va do no!

Va tré tréu toi hoi:

“Lam to bao Xuan nay, la tié n cia anh hay vay muon cua ai?”

Cau chuyén thi si Tan Pa va co Lucie
Bang-do
Lao Tung

(Giai pham Xudn Tha n Chung Té t Giap Ngo 1954)



Nhé @6 4"y vao dém trir tich (30 Té t) nim Pinh Mo (1925) thi si
Tan Pa vira thoéi t6 Annam Tap Chi vao Nam, dugc 6ng Diép Van Ky
moi vao tro but to Pong Phap Thoi Bao.

Chié u hém a y thi si da mang chai ruou co6-nhat vao Gia Dinh
kié m toi. Nguoi quen tinh phong luu lIang man bao gio cling van tinh
lang man. Vira budce vao cira, thi si da cuoi ron ra va noi:

— Chting minh dé u bon tha huong, lir khach, dém nay t6i va bac,
chiing minh phai cung nhau “truong da am” (u6 ng ruou sué t dém)
mai duoc.

To6i dang stra soan md cudc danh “chén” thi c6 Lucie Bang-do tir
ngoai xam xam vao.

Lucie Bing-do, c6 1& ¢ Sai Thanh khong ma "y nguoi khéng quen
mit bié t danh. Hai muoi nim trude, Lucie mot canh hoa bié t néi
ma hang vuong ton cong tir d& u mé n yéu va nang ciing ham so6 ng
trong canh tran cudi sud t dém, cudc say da y thang.

Nhung, Lucie c6 mot tanh ra 't dic biét 1a wa gi n giii cac van
nhan thi si dé nghe nhiing cau chuyén Iy tha vé vin chuong. Poc thi,
van Tan Pa lau nay, Lucie thuong ham mé nha thi si lang man, tai
hoa. Tinh c& gip dugc Tan Pa hom nay sau ma’ y 10i cua tdi gi6i thiéu.
Lucie hién trén nét mat mét vé sung suéng, tuoi cudi nang noi:



_ Chié u hom nay, chau dinh mang xe ruéc bac va anh Bui Thé”
My di Thu Dic “nhau nhet” choi. Mot sy ngau nhién, lai duoc gip Tan
Pa tién sanh, that doi em 14"y lam han hanh v6 cing. Sin day, em xin
moi tién sanh di choi luon.

Nhan nghe t6i giéi thiéu tanh tinh Lucie hao hiép, va thich van
thi, nén Tan Da vui long nhan 1oi.

Thé” 14 ba ching t6i cliing ra xe mot luot. Buée 1én xe, khong mot
ai khong dé mi t nhin tran va c6 1& ho d& u nin cuoi hai hang nguoi
gip nhau nhu hai thai cyc! M6t dang thi mot thié u nir tré trung
pha n son didm 1¢. Tay xach bép d4 m, c6 choang khin sac, di giay
cao got. Con mot dang thi khan den, 4o dai luot buot, chan di giay
ham & ch, nguodi dé uldo man ga n 50 xuan thu!

Nhung ca hai bén dé u ty nhién nhu quén hin ca hinh thie. Tan
Pa ba’y gio chua c6 hoi men, nén van con giir 18 6. Ngo i trén xe,
hinh nhu nha thi si d3 ngd ' m ngid m cao hung va thinh thoang dua
mi tlié ¢ trom giai nhan. PA u guc gic nhu da trong 1ong nhimg cau
tinh tu.

Xe cham cham quay ra Sai Gon, rudc thém mot nha van thanh
nién lang man Bui Thé My. C6 Bui Thé MY, ching t6i c6 pha n do
nguong khi di qua cac noi dong nguoi.

Lucie lai d6 xe truéc cho Sai Gon. Nang than hanh vao chg, mua
thém ndo gi quay, xtc xich, @6 hop va bom, 1é, tdo, nho. Nang
khong quén mua thém hai chai c6-nhat, hai chai sdm-banh va mat
chai Rom.

Doc duong, Lucie n6i mot cau ly tha va chan chira bao nhiéu cam
tinh:

— Thua cac tién sanh, em t6 chic du xuan truge thién ha, vi hdm
nay, Thu Duc khéng nhu cac dém thuong. Trong lic ca mubén ngan
nguoi dang ban ron lo ga vit, nhang den cing quay, c6 ai ranh di Thu
Pire #n nem? A"y 1a Thu Pice riéng dé danh cho chiing minh hom nay



chié¢ ' m ddc quyé n du thuong, thanh nhi vo cung. Béi nghi thé”, nén
em lya ngay hom nay dé biét dai quy ngai van nhon thi si.

Qua nhu 161 noi caa Lucie tién doan. Khi xe dau trudéc nha hang
Thia Pte, dén van sang ma khach vi ng hoe! Né u khong c6 bo n
ching t6i dém 4y, thi nha hang Thia Ptc co hd nhu mét canh chua
hoang vi ng.

Nem 14 thyc pham d4 u tién. Ching t6i mdi nguoi dé u an vi thi
nem boc ra, ruou khui ra, may hat tir tir van 1én, nhitng ban ¢6 da u
xen lan ban vong co.

Lucie bao vin nhimng dia hat 4"y c6 ¥ nghia dung hoa Nam Bi ¢
mot nha. Thi si Tan Pa gio phat nay, con ma men hoi tha m, nén thi
sica tgiong lén ngam nhirng bai “hat xam” ma thi si cho la giai tac:

“Nuoc trong xanh, lo ling cai con ca vang

Cay ngo canh bich, cai con phirong hoang né ddu cao
Tié ¢ than em, nhu canh hoa dao

Ham cai d6 ng bac trd ng, em twa vao cdi 6ng Tay den”

Cir toa dé u vd tay. Thi si cang thém cao himg git da u khong
ngot.

Gitta lic moi nguoi dang nga nga, Lucie gidi thiéu di choi thém
canh Go Xoai nita. Nang noi: Go Xoai cach Thi Ptc khong xa ma’y,
nhung thuong ngdy c6 vé thanh tinh hon, nhut 13 sud” i Go Xoai trong
va dep 12 m.

Moi nguoi dé u hoan nghinh. Chiing t6i ciing hém nay mdéi duoc
bié t GO Xoaila n thi nhut.

Lén Go Xoai, gio 4"y méi 161 12 gio dém. O day, Lucie lai t6 chirc
tiéc chao ga doi mon.



Chuing t6i dao quanh trén ngu6é n sud i Go Xoai, tr6 vé nha hang
GO Xoai, lai say mot tiéc nira, mai dé n ba gio sang méi ra vé . Trudce
khi tir biét GO Xoai, Thu bDirc, Lucie xin thi si Tan Da mot bai thi dé ky
niém cudc thi trir tich dém nay. Thi si hira s€ bié u bai thi 4 y mot
hém sau, nhung dém nay thi si xin vinh hai cau “tuc Kié u” dé ky
niém.

Tan Da vira bude 1én xe vira ngam:

“Chén vui nhé buoi hom nay,

Cang yéu vi né t, cang say vi tinh”

Thi sivira cuoi vira yéu ca u Lucie tuc mot cau khéac.

Khen cho Lucie lanh that, nang tuc mot cau khac lié n:

“Chén vui nhé buoi hom nay,

Bié t ra ng mai c6 nhu ray cho chang?”

Phai chang cau “sa m ngt” d6 ma thanh sy that. Thi tir d6 vé sau,
Tan Pa tr6 vé Ba c, Lucie cling truy lac1a n.

Tu truy lac dé n tan ta, tuyé t swong ngay mot hao mon minh ve.
Mai dé n muoi ndm sau, thi si Tan Pa qua doi, Lucie ¢ trong Nam
phiéu luu, va tva, dé n nodi vuong ton, quy khach phai tranh xa.

Toi tinh ¢ duge gap nang nd m queo trong mot tiém céng-yén,
mit vO, minh ga y, khong con nhin ra Lucie hai muoi nadm trude duoc
nua.

HO6 i tuéng cude doi cua nang trong mot thoi oanh liét ma ngay

nay... tham thay! Nhung, mdi nim dé n chié u hom 30 Té't, toi
khong khoi dong long nhé dé n nguoi & y nam xua!

Hoa Xuan



Lir Thu

(Bdo Anh Sang Xuan A "t Mui 1955)
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T61 gap c6 mgt buoi chié u xuan
Mot buéi chié unoé ng tha m ai an.
Thé Li

Chié u héom 4’y, anh Hoan Bich va t6i di thim mo 6ng Pham
H6 ng Thai 6 Hoang Hoa Cuong vé . Mua phun 12 m t4 m. Xué ng
6 t6 buyt, ching t6i con phai di chan mot quing dwong méi dé n
khéch san Lan Pinh, noi chting t6i tro. Loanh quanh thé  nao, chiing
t6i lac 16 1. Mua van cr roi. Ching t6i ru nhau vao hién cua nhing
hiéu budn bén duong dé cho mua tanh.

bang bu6é n vi ngay xuan ma hai ching t6i con lang bat xir nguoi
va ngam ngui vi cai cam giac vira qua: ti€é ¢ thuong nguoi anh hung ho
Pham cua nuéc Viét phai bo minh ¢ da t khach, thi c6 nguoi thié u nir



tir ngoai pho~ tA't ta chay vao dung canh ching t6i ciing dé tranh
mua lam cho ching t6i cha y.

Thié u nir tré dep, vé ngay tho. Nang mac chié c 4o tim mau hoa
ca, ngoai khoac chié c 4o toi nylon mau xanh 14 cay.

Anh Hoan Bich v6 n tinh vui vé, thich 1am quen, va goi chuyén
trén budce duong phiéu luu, vé6 13 y co héi. Anh héi tham thié u n
ba ng tié ng Quang P6ng ma anh vira hoc duoc tir lic budce chan 1én
da’t Tau:

- Thua c6, khong bié 't tir ddy vé khach san Lan Pinh canh Ai
Qua n 1t dié m phai di 16 inao c6 nhi?

Nguoi thié u nir dap lai, cling bd ng tié ng Tau:

— Thua... di 16 i nay, 16 i nay... Vira no6i, thié u nir mim cuoi dua
tay chi cho ban t6i huéng cua 16 i di.

Ban t6i mung r& vi tha y thié u nit khong 1anh dam, nén hoéi doé n:

— C6 xa khoéng ho c6?

Giong noéi khéng Tau chit ndo va phai tim nhé tung tié ng mot dé
cha p thanh cau lam cho thié u nt tuoi cuoi hoi, va 1a n nay hoi
ba ngtié ng Viét, giong Ba c:

— Hai 0ng la nguoi Sai Gon?

Ban t6i ngd ngan, tr6  d6i mi t tron xoe, lié ¢ nhin t6i, 6 i lai
nhin thié unir, 4 p ung dap ba ngtié ng Viét, giong Sai Gon:

— Da phai, ching t6i la nguoi Sai Gon!
R6 iban t6i hoi ludn:

— CO0 khéng phai nguoi Tau sao? Troi oi! Vay ma chung t6i cu
tuong c6 la nguoi Tau. Thé c6 la nguoi Ba c?



— Vang, t6i la nguoi Ba c...

Thé 6 i cAu hoi qua, cAu dap lai, cai canh x& la gip nguoi cung
nude khié n cho ba nguoi chiing t6i tré nén than mat ngay tir budi
chié u 4"y dé n ngay ban t6i va t6i lia 4"t Quang Chau, mang theo
trong cudén phim cua chié ¢ may anh, hinh anh cua nguoi thié u ni
Viét Nam trdi dat ¢ ¢4t Tau, va trong long, mau chuyén tam tinh cua
nang keé:

“Nang tén M..., ho H... qué 6 Nam Dinh. Nam 1945 khi quan doi
Tau cua tuéng Lu Han dé n giai giéi quan Nhat & Ba ¢ Viét, nang bi
mét quan Tau cudng bach bi't vé lam vo. Duéi cai ap lyc cua ke
manh thoi ba "y gio, nang budc long danh lié u theo s6 ménh. Pé 'n
nam 1946, quan Tau a y Ve nudc, mang nang theo. Chung dé'n qué
hwong chd” ng, nang moi hay ch6é ng nang da cb vo, ¢ con. Thé™ 1a
sau nhing ngay co cuc s6 ng trong canh doa day cua nguoi vo Ig,
nang qua quyé t khin goi ra di. Tt Thuong Hai, xud ng Huong Cang,
nang 14 n do vé dé n Quang Chau. Hé t tié n 16 phi va ltic ba 'y gio
& Viét Nam danh nhau r4o rié"t, nang tha "y chua tién h6 i huvong nén
danh luu lai d4"y, tim duoc viée 1am “nit chiéu dai” ¢ hiéu giai khat
Diamond to nha t cia Quang Pong dé cho co hoi...”.

Nhung nay da tam chln nim qua ro i. Cudc doi nang ra sao? Pa
vé nudc hay con lan dan vién phuong?

Va nhan dip xuan vé , dé ky niém budi chié u xuin gip g& 4y,
ching t6i xin man phép phé bay anh nang 1én mit bao dé giri mot it
nhé nhung cua nguoi giang hd~ duoc vé  nude cho ngudi giang ho~
bié "t dau con lang bat ¢ troi xa?”



Pém 30 Té t thi-si bié¢ n thanh “du co6n”
vao bot an Te t
Bang Gia

(Giai pham Xuan Poi Méi Té t A"t Miii 1955)

H6'i 4"y cach day 25 nam, 6ng Tan Pa vié't “Pong Phap Thoi
B4o” cua dng Diép Vin Ky ¢ Sai Gon. Lam xong s6 Té t, bao phat
hanh r6 i, dng Diép phat cho Toa soan mdi nguoi mot thang luong
tiéu Té t. Tan DA ciling duoc huong vu dii 4'y. Viy ma c6 mot hai
hom, 6ng da can tai, khéng con xu nho. Té 't dé n sau lung ro i.
Nghia 1a @3 d& n cud i thang Chap. Tinh sao bay gio? Hudé ng chi cai
dic “nhau nhet” caa Tan Pa lai khong thé bo duoc, nhut 1a trong ba
ngay Té t. Khé mot ndi ba ngay nghi bié 't ai ban ruou thié u cho éng
men? Cai d6 méi nguy!

Pa 't say da 't ciing lin quay

Troi say troi cting doé gay ai cuor.



So Té t nay, troi do gay, da "t lan quay thi cd, ché nha tho chi con
nudc nd m co ma mat may xanh lét.

Ong Diép Vin Ky cam tha "y sy ling ting cua nguoi cong su, bén
hoi ra manh mé i: Hé t tié n r6 i sao? Thi 4"y thém 5 d6 ng nira
dé xai Té t. Cai tinh rong rai cua 6ng Diép Vin Ky da kéo duoc thi si
ra khoi céi canh “c4 ca nép vay, r6 ng thiéng cudé n khuc”.

Ca't to gid y 5 d6 ng vao bop ro i, Tan Pa ra tud t bé n xe “16”
mudn cai xe “Do-la-hay”l8] mui sap dé thuong thie mui pht quy méot
phen.

L4 n thi nhat, 6ng ngd i mot minh trén xe hoi, vé bé vé nhu mot
6ng chu @6 n dié n. Ong cho xe chay ra nha buu dién mua cai ming-
da gidy thép 3 d6 ng, goi cho 6ng Ngo TA t T6 & Ha Noi, goi 1a cb
chat qua Té 't ting ban han vi. Con 2 @6 ng, dng tinh tra tié n xe hoi
1 d6 ng, con lai 1 36 ng in Té t cling du.

Nhung;:
Ruou ngon phdi c¢é ban hié n.

Tan Pa cho linh s6 p-pho!% mé may chay vao Ba Chiéu 1a noi 6ng
Tung LAm dang ¢ h6 i @5. Pén ban Luu Linh ra Sai Gon vi 6ng Ting
Lam 1a ban hié n &é huéng tha ruou ngon va dé cung nhau nd dua voi
Ly Thai Bach trong ngay d4 u nim moi.

Trén chié ¢ xe hoi tir BA Chiéu ra Sai Gon hai nha tho danh tié ng
nga tnguong, hién ngang coi troi da tla nho.

Vé dé nnha, Tan Pa tra tié n xe hé t dtng 1 d6 ng. Pi mua chai
rugu tra ng hé 't hai ci c. Con du 8 ci ¢ 6ng giao cho d6ng Tung LAm
di “ruéc” mot con ga va mot hit Mai Qué” Lo cho ¢d vé dn Té t nhu ai
va dé cho hé ttron sd” tié n.

Ong Tung LAm lanh “st mang” di mua d6 Té t. Tan Pa ¢ nha rua
ly, khui chai ruou tra ng ra cho ban. Tié ng phao chié u 30 da ba t
da u no, vang tai nhac 6c. Nhirng ti€é ng phao loan bao cho bié t



ra ng chi con vai gio d6 ng ho nira thi muoén van sd u nao lo bu6é n
cia mot nam cii s€ lui vao cai h6 den cua di vang, dé cho chiia Xuan
vui tung birng xua t hién.

Tan Pa ngd i xé p chan trén bo van, 13 ¢ lu da u, ngém voi ma'y
cau tho Puong dé cho ban hié\n dem “d6 nhi m ruou” vé , ma la
khong° Cang mong cang va ng tim hoi. Ong Tung Lam ra di da lau
ma chua tha yvé . Ong dau c6 phai 1 con nit ma lac duong. Nhln lén
d6 ngho treo trén tuong thi da qua 9 gio 6 i. Tle ng ph4o no cang
lam cho d6 dé Luu Linh ruét gan nhu bao nhu d6 t. Tan Pa mud n
qua thi gio, phai rét reou ra nha p giong do mot vai ly.

Nhitng ly rugu sudng ma khong c6 @6 nhd m cang sudng tinh
suong tinh hon vi thié u nguodi @6 i am. Tuy véy tir ly no dé n ly kia
ciing du cho nha tho phai say lay tay. Ong lin ra nga mot gia ¢ sau
khi da can gA n hé t chai ruou.

Ong c6 de dau ban hié n cia 6ng lac a4 y cling u6 ng rugu nhung
u6 ng trong bot canh sat.

Ong Tung Lam ra tiém mua xong hii Mai Qué~ Lo va con ga dem
vé , nira duong thi gip dam “ba u cua ca cop” dang danh 16n. “Chu
song” va “con bac” t6 nhau sao d6 ma phai dung dé n v6 luc d6 i
phé nhau. Nha tho Tung Lam v6 n ua tinh, bay gio lai c6 mau dong,
nén tha'y canh au da ciing vui mi t dung lai coi. Tié t xuin kich
thich long nguoi, cling o lé.

Trong lic Tung Lam cham cha xem tran giac nhu khan gia say vo
si trén vo dai, thi bién va linh ap toi: “A 1é! Vé bot”. Ho thép da u,
na m co 4, 5 “try”. Rui thay trong s6 lai c6 ca nha tho Tung Lam.

— T6i dau c6 danh 1on, tha y. T6i di mua ruou va ga vé nha an
Té t.

Anh linh nhin bd qua n 4o lem lud ¢ cua 6ng Tung Lam (b
qua n 4o ngu, vi 6ng da coi 4o dai den bo ¢ nha). Anh dé quyé t 6ng
la tay du thu du thue, ré i hoi:



— Cht ma y khéng danh 16n a? Thé™ gia 'y thué” than dau? Pua
coi!

C&i méi nguy nita. Hoi gia y thué” than cua Tung LAm, ciing nhu
hoi thué than caa Tha Khanh, chang khac nao nhu héi ngoi sao trén
troi. Ca hai thi si dé u khéng dong thué .

— Khong c6 gia 'y than! 6 du con! P6  anh chi!
Con Iy luan nao hiung bién ba ng nira.

Thé  1a nha nho chi bié "t ngdm tho vinh pht, bdng thanh du con,
anh chi, dugc vé boét giam tam, cho “ha h6é i phan giai”.

Tié ng phio chao xuan né vang limg bé n goc thanh pho .

Ong Tung Lam ngd i trong phong giam ¢ bot canh sat tha y bung
doi nhu cao. Ong bén xé thit ga ra an. Thit ga ngon qu4, lai sin hii
ruou Mai Qué” Lo nira, sao ta chiang ud ng vai hop dé mung xuan.
Ong bén dap miéng hii, khong cé ly thi c nguyén hii ma dé ¢ ca vao
miéng.

Chang ma y lic ma con ga chi con la d6 ng xwong va hii ruou chi
con c6 vo. Xong r6 i 6ng Tung Lam nd m lan ra ngu, quén ca tié ng
phéo giao thira n6 di dach bén ngoai.

Sang hom sau, nguoi bién téi m¢ cura “tha Tao”. Nhung Ong Tung
Lam con ni m chong queo vi bira tiéc Ta't nién dém truge. Bién phai
danh thue Ong day. Ong ra vé ... xong da t nim méi cho 6ng ban
d6 ng tam: thi si Tan Pa con nd m chong queo ngu. Ong phai lay ban
thuce day.

B6 n mi t nhin nhau, mimg mung tui tui. Tan Pa xem lai chai
ruou trd ng cia minh khéng con dé n mot ly dé chtic Té t cho ban.
Ong Tung LAm ciing khong con dé n céi xuong ga nita, song 6ng c6
mon qua li xi ndm mai.

Pay cb 4 cau tho lam trong bot, doc bac nghe:



Cao himg vi yéu bac Tan Da
Mot chai Qué” Lj, mét con ga
Sué 't dém trir tich nd m trong bét

Nhé lai bud n cuot lic tinh ra.

Chu thich:

[6] Do vi: (tié ng Phap devis) ban du toan.
[7] Cip rd ng: 6ng chi, nguoi quan Iy.

[8] Xe Do-la-hay: xe hiéu De La Haye.

[9] S6 p-pho: (tié ng Phap chauffeur) nguoi 14i xe.



Tam sy mot nha van ky gia

Son Nam

(Giai pham Xuan Bach Khoa Té t A 't Ty 1965)

S6 truong cua toi 1a vié t truyén ngd n tir bay tdm nim qua, t6i hi
vong ding cong viée sang tic truyén nga n 1a mot cai nghé dé kié m
com; nhu vay, t6i vui suéng va dugc nhitng tu do hon cac ban lam tu
chire, gido vién. T6i vié t sin ting loat truyén ngd n (vié t theo dé
tai do t6i chon lya) dem dé n cac toa soan bao hi ng ngay dé “ban
bai”, nghia 1a ding bao bai ndo thi 1anh tié n bai na’y, khong ding
thi ma "t luén ban thao. Nguoi ban bai phai c6 nhiém vu téi lui thuong
xuyén cic tdoa soan dé ngoai giao, do xem tinh hinh dé tién doan
truyén nga n cia minh ching bao lau nita s& diang. Kho cuc qua! Noi
chung, h& vié "t mudi truyén, duoc ding ba truyén con bay truyén kia
thi dé d6 cho xem.



M4y anh ban phu trach trang trong thuong to bay thién cam, an
ui t6i ba ng mot cau dai khai:

— Bai cua anh thi hay nhung ngat vi dang khong hop. Nén chon lya
cO ttruyén, vié t ha p dan hon.

— Ha p dan 1a 1am sao?

— Lalyky, gay cA n.

— Ly ky gay ca n nghia 14 sao?

— La... doc gia ngui dugc.

— Doc gia thich ngti mui gi?

M4y anh ban phu trach trang trong lai tron mi t:

— B6 anh mud n &n ci p bi mat nha nghé ™ sao ché. Trong lang
bao, ai danh hoi giéi hon, doan tring nhu ca u cua doc gia la nguoi c6
co lam giau. Phai cung ca p nhu ca u hién tai va chuan bi trong tuong
lai, tao thanh mot thir thoi trang; nguoi sanh diéu phai ca m trong tay
to bao do, ché khong phai to6 bao khac. S6 ng nhu tiém phé, tiém
u6 n tbc, tiém may 4o. Tuy hai tiém gié ng nhau nhung khach hang
thich ra noi nao hop thoi trang nhut.

T6i lai hoi:

- Theo ¥ cac anh, hién gio va trong vai thang téi, doc gia thich

nhing truyén nga n thudc vé loai gi?

- Né u bié 't truée, toi s& tro thanh triéu pha. Ching co6 ai bié 't
trude ca. Do 14 viéc cA u may. Moi 6ng chu bao d& u hung thinh hoic
suy vong tuy theo soO ... tur vi cua ho.

Ké tir d6, qua nhitng chap chiing trén duong sanh ké, t6i ba 't
da u tim toi suy nghi, tha yra ng bao chi ¢ Sai Gon ciing gi6 ng nhu
béo chi Au My.



Ho6 i thoi bdo Pud ¢ Nha Nam, Nong C6 Min Pam, bai bao duge
vié t ky luong nhu bai khao ciru, in thanh sach ngay nay. Poc gia thoi
xwara tit, g6 m giéi thuong luu hodc trung luu.

Ngay nay khac xa.

Nhut b4o 14 moén &n tinh tha n cua toan dan, moi giéi, moi nganh
nhu 161 néu trén bao. Trong thoi dai dan chu, may in, ky nghé giay,
phuong tién giao thong phat trién, to bio da toi tay giéi binh dan, tur
thanh thi t6i thon qué. Gi6i binh dan tiéu thu bao ra t manh. HE bAm
dugc giéi binh dan, chu bao mdi ngay mdi thau tié n 1oi.

- Gi6i binh d4n g6 m nhiing ai?

Xin tra 16i: G6 m nhié u ting l6p ma hon phan nira s nguoi
binh dan 14 dan ba, con gai. Thoi xwa, bao chi ludn ca vian nghé dé u
san xud t nhi m vao cam quan cia bon dan 6ng. Bay gio, bao chi,
van nghé da bié 't nha 'm vao @6 i tuong dan ba, con gai va bon tré vi
thanh nién.

P6 1a mot sy tié n bo, tai sao c6 nguoi lai bi quan thé ? Bi quan vi
uvu thoi man thé hay vi ganh ti v4i 6ng chu bio ba t tai nhung giau
qua mau hon minh?

Ngay nay, chiang riéng gi bén Au My, ching ta s6 ng trong thoi dai
phd bié n ma bao chi, phim anh, may thau thanh déng vai trd quan
trong. Poc bio, xem xi-né, nghe radio chiang con 1a vu quyé n cua
mot 6 nguoi thanh thi nhu hd i ba chuc ndim vé  truge. Cac phuong
tién noi trén co6 tac dung manh, 1€ di nhién chu bao, chu hang phim va
ban giam d6 ¢ dai phat thanh & u mué n thu huat khan gia, doc gia,
cang nhié u cang t6 t. Su hiéu bié 't cia qua n ching ngay cang rong
(tuy khong sau), trinh d6 thuong thie nghé thuat ngay cang doé ng
dé u nhau (tuy khong cao).

Pan ba, con gai da ra duong, tham gia sinh hoat kinh t&”, xa hdi.
Ho doi duoc giai phong khoi su 4p buc cua bon dan 6ng nhung 1a n
hé iho tha t vong am tha m vi di lam ngay hai buo6i véi d6 ng luong



hoi tha p that 1a cuc nhoc hon na u bé p giit con. Ho mué n giai tri,
muoé n tim mot chan troi hanh phic mo hd ', nira hu nira thue! Hoang
hau Saroya, coéng chiia Magaret, c6 dao Thanh Nga, Tay Thi, Hoa
Moc Lan... da tro thanh nhirng nguoi ban quen thudc. Trong khi do,
da s6” bon dan 6ng cam tha y tha 't bai trude trao luu xud ng duong
cia phai yé u! Ho dung uy quyé n, tié n bac dé nht phai yé u, nhung
h&i 6i, 16t cudce ho bi phai yé u 1am khd, tho ciu da tré thanh con ca
va con c4 lai hién ngang 16i kéo 6ng tho cau xudé ng nude.

D6 i voi cude s6 ng, bon dan 6ng to ra thai do hung hé, dung Iy
luan dé phan tach, cii va. Phai yé u thi gitr thai d6 duong nhu hop Iy
hon: x4y duyng hanh phtc, huong hanh phtc... Vién anh mét cuoc
chié n tranh nguyén tu, sy phi 1y, su ¢6 doc... da chu:ng minh rd ng
bon dan & ong duong nhu tha t bai. Nhié u nguoi dan 6 ong da ngoan
ngoan 0m & p cai nhan sinh quan cua dan ba dé ma s6 ng. Boi Vay
nhié u bai bdo, nhié u tiéu thuyé t nhi m vao nir déc gia nhung ra’t
dn khach d6 i véi nam doc gia.

Su phat trién cua khoa hoc va vo khi nguyén ti da khéi phuc
nganh tiéu thuyé t du tuong, tiéu thuyé t rung ron toat mé héi lanh.
Trong nhut bao ¢ nuée ta, hai loai tiéu thuyé t nay van c6 mit, mang
mau si ¢ A Pong, d6 1a loai kié m hiép danh chuéng va chuyén ma
quy. Kié¢ 'm hiép danh chuéng dwa doc gia vao khung canh trung cd,
nhitng nhan vat trung c6 dung khi gisi tu dong, dién tir cia tuwong lai.

Mot dié u dang chd ¥ 13 mud n giy cam gidc rung ron, nhing vin
si Tay phuong diing phuong phap phan tich tdim hé n con nguoi: Nao
vo thire, tié m thire, ban ning; @6 i voi doc gia binh dan ¢ xo ta
phuong phap phan tach 4"y khong c6 hiéu qua. Ho thich doc nhiing
chuyén luan hé i qua b4o, oan gia nghiép chuéng, dinh da p t6i s6”
mang, tié n dinh hoic nhitng cb tuc.

Trong thoi dai giao thong dé dang nhanh chéng (nao xe hoi, may
bay, may radio) da xay ra hién tuong con nguoi c6 doc, it tha thié 't
dé'n va'n dé& chanh tri vi chanh tri dugc xem nhu mét nganh
chuyén mon véi ky thuat riéng. Mdi ngudi s6 ng theo kiéu doéng
khung trong pham vi nghé nghiép cia minh. C6 gii ganh ho ,



khiéng gach thi cA n bié t d&¢ n anh cip ra ng, nguoi phat tié n hoic
lam tha u khoan, ai 1am bé truéng bo Kié n thié t, chua truong cua bo
Kié n thié t nhu thé” ndo, c6 gai ching ca n bié t. Pung ndi chuyén
xa voi, ¢ nhin vao lang vin nghé, ma xem mdi nganh d& u bié n
hoéa, nguoi vié 't van chua thong cam hoic chua hiéu so qua sanh ké~,
hoic thi cmi cvé duong 16 i cua nguoi phd nhac, nguoi hoa si.

Thoi thi com ai nid’y an, nha ai nd’y ¢. Ngay Chda nhat, ta di
tham vié ng quanh quan d6i ba nguoi ban than. Trua hoic chié u, ta
vé nha ma #n com, nghi dudng stc, trong khung canh gia dinh, véi
sach, nhut bao, tud n bao, may thu thanh. Ta vui s6 ng trong doi tu
v6i cai ban, cai ghé’, chié ¢ xe gd ' n may. Né u cad n tim hiéu nhimg
nganh khéac, ta ¢ tim nhimg loai sach bach khoa phé théng. Né u
mud n thong cam voi dan toc, voi nhan loai, ta nghe tin tire, nghe
nhac ngoai qud ¢ hoic tranh anh...

Poi ta 1én voi hay xué ng ché 1a do s6” tu vi. Nhié u khi ban bé ta
tha t nghiép nhung ta c6 thé kié m tié n kha nhié u, hoac nguoc lai.

C6 ngudi doc bao hi ng ngay dé tim hiéu sinh hoat vin nghé cin
ctr vao truyén nga n, ti€u thuyé t dang tung ky dé ké t luan:

— Vin nghé Viét Nam dang xu6 ng do ¢!

Nhirng ban 4"y mu6 n hoai niém thoi ky bdo Phong Héa, Ngay
Nay ching? Khong thé duoc.

Mud n hiéu vin nghé da 1én hay xué ng dé c, ta nén tim sach
hoic tap chi. Téi tuong ra ng bén Phap, bén My, tinh hinh nhyt bao
ciing gi6 ng nhu ¢ nude ta. Pié u khé tAm nha 't 1a thinh thoang lai
nghe vai ban phan nan:

— BaX,coY,vié t tiéu thuyé t, truyén ngia n thudc hang ha ca p,
danh cho con Sen. Thé ma dam xung la n& si. Bén Phap, bao chi...
ti€ nbola m.

Sy that nhu thé” nao? Nir si néi trén di 1am cai cong viéc phong
tac, chon nhirng chuyén trong cac tua n san Phap, thém tha t vai chi



tié t, stra d6i pha n ké t luan cho c6 hau hon.

Tai sao mot “ba d3 m” cA m bao Marie-Claire, ni m trude biét
thu lai ¢6 vé sang trong? Con Sen, ¢6 gai ganh nudc ¢ xir ta da doc mot
chuyén ngia n phoéng tac cia bao Marie-Claire, chuyén phong tac lai
lanh manh hon nguyén ban.

B4o hang ngay 1a mot nganh kinh doanh, cA nbéravd nto, cd n
thau loi (¢ day toi khong dé cap dé n truong hop nhirng nguoi lam
bao vi muc dich chanh tri, cA n ra b4ao cho c6 mat trong giai doan nao
do).

Né u lam b4o hang ngay theo duong 16 i khé khan ma ban chay
thi cic 6ng chu bao di 1am ré i. Nhié u nguoi chu truong 1am béo
dimg di n kho khan, bé nhimg muc nham nhi, phuc vu vian nghé
thua n tdy... Nhung b4o s6 ng dugc ching bao lau! Chu b4o 4"y dam
tha 't vong, xoay qua lam béo... Thwong mai di tr thai cuc nay dé n
thai cuc khac: cling difém huyé n, cling uét at, cling kié m hiép, tu vi.
ROt cude, bao 16 vO n ning.

Doc gia bao hang ngay dau phai 1a hang nguoi dé cau; “udt at,
danh chuéng” ngay dé n ca tir vi l1a nhirng nghé thuat riéng dau phai
vié t bura bai ra la thién ha chon doc.

B4o hang ngay ¢ xt ta khé vuot qua bao chi Au My vé hinh thac
cling nhu v& nodi dung. Cach thtc trinh bay ki thuat 4 n loat cua ta
dé u mod phong. Cac ky gia Viét Nam da nghién ctu, theo ddi bao chi
Tay Phuong, rat nhitng kinh nghiém dé kip thoi cai tié n. Nhung s6
doc gia ¢ xu ta, tié n bac cua chi bao dé u cé giéi han. Tam 1y cua doc
gia & x{r ta van theo dudi doc gia Au My. D& hiéu qua: Ching ta bude
vao cudc s6 ng truong gia sau ngudi Au My. Ching ta chua c6 vd
tuyé n truyé n hinh. R6 i diy, b4do hi ng ngay ¢ nudc ta sé dé n giai
doan c6 thém muc mo6 t qui n 4o, thém nhié u truong ding quang
cao.

Tém lai, tinh trang chua @& n ndi bi quan. P6 1a ké 't luan tam thoi
do t6i néu ra. L& di nhién, t6i da cha quan. To6i mang on bio hang



ngay. N6 gitip cho t6i vai cong an viéc lam. Va ban tré nao yéu van
nghé (ma chua c6 hué loi nao khac) thi hay theo “sach luoc” ban van
nubi miéng nhu sau:

— MJdi to nhut bdo dé u cb cong thuc riéng. Nhap gia tiy tuc dimg
tu ai lat vat. Hay xem minh nhu nguoi kép hat, ai biéu ca ban nao thi
cabanna y.

— Pung mong chié m doat nhitng muc d& &n. PA c6 nhing nguoi
khac chié m trude r6 i. Vié t tiéu thuyé t dang bao dau phai chuyén
dé. Vié't thi ai ciing vié t dugc, nhung doc gia chiu theo doi hay

khéng? Nhirng muc “Hop tho”, “Giai dap tam su” da lot vao nhimg
cay bt than can cua chu béo, hoéc chu but.

— MGi chuyén phai ¢6 ¢6 t chuyén da u duéi mach lac, tranh 16”1
phan tich hién sinh. Nhirng chuyén goi 1a “cao” nén dang & tap chi
hoac in thanh sach cho xong.

— Nén gia nhap vao mot “é-kip” @& d& bé” 1am &n. Anh em di dau
ciing kéo minh theo. Né u minh tha t nghiép, nhitng ban than a y sé
nhé téi.

— Vié t bai it t6 n thoi gio hon 1a... cho 1anh tié n. Phai theo doi
tinh hinh lvong phan, ngay gio tra tié n, cach thirc muon tié n.

Nhung dié u quan trong nhut van 1a danh riéng thoi gio dé sang
tac — nhirmg sang tdc ma minh di ¢ ¥ nhat. Nhié u ban tré vié't
truyén ngd n, lam tho ra t kh4 nhung sau khi vié "t bao hia ng ngay
thila n hé i quén chuyén sang tac. Thé 1 hong! Phai chu dong, ltc
vii da u vao sanh k& . Né u néi danh thi ding chu quan cho ra ng:
“Td bao 4"y ban méi ngay 30 ngan s6, tie 1a ta diy 6 30 ngan nguoi
4i mo”. Lic nao 1am ra tié n, nén in xai lai rai, ding truy lac 1lam ban
v6i nang tién nau ma nguy hai vé sau. Né u tha 't nghiép, nén kién
nhéin chay chot, chd d6i ba thang 1a s& gip co hoi. “Trong tra n ai, ai
d& bié 't ai? Thé  Chié n qud ¢, thé” Xuan thu, gip thoi thé thé’
thoi phai thé '!”. Bao hi ng ngay da tao ra nhié u nha vin, @6 ng thoi
ciing gié t ché t su nghiép tinh tha n cua nhié u ké c6 khié u vié't



van. Sau ndm bay nim vié t bao, ta con lai bai nao hay? Tham hai cho
nhirng ai chi con hai ban tay trd ng, vong wong gan gan, viin si khéng
ra van si, ky gia khong ra ky gia véi mot ba 'y con dong, mot ba vo bé
va mot thi tiéu khién di may vé~ khéi.

Nguoi dep x P6 ng Nai qua cac thoi dai

T6 My Hanh

(Giai pham Xuan Tin Sém Té t Binh Ngo 1966)

Chom demy O3 Ba

Céc sang tac pham mié n Nam thoi cu P& Chiéu khéng néi ré6 my
nhon da t D6 ng Nai ra sao ca, thanh thu ta cling kho long ma hinh
dung ra ho.

Chi bié "t 1a ho deo nir trang qui nhié u, deo da y co, da y nguc,
da y cuom tay, da y ca cudm chon nira, qua ma y bai ca dao dudsi day
ma c6 ngudi con nhé.

Vin tho truyé n khau thiét 1a hitu ich vé  phuong dién khao ciru
doi s6 ng cua nhan dan thoi truée.

Va day, mot thié u nir muoi ba tudi, con nha giau, nguoi ¢6 that,
co tén co6 ho han hoi, ba me cling duge nguoi lam ca dao bié t ro, tom



lai day 1a mot bai ca dao c¢b tanh cach dja phuong triét dé, néi dé n
mot gia dinh trong mot xd6m nho ¢ mié n Nam.

Pay 1a mot c6 gai dep mié n Nam, 16 i ndm 188o0:

Cé nguoi lich su trong troi da 't/ Tuoi méi muwoi ba/ Cha me dat
la/ Ho Duong tén Thich/ Ta xem hinh tich,/ Dién mao to tién/ Cai
miéng cé duyén/ Ma num dé ng tié n,/ Don xdy bbé n cai/ Tram
nguoi dé u ai/ Muén ké wéc ao/ Lich su lam sao/ Duyén nay cha
cha!/ Cha me danh ga/ Ma'y trdm ma y ngan/ Ga cho nhiing
chang/ Hap dwon ca m sd t,/ Dé coi duyén no/ C6 4 y vé ai,/ Con
trai ngay ngay/ Luén luén ao wéc/ Dira nao cé phudc/ Puoc chir
Nguu Lang/ Suc dang vo quan/ Cung la cong nit/ Cha me gin gii/
Cira déng then gai/ Tram gid t luoc cai/ Qua n hdé ng do tim/
Nhiéu dié u may yé m/ Tho bd t béng théu/ Béng vang boéng dé/
Nam déi vong nhd/ Tho cham Tit linh/ Ca ré trong minh/ Bié 't bao
nhiéu bg!/ Hoa tai kié ng c6/ Duéi chan di giay/ Ba t béng luéng
dien/ Co6 cuwoi mim miéng/ Ciing dang m¢t tram/ Kha khen thim
Néam/ Khéo sanh con nhé/ Ma hé ng img dé/ Hinh tich vuéng tron/
Ddng bé qua ngon/ Ai ai cting mud n.

Va day, mét co gai dep khac nira, cling cir qua ca dao. Co nay co0 18
1a mot gai giang ho ', ché khong phai gai nha lanh nhu ¢6 trude, thi
gii giang ho lam thié p cho mot cong tir ndo va ctr doi hoi nay no
mai, va con cud n goi bo roi cu cong tir 1 khac:

Anh thuong em/ Mua cho em/ Cdi qua n nhiéu dé/ Cai Go mau
nu/ Mgt da u téc muwon/ Mot lrong kié ng vang/ Hét xoan ca ra/
Nbén la long chién/ Mgt trdm chudi huyé n/ Mgt thién chudi ho/ Mot
bé ré6 may/ Mét dbi giay nhung/ Théu biom buém bac/ Bay gio
tha "t lac/ Em danh bé anh.

D6 14 nhitng hang gai ¢ tié n, tiéu tu san hay ky nit thi khong 15
13" m.

Con ndng dan ma dep thi gian di hon. Pay 1a mot dng cho ng
khuyén vo:



Bdu c6 thuong qua thi:/ Khan ba ba dimmg doi/ Phuwong hat boi
dirmg mé/ Bai ca c té dung ma c¢/ Bai tir sa c dung ham.

Ngay nay, ta bié t 40 ba ba ma khong hé tha y khin ba ba.

Ba ba la tén xua cua dan Ma Lai, ho dét mot thi khan mau sac so
ma noéng dan ta cho 1a di théa, cd m phu nit 61, nhung phu nit binh
dan lai ra"t mé loai khin 4 y. Au ciing 14 mot cach 1am dang y nhu
ngay nay phu nir binh d4n mic 4o ba ba ny lon ra n ri xanh do vay.

Va day y phuc cia mot ¢ gai binh dan dep:

Ao va vai, vo ai chang bié 't,

Ao vé quang, chi quyé 't vo anh.

bay la mét bai hat gheo, trai gai gheo nhau trong dam dong.
Ao va quang, theo cai nghia nguyén thuy cia nd 1a 4o va so sia.

Nhung phu nit binh ddn mié n Nam vao cué i thé™ ky trude lai
lang xé ra cai moO t 40 va quang. Ao méi may xong, ho ca t bo than
trén thay vao d6 ba ng mot than khac, may ba ng vai khac loai, khac
mau.

V3 4u ciling 13 mot 1671 1am dang cua nguoi nghéo, ho chi duoc
phép mic den hay mic nhitng mau u t6 i bué n buc. Ao v4 quang cua
ho ciing chi hai mau u t6 i ma théi. Nhung hai mau, vin linh hoat
hon la mot mau.

Ao vara tcong phu, chd khong con so sia, va do6 cling 1a mot cong
trinh my thuat cia phu nir binh dan mié n Nam vao cu6 i thé ky
trucec.

Vé sa c dep cua phu nir quy phai mié n Nam vao cu6 i thé Kky
trude, ta co tai liéu chinh xac, ma la tai liéu qud cté ntwra, chd khong
riéng gi ¢ Viét Nam dau.



C6 Ba dep tuyét tra n, dep theo thus 'y, ¢6” nhién, va chon dung
ctua co dugc in hinh 1én con tem goi tho da u tién ¢ xr na y.

Qud cté 1a & chd d6, vi hién nay c4c tay suu tA m tem trén thé
giéi dé u c6 tem c6 Ba, ma hay con chua c6 nguoi duge tha y 1a n
nao.

C6 Ba lai con néi danh thé” gisi vi mot viée khac nira. Mot hang xa
boéng ¢ Mat xay (Phap) da xin phép diung hinh va tén cua c6 Ba dé 1am
nhan hién cho mot loai xa béng thom, xa bong na y khong phai chi
ban riéng qua Péng Duong ma con ban ¢ kha p cac thuoce dia khac
cia Phap trén thé~ gioi.

Ai khéng c6 diém phtc tha”y con tem c6 Ba xin xem hinh trong
bai thi r6. D6 la hinh bia cuia mét & n ban truyén Kié u ¢ Saigon vao
da uthé ky.

Ong hoa si v& ¢6 Kié u ¢ cai hinh bia 4"y ra "t 1a ngay ngd, nhung
ding y su that: d6 1a hinh anh ra t trung thanh cia mét thié u phu
mié n Nam cich day bay tim muoi nam.

C6 Ba ciing gi6 ng y hét nhu thé .

L& ¢6  nhién 1a chon dung cua cd Ba, trong con co géi tho, chi
chup ban than ma thoi, tuy nhién c6 Ba ¢ d6 va ¢ day dé u trinh bay
chié u nghiéng cua mit, cho ta tha y rd cai bai toc cua co, bui theo
thoi ba 'y gio, goi1a 1671 bui “ba vong mot ngon c6 tha banh 14i”.

T nay gio ta thd y quan niém vé sa ¢ dep phu nir cia mié n
Nam thoi trude chi quanh quan ¢ y phuc nit trang va mai téc. Qua ca
dao va hinh anh thi nhu vay. Con qua miéng nguoi?

Chtng t6i con nhé 6ng noi chung t6i, nam nay da ga n chin muoi
r6 i ma hom nao vui miéng 6ng ké ra ng thud 6ng di coi ma t ba noi
ching t0i, 6ng ra tviray cdilo i ddnh d6 ng xa diu nhiu cua ba.

Vay danh d6 ng xa (tuc dé cho hai canh tay danh d6 ng dua ty
nhién luc di) la mét yé uté dep.



D6 1a trong thé” hé cua 6ng ndi ching toi.

Pé n thé  hé cua than phu chiing t6i thi cai dep doi hoi thém mot
yé utd nira. Hom nao vui miéng, than phu t6i ca mot bai Hanh van
c6 18 da c6 sin hd i da u thé” ky. Than phuy t6i 16n 1én thi bai Hanh
van nay da ba t da u “xua” ro i.

La co doi cai khan bong huong
Xiic dong cdi long toi thuong

Yé utd moia ylacai khin doi dd u, nhung d6 1a khin cua da u
thé ky, khan vuéng xé p lai thanh ba goc, ba ng lua Cachemire, mau
huong lot.

Vai muoi nam sau do, do i voi nguoi dep cua xit PO ng Nai cai
khan van layé uto dep, nhung né duoc hién dai hoa khac di.

Than phu ching t6i c6 ké mot tai nan suyt ché t nguoi xay ra trong
lang nguoi, thud nguoi con tré tho.

SO la trong lang c6 mot cau cong tir an choi “vang troi”. Cau cong
tir c6 mot chié c xe Ford, kiéu thoi do, nghia 1a banh xe khong cé dia
nhu bay gio ma c6 cam.

Mot hom cau cong tir rude mot ky nir danh tié ng ¢ Sai Gon vé
lang qué nghi mat. Nguoi k§/ nir 4"y doi khan “sat” (écharpe) vi khan
bong hu:orng da hé tmo 't ro 1. Khan sat b4 ng vai voan, doi da urd i
qui n cd, r6 i dé thong xudé ng dudi got.

O t6 thuo 4"y toan mui trd n. Nguoi ky nit 4’y vé  t6i lang, dua
song P6 ng Nai, gié nhié u qué thdi cai dudi cua khin sat cua cd bay
ra ngoéli Puoi khan can trén mat duong o i ket vao cam xe. Xe chay,
cud n dudi khiin lai va tha 't co ngu:oq ky nir a y. Nhung nguoi cong tur
hay kip, kéu thi ng xe lai gd p, nén ngudi 4"y thoat ché 't

Cau chuyén nguoi ki nir khong dn nhia m gi voi bai nay, nhung né
chung t6 duoc nguoi dep thuo than phu toi 1én bay, lam dom ba ng



khan sat.
Té6i day ta van chua bié "t mit miii nguoi dep Pé ng Nai ra sao.

Sach vo mié n Ba c¢ xua, con ndi dé n “guong mat trai xoan”, “doi
»

ma tbé cau”, “ham rang hot na”, “cai miii doc dura”. O day thi ta mu
tit.

Tuy nhién, doc k¥ ma 'y cau ca dao trén kia, ta dugc bié t rd ng
nguoi dep P6 ng Nai go ma phai nim (Iam) dé6 ng tié n.

Cai c6 bé muoi ba, ho Duong tén Thich hon nguoi dep thuong vi
nguoi dep thuong ma chi nim c6 hai d6 ng ti€é n con co thi ma “don
xay” dé n bd n cai.

T ndm 1920 mai téi ndm 1935, phu nit mié n Nam duoc dién
hinh ba ng nguoi c6 anh chup trong bai nay.

Ho b6t deo nit trang d4 y minh, nhung 4o van rong thing thinh
nhu xua.

Ay, trude do, cai dep la ¢ ca cai goc guong mat, ¢ ca cai bé dai
cua toc, va ¢ ca nir trang, con voc dang, y phuc khong dang ké.

N#m 1935, kiéu 40 Cat Tuong do bao Phong Hoéa & Ha Noi ling xé
duoc mié n Nam hoan nghinh ngay. Tuy nhién, ho chi hoan nghinh
16”1 chit eo ma thdi, nhut 14 rap, ché nhimmg chi tié t ruom ra khac
khong dugc ai theo.

R4t la 12 4o tay rap dep hon 4o tay thuong, nhung phu nir ngay
nay lai bo han tay rap.

T 4"y nhitng nay, 4o c6 thay d6i nhung chi thay @i & chi tié "t vun
vat, khi dai khi ngd n, khi bau cao khi bau tha p, khi ho ¢6 khi ¢6 kin,
nhung duong nét 1én van 1a theo 16 i Cat Tuong, nghia 1a 6m sat than
the.



C6 thé bao ra ng 4o phu nit ta tir 1935 toi 1956 la 40 Cat Tuong.
Hoa si Cat Tuong da lam chtia duge 30 nam r6 .

Ta c6 thé nho khoa nhon ching ma vé ra chon dung tong quat cua
nguoi dep Do ng Nai thus a y dé bié t ho ra sao, ma c6 thé ca dé n
bay gio ho cling mang da u vé t ci.

Thuong thi nhimg nguoi tién phong di khai hoang da”t moi, nhu
ngudi Hué Ky ching han, dé u 1a nhimg nguoi nghéo khd, va ra’'t
x4 u xi. Cudc khai hoang khé nhoc va nguy hiém cang lam cho ho tho
hon. Con chau ho ciing thé”, tuy ra t vam v&, né nang, nhung khong
nha lich (khéng élégant). Phai qua it 12 m 13 hai muoi thé™ hé nguoi,
thoi gian méi mai diia than thé ho cho hé "t thé.

Nguoi Hué Ky tho hon nguoi Au chau, thi ta cling kém élégant hon
nguoi mié n Ba c. Ta s€ nha lich y nhu ho, hon ho ntta, nhung chua
dé n lac.

Ngay nay thi khuynh huéng thé ng nhat va dai @6 ng da 1a'n
manh dia phuorng tinh. Ve trang phuc, nguoi Nam, nguoi Trung,
nguoi Bi ¢ ¢ cac thanh pho” glo ng hét nhau. b6 la sy tanra ciasa c
thai dia phuong. S c thai qud c gia cling dang 1am nguy. Hién nay
trong mot tram c6 gai tiéu tu san ¢ thanh pho’, c6 dé n 80 ¢6 mic
da m.

D6 muoi nam nira, ta khéng con néi dé n nguoi P6 ng Nai duoc
nira r6 i. Chi sé c6 nguoi Viét Nam ma thoi.

* Ghi chu cua bdo Tin Sem: C6 T6 My Hanh la gido su Cu nhon
Van khoa (Van minh Viét Nam), chuyén nghién ciru phong tuc cac
dan toc Pong Nam A.

Con cho6 xu Pékinois va nha van Lé Van
Truong
Hb i ky trao long cia Tra n P6 ng Vong



(Giai pham Xuan Tu Do Té 't Ky Ddu 1969)

Minh hoa: Ta Kim

T6i con nhé Té t Nguyén Pan nim 4y, mot mua Xuan da xa xo6i
14 m, mot mia hoa gd 'm thanh binh cua kinh thanh Thing Long khi
xua... c6 hang lidu ra bén hé Hoan Kié m, c6 thap Rua soi béng
nude xanh lo, ¢6 swong mu bao phi nhu manh guong nhoa trén né n
troi Ha Noi, c6 nhimg béng dang nir tha n tha thuét, in d4 u hai trén
via hé ph6~ Hang Ngang, Hang Pao cua da t tha n kinh 36 pho”
phuong, c6 banh ¢6 m Nguyén Ninh, busi Phu Poan va cam B6~ Ha,
c6 dan co tri ng bay phan van vé phuong troi xa tit, c6 hang cau
ga y chi chit cia huong d6 ng gié noi, c6 bai hat ru em cua Nguyén
Binh, c6 4ang tho tinh uét 4t cua Jean-Leiba. Chinh 14 giai doan né n
phong kié n cuc thinh cia nha nudc bao ho Phap dé niang 1én dai da 't
chir “S” cua ching ta, cua qué huong Viét Nam yéu da u...

Té tnam 4 ynha van Lé Van Truong ngheo l1a m!

Ngheo dé n do khong c6 1a y mét manh 4o méi dén Xuan, nha
van van phai mac ly chié c 4o tuy thu tan nam truée! Nhung anh van
hach 1 m, van noi tié ng trong van gisi la nguoi xoay tié n tai ba
nha t.

Anh van xtng danh 12 Manh Thuong Quan vin nghé¢, da tung tan
tinh gitip do anh em nhirng khi con den véin ting, bi ba ca “Doi” dé n
tham nha, dé n nudc phai treo niéu!



Ni#m nao ciing viy, ctt & n dip Té t 1a nha vin Lé Vin Truong
hé t nhan tié n, ma bénh hé t tié n thi rd t w14 hay lay, 1ay sang ca
moi anh em khéac, cha ct riéng gi mét anh Lé Van Truong!

Nhung c6 cai kho 1a: cin bénh nan y tai phat ci nhé lic anh nha
vin ho Lé nhan “tro thi n cy” thi cAc anh em lai vac mit dé n thim
anh Lé Van Truong dé xin hanh kha t!

D3 thanh cai 1¢ truyé n kié p, anh Truong san sang cuu mang gisi
van nghé do6i rach, chang bao gio tir chdé 1 moét ai, khi da tim dé n
va nan anh, nha tlava nan gita ngay mé ng Mot Tée t.

Xuan nim 4’y giita dém Giao thtra t6 i den nhu muc, tai s6  nha...
duong Gustave Dumoutier, tire 12 phé~ Chuia Vua Ha Noi cii, trong
mot cin nha trét, khong khi that 1a 4" m ctng vi trén cai sap gd, ké sat
ngay t& m vach, ngin phia sau cin nha, mét mam dén thué ¢ phién,
quiy qua n xung quanh du mit giéi vin nghé si cua da t ngan nim
van vat: Poan Pha T c6, Tra n Huyé n Tran cd, lai c6 ca nha tiéu
thuyé 't kié ' m hiép: “Bat Quai Pao, Bat Quai Gido Chaa, Chu Diét
Chuia Thié¢ u Lam, Thi¢'u LAm Truong Han” 1a anh Thanh Pinh
nia...

Trong cii 4 m cang gia tao cua khay dén 4"y, n6 van pha thém
moét cai gi lanh lanh nhan nhat, t6  gidc bo mat that cua khong gian.
Nguoi ta nhin tha” y trén ban tho cua chu gia ngudi tanh huong khoi,
ban tho 6ng vai mé ¢ meo, nhén ching tr trén trd n nha xuo ng.
Nhin chél nhén vang dua vong ma cam hoai hoang mang dé n cai
nghéo van c6  cua kié p nha vin!

Nhin 1én ban tho t6 i Ba muoi tréong cang tham thié't, gd n dé n
lac cting Giao thira ma khong c6 mét mam ngii qua, khong mot tA m
banh chung xanh, khong mét can mut, goi la tuwong trung cho ngay
Té t cua chu gia.

P3a thé” cang vé khuya, nha vin Lé Vin Truong lai cang duoc
nhié u anh em kha t si dé n xong nha va chuc tung, chang khac gi



ngudi anh hung Luong Son Bac Té ng Giang néi tié ng 1a hay chiéu
hié n dai si.

Duéi anh dén da u lac lu mu leo 1ét, nét mit nha vin Lé Vin
Truong x4m ngi t, anh ngude cip mi t lo ddng nhin 1én trd n nha...
nhin vé phia ban tho, bdng nhiu d6i 16ng may lai nhu dang thi c
mi ¢ tim mét 16 i thoat gitra ngd bi vi hé t xin... Cling mét kiéu nhin
4"y, cing mot nu cudi tum cta nha van ho Lé, nguoi ta doc duoc hai ¥
nghi cua tac gia;

1) Nim hé 't Té 't @ n ma trong nha khong c6 14"y mot d6 ng,
anh cam thuong cho than thé” minh 1 nha vin néi tié ng, khi buat
hoa 1én c6 ca hang triéu qua tim vang rung xudé ng, ba doi mé vin Lé
Van Truong.

2) Céc anh em trong vin gisi van ca tung anh 14 mot quan 1y vin
ngh¢, hom nay d& n hanh kha t rd"t d6ng ma chinh anh lai con dét
gd p ma 'y, that 1a ding canh ché ci n 4o rach, anh con bié 't tinh
sao day!

Bdng dung anh lié ¢ mi t sang nhu dao nhin v6i v& phia Thanh
Pinh vi nguoi thir hai vira tiém xong dié u thué c thu 38, quay doc
tiu moi anh. — Cha Thanh Pinh, &, cht may phi kié 'm gisi 18 m, vay
Té t nim nay tao rach, anh em ciing rach hé't, vay chi may c6 thé
ding thé” vo: “di son dao hai” hay “vii da ba tiéu” gi gi d6... déng vai
anh chang hiép si phi than vao Téng Nha Ngan Khé muon it bac ra
phan phat cho anh em khong? Anh em chi con trong vao mot cha
may ldc ndy, véi tai phi ki€ ' m tha n si u quy khé ¢ cua Lién Hoa
Anh trong phai Thié u LAm. N6i dé¢ n day anh Lé Vin Truong cudi
ga n nhu chua chat, nhin nha tiéu thuyé 't kié'm hiép Thanh Pinh
thao l40... rd i d6t nhién anh khe kh& ngam tho phi 16 cia Thanh

A ”»

Pinh trong tac pham: “Thié u LAm Truong Han”.
Ai oan tié ng thu cuu

Mang mau rua hdn ciru



Tan phd! Oi tan pha!
Thié u Lam gi6 diu hiu...

Pé n day moi ngudi vo tay hoan hd, gioi hat si, kha 't si nhin vé~
phia Thanh Dinh nhu cho doi moét vi ciru tinh ho mang.

Nhu mot con ga mai gd y ni m trong 6 rom dang dau d¢, tiéu
thuyé 't gia kié'm hiép cua chting ta tho dai ¢6 qua chié'c 4o
pardessus cii rach, i1 da ulén1i c 14 ¢, cip ma t trim trip xud ng, to
da”u hiéu vo hi-vong, ca t tié ng khan khan dap:

- Chang ma’y khi anh Truong trong ciy vao tay ké hén, nhung
kho n ndi d& n ngay hém nay ro i thi dé ciing xin chju thdc thy, vi
sang mai na y da 1a ngdy mé ng Mot Té t rd i, du c6 tai phi thié m
tau bach, dung dé n thé” vo nao di ching nira ciing ching c6 ma nao
huong ung, nguoi ta kiéng ra t k§ noéi chuyén tié n bac khi vira buée
chan sang nam mai!

Moi nguoi cudi 16! Chi vao tiéu thuyé t gia kié'm hiép Thanh
Pinh cham choc: “Thé cht may phun kié m ra gié t ché t bo me
ching n6 di nghe!”

Chot, bong nhién nha van Lé Vin Truong vo dui den-dét, cap mi 't
sang long lanh, nudc da tdi mét bong dung danh lai, anh budt miéng
da cyndi to:

— Diéu ké ! Diéu ké ! Thuc la diéu ké ! Con ch6 xu Pékinois cia
tao dau r6 i? Di tim con ché xu lai day cho tao! Hoan-hé cho6 xu!
Diéu ké , diéu ké !

— Mu6n nam cho6 xu!

—Van tué” ché xu! Van tué” chd! Chd! Ché!

Moi nguoi tuong anh vira 1én con dién, nhin cha m chéap vao anh
nhu nua to mo, ntra sg-sét!



Chot anh gio tay phan bua:

- Tao khong dién dau, ching bay oi! Tao nghi dugc cach ¢6 xin
ro6 i, lai nhan nghia nita! Vay dtng 12 gio sdng mai, tao moi chiing
may lai tip trung tai nha c6 ddo X... Nga Tu S¢, tao khao mét cha u
hat d4 u nam va ludn tién chia tié n cho tui bay xai Té t. K& hoach
cia tao van 1a con ché, phai vin 1a con ché Pékinois cua thi ng
docteur Tu4n vira cho tao, chiing may bié "t chual...

Moi nguoi nhin anh rd t ngac-nhién, vin mu tit chang bié t ké
hoach con ch6 xu 1a thé nao tai sao anh Truong lai van tué ca cho,
lai mu6n nam dé n ca cht cau nira?

bé n day cau chuyén da hoi dai; khi t6i ké cho cac ban nghe mau
chuyén vui mua Xuan, vay xin tom ta t doan ké t:

Thé  1a bubi sang tinh mo ngay hom sau, ngdy md ng Mot Té t
nha van cua ching ta thi hanh muu ké da dinh.

Anh d3 lyc tim trong d4 u 6c sin mot danh sach, c6 tén chimg hai
muoi 6ng ban than, yéu van nghé mé tiéu thuyé t gia Lé Van Truong.

Anh khéi hanh tr mo sang, @& n xong nha tinmg nguoi mot, gid t
theo chi xu1 Pékinois tay phai bA m chudng, tay trai diu ché vao tim
gia chu dé chac Té t va trang trong bié u con chd quy dé chiic tho
nam moi.

Anh xé p dat nhirng cau mdé man dé rao déon va xoay tié n khéo:

- Thua anh chi! Té t nay dé n sém qua! Ké hén ban vié t quén ca
viéc mua sa m, nhé d8 n anh chi va cac chau 1a nhiing nguoi than
mé n nha t, téi phai lat dat d& n thim ngay, vay t6i c6 con ché khon,
gia tai quy gia nhat, thanh tAm mang né lai kinh bié u anh chi va
mung tuoi déon Xuan. Vira ndi nha vin vira cot chd choé xu vao chan
ban, canh ngay chit meo mun cuaa gia chu.

Gia chu v6i vang don nhan va cam on ro i rit, ca ngoi hé t minh
ong khach quy trong lang van nghé!



Pé rao don thém va dwa vao mé ho n tran, ludn miéng vo than
tang, Té t d&¢ n khong c6 du tié n di hat a dao, di giai tri t6 tom
mung nidm méi, bué n qua! Vira néi anh vira chi vao qua bié u 1a con
ché x1, ca ngoi né khon né dep! Thé™ 13 dong long trid ¢ 4n, hon da’t
ném di, hon chi ném lai, gia chi nhin mén qua bié u xem ciing dang
gia, voi vang luc vi, 14y tié n phong bao 1i xi ching mét “sin” cho nha
van di giai tri lanh manh mung Xuan.

Sau khi chu khach da trao do6i moi chuyén vui nam méi, anh gia vo
1a con ban di tham cac ban khéac, xin céo tirra vé .

Con ché cot chan ban, tha 'y chu tu nhién phu linh mét minh, voi
nhay tung tung 1én ci n rd m ri, dinh thio xich chay theo chu, 16 i,
bong thinh linh chti méo ¢ dau chay lai, hai bén ché méo x6 xat giy
chié n tranh. Cho doi dting liic, phai can thiép, nha viin cua ching ta
chay lai xua chti méo ra, coi xich b6 ng luén chi xu lén tay, to da u
hiéu 4u y& m, ghé miéng hén nhe 1én lung né va tir té6 n, trang
nghiém phan vua véi cha nha:

- Thoi, anh chi gidu co, ching thié u gi gi6 ng vat quy gi4, choé xu
nhé chy, tha 'y t6i vé né nhé né khoc, toi nghiép qua né u t6i bo noé
lai mot minh... Vay xin d& anh chi, t6i 1anh vé  nu6i gittm no, xin cam
on anh chj toi vé ...

Vira n6i nha van cua ching ta vira gia t theo ch6 buéc luon ra
cong. RO 1 bon cii soan lai. Cir thé nha van Lé Van Truong la n luot
di tham va bié u chu xu ting 6ng ban vang mot.

Pé n dting ngo 12 gid sang, tié n phong bao i xi da da y tai, con
ché xu Pékinois van 1éo d&o theo chu, ¢6” ké t v4i nha viin nghéo nhu
béng véi hinh tr lai nha cii. Con ché 12 mén qua quy da 20 14 n
bié u xén, r6 t cuc chau lai vé hop pho !

Qua thuc la muu tham Gia Cat!

Chuéng nha tho vira diém 12 tié ng ngan nga! Gio hen coa nha
van moi cac ban dé n an khao mot cha u hat a dao tai Nga Tu So



mung Xuan mai va chia tié n cho ddm kha t sixai Té t da dang hen!

Muu ké con ch6é xu Pékinois cua nha van Lé Van Truong da
thanh cong my man. Té t nam 4 y anh em da dugc don nhian mot
ngay Xuan vui ve!

Van tué cho! Mudn nam cho!

Cho xu Pékinois da dem lai cho cac nha van Viét Nam mot mua
Xuan vui tuoi...

Nam Thanh, Sai 6 ngay da u Xuan

Mua xuan muol tam
Ha Mai Lan

(Giai pham Xuan Chinh Ludn Té 't Ky Ddu 1969)

Nhit ky cia me
Le 28 Janvier 1943
Ho6m nay 1a ngay 23 thang Chap r6 i. Sdng som, ti voi me t6i va

cht Hai goi xe kéo di chg P6 ng Xuan. Troi lanh qua... Me tdi co ro
trong chié c 4o bong coc. Nhung chié c 4o khong du 4 m. T6i tha y



me t6i run 1én ting ho i, va hoi tho thi khéi trd ng bay ngao ngat.
Chu Hai do t6i va me t6i lén xe di trude, cha dap cai xe dap coc cach
di sau. T6i bao me t6i doi troi sdng hay di, nhung me to6i khong nghe,
con mi ng toi:

— Di chg ma nhu ¢6 thiré i con mua dugce cai gi tuoi t6 t nira?!
To1 yén lang. Me toi thuong c6 Iy trong va n dé mua ban...

T O Yén Phy nay t6i chg P6 ng Xuan, tuy chang 14"y gi 1am xa
cho 14" m, nhung troi lanh va mua phun thi roi toi ta 1am cho me t6i
va t6i ngd i trén chié ¢ xe cao su du da bo mui che cinh ga, nhung
ciing van tha 'y lanh va duong thi dai 1am sao...

Xe t6i Hang Than thi troi mua 16n hon. Cai lanh lai cang thd m
thia hon. Ltic & nha di @6 ng hd chi 6 gio. Bay gio chd ¢ hon sau
gio... Sau rudi khong chung, ma troi van con t6 i 14 m. Pén duong
van con bat sang. Anh dén vang ung soi trén nhing viing nudce 1ép
nhép. Puong va ng 14 m... Khi xe chd me con t6i t6i Hang Than thi
méi tha 'y tau dién C6 ng Vong Yén Phu ¢ man Hang Cot tié n lén.

Hai me con t6i chg tuy sém, nhung cting da c6 nhié u nguoi toi
r6 i. Cac ba me An-nam thuong gié ng nhau. Ta t ca dé u lo 1a ng
cho nhirng ngay gié Té t. Me¢ toi cudi, nhin t6i nhu tha m bao:

— Con tha y khong? Me noéi ¢6 sai dau! Khéng di sém thi cir l1a
mua tom thoé icé uvon!

Ba c¢6 mii 4o cing 6ng Cong 6ng T4o me t6i dd mua tir chié u hom
qua ¢ pho~ Hang Ma. Hom nay me t6i mua ca chép vé clng ro i
tha... Sau lung nha t6i 1a H6 Tay rong bat ngat, viéc tha ca nay mdi
nim xay dé n mot 14 n vao ngdy cing dng Céng 6ng Tdo. Naim nay
ciing thé ... Me t6i nha t dinh phai chon cho “ngai” con ngua that
dep, that khoe...

Hai me con dan nhau téi day hang ca... Nhilmg con c4 chép rau
vénh duoc réong trong nhitng chié ¢ né i hong lén. Rau ci vénh lén
nhu thach thac nguoi mua...



Hai me con va cht Hai vé  t6i nha thi da hon chin gio. Nhan dip
nay chu c6 cong viéc dé 1am... Cha Hai 1a chi ho xa, tir dudi qué ngoai
lén ¢ vo6i gia dinh t6i. Cha ¢6 mot minh, khéng vg khong con nén &
dau ciing tién. Cha Hai go6i banh chung ra t khéo, nén nim nao cha
ciing gbi... Him ba thang Chap cha ba't d4 u sta soan, ché lat va
mua da n di n céc vat dung cA n thié t. C6 cai xe dap cii, chu di
dung dinh ca ngay, xem gao né p t6 t, ddu xanh t6 t, rd i thi thit lon
ngon. Chu ti mi lya chon ca tir cai 6 ng giang ché lat. Di nhién 14 14
dong gbi banh d6i véi chd thi khoi ché & chd ndo. Cht goéi banh
khong cA n khudn ma cai ndo cai na 'y vuéng virc ngay ngi n nhu
vién da hoa vay...

Le 29 Janvier 1943

Hom nay méi c6 24 ta. Ma'y dta em t6i 28 méi duge nghi. Nim
nay chi ¢ ciing nhu moi nim, nghi mudi ngdy. M6 ng 8 Té t thi di
hoc, tui ban toi suéng that. Cha bu cho t6i phai bé hoc sém. Con
Phuong, con TaAm, con Hoang... ching né dugc tié p tuc hoc con toi
thi & nha coi soc gia dinh. Nghi cho cling td 't ca vi hoan canh ca.
Minh 14 chj ca phai lo cho cic em. Ching 1& t6i dé me t6i lo cho ta "t ca
thi cang kho cho ba. Tur ngay Tha y t6i ma t di, canh gia dinh tré nén
tang thié u. C4c em tdi con duge an hoc ciing 1a nhé cong me t6i tao
t4 n sém hom. T6i phai & nha trong nom moi viéc.

T6i dé danh dugc hon hai muoi @6 ng. T6i quyé t dinh hom nay
s& ché cai 6 ng giang ra, 1a’y tié n. Tha ng Co, con Qui, thi ng
Chinh, t6i s& mua cho ching né mdi dta mét mén qua Té t. T6i nho
hém qua ltc vé  qua Hang Gid'y tha y hiéu gidy Phuong Toan bay
ma’y d6i trong lich sy 12 m. Tha ng Co va thd ng Chinh cha ¢ di vira
nhu in. Con Qui thi phai mua cho n6 cai gi khac méi duge. Cai 4o len
ching han. Téi da di hoi gia 6 Hang Pao, 6 d6 ng rudi...

Mai vié t lang nhing, c6 mot viéc dang ghi thi suyt nira lai quén.
Tbi gip cau Phong lac dung nga m gidy cho Co v6i Chinh. Cau Phong
chao t6i trude va hoi t6i di dau. T6i ndi t6i di xem giay cho thia ng
Chinh va thi ng Co, thi cau bao:



— C0 cir mai lo cho cac em, khong lo cho minh hay sao?
RO 1 cau ngung mot lat, maéi noi tié p:
— Sang nam c6 18 r6 1, cha c t6i dugc u6 ngrugu da y nhi?

T6i then d6 ca mit, t6i khong ngo cau Phong nho tudi cua téi nhu
the!

Tbi then thing dimg yén ling truée cira hiéu gidy. Chié ¢ khan tay
cua t6i roi xu6 ng da 't lac nao khong hay. Téi tha y cau Phong cui
xud ng ga n toi nhit chié ¢ khan 1én, tA n ngd n. T6ilai tha 'y cau dé
chié ¢ khin sat vao nguc, ro6 i dua 1én mii hit manh. May qua, lac d6
méi sang, va ngoai duong pho~ thi mwa nén it nguoi qua lai. T6i then
qué bo cau Phong ma di nhanh vé phia Hang DPau, 1a chd me tdi va
chu Hai cho...

Le 30 Janvier 1943

Khong hiéu sao tir lac gip cau Phong ¢ Hang Gia y vé nha téi gio,
toi nghi t61 cdu nhié u qua. Trude day ciau Phong & ngay bén canh
nha ma c6 bao gio toi nghi dé n cdu nhu bay gio dau?

Chta Hai da tim dugc cay tre dai va thang. Cha hi huc 1am ca ngay,
va t6 i nay thi cdy néu da gd n xong. Chi con thié u khanh gd, mo gb
va nhitng thir co quat thoi. Nhung chi bao nam nay chi khong treo
nhiing tht d6 nira. Chtt nhé ngay hoi “cat t6”19! vira r6 i, nguoi ta
dung cai cot m& cao nga t, va trén d6 co treo du th qua dep nhu 6,
cip. Nim nay chi nha 't dinh d&o cai tau bay véi lai cai 6 t6 bd ng gb
treo cho nd la ma t... Ca nha khong ai néi di néi lai gi ca. Chu Hai
mud n lam thé” nao cho dep thi lam.

Chié u nay, mai t6i sam t i, t6i méi dua tha ng Co, thi ng Chinh
va con Qui di s’ m ma y thir 43 dy tinh. Chiing né thich 14 m. Tét
nay ching né khong con so thua kém ma’y dta hang xém nita. Gidy
cia tha ng Co va tha ng Chinh dong bd ng da b6t tin, 4o len cua
con Qui thi la len bong Pat to tht hao hang. T6i da phai tra kém ba



hao d4'y 19 d6 ng ta t ca... con lai ¢6 hon hai @6 ng bac, t6i khong
bié 't s& mua si m gi cho minh day. A ma quén... Con me tdi nita ch.
Phai d4”y, ba thuong bud 't da u vi chié ¢ khiin len qua cii ma t hé't
ca tuyé t khong du gir hoi néng. Tdi phai mua bié u me t6i mot cai
khin len méi. RSt cudc, td6i mua mot cai khian “san” mau nau. Mau
nay thi me t6i dung duoc, chir caic mau xanh do tim vang kia thi chi
danh cho ma’y c6 tin thoi Ha Noi ma thoi...

Thé™ 13 hon hai muoi @6 ng bac dé danh t6i da tiéu hé t, ma con
phai bt thém nita, méi di. Nhung théi, bon thi ng Chinh, thi ng Co,
con Qui chuing con bé, phai c6 qua cho né vao lac Té 't nha t. Con
minh thi du sao cfing 16n, minh ciing lai ching hay di d4u ca n gi
dé n mua si m nhié u.

Le 1 Février 1943

Chi con 3 hom nira 1a Té't r6 i. Hom nay me t6i khong cho mé
ctra lon nhu moi khi nira. B6 ctra lua gitt nguyén véi cay da ngang
bi ng lim lué n cimg trong nhing con bo ba ng si t. Chi ¢ canh
cira ra vao thi mo dé thinh thoang ban mot phong phdo, mot chai
ruou hay it vong nhang ma thoi. Té t nha 't c6 khéc, ruou Vin Dién,
Van Van, phong ten ban chay 13 m. Cha Hai ctr phai d4p xe xud ng ty
mua vé ludn ludn. Phdo Man dia hd ng cia Tau v6i phao Tuong Ky
cta ta ciing d4 "t hang 1a m...

Ho6 i con s6 ng tha y tdi, nim nao tha y to6i ciing 6 t mot trang
phéo 6 i tir 5 8 n 10 thude. Nhung tir ngdy tha vy t6i ma t di toi nay
me t6i khong cho d6 t phdo nira. Thi ng Chinh thd ng Co mdi dta
duoc phat cho mot phong phéo tép d6 t di det cai mot cho d& tui ma
thoi. Me t6i bao: “Tha 'y con ma t di, vui vé gi ma phao véi phié c!”

Le 3 Février 1943

Hoém nay Ham chin Té t r6 i. Banh chung chud Hai da goi xong.
Téi cling g6i nhung khong khéo bd ng chiti. Cling nhuy moi nim, nim
nay to6i goi hai chuc cai banh mui cho tui tré con. Tui thd ng Co,
Chinh, v4i con Qui khong c6 banh mui cho chiing n6 thi chiing n6



khoéc inh 1én cho ma xem. Chting n6 da nghi hoc, ma chang gitp do
duoc gi ca. Chi chay nhay ca ngdy, né u ¢ nha thi ching mang gidy véi
40 méi ra ngd m nghia. Me t6i chwa bié "t t6i mua bié u cai khin san.
Tb6i phai doi ding sang mé ng Mot Té t ming tudi me, t6i moi dua
ra. Cha ¢ me t6i ngac nhién va thich 11 m day...

T6i da nho 6ng Ky Han 1am ¢ kho bac déi cho it tié n. Pua cho
ong 4’y d6 ng bac nho d6i 12"y toan xu d6 ng, nhung r6 t cudce chi
doi dugc cb 5 hao tié n xu dé ng, con thi toan dé6 ng xanh phoong ca.
Nha khong 12"y gi 1am du gia, minh ciing phai ting tiém méi duoc,
mung tudi cho 1ii tré nhié u qué chi t6 1am cho ching hu. An qua
14" m thi chi t6 1am dau bung, ich gi.

Lic nay da 1 gio dém... No i banh chung ¢ ngoai sin dang 4 m i
s6i. Toi vira thir nhung chua chin. Con phai d6 t hai cdy nhang nira 1a
it moi chin. Ca nha d3 nga hé’t. Me t6i dao nay khong dugc khoe
14 m, van phai u6 ng thudé c éng lang & trén Nghi Tam. Nha cé it
sam Cao Ly cua tha y t6i mua dung con du, bao me t6i ué6 ng nhung
me t6i ¢ chd n chir y mudé n dé danh. Sang nim t6i 6 dan lat thém
mua cho me t6i cai gi dang gia hon mot chat mai duoc.

C6 nhié u nha lac nay da d6 t phio. Thién ha ké ra ciing thua
tié n that. Tié ng phdo ¢6 i né trang dai vira r6 i chi ¢ 1a cua ong
Chanh Hié n bén Nghi Tam. Ong Hié n méi ra lam Chanh Hoi #n
khao ca vung bié t tié ng. Hom Ham ba thang Chap gip 6ng khé né
di mot xe tay phdo tr Hang Bud m qua cho P6 ng Xuan. Néi cho
cung ra cb tié n ma khoéng tiéu pha thi ciing bué n. H6 i tha y to6i
con sd ng, tha y toi ciing tiéu pha c6 kém gi ai dau. Thé™ méi bié t
c6 tha y t6i nhu 14 c6 mét cay tru cot vimg chi ¢ dé con cai ba u viu...
Tha y oi! Xin tha y phu ho cho me con, cho c4c em con... cho con...

Nhit ky cia con gai
Ngay 1-2-69

Thoi gian qua mau thiét! Méi Noel hdm ndo, r6 i thi té't Tay,
thé ma hom nay da ra m thang Chap am lich, chi con hai tud n ntra



1a Té t. Chang hiéu nim nay Té t c6 lam sao khong? Niam ngoai nghi
lai that chan. Bao nhiéu du tinh dé u buong hé t. Uynh nhau lam gi
ma uynh nhau hoai, uynh nhau mai thé nay!

Con Lién vira t6i bao véi minh 14 ¢6 1& Him bo n hay Him 1im
Té t tui con Denise va thd ng Ringo md bumM chung véi nhau.
Chang hiéu tui chting né t6 chire c6 kha khong, minh nghi qui... Con
Denise thi duoc 14 m, nhung cai thd ng Ringo d6 thi that kho ma
tin... Con Lién noéi tui Denise-Ringo tinh m¢ thiét lang cho bon
Johnny Club va Django Club bié 't tay. Chwa bié t thé nao, nhung 1&
di nhién 13 minh c& nh4n 16i. LA n nay né u c6 di, thi chi c6 minh con
Lién, hodc qua 13 m thi thém con Hué nita théi. Hom Noel ru ma’y
con Khanh, Lan va Thu di nita, rat cuc ma’y cai bum bi xi ra chang ra
cai diu gi, minh € ca mat... Ban gai véi nhau, ma ching no6 lai con xi
nec ca voi minh nita, c6 chan khong... Ma y con ba choi @6 choi hong
cO dugc!

A, ma con vA n d¢ qua n 4o nita... C4i mini trd ng moi may thi
nha 't dinh phai @é danh hom mé ng Mot méi mic... Con bo d6~ pat
mau huong thi hém Noel dd mic r6 i, ching 18 lai mic lai hay sao?
C&i mini mau xanh véi ding ten tra ng thi hom Té t Ty mic ma 't
r6 i... Ching 18 lai gio bo Jean den véi 40 Montagut do?

Khéng dugc mac thé qué la m! Tui con Denise an mac g6 1a m,
minh khong can than thi bi ching né cho tut ngay. Va n dé nay
minh phai ban lai véi con Lién va con Hué méi duge...

Ngay 6-2-69

Saigon da nh4o 1én vé Té t. Cac tiém may dong, nhung chi toan
khéach toi 12y hang. Khong dau con nhin may nira. May qu4, vao
Passage Eden mua dugec mot bo “d6 bo” may sén... Chi sira lai mot ti
la vira nhu in. Nhung tui ba tau chém manh qua... chu choa, ba ngan
rudi... Thé” 1a con bé c6 bao nhiéu dé c ra cho ba ng hé t! Nhung ké
ra thi cling dang 1a ' m... b6 d& mau vang nhat, ntt bac c6 hinh hoa
mai. B nat d6 ciing dang tié n 11 m... xem ndo, hang trudc nguc sau
nat, cA u vai hai nut, c6 tay hai nat, dai lung hai nat... C6 chan bo n



nit nira. Ta t cd 16 nut. Bo nat da ngoét ngan bac rd i con g1 Thoi
da "t thi da’t, Jau lau méi c6 Té t mot 14 n, khong mic ciing udng.

No6i cho ding ra thi minh phai tinh c4i vu di bum Té t nay sém
hon mot ty nita méi phai... Nhung dao dau ra “tai”. Khong cé “tai”
(tié\n) 14 d6~ c6 1am duoc viée gi... Ma, ba gia minh cu 1A n ghé‘ Nha
c6 mdi minh 1a gal lai con 1t nita, thé” ma hé hoi tié n mua glay dép
la y nhu 1a ba & y nhan. Chang bu cho con Lién, mué n gi duogc
na y...

Lic & Passage Eden thi gip thi ng Thanh vixi. Hom nay n6 chai
da u dang hoang trong @3 vixi nhié u. N6 noéi tui né véi con Ngan
“Co gido” muon duge nha caa mot cha Thié u ta du, va dang 15 gio
ngdy 21 Té t s&¢ mé bum. Minh hoi dia chi né bao mai n6 s& dem lén
cho minh... Tha ng Thanh vixi d6 khén hé t minh, ch khong nhu
cai bo ma vixi caa né dau. M& ¢ nha Thié u ta du, stc ma’y cac anh
ca ¢ ké, dam toi 1am 4u... cling lai khoi s¢ bon cém &8 n giai tan
nita... Té t & bum ma bi b4 t nh6 "t r6 i nop phat thi qué oi 1a qué!

Cho téi gio nay van chua nhan duoc “cic” cua con Denise! Né u
trung véi bum coa tha ng Thanh vixi thi cting hoi mét d6. Nhung du
sao thi minh cling cir nhan di ca hai noi, bum no xi thi ¢c6 bum kia xo



cua chu! Bén nao cling quen ca, khong di ching n6 gian ciing
phié n...

G4 nTé trd ichid ccanh sat ciing nuong tay khong ba t dau. Thi
dém Noel d6, bum mé ngay bén canh bot canh sat gi n dinh Phu
Nhuin ma c6 ai lam sao dau? Chi c6 mét cha ra chui thé  tuc tiu thoi,
ré i dau ciing lai ém do6 luén ma... Trude d6, thi cai bum Hoang Hoa
Tham canh sat ciing chi t6i bao vay ré i canh cdo, xong ai vé nha
na’y. Bon trai tré hop nhau nhay nhot dan dich, chang hon 1a héi thao
hay biéu tinh ché ng ci ndy cai no hay sao???

Ngay 9-2-69

Hom nay ba cu ba "t ddy sém sira soan ciing 6ng Cong 6ng T4o 1én
cha u gioi. Pugce ngay Chu nhat dep troi nhu hém nay ma ba cu bt
thé” thiét 1a we. Nhung du sao thi minh ciing phai chié u, vi mai con
Denise moi minh di bum cua né. Choi jusqu' a aubel2] nhé! Minh
phai ninh ba cu mét ti, @ ba cu ngo cho minh di choi chu.

Truva hom nay 6ng cu di 1én 6ng noi minh vé c¢6 vé cau la m.
Minh c6 buc anh “Tu quai Beatles” treo ¢ phong ngoai, 6ng cu giat
xud ng vat vao trong nha ro i bao:

- Anh ong ba cha me thi khong treo, lai rudc cai tha ng mii 16
da ubua ydé manhat ai ¢ cai nha nay?

Minh khéng dam cii, nhung thyc tinh thi minh “nwc” 13 m! Ong
gia minh that “qué” qua c¢o! Pong mo rado 1én la nghe hat boi, con ba
gia thi cai lvong oing oang ca ngdy... Cai thir hat hong dé ma cling c6
nguoi nghe dugec thi la that.

Con Lién tham thut ngoai ctra khong dam v6, minh ciing s¢ co ¢
dam ra voi né. “Tac giang” dang noi gidn, dung c6 xia vao ma
phié n...

Budi chié u 1én B6 na, gip 130 Khanh can. Lio gip minh thi xung
h6 anh em ngon nhu khéng. Chang bu cho lac day hoc, médi 14 n goi



minh lén tra bai la 1ao 1am ra vé dao mao... Lao moi minh vo Brodard
u6 ng nudc... Minh lam cho mét cai kem chantilly véi trai cay va mot
cai café ligéois... Lao tra tié n xong lié n méo mat!

Nhung 140 van khong nan chi, 140 bio minh:

- Thiy da mua si m gi chwa? Chting minh vio Tax xem c6 cai hay
hay khong?

Minh git d4 u nhén 16i. Nhung nghi thuong hai cho cai tdi tié n
cta 130, minh chi mua c6 mot hop da u thom trong c6 hai ve, mot ve
ESSENCE va mot ve EAU DE COLOGNE... Ké ra thi ciing re,
CHRISTIAN DIOR ma chi ¢6 ngan hai bac... Chid c1a d6 PX, tyi My
an ca p ra ban ré chi gi!

Lio moi minh di phong tra dém nay, nhung minh tir chd i vi con
ban v& nha cb gi6. Lao nin ni minh t6 i mai di vé6i 130... Minh cuoi
nhan 16i. Nhung sitc ma y ma minh di voi 1do t6 i mai... Di véi ldo gia
kha n @6 thi hai cai bum coa thd ng Thanh vixi va cia con Denise dé
cho ai?

Ngay 10-2-69

T6 i nay di bum, vé t6i nha dang 12 gio thié u nim. Bira nay
nhay da doi. Ban nhac LES CELIBATS khéng ngo choi duoe nhu thé .
Nha 't 1a ban SAN FRANCISCO tui n6é choi khong thua dia ma’y...
Tui con Denise bao minh ¢ lai choi Jusqu’ & 'aube, nhung minh tha'y
trong tui dé dé (yé yé) co ma 'y thi ng b6 ¢ ho t dit 14 m nén nha 't
dinh vé ... Minh bao con Denise phai coi chirng tui né, chiing né6 dam
choi tro “lién hiép qué ¢’ 14 m do, thi con Denise néi strc ma’ y ma
no s, vind van ué ng LYNDIOL dé u ca ma y thang nay rd i.

Minh mét qua, khong thé vié t thém duoc nita... Phai ngu thoi.
Ngay 14-2-69

Hom nay da Ham tam Té t r6 i. Ba t da u tr hom di bum minh
cup cua rié t cho téi gio. Té t nha t dé n noi rod i, hoc hanh gi dugce



nita? Ching hiéu nim nay chiing né c6 té chire TA t nién ta t nié c gi
khong... Ma di du ching n6 thi cling chan bo ba. Vai chai nuéc ngot,
vai cai banh va nhimg man vin nghé ré tié n... R6 i thi vai cau chuc
tung, ma y ldo gido su kiéu Khanh can nhan dip lai tan tinh ru di
phong tra hay di xa 16 héng mat cht diu gi!

Con Lién bao rd ng truong s& cho thi Lyc c4 nguyét vao ngiy 3-3-
69. Hom d6 an Té t no né rd i... Nhung cir cung cach nay thi chi c
c6 thi minh ciing chang 1am duoc bai... Song lo gi, ta quay phim... Ta
ctr bon cii soan lai bién coéng thire vao dui rd i mic mini che di, ltc
nao sénh ma t thi ta vén jupe 1én cop, 16 ilai kéo xudé ng... Ste ma’y
ma ma’y lao d6 bié 't duoc... C6 khi minh vén 1én 1do con khoai tri
A"y chtli.

Ngay 15-2-69

Chié u nay theo ba gia di chg Saigon mua thém it muat va hat dua.
Ni#m ndo ciing thira & hé , ma nim nao ba gia cling mua thém vao gio
chét. Chg Té 't dong qua, nguoi nghet nhu ném c¢6 i. Hai ciy ca u
sd t méi ba c ciing chi chit nhitng nguoi.

Minh gip cht Pa c. Chti dao nay méap hon truée. Gip minh cha
van gitr vé binh than... Chd van tuoi cudi, nhung né u cé khéc thi khac
& bo rau den ngom cua chu da cao di rd i... Minh hoi bo rau chua vut
dau ré i, thi cht bao hdm 1-11 nghe 6ng téng thd ng nha ta tuyén bo”
hach qu4, cht phuc lin cho nén cao hé 't bo rau!

Gap minh cht bao:

— Chéng qua! Sang nim Thuy da 18 rd i! Bao gio cho chd #n ¢
do?

Cht ctr néi mai céi giong do, chan bo ba... cht tuong minh goi cha
la “cha” tirc 1a minh cong nhan cht la UNCLE cta minh hay sao. Chu
khong hiéu “chd” day 1a cich xung hé nguy trang cua bon con gai
minh! Cang nghi, minh cang tha’y cha P4 c that cu 14 n... Hay la
cha bié't, bié t nhung khong thém néi. Chd khéng mué n bié n



thanh “cht Pat” nhu trong “S6 ng” cua Chu T nén ¢6  tranh minh
a?

Thanh thyc ma néi minh thich chd Pa ¢ ghé. Cht 4 y nghiém
nghi, chitng chac. Ching b cho ma’y thi ng ranh con ca chén, tha'y
g4i1a bd ¢ ho t nhu dién. Nha t 1d m4 'y thi ng ban con Lién mang
danh sinh vién ma ma t day bo me. Chiing né lira con nha nguoi ta
u6 ng ruou va nhim nhe dan vao hotel!

T6 inay vé nha, ba gia ba t ca nha rira nha! Hai 6ng anh minh di
linh duoc nghi phép vé& ciing phai quét nha, xach nude nhu dién. Ba
gid bao mai 30 c¢é ca triéu cong viée phai lam. Nén rira nha trude 14 6n
nha t. Thanh tht minh ma 't di choi véi tui con Lién. Chiing né churi
minh b4 ng thich cho ma xem.

A, ma minh quén ma t mét viéc, mai phai thanh toan cho xong,
né u khong thi Té t nay hong to: phai mua cay son Elizabeth Arden.
Sa p hé t ma minh quén khéng mua. Minh idiot that!

Mai minh cling phai sang bao con Lién la mung Hai minh méi
sang n6 dugc. Co6 bum bié c thi no6 cir gitr hé t cac cho minh, r6 i thi
sé xét sau...

Chu thich:

[10] Ngay hoi cat t6: (Quatorze Juillet) ngay quo ¢ khanh Phép
14/7.

[11] Bum: nhay &4 m, khiéu vil.

[12] Jusqu’a Paube: (tié ng Phap) cho tdi sang.



Nam muoi ndm d6 ng bac cua doi toi
Ky vrc cua Ngoa Long

(Giai pham Xudan Pubé ¢ Nha Nam Té 't Tan Hoi 1971)

No6i d8 ' n @6 ng bac Viét Nam, ma dang hon 1a hé i n6 con duge
goi la d6 ng bac Dong Duong, t6i khong thé nhd la t6i dugce bié t nod
vao lac nao, co thé la sau khi t6i ra doi lau 1a m...

Vi ké tir khi t6i 1én bay 1én tdm, nghia 1a ba 't @4 u ngay to6i c6
duoc chit tri khon va tri nhd, tic vao cudé i Pé nhat Thé ™ chié n
(1914-18) thi @6 ng bac d6 i véi t6i hdy con 1a mét vat vo cung qui
b4u, xa la ma t6i chua hé™ “c6 quyé n” bié t téi.



Ngay t6i ba't d4 u cap sach d& n truong thi xtr s¢ hay con xai
do ng dié u, day la loai d6 ng dié u ba ng thau, c¢6 hinh tron ba ng
d6é ng bac bay gio (1970) va chinh gitta c6 khoét 16 vudng.

T6i khong duoc bié't nha cA m quyé n Phap cho ra loai d6 ng
dié¢ "u thau na y vao lic ndo - nim nao - nhung duoc bié t 1a Tay cho
ra loai 6 ng dié u na y dé thay vao cho loai d6 ng dié u coa Viét
Nam (cia Nam trié u thi dang hon) vi loai d6 ng dié u Viét Nam,
cling kéu 12 “d6 ng hoén” daba t da uhé t xai.

P6 ng hoén cua ta ho'i 4"y ddc bid ng mot loai chi non, duong
nhu chinh né duoc goi 1a “tié n Gia Long”, n6 c6 cong dung mua chac
vira dé do luomg. Vi du, nguoi ta dung n6 dé mua 50 tié n mud i, tuc
50 @6 ng dié u mud i, thi cr1a"y 50 d6 ng tié n dem can véi mud i
ma ban ra, theo thoi gia.

Do d6 ma “d6 ng hoén” cting duoc coi nhu mot loai “trai can” va
hang nguoi tham lam, gian manh, lai thuong dem mai d6 ng hoén
cho mong bat di dé... lwong can trao da u.

Tuy nhién, ciing khong phai vi vay ma Tay cho ra loai 6 ng dié u
bi ng thau nhd m muc dich tranh sy gian lan 4"y. S¢ di c6 thay d6i
tié n té 1a do lién quan chanh tri, vi 1a b4t 42 u nha cA m quyé n
Phap ba "t budc dan ta phai xai 6 ng tié n cua ho.

Tai sao goi “d6 ng bac con co”:

Toi ciing khong ranh 13 m vé viéc nguoi Phap cho ra d6 ng bac
Pong Duong, ciing kéu 1a @6 ng bac “da u hinh” hay @6 ng bac “con
cO” tir ndm nao. Chi dugc bié 't 6 ng bac 4"y kha to 16n va can ning
27 go-ram bac, v6i mot mit chir c6 chit va s6~ va mit hinh ¢6 hinh ba
Marianne, do d6 nguoi ta goi 1a @6 ng bac “da u hinh”.

Ciing goi 12 d6 ng bac “con c¢6” vi hinh Marianne d6 ciing duogc in
vao tem tho va to gid 'y con niém ma ngudi mié n Nam quen goi con
tem 13 “con ¢0” va khi tha 'y @6 ng bac c6 hinh Marianne y nhu hinh
con co (tem tho) nén nguoi ta cling goi n6 1a 6 ng bac “con co”.



P6 ng bac 27 go-ram ciing 1a d6 ng bac d& “di n kho” vi it luu
dung, dé ning né ba t tién, nén thay vao d6 c6 @6 ng bac giay, tic
gid y bac mot d6 ng, ciing c6 hinh ba Marianne nén vin duoc goi la
d6 ng bac “con ¢o” ludn.

Bi ng cd 1 tir 6 co cai cAu ca dao:

Cudi em quan tam tié n cheo

Quan ndm tié n sinh lgi déo bué ng cau.

Ciing duoc doi lai theo thoi, qua nhimg cau hat, cau ho dai khai:

Cuéi em bd ng bac con co

DPau phdi hen ho néi chuyén day dua.

Hoac gia:

Lé cheo bd ng bac con co

Cuéi em cho dirgc vé  lo gia dinh.

Cai gi4 tri cia @6 ng bac “con co” b t d4 u di vao trong dan gian,
ké tir ngdy 4"y ma... t6i ciing khong con nhé 1a ngay nao. Toi ciing
chua han hanh duoc tha 'y mit, ché dung noéi 1a ¢6 dip “bo ti” né cho
dé” n ngay hoan toan khoén 16n.

Nhung trén day 13 mot luan ct, ngodi ra vé sau na y téi con co
dip dwuoc xem mot do ng bac loai 277 go-ram c¢6 hinh con co, nguyen
mot con cd v6i ¢d ra t dai twong trung cua nhimg xr gidu vé nong
nghiép.

D6 ng bac con co na y t6i duoc ng6d tha y trong bd suu ta m cua
mot nha hié u cd va t6i chi dugc cho xem so qua ché khéng ¢6 thi gio
nghién ciru, vé xua t xir va né dugc phat hanh lac nao.

Ra't c6 thé day 1a @6 ng bac da u tién dugc phat hanh & Pong
Duong va chi voi s6 ra t it, sau do thi loai d6 ng bac da u hinh



Marianne ra doi, loai con co dugc thau ho 1.

Tuy nhién, day ciing 1 luan ct&, né u khong néi 1a mot b ng co
vé lailich cua d6 ng bac PD. Dugce goila do ng bac con co.

Tir 46 ng Pié¢ u dé ' n d6 ng Xu:

Ngay con cip sach dé n truong, t6i con xai d6 ng dié u (tht
bi ng thau) n6 duoc tri gia 1 pha n 5 cua d6 ng xu. Mot @6 ngxula1
pha n 100 cia d6 ng bac “con ¢d” ¢6 bé n chir nho dé rd rang la
“Nhut phan chi bach”.

P6 ng xu dugc didc bd ng d6 ng vo cua, loai 6 ng @6 cd pha,
ciing khong bié 't ra doi nim nao, nhung trude do 1a loai d6 ng xu,
khong c6 13, nguoi ta ciing quen goi 1a “d6 ng bang”; ké~ d6 moi toi
loai @6 ng xu c6 15 tron, thtr ning, dwoc goi 1a d6 ng xu da 'y va sau
d6 @6 ng xu méi duoc han ché’, nhe bét lai va goi 1a xu nhe.

P6 ng xu nho ma téi ba 't @4 u duoc bié t tha y cb ghi nim phat
hanh: 1908 16 i1909. Khong thay ¢ @6 ng xu phat hanh nim 1910,
chang hiéu tai sao. Tié p theo d6, mdi ndm dé u c6 phat hanh d6 ng
XU méi, 1911, 1912, 1913 d& n 1914 thi bit vi... Pé nhat Thé™ chié n nd
bung. Nhung tir ndm 1916 thi d6 ng xu méi da tha 'y ¢ phat hanh lai
rai cho d& n 1920.

Gia tri cia do ng xu:

Né u d6 ng bac lac ba"y gio dd c6 mot gia tri qua 16n, thi d6 ng
Xu cling cb gi tri cua nd. Vi mot d6 ng xu ngudi ta cd thé di duoc
mot “ga” xe lira tir hai @& n ba ciy s6 ngan. Véi mot @6 ng xu, nguoi
ta an dugc mot chén com, mua duoce mét cai hop quet (loai san xua 't
& B& n Thiy, Hanoi) hoic hai dié u thud ¢ Tay.

Véi hai @6 ng xu, dn duge mot chén com 16n hay mét cai banh bao
(tht “tai bao”), véi ba do ng xu an duoc mot t6 mi (thir mot va t)
sanh véi bay gio (1970) 1a t6 mi gid 40 do ng.



Ho6 i db cling c6 danh tir thong thuong goi hai xu 1a mot tié n, ba
xu la tié n rudi (cling goi la tié n rudi xu), b6 n xu la hai tié n, 5 xu
l1a hai tié n rudi, 6 xu la ba tié n, d¢ n nam ti€ nla mot “ca c”.

Mot cd ¢ thi c6 d6 ng mot cid ¢ bd ng bac va nho ba ng d6 ng
dié "u, va van c6 hinh ba Marianne. P6 ng mét ci cla 1 pha n 10 cia
d6 ng mot d6 ng tae d6 ng bac “con ¢d”. Ngoai ra con c¢d do ng hai
ci c cling kéu 1a d6 ng mot quan. Trude 1918 chua c6 phat hanh loai
d6 ngnim ci c ma chi cd cac tha @6 ng vira ké trén.

Vé cacloaibacgia y

Riéng v& bac gid y hay gid y bac thi Iic ba’y gio, trén hé 't 1a
gia y moét tram ciing kéu la “gia y bo Iu” vi ¢6 in hinh b lu, to gia y
kha to l6n, gd n nhu cai ba ngca p, in mau sépia c6 pha doé nhié u.

Ké~ @6 1a to gid y hai chuc, chua c6 gid 'y 50 va gid 'y 10 @6 ng va
dudi do la gia y nam d6 ng.

Dle u nén ghi cha thém 1a to gia 'y hai chuc luc bay glo’ co hinh
con ro ng, mau xanh, nén cung duoc goi la gla y “con ro ng sanh
voi to gid y bac nam do ng cung mau xanh va c6 hinh con céng, nén
cling duogc goi 1 gid "y “con cong”.

Trong dan gian lac ba y gio, gioi tiéu thu manh la gisi an choi, co
bac thi thuong cac tay nao banh 14 m la xai gia y “con cong” la hao
hoa, vung vit, cong tir bot1a m ro i.

Hang xai gid y “bo Iu” it 12 m, chi trir mot vai cau cong tir Bac
Liéu, con gidy “con r6 ng” ciing vd ng mit ¢ luu hanh. Vi to gid'y
“con r6 ng” (20 36 ng) thud 4"y c6 mot khuon khé ra 't vira véi hop
banh Biscuit, mot loai hop banh bi ng thié ¢ c6 nd p day ra't kin
déao.

H4 u hé 't cic tay nha giau trong xtr va hang ngu:m du dn du: de thi
nha nao cling ¢6 mot vai hop Biscuit dung... gla y “con ro ng nay.
D6 1a s6  tié n @é danh, thay vi dem goi ngan hang va ho i @6 viéc



gdi tié n ngan hang con phié n phac, doi héi nhié u tha tuc khé
khan.

Nén pha n dong nguoi c6 du tié n dé u ca t vao hop Biscuit, cod
nha ky hon, lai dem bo n6 vao trong khap ré6 i dem choén, cho cha cy
nua.

Mot hop Biscuit ma dung da y nhéc giad 'y “con r6 ng” c6 thé la...,
mot, hai ngan d6 ng, ma gia mot hai ngan dé6 ng thoi ba 'y gio 1a ca
mot gia tai, sy nghiép va day 1a bi ng cé chimg minh cho céi gia tri
cua to gid y bac, @é c6 thé dua téi ké t luan 14 to gid "y bac “con r6 ng”
trude 1935 van duoc thié t tha, yéu quy hon to gid'y c6 hinh ong...
Tra n Hung Pao 1970, thoi gian chi cach nhau c¢6 @6 35 nim, nhung
gi4 tri cia @6 ng bac da sai biét gd n mot troi mot vue.

Suo t quang doi hoc tro cua t6i, t6i chi duge xai do0 ngxuvaca ¢
bac, ché khéng bao gio da han hanh lam chu dugce “con ¢0”, vi d6 ng
bac bay gi¢ con gia tri ¢ trén cao 1a m, con nit chua ai ré téi.

D6 ng bac thud 4"y 1a ca méot ngay luong caa hang P6 ¢ pha st, vi
nguoi tho chuyén mon ho i na y chi lanh duge 7 hoac 8 ca ¢ mot
ngay la trén thién ha r6 i.

Trai phié u 50 d6 ng:

Cai thoi vang son cua to gid y mot trim kéu 13 “gia 'y xing” bo lu
va d6 ng bac con ¢o 4y kéo dai, né u khong mud n noéi 1a ngy tri
trén toan c6i Péng Duong cho dé n ngay con duong xe lra “Xuyén
Viét” thanh hinh.

Ho6 14 y, dé thuc hién cai cong trinh vi dai na y, tirc con thiée t 16
no ilié n Hanoi vdi Saigon, nha cd m quyé n Phap phai di vay tié n
cua dan ching ba ng cach ban “Trai phié u” cling goi la Qué c trai.

Dan ching da sin sélng dong gop vao cong cudc xdy dung con
duong Hoa xa khong 16" na y ba’ ng cach mua Trai phié” u — tuc cho
Nha nu6c vay tié n — véi gla mdi Trai phié u la: 50 d6 ng. Nghia
1a..., van chua qué nua cai gia caia mot t6 phd nidm 1970.



Cho mii dé n nim 1925, hang vuong t6n cong tir & X ndy, may
mac mot bo tuyt x0-ang-1€” thr “tuyt xo” hao hang ma ngéy nay
khong con, voi gia ti€ n hang cd ti€ n cong chi do 2 do6 ng rudi bac,
nhung... dimg ai tuong ra ng, gia sanh hoat ho i a y quATéTé ma su
that trai lai, d6 1a chimg minh cho gia tri cia d6 ng bac “con ¢o”, vi
ngdy nay ngudi ta c6 thé bo ra 25 ngan d6 ng van khong sia m ndi bo
“com 1€” “tuyt xo0” do.

Ch# ¢ c6 nguoi s& phai 14"y 1lam khé chiu khi tha y t6i dem so
sanh cai gia hai d6 ng rudi bac “con ¢0” véi cai gia 25 ngan d6 ng bac
1970 ma cho la qua dang, nhung d6 1a moét sy that khong cai cho i.

Va lai, @ ng bac “con co” da phai trai qua 2 cuoc Thé chié n va
mot ky kinh t& khung hoang khi p toan ca u kéo dai tir 1930 dé ' n
1939. Nhung “né” van giit vimg duoc cai gia tri cia no, lai 1a dié u
dang noi va... tai sao?

Ké ra thi trong quing nhitng thoi gian kho6 khiin na y nha cA m
quyé n Phap ciing c6 lam phat va mét 1a n pha gia d6 ng bac Pong
Duong.

Lam phat ba ng cach nao?
Pé n d6 ng “niam ci ¢’ va dé6 ng “nira xu”

Vao khoang ndm 1930 bi 't @3 u ngo6 tha y cai mang mang cua
mot tinh hinh kinh té khung hoang.

Nhung lam phat & day dé giit vimg gia tri 6 ng bac va @6 ng thoi
cling 1a dé cd m gia sinh hoat & mot muc tha p, thay vi dé cho no6 gia
tang.

Cho nén, dang 1& cho in thém gid 'y bac céc loai: 100 d6 ng, 20
do ng, 5 d6 ng, va 1 d6 ng thi ldc bay gio nha ca m quyé n Phap lai
cho raloai nam ca c, tirc lam phat “ntra d6 ng” thoi.

Tuy nhién, cho ra loai @ ng nam ci ¢, theo cic nha chuyén mén
thi do cting 1a mot cach pha gia d6 ng bac hé t 50 pha n 100, song



le, tinh trang pha gia nay it ai déy v, bdi vi vat gia lic d6 cang theo cai
gla cua do6 ng ndm ca ¢ ma ha xué ng, sy ma ¢ mo khong ngo thay,
v6i @6 ng nim cd ¢ nguoi ta vin mua si m phu phé, trong lac gia tri
cia d6 ng bac dung viing va d6 ng luong cua cac gigi khong thay doi.

Ngoai ra, dé quyé t 16i kéo vat giad xud ng tha p, nha cA m
quyé\n Phap lac nay con c6 cho ra thém hai loai tié n té, d6 1a loai
do ng nam xu va do ng nua xu (1/2 cent) thay vi phdi “lam phat”
thém d6 ng mot ca ¢ va d6 ng mot xu.

Ngoai d6 ng nim ci c va d6 ng nira xu, nha cA m quyé n Phap
con cb cho ra thém, vd s6, cac loai gid y bac, tht gid y ndm ci ¢, hai
ci ¢ va mot ci ¢ va cling 13 hinh thtc lam phat nhung lam phat 6 ha
td ng co so, trai lai, gia tri cia 6 ng bac, @6 i noi va 6 i ngoai van
gilr virng.

ROt cudce ro i, cAc nha kinh té” 1y tai c6 xoay xd cach ndo, d& n
nam 1934 sang nam 1935 1a thoi ky kinh té~ khung hoang trd m
trong dé n “hé’t thud ¢ chita” nén rd i d6 ng bac cling phai chiu
phép... rira t6i, dé pha gia. Tir mot d6 ng bac 27 go-ram déi ra d6 ng
bac mdi nho hon va nhe hon, chi con ding 20 go-ram, dé la gia tri
quoé cté cuand.

Thé  1a @6 ng bac bi pha gia, nhung pha gia cai kiéu nay thi chi c6
hang tu ban, 1y tai, kinh doanh, dai thuong gia va dai dia chu kéu la
thiét hai ma thoi.

Ch¢ @671 véi dai da s6” dan ching ha uhé'tla dan lam muén dn
luong va dan ngheo thi do ng bac 27 go-ram hay do ng bac 20 go-
ram d6 i voi ho cung chi 1a d6 ng bac #n 10 ci ¢ va 100 xu, nhu
khoéng c6 thay doi gi hé t.

Trai lai, hang tu ban, dai thuong gia, 36 ng bac cua ho c6 dung
mua ban ra cic nudc ngoai, nay bi pha gid ho sé bi thiét thoi nén
Saigon mai xay ra cudc biéu tinh phan do i.



Pay 1a cudce biéu tinh c6 thé noi la “vé tié n khoang hau” trong lich
st bong Duong vi 1a mot cude bi€u tinh do... phe tu ban t6 chue, da
s6 la nguoi Phap trai chu cac do n dié n.

Mia mai nhit 14 nguodi cA m d4 u cude biéu tinh phan d6'ina y
lai 13 6ng Gannay, Giam d6 c¢ Pong Duong ngan hang (Banque de
I'indochine) va dé lam coi cho dugc, ho c¢6 kéo theo mot thiéu s6~ dai
dia chu va thuong gia Viét Nam.

T6i con nhd, mot sang sém, doan biéu tinh nad y 6 at xud t phat
tr Phong Thuong mai (Chambre de Commerce) va bay gio 1a tru s¢
Thuong Vién kéo qua trude Pong Duong ngan hang dé n da u duong
Charner (bay gio 1a Nguyén Hué) dé kéo tro 1én Dinh Xa Ty (Toa Do
Chanh) dién thuyé t, dwa kié n nghi.

Tb6i khong con nhé hé 't cac khau hiéu va biéu ngit cua phe Tu ban
Phap dwa ra dé “hoan nghinh da d4ao” trong dip nay. T6i chi nhé duge
c6 mdi cai biéu ngir cia “phe ta” (dan tu ban bon xu) voi mot cai
“bang-do-rén” dai, hai da u c6 v& hinh hai d6 ng bac, mot bén 1a
d6 ng 27 go-ram va mot bén 1a @6 ng 20 go-ram, & giira c6 hang chir:

“Anh di dang anh, t6i dang t6i”.

Tha y céi biéu ngit nay, ho i @6 c6 ma y thad ng nha bido An-nam
kéu ngao, cho ra ng ho biéu tinh d6 ng bac bi pha gia ma minh tuéng
dau la ddm ma cua... Thé Lit chd!

Nhung rd i cudc biéu tinh ciing khong 1lam cho nha cA m quyé n
Phap phai bié t ngan, nén sau d9, trong mét phién nhom cua Hoi
d6 ng Quan hat, Thé ng @6 ¢ Cognacq da dimg ra bénh vuc cho bo
Thudc dia, néi lén cau lich st na y:

“Les chiens aboient, la caravane passe”. Nghia la “mac cho sua
doan lir hanh cr di”, thé la d6 ng bac Pong Duwong van bi pha gia
tud t.

Pé n gia y 50 va d6 ng 500 ra doi



Sau khi “d6 ng bac méi” (20 go-ram) ra doi, di nhién nha cA m
quyé n c6 nhon dip na y cho in lai gid'y mét d6 ng méi, mot cach
lam phat, tac in nhié u hon s6 “bac d6 ng” di n kho: nhung ciing
khong trang trai ndi tinh thé”, nén sau d6 mai c6 thém loai gia "y bac
muoi @6 ng ra doi.

Cho dé n nim 1939 ba t d4 u Ptc qud ¢ xa td n cong vao nudc
Phap va m& man Dé nhi Thé™ chié n, thi méi c6 thém hai loai gid 'y
bac nira, d6 13 loai gid y nim trim d6 ng va gid 'y 50 d6 ng. Toi
khong nho rod hai loai gia y nay phat hanh vao nim nao, mét pha n
Vi..., sau d6 1au 14 m, t6i m&i han hanh bié t mit loai gid y bac na .

RO i t6i cude “bao hanh” ngay 9 thang 3 ndm 1945, Nhut Bén lat
d6 chanh quyé n Phap ¢ Pong Duong, bay gio ho lai tung ra - dé khoi
phai dung d& n danh ty “lam phat” nita — ha ng ha sa sd to gid'y
500, ciing kéu 14 loai gid 'y 500 @6 ng Nhut Bon.

Tié n té caa Péng Duong néi chung va Viét Nam néi riéng da di
vao thoi ky hén loan, cho d& n khi Nhyut @4 u hang, Viét Minh 1én
cuép Chanh quyé n rd i... TAy tré lai. PA”t nude qua bao nhiéu 14 n
thay d6i chu, nhung ciing con c6 duge mot dié u may ma n 1a d6 ng
bac vin chua dé n d6i ma "t gia cin ban cua no.

Nghia 14 trai qua thoi ky Qué ¢ truong Bao Pai cho dé n 1953 bi
Ngd Pinh trua't phé” va thanh lap Pé nhiat Cong hoa, “d6 ng bac
Pong Duong” by gio 1a d6 ng bac Viét Nam, van con &n... dugc 10 t6
hu tié u, hat duge mot goi thud ¢ “bao xanh” hay ud ng dwge mot
chai “la ve” va céi gia tri cia @6 ng bac na y giit vimg dé n ndm 1963.

Nhu trén da ké, d6 1a @6 ng bac ma t6i dugce bié 't qua... ban thé’
ky, nghia 13 trong sud t mot quing doi dai ngét 50 nam tir da u Dé
nhtt Thé™ chié n (1914) @& n cud i Pé nhit Cong hoa (1963). Tuy
trai qua bao nhiéu 14 n d6i chu thay trié u, kinh t&~ khé khin va mic
da uno da ma tgiatri gd n 300 pha n 100 (sanh v6i 3 xu mot t6 mi
1914 va 10 @6 ng bac mot chai la ve 1963) nhung...



D6 ng bac d6 i véi toi van dugce coi 1a “huyé t mach”, 1a mot vat gi
ra t ma ¢ mo kho kié¢ 'm ché... n6 khong @& n qué ré nhu ngay nay,
phai c6 t6i 90 @6 ng bac 4"y méi &n duge mot t6 pho, cai thir té pho
ma dng Téng Ngoc da bao... nhin vao nd dé s& bié t dugce tinh trang
kinh té” hién ra lam sao.

Nho lai Té t “kinh té ” nam xua (trich)
Té Xuyén

(Giai pham Xuéan Pubé ¢ Nha Nam Té 't Tan Hoti 1971)

Nim 4"y 1a nim 1932, su6é t ca nim toi da timg tha 'y ca day pho~
duwong Ham Nghi (ho i 4"y goi 12 Boulevard de la Somme) — duong
Tu Do (Catinat)[?3] — duong Ta Thu Thau (Sabourain) ha u hé 't bo
tr6 ng khoa ctra, chi vai cin c6 nguoi muén. Chg Bé n Thanh budn
ban é” am. M6t con vit quay treo ton ten & quan thit ban ¢ 6 xu mot
con nho, 8 xu con 16n. Thinh thoang cao hung ba xa cua t6i xach mot
con vé cho gia dinh #n mot bira, khoi phai na” u nuéng, 1am moén &n
ma t cong. Gao thi b n ci ¢ mot gia ma lai 1a tht gao na u com
mé m déo, thom phirc ngay nay nhé lai ma thém...

Nhimng ké tha t nghiép dam muén phd~ 14 u ma 6. Nhing cin
phd~ ¢ khu trung tdm, g n cho Saigon. Ching t6i da c6 mot “phép
ma u nhiém” dé ¢ khoi t6 n tié n: chi xoay du tié n tra tié n phd’
thang da u r6 i tr thang sau khong tra tié p nita, ¢ Ii luén ca nim.
Khi nguoi thau tié n phd~ d8 n duwa bién lai thau tié n thi chi cuoi
trir. Tié n d4u ma tra, nguoi thau tié n cling thong cam vi hoan canh
cia tha yta chi c cling khong hon gi minh.

C6 khi nguong qua thi lanh mat, cho vo con “dai dién” ma tra 1oi
ra ng: “Thang ndy ting qu4, thoi dé thang sau tra ludn thé”. Thang
sau? R6 i thang sau nita... kéo dai ca muoi thang, muoi hai thang nhu
vay. Tha y thau tié n thét rd i tho i chi, sau hai ba 1 n s& khong
dé n nira, b4o cio cho chu d6 i pho.



D6 i pho cach gi? Nhié u 13 m 1a dua ra toa xin truc xua "t théi vi
nguoi muén phdé~ khong cd6 mot mon @6 gi dang gia dé tich thau. Ke
nghéo chi c6 von ven mot cai ghé” bo~ dé nga va mot cai ruong hay
cai va li cli ki dung ba bd qua n 4o ré tié n.

Cai 16'1 muén phd~ “luan chuyén” da thanh “16°i ¢” cua dan
nghéo: ¢ cin nay mot thoi gian rod ilai & & n cin kia, tra tié n pho”
c6 mot thang ma ¢ d& n mot nim hay tdm thang, it 11 m cling sau
thang.

Pi ngoai duong tha y va ng vé bud n hiu. Nhimg cin pho~ déng
ctra im lim. Nhitng cin phd~ ché t... Saigon 1a mét thanh pho”~ chét,
hay dang ha p ho i. Nan tha 't nghiép tran lan, kié ' m duwoc mot viée
1am 14 ca mot cai may mid n nhu trang “s6” duéi”. Cong chir, tu chuc
c6 “sdma n”rd ithicd magiitla’y, cd chié u chudng 6ng “sé p”
dé khoi bé né i gao.

Lao dong lai cang cuc khé hon vi phai d6 mé héi d6i 14"y chén
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com manh 40 va it nguoi c6 1a"y mot cai gi goi 1a “nha” dé 6. Pha n
nhié u ho “déng d6” & ngay hang ba nhiing cin phé~ trdé ng. Véita 't
c4 “nd i niéu xoong chao”, ca “thé tor dum dé ”. Ho s6 ng ¢~ tho tai
do, vi c6 ai muén cian phd~ 4"y dau. Pém dé n ho bé khoa cua, di cu
b6t ba 'y con vao ngu trong nha; sang dé n lai moéc khoa vao cira dé
khéa ho, khéa tuong trung cho nguoi quan 1y ddy phé~ khoira y la.

Mot 6ng “bac si kinh té” ” ra doi

Truéc con binh kinh té~ trd m trong nhu da phac hoa trong vai
nét dan thanh trén kia, moét nha tha u khoan & mié n Trung di tiung
dau “agent technique” ¢ truong Coéng chanh Hanoi, nhay 1én san
kha u v6i mot cai 4o tra ng dai va cai mil trd ng cua bac si. Ong tu
xung 1 “bac si kinh t&”” 1én san kha u mot nha hat ¢ Phan Thié t,
dién thuyé t vé nan kinh t&~ khung hoang va tuyén bd dem tai
“kinh bang t&~ thé ” giai quyé t nan d6 than cho d6 ng bao.



Nhon vat 4y 1a 6ng Tra n Quang An.

Ong con chay vao Saigon dé ké toa, toan chira binh kinh t&~ “lung
lang” cho toan dan.

Toa thué'c cia ong gian di 14 m: tim bié "t ding nhu cA u hang
thang cua m01 gia dinh (bao nhiéu gao, bao nhiéu than, bao nhleu
mi m mud i trong cd) ré6 i mua tich trit trong kho, d& phan pho i
cho tung nha.

Té4m lai 1a mua tan gd ¢, ban tin ngon, mua gop lai dé cb thé tra
gia ré. Mot hinh thiace “hop tac xa” nhung “bac si kinh té ’ goi la
“Entrepots Warrant”.

Ong dung Salgon lam vat thi dlem Ong in ra cama’y van tap “cau
hoi” vé nhu cA u bé p ntc caa mdi gia dinh, phat cho ting nha xin
tra 1oi dé 6ng uwoc luong s6 hang phai mua trit trong nhiing
“Entrepots Warrant” cua ong.

Ong thué mot diy 24 cin phd  trét ¢ duong Trinh Minh Thé’
(Jean Eudel)4], Khanh Hoi dé 1am kho chua hang.

Nhung ong tha t bai l6n. Vi ngucn Viét Nam the h¢ truge quen
s6 ng voiné p sé ng cd truyé n “tém vén tuong cd” — dau c6 hiéu loi
ich cua mét bién phap kinh té~ xa la ma ho con nghi ngo 1a mét thu
doan gi day? Toa thud c kinh t&~ cua “bac si” Trd n Quang An chua
kip ctru dan do thé” da bi xé p x0, 24 cin nha phd~ caa 6ng thué bj bo
tr6 ng ca nim roé i tra lai cho cha pho ...

Vé qué &n Té t con Trau (trich)

Phéng su vui nhu Té "t ciia Truong Binh

(Giai pham Xudn bdo Pién Tin Té t Quy Siu 1973)



Té t nhut ma ¢ Sai Gon thi qua that 1a khong c6 Té t gi ca. GA n
ma y muoi nam bié n loan, chi ¢6 d6 ng rudong, thén qué méi gii
duoc cai huong vi d@ m tha m cua ngay thiéng liéng dan toc.

Pic biét nim nay, trong nhirmng ngay cud i thang Chap, dan chting
cr ngang 1én... troi, trong coi Hoa Binh t6i chua ma sao nguoi ta cu
hen nhu hen no. An Té't ¢ miét vuon, in mié ng mut, udé ng chat
ruou, mic bo ba ba méi ciing tha y c¢6 ¥ nghia.

E, khan dong tao moi rét ma saoraro ita?

Té t nhit ¢ dudi ruong, nha nao ciing mua ruou dé” niam ba lit dé
danh... dai khach. Trong nha ba ngdy di u nim ma khong c6 rugu
chang khac nao “Autobus sans manivelle”. Nha 't 1a chimg nim nim
sau nay, nghia 1a ba "t da u tir t8 t Mau Than dé n gio, ud ng ruou
dé:n ga n nhu 13 cai... dao. Tir 12 tudi cho téi gi, ai cling ud ng duogc
hé t.

Nguoi ta ud ng ruou dé quén nhié u tha 11" m nhu quén thoi cudc
ré6 ird m, quén thi ng con di linh @3 u nim bj ¢4 m trai 100 pha n
trim em oi khéng duoc vé , va doi khi vao quan, ud ng dé quén...
khong tra tié n.

Noi vay, chd con bay gio vé ruéng ué ng ruou da u nam, mai
tha y nguoi ta to chirc ngon lanh 18 m.

C6 nhié u cach u6 ng ruou... dé . Ta t ca cac cach d6 dé u duoc
dat chung trong bo luat... nhau sau day:



Nguoi ca m nhao rot ra, duoc goi la... ca nhao.

Theo phép, ca nhao phai lam truéc mot ly méi duge xay tua.
Quyé n cua ca nhao 1a chi dau 12 & @6 phai c6 bon phan ud ng. Nguoi
nao khong ud ng, khai bénh, nhu dau bung nhirc da u, bac si cA m
nay no, goi 1a da p mo, mot danh tir hé 't st thoi su (?)... nong thon.
Vay thi u6 ng ruou téi chd di p mo, can tro luu thong. Ong ca nhao
phai pha mo, nghia 1a phai ué ng gitim.

Nhirng nguoi ngd i trong ban, phai kiém soat 1in nhau, nha 't 1a
phai coi ching khong cho nguoi bén canh... lan. Luat nhau goi la Lién
gia kiém soat. Ai ngd i u6é ng ruou ma nguoi bén canh bo di ma "t thi
phai phat mét ly.

D6 1a cach thir nha t, nhung s6i néi hon hé "t 1a cach thu hai. Ban
da u con chén tac chén thu, nhau t6i lic khuya... nhang (kiéu ga ca
do) nguoi ra bay ra tro quay da u ga.

Con ga xé phay da duoc thanh toan tir @4 u chi duy c6 cai da u la
chua ai r¢ téi, vi khong ai dam lanh, boi 1€, nha t phao cau nhi da u
canh, ai ma ré téi tha dé phai chiu trude mot ly.

Cha Nam D6 khin be 4o dai di chiic té "t tha y Cai, cht dugc anh
em né mit 14 cao thu... rugu dé” tir 1au, do d6 sau tud n tra nuée, 6ng
Hoi @6 ng Che bd 't da u bay ly nhao ra ban tron. Si p nho dugc huy
dong t6i da dé chay moi hang x6m. Xém tha y Cai nay c6 Hoi d6 ng
Che 13 choi ngot v6i anh em nhit. Cho nén khong da y nira tié ng, 1a
hang x6m lang gié ng luc tyc kéo téi vui veé.

Pic biét bita nay cud i nim khong ai dam lam... ca nhao. Do d9,
nguoi nay “ly mot lam” thi nguoi bén canh “lam moét ly”. Chai ruou
thtr nhat can. Chai ruou the hai dem 1én. Hoi @6 ng Che ud ng ruou
dé” dung trong binh ruou chat loai nim lit caa B6 Pao Nha.

Téi chai thi ba thi moi ngudi ba 't @ u noéi chuyén nghe c6 mui...
hem. Chi Nam b6 , khé u nhe H6i d6 ng Che:

— E, Hoi @6 ng, cht may cho tao céi 4o dai nghe.



— Thi c¢6i di anh Nam.

Chin Hao dong day ban vo:

— N¢, thoi khong xay tua nira, t6i & nghi quay da u ga.
Ca ban gio tay:

—R6 ilam lié n di.

Cai da u ga, dugc ga p bo vao trong cai dia c6 chén day lai. M4 y
anh em can dan:

Neé nghe chit Ndm, moi nguoi 14 ¢ mét cai rd i ¢ quyé n xay cai
dia di. Chung nao khong ai r6 mo nira.

Man quay d4 u gaba tda u. Aina y coi bo cling stta hé t 6 i.
— E, xong chua, gié nghe ta.

— R6 i, gio di.

— Cha Nam.

Nhié utié ng cuoi khoai tra noi lén. Nam b6 1am moét ly nghe cai
trotro iup da ugalai. Laila cla c, xoay xoay, mé rala n nira...

— E, ciing cht Nam bay oi...

Chti Nam bo i thém phat nira.

— Chu Nam nira ta oi, chi Nam hén qua.

Nim D6 1am moét ly con cau nhau:

— Hén con me ho. Con ga nay nd ché t ré6 i ma con hai tao.

Té6i Iac tiée tan, chd Nam D6 vd't 4o 1én vai vé . Ban nay cha

bing bo ruong. Ruong kho nhié u 15 chan trau, thd ng Bé di cip cha
mot khtic duong. Tha ng Bé ho i nay cling da qua. Hai nguoi 6m



nhau di khap khiéng noi chuyén 1¢ nhé, bong thinh linh, chd N&m lot
ban chan vo 16 chan trau chdi nhui, 40 dai khin doéng ving tung ra.
Tha ng Bé lang quang d& cht 1én. Cht Nam le nhe:

— Khoan may Bé, dé tao 14"y khin dong 1én cai da.

Miéng noéi hai tay cht dua ra bo cai khan déng tron tron trudce
mat. Nhung la qua, cha vira gio 1én dinh doi thi khdan dong rét lich
bich xu6 ng da t.

Chua cau nhau mot minh:

— E, khin dong tao mdi rét ma sao ra hé t vay ta.
Thi ng Bé quo quang tha y uét uét, no gio 1én mili ngui:
— Dau phai khan dong cha Nam, bai cat trau ma.

Nim D6 cudi, miéng méo xéch:

— Vay ma tao ct tuéng khian dong. Chi ¢ tao da qua.
Pa uniam dié m con gip dié m 6ng nji

Cai thu giai tri miét vuon ba ngay Té t 1a danh bai. Bai bac mau an
thua nht 1a... bai cao.

Ca 't té sdu ld c@ m chimg
Bai cao ba la, tuét chung khong hay.

Ong Chin C6 nhu théi quen, nim nao, bita Hai Muoi Chin dan téi
md ng Bé n, nha cling chta bai cdo. Panh ¢ nha 6ng toan tay c6 mau
mit, nhu x4 treong Lan, trung d6i truong Tho, tha y Bay Quynh, cha
Hai Nghia lai lta, Ba Bach s day v.v...

No6i nao cho ngay, Té t nhut lang xa cling dé dii. O Cudc Canh sét
Quob c gia cling 1o di cho moi nguoi sat phat nhau buéi da u nam.
Ong Chin Co6 choi ra t ngot, ra t song phang. Ma y nam r6 i c6 khi



an khi thua. Ndm nay trén miét Gia Pinh, Xa Lan c6 duva thém ma’y
tay mdi dé n choi. Nhu vay c6 an thua lon ré i.

Song bai 1 chié ¢ dém phoi l4a trai ¢ goc nha. Ong Chin C6 da 1on
tuoi lai c6 tat nhai trd u bom bém. Ong ban b6 ba ba mdi may ba ng
sa tin.

M6i vO tu 4 u, 6ng lam cai. Tié n dit ra nhu nude, chd nao ciing
gid y nim trim mot ngan x4 p 16p. Chia bai xong, 6ng Chin lié ¢ so
qua tay em r6 i méi cA m 1én may. Bén ngoai moi ngudi nin tho ho i
hop theo ddi. Tay em chd nay bay nit ché kia tAm nat, toan 1a 16n
khoéng.

Ong Chin nin timg 14, 16 i bdng 6ng 14 ¢ d4 u tho ra:
— Thoi ché 't me 16 i

Vira kéu troi, 6ng Chin Co vira quay minh ra phia sau dé phet bai
co trd u vao goéc nha. Nhu mot cai may, cac tay em lua thém tié n vao
that nhanh. Lac 6ng Chin C6 phun c6 trd u xong, quay lai, tha bai ra:
hai thi ng tdy mot td m dém, bu tra t. Nhié u nguoi tha'y 6ng bj
ma’y tay em cta X4 Lan vo tié n an thém, khong ai dam noi gi ca.
Ong Chin hinh nhu cfing bié "t nhu vay, nhung van lam thinh.

Tu do, 6ng chung ga n ba chuc ngan. Ong vin tinh bo.

Cay bai lai xoay qua cho nguoi khac lam cai luan phién. Chung
mudoi phut sau, lai t61 vong ong Chin C6 lam cai nira.

Nhu ban truéde, lac chia bai xong, ong lai lié ¢ tay em, r6 i cd m
lén may. Ong an thua di ma.

Bai tay em da bo ra, sau bay nuat c6 da. LA n nay 6ng Chin coi bai
ra tchamra tky. Thoird i, 6ng lai tho ra.

- Ché tchatoiro i. Caigi maxa u qua.



Ong na m cung ba 14 bai nhu ban trude, ré i quay ra phia sau phet
¢ tra u. Ca dam tay em Xa Lan lai Iuia tié n vao thém nhu chép. Co
ngudi rat kinh nghiém ban ré6 i, 14 n nay dam nhét vao nim bay ngan
phia duéi. H6 i 6ng Chin méi chia bai tong cong tay em choi chung
b6 n muoi ngan. Nhung bay gio ho lua thém vao, trom trém c6 bay
tAm muoi ngan.

Ong Chin quay lai.

Ca song bai cho.

Ong Chin nhin qua tay em, xong 6ng tha bai ra.
Chin nut.

Ong Chin viia hé t tié n.

Xong d6ng dung 1én, ngd moi nguoi chung quanh, 6ng chia cho mdi
nguoi dan ba dimg coi ma y d6 ng. Ong lai ghé gitra, ngd i u6 ng
nuoc.

bam tay em Xa Lan dau nhu hoan, moi vé6 n va.

— banh ntta ché 6ng Chin.

Ong Chin C6 cuoi kha kha:

— Thoi, ho 1 nay toi bié t t61i bi ma y 6ng vo tié n, t6i dau co6 noi.
Bay gio t6i cling bié t ma y ong vo tié n, t6i cing dau c6 noi. biéu
choi minh phai nhu vay. Thoi, sa p nho c6 dira nao do, coi sira soan
r6 icung rude ong ba di bay.
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Chit thich:
[13] Puong Ty Do (Catinat): D6 ng Khai ngay nay.

[14] Puong Trinh Minh Thé  (Jean Eudel): Nguyén T4 t Thanh
ngay nay.



BIE M HOQA - MINH HOA - BIA GIAI
PHAM XUAN XUA

Chan dung mot s6 vin nghé si do hoa si
Hoang Lap Ngon vé theo 16 1tudng hoa

Loi cua hoa si Hoang Lap Ngoén:
Thua cac ban,

Day chi la mgt s6 " nhd, 20 da u ma t6i nhd m ma 't rut trong
tap “Pa u vdn nghé” vé tir thu 1 948. Trén vai trang bdo nay, toi ra t
tié ¢ khong trinh bay dwoc hd u hé 't nhitng vé mat triu mé n cia
cac Ban Van Nghé than yéu.

Cung véi cde ban da hop mt tai day! Téi da yéu va tim hiéu cac
ban. Né u “hinh dung cé quai” thi ciing vi “di nhan di tuéng”. Nhin
cdc ban bd ng ma 't, bd ng tim, bd ng éc, téi co ta tuéng ban, tinh
ban. Va cho dé n ngay nay, toi tuong chi nhin dwoc ban dé n thé”
nay.

Thua cac ban déc gia, mubé n hiéu 16 1 “tuong tinh hoa” nay xin
cac ban cting nhin nhuw t6i. Nghia la ba ng cach ca ma t, tai, tim, éc.
Chiuing ta cung c6 ga ng ma hiéu.

(B4ao Anh Sang Xuan Tan Mao 1951)






Vin si Db Phin: Toc gai, ba ba nui.
Mi va miéng c6 ngc: viét cham
biém duge. Mat hém an dudi may

ram.

MWha bdo Tam Lang: Cé mdt toa kién
triic ¢ trong nguei ban. Bdu nhu ol
khoai, lanh nhu khoai lang nudng
nhung khi khoai rim thi... Kial Sao
ban fai nhin mat! Ban sg roi. Tai
cham biém dn nhw cd ai tring thay
rim ddds.

Thi si Trin Huyﬁn Tran: Tén v ngedi
xung khac. Tén cong chida va nguii Mdng
Co. Toc ludng ciy ma cdy. Mat tudng, Co
16 miii, mit rang nhiéu duyén. Toan the

df'ing hun,



VAN ¢

Hoa si Mai Trung Thi: Phong tinh. Mé
sdng Huong nhu mé séng Seine, Chai
dan nguvit gitia Ba 6. Chua cb v,
nhiéu tuong fai.

Thi si Nguyén Biic Quinh: AMr
<41, So dif. Co bda va de. Mar
tia lda. Hong nd II:.]::TE, cid ki
nguy bién, hinh dng bé.

Hea si Ta Ty: Toc may, tran
suitin déi, mat giéng khai,

mai ndi, nhung ca ngui 1a

& migng: tron, thang, i hi,
chun gidn. Hién ngang khong
vdi giai nhan - kién (7). Tudng
hoa phai 1ap thé. Didm hy sinh
cho nghé thudt,



Nhac si Nguyén Vin Giép: Nguii 6m Kich si Trugng Dinh Thi: Tuing
nhac hay nhac nim trong ngud, dé la ngd Ig: sp, mat, ring, hiu, gin
ban Gigp vdi cdy dan vielon. ¥ nhac cd, nhdt 1a khi ho. Tinh tré nhung
chim trong mat va run trong méi ban vi thich déng vai cy B,

ngudi thit da bién.

Thi si Pham Huy Théng: Thing minh & ca
trdn v mat. Midng va i twidng nh viia

théi dich séng O, Vi ngoai quic i phdi va
phii bigt hat “Thién thai” va ndi tiéng Vit

ol dién.



Hoa si Nguyén D6 Cung: Con tén la
“Go Cong” ctia cac ban ting. Than
hinh cong hay tim son mai cong. Mé
t nhién: & diu cang dam cdi tran va
ngd fung. Hda hen nhiéu vi hay suy
tudng, ddam say va khong sg du lugn.

Vin si Ngoc Giao: Toc sdng, quai
ham nd, thich boxe va da banh.
Nguén vin @ mat va méi: mat thim
thdm, méi chun, thich chuyén déng
lén xudng. Ua rfgu, nham va ngdm

béng héng.

Thi si Binh Hing: Vé giai nhan:
da min, téc béng, migng cham nhu
nhd nhung gi. Tha la, déng Vin
Mugi, vé tugng trung.



Hoa si Tran Van Can: Tuing ho, hd
thiy my nhu ¢6 gai lon vé lam dau.
Mat sang, mi¢éng chim chim, an
nhu méo. Thich hit pip, nude tra,
an banh cudn va du ran nong, vé
hoa va thiéu n, gan day ua déng
rugng va dan cay.

Nhac si Nguyén Xuin Khoat: Tdc
rd nhut liéu. Go ma va bong mat
gap nhau dé thanh mét giot 1¢.
Mi, nhan trung, vét nhan cing
chay dai trong mit khuén mat dai.
Om &p mot dau khé, mét Iy widng!
O ngudi nghé si, ap gi han naa!



Thi si va kich si Thé L Tuding Biéu khdc gia Vi Cao Bam: Trin nghy

hiu 6 trdn cao. Tho & mat, kich & fuie, midt trdm ma I6. Vé mar danh thép.
mi¢ng. M3t va mi¢ng ging nhau, MNehé sT ticn phong.,

Tae bac tinh xanh.

Thi si Vil Hoang Chuong: Ching do xanh
thud Kidu Thu v Phi Yén & ning Thu. Mt
huyén do. B nhu ma. Tho nhu ngee rung

trang khay déng.



Tuomg Phi phu nhdn: Thain hinh ngedi NI kich s Song Kim: N ot vilg

Ehding L “giot 1¢ thu” e & mdit v midng. chde, ma Kim déng tién, of duyén
Tiging trubig it bhi xuda, thim, I3y The L phdi.

Diéu khidc gia Nguyén Thi Kim: Co nét
mdt o pho lugng Cham cd, VE ngdy
cuia Kin oF I ra & tedn, mdl, mdi, rdng.
L ngh® si, Kim cdn .f.ij.' ca nghé si: Pham
Vin Exin hoa gia.

Chum tranh “Té t cac gidi” cua hoa si
Hie u Dbé
(B4o Tié ng Chuong Xuan A"t Mui 1955)
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Ham “tié n ché” Sai Gon — Cho Lén dn Té 't.



Té 't cua dé tir Luvu Linh.



Té "t vui vé cua gia dinh xich 16 dap.



Ban “ba u cua ca cop” méi cua tré con ngay Té t.

A A \ AS 9 A
Cau chuyén hang tua n cua nguoi cong
chuc guong mau

“Loi ma ké n: Cé nhié u ban bao mé m bao miéng cir dé diét cho
V.N.T.P cdi téi wa néi xa u cdc ba cac co. Tuy bié t ra ng nhirng loi
buéc toi dé khong dwoc “dimg da n” la m, nhung dwoc cai anh em
trong toa sogn ai ciing co6 thira cha t ninh da m ca nén dé lo; va lai
not xa u cac ba cac co6 nhw thé ré i con an ¢ vot ai? Vi vdy chiing
to1 voi vang thado lugn dé... giai oan ba ng duoc.

Bdo rd ng cdc ba cac ¢é néi xa u dan 6ng thi con dé nghe chir néi
ra ng dan ong noéi xa u dan ong thi qua la... khong ém tai ti nao...
Dan o6ng ké ra ciing la m tai. Chi ba ng chiing toéi cu khen dai lan
nhau, khen tuoi hat sen, khen v6 téi va... Nhimg cai tai dé nhw thé
nao, chiing téi da nho hoa st Pirc Khanh trinh bay dvwoi day.

Ga-ran-ti sé lam quy ba quy co thoai mai.”

(B4o Van Nghé Tié n Phong s6 Xuan Tan Stru 1961)









Btre tranh T quy cia dan nhéu
(B4o Sai Gon Méi Xuan Nham D4 n 1962. Tranh: Hoa Thanh)

- N Mgdo, trdi d3t bia nay I quay mau - Bdu thing Tu nd edng con han di. Miy
hom i khi sa0 ma tao ding khing viing ool Ao xdng v ddu nd me cai chai ma
vy miyr

i chai w, ché didu nd niwr khéng!
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- Thiw ey 14 L3 thiy xim pham 1 co

- Thidt an trdim hér chd ndi, Hl fady .'-.u]'rl-“ e
cd nhar cia WAL déi, #6i dm v 16 cdi gi cing oin dif hét, bay gio ind ra 13 mdt cii
thi thiy kit me 10, thiy can thigp lim
chi chaf

wik-lang, Bén cdi “I6" ¢ g e md cong @b fudn,
MNiEm xe nd cing 13 npuic.



Chum tranh vui caa CaTé u
(B4o Tia Sang Xuan A"t Ty 1965)

;'-ﬂmb LA K MAS A L THE #m -
\ YAy BAC COmull CHAn CAM ON. KHENG © e’
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Ma chau dan khi nao ai li xi thi nhé cam on. Vay bac co mudé n
chau cam on khong?
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FAL e arbr wan THES

D% Bon GuAr Tasta

Coi vdy chir mét ndm né chi dép bac c6 mét la n thoi, con bon
gian thuwong thi dop ca nam.

7RI WGt NEANG: BAN ERyhg.
NG Lo it TR Bk 0
N 1o B gufiv Ta

- Tao mié n Trung sao vé trevday?

- Tau Ngoc Hoang, dan chiing dang lo ciru tro bao lut nén ho bo
quén Tao.
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Con Tl Cudr LAM
iNH OO GAT

Nam mdi chiic hai cu da u nam sinh con trai cué i nam sinh con
gai!



CHANG YudNG DuHE =
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-Sa p nho daucaro i?

- Chiing xu6 ng duvong disa@ mTé tro 1!

N oy
15 ebwe wicu
P\ OH AR NRY |
D TRUNG YO AP- |
@Y PREGIMAAN |
PATEr LON 1A,
i 120N s OO0,
\2AT Nt T
i 521 aiﬁ_t:,

Khong hiéu chii nha nay tring s6~ ap phe gi ma dn Té 't lén qua,
cu trong dé6 ng rdc nay thi bié t ngay!



SNGHE NP, DA MAN BEN Cud waim\

_:fu' CAM DO~ NHIEU IHAT THI DI10r

WG MOT QUYER LieH €0 BHAI KHONE-00 !

Nghe noéi, dad unamdeé ncué inadmaica mdo nhié unha t
thi duoc tang mot quyén lich c6 phai khong co6?

Ta la phi hanh gia khéng gian hay dang xub ng ché?
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Té t nam Ra n.

Vo: Té t ndm ngodi sao thién ha dé n thdm minh déng thé” con

nam nay sao khong cé6 ma nao?

Cho ng: Tai ho bié t minh xué ng chun ro 1!



Chao cac ban va xin hen tai ngé 12 nam sau!

Chum tranh cua hoa si Van Hié u
(B4o Tié n Phong Xuian Nham Ty 1972)



NAW M3 THAS? cou
GIUN HOX RAW |

L RSV con p.fl,'.q' 3 oK/
: R aaw L
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CHo HAL MUGH

HAI MU, con RET !
NHE NHE .

NAO IoE THiONG. e
EM, ANH MOT AL EM |
Pi CHoi TET, GiAT TR
| LANH MANH . Cugng.
v\ QUYET KHONG cHOP

PE Nua ! '
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Du Xuan
Tranh: ViVi. Loi: Nhat Tié n



(B4o Thié u Nhi Xuan Quy Siru 1973)
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— Chl Hal gi, thing ndy =m dupc bding khen
Dank dyg n2 !

— Cha ! Em hoc giol dwpc thdy gido khen dd.

— Khéng ohdi ddu. chi Hai 3. Thiy gide ndl
ot em rdng hé sdng ndo chi cing dwa em d&n treirng

nhier méy hira nay tht thing ndo thiy gide cing che em
gidy khen !

- Chi Hai oi, thang nay em dugc ba ng khen Danh duy né!

- Cha, em hoc gioi duoc tha y khen do.

- Khong phai dau chi Hai oi. Tha y gi4o néi véi em ra ng sang nao
chi cling duva em dé n truong nhu ma y bta nay thi thang nao tha y
giao cling cho em gia y khen!

Tranh: Hung Hoi.

Bao Sai Gon M¢i Xuan binh Dau 1957.



Cé Giida :

— Trang than th? <4 b4 phin gV h& trd Tﬁ A

T 6 tadi : :

— Da, cd sirong. thit, m&, glu, 14l ngm o6& gdn
ol ppnt g

= T rait! ThE ra trh ndl chugdn phi tdi #

— Fing. ot ba em ldm hang phs p.

Co giao:

- Trong than thé c6 bo phan gi ho tro Ty?

Ty 6 tudi:

- Da, c6 xuong, thit, m&, gd u, tai nam va gan, voi sun a.
- Troi, thé” ra tro noéi chuyén pho tai?

- Vang, vi ba em lam hang pho a.

Tranh: Hung Hoi.

Bao Sai Gon M¢i Xuan binh Dau 1957.



A J& ! Minh b ths x8p céng vide rél ra gip vél em
nghen minh,.. Noy fa 28 Tét ril. Em ra ddy mdt -!.h_a‘rr cil
dic I¢ loi buisn chét diege... Ving ! hd 3. a;o ? Ming |
Tét ciing khéng ra dirge nira & 2. Trérl of ! thE thi em
ehél mit |

- A 16! Minh c6 thu x& p cong viéc 16 i ra ga p v6i em nghen
minh, nay 14 28 Té t rd i. Em ra diay mot than c6 doc 1¢ loi bud n
ché't dugc... Vang! Ha?... Sao? M6 ng Mot Té t ciingkhdng ra duogc
nita a?... Troi 0i!Thé” thi em ché t ma t!

Tranh: Hung Hoi.

B4o Sai Gon M¢i Xuian Nham Da n 1962.



— D5t obl ching minh, din dng bl ndl ed mid ligng
mib fg cd chat b, ding tir ed fide N,

— Tiéng gt edp chy 2

— ¥éu |

—_— A Th c.'luﬁ_g mirh ddi odi bp ciing thé, Tét nhdi
dén ned, mink & ndl oft by > Tiea !

- B6 1 vdi ching minh dan 6ng chi ndi ¢6 moét tié ng ma du ca chu
tr, dong tur va tuc tur...

- Tié ng gi vay chj?
- Yéu!

- A! Thi ching minh do6 i véi ho cting thé . Té t nhit dé n noi,
minh s& no6i véi ho: Tié n!

Tranh: Hung Hoi.

B4o Sai Gon Mé4i Xuan Nham DA n 1962.



wee Anh di hiréng niy vl em mi !
we Khéng dirge. Hém nay cadt thing, s5 t& ol din
tult anh khéng nén di qua huréng Hém viang Cher-cd.

- Anh di huéng nay véi em ma!

- Khéng duge. Hom nay cudé i thang. S6  tir vi din tudi anh khong
nén di qua hudng tiém vang Cho Ci.



sue Sanlaf &0 trfm con chd Nir! Bin cda ngerdi fa ?

e Thura xfn, thil ean ko che ton od cimg ! Can d¥,
cort thity mil sgi ddy ot ché eia of 17 qnd b8 ol nged!
dirirnig, con mii hay cdl die ddy b gt oao c8 mil con chd.

| Oan de quid 78, con b trfim chi bao gii,

- Sao lai An trom con ché Nhuyt Bon cua ngudi ta?

- Thua sé p, that oan uc cho con vo cﬁng' Con di, con tha y mot
soi day cot cho cua ai to t qua bo roi ngoai du:cmg, con moi hay cai
da u day kia cot vao cd mot con chd. Oan e quéi sé p, con cd trom
cho6 bao gio.



THAY BOI : 85 ¢ bl sao Litn Pii chiéa mong cho néa
f&'_l.-quaﬂ tht quan cdzh, iy khack i khach of Tdu, Ly
ald gidu thi mha gidu spt aghig.

Tha y boi: S6~ ¢6 bi sao Lién P¢i chié u mang cho nén 14"y quan
thi quan cach, 1a y Khach thi Khach vé Tau, 1a y nha giau thi nha
giau sat nghiép.

Tranh: Hung Hoi.

Bao Sai Gon Xuan Giap Thin 1964.



CO THOKY. — Dy, dinh cdi the niy rdi
dem cho éng ki tén T 2

ONG CHU. — Khéng, tho... tho 16i vist
b diy b o

C6 tho ky: Da, danh cai tho nay ré i dem cho 6ng ky tén?
Ong chu: Khéng, tho... téi vié t cho ¢d da "y chd!

B4o Tin Pién Xuan A"t Mui 1955.



Chlng.— &0 alip lé miy gie i
ngdl iy di | khdng lo chy bda

cia Ba, rdi
glao-tiira 7
V.= Anhcll nhé glas thira md gndn gloo, tida

thi e i chy ddng gf ddy 7

Cho ng: Gio nay la ma 'y gio r6 i ma em con ngd ili d6! Khong lo
cho biia con ciing Ong Ba, ro i Giao thura!

Vo: Anh chi nhé Giao thira ma quén giao... tié n thi em di cho
ba ng gi day!?

B4o Xuan Mai Xuan A"t Mui 1955.



Ng ay XU dn {':u Ly: rg:}ﬁf':]u.,l I?ﬁ]‘ nhr i ma sao chimg nay con dong ciiaé
Con Xi Xé: Ai 6 ba?

Xa Xé: Chidc bac Ly qua thim ba!

Con X4 Xé: Ba o, kéu bac vao lam ngua dua vir ba cho di cap!

29 Tét... Xa héttoclye! Dém giao thira |

= SR Ty

Xd X¢ Bac Ly o, ngimg lai kéo dim tdt  Phian Lém; Chél chua, d6 dan ba hu!!!

vo chy biy giot
Ly Todét: Khang cd iy cuting, hdm thiéc  Tranh: Binh Thanh.

i rda, 1dm sao cho nd diimg! Bio Tiéng Chudng Xudn Tin Mdo 1951,

- Thua chi, dém hém chau chiém bao thiy chi fi
xi cho chéu mudi dong!

- Con di hpc dé lam gi?

- Thusa ta, con i hoc d€ Lim ngue...



- Bugic, chdu o gid 13y ma x3i! Vi cd nam chaiu
hoc gidi Idm!

Tranh: Binh Thanh.
Bée Tiéng Chudng Xudn Tin Mo 1951,

- O, ning cho may di hee, dé sau fam
Thing ngdn, Ky luc cho tao vii ma may
nha... ché hoe dé *lam ngudi™ thi nhu
tao khadng hoc, tao lai lam khi hay sao?

- Gl gi dibc nhot cia fodi nguti?
- Whin ngdn,

Tranh: Binh Thanh.
Bao 83 Con Mai Xuin Canh Ty 1960,



Thay tuéng bét dac di

Tranh khong lai

Cap tin han: Nam mdai, vg chdng chiu
el chie momg tdi e, ludn thi nhi bic
wem fuiing gitm v ehde!

Ong ling gidng: Ul bdc edm on hai chéu,
Vé tting v chaw thi... cdn gi phdi coi,
Nay: cao hon chiw ba tde, dm midng manh
Bio Tin Dién Xudn Binh Thin 1956. dich thy I3 tuting tre midu rdi. oL, 6t

Tranh: Hidu B
Bio Tin Dién Xuin Binh Thin 1956,

- Anh coi, bic Ly mai cdch mdy nam may
mad rdw diai thim thugt ol hén!

- Séng trong cai khdng khi ndy, riu khang
i, tde ching bac sao due! Lo tdm mui
s thir mi ra dudmg fai phai lo ndi xe hai
cdn!

BARL Al Bl LF AR LS Pl
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- Hia binh thuc sy

Tranh: Lé Trung.
Bio 540 Gon Mai Xuin Canh Ty 1960,

..J""“

I-Iiﬂlhl-l'h-mnlu
dim mhim i tinh tueny I8l gk —=C"

Wift-Ham, nim  Glip-fgy

Lic Coc Tt dang gieo qué bai dau nim dé tinh
feicig bai Vidt Nam ndm Giap Neo,

Bio Qué Huong Xudn Gidp Ngo 1954.

Bac si xem mach xong cho bénh nhan, nai:
- Hang, héng roi éng a. Bénh dng khong
chifa duge.

Bénh nhon: Biy gidt phai lam sao?

Bic si: Con kip gio, Ong co mudn gap
nguii nao trong gidr chat cda dng khang?
Bénh nhan: Cé, ¢6. Ong nhdc 16i mdi nhd,
Ong lam on cho i gdp mat bac si khac!

Bio Tin Bidén Xuin Binh Thian 1956,

Thi si: Ngay tu, ngay Tél, minh cing nén
kigng e giom cho 16i, d€ 16i tim vai vin
tha khai buit ché!

Vig: Cu tim van tho mai! Van tho c6 nudi
sting duge me con t6i chang?

Bio Thin Chung Xuin Gidp Ngp 1954,



Keé cuitip: B3 hon 20 ndm lim nghé
nay toi chia gdp nhd nao od con
khuyén bidt ving 100 nhw con oda v
ching anh.

Tranh: Mgdn Hi.
Bdo Tin Bde Xudin Miu Tudt 1958,

E, efia miy cii ndy kia ma!

Tranh: Ngdn HA.
Bido CMOG Xudn M Tudl 1958,

i ‘h 5 g." o L
& T S g
bl S i
THEN A TAae oOf bR AN TET

Thicn ha tdm gii dé an Tét,

Tranfi: Mgdn H.
Bdo CMQG Xudn Mju Tudl 1958.



Nu cuwéi ngay xuin

Ching: A 6! Vidng, cdm an anh. Tirdao Ly
nhau dén nay, v chéng 16i vin... dim dm,
hanh phie 13m!

UG

it

Tt

—-.__________,__g-‘__

Co gido: Chét nhu the ndo mdi o€ lai tidng thom?
T¥: Theta o, chét nhu heo quay viv!

Tranh; Tir Huy.
Bao Phy NG Didn B30 Xuidn OQuy Mo 1963,



- Chin qud, thé ma cur day
ngudi ta phai “Té gia, tri
qudc vii binh thién ha!”,

- Viy 16i sé gidi thiéu voi
“cd" anh chang nay mdai 25
xudn xanh, vita 16t nghiép
nganh “khai thae dé cd!

Tranh: Vin Hiéu.
Bdn Tién Phong Xuian Nham
Ty 1972,







Gial phim Thin Ctumg bio Brai Ddn Tic
Xudn 1975,

Giai pham Tha n Chung bao Pai Dan Téc Xudn 1975



2 ::«u- wmnn_g.m ‘mhin mmm. ;
nd li ‘oal - kit cha: “nhye-due, ché khén)
phal efia &i-tinh !

Tranh minh hoa dodn thién tiéu thuyé "t Cai thu cia tw do.

Bao Phu Nir Tan Van Xuan 1932.



Minh hoa truyén ngd n Té t nha cu Huyén - Lei fu.

Bdo Sai Gon Méi Xuan Canh Da n 1950.

Tridng den hai ngd bal héa, ot firmg rdng tref dGn fang bang,
Bin uling dja agie, B Wi-thidin ddng. LAm goeag ehe kE lm dinding sof chRsg.
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Minh hoa trang nhi @6 ng.

Tranh: Lé Phan. B4do Sai Gon Méi Xuan Canh Da n 1950.
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Thigiad fde-binh sip o ned, : 41Tk
Thoi dicng o ehidn w nita ehi em o !

Ri&t bao nghio vy dang el dee,

Trang Trign girong xira sdg sdng mgoi.

Minh hoa truyén ngd n Mét thién dit sir - L.T

Tranh: Lé Phan. BGdo Sai Gon Méi Xuan Canh Da n 1950.



Tranh: Lé Trung.

Béo Sai Gon Méi Xuan Canh Da n 1950.




Minh hoa truyén ngd n Ta do thién thanh - Son Phong.
Tranh: Lé Trung.

Bdo Anh Sang Xuan Quy Ty 1953.




Minh hoa truyén ngd n Mgt van co chié u Ba muoi Té 't -
Nguyéen Duy Hien.

Tranh: Hié u Pé. Bao Qué Hwong Xudn Giap Ngo 1954.

Minh hoa bai Y nghia mdnh hoa tién - Phan Phong Linh.

Tranh: Hié u Pé. Bao Né6i That Xuan Gidp Ngo 1954.



dan - Anh Hop.

an

A

én vong nh

Minh hoa phéong su Nguy

Ngo 1954.

an Xuan Giap

Than D

Bao



Minh hoa phéng su Cai Té 't dau thiong cua kinh thanh Hué ™ -
Nguyen Huyé n Linh.

Bao No6i Thdt Xuan Giap Ngo 1954.

Minh hoa truyén ngd n Thd ng ré biét tai s6 dach - khéng ghi
tac gia.



Béo Tin Pién Xuan A 't Mui 1955.

Mirh hea bai Hai cufic cach

mang viin hoa - Nguvén Phan.

Bao Anh Sing Xudn Quy Ty Minh hpa bai Hai hang tao quan - Phido
1953, Phiéu. Tranh: Lé Trung. Bao 530 Gon

Mdi Xudn Chuy Ty 1953,

Minh hpa badi Tao quan tau than tich - Bach Dién.
Bdo Xudn Vigt Nam Xudn Quy Ty 1953,



-,

Minh hoa bai Thué c truong xuan - Lé Van Ngon.

Minh hoa: Manh Quynh. Bao Méi Xuan Quy Ty 1953.



Minh hga truyén ngdn Nii chao ga
mdng Ba Tét - Haang HA.

Tranh: Lé Trung.

Bio Anh Sing Xuin Quy Ty 1953.

Minh hpa phing s Ha Noi thidu Ha
N thita - H.CQuang,

Bdo Xudn Viét Nam Xudn Quy Ty
J953.

Minh hoa kich tho Quan
lanh chiéu xuin - Trin Binh
Thuvén. Bio Tiéng Chudng




TF N ; : 5]
¥ N@' UW Xudn Binh Than 1956,

Minh hoa theo ta bai. Bao Than Chung Xudn Gidp Ngo 1954,
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Minh hoa bai Bae thu hﬁng hinh - T3
Chan N.PD. Bio Tin Bién Xuin At
Mui 1955,

Minh hoa the vui X0 qué dau nam Minh hoa mue béi todan.
- Coc Léu, Bdo Tiéng Chudng Xudn Bio Anh Sang Xudn At Mui 1955.
At Misi 1955,
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KICH VUI mOT MAN

Hai tranh minh hoa v kich vui Ghen ching
ching ghen - 5y Tién,
Bao Than Ddn Xudn Gidp Ngo 1954,

Minh hoa bao Sai Gon Méi Xuan A"t Mui 1955.

Tié ng-Chuéng-1955E



Minh hoa phong suy Xuan Sai Gon 1955 - Ra Pa.

Bdo Tié ‘'ng Chuéng Xudan At Miii 1955.

Minh hpa bao 53 Gon Mdai Xudn Minh hoa truyén ngdn Xuin trong
Ky Diiu 1969, long nguth - Thanf Thiny
Tranh: Higu B¢, Bio Tiéng Chudng
Xudn At Mai 1955.
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Mirdy hpa vid kich C 5hunj.=r than rIau suf - Phing Cam Bing.
Bao T Do Xudn Canh Ty 1960,




1964,

Mindy g theo R Bruvdn trén B 530 Con Xodn Giag Thiem 1964,



Minh hoa theo tya truyén ngd n trén bao Phu Nit Dién Pan Xudn
Giap Thin 1964.

Tranh: Lé Minh.



Minh hpa theo fa bai. Tranh: Him, Bao Tién Tapén Xwdn Nhim Ty 1972,



Ca khiic Tié ‘ng sdo thién thai - Pham Duy.
Minh hoa: Hoang Tich Chu. Bao Mdi Xuan Quy Ty 1953.



Ca khie Ly rigu miing bin
in idu tidn e minh hea -
Bdn ndy o tda 13 Ly i
miling Xuan.

Gial phdm Xedn Dy M
Tat At Moi 1955,
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Ca khiic Xuan nguyén cua n

Dién Tin Xuan Quy Suru 1973.
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Bai tho Puong ludt néi tié ng Xuan Pai an am - Péng H6 .
Béo Ty Do Xudn Mdu Tud "t 1958.
Khong qua khir, khong vi lai
Thoi gian xudn giir thd m twoi hodi
Tir lau xanh vdn vwon cang liéu

Va mai vang luén duwom canh mai



Cugéc thé” mi thuong con méng lén
Ngub n xudn ba 't tin sud i tho dai
Lam chi ndm mét la n khai but

But da khat twr thién dia khai.
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XUAN CAM B djch eda chink Tée Cai

i ik pom e b e B b i ey e e s ma .y

e ey Pk S e ey b ririey vy e iy o

Mot trang bao dep va la trinh bay bai tho chit Han Xuan Cam
cua nha tho Vit Hoang Chuong, c6 ban dich cua tac gia, do chinh tac
gia vié t chir thu phap Han va Viét.

Bdo S6 ng Chung Xuan Quy Siru 1973.



Truyén ngd n Bén hé nha bing - Qué ¢ A n.
Minh hoa: Hié u Pé.

Bdo Tié ‘'ng Chuéng Xudan A "t Miii 1955.

Hai kich Cheé! O cay - Sw Tang.

Bdo Tié ‘ng Chuéng Xuan Binh Than 1956.

Bdi phié ‘m T6i bi ba "t bugce bé hiit nhung ma... - Ba Bia.

Bdo Tié ‘ng Chuéng Xuan Binh Thdn 1956.



Phoéng s vui Sai Gon xuan 56 - Du Lam Khach.

Bdo Tié ‘ng Chuéng Xuan Binh Than 1956.

Ly

Bai Nam ché néi chuyén méo - Nguyén Quang Luc.

Béo Tw Do Xuan Mdu Tud 't 1958.



Bai Nhitng va ndé  cua chiing ta - Pham Viét Tuyé n.

Bao Tw Do Xuan Ky Hot 1959.



Badn thién Anh em - Vi Phién Truyén ngdn Hai dém sang thu hdn - Td Nguyét
Bao Ty Do Xudn Ky Hoi 1959, Binh. Minh hoa: Phan Khdanh. Bao Phu N
Dién Ban Xuan Quy Mao 1963,

Truvén ngdn Con linh miéu - Co Ba Truyén ngdn Trén chuyén tau cudi nam - Tuding
Rai. Bao Tigng Chudng Xudn Quy Linh. Bio Vian Nehé Tién Phong Xudn Tan S0u
Mo 1963, 1961,



Vo kich ghen Ta 't nién - Dqg Vil.

Minh hoa: Lé Minh. Bao Phu Nit Ngay Mai Xuan Canh Ty 1960.

Kich vui Pém giao thira nhay Tuyt - Chi Ba Siin Rang.



Minh hoa: Lé Minh. Bdo Phu Nir Dién Dan Xuan Giap Thin 1964.
Phunudiendan64A
Truyén ngd n Dot nguoi nguoc xudi dwoc ma 'y - Ba Tung Long

Minh hoa: Lé Minh. Bdo Phu Nir Dién Dan Xuan Giap Thin 1964.

Truyén ngd n Mgt déa hoa xudn doéi canh buém - Thily Liéu.

Minh hoa: Lé Minh. Bdo Phu Nir Dién Dan Xuan Giap Thin 1964.



Truyén ngd n Mgt déa hoa xudn doéi canh buém - Thily Liéu.

Minh hoa: Lé Minh. Bdo Phu Nir Dién Dan Xuan Giap Thin 1964.

Dodan thién Tam tinh xuan vé - Hoang Ngoc Lién.

Bdo Véin Nghé Tié n Phong Xuan Tan Siru 1961.



H6 iky Nguoitadd nrd ng - Trié u Dau.

Bdo Vin Nghé Tié n Phong Xudn Tan Siru 1961.

Truyén nga n Mua xuan trevé - Tua n Huy.

Bdo Véin Nghé Tié n Phong Xuan Tan Siru 1961.



Bai Xuan tin twong - Thu Toa soan.
Minh hoa: Phan Khanh.

Béo Phu Nir Dién Pan Xuan Quy Médo 1963.




Tty biit Thu nha - Vo Phié n. Bdo Tw Do Xuan Tan Siru 1961.

Suu 1961.

LB o

Bai Ha! D6 la! Chié 't con tau dé i! - khong ghi tac gia.

Bao Sai Gon M¢1 Xuan Tan Svu 1961.
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Bai Con trau trong tho van binh dan - Bach phu nhan.

Bao Sai Gon Moi Xuan Tan Svu 1961.



Bai La thu da u xuan - S.D.M.N.

Minh hoa: Ta Ty.

Bdo Sang Déi Mié n Nam Xudn Nhdm Da n 1962.



Bai Truyén ky la vé ~ ba nhac su doi xwa - Nguyén Tri Khuwong va
phoéng sy anh Trung tam thu do nhitng ngay ga n Té t - Minh Huy.

Bdo Sang Dgi Mié n Nam Xudn Nhdm Da n 1962.

K NIER
BACH




Hai minh hoa theo bai.
Tranh: Hung Hoi.
Bdo Phu Nir Dién Pan Xuan Giap Thin 1964.

Truyén ngd n Cho mét ban tay - Hoai Thanh.

Bdo Tié 'ng Chuéng Xuan Quij Mdo 1963.



Minh hoa: Tir Huy. Bdo Phy Nir Dién Pan Xuan Quy Mdo 1963.
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Mao 1963.

Xuan Quy

ong

‘ng Chué

Bao Tié

Xuan - My Tin.
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01 xem sO ngay

Bai Xem b

Bao Chinh Ludgn Xuan Ky Ddu 1969.



NHG Vi aui 16

Tranh Nhé vé  qué To.

Bao Tu Do Xuan Canh Tij 1969.
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Truyén ngd n An Té 't hoa binh - Ttng Long.
Minh hoa: Ta Kim. Bao Tw Do Xuan Ky Ddu 1969.



Bai Ngay xuan noéi chuyén vo choé ng - Co Him Huc.

Bao Chinh Ludgn Xuan Ky Ddu 1969.

Truyén ngd n Chié ¢ la muia xuan - Thanh Thuong Hodng.

Bao Chinh Ludgn Xuan Ky Ddu 1969.



Truyén ngd n Cué n sach hinh du lich - Binh Nguyén Léc.

Minh hoa: Ta Kim. Bao Tw Do Xuan Ky Ddu 1969.

Bai Ga tré ng ly tuéng cua cde mai 69 - Phuong Thily.

Bao Chinh Ludgn Xuan Ky Ddu 1969.

Vo kich Don Xuan - Hoang Lién.

Bao Chinh Ludgn Xuan Ky Ddu 1969.
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Cic minth hpa trang Mai-B&-8i dn Tér. Bao Chinh Ludn Xudn Ky [y 1969,



Kich tho Diém Anh - Quach Thoai.

Minh hoa: Ngoc Diing. Bao Van Nghé Mé1 Xuan Ky Ddu 1969.



Minh hoa bai S6~ 6ng Téo... 1é: Co troi bi tié 't Ig - Tt Kho.

Bao Tin Sém Xuan Giap Than 1964.



Chuyén ké Ba chuyén doc thin tién ngay  Truyén ngdn Moa xudn téi - Bang Trin
Tét - Thay Hutng. Bdo Chinh Ludn Xudn  Hudn. Minh hoa: Nguyén Hiu Nhit. Bio
Ky Diu 1969, Khai Hanh Xuin Ky Ddu 1969,

Bai Trén dubing luu dién nam xua -
Pham Lé Phan. Minh hoa: Npuvén
Hai Chi (Choe). Bao Khdi Hanh
Xudn Ky Dau 1969,




Bai S¢ tao quan.



Minh hoa: Diép Pinh.

Bao Hoa Binh Xuan Nham 11 1972.

Bai tho trong vuwon méng mua xuan - Huy Tuong.

Tranh phy ban ciia Ngoc Piép. Bdo Tuéi Ngoc Xudn Nham Ty
1972.



Truyén ngd n Mia tié p mua - Muong Man.
Minh hoa: Hoang Dang.

Bdo Tuéi Ngoc Xudn Quyj Siru 1973.

Truyén ngd n Pém giao thira cua Tiéu Phung - Ngoc Minh.

Minh hoa: Lé Vinh Ngoc. Bao Tuéi Ngoc Xuan Quy Siru 1973.



Trang tho Kim Tud n - Vii Hoang.

Bdo Tuéi Ngoc Xudn Quyj Siru 1973.

Kich Miia nhé nhung con xanh - Tir Ké ™ Tuong.

Bdo Tuéi Ngoc Xuan Quyj Siru 1973.

Bai Da u vé t mét mua xuan - Mac Linh Giang.



Minh hoa: Pinh Tié n Luyén. Bao Tuéi Ngoc Xudn Quy Siu 1973.

The Bau nam em dén - Ha Tha Bém moa xuin nhit hoa roi
Huyén Hoa. Tudi Ngoc Xudn - Nguyén Tan Si. Tudi Ngoc Xudn
At Mdo 1975. At Mao 1975,
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Truyén dai Nguii con gai ngdi doi mot chuyén tau vé - Duyén Anh.
Minh hoa: Binh Tién Luyén. Bio Tudi Ngoc Xudn At Mdo 1975,




Minh hoa truyén ngd n Va vinh vién phai xudn - Nguyén Thi
Ngoc Minh.

Bdo Tuéi Ngoc Xudn At Mdo 1975.
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Minh hoa truyén ngd n Con bup bé ma 't nau téc huyé n - Pinh
Tié n Luyén.

Bdo Tuéi Ngoc Xudn A "t Méao 1975.



Minh hoa truyén ngd n Cud i ndm ¢ Tuy Phong - Nguyén Thanh
Trinh.

Bdo Tuéi Ngoc Xudn At Mdo 1975.



Minh haa i chic Tél trang 3.
Tramh: ViVi. Bio Thigu Nhi
Xeadn Chuy St 1973,

B Mam Sdu nii chuyén trau - ExEng S0 Mo,
Minh hoa: Vivi. Biao Thido Nl Xudn Quy S
1973,
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