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GIỚI THIỆU
 

Jennifer Doudna không thể ngủ. Berkeley, trường đại học nơi cô từng là siêu sao
vì vai trò phát minh ra công nghệ chỉnh sửa gen được gọi là CRISPR, vừa phải
đóng cửa khuôn viên trường vì đại dịch coronavirus lây lan nhanh. Cô đã lái xe
đưa con trai mình, Andy, một học sinh trung học, đến ga xe lửa để cậu bé có thể



đến Fresno tham gia cuộc thi chế tạo robot. Lúc 2 giờ sáng, cô đánh thức chồng
và đòi phải đến chỗ con trai trước khi trận đấu bắt đầu, khi hơn 112 đứa trẻ sẽ tập
trung tại một trung tâm hội nghị trong nhà. Họ mặc quần áo, lên xe, tìm một
trạm xăng, và lái xe ba giờ đồng hồ. Andy, con một, không vui khi thấy bố mẹ,
nhưng họ thuyết phục cậu thu dọn đồ đạc và trở về nhà. Khi họ ra khỏi bãi đậu
xe, Andy nhận được một tin nhắn từ đội: “Trận đấu robot bị hủy! Tất cả phải rời đi
ngay lập tức!“

Doudna nhớ lại đây là thời điểm cô nhận ra thế giới của mình và thế giới khoa
học đã thay đổi. Chính phủ đang lúng túng phản ứng với COVID, vì vậy đã đến lúc
các giáo sư và nghiên cứu sinh, nắm chặt ống nghiệm và nâng pipet của họ lên
cao. Ngày hôm sau — Thứ Sáu, ngày 13 tháng 3 năm 2020 — cô đã dẫn đầu một
cuộc họp của các đồng nghiệp Berkeley của mình và các nhà khoa học khác ở Bay
Area để thảo luận về vai trò mà họ có thể tham gia.

pipet

Hàng chục người trong số họ đã băng qua khuôn viên Berkeley hoang vắng và
hội tụ tại tòa nhà bằng đá và kính đẹp mắt là nơi đặt phòng thí nghiệm. Những
chiếc ghế trong phòng họp ở tầng trệt được gom lại, vì vậy điều đầu tiên họ làm
là di chuyển chúng cách nhau 2m. Sau đó, họ bật hệ thống video để năm mươi
nhà nghiên cứu khác từ các trường đại học gần đó có thể tham gia bằng Zoom.
Khi cô ấy đứng trước cửa phòng để tập hợp họ, Doudna thể hiện một sự dữ dội
mà cô thường che đậy bởi vẻ ngoài bình tĩnh. “Đây không phải là điều mà các học
giả thường làm,” cô nói với họ. “Chúng ta cần phải đẩy mạnh.”



Zoom là một phần mềm gọi video phát triển bởi Zoom Video Communications. Phiên bản miễn phí
cung cấp dịch vụ gọi video với tối đa 100 thiết bị cùng lúc, và giới hạn thời gian là 40 phút đối với
cuộc gặp có từ ba người tham gia trở lên.

Thật phù hợp khi một nhóm chống virus sẽ do một nhà tiên phong CRISPR lãnh
đạo. Công cụ chỉnh sửa gen mà Doudna và những người khác đã phát triển vào
năm 2012 dựa trên một thủ thuật chống lại virus được sử dụng bởi vi khuẩn, loài
đã chiến đấu chống lại virus trong hơn một tỷ năm. Trong DNA của chúng, vi
khuẩn phát triển các chuỗi lặp lại thành cụm, được gọi là CRISPR, có thể ghi nhớ
và sau đó tiêu diệt virus tấn công chúng. Nói cách khác, đó là một hệ thống miễn
dịch có thể tự thích ứng để chống lại từng làn sóng virus mới — chính là thứ mà
con người chúng ta cần trong thời đại đã bị tàn phá, như thể chúng ta vẫn còn ở
thời Trung cổ, bởi các dịch bệnh virus lặp đi lặp lại.

Luôn chuẩn bị và có phương pháp, Doudna (phát âm là DOWD-nuh) đã trình bày
các slide đề xuất các cách họ có thể thực hiện đối với coronavirus. Cô ấy dẫn dắt
bằng cách lắng nghe. Mặc dù, cô đã trở thành người nổi tiếng về khoa học, nhưng
mọi người vẫn cảm thấy thoải mái khi tham gia cùng. Cô đã thành thạo nghệ
thuật sắp xếp lịch trình chặt chẽ trong khi vẫn tìm thấy thời gian để kết nối với
mọi người về mặt tình cảm.

Nhóm đầu tiên Doudna tập hợp, được giao công việc tạo ra một phòng thí nghiệm
thử nghiệm coronavirus. Một trong những nhà lãnh đạo mà cô hợp tác là một
postdoc tên là Jennifer Hamilton, một vài tháng trước đó, đã dành một ngày dạy
tôi sử dụng CRISPR để chỉnh sửa gen người. Tôi hài lòng, nhưng cũng hơi bất ngờ,
khi thấy nó dễ dàng như thế. Ngay cả tôi cũng có thể làm được!
Một nhà nghiên cứu sau tiến sĩ hoặc postdoc là một người chuyên nghiệp tiến hành nghiên cứu
sau khi hoàn thành nghiên cứu tiến sĩ của họ.

Một nhóm khác được giao nhiệm vụ phát triển các loại xét nghiệm coronavirus
mới dựa trên CRISPR. Nó khiến Doudna thích các doanh nghiệp thương mại. Ba
năm trước đó, cô và hai sinh viên tốt nghiệp của mình đã thành lập một công ty
sử dụng CRISPR như một công cụ để phát hiện các bệnh do virus gây ra.

Trong nỗ lực tìm kiếm các thử nghiệm mới để phát hiện coronavirus, Doudna
đang mở ra một mặt trận khác trong cuộc đấu tranh khốc liệt nhưng có kết quả
của mình với một đối thủ xuyên quốc gia. Feng Zhang, một nhà nghiên cứu trẻ
tuổi quyến rũ sinh ra ở Trung Quốc và lớn lên tại Iowa, làm việc cho Viện Broad
của MIT và Harvard, đã từng là đối thủ của cô trong cuộc đua năm 2012 để biến
CRISPR thành một công cụ chỉnh sửa gen, và kể từ đó họ đã cạnh tranh khốc liệt



để thực hiện các khám phá khoa học và hình thành các công ty dựa trên CRISPR.
Giờ đây, với sự bùng nổ của đại dịch, họ sẽ tham gia vào một cuộc đua khác, cuộc
đua được thúc đẩy không phải bởi việc theo đuổi các bằng sáng chế mà bởi mong
muốn làm điều tốt.

Doudna đã giải quyết trên mười dự án. Cô gợi ý các nhóm trưởng và bảo những
người khác tự sắp xếp vào các đội. Họ nên kết đôi với ai đó, sẽ thực hiện các chức
năng tương tự: nếu bất kỳ ai trong số họ bị virus tấn công, sẽ có người bước vào
và tiếp tục công việc. Đó là lần cuối cùng họ gặp mặt trực tiếp. Từ đó trở đi, các
nhóm sẽ cộng tác qua Zoom và Slack.

“Tôi muốn mọi người sớm bắt đầu,” cô nói. “Thực sự sớm.”

“Đừng lo lắng,” một trong những người tham gia đảm bảo với cô. “Không ai có bất
kỳ kế hoạch du lịch nào.”

Điều không ai trong số những người tham gia thảo luận là một triển vọng ở
phạm vi xa hơn: sử dụng CRISPR để thiết kế các chỉnh sửa có thể thừa hưởng ở
người nhằm giúp con cái và tất cả con cháu của chúng ta ít bị nhiễm virus hơn.
Những cải tiến về gen có thể làm thay đổi vĩnh viễn loài người.

“Đó là lĩnh vực khoa học viễn tưởng,” Doudna nói một cách miễn cưỡng khi tôi
nêu chủ đề sau cuộc họp. Vâng, tôi đồng ý, nó hơi giống Brave New World hoặc
Gattaca. Nhưng như với bất kỳ bộ phim khoa học viễn tưởng hay nào, các yếu tố
đã trở thành sự thật. Vào tháng 11 năm 2018, một nhà khoa học trẻ người Trung
Quốc đã tham dự một số hội nghị chỉnh sửa gen của Doudna đã sử dụng CRISPR
để chỉnh sửa phôi và loại bỏ gen tạo ra thụ thể cho HIV, loại virus gây ra bệnh
AIDS. Nó dẫn đến sự ra đời của hai bé gái sinh đôi, những “em bé có thiết kế
riêng” đầu tiên trên thế giới.
Brave New World là một tiểu thuyết khoa học xã hội viễn tưởng của tác giả người Anh Aldous
Huxley, được viết vào năm 1931 và xuất bản năm 1932.

Gattaca là một bộ phim khoa học viễn tưởng của Mỹ năm 1997 do Andrew Niccol viết kịch bản và
đạo diễn. Phim có sự tham gia của Ethan Hawke và Uma Thurman, với Jude Law, Loren Dean,
Ernest Borgnine, Gore Vidal và Alan Arkin xuất hiện trong các vai phụ.

Có một sự kinh ngạc bùng phát ngay lập tức và sau đó là sốc. Cánh tay giương ra,
các ủy ban được triệu tập. Sau hơn ba tỷ năm tiến hóa của sự sống trên hành
tinh này, một loài (chúng ta) đã phát triển tài năng và sự ngoan cường để giành
quyền kiểm soát tương lai di truyền của chính mình. Có cảm giác chúng ta đã
bước qua ngưỡng cửa để sang một thời đại hoàn toàn mới, có lẽ là một thế giới



mới như khi Adam và Eve cắn vào quả táo hay Prometheus giật lửa từ các vị
thần.

Khả năng chỉnh sửa gen mới của chúng ta đặt ra một số câu hỏi hấp dẫn. Chúng
ta có nên chỉnh sửa để làm cho chúng ta ít bị nhiễm virus chết người hơn không?
Thật là một lợi ích tuyệt vời! Đúng? Chúng ta có nên sử dụng chỉnh sửa gen để
loại bỏ các chứng rối loạn đáng sợ, chẳng hạn như bệnh Huntington, bệnh thiếu
máu hồng cầu hình liềm và bệnh xơ nang không? Điều đó cũng có vẻ tốt. Và điếc
hay mù thì sao? Hay là lùn? Hmmm… Chúng ta nên nghĩ về điều đó như thế nào?
Một vài thập kỷ nữa, nếu điều đó trở nên khả thi và an toàn, chúng ta có nên cho
phép các bậc cha mẹ nâng cao chỉ số IQ và cơ bắp của con cái họ không? Chúng ta
có nên để họ quyết định màu mắt không? Màu da? Chiều cao?

Ái chà! Hãy tạm dừng một chút trước khi chúng ta trượt hết đường xuống con
dốc trơn trượt này. Nếu chúng ta không còn phụ thuộc vào một cuộc xổ số ngẫu
nhiên khi nói đến thiên phú của chúng ta, nó có làm suy yếu cảm giác đồng cảm
và chấp nhận của chúng ta? Trước những vấn đề này, liệu những quyết định như
vậy có nên chỉ dành cho cá nhân hay toàn xã hội nên có tiếng nói? Có lẽ chúng ta
nên phát triển một số quy tắc.

Tất cả chúng ta, bao gồm cả bạn và tôi. Tìm hiểu xem liệu và khi nào việc chỉnh
sửa gen sẽ là một trong những câu hỏi quan trọng nhất của thế kỷ XXI, vì vậy tôi
nghĩ sẽ rất hữu ích nếu hiểu được cách thực hiện nó. Tương tự như vậy, các đợt
dịch virus tái diễn khiến cho việc hiểu biết về khoa học sự sống trở nên quan
trọng. Có một niềm vui bắt nguồn từ việc hiểu rõ cách thức hoạt động của một
thứ gì đó, đặc biệt khi thứ đó là của chính chúng ta. Doudna thích thú với niềm
vui đó, và chúng ta cũng vậy. Đó là những gì cuốn sách này nói về.

Việc phát minh ra CRISPR và bệnh dịch COVID sẽ đẩy nhanh quá trình chuyển đổi
của chúng ta sang cuộc cách mạng vĩ đại lần thứ ba của thời hiện đại. Những
cuộc cách mạng này bắt đầu chỉ hơn một thế kỷ trước, về ba hạt nhân cơ bản của
sự tồn tại: nguyên tử, bit và gen.

Nửa đầu thế kỷ 20, bắt đầu với các bài báo năm 1905 của Albert Einstein về
thuyết tương đối và lý thuyết lượng tử, đã làm nổi bật cuộc cách mạng do vật lý
thúc đẩy. Trong 5 thập kỷ kỳ diệu, các lý thuyết của ông đã dẫn đến bom nguyên
tử và năng lượng hạt nhân, bóng bán dẫn và tàu vũ trụ, laser và radar.



Nửa sau của thế kỷ 20 là kỷ nguyên công nghệ thông tin, dựa trên ý tưởng tất cả
thông tin có thể được mã hóa bằng các chữ số nhị phân - được gọi là bit - và tất
cả các quy trình logic có thể được thực hiện bởi các mạch có công tắc bật-tắt [0-
1]. Vào những năm 1950, điều này dẫn đến sự phát triển của vi mạch, máy tính và
internet. Khi ba sự đổi mới này được kết hợp với nhau, cuộc cách mạng kỹ thuật
số đã ra đời.

Giờ đây, chúng ta đã bước vào kỷ nguyên thứ ba và thậm chí còn quan trọng hơn,
một cuộc cách mạng khoa học đời sống. Những đứa trẻ ‘mã hóa’ sẽ ra đời bởi
những người nghiên cứu mã di truyền.

Khi Doudna là sinh viên tốt nghiệp vào những năm 1990, các nhà sinh vật học
khác đang chạy đua để lập bản đồ các gen được mã hóa bởi DNA của chúng ta.
Nhưng cô ấy trở nên quan tâm hơn đến người anh em ít nổi tiếng của DNA, RNA.
Đó là phân tử thực sự thực hiện công việc trong tế bào bằng cách sao chép một
số hướng dẫn được mã hóa bởi DNA và sử dụng chúng để tạo ra protein. Hành
trình tìm hiểu RNA đã dẫn cô đến câu hỏi cơ bản nhất: Cuộc sống bắt đầu như thế
nào? Cô đã nghiên cứu các phân tử RNA có thể tự tái tạo, điều này làm dấy lên
khả năng các chất hóa học trên hành tinh cách đây 4 tỷ năm, chúng đã bắt đầu
sản sinh ngay cả trước khi DNA ra đời.

Là một nhà hóa sinh tại Berkeley nghiên cứu các phân tử của sự sống, cô tập
trung vào việc tìm ra cấu trúc của chúng. Nếu bạn là một thám tử, những manh
mối cơ bản nhất trong một đơn vị sinh học đến từ việc khám phá cách xoắn và
gấp của một phân tử xác định cách nó tương tác với các phân tử khác. Trong
trường hợp của Doudna, điều đó có nghĩa là nghiên cứu cấu trúc của RNA. Đó là
tiếng vang của công việc mà Rosalind Franklin đã làm với DNA, được James
Watson và Francis Crick sử dụng để khám phá cấu trúc chuỗi xoắn kép của DNA
vào năm 1953.

Chuyên môn của Doudna về RNA đã dẫn đến cuộc gọi từ một nhà sinh vật học tại
Berkeley, người đang nghiên cứu hệ thống CRISPR mà vi khuẩn đã phát triển
trong cuộc chiến chống lại virus. Giống như rất nhiều khám phá khoa học cơ bản,
hóa ra nó lại có những ứng dụng thực tế. Một số thì khá bình thường, chẳng hạn
như bảo vệ vi khuẩn trong môi trường nuôi cấy sữa chua. Nhưng vào năm 2012,
Doudna và những người khác đã tìm ra một công dụng quan trọng hơn: làm thế
nào để biến CRISPR thành một công cụ chỉnh sửa gen.



CRISPR hiện đang được sử dụng để điều trị bệnh thiếu hồng cầu hình liềm, ung
thư và mù lòa. Và vào năm 2020, Doudna và các nhóm của cô bắt đầu khám phá
cách CRISPR có thể phát hiện và tiêu diệt coronavirus. Doudna nói: “CRISPR phát
triển trong vi khuẩn do cuộc chiến chống lại virus kéo dài của chúng. Con người
chúng ta không có thời gian để chờ các tế bào của chính mình phát triển khả
năng chống lại loại virus này, vì vậy chúng ta phải sử dụng sự khéo léo của mình
để làm điều đó. Có phải một trong những công cụ là hệ thống miễn dịch vi khuẩn
cổ xưa có tên là CRISPR không? Tự nhiên thật đẹp theo cách đó. Hãy nhớ câu đó:
Tự nhiên thật đẹp. Đó là một chủ đề khác của cuốn sách này.

Có những ngôi sao khác trong lĩnh vực chỉnh sửa gen. Hầu hết họ đều xứng đáng
trở thành tâm điểm của các bộ phim tiểu sử. Họ đóng những vai trò quan trọng
trong cuốn sách, bởi vì tôi muốn chứng minh khoa học là một môn thể thao đồng
đội. Nhưng tôi cũng muốn thể hiện tác động mà một cầu thủ bền bỉ, ham học hỏi,
cứng đầu và giỏi cạnh tranh có thể có. Với nụ cười đôi khi (nhưng không phải lúc
nào cũng) che đi sự cảnh giác trong mắt, Jennifer Doudna hóa ra là một nhân vật
trung tâm tuyệt vời. Cô có bản năng hợp tác, như bất kỳ nhà khoa học nào cũng
phải có, nhưng ăn sâu vào tính cách là tính cạnh tranh, điều hầu hết các nhà đổi
mới vĩ đại đều có.

Câu chuyện cuộc đời của cô — với tư cách là một nhà nghiên cứu, người đoạt giải
Nobel và nhà tư tưởng chính sách công — kết nối câu chuyện CRISPR với một số
chủ đề lịch sử lớn hơn, bao gồm vai trò của phụ nữ trong khoa học. Công việc của
cô cũng minh họa, như Leonardo da Vinci đã làm — chìa khóa của sự đổi mới là
kết nối sự tò mò về khoa học cơ bản với công việc thực tế là phát minh ra các
công cụ có thể áp dụng cho cuộc sống — chuyển những khám phá từ băng ghế
phòng thí nghiệm ra cuộc sống.

Bằng cách kể câu chuyện của cô ấy, tôi hy vọng sẽ có cái nhìn cận cảnh về cách
thức hoạt động của khoa học. Điều gì thực sự xảy ra trong phòng thí nghiệm?
Khám phá phụ thuộc vào thiên tài cá nhân ở mức độ nào, và làm việc nhóm trở
nên quan trọng hơn ở mức độ nào? Sự cạnh tranh về giải thưởng và bằng sáng
chế có làm suy yếu sự hợp tác không?

Trên hết, tôi muốn truyền đạt tầm quan trọng của khoa học cơ bản, nghĩa là các
nhiệm vụ hướng đến sự tò mò hơn là hướng vào ứng dụng. Nghiên cứu dựa trên
sự tò mò về những điều kỳ diệu của thiên nhiên gieo trồng những hạt giống, đôi
khi theo những cách không thể đoán trước, cho những phát kiến sau này. Nghiên



cứu về vật lý trạng thái bề mặt cuối cùng đã dẫn đến bóng bán dẫn và vi mạch.
Tương tự như vậy, các nghiên cứu về một phương pháp đáng kinh ngạc mà vi
khuẩn sử dụng để chống lại virus cuối cùng đã dẫn đến một công cụ và kỹ thuật
chỉnh sửa gen mà con người có thể sử dụng trong cuộc đấu tranh chống lại virus
của chính họ.

Đó là câu chuyện chứa đầy những câu hỏi lớn nhất, từ nguồn gốc của sự sống đến
tương lai của loài người. Và nó bắt đầu với một cô bé lớp sáu thích tìm kiếm ‘cây
mắc cỡ’ và những hiện tượng hấp dẫn khác giữa những tảng đá nham thạch của
Hawaii, một ngày nọ đi học về và tìm thấy trên giường của mình một câu chuyện
về những người đã khám phá ra những gì họ đã tuyên bố - chỉ với một chút
cường điệu, ‘bí mật của cuộc sống’.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PHẦN MỘT

Nguồn gốc sự sống
 

 

Đức Chúa Trời đã tạo ra một khu vườn ở phía đông, trong vườn Eden;

và ở đó ngài đặt vào con người mà ngài tạo ra.

Đức Chúa Trời đã tạo ra những cái cây mọc lên từ mặt đất, tươi tốt và quả rất ngon;



cây sự sống nằm ở giữa vườn,

và biết được điều thiện ác.
 

Sách Sáng Thế 2: 8–9
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHƯƠNG 1

Hilo
 

Haole

Nếu lớn lên ở bất kỳ vùng nào khác của Mỹ, Jennifer Doudna có lẽ đã cảm thấy
mình như một đứa trẻ bình thường. Nhưng ở Hilo, một thị trấn cổ trong khu vực
có nhiều núi lửa của Đảo Lớn Hawaii, việc cô có tóc vàng, mắt xanh và cao lêu
nghêu khiến cô cảm thấy, “như thể tôi là một kẻ quái dị.” Cô bị những đứa trẻ
khác, đặc biệt là các chàng trai trêu chọc, bởi vì không giống như chúng, cô có
lông trên cánh tay. Họ gọi cô ấy là ‘haole’, một thuật ngữ, mặc dù không quá tệ,
nhưng thường được sử dụng như một lời chê bai đối với những người không phải
là dân bản xứ. Nó thấm nhuần trong cô một lớp vỏ cảnh giác ngay dưới bề mặt
của thứ mà sau này trở thành một hình thái đáng ngưỡng mộ và quyến rũ.



Hilo, Đảo Lớn Hawaii

Một câu chuyện đã trở thành một phần của truyền thuyết gia đình liên quan đến
một trong những người bà cố của Jennifer. Bà là một phần của một gia đình có ba
anh em trai và ba chị em gái. Cha mẹ của họ không đủ khả năng cho cả sáu người
đi học, vì vậy họ quyết định gửi ba cô gái đi. Một người đã trở thành giáo viên ở
Montana và giữ một cuốn nhật ký được lưu truyền qua nhiều thế hệ. Nó chứa
đầy những câu chuyện về sự kiên trì, bị gãy xương, làm việc trong cửa hàng của
gia đình, và những nỗ lực khác. “Bà ấy cứng cỏi, bướng bỉnh và có tinh thần tiên
phong,” Sarah, chị gái của Jennifer, người lưu giữ nhật ký của thế hệ hiện tại, cho
biết.

Jennifer cũng là một trong ba chị em gái, nhưng không có anh trai. Là người lớn
tuổi nhất, cô được cha mình, Martin Doudna, người đôi khi gọi các con của ông là
“Jennifer và các cô gái”. Cô sinh ngày 19 tháng 2 năm 1964, tại Washington, D.C.,



nơi cha cô làm việc như một nhà viết lời cho Bộ Quốc phòng. Ông khao khát trở
thành một giáo sư văn học Mỹ, vì vậy ông chuyển đến Ann Arbor cùng với vợ,
một giáo viên đại học cộng đồng tên là Dorothy, và đăng ký học tại Đại học
Michigan.

Khi lấy bằng tiến sĩ, ông đã nộp đơn 50 chỗ và chỉ nhận được một lời đề nghị, từ
Đại học Hawaii tại Hilo. Vì vậy, ông đã vay 900 đô la từ quỹ hưu trí của vợ và
chuyển gia đình đến đó vào tháng 8 năm 1971, khi Jennifer lên bảy.

Nhiều người sáng tạo - bao gồm hầu hết những người mà tôi đã ghi chép, chẳng
hạn như Leonardo da Vinci, Albert Einstein, Henry Kissinger và Steve Jobs - lớn
lên với cảm giác xa lạ với môi trường xung quanh. Đó là trường hợp của Doudna
khi còn là một cô gái trẻ tóc vàng trong số những người Polynesia ở Hilo. “Tôi
thực sự, thực sự cô đơn và bị cô lập ở trường,” cô nói. Vào năm lớp ba, cô cảm
thấy bị tẩy chay đến mức khó ăn. “Tôi đã gặp đủ loại vấn đề về tiêu hóa mà sau
này tôi nhận ra có liên quan đến căng thẳng. Bọn trẻ trêu chọc tôi mỗi ngày.“ Cô
ấy rút lui vào sách và phát triển một lớp phòng thủ. “Có một phần bên trong tôi
mà họ sẽ không bao giờ chạm vào,” cô tự nhủ.
Polynesia là một phân vùng của châu Đại Dương, gồm khoảng trên 1.000 đảo ở phía trung và nam
Thái Bình Dương.



Giống như nhiều người khác, những người từng cảm thấy mình như một người
ngoài cuộc, cô phát triển một sự tò mò về cách con người chúng ta phù hợp với
tạo hóa. “Kinh nghiệm hình thành của tôi là cố gắng tìm ra tôi là ai trên thế giới
và làm thế nào để phù hợp theo một cách nào đó,” cô nói.

May mắn thay, cảm giác xa lạ này đã không trở nên quá ăn sâu. Cuộc sống khi
còn là một nữ sinh trở nên tốt hơn, cô phát triển một tinh thần thể chất, và các
mô sẹo của thời thơ ấu bắt đầu mờ đi. Nó sẽ chỉ trở nên bùng phát trong những
trường hợp hiếm hoi, khi một số hành động - kết thúc việc nộp đơn xin cấp bằng
sáng chế, một đồng nghiệp nam bí mật hoặc gây hiểu lầm - bị trầy xước đủ sâu.
 

Nở hoa

Quá trình cải thiện bắt đầu từ giữa năm lớp ba, khi gia đình cô chuyển từ trung
tâm Hilo đến một khu phát triển mới với những ngôi nhà phố trên một con dốc
trong rừng ở xa hơn hai bên sườn của núi lửa Mauna Loa. Cô chuyển từ một
trường lớn, với sáu mươi đứa trẻ mỗi lớp, sang một trường nhỏ hơn chỉ có hai
mươi. Họ đang nghiên cứu lịch sử Hoa Kỳ, một môn học khiến cô cảm thấy gắn
kết hơn. “Đó là một bước ngoặt,” cô nhớ lại. Cô phát triển tốt đến nỗi khi học lớp



năm, giáo viên toán và khoa học đã thúc giục cô vượt cấp. Vì vậy, cha mẹ chuyển
cô vào lớp sáu.

Năm đó, cuối cùng cô cũng có một người bạn thân, người cô giữ suốt cuộc đời.
Lisa Hinkley (bây giờ là Lisa Twigg-Smith) xuất thân từ một gia đình Hawaii hỗn
hợp cổ điển: một phần Scotland, Đan Mạch, Trung Quốc và Polynesia. Cô biết cách
xử lý với những kẻ bắt nạt. “Khi ai đó gọi tôi là fucking [đ*t m*] haole, tôi sẽ co
rúm người lại,” Doudna nhớ lại. “Nhưng khi một kẻ bắt nạt gọi tên Lisa, cô ấy sẽ
quay lại và nhìn thẳng vào anh ta và trả lại tất cả. Tôi quyết định mình muốn trở
thành như vậy.“ Một ngày nọ trong lớp, các học sinh được hỏi, chúng muốn trở
thành gì khi lớn lên. Lisa tuyên bố muốn trở thành một vận động viên nhảy dù.
“Tôi đã nghĩ,” Thật là tuyệt. “Tôi không thể tưởng tượng được việc trả lời như vậy.
Cô ấy rất táo bạo theo cách mà tôi thì không, và tôi cũng quyết định cố gắng trở
nên táo bạo.“

Doudna và Hinkley dành cả buổi chiều để đạp xe và đi bộ đường dài qua những
cánh đồng mía. Hệ sinh vật rất tươi tốt và đa dạng: rêu và nấm, đào và cọ. Họ tìm
thấy những đồng cỏ chứa đầy đá nham thạch phủ đầy cây dương xỉ. Trong các
hang động có dòng dung nham, có một loài nhện không có mắt. Làm thế nào,
Doudna tự hỏi, nó đã xảy ra như thế nào? Cô cũng bị hấp dẫn bởi một cây nho gai
có tên là hilahila hay ‘cây mắc cở’ vì những chiếc lá giống cây dương xỉ của nó
cuộn lại khi chạm vào. “Tôi đã tự hỏi bản thân mình,” cô nhớ lại, “Điều gì khiến
những chiếc lá đóng lại khi bạn chạm vào chúng?“

Tất cả chúng ta đều nhìn thấy những điều kỳ diệu của thiên nhiên mỗi ngày, cho
dù đó là cây cối hay cảnh hoàng hôn vươn ngón tay hồng lên bầu trời xanh thẳm.
Chìa khóa của sự tò mò thực sự là dừng lại để suy nghĩ về nguyên nhân. Điều gì
làm cho bầu trời xanh hoặc hoàng hôn màu hồng hoặc lá cỏ đang say ngủ cuộn
tròn?

Doudna sớm tìm được người có thể giúp trả lời những câu hỏi như vậy. Cha mẹ cô
là bạn với một giáo sư sinh học tên là Don Hemmes, và họ sẽ cùng nhau đi dạo
trong thiên nhiên. Hemmes kể lại: “Chúng tôi thực hiện các chuyến du ngoạn đến
Thung lũng Waipio và các địa điểm khác trên Đảo Lớn để tìm kiếm nấm, đó là mối
quan tâm khoa học của tôi. Sau khi chụp ảnh các loại nấm, ông ấy sẽ lôi sách
tham khảo của mình ra và chỉ cho Doudna cách xác định chúng. Ông cũng thu
thập những chiếc vỏ siêu nhỏ từ bãi biển, và sẽ làm việc với cô để phân loại và
tìm ra cách chúng tiến hóa.



Don Hemmes

Cha đã mua cho cô một con ngựa, một con ngựa làm bằng gỗ tên là Mokihana,
theo tên một loại cây có trái thơm ở Hawaii. Nhưng cô lại thích tham gia đội
bóng đá, chơi hậu vệ cánh, một vị trí phù hợp vì nó đòi hỏi phải có đôi chân dài
và thể lực dẻo dai. “Đó là một sự tương đồng tốt với cách tôi tiếp cận công việc
của mình,” cô nói. “Tôi đã tìm kiếm các cơ hội mà tôi có thể lấp đầy một thị
trường ngách nơi không có quá nhiều người khác có cùng bộ kỹ năng.”

Toán học là môn yêu thích vì làm việc thông qua các chứng minh khiến cô nhớ
đến công việc nghiên cứu. Cô cũng có một giáo viên sinh học vui vẻ và đầy nhiệt
huyết, Marlene Hapai, người rất tuyệt vời trong việc truyền đạt niềm vui khám
phá. Doudna nói: “Cô ấy dạy chúng tôi khoa học là một quá trình tìm hiểu mọi
thứ.”

Cha là người đã thúc đẩy cô. Ông coi con gái lớn là niềm hy vọng của gia đình -
một trí thức gắn bó với đại học và sự nghiệp học hành. “Tôi luôn cảm thấy mình
là người con trai mà ông muốn có. Tôi bị đối xử hơi khác so với các chị em của
mình.”



 

James Watson’s The Double Helix

Cha của Doudna là một người ham đọc sách, ông sẽ mượn một chồng sách từ thư
viện địa phương vào mỗi thứ Bảy và hoàn thành chúng vào cuối tuần sau. Các
nhà văn yêu thích của ông là Emerson và Thoreau, nhưng khi Jennifer lớn lên,
ông nhận thức rõ hơn những cuốn sách giới thiệu cho lớp của mình chủ yếu dành
cho đàn ông. Vì vậy, ông đã thêm Doris Lessing, Anne Tyler và Joan Didion vào
giáo trình của mình.

Thường thì ông sẽ mang về nhà một cuốn sách, hoặc từ thư viện hoặc hiệu sách
cũ ở địa phương, để cô đọc. Và đó là cách một bản sao bìa mềm đã qua sử dụng
của James Watson’s The Double Helix được đặt trên giường cô vào một ngày khi
cô học lớp sáu.
James Watson’s The Double Helix [Khám phá cấu trúc DNA] là một cuốn tự truyện về việc khám
phá cấu trúc xoắn kép của DNA được viết bởi James D. Watson và xuất bản vào năm 1968.

Cô đặt cuốn sách sang một bên, nghĩ đó là một câu chuyện trinh thám. Cuối cùng,
khi cô bắt đầu đọc nó vào một buổi chiều thứ bảy mưa tầm tã, cô phát hiện ra



mình đã tìm ra, theo một nghĩa nào đó. Khi lướt nhanh qua các trang, cô trở nên
say mê với những nhân vật được miêu tả một cách sống động, về tham vọng và
sự cạnh tranh trong việc theo đuổi sự thật bên trong của tự nhiên. “Khi tôi hoàn
thành, cha đã thảo luận với tôi. Ông thích câu chuyện và đặc biệt là khía cạnh rất
riêng của nó — khía cạnh con người khi thực hiện loại nghiên cứu đó.”

Trong cuốn sách, Watson kể về một sinh viên sinh học hai mươi bốn tuổi giỏi
giang đến từ miền Trung Tây nước Mỹ, anh ta kết thúc việc học tại Đại học
Cambridge ở Anh, kết giao với nhà sinh hóa học Francis Crick, và cùng nhau giành
chiến thắng trong cuộc đua khám phá cấu trúc DNA vào năm 1953.

Ngoài vai trò ngây thơ may mắn mà anh ấy tự cho là nhân vật của chính mình
trong cuốn sách, nhân vật thú vị nhất, ngoài Watson là Rosalind Franklin, một
nhà sinh học cấu trúc và nhà tinh thể học mà anh ấy đã sử dụng dữ liệu của cô
mà không có sự cho phép. Thể hiện sự phân biệt giới tính thông thường của
những năm 1950, Watson gọi cô ấy một cách trịch thượng là ‘Rosy’, một cái tên
mà cô ấy chưa bao giờ sử dụng, và chế giễu vẻ ngoài nghiêm nghị và tính cách
lạnh lùng của cô. Tuy nhiên, anh cũng tỏ ra hào phóng vì sự thành thạo của cô về
khoa học phức tạp và nghệ thuật tuyệt vời trong việc sử dụng nhiễu xạ tia X để
khám phá cấu trúc của phân tử.

“Tôi đoán mình nhận thấy cô ấy được đối xử hơi trịch thượng, nhưng điều khiến
tôi ấn tượng chính là một người phụ nữ có thể trở thành một nhà khoa học vĩ
đại,” Doudna nói. “Nghe có vẻ hơi điên rồ. Tôi đoán chắc tôi đã nghe nói về Marie
Curie. Nhưng đọc cuốn sách là lần đầu tiên tôi thực sự nghĩ về nó, và đó là một
điều mở mang tầm mắt. Phụ nữ có thể là nhà khoa học.“
Marie Skłodowska – Curie là một nhà vật lý và hóa học người Pháp gốc Ba Lan. Bà được coi là
người tiên phong trong việc nghiên cứu về tính phóng xạ. Marie còn là người phụ nữ đầu tiên
nhận giải Nobel, người đầu tiên và là phụ nữ duy nhất vinh dự giành được hai Giải Nobel trong hai
lĩnh vực khác nhau – vật lý và hóa học. Marie Curie là nữ giảng viên đại học đầu tiên tại Đại học
Paris (Sorbonne). Vào năm 1995, tro xương của bà được đưa vào tưởng niệm tại điện Panthéon ở
Paris vì những đóng góp to lớn cho nhân loại.

Thành tựu của bà đối với khoa học vô cùng to lớn. Bà đã phát triển lý thuyết phóng xạ (phóng xạ
là thuật ngữ do bà đặt ra), kỹ thuật để cô lập đồng vị phóng xạ và phát hiện ra hai nguyên tố,
polonium và radium. Dưới sự chỉ đạo của bà, các nghiên cứu đầu tiên trên thế giới đã được tiến
hành để điều trị các khối u bằng cách sử dụng các đồng vị phóng xạ. Bà thành lập Viện Curie ở
Paris và Warsaw – nơi vẫn là trung tâm nghiên cứu y học lớn hiện nay. Trong Thế chiến I, bà đã
phát triển các xe X–quang di động để cung cấp dịch vụ X-quang cho các bệnh viện dã chiến.

Sau khi nhập quốc tịch Pháp, Marie Skłodowska – Curie đã sử dụng cả hai họ. Bà không bao giờ
quên đi bản sắc của dân tộc Ba Lan. Marie đã dạy cho con gái mình tiếng Ba Lan và đưa chúng đi
thăm quê hương. Bà đã đặt tên cho nguyên tố hóa học đầu tiên là poloni, nghĩa là Ba Lan.



Marie Curie qua đời năm 1934 ở tuổi 67 tại một nhà điều dưỡng ở Sancellemoz (Haute-Savoie),
Pháp. Bà đã bị thiếu máu bất sản do tiếp xúc với bức xạ trong quá trình nghiên cứu khoa học và
trong quá trình nghiên cứu phóng xạ tại các bệnh viện dã chiến trong Chiến tranh thế giới thứ
nhất.

Cuốn sách cũng giúp Doudna nhận ra một điều gì đó về tự nhiên vừa hợp lý vừa
đáng kinh ngạc. Có những cơ chế sinh học chi phối các sinh vật sống, bao gồm cả
những hiện tượng kỳ diệu đập vào mắt khi cô đi bộ xuyên rừng nhiệt đới. Cô kể
lại: “Lớn lên ở Hawaii, tôi luôn thích cùng cha đi săn tìm những điều thú vị trong
tự nhiên, chẳng hạn như ‘cây mắc cở’ cuộn tròn khi bạn chạm vào nó. Cuốn sách



khiến tôi nhận ra bạn cũng có thể tìm kiếm những lý do tại sao thiên nhiên lại
hoạt động theo cách đó.”

Sự nghiệp của Doudna sẽ được định hình bởi cái nhìn sâu sắc cốt lõi của The
Double Helix: hình dạng và cấu trúc của một phân tử hóa học quyết định vai trò
sinh học của nó. Đó là một tiết lộ đáng kinh ngạc cho những ai quan tâm đến việc
khám phá những bí mật cơ bản của cuộc sống. Đó là cách hóa học - nghiên cứu về
cách các nguyên tử liên kết để tạo ra phân tử - trở thành sinh học.

Theo một nghĩa lớn hơn, sự nghiệp của cô cũng sẽ được định hình khi nhận ra con
đường khi lần đầu tiên nhìn thấy The Double Helix trên giường của mình và nghĩ
đó là một trong những bí ẩn mà cô yêu thích. “Tôi luôn yêu thích những câu
chuyện bí ẩn,” cô lưu ý nhiều năm sau đó. “Có lẽ điều đó giải thích niềm đam mê
của tôi với khoa học, đó là nỗ lực của nhân loại để hiểu bí ẩn tồn tại lâu nhất mà
chúng ta biết: nguồn gốc và chức năng của thế giới tự nhiên và vị trí của chúng
ta trong đó.”

Mặc dù trường học của cô không khuyến khích các cô gái trở thành nhà khoa học,
cô đã quyết định đó là điều mình muốn làm. Được thúc đẩy bởi niềm đam mê tìm
hiểu cách thức hoạt động của thiên nhiên và mong muốn cạnh tranh để biến
những khám phá thành phát minh, cô sẽ giúp tạo ra những gì Watson, với vẻ bề
ngoài điển hình của ông được che đậy dưới vẻ khiêm tốn, sau này nói với cô là
tiến bộ sinh học quan trọng nhất kể từ chuỗi xoắn kép.



Jennifer Doudna
 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

CHƯƠNG 2

Gene
 

Darwin

Những con đường dẫn Watson và Crick đến việc khám phá ra cấu trúc của DNA đã
được đi tiên phong một thế kỷ trước đó, vào những năm 1850, khi nhà tự nhiên
học người Anh Charles Darwin xuất bản cuốn On the Origin of Species và Gregor
Mendel, một linh mục ‘rãnh rỗi’ ở Brno (nay là một phần của Cộng hòa Séc), bắt
đầu nhân giống đậu Hà Lan trong khu vườn của tu viện. Mỏ của chim sẻ Darwin
và các đặc điểm của đậu Mendel đã tạo ra ý tưởng về gen, một thực thể bên
trong các sinh vật sống mang mã di truyền.

Darwin ban đầu dự định sẽ tiếp bước con đường sự nghiệp của cha và ông mình,
vốn là những bác sĩ ưu tú. Nhưng ông kinh hoàng khi nhìn thấy máu và tiếng la
hét của đứa trẻ đạng bị trói để phẫu thuật. Vì vậy, ông bỏ trường y và bắt đầu
học để trở thành một giáo sĩ Anh giáo, một cách gọi khác mà ông không thích
thú. Niềm đam mê thực sự của ông bắt đầu khi thu thập các mẫu vật năm 8 tuổi
- trở thành một nhà tự nhiên học. Ông có cơ hội vào năm 1831 khi ở tuổi 22, ông
được đề nghị tham gia với tư cách là một nhà sưu tập lịch lãm trong chuyến hành
trình vòng quanh thế giới của chiếc HMS Beagle do tư nhân tài trợ.

Vào năm 1835, bốn năm sau cuộc hành trình kéo dài 5 năm, Beagle đã khám phá
một tá hòn đảo nhỏ của Galápagos, ngoài khơi bờ biển Thái Bình Dương của Nam
Mỹ. Ở đó, Darwin đã thu thập xác những thứ mà ông ghi lại được như chim sẻ,
chim đen, chim bìm bịp, chim nhại và xác chết. Nhưng hai năm sau, khi trở về Anh,
ông được nhà điểu học John Gould thông báo các loài chim trên thực tế là các



loài chim sẻ khác nhau. Darwin bắt đầu hình thành lý thuyết rằng tất cả chúng
đều tiến hóa từ một tổ tiên chung.
Quần đảo Galápagos là một quần đảo, tập hợp các đảo núi lửa nằm về hai phía xích đạo trên Thái
Bình Dương, cách đất liền của Ecuador 906 km về phía tây và thuộc quốc gia này. Quần đảo
Galápagos và vùng nước xung quanh tạo thành tỉnh Galápagos của Ecuador, vườn quốc gia
Galápagos và khu dự trữ biển Galápagos.

Galápagos nổi tiếng với một số lượng lớn các loài đặc hữu từng được Charles Darwin nghiên cứu
trong chuyến hành trình Beagle. Những quan sát và thu thập đã đóng góp cho sự khởi đầu thuyết
tiến hóa của Darwin.

Charles Darwin đã ghé thăm quần đảo trong một chuyến du lịch vòng quanh thế giới kéo dài 5
năm trên tàu Beagle (27 tháng 12 năm 1831 - 2 tháng 10 năm 1836). Ông đã phát hiện ra động vật
hoang dã ở đây đã tiến hóa hoàn toàn độc lập với phần còn lại của Trái Đất, với nhiều loài độc
nhất vô nhị không nơi nào có, trong số đó có 13 loài sẻ nhỏ. Chính vì vậy, quần đảo đã trở thành
mô hình nghiên cứu tiến hóa lý tưởng của các nhà khoa học.



Từ năm 1934, quần đảo Galápagos được đưa vào danh sách các khu thiên nhiên cần được bảo vệ
cùng với các loài sinh vật đặc hữu của nó. Lúc mới được đưa vào danh sách bảo tồn, chỉ có khoảng
1.000-2.000 người bản địa sống tại quần đảo Galápagos, nhưng đến nay con số đã lên khoảng
30.000. Năm 1955, Hiệp hội Bảo tồn Thiên nhiên Quốc tế tiến hành các cuộc khảo sát thực tế để
đề ra biện pháp bảo tồn thích hợp cho quần đảo Galápagos. Năm 1957, UNESCO (Tổ chức Khoa học,
Giáo dục và Văn hóa của LHQ) kết hợp với chính quyền Ecuador để tiến hành các công tác bảo tồn
trên quần đảo Galápagos và chọn một khu vực để đặt các hoạt động nghiên cứu.

Kỳ nhông cạn Galápagos
Năm 1959, để kỷ niệm 100 năm ngày Darwin công bố thuyết tiến hóa, chính quyền Ecuador tuyên
bố biến 95% quần đảo Galápagos thành khu bảo tồn thiên nhiên quốc gia. Năm 1986, vùng biển
70.000 km² xung quanh quần đảo cũng được đưa vào khu bảo tồn, là khu bảo tồn dưới nước lớn
thứ 2 trên thế giới, chỉ sau khu bảo tồn Dải San hô lớn của Australia. Hiện trên quần đảo
Galápagos còn một số loài sinh vật đặc hữu quý hiếm như loài rùa khổng lồ Galápagos, rùa xanh
Galápagos, loài kỳ nhông nước và kỳ nhông cạn Galápagos, chim cánh cụt Galápagos…

Mới đây, Tổng thống Ecuador Rafael Correa lên tiếng công bố tình trạng nguy hiểm cho các loài
sinh vật đang được bảo tồn tại Galápagos. Tổng thống cho biết các loài vật quý hiếm như rùa
khổng lồ, kỳ nhông nước… trên đảo đang đối mặt với nguy cơ bị diệt vong do sự bành trướng của



cư dân. Ngoài ra, các loài vật đặc hữu tại đây cũng bị đe dọa nghiêm trọng từ các loài vật do con
người mang đến.

‘cụ’ rùa khổng lồ Galápagos

Ông biết những con ngựa và bò gần ngôi nhà thời thơ ấu ở vùng nông thôn nước
Anh đôi khi được sinh ra với những biến thể nhỏ, và qua nhiều năm các nhà lai
tạo sẽ chọn ra những con tốt nhất để tạo ra những đàn có những đặc điểm mong
muốn. Có lẽ thiên nhiên đã làm điều tương tự. Ông gọi đó là ‘sự chọn lọc tự
nhiên’. Theo lý thuyết, ở một số khu vực biệt lập, chẳng hạn như các hòn đảo của
Galápagos, một vài đột biến (ông sử dụng thuật ngữ vui nhộn là ‘thi đấu’) sẽ xảy
ra trong mỗi thế hệ và sự thay đổi trong điều kiện có thể khiến chúng có nhiều
khả năng giành chiến thắng trong cuộc tranh tìm thức ăn khan hiếm và do đó có
nhiều khả năng sinh sản hơn. Giả sử một loài chim sẻ có mỏ thích hợp để ăn trái
cây, nhưng sau đó một trận hạn hán đã phá hủy cây ăn trái; một vài biến thể
ngẫu nhiên có mỏ phù hợp hơn để bẻ các loại hạt sẽ phát triển mạnh. Ông viết:
“Trong những trường hợp này, những biến thể thuận lợi sẽ có xu hướng được bảo



tồn và những biến thể không thuận lợi sẽ bị phá hủy. Kết quả của việc này sẽ là
sự hình thành một loài mới.”

Darwin đã do dự khi công bố lý thuyết của mình vì nó quá dị, nhưng sự cạnh
tranh đóng vai trò thúc đẩy, như thường xảy ra trong lịch sử khoa học. Năm 1858,
Alfred Russel Wallace, một nhà tự nhiên học trẻ tuổi, đã gửi cho Darwin một bản
thảo của bài báo đề xuất lý thuyết tương tự. Darwin vội vàng chuẩn bị cho một
bài báo của riêng mình để xuất bản, và họ đồng ý sẽ trình bày công trình của
mình vào cùng ngày tại một cuộc họp sắp tới của hội đồng khoa học.

Darwin và Wallace có chung chất xúc tác cho sự sáng tạo: họ có những mối quan
tâm rộng rãi và có khả năng tạo mối liên hệ giữa các lĩnh vực khác nhau. Cả hai
đã đi đến những nơi kỳ lạ, nơi họ quan sát sự biến đổi của các loài, và cả hai đều
đã đọc “Một bài luận về nguyên tắc dân số” của Thomas Malthus, một nhà kinh
tế học người Anh. Malthus lập luận dân số loài người có khả năng tăng nhanh
hơn so với nguồn cung cấp thực phẩm. Kết quả là dân số quá đông sẽ dẫn đến
nạn đói, sẽ loại bỏ những người yếu hơn và nghèo hơn. Darwin và Wallace nhận
ra điều này có thể áp dụng cho tất cả các loài và do đó dẫn đến một thuyết tiến
hóa được thúc đẩy bởi sự sống sót của những người khỏe mạnh nhất. Darwin nhớ
lại: “Tôi tình cờ đọc được Malthus để giải trí về dân số, và… điều đó khiến tôi kinh
ngạc trong những trường hợp này, những biến thể thuận lợi sẽ có xu hướng được
bảo tồn và những biến thể không thuận lợi sẽ bị phá hủy.” Như nhà văn khoa học
viễn tưởng và giáo sư hóa sinh Isaac Asimov sau đó đã lưu ý về nguồn gốc của
thuyết tiến hóa, “Điều bạn cần là một người đã nghiên cứu các loài, đọc Malthus
và có khả năng tạo kết nối chéo.”



Thomas Malthus

Việc nhận ra các loài tiến hóa thông qua đột biến và chọn lọc tự nhiên đã đặt ra
một câu hỏi lớn cần được trả lời: Cơ chế là gì? Làm thế nào một biến thể có lợi ở
mỏ của chim sẻ hoặc cổ của hươu cao cổ lại có thể xảy ra, và sau đó làm thế nào
nó có thể truyền sang các thế hệ tương lai? Darwin nghĩ các sinh vật có thể có
các hạt nhỏ chứa thông tin di truyền, và ông suy đoán thông tin từ nam và nữ



hòa trộn với nhau trong một phôi thai. Nhưng ông cũng như những người khác
sớm nhận ra điều này có nghĩa là bất kỳ đặc điểm có lợi mới nào cũng sẽ bị suy
giảm qua nhiều thế hệ thay vì được truyền lại nguyên vẹn.

Darwin có trong thư viện cá nhân của mình một bản sao của một tạp chí khoa
học khó hiểu có một bài báo, được viết vào năm 1866, với câu trả lời. Nhưng ông
không bao giờ đọc nó, và hầu như bất kỳ nhà khoa học nào khác vào thời điểm
đó cũng vậy.



Charles Darwin
 

Mendel

Tác giả là Gregor Mendel, sinh năm 1822 có cha mẹ là nông dân nói tiếng Đức ở
Moravia, khi đó là một phần của Đế quốc Áo. Ông làm việc xung quanh khu vườn



của tu viện ở Brno hơn là một linh mục quản xứ; ông ít nói và quá nhút nhát để
trở thành một mục sư tốt. Vì vậy, ông quyết định trở thành một giáo viên toán
và khoa học. Thật không may, ông liên tục trượt các kỳ thi, ngay cả khi đã theo
học tại Đại học Vienna. Nhưng thành tích trong một kỳ thi sinh học đặc biệt đáng
kinh ngạc.

Không còn việc gì phải làm sau thất bại cuối cùng trong việc vượt qua các kỳ thi,
Mendel rút lui về khu vườn của tu viện để theo đuổi niềm yêu thích ám ảnh của
ông là trồng đậu Hà Lan. Trong những năm trước, ông đã tập trung vào việc tạo
ra những cây thuần chủng. Cây của ông có bảy đặc điểm với hai biến thể: hạt
màu vàng hoặc xanh lục, hoa trắng hoặc tím, hạt nhẵn hoặc nhăn... Bằng cách lựa
chọn cẩn thận, ông đã tạo ra những cây nho thuần chủng, ví dụ, chỉ có hoa màu
tím hoặc chỉ có hạt nhăn.

Năm sau, ông đã thử nghiệm một điều mới: lai tạo cùng nhau những cây có
những đặc điểm khác nhau, chẳng hạn như những cây có hoa màu trắng với



những cây có hoa màu tím. Đó là một công việc khó khăn liên quan đến việc cắt
bỏ từng thụ thể của cây bằng kẹp và sử dụng một chiếc bàn chải nhỏ để chuyển
phấn hoa.

Những gì các thí nghiệm của ông cho thấy rất quan trọng, dựa trên những gì
Darwin đang viết lúc đó. Không có sự pha trộn của các đặc điểm. Cây cao lai với
cây thấp không tạo ra cây có kích thước trung bình, cây hoa tím lai với cây hoa
trắng không tạo ra cây có màu hoa nhạt. Thay vào đó, tất cả các cây con của cây
cao và cây thấp đều cao. Cây lai từ cây hoa tím với cây hoa trắng chỉ tạo ra cây
hoa màu tím. Mendel gọi đây là những đặc điểm trội; những cái không chiếm ưu
thế, ông gọi là lặn.

Một khám phá thậm chí còn lớn hơn đã đến vào mùa hè năm sau, khi ông tạo ra
con cái từ các con lai của mình. Mặc dù thế hệ lai đầu tiên chỉ biểu hiện các tính
trạng trội (như toàn hoa tím hoặc thân cao), nhưng tính trạng lặn lại xuất hiện ở
thế hệ sau. Và hồ sơ của ông đã cho thấy một kiểu mẫu: ở thế hệ thứ hai, tính
trạng trội được biểu hiện ba trong bốn trường hợp, với tính trạng lặn xuất hiện
một lần. Khi một cây thừa hưởng hai phiên bản trội của gen hoặc một phiên bản
trội và một phiên bản lặn, nó sẽ biểu hiện tính trạng trội. Nhưng nếu tình cờ
nhận được hai phiên bản lặn, nó sẽ hiển thị đặc điểm ít phổ biến hơn.

Ông đã trình bày bài báo của mình vào năm 1865, sau đó đã xuất bản nó trên tạp
chí. Nó hiếm khi được trích dẫn từ sau đó đến năm 1900, tại thời điểm đó nó đã
được các nhà khoa học thực hiện các thí nghiệm tương tự phát hiện lại.

Phát hiện của Mendel và các nhà khoa học tiếp theo đã dẫn đến khái niệm về
đơn vị di truyền, cái mà một nhà thực vật học người Đan Mạch tên là Wilhelm
Johannsen vào năm 1905 gọi là ‘gen’. Rõ ràng là có một số phân tử mã hóa các bit
thông tin di truyền. Trong nhiều thập kỷ, các nhà khoa học đã nghiên cứu các tế
bào sống một cách cẩn thận để cố gắng xác định phân tử đó có thể là gì.





Mendel

CHƯƠNG 3

DNA
 

Các nhà khoa học ban đầu giả định các gen được mang bởi các protein. Rốt cuộc,
protein thực hiện hầu hết các nhiệm vụ quan trọng trong sinh vật. Tuy nhiên,
cuối cùng họ đã phát hiện ra một chất phổ biến khác trong tế bào sống, axit
nucleic, là chất di truyền. Những phân tử này bao gồm một đường, phốt phát và
bốn chất được gọi là bazơ, liên kết với nhau thành chuỗi. Chúng có hai dạng: axit
ribonucleic (RNA) và một phân tử tương tự thiếu một nguyên tử oxy và do đó
được gọi là axit deoxyribonucleic (DNA). Từ góc độ tiến hóa, cả coronavirus đơn
giản nhất và phức tạp nhất ở người về cơ bản đều là những gói chứa protein và
tìm cách tái tạo vật liệu di truyền được mã hóa bởi axit nucleic.

Phát hiện đầu tiên coi DNA như một kho lưu trữ thông tin di truyền được thực
hiện vào năm 1944 bởi nhà sinh hóa Oswald Avery và các đồng nghiệp của ông tại
Đại học Rockefeller ở New York. Họ đã chiết xuất DNA từ một chủng vi khuẩn,
trộn nó với một chủng khác và cho thấy DNA đã truyền các biến đổi có thể di
truyền được.



Oswald Avery

Bước tiếp theo trong việc giải đáp bí ẩn của sự sống là tìm ra cách DNA thực hiện
nó. Điều đó đòi hỏi phải giải mã manh mối cơ bản cho tất cả những bí ẩn của tự
nhiên. Việc xác định cấu trúc chính xác của DNA - cách tất cả các nguyên tử khớp
với nhau và kết quả là hình dạng nào - có thể giải thích cách hoạt động của nó.



Đó là một nhiệm vụ đòi hỏi phải kết hợp ba ngành đã xuất hiện trong thế kỷ XX:
di truyền học, hóa sinh và sinh học cấu trúc.
 

James Watson

Là một cậu bé Chicago thuộc tầng lớp trung lưu chạy qua trường công lập, James
Watson thông minh và táo tợn. Điều này đã ăn sâu vào ông một xu hướng thích
khiêu khích trí tuệ, điều sau này sẽ phục vụ ông với tư cách là một nhà khoa học
nhưng ít hơn với tư cách là một người của công chúng. Trong suốt cuộc đời, việc
lẩm nhẩm những câu chưa hoàn thành sẽ thể hiện sự thiếu kiên nhẫn và không
có khả năng lọc các quan niệm bốc đồng của ông. Sau đó, ông nói một trong
những bài học quan trọng nhất mà cha mẹ đã dạy là “Đạo đức giả để tìm kiếm sự
chấp nhận của xã hội sẽ làm xói mòn lòng tự tôn của bạn.” Ông đã học nó quá tốt.
Từ thời thơ ấu cho đến những năm chín mươi, ông đã thẳng thắn trong những
khẳng định của mình, cả đúng và sai, điều này khiến ông đôi khi không được xã
hội chấp nhận.

Niềm đam mê khi lớn lên của ông là ngắm chim, và khi giành được giải thưởng
trên chương trình radio Quiz Kids, ông đã sử dụng để mua một cặp ống nhòm
Bausch & Lomb. Ông sẽ dậy trước bình minh để cùng cha đến Công viên Jackson,
dành hai giờ đồng hồ để tìm kiếm những chú chim chích bông quý hiếm, và sau
đó bắt xe đến Trường Lab.

Tại Đại học Chicago, nơi ông nhập học năm mười lăm tuổi, ông đã lên kế hoạch để
thỏa mãn tình yêu của mình đối với các loài chim và sự chán ghét của mình đối
với hóa học, bằng cách trở thành một nhà điểu học. Nhưng vào năm cuối, ông đã
đọc một bài đánh giá về Sự sống là gì? Trong đó nhà vật lý lượng tử Erwin
Schrödinger đã chuyển sự chú ý sang sinh học để lập luận việc khám phá cấu
trúc phân tử của một gen sẽ cho thấy cách nó truyền tải thông tin di truyền qua
nhiều thế hệ. Watson đã kiểm tra cuốn sách trong thư viện vào sáng hôm sau và
từ đó đến nay vẫn bị ám ảnh bởi việc tìm hiểu gen.

Với điểm số khiêm tốn, ông đã bị từ chối khi đăng ký học tiến sĩ tại Caltech và
không được Harvard cấp học bổng. Vì vậy, ông đã đến Đại học Indiana, trường đã
xây dựng, một phần bằng cách tuyển dụng những người Do Thái đang gặp khó
khăn trong việc tuyển dụng vào East Coast, một trong những khoa di truyền tốt
nhất của quốc gia, với sự tham gia của người đoạt giải Nobel tương lai Hermann
Muller và Salvador Luria người Ý.



Với Luria là cố vấn tiến sĩ của mình, Watson đã nghiên cứu virus. Những gói vật
chất di truyền nhỏ bé về cơ bản không có sự sống, nhưng khi chúng xâm nhập
vào tế bào sống, chúng chiếm đoạt tế bào và tự nhân lên. Loại virus dễ nghiên
cứu nhất là những loại tấn công vi khuẩn, và chúng được đặt tên (hãy nhớ thuật
ngữ này, vì nó sẽ xuất hiện trở lại khi chúng ta thảo luận về việc phát hiện ra
CRISPR) ‘phage’, viết tắt của ‘bacteriophages’, nghĩa là vi khuẩn.

Watson đã tham gia nhóm các nhà sinh học quốc tế của Luria được gọi là Nhóm
Phage. Watson nói: “Luria ghê tởm hầu hết các nhà hóa học, đặc biệt là sự cạnh
tranh trong khu rừng của Thành phố New York. Nhưng Luria sớm nhận ra việc tìm
các thể thực khuẩn sẽ cần đến hóa học. Vì vậy, ông đã giúp Watson nhận được
học bổng sau tiến sĩ để nghiên cứu chủ đề này ở Copenhagen.

Chán nản và không thể hiểu nhà hóa học đang lẩm nhẩm, giám sát việc nghiên
cứu của mình, Watson đã nghỉ việc ở Copenhagen vào mùa xuân năm 1951 để
tham dự một cuộc họp ở Naples về các phân tử được tìm thấy trong tế bào sống.
Hầu hết các bài thuyết trình đều lướt qua đầu, nhưng ông thấy mình bị cuốn hút
bởi bài giảng của Maurice Wilkins, một nhà hóa sinh tại King’s College London.

Wilkins chuyên về tinh thể học và nhiễu xạ tia X. Nói cách khác, ông đã lấy một
chất lỏng bão hòa với các phân tử, để nó nguội đi và làm sạch các tinh thể hình
thành. Sau đó, ông cố gắng tìm ra cấu trúc của những tinh thể đó. Nếu bạn chiếu
ánh sáng vào một vật thể từ các góc độ khác nhau, bạn có thể tìm ra cấu trúc
của nó bằng cách nghiên cứu bóng đổ của nó. Các nhà tinh thể học tia X làm điều
gì đó tương tự: họ chiếu tia X lên một tinh thể từ nhiều góc độ khác nhau và ghi
lại bóng đổ và các mẫu nhiễu xạ. Trong slide Wilkins trình chiếu ở cuối bài phát
biểu ở Napoli, kỹ thuật đó đã được sử dụng trên DNA.

Watson nhớ lại: “Đột nhiên tôi thấy hứng thú với môn hóa học. “Tôi biết gen có
thể kết tinh; do đó chúng phải có một cấu trúc bình thường để có thể được giải
quyết một cách đơn giản.“ Trong vài ngày tiếp theo, Watson tiếp cận Wilkins với
hy vọng nhận được lời mời gia nhập phòng thí nghiệm của ông, nhưng vô ích.
Maurice Hugh Frederick Wilkins là nhà vật lý, nhà sinh học phân tử người New Zealand, và đã
đoạt giải Nobel Y học. Ông là người đã có nhiều nghiên cứu đóng góp cho khoa học về lân quang,
tách đồng vị, kính hiển vi quang học và X-ray nhiễu xạ, cùng với việc phát triển radar. Ông được
biết đến nhiều nhất về sự nghiệp nghiên cứu của mình tại Đại học King, London về cấu trúc của
DNA.

Việc nghiên cứu của ông trên DNA chia làm hai giai đoạn. Giai đoạn đầu tiên 1948-1950, khi nghiên
cứu tạo ra hình ảnh X-quang đầu tiên của DNA, ông đã trình bày nó ở một hội nghị tại Naples



trong năm 1951 có tham dự của James Watson. Trong giai đoạn thứ hai, 1951-1952, Wilkins tạo ra  
hình ảnh ‘Hình dạng B’ từ tinh dịch của mực ống, và ông đã gửi nó đến James Watson và Francis
Crick, Watson đã viết sau khi xem nó: “Wilkins... đã có những hình ảnh X-quang cực kì tuyệt vời
[của DNA].”





Năm 1953, đồng nghiệp của ông là nữ khoa học gia Rosalind Franklin đã tăng độ phân giải bức ảnh
của Wilkins vào năm 1952. Bức ảnh đấy, cùng với những phát kiến của Linus Pauling đã góp phần
tạo ra một cấu trúc gần hoàn chỉnh của DNA. Sau này, James Watson và Francis Crick đã dựa vào
đó để mô tả một cách hoàn chỉnh cấu trúc xoắn kép của DNA năm 1953.

Wilkins đã tiếp tục kiểm tra và thay đổi đáng kể mẫu DNA của Watson-Crick để nghiên cứu các
cấu trúc RNA. Năm 1962, Wilkins, Crick, và Watson đã được trao Giải Nobel Y học, “cho những khám
phá của họ về cấu trúc phân tử của axit nucleic và ý nghĩa của nó trong di truyền học.”
 

Francis Crick

Thay vào đó, Watson, vào mùa thu năm 1951, đã trở thành nghiên cứu sinh sau
tiến sĩ tại Phòng thí nghiệm Cavendish của Đại học Cambridge, được hướng dẫn
bởi nhà tinh thể học tiên phong Sir Lawrence Bragg, người hơn ba mươi năm
trước đó đã trở thành, và vẫn là người trẻ nhất. giành được giải Nobel khoa học.
Ông và cha mình, người ông chia sẻ giải thưởng, đã khám phá ra định luật toán
học cơ bản về cách các tinh thể làm nhiễu xạ tia X.
Sir William Lawrence Bragg là một nhà vật lý người Australia. Ông là người đồng nhận Giải Nobel
Vật lý năm 1915 với cha của mình là Sir William Henry Bragg về phát minh, chế tạo ra dụng cụ
phân tích cấu trúc tinh thể bằng tia X. Tính đến năm 2018, ông là người trẻ tuổi nhất từng được
nhận giải Nobel, khi nhận giải ông mới 25 tuổi. Ông cũng là giám đốc của Phòng thí nghiệm
Cavendish, Cambridge.

Bragg sinh ra tại North Adelaide, thuộc miền Nam Australia. Khi còn nhỏ, ông là một cậu bé nhạy
cảm và sớm thể hiện sự quan tâm đến khoa học và toán học. Cha của ông, William Henry Bragg, là
một giáo sư toán học và vật lý của trường Đại học Adelaide. Một thời gian ngắn sau khi đến
trường, khi ông 5 tuổi, William Lawrence Bragg bị ngã xe đạp và bị gãy tay. Cha của ông trước đó
đã đọc về các thí nghiệm của Röntgen ở châu Âu và đã sử dụng những khám phá mới nhất về X-
quang để kiểm tra cánh tay bị gãy. Đây là lần đầu tiên việc sử dụng tia X-quang trong y học được
ghi nhận ở Australia.



Hai cha con William và Lawrence Bragg

Tại Phòng thí nghiệm Cavendish, Watson gặp Francis Crick, tạo thành một trong
những mối quan hệ bền chặt nhất trong lịch sử giữa hai nhà khoa học. Là một
nhà lý thuyết sinh hóa từng phục vụ trong Thế chiến thứ hai, Crick đã ở tuổi ba
mươi sáu mà không có bằng tiến sĩ. Tuy nhiên, anh ta đủ chắc chắn về bản năng
của mình, và đủ bất cẩn về cách cư xử của Cambridge, anh ta không thể từ chối
sửa chữa suy nghĩ cẩu thả của đồng nghiệp và sau đó quay cuồng về nó. Như
Watson đã ghi nhớ nó trong câu mở đầu của The Double Helix, “Tôi chưa bao giờ
thấy Francis Crick với tâm trạng khiêm tốn.” Đó là một dòng tương tự có thể
được viết về Watson, và họ ngưỡng mộ sự thiếu lịch sự của nhau hơn các đồng
nghiệp của họ. Crick nhớ lại: “Sự kiêu ngạo của tuổi trẻ, thiếu kiên nhẫn với lối
suy nghĩ cẩu thả đã khiến hai chúng tôi đến với nhau một cách tự nhiên.”

Crick chia sẻ niềm tin của Watson rằng việc khám phá cấu trúc của DNA sẽ cung
cấp chìa khóa cho những bí ẩn về di truyền. Chẳng bao lâu sau, họ cùng ăn trưa



và trò chuyện rôm rả tại Eagle, một quán rượu cũ kỹ gần phòng thí nghiệm. Crick
có một tiếng cười huyên náo và giọng nói oang oang, khiến Sir Lawrence mất tập
trung. Vì vậy, Watson và Crick được phân vào một căn phòng gạch nhạt màu của
riêng họ.

Nhà văn kiêm bác sĩ Siddhartha Mukherjee lưu ý: “Họ là những sợi bổ sung cho
nhau, được đan cài vào nhau bởi sự bất kính, vui vẻ và rực lửa. Họ coi thường
quyền lực nhưng lại khao khát sự khẳng định của nó. Họ nhận thấy cơ sở khoa
học thật lố bịch và buồn tẻ, nhưng họ biết cách nhấn mạnh mình vào nó. Họ
tưởng tượng mình là những người bên ngoài tinh túy, nhưng lại cảm thấy thoải
mái nhất khi ngồi bên trong Cambridge. Họ nghĩ mình là những kẻ pha trò trong
một tòa nhà của những kẻ ngu ngốc.“

Nhà hóa sinh học Linus Pauling của Caltech vừa làm rung chuyển thế giới khoa
học và mở đường cho giải Nobel đầu tiên của mình, bằng cách tìm ra cấu trúc của
protein khi sử dụng kết hợp tinh thể học tia X, sự hiểu biết của ông về cơ học
lượng tử của các liên kết hóa học, và Tinkertoy xây dựng mô hình. Trong bữa ăn
trưa của họ tại Eagle, Watson và Crick đã âm mưu làm thế nào để sử dụng những
thủ thuật tương tự để đánh bại Pauling trong cuộc đua khám phá cấu trúc của
DNA. Họ thậm chí còn yêu cầu cửa hàng công cụ của Phòng thí nghiệm Cavendish
cắt các tấm thiếc và dây đồng để đại diện cho các nguyên tử và các thành phần
khác cho mô hình máy tính để bàn mà họ định mày mò cho đến khi tất cả các
yếu tố và liên kết chính xác.





Linus Pauling

Một trở ngại là họ sẽ tiến vào lãnh thổ của Maurice Wilkins, nhà hóa sinh trường
King’s College London, người có bức ảnh chụp X-quang của một tinh thể DNA đã
kích thích sự quan tâm của Watson đến Naples. Watson viết: “Cảm giác chơi công
bằng của người Anh sẽ không cho phép Francis can dự vào vấn đề của Maurice. Ở
Pháp, nơi rõ ràng không tồn tại fair-play, những vấn đề này sẽ không nảy sinh.
Hoa Kỳ cũng sẽ không cho phép tình trạng như vậy phát triển.“

Về phần mình, Wilkins dường như không vội vàng gì để đánh bại Pauling. Ông
đang ở trong một cuộc đấu tranh nội tâm khó xử, cả kịch tính hóa và tầm thường
hóa trong cuốn sách của Watson, với một đồng nghiệp mới xuất sắc năm 1951 đã
đến làm việc tại King's College London: Rosalind Franklin, một nhà hóa sinh người
Anh 31 tuổi, người đã học Kỹ thuật nhiễu xạ tia X khi học ở Paris.

Cô đã bị dụ đến Đại học King’s với sự hiểu biết rằng cô sẽ dẫn đầu một nhóm
nghiên cứu DNA. Wilkins, hơn bốn tuổi và đã nghiên cứu DNA, có ấn tượng cô ấy
sẽ đến với tư cách là một đồng nghiệp cấp dưới, người sẽ giúp ông về nhiễu xạ tia
X. Điều này dẫn đến một tình huống dễ cháy. Trong vòng vài tháng, họ hầu như
không nói chuyện với nhau. Cơ cấu phân biệt giới tính tại King đã giúp họ tách
biệt: có hai phòng chờ dành cho khoa, một dành cho nam và một dành cho nữ,
phòng chờ tồi tàn đến mức khó chịu và nơi trước đây là địa điểm tổ chức những
bữa trưa.
Rosalind Elsie Franklin là một nhà lý sinh học và tinh thể học tia X có những đóng góp quan trọng
cho sự hiểu biết về cấu trúc phân tử của DNA, RNA, virus, than đá, và than chì. Nghiên cứu về DNA
của bà đã đạt được những thành tựu to lớn vì DNA đóng vai trò quan trọng trong chu trình
chuyển hóa của tế bào và trong di truyền học, việc khám phá ra cấu trúc của nó đã giúp bà và
đồng nghiệp hiểu rõ được cách thông tin di truyền được truyền lại từ cha mẹ cho con cái.





Franklin được biết đến nhiều nhất qua công trình Photo 51 dẫn đến sự khám phá ra cấu trúc DNA.
Theo Francis Crick, các dữ liệu từ bà chính là “dữ liệu mà chúng tôi thực sự sử dụng” để hệ thống
nên lý thuyết về cấu trúc DNA năm 1953. Những hình ảnh nhiễu xạ tia X của bà xác nhận cấu tạo
hình xoắn ốc đã bị mang cho Watson xem mà không có sự đồng ý hay báo cho bà biết. Các khám
phá của bà cung cấp hiểu biết có giá trị về cấu tạo DNA, tuy nhiên những đóng góp khoa học của
bà đối với việc khám phá ra cấu trúc xoắn kép thường không được chú ý tới.

Sau khi hoàn thành công việc nghiên cứu về DNA, Franklin đi tiên phong nghiên cứu về virus gây
bệnh khảm trên cây thuốc lá và virus gây bệnh bại liệt. Bà qua đời năm 1958 ở tuổi 37 do căn
bệnh ung thư buồng trứng.

Franklin là một nhà khoa học tập trung, ăn mặc hợp lý. Do đó, cô đã đánh mất sự
thích thú của giới học thuật Anh đối với những người lập dị và xu hướng nhìn phụ
nữ qua lăng kính tình dục, thái độ rõ ràng trong các mô tả của Watson về cô.
“Mặc dù các đường nét của cô ấy rất mạnh mẽ, nhưng cô ấy không hề kém hấp
dẫn và có thể khá ấn tượng nếu cô ấy chỉ quan tâm nhẹ đến quần áo,” ông viết.
“Điều này cô ấy đã không. Không bao giờ có son môi để tương phản với mái tóc
đen suôn thẳng, trong khi ở tuổi 31, những bộ váy của cô ấy đã thể hiện tất cả trí
tưởng tượng của những thanh niên thích mặc đồ bluestocking ở Anh“.
Bluestocking: một phụ nữ thông minh và có học thức, dành phần lớn thời gian cho việc học và do
đó không được đàn ông thích.

Franklin từ chối chia sẻ hình ảnh nhiễu xạ tia X của mình với Wilkins hoặc bất kỳ
ai khác, nhưng vào tháng 11 năm 1951, cô đã lên lịch cho một bài giảng để tóm tắt
những phát hiện mới nhất của mình. Wilkins mời Watson đi tàu từ Cambridge
xuống. “Cô ấy nói chuyện với phong cách nhanh chóng và lo lắng,” anh nhớ lại.
“Không hề có một chút ấm áp hay phù phiếm trong lời nói của cô ấy. Và tôi
không thể coi cô ấy là người hoàn toàn không thú vị. Chốc lát tôi tự hỏi cô ấy sẽ
trông như thế nào nếu cô tháo kính ra và làm một điều gì đó mới lạ với mái tóc
của mình. Tuy nhiên, mối quan tâm chính của tôi là mô tả của cô về mẫu nhiễu xạ
tia X tinh thể.”

Watson đã thông báo cho Crick vào sáng hôm sau. Anh ta đã không ghi chú, điều
này khiến Crick khó chịu, và do đó, mơ hồ về nhiều điểm chính, đặc biệt là hàm
lượng nước mà Franklin đã tìm thấy trong mẫu DNA của cô. Tuy nhiên, Crick bắt
đầu viết nguệch ngoạc các sơ đồ, tuyên bố dữ liệu của Franklin chỉ ra cấu trúc
gồm hai, ba hoặc bốn sợi được xoắn lại theo hình xoắn ốc. Anh ấy nghĩ, bằng cách
chơi với các mô hình khác nhau, họ có thể sớm khám phá ra câu trả lời. Trong
vòng một tuần, họ đã có được những gì họ nghĩ là một giải pháp, mặc dù điều đó
có nghĩa là một số nguyên tử đã quá gần nhau.



Trong trạng thái hống hách, họ đã mời Wilkins và Franklin đến Cambridge. Hai
người đến vào sáng hôm sau và với một cuộc nói chuyện nhỏ, Crick bắt đầu trình
bày cấu trúc xoắn ba vòng. Franklin ngay lập tức thấy nó có thiếu sót. “Bạn đã
sai vì những lý do sau đây,” cô nói, lời cô xé toạc như lời của một giáo viên đang
bực tức.

Cô khẳng định những bức ảnh về DNA của cô không cho thấy phân tử này có
dạng xoắn. Về điểm đó, hóa ra cô đã sai. Nhưng hai ý kiến phản đối khác của cô là
đúng: phần xoắn phải ở bên ngoài chứ không phải bên trong và mô hình được đề
xuất không chứa đủ nước. “Ở giai đoạn này, sự thật đáng xấu hổ đã xuất hiện,
việc tôi nhớ lại hàm lượng nước trong các mẫu DNA của Rosy là không thể chính
xác”, Watson lưu ý. Wilkins, tạm thời gắn bó với Franklin, nói với cô nếu họ rời đi
ngay lập tức, họ có thể bắt chuyến tàu 3:40 quay trở lại London, điều mà họ đã
làm. Không chỉ Watson và Crick xấu hổ, Ngài Lawrence nhận được tin họ phải
ngừng các hoạt động trên DNA. Các thành phần xây dựng mô hình của họ đã được
đóng gói và gửi đến Wilkins và Franklin ở London.

Thêm vào sự lo lắng của Watson là tin tức Linus Pauling sẽ từ Caltech đến Anh để
thuyết trình, điều này có thể sẽ xúc tác cho nỗ lực của chính ông ấy nhằm giải
quyết cấu trúc của DNA. May mắn thay, Bộ Ngoại giao Hoa Kỳ đã đến giải cứu.
Trong sự kỳ lạ sinh ra bởi chủ nghĩa cờ đỏ và chủ nghĩa McCarthy, Pauling đã bị
chặn lại tại sân bay ở New York và bị tịch thu hộ chiếu vì ông đã đưa ra đủ ý kiến
mà FBI nghĩ ông có thể là mối đe dọa cho đất nước nếu được phép đi du lịch. Vì
vậy, ông không bao giờ có cơ hội thảo luận về công việc tinh thể học được thực
hiện ở Anh, do đó đã khiến Mỹ thua cuộc trong cuộc đua tìm ra DNA.
Việc Thượng nghị sĩ Joseph McCarthy lừa dối những người bị nghi ngờ là cộng sản và những người
có cảm tình với cộng sản trong Bộ Ngoại giao Hoa Kỳ và việc lập danh sách đen ở Hollywood đã
dẫn đến thuật ngữ Chủ nghĩa McCarthy được đặt ra để biểu thị bất kỳ loại khủng bố chính trị liều
lĩnh hoặc cuộc săn phù thủy nào.

Watson và Crick đã có thể theo dõi một số tiến trình của Pauling thông qua con
trai của ông, Peter, khi đó là một sinh viên trẻ trong phòng thí nghiệm
Cambridge của họ. Watson thấy cậu ấy dễ thương và vui vẻ. “Cuộc trò chuyện có
thể tập trung vào những đức tính có thể so sánh được với các cô gái đến từ Anh,
Lục địa và California,” ông nhớ lại. Nhưng vào một ngày tháng 12 năm 1952, chàng
trai trẻ Pauling đi lang thang vào phòng thí nghiệm, gác chân lên bàn và mang
theo tin tức khiến Watson kinh hoàng. Trên tay cậu ta là bức thư của cha mình,
trong đó đề cập ông đã nghĩ ra một cấu trúc cho DNA và sắp công bố nó.



Bài báo của Linus Pauling đã đến Cambridge vào đầu tháng Hai. Peter nhận được
một bản sao trước và sau đó đi vào phòng thí nghiệm để nói với Watson và Crick
rằng giải pháp của cha cậu tương tự như giải pháp mà họ đã thử: một chuỗi xoắn
ba với xương sống ở trung tâm. Watson lấy tờ giấy trong túi áo khoác của Peter
và bắt đầu đọc. “Ngay lập tức tôi cảm thấy có điều gì đó không ổn,” ông nhớ lại.
“Tuy nhiên, tôi không thể xác định chính xác sai lầm cho đến khi tôi nhìn vào các
hình minh họa trong vài phút.”

Watson nhận ra một số kết nối nguyên tử trong mô hình đề xuất của Pauling sẽ
không ổn định. Khi ông thảo luận về nó với Crick và những người khác trong
phòng thí nghiệm, họ tin Pauling đã tạo ra một ‘blooper’ lớn. Họ rất phấn khích
và nghỉ làm sớm vào buổi chiều hôm đó để đến Eagle. Watson nói: “Thời điểm mở
cửa vào buổi tối, chúng tôi đã ở đó để nâng ly chúc mừng sự thất bại của Pauling.
Thay vì sherry, tôi để Francis mua cho tôi một ly whisky.”
Một blooper là một đoạn phim ngắn từ một bộ phim hoặc sản xuất video, thường là một cảnh bị
xóa, có lỗi do một thành viên của dàn diễn viên hoặc đoàn làm phim.
 

“Bí mật của cuộc sống”

Họ biết không thể lãng phí thời gian nữa hoặc tiếp tục tôn trọng sắc lệnh mà họ
trì hoãn cho Wilkins và Franklin. Vì vậy, Watson đã bắt chuyến tàu xuống London
vào một buổi chiều để gặp họ, mang theo bản sao đầu tiên của bài báo Pauling.
Wilkins đã ra ngoài, vì vậy, Watson đã không được mời vào phòng thí nghiệm của
Franklin, người đang cúi xuống một chiếc hộp đèn để đo những hình ảnh tia X sắc
nét hơn bao giờ hết của cô về DNA. Cô nhìn anh đầy giận dữ, khi anh đưa phần
tóm tắt bài báo của Pauling.

Trong một vài khoảnh khắc, họ tranh cãi về việc liệu DNA có khả năng là một
chuỗi xoắn hay không, với Franklin vẫn còn ngờ vực. “Làm gián đoạn quá trình
diễn thuyết của cô ấy, tôi khẳng định dạng đơn giản nhất cho bất kỳ phân tử
thông thường nào là một chuỗi xoắn,” Watson nhớ lại. “Lúc đó Rosy hầu như
không thể kiềm chế được tính khí của mình, và giọng cô cất lên khi nói với tôi
rằng sự ngu ngốc trong những nhận xét của tôi sẽ hiển nhiên nếu tôi ngừng khoe
khoang và xem xét bằng chứng chụp X-quang của cô ấy.”

Cuộc trò chuyện đi xuống theo chiều xoáy ốc, với việc Watson chỉ ra, một cách
chính xác nhưng không lịch sự, rằng với tư cách là một nhà thực nghiệm giỏi,
Franklin sẽ thành công hơn nếu cô biết cách hợp tác với các nhà lý thuyết. “Đột



nhiên Rosy đến từ phía sau băng ghế phòng thí nghiệm ngăn cách chúng tôi và
bắt đầu tiến về phía tôi. Lo sợ trong cơn nóng giận của mình, cô ấy có thể tấn
công tôi, tôi đã giật lấy bản thảo của Pauling và vội vàng rút lui.” [xém nữa là bị

đánh rùi ]

Ngay khi cuộc đối đầu lên cao trào, Wilkins đi ngang qua và mời Watson đi uống
trà và bình tĩnh lại. Ông tâm sự, Franklin đã chụp một số bức ảnh về một dạng
DNA ướt để cung cấp bằng chứng mới về cấu trúc của nó. Sau đó anh đi vào một
căn phòng liền kề và lấy ra một bản in của thứ được gọi là ‘bức ảnh 51’. Wilkins đã
nắm được bức ảnh một cách hợp lệ: ông là cố vấn tiến sĩ của sinh viên đã làm
việc với Franklin để chụp nó. Ít thích hợp hơn là đưa nó cho Watson, người đã ghi
lại một số thông số quan trọng và đưa chúng trở lại Cambridge để chia sẻ với
Crick. Bức ảnh chỉ ra Franklin đã đúng khi lập luận các sợi xương sống của cấu
trúc nằm ở bên ngoài, giống như các sợi của cầu thang xoắn ốc, chứ không phải
bên trong phân tử, nhưng cô đã sai khi chống lại khả năng DNA là một chuỗi
xoắn. Watson ngay lập tức nhận thấy “Phần phản chiếu màu đen chi phối bức
tranh chỉ có thể phát sinh từ một cấu trúc hình xoắn ốc. Một nghiên cứu về các
ghi chú của Franklin cho thấy ngay cả sau chuyến thăm của Watson, cô vẫn còn
nhiều bước nữa mới có thể nhận ra cấu trúc DNA.”



‘bức ảnh 51’

Trong toa xe lửa không có hệ thống sưởi trở về Cambridge, Watson phác thảo các
ý tưởng bên lề bản sao tờ The Times của mình. Anh phải trèo qua cổng sau vào
trường cao đẳng nội trú của mình, nơi đã đóng cửa vào ban đêm. Sáng hôm sau,
khi anh đi vào phòng thí nghiệm Cavendish, anh gặp Sir Lawrence Bragg, người
đã yêu cầu anh và Crick loại bỏ DNA. Nhưng trước bản tóm tắt đầy phấn khích
của Watson về những gì anh đã học được và khi nghe anh mong muốn quay trở
lại công việc xây dựng mô hình, Sir Lawrence đã đồng ý. Watson chạy nhanh
xuống cầu thang đến cửa hàng máy móc để bắt họ bắt tay vào chế tạo một bộ
linh kiện mới.

Watson và Crick sớm có thêm dữ liệu của Franklin. Cô đã đệ trình lên Hội đồng
Nghiên cứu Y khoa của Anh một báo cáo về công việc của mình và một thành viên



của hội đồng đã chia sẻ nó với họ. Mặc dù Watson và Crick không đánh cắp chính
xác những phát hiện của Franklin, nhưng họ đã chiếm đoạt công việc của cô mà
không có sự cho phép.

Lúc đó Watson và Crick đã có một ý tưởng khá tốt về cấu trúc của DNA. Nó có hai
sợi đường photphat xoắn lại để tạo thành một chuỗi xoắn kép. Nhô ra từ chúng là
bốn bazơ trong DNA: adenine, thymine, guanine và cytosine, ngày nay thường
được gọi bằng các chữ cái A, T, G và C. Họ đồng ý với Franklin, DNA giống như cầu
thang xoắn ốc. Như Watson sau đó thừa nhận trong một nỗ lực yếu ớt về sự lịch
thiệp, “Những tuyên bố kiên quyết trong quá khứ của cô ấy về vấn đề này, phản
ánh khoa học hạng nhất, chứ không phải những lời bộc bạch của một nhà nữ
quyền sai lầm.”





Ban đầu, họ cho các bazơ được ghép nối với nhau, ví dụ, một bậc thang được tạo
thành từ một adenin liên kết với một adenin khác. Nhưng một ngày nọ, Watson,
sử dụng một số mô hình đế bằng bìa cứng mà anh ấy tự cắt ra, bắt đầu chơi với
các cặp khác nhau. “Đột nhiên tôi nhận ra một cặp adenine-thymine được giữ với
nhau bằng hai liên kết hydro có hình dạng giống hệt với một cặp guanine-
cytosine được giữ với nhau bằng ít nhất hai liên kết hydro.” Anh may mắn được
làm việc trong một phòng thí nghiệm gồm các nhà khoa học với các chuyên
ngành khác nhau; một trong số họ, một nhà hóa học lượng tử, khẳng định
adenine sẽ thu hút thymine và guanine sẽ thu hút cytosine.

Có một hệ quả thú vị của cấu trúc: khi hai sợi tách ra, chúng có thể tái tạo một
cách hoàn hảo. Nói cách khác, cấu trúc như vậy sẽ cho phép phân tử tự tái tạo và
truyền thông tin được mã hóa theo trình tự của nó.

Watson trở lại xưởng máy để thúc đẩy họ tăng tốc sản xuất bốn loại đế cho mô
hình. Đến thời điểm này, những người thợ gia công đã hoàn thành việc hàn các
tấm kim loại sáng bóng trong vài giờ. Với tất cả các bộ phận hiện có trong tay,
Watson chỉ mất một giờ để sắp xếp chúng sao cho các nguyên tử phù hợp với dữ
liệu tia X và quy luật liên kết hóa học.

Trong câu nói đáng nhớ của Watson trong The Double Helix, “Francis đã bay bằng
cánh Đại bàng để nói với mọi người rằng chúng tôi đã tìm thấy bí mật của cuộc
sống.”

Watson và Crick hoàn thành bài báo của họ vào tuần cuối cùng của tháng 3 năm
1953. Nó chỉ vỏn vẹn 975 từ, được đánh máy bởi chị gái của Watson, người đã bị
thuyết phục làm như vậy bởi lập luận của anh rằng “cô ấy đã tham gia vào một
sự kiện nổi tiếng nhất trong sinh học kể từ thời Darwin.” Crick muốn bao gồm
một phần mở rộng về ý nghĩa của di truyền, nhưng Watson thuyết phục một kết
thúc ngắn hơn sẽ thực sự mang nhiều cú đấm hơn. Do đó, đã tạo ra một trong
những câu có ý nghĩa nhất trong khoa học: “Chúng tôi nhận thấy sự kết đôi cụ
thể mà chúng tôi đã mặc định ngay lập tức gợi ý một cơ chế sao chép có thể xảy
ra đối với vật liệu di truyền.”

Giải Nobel được trao năm 1962 cho Watson, Crick và Wilkins. Franklin không đủ
điều kiện vì cô đã chết năm 1958, ở tuổi ba mươi bảy, vì bệnh ung thư buồng
trứng, có thể do cô tiếp xúc với phóng xạ. Nếu cô còn sống, ủy ban Nobel sẽ phải
đối mặt với một tình huống khó xử: mỗi giải chỉ có thể được trao cho ba người
chiến thắng.



Hai cuộc cách mạng trùng hợp vào những năm 1950. Các nhà toán học, bao gồm
Claude Shannon và Alan Turing, đã chỉ ra tất cả thông tin có thể được mã hóa
bằng các chữ số nhị phân, được gọi là bit. Điều này dẫn đến một cuộc cách mạng
kỹ thuật số được cung cấp bởi các mạch có công tắc bật-tắt xử lý thông tin. Đồng
thời, Watson và Crick đã khám phá ra cách thức các hướng dẫn để xây dựng mọi
tế bào ở mọi dạng sống được mã hóa bởi chuỗi bốn chữ cái của DNA. Do đó, thời
đại thông tin được sinh ra dựa trên mã hóa kỹ thuật số (0100110111001…) và mã
hóa di truyền (ACTGGTAGATTACA…). Dòng chảy lịch sử càng được đẩy nhanh khi
hai con sông hội tụ.



Claude Shannon và Alan Turing
 

 

 



 

 

 

CHƯƠNG 4

Nền giáo dục của một nhà hóa sinh
 

Cô gái làm khoa học

Jennifer Doudna sau đó sẽ gặp James Watson, làm việc với ông và tiếp xúc với
tất cả sự phức tạp của cá nhân ông. Theo một số cách, ông sẽ giống như một bố
già trí tuệ, ít nhất là cho đến khi ông bắt đầu nói những điều dường như xuất
phát từ mặt tối của Thần lực. (Như Thủ tướng Palpatine đã nói với Anakin
Skywalker, “Mặt tối của Thần lực là con đường dẫn đến nhiều khả năng mà một
số người coi là không tự nhiên.”)

Nhưng phản ứng của cô khi lần đầu tiên đọc cuốn sách của ông khi còn là học
sinh lớp sáu thì đơn giản hơn nhiều. Nó làm dấy lên nhận thức có thể bóc tách
các lớp vẻ đẹp của tự nhiên và khám phá, như cô nói, “làm thế nào và tại sao mọi
thứ hoạt động ở cấp độ cơ bản và ẩn sâu nhất”. Sự sống được tạo thành từ các
phân tử. Các thành phần hóa học và cấu trúc của các phân tử chi phối những gì
chúng sẽ làm.

Cuốn sách cũng khơi dậy cảm giác khoa học có thể rất thú vị. Tất cả những cuốn
sách khoa học trước đây mà cô đọc đều có “hình ảnh những người đàn ông vô
cảm mặc áo khoác và đeo kính trong phòng thí nghiệm.” Nhưng The Double Helix
đã vẽ nên một bức tranh sống động hơn. “Nó khiến tôi nhận ra khoa học có thể
rất thú vị, giống như đi trên một dấu vết của một bí ẩn thú vị và bạn đang tìm
được manh mối ở đây và manh mối ở đó. Và sau đó bạn ghép các mảnh lại với
nhau.“ Câu chuyện về Watson, Crick và Franklin là câu chuyện về sự cạnh tranh
và hợp tác, để dữ liệu nhảy theo lý thuyết và chạy đua với các phòng thí nghiệm
đối thủ. Tất cả những điều đó đã gây được tiếng vang với cô khi còn nhỏ và nó sẽ
tiếp tục như vậy trong suốt sự nghiệp.

Ở trường trung học, Doudna đã có cơ hội thực hiện các thí nghiệm sinh học tiêu
chuẩn liên quan đến DNA, bao gồm một thí nghiệm liên quan đến việc phá vỡ các
tế bào tinh trùng cá hồi và khuấy chất nhờn của chúng bằng đũa thủy tinh. Cô
được truyền cảm hứng bởi một giáo viên hóa học tràn đầy năng lượng và một



phụ nữ đã thuyết trình về lý do sinh hóa khiến các tế bào trở thành ung thư. “Nó
củng cố nhận thức của tôi rằng phụ nữ có thể là nhà khoa học.”

Có một sợi dây đan xen vào sự tò mò thời thơ ấu của cô về những con nhện
không mắt trong ống dung nham, đám ‘cỏ ngủ’ cuộn tròn khi bạn chạm vào nó và
các tế bào của con người trở thành ung thư: tất cả đều liên quan đến câu chuyện
bí ẩn về chuỗi xoắn kép.

Cô quyết định muốn học hóa học ở trường đại học, nhưng giống như nhiều nhà
khoa học nữ thời đó, cô đã gặp phải sự phản kháng. Khi cô giải thích mục tiêu đại
học của mình với cố vấn của trường, một người đàn ông Mỹ gốc Nhật lớn tuổi với
thái độ truyền thống, ông ta bắt đầu càu nhàu, “Không, không, không.” Cô dừng
lại và nhìn ông. “Con gái không làm khoa học,” ông ấy khẳng định. Ông không
khuyến khích cô làm bài kiểm tra hóa học của College Board. “Em có thực sự biết
đó là gì, bài kiểm tra đó dùng để làm gì không?” Ông ấy đã nói với cô.

“Điều đó khiến tôi đau lòng,” Doudna nhớ lại, nhưng nó cũng khiến quyết tâm của
cô trở nên cứng rắn hơn. “Vâng, tôi sẽ làm điều đó,” cô nhớ lại đã nói với chính
mình. “Tôi sẽ cho bạn xem. Nếu tôi muốn làm khoa học, tôi sẽ làm điều đó“. Cô
nộp đơn vào trường Cao đẳng Pomona ở California, nơi có chương trình tốt về
hóa học và sinh hóa, được nhận vào và nhập học vào mùa thu năm 1981.
 

Pomona

Ban đầu cô không vui. Trốn học một lớp, giờ cô mới mười bảy tuổi. Cô nhớ lại: “Tôi
đột nhiên trở thành một con cá nhỏ trong một cái ao rất lớn, và tôi nghi ngờ
mình đã mắc phải thứ gì.” Cô nhớ nhà và một lần nữa cảm thấy lạc lõng. Nhiều
bạn học của cô đến từ các gia đình giàu có ở Nam California và có ô tô riêng,
trong khi cô đang nhận học bổng và làm việc bán thời gian để trang trải chi phí
sinh hoạt. Những ngày đó, điện thoại về nhà rất tốn kém. “Cha mẹ tôi không có
nhiều tiền nên họ bảo tôi dùng collect call, nhưng chỉ một lần một tháng.”
collect call là cuộc gọi cước ngược – người nghe sẽ trả tiền.

Với ý chí muốn học chuyên ngành hóa học, cô bắt đầu nghi ngờ mình có thể xử lý
được nó. Có lẽ cố vấn trung học đã đúng. Lớp hóa học của cô có hai trăm học sinh,
hầu hết đều đạt điểm 5 [cao nhất] trong bài kiểm tra hóa học AP. “Nó khiến tôi tự
hỏi liệu mình có đặt tầm nhìn vào một thứ mà tôi không thể đạt được hay
không”. Vì tính cạnh tranh cao, lĩnh vực này không có gì hấp dẫn nếu cô chỉ là



một sinh viên tầm thường. “Tôi đã nghĩ, tôi không muốn trở thành một nhà hóa
học nếu không đạt được vị trí dẫn đầu.“

Cô đã nghĩ đến việc đổi chuyên ngành sang tiếng Pháp. “Tôi đã đến nói chuyện
với giáo viên tiếng Pháp của tôi về điều đó, và cô ấy hỏi tôi đang học chuyên
ngành gì.” Khi Doudna trả lời đó là hóa học, giáo viên đã nói hãy gắn bó với nó.
“Cô ấy đã thực sự khẳng định: “Nếu bạn học chuyên ngành hóa học, bạn có thể
làm mọi thứ. Nếu bạn học chuyên ngành tiếng Pháp, bạn chỉ có thể trở thành
giáo viên tiếng Pháp.”

Triển vọng của cô tươi sáng vào mùa hè sau năm thứ nhất khi nhận được công
việc trong phòng thí nghiệm của người bạn gia đình là Don Hemmes, giáo sư sinh
học của Đại học Hawaii, người đã đưa cô đi dạo trong thiên nhiên. Ông đang sử
dụng kính hiển vi điện tử để nghiên cứu sự chuyển động của các chất hóa học
bên trong tế bào. “Jennifer bị cuốn hút bởi khả năng nhìn vào bên trong tế bào
và nghiên cứu xem tất cả các hạt nhỏ đang làm gì.”

Jennifer tại phòng lab cao đẳng Pomona



Hemmes cũng đang nghiên cứu sự tiến hóa của những chiếc vỏ nhỏ bé. Là một
thợ lặn năng động, ông sẽ nhặt các mẫu của những cái nhỏ nhất, có kích thước
gần như siêu nhỏ, và các sinh viên của sẽ giúp ông nhúng chúng vào nhựa thông
và cắt các phần mỏng để phân tích dưới kính hiển vi điện tử. Doudna giải thích:
“Ông ấy dạy chúng tôi cách sử dụng nhiều loại hóa chất khác nhau để nhuộm các
mẫu khác nhau, vì vậy chúng tôi có thể xem xét sự phát triển của vỏ.” Lần đầu
tiên cô giữ một cuốn sổ ghi chép trong phòng thí nghiệm.

Trong lớp hóa học ở trường đại học, hầu hết các thí nghiệm được tiến hành theo
một công thức. Có một giao thức cứng nhắc và một câu trả lời đúng. “Công việc
trong phòng thí nghiệm của Don không như vậy,” cô nói. “Không giống như trong
lớp, chúng tôi không biết câu trả lời mà chúng tôi nhận được.” Nó cho cô nếm trải
cảm giác hồi hộp khi khám phá. Nó cũng giúp cô thấy được điều gì sẽ xảy ra khi
trở thành một phần của cộng đồng các nhà khoa học, tạo ra những tiến bộ và kết
hợp chúng lại với nhau để khám phá ra cách thức hoạt động của thiên nhiên.

Khi trở lại Pomona vào mùa thu, cô đã kết bạn, hòa nhập tốt hơn và tự tin hơn
vào khả năng làm bài hóa học của mình. Là một phần của chương trình vừa học
vừa làm, cô đã có một loạt công việc trong phòng thí nghiệm hóa học của trường.
Hầu hết bạn học không tham gia với cô vì họ không khám phá cách hóa học giao
thoa với sinh học. Nhưng điều đó đã thay đổi sau năm cuối, khi cô nhận được một
vị trí vào mùa hè trong phòng thí nghiệm của cố vấn Sharon Panasenko, một giáo
sư hóa sinh. “Thời đó khó khăn hơn đối với các nhà hóa sinh nữ ở các trường đại
học, và tôi ngưỡng mộ cô ấy không chỉ vì là một nhà khoa học giỏi mà còn là một
hình mẫu.”

Panasenko đang nghiên cứu một chủ đề phù hợp với mối quan tâm của Doudna
về cơ chế của tế bào sống: cách một số vi khuẩn được tìm thấy trong đất có thể
giao tiếp để chúng có thể liên kết với nhau khi bị đói chất dinh dưỡng. Chúng tạo
thành một nhóm gọi là ‘thể quả’. Hàng triệu vi khuẩn tìm ra cách tập hợp bằng
cách gửi đi các tín hiệu hóa học. Panasenko đã nhờ Doudna giúp tìm ra cách hoạt
động của các tín hiệu hóa học đó.
Ở nhiều loài thực vật bậc thấp, nhất là nấm, quả bào tử - cũng còn được gọi là thể quả hoặc thân
quả - là một cấu trúc đa bào trên đó các cấu trúc sản sinh bào tử, như basidia hoặc asci, được
sinh ra. Thể quả là một phần của giai đoạn sinh dục của vòng đời nấm, trong khi phần còn lại của
vòng đời được đặc trưng bởi sự tăng trưởng sợi thực vật và sản sinh bào tử vô tính.



“Tôi phải cảnh báo với em,” Panasenko nói, “một kỹ thuật viên trong phòng thí
nghiệm của tôi đã làm việc để nuôi cấy những vi khuẩn này trong sáu tháng, và
anh ấy đã không thể làm cho nó hoạt động.” Doudna bắt đầu cố gắng phát triển
vi khuẩn trong những chiếc chảo nướng lớn hơn là những chiếc đĩa Petri thông
thường. Một đêm, cô đặt những thứ chuẩn bị của mình vào lồng ấp. “Tôi đến vào
ngày hôm sau, và khi tôi bóc lớp giấy bạc trên đĩa nướng thiếu chất dinh dưỡng,
tôi đã choáng váng khi nhìn thấy những cấu trúc tuyệt đẹp này!” Chúng trông
giống như những quả bóng đá nhỏ. Cô đã thành công trong khi kỹ thuật viên
khác đã thất bại.“ Đó là một khoảnh khắc đáng kinh ngạc, và nó khiến tôi nghĩ
mình có thể làm khoa học.”

Các thí nghiệm đã mang lại kết quả đủ mạnh để Panasenko có thể xuất bản một
bài báo nghiên cứu trên Tạp chí Vi khuẩn học, trong đó bà thừa nhận Doudna là
một trong bốn trợ lý phòng thí nghiệm “những quan sát ban đầu đã đóng góp
đáng kể cho dự án này”. Đây là lần đầu tiên tên của Doudna xuất hiện trên một
tạp chí khoa học.
 

Harvard

Đến lúc học cao học, ban đầu cô không tính đến Harvard, mặc dù cô là học sinh
đứng đầu lớp hóa lý của mình. Nhưng cha đã thúc ép cô nộp đơn. “Thôi nào, bố,
con sẽ không bao giờ vào được đâu.” Ông trả lời: “Con chắc chắn sẽ không được



vào nếu không nộp đơn.” Cô đã vào được, và Harvard thậm chí còn cung cấp cho
cô một khoản học bổng hậu hĩnh.
Viện Đại học Harvard là một viện đại học nghiên cứu tư thục, thành viên của Liên đoàn Ivy nằm ở
Cambridge, Massachusetts, Hoa Kỳ. Với lịch sử, tầm ảnh hưởng và tài sản của mình, Harvard là
một trong những viện đại học danh tiếng nhất thế giới.

Được thành lập vào năm 1636 bởi Cơ quan Lập pháp Thuộc địa Vịnh Massachusetts và không lâu
sau đó đặt theo tên của John Harvard - người đã hiến tặng của cải cho trường, Harvard là cơ sở
học tập bậc cao lâu đời nhất Hoa Kỳ. Mặc dù chưa bao giờ có mối quan hệ chính thức với bất kỳ
giáo phái nào, Trường Đại học Harvard (Harvard College, sau này là trường giáo dục bậc đại học
của Viện Đại học Harvard) trong thời kỳ đầu chủ yếu đào tạo các mục sư Kháng Cách thuộc hệ
phái Tự trị Giáo đoàn. Chương trình học và thành phần sinh viên của trường dần dần trở nên có
tính chất thế tục trong thế kỷ XVIII, và đến thế kỷ XIX thì Harvard đã nổi lên như một cơ sở văn
hóa chủ chốt của giới tinh hoa vùng Boston. Sau Nội chiến Hoa Kỳ, Charles W. Eliot trong nhiệm
kỳ viện trưởng kéo dài nhiều năm của mình (từ 1869 đến 1909) đã chuyển đổi trường đại học và
các trường chuyên nghiệp liên kết với nó thành một viện đại học nghiên cứu hiện đại. Harvard là
thành viên sáng lập Hiệp hội Viện Đại học Bắc Mỹ vào năm 1900. James Bryant Conant lãnh đạo
viện đại học trong suốt thời kỳ Đại suy thoái và Chiến tranh thế giới thứ hai, sau chiến tranh bắt
đầu cải cách chương trình học và mở rộng việc tuyển sinh. Trường Đại học Harvard trở thành cơ
sở giáo dục dành cho cả nam lẫn nữ vào năm 1977 khi nó sáp nhập với Trường Đại học Radcliffe.

Viện Đại học Harvard được tổ chức thành 11 đơn vị học thuật - 10 phân khoa đại học và Viện
Nghiên cứu Cao cấp Radcliffe - với các khuôn viên nằm rải rác khắp vùng đô thị Boston: khuôn
viên chính rộng 209 mẫu Anh (85 ha) nằm ở thành phố Cambridge, cách Boston chừng 3 dặm (4,8
km) về phía tây bắc; Trường Kinh doanh và các cơ sở thể thao, bao gồm Sân vận động Harvard,
nằm bên kia sông Charles ở khu Allston của Boston; còn Trường Y khoa, Trường Nha khoa và
Trường Y tế Công cộng thì nằm ở Khu Y khoa Longwood. Trong số các tổng thống Hoa Kỳ, có tám
người là cựu sinh viên Harvard; chừng 150 người được trao giải Nobel là sinh viên, giảng viên, hay
nhân viên của viện đại học này. Ngoài ra, có 62 tỉ phú hiện đang còn sống và 335 Học giả Rhodes,
hầu hết sống ở Hoa Kỳ, là cựu sinh viên Harvard. Thư viện Viện Đại học Harvard cũng là thư viện
đại học lớn nhất ở Hoa Kỳ. Tính đến tháng 6 năm 2013, tổng số tiền hiến tặng mà Harvard có được
là 32,3 tỷ đô la, lớn hơn bất cứ cơ sở học thuật nào trên thế giới.



Thư viện Đại học Harvard lúc 4:30 sáng

Cô đã dành một phần mùa hè để đi du lịch ở châu Âu với số tiền tiết kiệm được
từ chương trình vừa học vừa làm tại Pomona. Khi chuyến đi của cô kết thúc vào
tháng 7 năm 1985, cô đến ngay Harvard để có thể bắt đầu làm việc trước khi các
lớp học bắt đầu. Giống như các trường đại học khác, Harvard yêu cầu sinh viên
hóa học sau đại học phải làm việc mỗi học kỳ trong phòng thí nghiệm của các
giáo sư khác nhau. Mục tiêu của những cuộc luân chuyển là để cho phép sinh
viên học các kỹ thuật khác nhau và sau đó chọn một phòng thí nghiệm để nghiên
cứu luận văn của họ.



Doudna đã gọi điện cho Roberto Kolter, người đứng đầu chương trình nghiên cứu
sau đại học, để hỏi xem liệu cô có thể bắt đầu trong phòng thí nghiệm của anh
hay không. Một chuyên gia trẻ tuổi người Tây Ban Nha về vi khuẩn, anh ấy có nụ
cười tươi, mái tóc vuốt keo lịch lãm, đeo kính không dây và phong cách nói
chuyện vui vẻ. Phòng thí nghiệm của anh mang tầm cỡ quốc tế, với nhiều nhà
nghiên cứu đến từ Tây Ban Nha hoặc Mỹ Latinh, và Doudna đã bị ấn tượng bởi
sức trẻ và hoạt động chính trị của họ. “Tôi đã bị ảnh hưởng rất nhiều bởi sự trình
bày của giới truyền thông về các nhà khoa học là những ông già da trắng, và tôi
nghĩ đó là người mà tôi sẽ tương tác tại Harvard. Đó hoàn toàn không phải là
kinh nghiệm của tôi tại Kolter Lab.“ Sự nghiệp tiếp theo của cô, từ CRISPR đến
coronavirus, sẽ phản ánh bản chất toàn cầu của khoa học hiện đại.

Giáo sư Roberto Kolter

Kolter giao cho Doudna nghiên cứu cách vi khuẩn tạo ra các phân tử gây độc cho
các vi khuẩn khác. Cô chịu trách nhiệm nhân bản (tạo ra một bản sao DNA chính



xác của) các gen từ vi khuẩn và kiểm tra chức năng của chúng. Cô nghĩ ra một
cách mới để thiết lập quy trình, nhưng Kolter tuyên bố nó sẽ không hiệu quả.
Doudna bướng bỉnh và đi trước với ý tưởng của mình. “Tôi đã làm theo cách của
mình và có được bản sao,” cô nói với giáo sư. Ông rất ngạc nhiên nhưng ủng hộ.
Đó là một bước trong việc vượt qua sự bất an ẩn nấp bên trong cô.

Cuối cùng, Doudna quyết định thực hiện luận văn của mình trong phòng thí
nghiệm của Jack Szostak, một nhà sinh học Harvard đa năng về trí tuệ, người
đang nghiên cứu DNA trong nấm men. Một người Mỹ gốc Ba Lan và Canada,
Szostak là một trong những thiên tài trẻ khi đó thuộc Khoa Sinh học Phân tử của
Harvard. Mặc dù, anh ấy đang quản lý một phòng thí nghiệm, Szostak vẫn làm
việc như một nhà khoa học dự bị, vì vậy Doudna phải xem anh ấy thực hiện các
thí nghiệm, nghe quá trình suy nghĩ và ngưỡng mộ cách anh chấp nhận rủi ro. Cô
nhận ra khía cạnh quan trọng trong trí tuệ của anh là khả năng tạo ra những kết
nối bất ngờ giữa các lĩnh vực khác nhau.

Các thí nghiệm đã cho cô một cái nhìn thoáng qua về cách khoa học cơ bản có
thể được biến thành khoa học ứng dụng. Tế bào nấm men rất hiệu quả trong việc
tiếp nhận các đoạn DNA và tích hợp vào cấu trúc gen của chúng. Vì vậy, cô đã tìm
cách tận dụng sự thật này. Cô đã thiết kế các chuỗi DNA kết thúc bằng một trình
tự khớp với trình tự trong nấm men. Với một cú sốc điện nhỏ, cô đã mở ra những
lối đi nhỏ trong thành tế bào của nấm men, cho phép DNA mà cô tạo ra luồn lách
vào bên trong. Sau đó, nó tái tổ hợp vào DNA của nấm men. Cô đã tạo ra một
công cụ có thể chỉnh sửa gen của nấm men.



Jack Szostak
 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

CHƯƠNG 5

Bộ gen người
 

James và Rufus Watson

Năm 1986, khi Doudna đang làm việc trong phòng thí nghiệm của Jack Szostak,
một sự hợp tác khoa học quốc tế lớn đang được triển khai. Nó được gọi là Dự án
Bộ gen Người, và mục tiêu là tìm ra trình tự của ba tỷ cặp bazơ trong DNA và bản
đồ của chúng ta - hơn hai mươi nghìn gen mà các cặp cơ sở này mã hóa.

Một trong nhiều gốc rễ của Dự án bộ gen người liên quan đến anh hùng thời thơ
ấu của Doudna, James Watson và con trai của ông là Rufus. Tác giả khiêu khích
của The Double Helix là giám đốc Phòng thí nghiệm Cold Spring Harbour, một
thiên đường cho các cuộc hội thảo và nghiên cứu y sinh trong khuôn viên rộng
110 mẫu Anh trên bờ biển phía bắc của Long Island. Được thành lập vào năm 1890,
nó có một lịch sử nghiên cứu quan trọng. Tại đó vào những năm 1940, Salvador
Luria và Max Delbrück đã dẫn đầu một nhóm nghiên cứu về thể thực khuẩn bao
gồm Watson trẻ tuổi. Nhưng nó cũng bị ám ảnh bởi những bóng ma gây tranh cãi
hơn. Từ năm 1904 cho đến năm 1939, dưới thời giám đốc Charles Davenport, nó
đóng vai trò như một trung tâm ưu sinh, tạo ra các nghiên cứu khẳng định các
chủng tộc và nhóm dân tộc khác nhau có sự khác biệt di truyền về các đặc điểm
như trí thông minh và tội phạm. Cuối nhiệm kỳ của Watson - làm giám đốc ở đó
từ 1968 đến 2007, những tuyên bố của chính ông về chủng tộc và di truyền sẽ hồi
sinh những hồn ma này.

Ngoài vai trò là một trung tâm nghiên cứu, Cold Spring Harbour còn tổ chức
khoảng 30 cuộc họp mỗi năm về các chủ đề đã chọn. Năm 1986, Watson quyết
định tung ra một loạt phim thường niên có tựa đề ‘Sinh học của các bộ gen’.
Chương trình cho năm đầu tiên là lập kế hoạch Dự án Bộ gen người.



Vào ngày cuộc họp bắt đầu, Watson đã đưa ra một thông báo gây sốc cho các
nhà khoa học được tập hợp. Con trai ông, Rufus, đã thoát khỏi bệnh viện tâm
thần, đã mất tích, và Watson đã rời đi để giúp tìm kiếm anh ta.

Sinh năm 1970, Rufus có khuôn mặt gầy, mái tóc bù xù và nụ cười lệch của cha
mình. Anh ấy khá sáng sủa. “Tôi rất hài lòng,” Watson nói, “bởi vì một thời gian
nữa nó sẽ đi ngắm chim với tôi, và chúng tôi đã có một số mối quan hệ.” Ngắm
chim là điều Watson đã làm với chính cha mình khi còn là một đứa trẻ thông
minh, gầy gò ở Chicago. Nhưng khi Rufus còn nhỏ, anh bắt đầu có dấu hiệu không
thể tương tác tốt với mọi người, và vào năm lớp 10 tại trường nội trú Exeter, anh
bị rối loạn tâm thần và được gửi về nhà. Vài ngày sau, anh ta lên đỉnh Trung tâm
Thương mại Thế giới với kế hoạch kết liễu cuộc đời mình. Các bác sĩ chẩn đoán
anh bị tâm thần phân liệt. Watson đã khóc. “Tôi chưa bao giờ thấy Jim khóc trước
đây — hoặc kể từ đó trong cuộc đời anh ấy,” vợ anh, Elizabeth, nói.

Watson đã bỏ lỡ hầu hết cuộc gặp gỡ về bộ gen tại Cold Spring Harbour, trong khi
ông và Elizabeth tham gia cuộc săn tìm con trai của họ. Cuối cùng người ta tìm
thấy anh ta đang lang thang trong rừng. Khoa học của Watson đã giao thoa với
cuộc sống thực. Dự án quốc tế khổng lồ nhằm lập bản đồ bộ gen người sẽ không
còn là mục tiêu theo đuổi học thuật, trừu tượng đối với ông nữa. Nó mang tính cá
nhân, và nó sẽ ăn sâu vào ông một niềm tin, giáp với sự ám ảnh, vào sức mạnh
của di truyền học để giải thích cuộc sống con người. Tự nhiên, không phải sự nuôi
dưỡng, đã tạo nên Rufus, và nó cũng tạo nên những nhóm người khác nhau.

Hoặc như vậy, nó xuất hiện với Watson, người đã nhìn thấy mọi thứ qua kính
được lọc bởi khám phá DNA và tình trạng của con trai mình. “Rufus có thể rất
thông minh, rất nhạy bén và có thể quan tâm nhưng cũng rất nóng giận,” Watson
nói. “Chúng tôi hy vọng khi nó còn trẻ, chúng tôi có thể tạo dựng môi trường
thích hợp để nó thành công. Nhưng tôi sớm nhận ra rắc rối nằm trong gen của
nó. Điều đó đã thúc đẩy tôi dẫn đầu Dự án Bộ gen người. Cách duy nhất tôi có thể
hiểu con trai và giúp nó sống ở mức bình thường là giải mã bộ gen.“
 

Cuộc đua giải mã trình tự

Khi Dự án Bộ gen người chính thức được khởi động vào năm 1990, Watson đã được
bổ nhiệm làm giám đốc đầu tiên. Tất cả những người chơi chính đều là nam giới.
Watson cuối cùng đã thành công bởi Francis Collins, người đã trở thành giám đốc
của Viện Y tế Quốc gia Hoa Kỳ vào năm 2009. Trong số những người trẻ nổi tiếng



có Eric Lander lôi cuốn và cạnh tranh, đội trưởng đội toán trung học Brooklyn
xuất sắc, người đã làm luận án tiến sĩ về lý thuyết mã hóa với tư cách là Học giả
Rhodes tại Oxford và sau đó quyết định trở thành nhà di truyền học tại MIT.
Người chơi gây tranh cãi nhất là Craig Venter hoang dã, người từng làm việc
trong một bệnh viện dã chiến của Hải quân Hoa Kỳ với tư cách là người chỉ huy
trong cuộc Tổng tấn công Tết Mậu Thân của Chiến tranh Việt Nam, đã cố gắng tự
sát bằng cách bơi ra biển, và sau đó trở thành một nhà hóa sinh và doanh nhân
công nghệ sinh học.

Dự án bắt đầu như một sự hợp tác, nhưng cũng như nhiều câu chuyện về khám
phá và đổi mới, nó cũng trở thành một cuộc cạnh tranh. Khi Venter tìm ra những
cách khác nhau để thực hiện việc giải trình tự rẻ hơn và nhanh hơn so với những
người khác, ông đã tách ra để thành lập một công ty tư nhân, Celera, tìm cách
kiếm lợi từ việc cấp bằng sáng chế cho những khám phá của mình. Watson đã đề
nghị Lander giúp tổ chức lại nỗ lực của cộng đồng và đẩy nhanh tiến độ công
việc. Lander làm bầm nhưng đảm bảo có thể theo kịp với nỗ lực riêng của Venter.

Vào đầu năm 2000, khi cuộc thi trở thành một buổi công chiếu rộng rãi, Tổng
thống Bill Clinton đã thúc đẩy một thỏa thuận đình chiến giữa Venter và Collins,
hai người đã từng bắn nhau trên báo chí. Collins đã ví trình tự của Venter với
“Cliff’s Notes” và “Mad Magazine”; Venter đã chế nhạo dự án của chính phủ vì đã
tốn kém gấp mười lần để thực hiện công việc với tốc độ chỉ bằng một phần nhỏ.
Clinton nói với cố vấn khoa học hàng đầu của mình: “Hãy khắc phục - khiến
những người này làm việc cùng nhau.” Vì vậy, Collins và Venter đã gặp nhau để
mua pizza và bia để xem liệu họ có thể đạt được thỏa thuận về việc chia sẻ tín
dụng và đồng ý công khai, thay vì khai thác cho mục đích cá nhân hay không, bộ
dữ liệu sinh học quan trọng nhất của thế giới sẽ sớm trở thành hiện thực.
Cliffs Notes là một loạt các hướng dẫn học tập của sinh viên. Các hướng dẫn trình bày và tạo ra
các tác phẩm văn học và các tác phẩm khác ở dạng tờ rơi hoặc trực tuyến.

Mad Magazine là một tạp chí hài hước của Mỹ được thành lập năm 1952 bởi biên tập viên Harvey
Kurtzman và nhà xuất bản William Gaines, ra mắt dưới dạng truyện tranh trước khi trở thành tạp
chí.

Sau một vài cuộc gặp riêng, Clinton có thể tổ chức buổi lễ của Collins và Venter
tại Nhà Trắng để công bố kết quả ban đầu của Dự án Bộ gen người và thỏa thuận
chia sẻ tín dụng. James Watson hoan nghênh quyết định. Ông nói: “Các sự kiện
trong vài tuần qua đã cho thấy những người làm việc vì lợi ích cộng đồng không
nhất thiết phải tụt lại phía sau những người bị thúc đẩy bởi lợi ích cá nhân.”



Khi đó tôi là biên tập viên của Time, và chúng tôi đã làm việc với Venter trong
nhiều tuần để có quyền truy cập độc quyền vào câu chuyện của ông ấy và đưa
ông lên trang bìa. Ông là một người hấp dẫn, bởi vì lúc đó ông đã sử dụng tài sản
của mình từ Celera để trở thành một chủ sở hữu du thuyền hào nhoáng, người
lướt sóng cạnh tranh và thích tiệc tùng. Vào tuần chúng tôi đang kết thúc câu
chuyện, tôi nhận được một cuộc điện thoại bất ngờ từ Phó tổng thống Al Gore.
Anh ấy đã thúc đẩy tôi — rất khó khăn và thuyết phục — để đưa Francis Collins
lên trang bìa. Venter chống lại. Ông ấy đã bị buộc phải chia sẻ tín nhiệm với
Collins trong một cuộc họp báo, nhưng không muốn chia sẻ trang bìa Time. Cuối
cùng, ông đồng ý, nhưng tại buổi chụp ảnh, ông nói xấu Collins vì không thể theo
kịp trình tự của Celera. Collins cười và không nói gì.

“Hôm nay chúng ta đang học ngôn ngữ mà Chúa đã tạo ra sự sống,” Tổng thống
Clinton tuyên bố tại buổi lễ ở Nhà Trắng với sự góp mặt của Venter, Collins và
Watson. Thông báo đã thu hút sự tưởng tượng của công chúng. Thời báo New
York đã đăng dòng tiêu đề biểu ngữ trên trang nhất, “Mã di truyền của sự sống
con người bị các nhà khoa học bẻ khóa.” Câu chuyện, được viết bởi nhà báo sinh
học nổi tiếng Nicholas Wade, bắt đầu, “Trong một thành tựu thể hiện đỉnh cao
hiểu biết về bản thân con người, hai nhóm nhà khoa học đối thủ cho biết hôm
nay họ đã giải mã được hệ thống di truyền, tập hợp các hướng dẫn xác định cơ
thể người.“



Tổng thống Clinton cùng Venter và Collins

Doudna đã dành thời gian thảo luận với Szostak, Church, và những người khác tại
Harvard liệu 3 tỷ đô la dành cho Dự án Bộ gen người có xứng đáng hay không.
Vào thời điểm đó, Church đã hoài nghi, và vẫn như vậy. Anh nói: “Ba tỷ đô la
không giúp được nhiều cho chúng ta,” anh nói. “Chúng ta không phát hiện ra bất
cứ điều gì. Không có công nghệ nào sống sót.“ Hóa ra, việc có một bản đồ DNA đã
không dẫn đến hầu hết các đột phá lớn về y học như đã được dự đoán. Hơn bốn



nghìn đột biến DNA gây bệnh đã được tìm thấy. Nhưng không có cách nào chữa
khỏi ngay cả những chứng rối loạn gen đơn giản nhất, chẳng hạn như Tay-Sachs,
hồng cầu hình liềm hoặc Huntington. Những người đàn ông đã giải trình tự DNA
đã dạy chúng ta cách đọc mã sự sống, nhưng bước quan trọng hơn sẽ là học cách
viết mã đó. Điều này sẽ đòi hỏi một bộ công cụ khác, những công cụ liên quan
đến phân tử ‘ong thợ’ mà Doudna thấy thú vị hơn DNA.
Bệnh Tay–Sachs là một rối loạn di truyền dẫn đến sự phá hủy các tế bào thần kinh trong não và
tủy sống. Loại phổ biến nhất, được gọi là bệnh Tay–Sachs trẻ sơ sinh, trở nên rõ ràng vào khoảng
ba đến sáu tháng tuổi với việc em bé mất khả năng lật, ngồi hoặc bò. Sau đó là co giật, mất thính
lực và không thể di chuyển. Cái chết thường xảy ra trong thời thơ ấu. Ít phổ biến hơn bệnh có thể
xảy ra trong thời thơ ấu hoặc trưởng thành. Những hình thức này thường nhẹ hơn trong tự nhiên.

Bệnh Huntington là một rối loạn di truyền gây tử vong bởi sự phân hủy của các tế bào thần kinh.
Nó làm suy giảm khả năng thể chất và tinh thần của một người và không có cách chữa trị.



Bộ Gen người
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RNA
 

Tín điều trung tâm

Để đạt được mục tiêu có thể viết cũng như đọc các gen của con người, đòi hỏi sự
chuyển đổi trọng tâm từ DNA sang người anh em ít nổi tiếng hơn của nó - thực
sự thực hiện các lệnh được mã hóa - RNA (axit ribonucleic) là một phân tử trong
tế bào sống tương tự như DNA (axit deoxyribonucleic), nhưng nó có thêm một
nguyên tử oxy trong xương đường phosphate và sự khác biệt ở một trong bốn
bazơ của nó.

DNA có thể là phân tử nổi tiếng nhất thế giới, nổi tiếng đến mức nó xuất hiện
trên bìa tạp chí và được dùng làm phép ẩn dụ cho những đặc điểm đã ăn sâu vào
xã hội hoặc tổ chức. Nhưng giống như nhiều anh chị em nổi tiếng khác, DNA
không hoạt động nhiều. Nó chủ yếu ở nhà trong nhân tế bào của chúng ta, không
đi ra ngoài. Hoạt động chính của nó là bảo vệ thông tin mà nó mã hóa và đôi khi
tự sao chép. Mặt khác, RNA thực sự đi ra ngoài và hoạt động thực sự. Thay vì chỉ
ngồi ở nhà quản lý thông tin, nó tạo ra các sản phẩm thực tế, chẳng hạn như
protein. Hãy chú ý đến nó. Từ CRISPR đến COVID, nó sẽ là phân tử đóng vai trò
chính trong cuốn sách này và trong sự nghiệp của Doudna.

Vào thời điểm của Dự án Bộ gen Người, RNA chủ yếu được coi là một phân tử
truyền tin mang các chỉ dẫn từ DNA nằm trong nhân tế bào. Một đoạn DNA nhỏ
mã hóa gen được phiên mã thành đoạn RNA, đoạn mã này sau đó sẽ di chuyển
đến vùng sản xuất của tế bào. Ở đó ‘RNA thông tin’ tạo điều kiện thuận lợi cho
việc lắp ráp trình tự thích hợp của các axit amin để tạo ra một protein cụ thể.

Các protein này có nhiều loại. Ví dụ, protein dạng sợi tạo nên các cấu trúc như
xương, mô, cơ, tóc, móng tay, gân và tế bào da. Các protein màng chuyển tiếp tín
hiệu trong tế bào. Trên tất cả là loại protein hấp dẫn nhất: enzym. Chúng đóng
vai trò như chất xúc tác. Chúng gây ra và tăng tốc, điều chỉnh các phản ứng hóa



học trong tất cả các sinh vật. Hầu hết mọi hoạt động diễn ra trong tế bào đều
cần được xúc tác bởi một loại enzyme. Chú ý đến các enzym. Chúng sẽ là bạn
nhảy của RNA trong cuốn sách.

Francis Crick, 5 năm sau khi đồng phát hiện ra cấu trúc của DNA, đã đặt ra tên
cho quá trình thông tin di truyền chuyển từ DNA sang RNA để cấu tạo nên các
protein. Ông gọi nó là ‘tín điều trung tâm’ của sinh học. Sau đó, ông thừa nhận
‘tín điều’, ngụ ý một đức tin không thay đổi và không nghi ngờ, là một lựa chọn
từ ngữ kém cỏi. Nhưng từ ‘trung tâm’ là phù hợp.
Ribozyme

Một trong những điều chỉnh đầu tiên đối với tín điều trung tâm đến khi Thomas
Cech và Sidney Altman phát hiện ra protein không phải là phân tử duy nhất
trong tế bào mà có thể là enzym. Trong công việc được thực hiện vào đầu những
năm 1980 sẽ giúp họ đoạt giải Nobel, họ đã phát hiện ra một điều đáng ngạc
nhiên, một số dạng RNA cũng có thể là enzyme. Cụ thể, họ phát hiện ra một số
phân tử RNA có thể tự tách ra bằng cách châm ngòi cho một phản ứng hóa học.
Họ đặt tên cho các RNA xúc tác này là ‘ribozyme’, một từ được tạo ra bằng cách
kết hợp axit ribonucleic với enzyme.

Cech và Altman đã phát hiện ra điều này bằng cách nghiên cứu các intron. Một số
phần của trình tự DNA không mã, hướng dẫn cách tạo ra protein. Khi các trình tự



này được phiên mã thành phân tử RNA, chúng sẽ làm tắc nghẽn mọi thứ. Vì vậy,
chúng phải được cắt ra trước khi RNA có thể thực hiện sứ mệnh chỉ đạo việc tạo
ra protein. Quá trình cắt và dán các đoạn intron và sau đó nối các đoạn RNA hữu
ích lại với nhau đòi hỏi chất xúc tác và vai trò đó thường được thực hiện bởi một
enzyme protein. Nhưng Cech và Altman đã phát hiện ra có một số đoạn RNA nhất
định đang tự nối!

Điều này có ý nghĩa khá thú vị. Nếu một số phân tử RNA có thể lưu trữ thông tin
di truyền và cũng hoạt động như một chất xúc tác để thúc đẩy các phản ứng hóa
học, thì chúng có thể là cơ sở cho nguồn gốc của sự sống hơn là DNA, vốn không
thể tự tái tạo một cách tự nhiên mà không có sự hiện diện của protein để làm
chất xúc tác.
 

RNA chứ không phải DNA

Khi quá trình luân chuyển phòng thí nghiệm của Doudna kết thúc vào mùa xuân
năm 1986, cô hỏi Jack Szostak liệu cô có thể tiếp tục và thực hiện nghiên cứu tiến
sĩ của mình dưới sự chỉ đạo của anh ấy không. Szostak đồng ý - nhưng nói thêm
một lời cảnh báo. Anh sẽ không còn tập trung vào DNA trong nấm men nữa.
Trong khi các nhà hóa sinh học khác hào hứng với việc giải trình tự DNA cho Dự
án Bộ gen người, anh đã quyết định chuyển sự chú ý của phòng thí nghiệm sang
RNA, thứ anh tin có thể tiết lộ bí mật về bí ẩn sinh học lớn nhất: nguồn gốc của
sự sống.

Anh nói với Doudna, đã bị hấp dẫn bởi những khám phá mà Cech và Altman đã
thực hiện về cách một số RNA có khả năng xúc tác như các enzyme. Mục tiêu của
anh là xác định xem liệu những ribozyme có thể sử dụng sức mạnh này để tái tạo
hay không. “Đoạn RNA này có các bộ phận hóa học để sao chép chính nó không?”
Anh đã nói với cô. Anh cho rằng đó nên là trọng tâm trong luận án Tiến sĩ của cô.

Cô nhận thấy sự nhiệt tình của Szostak có khả năng lây lan và đăng ký trở thành
sinh viên tốt nghiệp đầu tiên trong phòng thí nghiệm của anh làm việc về RNA.
Cô nhớ lại: “Khi tôi được dạy về sinh học, chúng tôi đã học về cấu trúc và mã của
DNA, và chúng tôi đã học về cách thức các protein thực hiện tất cả các công việc
nặng nhọc trong tế bào, và RNA được coi là trung gian buồn tẻ, giống như một
người quản lý cấp trung. Tôi khá ngạc nhiên khi biết có một thiên tài trẻ tuổi,
Jack Szostak, ở Harvard, người muốn tập trung 100% vào RNA vì anh ấy nghĩ đó
là chìa khóa để hiểu nguồn gốc của sự sống.”



Đối với cả Szostak, người đã thành danh và Doudna, người vô danh, việc chuyển
sang tập trung vào RNA là một rủi ro. Szostak nhớ lại: “Thay vì đi theo đàn để
làm DNA, chúng tôi cảm thấy mình đang đi tiên phong trong một điều gì đó mới
mẻ, khám phá một biên giới hơi bị bỏ quên nhưng chúng tôi đều cho rằng rất thú
vị.“ Điều này có từ rất lâu trước khi RNA được coi là một công nghệ can thiệp vào
sự biểu hiện gen hoặc cung cấp các chỉnh sửa cho gen người. Szostak và Doudna
theo đuổi chủ đề chỉ vì tò mò về cách thức hoạt động của tự nhiên.

Szostak có một nguyên tắc chỉ đạo: Không bao giờ làm điều gì đó mà hàng nghìn
người khác đang làm. Điều đó đã hấp dẫn Doudna. “Nó giống như khi tôi ở trên
sân bóng và muốn chơi ở một vị trí mà những đứa trẻ khác không thể,” cô nói.
“Tôi học được từ Jack, có nhiều rủi ro hơn nhưng phần thưởng lớn hơn nếu bạn
mạo hiểm vào một lĩnh vực mới.”

Đến lúc này, cô biết manh mối quan trọng nhất để hiểu một hiện tượng tự nhiên
là tìm ra cấu trúc của các phân tử liên quan. Điều đó đòi hỏi cô phải học một số
kỹ thuật mà Watson, Crick và Franklin đã sử dụng để làm sáng tỏ cấu trúc của
DNA. Nếu cô và Szostak thành công, đó có thể là một bước quan trọng trong việc
trả lời một trong những câu hỏi lớn nhất trong tất cả các câu hỏi sinh học: Cuộc
sống bắt đầu như thế nào?
 

 

Nguồn gốc của sự sống

Sự phấn khích của Szostak về việc khám phá cuộc sống bắt đầu như thế nào đã
dạy cho Doudna bài học lớn thứ hai, ngoài việc chấp nhận rủi ro, đó là Đặt những
câu hỏi lớn. Mặc dù Szostak thích đi sâu vào chi tiết của các thí nghiệm, nhưng
anh là một nhà tư tưởng vĩ đại, một người không ngừng theo đuổi những tìm
hiểu thực sự sâu sắc. “Tại sao bạn lại làm khoa học?” anh hỏi Doudna. Đó là một
mệnh lệnh đã trở thành một trong những nguyên tắc chỉ đạo của riêng cô ấy.

Có một số câu hỏi thực sự vĩ đại mà tâm trí phàm nhân của chúng ta có thể
không bao giờ trả lời được: Vũ trụ bắt đầu như thế nào? Ý thức là gì? Liệu vũ trụ
có xác định được không? Chúng ta có tự do? Trong số những vấn đề thực sự lớn,
điều gần nhất có thể giải quyết là cuộc sống bắt đầu như thế nào.

‘Tín điều trung tâm’ của sinh học đòi hỏi sự hiện diện của DNA, RNA và protein.
Bởi vì khó có khả năng cả ba thứ đều xuất hiện cùng một lúc, một giả thuyết đã
nảy sinh vào đầu những năm 1960 - được Francis Crick và những người khác xây



dựng một cách độc lập - có một hệ thống tiền thân đơn giản hơn. Giả thuyết của
Crick là ngay từ rất sớm trong lịch sử trái đất, RNA đã có thể tự tái tạo. Điều đó
đặt ra câu hỏi về nguồn gốc của RNA đầu tiên. Một số suy đoán nó đến từ không
gian vũ trụ. Nhưng câu trả lời đơn giản hơn có thể là trái đất sơ khai chứa các
khối cấu tạo hóa học của RNA và nó không yêu cầu bất kỳ thứ gì khác ngoài sự
trộn lẫn ngẫu nhiên với nhau. Năm Doudna gia nhập phòng thí nghiệm của
Szostak, nhà hóa sinh Walter Gilbert đã gọi giả thuyết này là ‘thế giới RNA’.

Một phần thiết yếu của các sinh vật là chúng có một phương pháp để tạo ra
nhiều sinh vật giống với chính chúng: chúng có thể sinh sản. Do đó, nếu bạn
muốn đưa ra lập luận RNA có thể là phân tử tiền thân dẫn đến nguồn gốc của sự
sống, nó sẽ giúp chỉ ra cách nó có thể tự tái tạo. Đây là dự án Szostak và Doudna
bắt tay vào thực hiện.

Doudna đã sử dụng nhiều chiến thuật để tạo ra một enzyme RNA, hay còn gọi là
ribozyme, có thể ghép các đoạn RNA nhỏ lại với nhau. Cuối cùng, cô và Szostak đã
có thể tạo ra một ribozyme có thể ghép một bản sao của chính nó lại với nhau.
Cô và Szostak viết trong một bài báo năm 1998 cho tạp chí Nature. Nhà sinh hóa
học Richard Lifton sau đó đã gọi bài báo là một ‘cuộc du hành kỹ thuật’. Doudna
đã trở thành một ngôi sao đang lên trong lĩnh vực nghiên cứu RNA hiếm hoi. Điều
đó vẫn còn là một khó khăn về mặt sinh học, nhưng trong hai thập kỷ tiếp theo,
sự hiểu biết về cách hoạt động của các sợi RNA nhỏ sẽ ngày càng trở nên quan
trọng, đối với cả lĩnh vực chỉnh sửa gen và cuộc chiến chống lại coronavirus.

Là một nghiên cứu sinh trẻ tuổi, Doudna nắm vững sự kết hợp đặc biệt của các kỹ
năng làm nên sự khác biệt của Szostak và các nhà khoa học vĩ đại khác: cô ấy giỏi
trong việc thực hiện các thí nghiệm thực hành và cũng đặt ra những câu hỏi lớn.
Cô biết Chúa ở trong chi tiết nhưng cũng ở trong bức tranh lớn. Szostak nói:
“Jennifer rất giỏi, bởi vì cô ấy nhanh nhẹn, nhạy bén và dường như có thể làm
được bất cứ việc gì. Nhưng chúng tôi đã nói khá nhiều về lý do tại sao những câu
hỏi thực sự lớn lại là những câu hỏi quan trọng.”



Doudna cũng chứng tỏ mình có tính đồng đội, điều này có ý nghĩa rất lớn đối với
Szostak, người có chung đặc điểm đó với George Church và một số nhà khoa học
khác tại khuôn viên Trường Y Harvard. Điều này được phản ánh qua số lượng
đồng tác giả mà cô có trên hầu hết các bài báo của mình. Trong các ấn phẩm
khoa học, tác giả đầu tiên được liệt kê thường là nhà nghiên cứu trẻ tuổi chịu
trách nhiệm cao nhất về các thí nghiệm thực hành, và tác giả cuối cùng là người
nghiên cứu chính hoặc đứng đầu phòng thí nghiệm. Những người được liệt kê ở
giữa thường được sắp xếp theo những đóng góp mà họ đã thực hiện. Trên một
trong những bài báo quan trọng mà cô đã giúp đăng trên tạp chí Khoa học năm
1989, tên của Doudna xuất hiện ở giữa danh sách vì cô đang cố vấn cho một sinh
viên Harvard may mắn làm việc bán thời gian trong phòng thí nghiệm, và cô cảm
thấy sinh viên đó nên là tác giả chính nổi bật. Trong năm cuối tại phòng thí
nghiệm của Szostak, tên của cô đã xuất hiện trên bốn bài báo học thuật trên các
tạp chí uy tín, tất cả đều mô tả các khía cạnh về cách các phân tử RNA có thể tự
tái tạo.

Điều nổi bật ở Szostak là sự sẵn sàng, thêm sự háo hức của Doudna để đối phó
với các thử thách. Điều đó trở nên rõ ràng vào giai đoạn gần cuối của cô trong
phòng thí nghiệm của Szostak vào năm 1989. Cô nhận ra để hiểu được hoạt động
của một đoạn RNA tự nối, cô sẽ phải phân biệt đầy đủ cấu trúc của nó - từng
nguyên tử. Szostak nhớ lại: “Vào thời điểm đó, cấu trúc RNA được xem là khó đến
mức không thể tìm ra được. Hầu như không còn ai cố gắng nữa.”
 

Gặp gỡ James Watson

Lần đầu tiên Jennifer Doudna thuyết trình tại một hội nghị khoa học, đó là tại
Phòng thí nghiệm Cold Spring Harbour, và James Watson, như thường lệ, ngồi ở
hàng ghế đầu với tư cách là người chủ trì. Đó là mùa hè năm 1987, và ông đã tổ
chức một cuộc hội thảo để thảo luận về “các sự kiện tiến hóa có thể đã làm nảy
sinh các sinh vật sống hiện đang tồn tại trên trái đất.” Nói cách khác, sự sống bắt
đầu như thế nào?

Trọng tâm của hội nghị là những khám phá gần đây cho thấy một số phân tử
RNA có thể tự tái tạo. Bởi vì Szostak không có mặt, một lời mời được gửi đến
Doudna, khi đó mới hai mươi ba tuổi, để trình bày công việc mà cô và anh đang
thực hiện về kỹ thuật một phân tử RNA tự sao chép. Khi cô nhận được lá thư có



chữ ký của Watson gửi đến “Cô Doudna thân mến” (cô ấy chưa phải là Tiến sĩ
Doudna), cô không chỉ ngay lập tức chấp nhận - cô đã đóng khung nó.

Bài nói chuyện cô đưa ra, dựa trên một bài báo cô đã viết với Szostak, mang tính
kỹ thuật cao. “Chúng tôi mô tả các đột biến mất đoạn và thay thế trong các miền
xúc tác và cơ chất của intron tự nối,” cô bắt đầu. Đó là kiểu câu kích thích các nhà
nghiên cứu sinh vật học và Watson đang chăm chú ghi chép. “Tôi vô cùng lo lắng
đến nỗi lòng bàn tay đổ mồ hôi,” cô kể lại. Nhưng cuối cùng, Watson đã chúc
mừng cô, và Tom Cech, người đã mở đường cho bài báo của Doudna và Szostak,
nghiêng người và thì thầm: “Làm tốt lắm.”

Tại nơi diễn ra cuộc họp, khi Doudna đi bộ xuống Đường Bungtown, con đường
dạo quanh khuôn viên trường. Dọc đường, cô nhìn thấy một người phụ nữ hơi
khom người đi về phía mình. Đó là nhà sinh vật học Barbara McClintock, người đã
từng là nhà nghiên cứu tại Cold Spring Harbour trong hơn bốn mươi năm và gần
đây đã được trao giải Nobel vì phát hiện ra các transposon, được gọi là ‘gen
nhảy’, có thể thay đổi vị trí của chúng trong bộ gen. Doudna dừng lại, nhưng quá
ngại ngùng để giới thiệu bản thân. “Tôi cảm thấy như mình đang gặp một nữ
thần,” cô nói, vẫn còn hồi hộp. “Đây là người phụ nữ quá nổi tiếng và cực kỳ có
ảnh hưởng trong khoa học. Bà là những gì tôi muốn trở thành.“
Barbara McClintock là một nhà khoa học và di truyền học tế bào người Mỹ được trao Giải Nobel
Sinh lý học và Y khoa năm 1983. McClintock nhận bằng tiến sĩ thực vật học từ Đại học Cornell vào
năm 1927. Tại đây bà bắt đầu sự nghiệp của mình và trở thành người tiên phong nghiên cứu di
truyền học tế bào của ngô và đó cũng là mục tiêu nghiên cứu chính trong toàn bộ sự nghiệp của
bà. Từ khoảng những năm 1930, McClintock nghiên cứu nhiễm sắc thể của ngô và sự thay đổi của
chúng trong quá trình sinh sản. Bà đã phát triển kỹ thuật để dễ hình dung về nhiễm sắc thể của
ngô và kĩ thuật phân tích tế bào học (chủ yếu là qua kính hiển vi quang học) để chứng minh các ý
tưởng của mình về di truyền ở cây ngô. Một trong những ý tưởng đó là nghiên cứu tái tổ hợp di
truyền do trao đổi chéo nhiễm sắc thể trong giảm phân - một cơ chế của các nhiễm sắc thể tương
đồng trao đổi thông tin di truyền. Bà là người đầu tiên đã lập ra bản đồ di truyền của ngô, trong
đó chỉ rõ các vùng nhiễm sắc thể liên hệ với các tính trạng cụ thể. Bà đã làm sáng tỏ vai trò của
telomere và centromere, các vùng của nhiễm sắc thể quan trọng trong việc bảo tồn thông tin di
truyền. Bà được công nhận là một trong những chuyên gia hàng đầu trong lĩnh vực này, được trao
các quỹ hỗ trợ nghiên cứu danh giá, và được bầu làm viện sĩ Viện Hàn lâm Khoa học Quốc gia Hoa
Kỳ năm 1944.

Trong hai thập niên 1940 và 1950, McClintock phát hiện sự chuyển vị (transposition) của các gen
và vai trò ‘bật’ và ‘tắt’ của một số gen quy định tính trạng cụ thể. Bà đã phát triển các lý thuyết
để giải thích sự ức chế và biểu hiện thông tin di truyền từ một thế hệ này sang thế hệ kế tiếp ở
ngô. Công trình được công bố đầu tiên của bà về vấn đề này là từ năm 1948 nhưng không ai tin vì
trái ngược hẳn với các quy luật Mendel và học thuyết di truyền nhiễm sắc thể đang ‘thống trị’
đương thời. Sau đó ít lâu, bà cho đăng công trình tiếp theo trên tờ báo khoa học ‘PNAS Classic
Article-1950’ với nhan đề “The origin and behavior of mutable loci in maize” (Nguồn gốc và hoạt



động của các lô-cut có thể biến đổi ở cây ngô”) nhưng vẫn không ai tin. Do sự hoài nghi về nghiên
cứu của bà và những tác động của nó, bà đã ngừng công bố dữ liệu của mình vào năm 1953.

Sau đó, bà đã thực hiện một nghiên cứu sâu rộng về di truyền học tế bào (cytogenetics) và thực
vật học (ethnobotany) của các giống ngô từ Nam Mỹ. Nghiên cứu theo hướng này của McClintock
đã được hiểu rõ trong những năm 1960 và 1970, khi các nhà khoa học khác xác nhận cơ chế thay
đổi di truyền và điều hoà gen mà bà đã chứng minh trong nghiên cứu ngô của mình vào thập niên
1940 và 1950, nên giải thưởng Huân chương Khoa học Quốc gia Hoa Kỳ năm 1970 mới trao cho bà
và hơn 10 năm tiếp theo (năm 1983) bà mới được nhận giải Nobel về Sinh lý học và Y khoa, lúc đó
đã ở tuổi 80. Phát hiện ‘gen nhảy’ của bà đã đi trước thời đại hơn 30 năm, nên cho tới nay bà là
người phụ nữ duy nhất nhận giải Nobel Y học mà không phải chia sẻ cùng người khác.

Doudna vẫn giữ liên lạc với Watson, tham dự nhiều cuộc họp của Cold Spring
Harbour mà ông tổ chức. Trong những năm qua, ông trở thành nhân vật ngày
càng gây tranh cãi vì những lời tuyên bố không khoan nhượng của mình về sự
khác biệt di truyền chủng tộc. Doudna thường cố gắng không để hành vi của ông
làm giảm sự tôn trọng của cô đối với những thành tựu khoa học của ông. “Khi tôi
nhìn thấy, ông thường nói những điều mà ông nghĩ là khiêu khích,” cô nói với một
nụ cười hơi phòng thủ. “Đó là cách của ông.” Mặc dù thường xuyên nhận xét về
ngoại hình của phụ nữ, bắt đầu với Rosalind Franklin trong The Double Helix, ông
là một người cố vấn tốt cho phụ nữ. Doudna nói: “Ông rất ủng hộ một người bạn



nữ thân thiết của tôi, người là một postdoc. Điều đó ảnh hưởng đến quan điểm
của tôi về ông.”
 

CHƯƠNG 7

Xoắn và gấp
 

Sinh học cấu trúc

Kể từ khi cô bối rối về những chiếc lá nhạy cảm của ‘cây mắc cở’ mà cô tìm thấy
khi đi dạo lúc còn nhỏ ở Hawaii, Doudna đã say mê tò mò về cơ chế cơ bản của tự
nhiên. Điều gì đã khiến những chiếc lá cây dương xỉ cuộn tròn khi chạm vào? Các
phản ứng hóa học đã gây ra hoạt động sinh học như thế nào? Cô đã học cách tạm
dừng, giống như tất cả chúng ta thường làm khi còn nhỏ, và tự hỏi về cách mọi
thứ hoạt động.

Lĩnh vực hóa sinh đã cung cấp nhiều câu trả lời bằng cách chỉ ra cách các phân tử
hóa học trong tế bào sống hoạt động. Nhưng có một chuyên ngành thậm chí còn
nhìn sâu hơn vào tự nhiên: sinh học cấu trúc. Sử dụng các kỹ thuật hình ảnh như
tinh thể học tia X, vốn là thứ mà Rosalind Franklin sử dụng để tìm bằng chứng về
cấu trúc của DNA, các nhà sinh học cấu trúc cố gắng khám phá hình dạng ba
chiều của phân tử. Linus Pauling đã nghiên cứu ra cấu trúc xoắn ốc của protein
vào đầu những năm 1950, sau đó là bài báo của Watson và Crick về cấu trúc xoắn
kép của DNA.

Doudna nhận ra cô sẽ cần tìm hiểu thêm về sinh học cấu trúc nếu cô muốn thực
sự hiểu cách một số phân tử RNA có thể tự tái tạo. “Để tìm ra cách những RNA
hoạt động hóa học,” cô nói, “Tôi cần biết chúng trông như thế nào.” Cụ thể, cô cần
tìm ra các nếp gấp và xoắn của cấu trúc ba chiều RNA tự nối. Cô nhận thức được
công việc như vậy sẽ là tiếng vang như Franklin thực hiện trên DNA, và sự song
song đó khiến cô hài lòng. Doudna nói: “Bà ấy có một câu hỏi tương tự về cấu
trúc hóa học của một phân tử là trung tâm của sự sống. Bà ấy tin cấu trúc của nó
sẽ cung cấp tất cả các loại thông tin chi tiết.”

Doudna cũng cảm thấy một khi tìm ra cấu trúc của một ribozyme, nó có thể dẫn
đến những công nghệ di truyền đột phá. Trích dẫn về giải Nobel mà Thomas Cech
giành được cùng với Sidney Altman đã gợi ý điều này có thể là: “Một khả năng



theo chủ nghĩa tương lai là sửa chữa một số rối loạn di truyền nhất định. Việc sử
dụng kéo cắt gen như vậy trong tương lai sẽ đòi hỏi chúng ta phải tìm hiểu thêm
về các cơ chế phân tử.” Kéo cắt gen. Vâng, ủy ban Nobel sẽ ‘xem xét’.

Việc theo đuổi này có nghĩa là đã đến lúc phải chuyển từ phòng thí nghiệm của
Jack Szostak, người thừa nhận mình không phải là nhà tư tưởng trực quan hay
chuyên gia về sinh học cấu trúc. Vì vậy, vào năm 1991, Doudna đã xem xét nơi cô
có thể làm công việc sau luận án tiến sĩ của mình. Có một sự lựa chọn hiển nhiên,
nhà sinh học cấu trúc vừa được nhận giải Nobel vì đã khám phá ra RNA xúc tác
mà cô và Szostak đã nghiên cứu: Thomas Cech của Đại học Colorado ở Boulder,
người đang sử dụng tinh thể tia X để khám phá từng ngóc ngách trong cấu trúc
của RNA.
 

Thomas Cech

Doudna đã biết Cech. Anh là người đã nói thầm “Làm tốt lắm” sau bài thuyết
trình đẫm mồ hôi của cô tại Cold Spring Harbour vào mùa hè năm 1987. Cô đã gặp
lại anh khi có một chuyến đi đến Colorado vào năm đó. “Bởi vì chúng tôi là những
đối thủ thân thiện, cả hai đều đua nhau tìm kiếm những khám phá về phần giới
thiệu bản thân, tôi đã gửi cho anh một ghi chú,” cô nhớ lại.

Đó là một ghi chú thực sự, trên giấy, bởi vì email vẫn chưa phổ biến. Cô viết sẽ đi
du lịch qua Boulder và hỏi liệu có thể đến thăm phòng thí nghiệm của anh không.
Trước sự ngạc nhiên của cô, anh nhanh chóng gọi điện vào một ngày nọ khi cô
đang làm việc trong phòng thí nghiệm của Szostak. “Này, Tom Cech đang gọi điện
cho bạn,” người đồng nghiệp nhấc máy. Các đồng nghiệp trong phòng thí nghiệm
nhìn cô tò mò nhưng cô chỉ nhún vai.

Họ gặp nhau ở Boulder vào một ngày thứ bảy. Cech đã đưa cô con gái hai tuổi
của mình đến phòng thí nghiệm, và anh trông cô bé khi nói chuyện với Doudna,
người hoàn toàn bị quyến rũ bởi cả trí óc lẫn bản năng làm cha của anh. Cuộc gặp
gỡ của họ là một ví dụ về sự pha trộn giữa cạnh tranh và tính tập thể đánh dấu
nghiên cứu khoa học (và nhiều nỗ lực khác). “Tôi nghĩ lý do Tom gặp tôi là Phòng
thí nghiệm Szostak đang làm công việc có khả năng cạnh tranh nhưng cũng có
thể có cơ hội học hỏi lẫn nhau,” cô nói. “Và anh ấy có thể nghĩ đó là một cách để
có được một số thông tin về những gì phòng thí nghiệm của chúng tôi đang làm.”

Sau khi lấy bằng tiến sĩ năm 1989, cô quyết định làm công việc với Cech. “Tôi
nhận ra nếu thực sự muốn tìm ra cấu trúc của các phân tử RNA, thì bước đi thông



minh là đến phòng thí nghiệm hóa sinh RNA tốt nhất. Ai có thể giỏi hơn Tom
Cech? Đây là phòng thí nghiệm đầu tiên phát hiện ra các intron tự nối."

 

Tom Griffin

Có một lý do khác khiến Doudna quyết định đến Boulder để làm việc. Vào tháng 1
năm 1988, cô kết hôn với một sinh viên Trường Y Harvard tên là Tom Griffin,
người đang làm việc trong một phòng thí nghiệm bên cạnh cô. “Anh ấy nhìn thấy
ở tôi những điều tôi không thấy vào thời điểm đó, bao gồm cả khả năng về khoa
học,” cô nói. "Anh ấy thúc đẩy tôi trở nên táo bạo hơn tôi đã từng."

Griffin, xuất thân từ một gia đình quân nhân, yêu Colorado. Doudna nói: “Khi
chúng tôi nghĩ sẽ đi đâu khi hoàn thành bằng cấp của mình, anh ấy thực sự rất
muốn chuyển đến Boulder. “Tôi nhận ra nếu chúng tôi đến Boulder, tôi có thể làm
việc với Tom Cech.” Vì vậy, họ chuyển đến đó vào mùa hè năm 1991, và Griffin đã
nhận được một công việc tại một công ty khởi nghiệp về công nghệ sinh học.

Lúc đầu, cuộc hôn nhân hoạt động tốt. Doudna mua một chiếc xe đạp leo núi, và
họ sẽ đi dọc theo Boulder Creek. Cô cũng tham gia trượt patin và trượt tuyết
băng đồng. Nhưng niềm đam mê của cô là khoa học, và Griffin không phải là ưu
tiên duy nhất. Anh không có nguyện vọng trở thành một nhà nghiên cứu hàn
lâm. Anh yêu âm nhạc và sách, và sớm trở thành một fan hâm mộ của máy tính
cá nhân. Doudna tôn trọng nhiều sở thích của anh nhưng không chia sẻ chúng. Cô
nói: “Tôi là người luôn nghĩ về khoa học. Tôi luôn tập trung vào những gì đang
‘nấu’ trong phòng thí nghiệm, thử nghiệm tiếp theo hoặc câu hỏi lớn hơn để theo
đuổi.”

Mọi người khác nhau trong cách tiếp cận công việc và niềm đam mê của họ. Cô
muốn dành những ngày cuối tuần và đêm trong phòng thí nghiệm. Không phải ai
cũng nên như vậy. Nhưng một số người nên.

Sau một vài năm, họ quyết định đường ai nấy đi và ly hôn. Cô nói: “Tôi bị ám ảnh
bởi thử nghiệm tiếp theo sẽ như thế nào. Anh ấy không có cường độ như vậy.
Điều đó chỉ tạo ra khoảng cách không thể lấp đầy.”
 

Cấu trúc của ribozyme

Nhiệm vụ của Doudna khi cô đến Đại học Colorado với tư cách là một trợ lý là lập
bản đồ intron mà Cech đã phát hiện ra có thể là một đoạn RNA tự nối, cho thấy



tất cả các nguyên tử, liên kết và hình dạng của nó. Nếu cô thành công trong việc
tìm ra cấu trúc ba chiều của nó, điều đó sẽ giúp chỉ ra cách xoắn và gấp của nó có
thể mang các nguyên tử phù hợp lại với nhau để gây ra các phản ứng hóa học và
cho phép đoạn mã RNA tự tái tạo.

Đó là một mạo hiểm rủi ro cao, liên quan đến việc đi đến một khu vực của sân
chơi mà ít người khác muốn tham gia. Vào thời điểm đó, không có nhiều công việc
được thực hiện về tinh thể học RNA, và hầu hết mọi người sẽ nhìn cô như thể
người dở hơi. Nhưng nếu cô thành công, sẽ có một phần thưởng rất lớn cho khoa
học.

Trong những năm 1970, các nhà sinh học đã tìm ra cấu trúc của một phân tử RNA
nhỏ hơn và đơn giản hơn. Nhưng rất ít tiến bộ đã đạt được trong hai mươi năm
kể từ đó vì các nhà khoa học nhận thấy rất khó để phân lập và thu được hình ảnh
của các RNA lớn hơn. Các đồng nghiệp nói với Doudna việc có được hình ảnh tốt
về một phân tử RNA lớn vào thời điểm đó sẽ là một việc ‘vặt vãnh’. Như Cech đã
nói, “Nếu chúng tôi yêu cầu Viện Y tế Quốc gia tài trợ cho dự án, chúng tôi sẽ bị
cười chê.”

Bước đầu tiên là tinh thể hóa RNA - nói cách khác, chuyển đổi phân tử RNA lỏng
thành một cấu trúc rắn có tổ chức tốt. Điều đó là cần thiết để sử dụng tinh thể
tia X và các kỹ thuật hình ảnh khác để phân biệt các thành phần và hình dạng
của nó.

Giúp đỡ cô là một sinh viên tốt nghiệp ít nói nhưng vui vẻ tên là Jamie Cate. Anh
ấy đã sử dụng tinh thể học tia X để nghiên cứu cấu trúc của protein, nhưng khi
gặp Doudna, anh ấy đã tham gia vào nhiệm vụ của cô là tập trung vào RNA. “Tôi
đã nói với anh ấy về dự án mà tôi đang thực hiện và anh ấy rất hứng thú,” cô nói.
“Nó thực sự ở ngoài đó. Chúng tôi không biết mình sẽ tìm gì." Họ đã đi tiên phong
trong một lĩnh vực mới. Thậm chí không rõ các phân tử RNA sẽ có cấu trúc được
xác định rõ ràng giống như protein. Không giống như Tom Griffin, Cate thích tập
trung vào công việc trong phòng thí nghiệm. Anh và Doudna nói chuyện hàng
ngày về cách kết tinh RNA, và chẳng mấy chốc họ tiếp tục thảo luận với cà phê
và đôi khi là ăn tối. [và tình yêu tới ]

Một bước đột phá đã đến là kết quả của những điều ngẫu nhiên thường xảy ra
trong khoa học: một sai sót nhỏ, như nấm mốc bám trên đĩa Petri của Alexander
Fleming và dẫn đến việc phát hiện ra penicillin. Một ngày nọ, một kỹ thuật viên



đang làm việc với Doudna để cố gắng tạo ra các tinh thể, và cô ấy đã đưa thí
nghiệm vào một cái lồng ấp không hoạt động bình thường. Họ nghĩ thí nghiệm đã
hỏng, nhưng khi quan sát các mẫu qua kính hiển vi, họ có thể thấy các tinh thể
đang lớn dần lên. “Các tinh thể có RNA trong chúng và rất đẹp,” Doudna nhớ lại,
“và đó là bước đột phá đầu tiên cho chúng tôi thấy để có được những tinh thể
này, chúng tôi phải nâng nhiệt độ lên.”

Một tiến bộ khác cho thấy sức mạnh lâu bền của việc ở cùng một vị trí với những
người thông minh khác. Tom và Joan Steitz, một nhóm gồm vợ và chồng của các
nhà hóa sinh Yale đang nghiên cứu RNA. Tom đặc biệt hòa đồng và thích quanh
quẩn trong phòng ăn trưa của phòng thí nghiệm Cech cầm một cốc cà phê. Một
buổi sáng, Doudna nói với anh, cô đã có thể lấy được những tinh thể tốt của phân
tử RNA mà cô đang nghiên cứu, nhưng chúng có xu hướng bị phá vỡ quá nhanh
khi tiếp xúc với tia X.

Steitz trả lời trong phòng thí nghiệm Yale của mình, anh đã thử nghiệm một kỹ
thuật mới để làm lạnh các tinh thể. Họ thả các tinh thể vào nitơ lỏng để chúng
đóng băng. Điều đó giúp bảo tồn cấu trúc trong các tinh thể ngay cả khi chúng
được chiếu tia X. Anh đã sắp xếp để Doudna bay đến Yale và dành thời gian với
các nhà nghiên cứu trong phòng thí nghiệm, những người đi tiên phong trong kỹ
thuật này. Nó hoạt động tuyệt vời. “Tại thời điểm đó, chúng tôi biết mình có các
tinh thể được sắp xếp đủ để cuối cùng chúng tôi có thể giải quyết cấu trúc,” cô
nói.
Yale

Chuyến thăm của cô đến phòng thí nghiệm của Tom Steitz tại Yale, nơi các kỹ
thuật và thiết bị cải tiến như máy làm lạnh đang được tài trợ, đã giúp thuyết
phục Doudna nhận công việc ở đó vào mùa thu năm 1993 với tư cách là một giáo
sư theo nhiệm kỳ. Không ngạc nhiên khi Jamie Cate muốn đi cùng cô. Cô đã liên
hệ với Yale và giúp sắp xếp để anh chuyển đến đó làm nghiên cứu sinh trong
phòng thí nghiệm của cô. “Họ yêu cầu anh ấy phải thực hiện lại các bài kiểm tra,”
cô nói, “và như tôi chắc bạn có thể tưởng tượng, anh đã vượt qua dễ dàng.”
Viện Đại học Yale là viện đại học tư thục ở New Haven, Connecticut. Thành lập năm 1701 ở Khu
định cư Connecticut, Yale là một trong những viện đại học lâu đời nhất ở Hoa Kỳ, chỉ sau Trường
Đại học Harvard (1636) và Trường Đại học William & Mary (1693).

Năm 1718, trường đổi tên thành ‘Yale College’ nhằm vinh danh Elihu Yale, Thống đốc Công ty Đông
Ấn Anh Quốc. Năm 1861, Trường Cao học Nghệ thuật và Khoa học là học viện đầu tiên ở Hoa Kỳ cấp
bằng Tiến sĩ (PhD.). Đại học Yale là thành viên sáng lập của Hiệp hội các Viện Đại học Mỹ vào năm
1900. Từ đầu thập niên 1930, Yale College được cải tổ thông qua việc thành lập các cơ sở đại học



(residential college): hiện có 12 cơ sở, dự định sẽ thành lập thêm hai cơ sở nữa. Yale sử dụng hơn
1100 nhân sự để giảng dạy và tư vấn cho khoảng 5300 sinh viên chương trình cử nhân, và 6100
sinh viên cao học.

Tài sản của viện đại học bao gồm 19,4 tỉ USD tiền hiến tặng, đứng thứ hai trong số các học viện
nhận tiền hiến tặng nhiều nhất. Có 12,5 triệu đầu sách được phân phối cho hơn hai mươi thư viện
của viện đại học. Trong số những quán quân giải Nobel, 51 người có quan hệ với Yale như là sinh
viên, giáo sư, hay nhân viên. Những nhân vật nổi tiếng xuất thân từ Yale có 5 tổng thống Hoa Kỳ,
19 thẩm phán Tối cao và vài nguyên thủ quốc gia nước ngoài. Trường Luật danh giá của Yale là
trường tuyển sinh gắt gao nhất nước Mỹ.



Đội thể thao Yale Bulldogs thi đấu liên trường trong Bảng 1 Ivy League thuộc Hiệp hội Thể thao
Đại học Quốc gia (NCAA). Yale và Harvard là hai đối thủ cạnh tranh khốc liệt, với những đỉnh cao
truyền thống là The Game (trận đấu bóng bầu dục hằng năm giữa hai viện đại học), và Harvard-
Yale Regretta (cuộc đua thuyền hằng năm cũng giữa hai trường). Màu sắc chính thức của viện đại
học và các đội thể thao là màu Lam Yale.





Yale Bulldogs

Bằng cách sử dụng các kỹ thuật siêu làm lạnh, Doudna và Cate đã có thể tạo ra
các tinh thể làm nhiễu xạ tia X tốt. Nhưng họ đã bị cản trở bởi những gì được biết
đến trong tinh thể học là ‘vấn đề pha’. Máy dò tia X chỉ có thể đo đúng cường độ
của sóng chứ không thể đo đúng phần pha của sóng. Một cách để giải quyết vấn
đề là đưa một ion kim loại vào một vài vùng của tinh thể. Hình ảnh nhiễu xạ tia X
cho thấy vị trí của các ion kim loại và có thể được sử dụng để giúp tính toán
phần còn lại của cấu trúc phân tử. Điều đó đã được thực hiện với các phân tử
protein, nhưng không ai tìm ra cách thực hiện với RNA.

Cate đã giải quyết vấn đề. Anh đã làm điều đó bằng cách sử dụng một phân tử
gọi là osmium hexamine, có cấu trúc thú vị cho phép tương tác trong một vài
ngóc ngách của phân tử RNA. Kết quả là, sự nhiễu xạ tia X có thể tạo ra một bản
đồ mật độ điện tử cung cấp manh mối về cấu trúc của một vùng gấp khúc quan
trọng của RNA mà họ đang nghiên cứu. Họ bắt đầu quá trình tạo các bản đồ mật
độ và sau đó xây dựng các mô hình cấu trúc tiềm năng, giống như Watson và
Crick đã làm đối với DNA.
 

Lời chia tay của cha cô ấy

Khi công việc của họ đang đạt đến đỉnh điểm vào mùa thu năm 1995, Doudna
nhận được cuộc gọi từ cha cô. Ông đã được chẩn đoán mắc ung thư, và nó đã di
căn đến não. Ông nói chỉ còn sống được ba tháng.

Cô đã dành phần còn lại của mùa thu đó để bay đi bay lại từ New Haven đến Hilo,
một hành trình kéo dài hơn mười hai giờ. Những khoảng thời gian bên giường bố,
xen kẽ với hàng giờ đồng hồ trên điện thoại với Cate. Mỗi ngày, Cate sẽ gửi cho
cô một bản đồ mật độ electron mới qua fax hoặc email, và họ sẽ trao đổi. Cô nhớ
lại: “Đó là khoảng thời gian khó tin của những thăng trầm và biến động cảm xúc
mãnh liệt.”

May mắn thay, cha cô thực sự tò mò về công việc của cô, và điều đó đã làm cho
thử thách bớt đau đớn hơn. Giữa những khoảng thời gian đau đớn, ông sẽ yêu
cầu cô giải thích những hình ảnh mới nhất mà cô nhận được. Cô bước vào phòng
ngủ của ông, và ông sẽ nằm đó xem dữ liệu mới nhất. Trước khi họ có thể thảo
luận về sức khỏe, ông sẽ bắt đầu đặt câu hỏi. Cô nói: “Nó gợi cho tôi sự tò mò về
khoa học của ông và cách ông đã chia sẻ điều đó với tôi khi tôi còn nhỏ.”



Trong một chuyến thăm vào tháng 11 năm đó, kéo dài đến hết Lễ Tạ ơn, một bản
đồ mật độ điện tử từ New Haven mà cô nhận ra là đủ tốt để xác định cấu trúc của
phân tử RNA. Cô thực sự có thể thấy RNA được gấp lại thành hình dạng ba chiều
tuyệt vời như thế nào. Cô và Cate đã làm việc đó trong hơn hai năm, trong khi vô
số đồng nghiệp đã tuyên bố những gì họ đang làm là không thể, và bây giờ dữ
liệu mới nhất cho thấy họ đã chiến thắng.

Sự khác nhau giữa DNA và RNA

Lúc đó cha cô đã hoàn toàn nằm liệt giường và hầu như không thể cử động được.
Nhưng ông còn minh mẫn. Cô bước vào phòng và cho ông xem một bản in màu mà
cô đã làm từ một tệp dữ liệu của bản đồ mới nhất. Nó trông giống như một dải
ruy băng màu xanh lá cây được xoắn lại thành một hình dạng rất bắt mắt. “Nó
trông giống như fettuccini màu xanh lá cây,” ông nói đùa. Sau đó, ông trở nên
nghiêm túc. "Nó có nghĩa là gì?" ông hỏi.

Ý



Fettuccini là một loại mì ống phổ biến trong ẩm thực La Mã và Tuscan, Ý. Nó là một loại mì ống
dày, dẹt theo truyền thống được làm từ trứng và bột mì, hẹp hơn, nhưng tương tự như tagliatelle
đặc trưng của Bologna.

Bằng cách cố gắng giải thích điều đó cho ông, cô đã có thể làm rõ ý tưởng của
mình về ý nghĩa của dữ liệu. Họ đã xem xét một khu vực trên bản đồ được tạo ra
bởi một cụm ion kim loại và cô suy đoán về các cách RNA có thể gấp lại xung
quanh một cụm như vậy. “Có thể có một lõi kim loại ở đây giúp RNA gấp lại thành
kiểu xoắn này,” cô gợi ý.

"Tại sao điều đó lại quan trọng?" ông hỏi. Cô giải thích RNA được tạo thành từ rất
ít hóa chất, vì vậy nó hoàn thành các nhiệm vụ phức tạp dựa trên các cách khác
nhau mà nó được gấp lại. Một trong những thách thức với RNA vì nó là một phân
tử chỉ được tạo ra từ bốn khối cấu tạo hóa học, không giống như protein, có hai



mươi khối. Cô nói: “Bởi vì RNA có cấu trúc hóa học ít phức tạp hơn, thách thức là
phải nghĩ xem làm thế nào để nó gấp lại thành một hình dạng độc đáo.”

Chuyến thăm đã làm sâu sắc thêm mối quan hệ của cô với cha. Ông coi trọng
khoa học, và cũng coi trọng cô. Ông bị thu hút bởi tất cả các chi tiết, nhưng cũng
tìm kiếm bức tranh lớn hơn. Cô nhớ lại những lần cô đến thăm lớp học của ông và
thấy sự hào hứng của ông khi truyền đạt niềm đam mê của mình. Cô cũng nhớ
lại, không mấy vui vẻ hơn là những lần cô giận ông vì cho rằng ông có những
đánh giá phiến diện, một số là thành kiến, về con người. Liên kết có thể có nhiều
dạng khác nhau, cả trong hóa học và trong cuộc sống. Đôi khi liên kết trí tuệ là
mạnh nhất.

Khi Martin Doudna qua đời vài tháng sau đó, Jennifer cùng mẹ và các em gái rải
tro cốt của ông lên Thung lũng Waipio gần Hilo. Waipio có nghĩa là ‘xoắn ốc’ và
con sông uốn lượn qua vùng hoang dã tươi tốt của nó có nhiều thác nước tuyệt
đẹp. Trong số những người tham gia cùng họ có Don Hemmes, giáo sư sinh học,
người đã cố vấn cho Jennifer, và người bạn thời thơ ấu thân nhất của cô, Lisa
Hinkley Twigg-Smith. “Khi chúng tôi thả tro của ông vào gió,” Twigg-Smith nhớ
lại, “một loài diều hâu đặc hữu được gọi là io, được liên kết với các vị thần, vừa
bay vút lên trên đầu.”

“Chỉ sau khi ông ấy qua đời, tôi mới biết ông có ảnh hưởng như thế nào đến
quyết định trở thành nhà khoa học của tôi,” Doudna nói. Trong số rất nhiều món 
quà mà ông  đã tặng cô là tình yêu về nhân văn và cách nó giao thoa với khoa
học. Nhu cầu về điều đó ngày càng trở nên rõ ràng hơn đối với cô khi nghiên cứu
đã đưa cô vào những lĩnh vực cần có sách hướng dẫn đạo đức cũng như bản đồ
mật độ điện tử. “Tôi nghĩ cha sẽ rất thích tìm hiểu CRISPR. Ông là một nhà nhân
văn, một giáo sư nhân văn, người cũng yêu khoa học. Khi tôi nói về ảnh hưởng
của CRISPR đối với xã hội của chúng ta, tôi có thể nghe thấy giọng nói của cha
trong đầu mình.”



Thung lũng Waipio
 

Chiến thắng

Cái chết của cha trùng với thành công khoa học lớn đầu tiên của cô. Doudna và
Cate, cùng với các đồng nghiệp trong phòng thí nghiệm đã có thể xác định vị trí
của mọi nguyên tử trong phân tử RNA tự nối. Cụ thể, họ đã chỉ ra cách cấu trúc
của một miền chính của phân tử cho phép RNA đóng gói các vòng xoắn lại với
nhau để tạo ra hình dạng ba chiều của nó. Một đám các ion kim loại trong miền



đó hình thành một lõi xung quanh có cấu trúc gấp khúc. Cũng giống như cấu trúc
chuỗi xoắn kép của DNA tiết lộ cách nó có thể lưu trữ và truyền tải thông tin di
truyền, cấu trúc do Doudna và nhóm của cô phát hiện đã giải thích cách RNA có
thể là một loại enzyme và có thể cắt, nối và tự sao chép.

Khi bài báo của họ được xuất bản, Yale đã gửi một thông cáo báo chí thu hút sự
chú ý của một đài truyền hình địa phương New Haven. Sau khi cố gắng giải thích
ribozyme là gì, tin tức đã khiến các nhà khoa học bối rối vì họ chưa bao giờ có
thể nhìn thấy hình dạng của nó. “Nhưng bây giờ một nhóm do nhà khoa học Yale
Jennifer Doudna dẫn đầu cuối cùng đã có thể chụp được một bức ảnh của phân
tử.” Câu chuyện kể về một Doudna trẻ, tóc đen trong phòng thí nghiệm, hiển thị
một hình ảnh mờ trên màn hình máy tính của cô. “Chúng tôi hy vọng khám phá
của mình sẽ cung cấp manh mối về cách chúng ta có thể sửa đổi ribozyme để nó
có thể sửa chữa các gen bị lỗi,” cô nói. Đó là một tuyên bố quan trọng, mặc dù cô
không nghĩ về nó nhiều vào thời điểm đó. Đó sẽ là sự khởi đầu của nhiệm vụ
chuyển dịch khoa học cơ bản về RNA thành một công cụ có thể chỉnh sửa gen.

Trong một phóng sự truyền hình khác, phức tạp hơn, được thực hiện bởi một
chương trình tin tức khoa học tổng hợp, Doudna xuất hiện trong một chiếc áo
khoác phòng thí nghiệm màu trắng, sử dụng một pipet để đưa dung dịch vào một
ống nghiệm. Cô giải thích: “Người ta đã biết trong mười lăm năm rằng các phân
tử RNA có thể hoạt động giống như protein trong tế bào, nhưng không ai biết
điều đó có thể xảy ra như thế nào, bởi vì chưa ai thực sự biết các phân tử RNA
trông như thế nào. Giờ đây, chúng tôi đã có thể thấy làm thế nào mà một phân
tử RNA có thể tự hình thành một cấu trúc ba chiều phức tạp.” Khi được hỏi ý
nghĩa của nó là gì, cô một lần nữa chỉ ra công việc trong tương lai: “Một khả năng
là chúng tôi có thể chữa khỏi hoặc chữa trị cho những người bị khiếm khuyết về
gen.”

Trong hai thập kỷ tới, nhiều người sẽ đóng góp phần vào sự phát triển của công
nghệ chỉnh sửa gen. Điều khác biệt trong câu chuyện của Doudna là vào thời
điểm cô bước vào lĩnh vực chỉnh sửa gen, cô đã tạo dựng được danh tiếng của
mình và có được sự khác biệt trong ngành khoa học cơ bản nhất: cấu trúc của
RNA.
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Trong bài báo Doudna và các đồng nghiệp của cô đã viết về khám phá cấu trúc
RNA của họ, được xuất bản trên tạp chí Science vào tháng 9 năm 1996, tên của cô
được liệt kê cuối cùng, có nghĩa cô là người nghiên cứu chính đứng đầu phòng thí
nghiệm. Tên của Jamie Cate được liệt kê đầu tiên vì anh đã thực hiện những thí
nghiệm quan trọng nhất. Vào thời điểm đó, họ còn hơn cả những đối tác khoa
học; họ đã trở nên ‘lãng mạn’. Họ kết hôn vào mùa hè năm 2000 tại khách sạn Bãi
biển Melaka trên Đảo Lớn Hawaii từ Hilo. Hai năm sau, họ có đứa con duy nhất,
Andrew.

Lúc đó, Cate đã trở thành trợ lý giáo sư tại MIT, vì vậy họ đang đi lại giữa New
Haven và Cambridge. Đi tàu chỉ mất chưa đầy ba giờ, nhưng đối với một cặp vợ
chồng mới cưới thì cảm thấy mệt mỏi, vì vậy họ quyết định xem liệu họ có thể
nhận được các cuộc hẹn ở cùng một thành phố hay không.



Yale đã cố gắng hết sức để giữ Doudna, thăng chức cho cô lên chức vụ giáo sư
quan trọng. Để giải quyết những gì được gọi là ‘vấn đề hai cơ thể’ trong học
thuật, và cũng đã đề nghị Cate một vị trí. Tuy nhiên, Tom Steitz, nhà sinh học cấu
trúc, người đã chỉ cho họ các kỹ thuật làm lạnh, đã thực hiện cùng một loại
nghiên cứu mà Cate muốn làm, và anh cảm thấy điều đó sẽ hạn chế cơ hội phát
triển của mình. “Đối thủ cạnh tranh trực tiếp của tôi đã ở đó,” Cate nói. “Anh ấy là
một chàng trai tuyệt vời, nhưng sẽ rất khó để làm chung một cơ sở.”

Harvard đề nghị cho Doudna một vị trí trong Khoa Sinh Hóa học, khoa vừa được
đổi tên và đang phát triển. Cô đến đó với tư cách là một giáo sư thỉnh giảng, và
vào ngày đầu tiên, trưởng khoa đã trao cho cô một lá thư mời cho một vị trí cố
định. Với Cate tại MIT, đó dường như là một sự sắp xếp lý tưởng. “Tôi đã nghĩ thật
tuyệt khi đến Boston, trở lại nơi tôi đã học sau đại học và đã có một khoảng thời
gian vui vẻ.”

Thật thú vị khi tưởng tượng sự nghiệp của cô sẽ khác như thế nào nếu ở lại
Harvard. Cùng với MIT và Viện Broad được quản lý chung, trường đại học là một
vạc dầu trong nghiên cứu công nghệ sinh học, đặc biệt là trong lĩnh vực kỹ thuật
gen. Một thập kỷ sau, cô thấy mình đang trong cuộc chạy đua để phát triển
CRISPR thành một công cụ chỉnh sửa gen với nhiều nhà nghiên cứu khác nhau ở
Cambridge, bao gồm George Church của Harvard và những người đàn ông sẽ trở
thành đối thủ cay đắng của cô, Feng Zhang và Eric Lander của Viện Broad.
Viện Công nghệ Massachusetts (Massachusetts Institute of Technology hay MIT) là một viện đại
học nghiên cứu tư thục ở thành phố Cambridge, bang Massachusetts, Hoa Kỳ. MIT nổi tiếng nhờ
hoạt động nghiên cứu và giáo dục trong các ngành khoa học vật lý, kỹ thuật, cũng như trong các
ngành sinh học, kinh tế học, ngôn ngữ học, và quản lý.



MIT được thành lập vào năm 1861 nhằm đáp ứng nhu cầu công nghiệp hóa của Hoa Kỳ, dựa trên
mô hình viện đại học bách khoa (polytechnic university) và nhấn mạnh đến việc giảng dạy trong
phòng thí nghiệm. MIT ban đầu nhấn mạnh đến các ngành công nghệ ứng dụng ở bậc đại học và
sau đại học, và chính điều này giúp thiết lập sự hợp tác gần gũi với các công ty công nghiệp.
Những cải cách chương trình học dưới thời các Viện trưởng Karl Compton và Vannevar Bush trong
thập niên 1930 nhấn mạnh các ngành khoa học cơ bản. MIT gia nhập Hiệp hội Viện Đại học Bắc Mỹ
vào năm 1934. Các nhà nghiên cứu ở MIT nghiên cứu và thiết kế máy tính, radar, và hệ thống định
vị trong suốt Chiến tranh thế giới thứ hai và thời Chiến tranh lạnh. Hoạt động nghiên cứu quốc
phòng thời hậu chiến đã đóng góp vào sự gia tăng nhanh chóng số lượng giảng viên và sự phát
triển của khuôn viên viện đại học dưới thời Viện trưởng James Killian. Khuôn viên hiện tại rộng
168 mẫu Anh (68 ha) mở cửa vào năm 1916 và mở rộng hơn 1 dặm (1,6 km) theo bờ bắc sông
Charles.



Ngày nay MIT bao gồm nhiều khoa học thuật khác nhau, nhấn mạnh đến nghiên cứu và giáo dục
trong các lĩnh vực khoa học, kỹ thuật, công nghệ, kinh tế, quản lý và khoa học xã hội. MIT có năm
trường (Trường Khoa học, Trường Kỹ thuật, Trường Kiến trúc và Quy hoạch, Trường Quản lý, và
Trường Nhân văn, Nghệ thuật, và Khoa học Xã hội) và một trường đại học (Trường Đại học Khoa
học và Công nghệ Y tế), bao gồm tổng cộng 32 khoa. Viện đại học có 93 người được giải Nobel, 25
người nhận giải thưởng Turing, 58 người nhận Huân chương Khoa học Quốc gia (National Medal of
Science), 29 người nhận Huân chương Công nghệ và Sáng tạo Quốc gia (National Medal of
Technology and Innovation) 45 Học giả Rhodes (Rhodes Scholars), và 50 Học giả MacArthur
(MacArthur Fellows).

MIT và cựu sinh viên đóng vai trò lớn trong nhiều phát kiến khoa học công nghệ hiện đại. Viện
MIT cũng là đối tác nghiên cứu quốc phòng quan trọng của chính phủ Mĩ, đặc biệt trong các dự án
về hạt nhân, khoa học không gian, khoa học máy tính và công nghệ nano. 41 cựu sinh viên MIT đã
trở thành phi hành gia của Hoa Kì và các nước khác. Trong số 12 người đã từng đặt chân lên Mặt
Trăng, 4 trong số đó có bằng cấp từ MIT. Cựu sinh viên và cựu giảng viên Tiền Học Sâm khi trở về
Trung Quốc đã lãnh đạo chương trình không gian và đạn tự hành và bom hạt nhân, được mệnh
danh là "Cha đẻ của ngành tên lửa Trung Quốc" (hoặc "Vua tên lửa").



MIT là một trong những cơ sở giáo dục bậc cao có tiêu chuẩn tuyển chọn sinh viên khắt khe nhất;
chẳng hạn, khóa sẽ tốt nghiệp vào năm 2016 có 1.620 sinh viên được tuyển chọn từ 18.109 thí sinh,
như vậy tỷ lệ được nhận vào chỉ 8.95%.

Sau đó, cô nhận được cuộc gọi từ Đại học California ở Berkeley. Phản ứng đầu tiên
của cô là từ chối bất kỳ lời đề nghị nào, nhưng khi cô nói với Cate, anh đã bị sốc.
“Em nên gọi lại cho họ,” anh nói. “Berkeley thật tuyệt”. Khi còn là nghiên cứu sinh
sau tiến sĩ ở Santa Cruz, anh thường đến Phòng thí nghiệm Quốc gia Lawrence
Berkeley, do trường quản lý, để thực hiện các thí nghiệm tại cyclotron, máy gia
tốc hạt.

Khi họ đến thăm khuôn viên trường, Doudna vẫn không muốn chuyển đến đó.
Nhưng Cate trở nên nhiệt tình hơn. “Tôi giống một chàng trai phương Tây hơn,”
anh nói. “Tôi thấy Cambridge hơi ngột ngạt. Giám đốc của tôi lúc đó luôn thắt nơ.
Tôi cảm thấy hạnh phúc hơn khi nghĩ đến Berkeley, nơi có mức năng lượng tuyệt
vời.” Doudna thích sự thật Berkeley là một trường đại học công lập, và cô dễ
dàng bị thuyết phục. Vào mùa hè năm 2002, họ đã chuyển đi.

Việc họ lựa chọn Berkeley là minh chứng cho sự đầu tư của Mỹ vào giáo dục đại
học công lập. Nguồn gốc của nó bắt nguồn từ khi Abraham Lincoln, ở giữa Nội
chiến, nghĩ giáo dục công là đủ quan trọng nên ông đã thông qua Đạo luật
Morrill Land-Grant năm 1862, sử dụng tiền từ việc bán đất liên bang để thành lập
các trường cao đẳng nông nghiệp và cơ khí mới.

Trong số đó có Trường Cao đẳng Nghệ thuật Nông nghiệp, Khai thác và Cơ khí gần
Oakland, California, được thành lập vào năm 1866, hai năm sau đó sát nhập với
Trường Cao đẳng tư thục California gần đó. Nó đã trở thành Đại học California,
Berkeley và phát triển thành một trong những tổ chức nghiên cứu và học tập vĩ
đại nhất thế giới. Trong những năm 1980, hơn một nửa nguồn tài trợ của Berkeley
đến từ nhà nước. Tuy nhiên, kể từ đó Berkeley, giống như hầu hết các trường đại
học công lập khác, phải đối mặt với việc cắt giảm. Khi Doudna đến, tài trợ của
nhà nước chỉ chiếm 30% ngân sách của Berkeley. Vào năm 2018, nguồn tài trợ của
nhà nước lại bị cắt giảm, và nó chỉ còn dưới 14%. Do đó, học phí đại học của
Berkeley cho một cư dân California vào năm 2020 là 14.250 đô la mỗi năm, cao
hơn gấp ba lần so với năm 2000. Tiền ăn, ở và các khoản phí khác đã nâng tổng
chi phí lên khoảng 36.264 đô la. Đối với một sinh viên ngoại bang, tổng chi phí
vào khoảng 66.000 đô một năm.



Đại học Berkeley
RNA can thiệp

Nghiên cứu của Doudna về cấu trúc RNA đã đưa cô đến một lĩnh vực mà sau này
sự nghiệp của cô trở nên phù hợp một cách bất ngờ: virus. Cụ thể, cô quan tâm
đến cách RNA trong một số loại virus, chẳng hạn như coronavirus, cho phép
chúng tấn công bộ máy tạo ra protein của tế bào. Trong thời gian đầu tiên của cô
tại Berkeley, vào mùa thu năm 2002, ở Trung Quốc đã bùng phát một đợt bùng
phát virus gây ra hội chứng hô hấp cấp tính nghiêm trọng (SARS). Nhiều loại
virus được cấu tạo từ DNA, nhưng SARS là một coronavirus thay vào đó chứa RNA.
Vào thời điểm nó chết đi sau mười tám tháng, nó đã giết chết gần 800 người trên
khắp thế giới. Nó chính thức được gọi là SARS-CoV. Vào năm 2020, nó được đổi tên
thành SARS-CoV-2.

Doudna cũng bắt đầu quan tâm đến một hiện tượng được gọi là sự can thiệp của
RNA. Thông thường, các gen được mã hóa bởi DNA trong tế bào gửi các RNA
thông tin để chỉ đạo việc xây dựng một protein. Sự can thiệp của RNA thực hiện
đúng như tên gọi của nó: các phân tử nhỏ tìm cách gây rối với các RNA thông tin.



Sự can thiệp của RNA được phát hiện vào những năm 1990, một phần là do các
nhà nghiên cứu đang cố gắng làm cho hoa dạ yến thảo có màu tím hơn bằng cách
ghép các gen màu của hoa. Nhưng quá trình cuối cùng đã triệt tiêu một số gen,
dẫn đến các petunias có đốm và lốm đốm. Craig Mello và Andrew Fire đã đặt ra
thuật ngữ ‘RNA can thiệp’ trong một bài báo năm 1998 và sau đó đoạt giải Nobel
khi họ phát hiện ra cách hoạt động của hiện tượng này ở tuyến trùng, một loài
giun nhỏ.



Sự can thiệp của RNA hoạt động bằng cách triển khai một loại enzyme được gọi
là ‘Dicer’. Dicer cắt một đoạn RNA dài thành các đoạn ngắn. Sau đó, những mảnh
nhỏ này có thể bắt đầu một nhiệm vụ tìm kiếm và tiêu diệt: chúng tìm kiếm một
phân tử RNA thông tin phù hợp, sau đó sử dụng một loại enzyme giống như kéo
để cắt nhỏ nó. Do đó, thông tin di truyền được thực hiện bởi RNA thông tin đó bị
lỗi.

Doudna sắp khám phá ra cấu trúc phân tử của Dicer. Như đã làm với các intron
RNA tự nối, cô sử dụng tinh thể học tia X để lập bản đồ các vòng xoắn và nếp gấp
của nó, cô hy vọng sẽ cho thấy nó hoạt động như thế nào. Cho đến lúc đó, các
nhà nghiên cứu vẫn chưa biết làm thế nào Dicer có thể cắt RNA thành các chuỗi
chính xác để làm câm lặng một gen cụ thể. Bằng cách nghiên cứu cấu trúc Dicer,
Doudna đã chỉ ra nó hoạt động giống như một cái thước có một cái kẹp ở một
đầu, nó dùng để kẹp vào một sợi RNA dài và một cái dao cắt ở đầu kia để cắt.

Doudna và nhóm của cô đã tiếp tục chỉ ra cách một miền cụ thể của enzym Dicer
có thể được thay thế để tạo ra các công cụ có thể ngăn chặn các gen khác. “Có lẽ



phát hiện thú vị nhất của nghiên cứu là Dicer có thể được tổ chức lại,” bài báo
năm 2006 của họ lưu ý. Đó là một khám phá rất hữu ích. Nó cho phép các nhà
nghiên cứu sử dụng sự can thiệp của RNA để tắt nhiều loại gen, vừa để khám phá
những gì mỗi gen làm và điều chỉnh hoạt động của nó cho các mục đích y tế.

Trong thời đại của coronavirus, có một vai trò khác mà sự can thiệp của RNA có
thể đóng. Trong suốt lịch sử sự sống trên hành tinh của chúng ta, một số sinh vật
(mặc dù không phải con người) đã phát triển cách sử dụng sự can thiệp của RNA
để chống lại virus. Như Doudna đã viết trong một ấn phẩm học thuật vào năm
2013, các nhà nghiên cứu hy vọng sẽ tìm ra cách sử dụng can thiệp RNA để Bảo vệ
con người khỏi nhiễm trùng. Hai bài báo được xuất bản trên Science năm đó đã
đưa ra bằng chứng mạnh mẽ, nó có thể hoạt động. Hy vọng sau đó là các loại
thuốc dựa trên can thiệp RNA một ngày nào đó có thể là một lựa chọn tốt để
điều trị các bệnh nhiễm virus nặng, bao gồm cả những bệnh từ coronavirus mới.

Bài báo của Doudna về sự can thiệp của RNA xuất hiện trên Science vào tháng 1
năm 2006. Vài tháng sau, một bài báo được xuất bản trên một tạp chí ít được biết
đến đã mô tả một cơ chế chống lại virus khác tồn tại trong tự nhiên. Đó là bởi
một nhà khoa học Tây Ban Nha ít người biết đến, người đã phát hiện ra cơ chế
của vi sinh vật như vi khuẩn, có lịch sử chống lại virus lâu hơn và thậm chí tàn
bạo hơn con người chúng ta. Lúc đầu, một số ít các nhà khoa học nghiên cứu hệ
thống này cho rằng nó hoạt động thông qua sự can thiệp của RNA. Họ sẽ sớm
phát hiện ra hiện tượng thậm chí còn thú vị hơn.
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PHẦN HAI

CRISPR
 

 

Nhà khoa học không nghiên cứu thiên nhiên vì nó hữu ích.

Anh ấy nghiên cứu nó vì thích thú với nó,

và anh ấy thích thú với nó vì nó đẹp.
 

Henri Poincaré, Tạp chí Khoa học và Phương pháp, 1908
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHƯƠNG 9

Lặp lại theo cụm
 

Francisco Mojica

Khi Yoshizumi Ishino là sinh viên Đại học Osaka, Nhật Bản, nghiên cứu tiến sĩ của
ông bao gồm giải trình tự một gen ở vi khuẩn E. coli. Đó là năm 1986, và việc giải



trình tự gen là một quá trình tốn nhiều công sức, nhưng cuối cùng ông đã thành
công trong việc xác định 1.038 cặp bazơ của DNA tạo nên gen được đề cập. Trong
một bài báo dài về gen mà ông đã xuất bản vào năm sau, ông đã lưu ý ở đoạn
cuối cùng một điều kỳ lạ mà ông không cho là đủ quan trọng để đề cập đến trong
phần tóm tắt của bài báo. “Một cấu trúc bất thường đã được tìm thấy,” ông viết.
“Năm trình tự tương đồng cao của 29 nucleotide được sắp xếp như những lần lặp
lại trực tiếp.” Nói cách khác, ông đã tìm thấy 5 đoạn DNA giống hệt nhau. Các
trình tự lặp lại này, mỗi trình tự dài 29 cặp bazơ, được rải giữa các trình tự DNA
trông bình thường, ông gọi là ‘các bộ đệm’. Ishino không biết những cụm từ lặp đi
lặp lại này là gì. Trong dòng cuối cùng của bài báo, ông viết, "Ý nghĩa sinh học
của các trình tự này chưa được biết đến." Ông không theo đuổi chủ đề này nữa.



Yoshizumi Ishino

Nhà nghiên cứu đầu tiên tìm ra chức năng của các chuỗi lặp lại là Francisco
Mojica, một nghiên cứu sinh tại Đại học Alicante trên bờ biển Địa Trung Hải của
Tây Ban Nha. Năm 1990, ông bắt đầu làm luận án tiến sĩ về vi khuẩn cổ, giống
như vi khuẩn, là những sinh vật đơn bào không có nhân. Loài cổ vật ông đang
nghiên cứu phát triển mạnh trong các ao muối mặn hơn nước biển mười lần. Ông
đang sắp xếp trình tự các vùng mà ông nghĩ có thể giải thích ‘tình yêu’ của muối



khi ông phát hiện ra mười bốn trình tự DNA giống hệt nhau được lặp lại với
khoảng thời gian đều đặn. Chúng dường như là palindromes - chúng đọc ngược và
xuôi như nhau.

Francisco Mojica

Lúc đầu, ông cho rằng đã làm sai trình tự. “Tôi nghĩ đó là một sai lầm, bởi vì hồi
đó trình tự rất khó,” ông nói với một giọng cười sảng khoái. Nhưng đến năm 1992,
khi dữ liệu của ông liên tục hiển thị những lần lặp lại cách nhau đều đặn, Mojica
tự hỏi liệu có ai khác đã tìm thấy thứ gì đó tương tự không. Google chưa tồn tại,
cũng như không có lập chỉ mục trực tuyến, vì vậy ông đã sắp xếp theo cách thủ
công các trích dẫn cho từ ‘lặp lại’ trong bộ Nội dung hiện tại, một chỉ mục được in
ra của các bài báo học thuật. Bởi vì đây là vào thế kỷ trước, khi có rất ít ấn phẩm
trực tuyến, bất cứ khi nào ông tìm thấy một danh sách có vẻ hứa hẹn, ông phải
đến thư viện để tìm tạp chí có liên quan. Cuối cùng, ông cũng tìm thấy tờ giấy
của Ishino.



Vi khuẩn E. coli mà Ishino nghiên cứu là một sinh vật rất khác với vi khuẩn cổ của
Mojica. Vì vậy, thật ngạc nhiên khi cả hai đều có các trình tự lặp lại và các phân
đoạn khoảng cách. Điều này thuyết phục Mojica rằng hiện tượng này phải có một
số mục đích sinh học quan trọng. Trong một bài báo ông xuất bản năm 1995, ông
và cố vấn luận án của mình đã gọi chúng là ‘lặp đi lặp lại song song’, và họ đoán,
không chính xác, chúng có thể liên quan gì đó đến quá trình sao chép tế bào.

vi khuẩn cổ [archaea] và vi khuẩn ngày nay

Sau khi hai người làm xong luận án tiến sĩ, một ở Salt Lake City và người kia ở
Oxford, Mojica trở lại trong năm 1997 đến Đại học Alicante, chỉ cách một vài dặm
từ nơi ông được sinh ra, và tạo một nhóm để nghiên cứu những bí ẩn trình tự lặp
đi lặp lại. Rất khó để có được tài trợ. Ông nói: “Tôi được yêu cầu ngừng ám ảnh về
sự lặp lại, bởi vì có rất nhiều loại hiện tượng như vậy trong các sinh vật, và
nghiên cứu của tôi có lẽ không có gì đặc biệt.”

Nhưng ông biết vi khuẩn và vi khuẩn cổ có một lượng nhỏ vật chất di truyền.
Chúng không thể lãng phí quá nhiều vào các chuỗi không có chức năng quan
trọng. Vì vậy, ông tiếp tục cố gắng tìm ra mục đích của những lần lặp lại thành



cụm này. Có lẽ chúng đã giúp định hình cấu trúc DNA hoặc hình thành các vòng
lặp mà protein có thể bám vào. Cả hai suy đoán đó cũng đã được chứng minh là
sai.
 

Tên “CRISPR”

Đến lúc đó, các nhà nghiên cứu đã tìm thấy những chuỗi lặp đi lặp lại ở hai mươi
loài vi khuẩn và vi khuẩn cổ khác nhau, và nhiều tên gọi khác nhau cho chúng đã
ra đời. Mojica không hài lòng với cái tên mà cố vấn luận văn đã đặt, ‘lặp lại song
song’. Các trình tự được xen kẽ, không song song với nhau. Vì vậy, ông đổi tên
chúng, ban đầu, ‘các lần lặp lại cách nhau ngắn’, hoặc SRSR. Mặc dù mô tả nhiều
hơn, nó là một cái tên không thể gọi được với một từ viết tắt khó phát âm.

Mojica đã tương tác với Ruud Jansen của Đại học Utrecht ở Hà Lan, người đang
nghiên cứu các trình tự này trong vi khuẩn lao. Ông ấy đã gọi chúng là ‘những
lần lặp lại trực tiếp’, nhưng ông đồng ý họ cần phải nghĩ ra một cái tên hay hơn.
Mojica đang lái xe về nhà từ phòng thí nghiệm vào một buổi tối khi nghĩ ra cái
tên CRISPR, vì “các đoạn lặp lại palindromic ngắn xen kẽ nhau thường xuyên được
tập hợp lại.” Mặc dù cụm từ lắt léo gần như không thể nhớ được, nhưng từ viết
tắt CRISPR quả thực là ‘ngon’. Nó nghe có vẻ thân thiện hơn là đáng sợ, mặc dù
chữ ‘e’ bị bỏ đi khiến nó có một vẻ ngoài tương lai. Về đến nhà, ông hỏi vợ nghĩ gì

về cái tên đó. “Nghe có vẻ là một cái tên tuyệt vời cho một con chó,” . "Crispr,
Crispr, lại đây, anh bạn!" Ông cười và quyết định lấy tên đó.

Vào ngày 21 tháng 11 năm 2001, cái tên đã được dùng trong một email từ Jansen
để trả lời đề nghị của Mojica. “Đức Francis thân mến,” ông ấy viết, “Thật là một
từ viết tắt tuyệt vời - CRISPR. Tôi thích CRISPR hay hơn SRSR và SPIDR.”

Jansen đã chính thức hóa quyết định này trong một bài báo mà ông xuất bản
vào tháng 4 năm 2002, báo cáo ông đã khám phá ra các gen dường như có liên
quan đến CRISPR. Ở hầu hết các sinh vật có CRISPR, các trình tự lặp đi lặp lại
được bao bọc bởi một trong những gen, gen này mã hóa các hướng để tạo ra một
loại enzym. Ông đặt tên cho những enzym này là ‘liên kết CRISPR’ hoặc Cas.

 

Phòng chống virus

Khi Mojica bắt đầu giải trình tự DNA của vi khuẩn ưa muối của mình vào năm
1989, việc giải trình tự gen diễn ra chậm chạp. Nhưng Dự án Bộ gen người, mới



bắt đầu, cuối cùng đã tạo ra các phương pháp giải trình tự tốc độ cao mới. Đến
năm 2003, khi Mojica tập trung vào việc tìm ra vai trò của CRISPR, bộ gen của
gần 200 vi khuẩn đã được xác định trình tự (cũng như bộ gen của người và chuột).

Tháng Tám đó, Mojica đang đi nghỉ tại thành phố ven biển Santa Polo, khoảng
mười hai dặm về phía nam của Alicante, tại nhà cha mẹ vợ. Đó không phải là ý
tưởng về một thời điểm tốt. “Tôi thực sự không thích cát hoặc ở trên bãi biển vào
mùa hè, khi trời nóng và đông người. Vợ tôi sẽ nằm trên bãi biển để phơi nắng, và
tôi sẽ bắt đầu lái xe đến phòng thí nghiệm ở Alicante trong ngày. Cô ấy đã rất
vui vẻ trên bãi biển, nhưng tôi có nhiều niềm vui hơn khi phân tích các trình tự từ
vi khuẩn E.coli.”

Điều khiến ông thích thú là ‘miếng đệm’, những vùng của các đoạn DNA trông
bình thường nằm giữa các đoạn CRISPR lặp đi lặp lại. Ông lấy trình tự đệm của E.
coli và chạy chúng qua cơ sở dữ liệu. Những gì ông tìm thấy thật hấp dẫn: các
đoạn đệm khớp với các trình tự có trong virus tấn công E. coli. Ông đã tìm thấy
điều tương tự khi xem xét các vi khuẩn khác có trình tự CRISPR; các phân đoạn
đệm của chúng khớp với các phân đoạn của virus đã tấn công vi khuẩn đó. “Ôi
Chúa ơi!” ông đã thốt lên tại một thời điểm.

Vào một buổi tối, khi chắc chắn về phát hiện của mình, ông đã giải thích điều đó
với vợ sau khi trở về ngôi nhà trên bãi biển. “Anh vừa khám phá ra một điều thực
sự tuyệt vời. Vi khuẩn có một hệ thống miễn dịch. Chúng có thể nhớ những loại
virus nào đã tấn công chúng trong quá khứ.” Cô ấy cười, thừa nhận không hiểu
lắm, nhưng nói cô tin điều đó phải rất quan trọng vì ông rất vui mừng. Ông trả
lời: “Trong một vài năm nữa, em sẽ thấy điều anh vừa khám phá ra sẽ được viết
trên báo chí và trong sách lịch sử.” Phần đó, cô không tin.

Những gì Mojica đã vấp phải là một trận chiến trong cuộc chiến kéo dài nhất, quy
mô nhất và nguy hiểm nhất trên hành tinh này: giữa vi khuẩn và virus, được gọi
là ‘thực khuẩn’. Phage là loại virus lớn nhất trong tự nhiên. Thật vậy, virus phage
cho đến nay là thực thể sinh học phong phú nhất trên trái đất. Có 1031 loài — một
nghìn tỷ phage trong mỗi hạt cát và nhiều hơn tất cả các sinh vật (bao gồm cả vi
khuẩn) cộng lại. Trong một mililit (0,03 ounce) nước biển có tới 900 triệu loại
virus này.



Khi con người chúng ta đấu tranh để chống lại các chủng virus mới - vi khuẩn đã
làm điều này trong khoảng ba tỷ năm, cho hoặc mất vài triệu thế kỷ. Hầu như
ngay từ khi bắt đầu có sự sống trên hành tinh, đã có một cuộc chạy đua vũ trang
khốc liệt giữa các vi khuẩn, chúng đã phát triển các phương pháp phòng thủ phức
tạp chống lại virus và virus ngày càng phát triển, tìm cách ngăn cản các hệ thống
phòng thủ đó.



Mojica phát hiện ra vi khuẩn có trình tự đệm CRISPR dường như miễn nhiễm với
virus có cùng trình tự. Nhưng vi khuẩn không có miếng đệm đã bị nhiễm. Đó là
một hệ thống phòng thủ khá khéo léo, nhưng có một thứ còn tuyệt hơn: nó
dường như thích ứng với các mối đe dọa mới. Khi virus mới xuất hiện, những vi
khuẩn sống sót có thể kết hợp một số DNA của virus đó và ở thế hệ con cháu của
nó, khả năng miễn dịch có được đối với virus mới đó. Mojica nhớ lại đã bị xúc
động mạnh khi nhận ra điều này, đến nỗi đã rơi nước mắt. Vẻ đẹp của thiên nhiên
đôi khi có thể làm điều đó với bạn.

Đó là một khám phá đáng kinh ngạc và tao nhã, một khám phá sẽ có tác động
lớn. Nhưng Mojica đã gặp khó khăn vô cùng khi xuất bản. Ông đã gửi một bài báo
cho Nature vào tháng 10 năm 2003 với tựa đề “Sự lặp lại của tế bào nhân sơ liên
quan đến hệ thống miễn dịch.” Nói cách khác, hệ thống CRISPR là một cách mà vi
khuẩn có được khả năng miễn dịch đối với virus. Các biên tập viên thậm chí còn
không thèm xem xét. Họ đánh giá nó không chính xác, nhiều thứ không có trong
các bài báo CRISPR trước đây. Họ cũng tuyên bố, với tính xác đáng hơn - Mojica
đã không trình bày bất kỳ thí nghiệm nào trong phòng thí nghiệm cho thấy hệ
thống CRISPR hoạt động như thế nào.

Bài báo của Mojica đã bị từ chối bởi hai ấn phẩm khác. Cuối cùng, ông đã có thể
xuất bản trên Tạp chí Tiến hóa Phân tử, tạp chí không có uy tín nhưng phục vụ
cho việc đưa những phát hiện của ông trong một ấn phẩm được bình duyệt. Ngay
tại tạp chí đó, Mojica đã phải quấy rầy và thúc giục những biên tập viên chậm
chạp. “Tôi đã liên hệ và cố gắng liên lạc với các biên tập viên gần như hàng tuần,”
ông nói. “Mỗi tuần thật khủng khiếp, một cơn ác mộng, bởi vì tôi biết chúng tôi
đã khám phá ra một điều thực sự tuyệt vời. Và tôi biết một lúc nào đó những
người khác sẽ phát hiện ra nó. Và tôi không thể khiến họ thấy nó quan trọng như
thế nào.” Tạp chí nhận được bài báo vào tháng 2 năm 2004, không đưa ra quyết
định cho đến tháng 10 và chỉ xuất bản vào tháng 2 năm 2005, hai năm sau khi
Mojica phát hiện ra.

Mojica nói được thúc đẩy bởi tình yêu của mình đối với vẻ đẹp của thiên nhiên. Ở
Alicante, ông có sự xa xỉ khi thực hiện nghiên cứu cơ bản mà không chỉ ra cách nó
có thể chuyển thành một thứ gì đó hữu ích và ông chưa bao giờ cố gắng cấp
bằng sáng chế cho những khám phá CRISPR của mình. Ông nói: “Khi bạn làm việc
như tôi với những sinh vật kỳ lạ sống trong những môi trường khác thường,
chẳng hạn như ao nước mặn, động lực duy nhất của bạn là sự tò mò.“ Có vẻ như



khám phá của chúng tôi không áp dụng cho các sinh vật bình thường hơn. Nhưng
chúng tôi đã nhầm.”

Như thường thấy trong lịch sử khoa học, những khám phá có thể có những ứng
dụng bất ngờ. Mojica nói: “Khi bạn thực hiện nghiên cứu dựa trên sự tò mò, bạn
sẽ không bao giờ biết nó có thể dẫn đến điều gì vào một ngày nào đó." Một cái gì
đó cơ bản sau này có thể gây ra hiệu quả lớn.” Lời tiên đoán của ông với vợ rằng
một ngày nào đó tên ông sẽ được ghi vào sử sách đã được chứng minh là đúng.

Bài báo của Mojica là sự khởi đầu cho một làn sóng các bài báo cung cấp bằng
chứng cho thấy CRISPR thực sự là một hệ thống miễn dịch mà vi khuẩn thích nghi
bất cứ khi nào chúng bị tấn công bởi một loại virus mới. Trong vòng một năm,
Eugene Koonin, một nhà nghiên cứu tại Trung tâm Thông tin Công nghệ Sinh học
Quốc gia Hoa Kỳ, đã mở rộng lý thuyết của Mojica bằng cách chỉ ra vai trò của
các enzym liên quan đến CRISPR là lấy các đoạn DNA ra khỏi virus tấn công và
đưa chúng vào vi khuẩn. DNA, giống như việc cắt và dán một cốc virus nguy hiểm.
Nhưng Koonin và nhóm của anh đã sai một điều. Họ suy đoán hệ thống phòng
thủ CRISPR hoạt động thông qua sự can thiệp của RNA. Nói cách khác, họ cho vi
khuẩn đã sử dụng các tấm ảnh chụp để tìm cách can thiệp vào các RNA thông tin
thực hiện các lệnh được mã hóa bởi DNA.

Những người khác cũng nghĩ như vậy. Đó là lý do tại sao Jennifer Doudna, chuyên
gia hàng đầu của Berkeley về can thiệp RNA, cuối cùng nhận được một cuộc điện
thoại bất ngờ từ một đồng nghiệp đang cố gắng tìm ra CRISPR.



Cách CRISPR làm việc
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Vào đầu năm 2006, ngay sau khi cô xuất bản bài báo đầu tiên của mình về Dicer,
Doudna đang ở văn phòng Berkeley khi nhận được cuộc gọi từ một giáo sư
Berkeley mà cô đã nghe nói đến nhưng không biết: Jillian Banfield, một nhà vi
sinh vật học, giống như Mojica, đã quan tâm đến các sinh vật nhỏ bé được tìm
thấy trong môi trường khắc nghiệt. Là một người Úc vui vẻ với nụ cười gượng gạo
và bản tính hợp tác, Banfield đang nghiên cứu vi khuẩn mà nhóm của cô tìm thấy
trong một hồ nước rất mặn ở Úc, một mạch nước phun nóng ở Utah và chất thải
có tính axit cực cao thoát ra từ một mỏ đồng ở California vào một đầm lầy muối.

Khi Banfield giải mã trình tự DNA của vi khuẩn, cô ấy tiếp tục tìm thấy các ví dụ
về các trình tự lặp lại theo cụm được gọi là CRISPR. Cô nằm trong số những người
cho rằng hệ thống CRISPR hoạt động bằng cách sử dụng sự can thiệp của RNA.
Khi cô nhập ‘RNA và UC Berkeley’ vào Google, tên của Doudna là kết quả đầu tiên,
vì vậy Banfield đã gọi. “Tôi đang tìm một người nào đó ở Berkeley, người đang
làm việc về hướng dẫn RNA, và tôi đã thực hiện tìm kiếm trên Google và tên của
bạn xuất hiện”. Họ đồng ý gặp nhau để uống trà.



Jillian Banfield

Doudna chưa bao giờ nghe nói về CRISPR. Sau khi cúp máy, cô đã nhanh chóng
tìm kiếm trực tuyến và chỉ tìm thấy một vài bài báo về nó. Khi cô tìm đến liên
kết bài báo nói CRISPR là viết tắt của cụm từ ‘lặp lại palindromic ngắn thường
xuyên xen kẽ nhau’, cô quyết định đợi Banfield giải thích cho mình.

Họ gặp nhau vào một ngày mùa xuân chói chang tại một chiếc bàn đá trong sân
của Quán cà phê Phong trào Tự do Ngôn luận, một nơi tụ tập với súp và salad ở
lối vào thư viện đại học Berkeley. Banfield đã in các bài báo của Mojica và



Koonin. Cô nhận ra, để tìm ra chức năng của các chuỗi CRISPR, hợp tác với một
nhà hóa sinh học như Doudna, người có thể phân tích từng thành phần của một
phân tử bí ẩn trong phòng thí nghiệm là rất hợp lý.

Khi tôi ngồi xuống với hai người họ để nghe về cuộc gặp gỡ đó, họ đã thể hiện sự
phấn khích khi mô tả về cảm giác hồi đó. Cả hai đều nói rất nhanh, đặc biệt là
Banfield, và họ kết thúc câu nói trong khi cười. “Chúng tôi đang ngồi đó và uống
trà, và bạn đã có một đống dữ liệu về các trình tự đã tìm thấy,” Doudna nhớ lại.
Banfield, người thường làm việc trên máy tính và hiếm khi in ra bất cứ thứ gì,
đồng ý. “Tôi tiếp tục cho bạn xem các trình tự,” cô nhớ lại. Doudna nói: “Bạn rất
say mê, và bạn nói quá nhanh. Bạn đã có rất nhiều dữ liệu. Và tôi đang nghĩ, cô
ấy thực sự, rất vui mừng về điều này.”

Tại bàn café, Banfield vẽ một chuỗi kim cương và hình vuông đại diện cho các
đoạn DNA mà cô đã tìm thấy trong vi khuẩn của mình. Cô nói, tất cả các viên kim
cương đều có trình tự giống hệt nhau, nhưng các hình vuông xen kẽ có trình tự
độc nhất. Cô nói với Doudna: “Có vẻ như chúng đang đa dạng hóa quá nhanh để
đáp ứng điều gì đó. Ý tôi là, điều gì đã gây ra những chuỗi DNA kỳ lạ này? Chúng
thực sự hoạt động như thế nào?”

Cho đến lúc đó, CRISPR phần lớn là mục tiêu của các nhà vi sinh vật học, chẳng
hạn như Mojica và Banfield, những người đã nghiên cứu các sinh vật sống. Họ đã
đưa ra những lý thuyết về CRISPR, một số trong số đó đúng, nhưng họ đã không
thực hiện các thí nghiệm có kiểm soát trong ống nghiệm.“ Vào thời điểm đó, chưa
ai thực sự cô lập các thành phần phân tử của hệ thống CRISPR, thử nghiệm chúng
trong phòng thí nghiệm và tìm ra cấu trúc của chúng,” Doudna nói. “Vì vậy, đã
đến lúc thích hợp cho các nhà hóa sinh và sinh học cấu trúc như tôi nhảy vào
cuộc.”
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Blake Wiedenheft

Khi Banfield đề nghị cô cộng tác trên CRISPR, Doudna ban đầu đã bị cản trở. Cô
không có ai trong phòng thí nghiệm của mình để làm việc đó.

Sau đó, một ứng viên bất thường bước vào văn phòng của cô để phỏng vấn cho
một vị trí sau tiến sĩ. Blake Wiedenheft, một người Montana lôi cuốn và đáng
yêu, nhiệt tình với hoạt động ngoài trời, đã dành phần lớn sự nghiệp học tập của
mình để theo đuổi các cuộc phiêu lưu hoang dã, thu thập vi sinh vật từ những
môi trường khắc nghiệt, từ Kamchatka ở Nga đến Vườn Quốc gia Yellowstone,
giống như Banfield và Mojica. Những bức thư giới thiệu của anh không xuất sắc,
nhưng anh tha thiết và đam mê chuyển mối quan tâm của mình từ sinh học của
các sinh vật nhỏ sang sinh học của các phân tử, và khi Doudna hỏi anh muốn làm
gì, anh nói những từ kỳ diệu: “Bạn đã bao giờ nghe nói về CRISPR chưa?”

Wiedenheft được sinh ra tại Fort Peck, Montana, cách 81 dặm từ biên giới Canada.
Là con trai của một nhà sinh học thủy sản của Sở Động vật Hoang dã Montana,
anh đã chạy đua, trượt tuyết, đấu vật và chơi bóng đá ở trường trung học.

Là sinh viên đại học Montana, anh theo học chuyên ngành sinh học, nhưng dành
ít thời gian trong phòng thí nghiệm. Thay vào đó, anh thích đi vào Yellowstone
gần đó và thu thập các vi sinh vật có thể tồn tại trong các suối axit sôi ở đó. “Nó
gây ấn tượng rất lớn đối với tôi, vớt các sinh vật mẫu từ một suối nước nóng axit,
mang chúng trở lại trong một phích nước, nuôi chúng trong những suối nước
nóng nhân tạo mà chúng tôi đã xây dựng trong phòng thí nghiệm, và sau đó lấy
mẫu đến kính hiển vi và nhìn qua ống kính, thấy một cái gì đó chưa từng thấy
trước đây. Điều đó đã thay đổi cách tôi tưởng tượng về cuộc sống.”

Montana State là một trường đại học hoàn hảo cho anh, bởi vì nó cho phép thỏa
mãn tình yêu phiêu lưu. “Tôi luôn tìm kiếm những gì vượt qua đỉnh cao tiếp theo”.
Khi tốt nghiệp, anh không có kế hoạch trở thành một nhà khoa học nghiên cứu.
Thay vào đó, giống như cha mình, anh quan tâm đến sinh học cá và anh đăng ký
làm việc trên một tàu đánh bắt cua ở Biển Bering ngoài khơi Alaska, thu thập dữ
liệu cho các cơ quan chính phủ. Sau đó, đã dành một mùa hè để dạy khoa học cho
các sinh viên trẻ ở Ghana, tiếp theo là thời gian làm nhân viên tuần tra trượt
tuyết ở Montana. "Tôi đã nghiện phiêu lưu."



Blake Wiedenheft

Nhưng trong chuyến đi của mình, anh vẫn đọc lại sách giáo khoa sinh học cũ vào
ban đêm. Người cố vấn thời đại học của anh, Mark Young, đang nghiên cứu các
loại virus tấn công vi khuẩn trong các suối axit sôi của Yellowstone. “Sự phấn
khích của Mark khi hiểu được cách thức hoạt động của những cỗ máy sinh học
này, theo nghĩa đen, là khả năng lây nhiễm.” Sau ba năm lang thang, Wiedenheft
quyết định có những cuộc phiêu lưu không chỉ ở ngoài trời mà còn trong phòng
thí nghiệm. Anh trở lại Montana với tư cách là một nghiên cứu sinh tiến sĩ dưới
thời Young, và họ cùng nhau nghiên cứu cách những loại virus này xâm nhập vào
vi khuẩn.

Mặc dù Wiedenheft đã có thể giải trình tự DNA của virus, nhưng anh thấy mình
muốn nhiều hơn thế. Anh nói: “Khi tôi bắt đầu xem xét các chuỗi DNA, tôi nhận ra
chúng không có thông tin. Chúng tôi phải xác định cấu trúc, bởi vì cấu trúc, các
nếp gấp và hình dạng, được bảo tồn trong một thời gian tiến hóa lâu hơn so với
trình tự axit nucleic.” Nói cách khác, trình tự các chữ cái trong DNA không tiết lộ



cách thức hoạt động của nó; điều quan trọng là cách nó gấp và xoắn, điều này sẽ
tiết lộ cách nó tương tác với các phân tử khác.

Anh quyết định mình cần phải tìm hiểu sinh học cấu trúc và không có nơi nào tốt
hơn phòng thí nghiệm của Doudna tại Berkeley.

“Tôi đến từ một phòng thí nghiệm nhỏ ở Montana, và tôi có đủ sự ngạo mạn để
không bị đe dọa hoàn toàn, mặc dù lẽ ra tôi phải như vậy,” anh nhớ lại. Anh đã có
một vài lĩnh vực mà anh dự định sẽ giới thiệu, nhưng khi Doudna thể hiện sự
quan tâm đến CRISPR, đó là niềm đam mê đầu tiên của anh, Wiedenheft trở nên
tràn đầy năng lượng. "Tôi chỉ mới bắt đầu say mê và cố gắng tốt nhất có thể."
Anh lên bảng trắng và vạch ra các dự án CRISPR đang được các nhà nghiên cứu
khác theo đuổi, bao gồm John van der Oost và Stan Brouns, một nhóm từ Hà Lan
mà anh đã làm việc cùng khi họ đến Yellowstone để thu thập vi sinh vật từ các
suối nước nóng.

Anh và Doudna đã suy nghĩ về các cơ hội mà phòng thí nghiệm của cô có thể
theo đuổi, đáng chú ý nhất là tìm ra chức năng của các enzym CRISPR liên kết
(Cas). Doudna đã bị ấn tượng bởi năng lượng và sự nhiệt tình truyền nhiễm của
anh. Về phần mình, Wiedenheft rất ấn tượng khi Doudna chia sẻ sự nhiệt tình đối
với CRISPR. “Cô ấy có sở trường nhìn xung quanh các góc để biết điều quan trọng
tiếp theo là gì.”

Wiedenheft đã lao vào công việc trong phòng thí nghiệm của Doudna với niềm
đam mê. Anh sẵn sàng lao thẳng vào những kỹ thuật mà chưa bao giờ sử dụng
trước đây. Vào giờ ăn trưa, anh sẽ đạp xe, sau đó làm việc suốt buổi chiều và buổi
tối, vẫn mặc đồ đi xe đạp, quanh quẩn trong phòng thí nghiệm trong chiếc mũ
bảo hiểm. Anh đã từng dành 48 giờ liên tục cho một thí nghiệm, ngủ luôn tại đó.
 

Martin Jinek

Mong muốn tìm hiểu về sinh học cấu trúc của Wiedenheft đã khiến anh thu hút
được, cả về trí tuệ và xã hội, một postdoc là chuyên gia về tinh thể học của
Phòng thí nghiệm Doudna. Martin Jinek (YEE-nik) sinh ra tại thành phố Silesian
thuộc Tiệp Khắc. Anh học hóa hữu cơ tại Đại học Cambridge và làm luận án tiến sĩ
dưới sự cố vấn của nhà hóa sinh người Ý Elena Conti ở Heidelberg. Điều này tạo
ra, ngoài một triển vọng khoa học nhanh nhẹn, một giọng lai tạo ra các cụm từ
được phát âm rất chính xác lặp đi lặp lại xen kẽ với thán từ ‘về cơ bản’.



Trong phòng thí nghiệm của Conti, Jinek đã phát triển niềm đam mê với phân tử
ngôi sao của cuốn sách này, RNA. “Đó là một phân tử linh hoạt — nó có thể làm
xúc tác, nó có thể gấp lại thành cấu trúc 3D,” sau đó anh nói với Kevin Davies của
Tạp chí CRISPR. “Đồng thời, nó là một hãng cung cấp thông tin. Đó là một công ty
toàn diện trong thế giới phân tử sinh học!” Mục tiêu của anh là làm việc trong
phòng thí nghiệm, nơi anh có thể tìm ra cấu trúc của các phức hợp kết hợp RNA
và enzym.

Jinek rất giỏi trong việc vạch ra con đường của riêng mình. “Anh ấy là người có
thể làm việc độc lập, điều luôn quan trọng trong phòng thí nghiệm bởi vì tôi
không phải là một cố vấn sát sao,” cô nói. “Tôi thích thuê những người có ý tưởng
sáng tạo của riêng họ và muốn làm việc dưới sự hướng dẫn của tôi và như một
phần trong nhóm của tôi, nhưng không phải với sự chỉ đạo hàng ngày.” Cô đã sắp
xếp để gặp Jinek khi cô đến Heidelberg dự một hội nghị, sau đó lôi kéo anh đến
Berkeley và ngồi xuống với các thành viên trong phòng thí nghiệm. Cô cảm thấy
điều quan trọng là những người trong nhóm thấy thoải mái với mỗi lần tuyển
dụng mới.



Martin Jinek

Công việc ban đầu của Jinek trong phòng thí nghiệm của Doudna tập trung vào
cách hoạt động can thiệp RNA. Các nhà nghiên cứu đã mô tả quá trình này trong
các tế bào sống, nhưng Jinek biết một lời giải thích đầy đủ cần phải tạo lại quá
trình trong một ống nghiệm. Các thí nghiệm trong ống nghiệm cho phép anh
phân lập các enzym cần thiết để can thiệp vào sự biểu hiện của gen. Anh cũng có



thể xác định cấu trúc tinh thể của một loại enzyme cụ thể, từ đó chỉ ra cách nó
có thể cắt RNA thông tin.

Jinek và Wiedenheft, với xuất thân và tính cách rất khác nhau, đã trở thành
những hạt bổ sung cho nhau. Jinek là một nhà tinh thể học muốn có thêm kinh
nghiệm làm việc với các tế bào sống, và Wiedenheft là một nhà vi sinh vật học
muốn học tinh thể học. Họ thích nhau ngay lập tức. Wiedenheft có khiếu hài hước
vui tươi hơn nhiều so với Jinek, nhưng nó rất dễ lây lan nên Jinek đã sớm mắc
phải. Trong một chuyến đi, họ cùng với các thành viên phòng thí nghiệm đến
Phòng thí nghiệm Quốc gia Argonne gần Chicago, họ đang làm việc trong một tòa
nhà hình tròn khổng lồ chứa Nguồn Photon Nâng cao, một máy tia X mạnh mẽ.
Nó lớn đến mức có những chiếc xe ba bánh cho các nhà nghiên cứu sử dụng để đi
lại. Vào lúc 4 giờ sáng, sau khi làm việc cả đêm, Wiedenheft đã tổ chức một cuộc
đua xe ba bánh quanh toàn bộ tòa nhà và tất nhiên anh đã giành chiến thắng.

Doudna quyết định mục tiêu của phòng thí nghiệm sẽ là phân tích hệ thống
CRISPR thành các thành phần hóa học của nó và nghiên cứu cách hoạt động của
từng hệ thống. Cô và Wiedenheft quyết định tập trung đầu tiên vào các enzym
liên quan đến CRISPR.



 

Cas1

Hãy tạm dừng để có một khóa học bổ sung nhanh chóng.

Enzyme là một loại protein. Chức năng chính của chúng là hoạt động như một
chất xúc tác gây ra các phản ứng hóa học trong tế bào của các sinh vật sống, từ
vi khuẩn đến con người. Có hơn 5.000 phản ứng sinh hóa được xúc tác bởi các
enzym. Chúng phá vỡ tinh bột và protein trong hệ tiêu hóa, khiến các cơ co lại,
gửi tín hiệu giữa các tế bào, điều chỉnh sự trao đổi chất và (quan trọng nhất đối
với cuộc thảo luận này) cắt và nối DNA và RNA.

Đến năm 2008, các nhà khoa học đã phát hiện ra một số ít các enzym được tạo ra
bởi các gen liền kề với trình tự CRISPR trong DNA của vi khuẩn. Các enzym liên



kết CRISPR (Cas) cho phép hệ thống cắt và dán các ký ức mới về virus tấn công vi
khuẩn. Chúng cũng tạo ra các đoạn RNA ngắn, được gọi là CRISPR RNA (crRNA), có
thể dẫn đường cho một loại enzyme giống chiếc kéo đến một loại virus nguy
hiểm và cắt vật liệu di truyền của nó. Đó là cách vi khuẩn ranh ma tạo ra hệ
thống miễn dịch thích ứng!

Hệ thống ký hiệu cho các enzym vẫn còn thay đổi vào năm 2009, phần lớn là do
chúng được phát hiện trong các phòng thí nghiệm khác nhau. Cuối cùng chúng
được chuẩn hóa thành các tên như Cas1, Cas9, Cas12 và Cas13.

Doudna và Wiedenheft quyết định tập trung vào cái được gọi là Cas1. Đây là
enzym Cas duy nhất xuất hiện trong tất cả các vi khuẩn có hệ thống CRISPR, cho
thấy nó thực hiện một chức năng cơ bản. Cas1 có một lợi thế khác đối với một
phòng thí nghiệm đang sử dụng tinh thể học tia X để cố gắng khám phá cách cấu
trúc của một phân tử xác định chức năng của nó: rất dễ dàng để làm cho nó kết
tinh.

Wiedenheft đã có thể phân lập gen Cas1 từ vi khuẩn và sau đó nhân bản nó. Sử
dụng sự khuếch tán hơi, sau đó anh có thể kết tinh nó. Nhưng anh đã bị cản trở
khi cố gắng tìm ra cấu trúc tinh thể chính xác vì anh không có đủ kinh nghiệm
trong việc sử dụng tinh thể học tia X.
Tinh thể học tia X là ngành khoa học xác định sự sắp xếp của các nguyên tử bên trong một tinh
thể dựa vào dữ liệu về sự phân tán của các tia X sau khi chiếu vào các electron của tinh thể.

Doudna đã yêu cầu Jinek, người vừa xuất bản xong một bài báo với cô về can
thiệp RNA, giúp Wiedenheft về phương pháp tinh thể học. Họ cùng nhau đi đến
máy gia tốc hạt tại Phòng thí nghiệm Quốc gia Lawrence Berkeley gần đó, và



Jinek đã giúp phân tích dữ liệu để xây dựng mô hình nguyên tử của protein Cas1.
“Trong quá trình này, tôi đã bị lây nhiễm bởi sự nhiệt tình của Blake. Sau đó, tôi
quyết định tiếp tục tham gia vào phần CRISPR trong phòng thí nghiệm của
Jennifer.”

Họ phát hiện ra Cas1 có một nếp gấp khác biệt, cho thấy đó là cơ chế vi khuẩn sử
dụng để phân cắt một đoạn DNA khỏi virus xâm nhập và kết hợp nó vào mảng
CRISPR của chúng, đó là chìa khóa cho giai đoạn hình thành trí nhớ của hệ thống
miễn dịch. Vào tháng 6 năm 2009, họ đã công bố khám phá của mình trong một
bài báo là đóng góp ban đầu của Phòng thí nghiệm Doudna cho lĩnh vực CRISPR.
Đó là lời giải thích đầu tiên về cơ chế CRISPR dựa trên phân tích cấu trúc của một
trong các thành phần của nó.
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Các nhà sản xuất sữa chua
 

Nghiên cứu cơ bản và mô hình tuyến tính của đổi mới

Các nhà sử học khoa học và công nghệ, bao gồm cả tôi, thường viết về cái được
gọi là ‘mô hình tuyến tính của sự đổi mới’. Nó được truyền bá bởi Vannevar Bush,
một trưởng khoa kỹ thuật của MIT, người đồng sáng lập Raytheon và trong Thế
chiến II, đứng đầu Văn phòng Nghiên cứu và Phát triển Khoa học Hoa Kỳ, nơi giám
sát việc phát minh ra radar và bom nguyên tử. Trong một báo cáo năm 1945,
‘Khoa học, Biên giới vô tận’, Bush lập luận khoa học cơ bản thúc đẩy sự tò mò là
hạt giống cuối cùng dẫn đến các công nghệ và sáng tạo mới.” Ông viết: “Các sản
phẩm mới và quy trình mới chưa phát triển đầy đủ. Chúng được thành lập dựa
trên các nguyên tắc mới và quan niệm mới, do đó chúng được phát triển một
cách cẩn thận bằng nghiên cứu trong lĩnh vực khoa học thuần túy nhất. Nghiên
cứu cơ bản là nhịp điệu của tiến bộ công nghệ.” Dựa trên báo cáo, Tổng thống
Harry Truman đã thành lập Quỹ Khoa học Quốc gia, một cơ quan chính phủ cung
cấp kinh phí cho nghiên cứu cơ bản, chủ yếu tại các trường đại học.



Vannevar Bush

Có một số sự thật đối với mô hình tuyến tính. Nghiên cứu cơ bản về lý thuyết
lượng tử và vật lý trạng thái bề mặt của vật liệu bán dẫn đã dẫn đến sự phát
triển của bóng bán dẫn. Nhưng nó không hoàn toàn đơn giản hay tuyến tính.
Bóng bán dẫn được phát triển tại Bell Labs, tổ chức nghiên cứu của Công ty Điện



thoại và Điện báo Hoa Kỳ. Nó sử dụng nhiều nhà lý thuyết khoa học cơ bản,
chẳng hạn như William Shockley và John Bardeen. Ngay cả Albert Einstein cũng
ghé qua. Nhưng nó cũng đã kết hợp chúng với các kỹ sư thực hành và những
người leo cột - những người biết cách khuếch đại tín hiệu điện thoại. Thêm vào
hỗn hợp là các giám đốc phát triển kinh doanh, những người đã thúc đẩy các cách
để cho phép các cuộc gọi đường dài trên khắp lục địa. Tất cả những người chơi đã
thông báo và thúc đẩy lẫn nhau.
Phòng thí nghiệm Nokia Bell (Nokia Bell Laboratories, Bell Labs) hoặc Phòng thí nghiệm Điện
thoại Bell (Bell Telephone Laboratories) là một công ty con phụ trách nghiên cứu và phát triển
của Alcatel-Lucent. Trụ sở của Phòng thí nghiệm nằm ở Murray Hill, New Jersey, Hoa Kỳ trong khi
các cơ sở nghiên cứu của nó đóng khắp nơi trên thế giới.

Phòng thí nghiệm lịch sử này ra đời từ cuối thế kỉ 19, khi đó gọi là Văn phòng và Phòng thí
nghiệm Volta do Alexander Graham Bell lập nên. Nó từng là một chi nhánh của AT&T và Western
Electric.

Alexander Graham Bell – ‘cha đẻ’ của điện thoại



Là một trong những phòng thí nghiệm nổi tiếng nhất trong lịch sử khoa học, đây từng là nơi phát
minh và phát triển ra transistor, laser, thiên văn học vô tuyến, CCD, lý thuyết thông tin, hệ điều
hành UNIX, các ngôn ngữ lập trình C, C++, S, WLAN, CDMA và rất nhiều phát minh khác. Bảy giải
Nobel từng được trao cho các công trình được thực hiện tại Phòng thí nghiệm Bell. Tuy nhiên, do
thiếu tiền tài trợ và công ty mẹ rút vốn, Phòng thí nghiệm trở nên sa sút vào cuối thập niên 90
cho tới nay. Nhiều cơ sở của phòng thí nghiệm bị bán đi hoặc phá bỏ, trong đó có tòa nhà lịch sử
nơi đã phát minh ra transistor. Công ty mẹ Lucent và sau đó là Alcatel-Lucent tập trung đội ngũ
nghiên cứu để cải tiến công nghệ viễn thông thay vì nghiên cứu khoa học cơ bản. Theo một báo
cáo của tờ Nature, tới tháng 7 năm 2008 chỉ có 4 nhà khoa học ở đây còn làm trong lĩnh vực
nghiên cứu vật lý.

Phòng thí nghiệm được công ty Nokia mua lại vào năm 2016 và từ đó mang tên phòng thí nghiệm
Nokia Bell.

***
William Bradford Shockley (13 tháng 2, năm 1910 – 12 tháng 8, năm 1989) là một nhà vật lý và nhà
phát minh người Mỹ sinh tại Anh.

Cùng với John Bardeen và Walter Houser Brattain, Shockley là người đồng phát minh ra
transistor. Nhờ phát minh này họ nhận được giải Nobel Vật lý vào năm 1956. Những nỗ lực của
Shockley trong việc thương mại hóa một loại transistor mới từ năm 1950 đến những năm 1960 đã
dẫn đến ‘Silicon Valley’ trở thành nơi cách tân các thiết bị điện tử, những thiết bị đóng vai trò lớn
trong việc phát triển nhanh chóng của khoa học kỹ thuật trong nửa cuối thế kỷ 20. Shockley là
giáo sư tại trường Đại học Stanford, ông là người ủng hộ thuyết ưu sinh.





Shockley sinh tại London, cha mẹ ông là người Mỹ, ông lớn lên ở California. Ông nhận bằng kỹ sư
từ Đại học Kỹ thuật California năm 1932. Khi còn là một sinh viên, vào tháng 8 năm 1933, Shockley
đã cưới Iowan Jean Bailey. Tháng 3 năm 1934 ông và Jean đã có con gái, Alison. Shockley nhân
bằng Tiến sĩ từ Học viện Công nghệ Massachusetts (MIT) vào năm 1936. Đề tài luận án tiến sĩ của
ông là Các tính toán về Hàm số sóng điện từ trong tinh thể Natri clorua. Sau khi nhận bằng
tiến sĩ, ông gia nhập nhóm nghiên cứu được lãnh đạo bởi tiến sĩ C.J. Davisson tại Bell Labs ở New
Jersey.

Khi Chiến tranh thế giới thứ hai nổ ra, Shockley bị cuốn vào việc nghiên cứu về radar tại một
phòng thí nghiệm ở Whippany, New Jersey. Tháng 5 năm 1942 ông dời Bell Labs và trở thành giám
đốc nghiên cứu của nhóm Nghiên cứu hoạt động chống tàu ngầm của Đại học Columbia. Các
nghiên cứu này bao gồm cả việc phát minh ra những phương pháp chống lại các chiến thuật của
tàu ngầm do việc phát triển kỹ thuật hộ vệ, quan sát, theo dõi những loại bom phá tàu... Dự án
đòi hỏi phải thường xuyên đi lại giữa Pentagon [lầu năm góc] và Washington, nơi Shockley gặp
các sĩ quan cấp cao và các quan chức chính phủ. Năm 1944, ông đã tổ chức một chương trình đào
tạo cho các phi công lái máy bay ném bom B-29 để sử dụng loại radar mới phát hiện bom. Nhờ dự
án, Bộ trưởng Chiến tranh Robert Patterson đã trao tặng Shockley Huân chương Merit vào năm
1946.

Câu chuyện về CRISPR thoạt đầu có vẻ phù hợp với mô hình tuyến tính. Các nhà
nghiên cứu cơ bản như Francisco Mojica theo đuổi sự kỳ lạ của tự nhiên vì tò mò
thuần túy, và điều đó đã tạo nền tảng cho các công nghệ ứng dụng như chỉnh sửa
gen và các công cụ để chống lại coronavirus. Tuy nhiên, cũng như với bóng bán
dẫn, nó không chỉ đơn giản là một tiến trình tuyến tính một chiều. Thay vào đó,
có một cuộc ‘khiêu vũ’ lặp đi lặp lại giữa các nhà khoa học cơ bản, các nhà phát
minh thực tiễn và các nhà lãnh đạo doanh nghiệp.

Khoa học có thể là cha mẹ của phát minh. Nhưng như Matt Ridley đã chỉ ra trong
cuốn sách ‘Cách thức hoạt động của đổi mới’, đôi khi đó là một con đường hai
chiều. Ông viết: “Cũng thường xảy ra trường hợp phát minh là cha đẻ của khoa
học: các kỹ thuật và quy trình được phát triển để hoạt động, nhưng sự hiểu biết
về chúng sẽ đến sau này,” ông viết. “Động cơ hơi nước dẫn đến sự hiểu biết về
nhiệt động lực học, không phải ngược lại. Chuyến bay được cung cấp năng lượng,
đi trước gần như tất cả các khí động học.”

Lịch sử đầy màu sắc của CRISPR cung cấp một câu chuyện tuyệt vời khác về sự
cộng sinh giữa khoa học cơ bản và ứng dụng. Và nó liên quan đến sữa chua.
 

Barrangou và Horvath

Khi Doudna và nhóm bắt đầu làm việc trên CRISPR, hai nhà khoa học thực phẩm
trẻ tuổi ở các châu lục khác nhau đã nghiên cứu CRISPR với mục tiêu cải tiến cách
làm sữa chua và pho mát. Rodolphe Barrangou ở Bắc Carolina và Philippe Horvath



ở Pháp đã làm việc cho Danisco, một công ty sản xuất nguyên liệu thực phẩm
Đan Mạch chuyên tạo ra các nền văn hóa khởi đầu, khởi xướng và kiểm soát quá
trình lên men các sản phẩm từ sữa.

Các nền văn hóa ban đầu cho sữa chua và pho mát được làm từ vi khuẩn, và mối
đe dọa lớn nhất đối với thị trường toàn cầu trị giá 40 tỷ đô la là virus có thể tiêu
diệt vi khuẩn. Vì vậy, Danisco sẵn sàng chi rất nhiều tiền để nghiên cứu cách vi
khuẩn tự vệ trước những loại virus này. Nó có một tài sản quý giá: một hồ sơ lịch
sử về trình tự DNA của vi khuẩn mà nó đã sử dụng trong nhiều năm. Và đó là
cách Barrangou và Horvath, những người lần đầu tiên nghe về nghiên cứu của
Mojica về CRISPR tại một hội nghị, đã trở thành một phần của mối quan hệ giữa
khoa học cơ bản và kinh doanh.

Barrangou sinh ra ở Paris, nơi đã tạo cho anh niềm đam mê với ẩm thực. Anh
cũng yêu thích khoa học, và ở trường đại học, đã quyết định kết hợp các đam mê
của mình. Anh trở thành người duy nhất tôi từng gặp đã chuyển từ Pháp đến Bắc
Carolina để tìm hiểu thêm về thực phẩm. Anh đăng ký tại đại học North Carolina
ở Raleigh và lấy bằng thạc sĩ về khoa học lên men dưa muối và dưa cải bắp. Anh
tiếp tục lấy bằng tiến sĩ ở đó, kết hôn với một nhà khoa học thực phẩm mà anh
gặp trong lớp, và theo cô đến Madison, Wisconsin, khi cô đến làm việc tại công ty
thịt Oscar Mayer. Madison cũng là nơi Danisco sản xuất hàng trăm megaton vi
khuẩn nuôi cấy cho các sản phẩm sữa lên men, bao gồm cả sữa chua. Barrangou
nhận công việc ở đó với tư cách là giám đốc nghiên cứu vào năm 2005.



Rodolphe Barrangou

Nhiều năm trước, anh đã kết bạn với một nhà khoa học thực phẩm người Pháp
khác, Philippe Horvath, người đang là nhà nghiên cứu tại phòng thí nghiệm
Danisco ở Dangé-Saint-Romain, một thị trấn ở miền trung nước Pháp. Horvath
đang phát triển các công cụ để xác định các loại virus tấn công các chủng vi
khuẩn khác nhau, và cả hai đã bắt đầu hợp tác lâu dài để nghiên cứu CRISPR.



Philippe Horvath

Họ sẽ nói chuyện qua điện thoại hai hoặc ba lần một ngày bằng tiếng Pháp khi
vạch ra kế hoạch của mình. Phương pháp của họ là sử dụng sinh học tính toán để
nghiên cứu trình tự CRISPR của vi khuẩn trong cơ sở dữ liệu khổng lồ của
Danisco, bắt đầu với Streptococcus thermophilus, vi khuẩn ‘ngựa giống’ của
ngành công nghiệp nuôi bò sữa. Họ so sánh trình tự CRISPR của vi khuẩn với DNA
của virus đã tấn công chúng. Vẻ đẹp của bộ sưu tập lịch sử của Danisco là có các
chủng vi khuẩn hàng năm kể từ đầu những năm 1980, vì vậy họ có thể quan sát
những thay đổi xảy ra với chúng theo thời gian.



Streptococcus thermophilus

Họ nhận thấy vi khuẩn đã thu thập ngay sau một cuộc tấn công của virus đã có
các bộ đệm mới với trình tự lấy từ những virus đó, cho thấy những vi khuẩn này
đã thu thập như một cách để đẩy lùi các cuộc tấn công trong tương lai. Bởi vì khả
năng miễn dịch bây giờ là một phần của DNA của vi khuẩn, nó đã được truyền lại
cho tất cả các thế hệ vi khuẩn trong tương lai. Sau một so sánh cụ thể được thực
hiện vào tháng 5 năm 2005, họ đã nhận ra. Barrangou nhớ lại: “Chúng tôi thấy có
sự trùng khớp giữa CRISPR của chủng vi khuẩn và trình tự của virus mà chúng tôi
biết đã tấn công nó. Đó là khoảnh khắc eureka.” Đó là một xác nhận quan trọng
cho luận điểm của Francisco Mojica và Eugene Koonin.
Eureka là một khoảnh khắc để kỷ niệm một khám phá hoặc phát minh. Nó là phiên âm của một
câu cảm thán được gán cho nhà toán học và phát minh Hy Lạp cổ đại Archimedes.



Sau đó, họ đã hoàn thành một điều rất hữu ích: họ có thể thiết kế khả năng miễn
dịch bằng cách phát minh và thêm các bộ đệm của riêng họ. Cơ sở nghiên cứu của
Pháp không được chấp thuận cho kỹ thuật di truyền, vì vậy Barrangou đã thực
hiện phần thí nghiệm đó ở Wisconsin. Anh nói: “Tôi đã chỉ ra khi thêm các trình tự
từ virus vào vị trí CRISPR, vi khuẩn sẽ phát triển khả năng miễn dịch đối với virus
đó.“ Những gì tôi đã làm là loại bỏ hai gen Cas,” Barrangou nhớ lại. “Điều đó
không dễ thực hiện cách đây 12 năm. Một trong số đó là Cas9, và chúng tôi thấy
khi bạn hạ gục nó, chúng sẽ mất khả năng phản kháng.”

Họ đã sử dụng những khám phá này vào tháng 8 năm 2005 để đăng ký và nhận
một trong những bằng sáng chế đầu tiên được cấp cho hệ thống CRISPR-Cas.
Năm đó Danisco bắt đầu sử dụng CRISPR để bảo vệ chủng vi khuẩn của mình.

Barrangou và Horvath đã xuất bản một bài báo cho tạp chí Khoa học vào tháng 3
năm 2007. “Đó là một khoảnh khắc tuyệt vời về thời gian,” Barrangou nói. “Chúng
tôi đây, những nhân viên của một công ty Đan Mạch vô danh, gửi bản thảo về



một hệ thống ít được biết đến của một sinh vật mà không nhà khoa học nào
quan tâm. Ngay cả để được xem xét là tuyệt vời. Và chúng tôi đã được chấp
nhận!”

 

Các cuộc họp CRISPR

Bài báo đã giúp đẩy sự quan tâm đến CRISPR lên một quỹ đạo cao hơn. Jillian
Banfield, nhà sinh vật học người Berkeley, người đã mời Doudna tại Quán cà phê
Phong trào Tự do Ngôn luận, ngay lập tức gọi cho Barrangou. Họ quyết định làm
điều mà những người tiên phong trong các lĩnh vực mới nổi thường làm: bắt đầu
một hội nghị thường niên. Lần đầu tiên, do Banfield và Blake Wiedenheft tổ chức,
đã gặp nhau vào cuối tháng 7 năm 2008 tại Berkeley’s Stanley Hall, nơi có phòng
thí nghiệm của Doudna. Chỉ có 35 người tham dự, bao gồm Francisco Mojica,
người đến từ Tây Ban Nha để trở thành một diễn giả nổi bật.

Hợp tác đường dài hoạt động hiệu quả trong khoa học - và đặc biệt là trong lĩnh
vực CRISPR, như Barrangou và Horvath đã chỉ ra. Nhưng sự gần gũi về thể chất có



thể gây ra những phản ứng mạnh mẽ hơn; ý tưởng xuất hiện khi mọi người uống
trà tại những địa điểm như Café Phong trào Tự do Ngôn luận. Barrangou nói: “Nếu
không có những hội nghị CRISPR đó, lĩnh vực này sẽ không thể di chuyển với tốc
độ như nó có. Tình bạn thân thiết sẽ không bao giờ tồn tại.”

Nội quy hội nghị lỏng lẻo và thiếu tin tưởng. Mọi người có thể nói chuyện một
cách không chính thức về dữ liệu mà họ chưa công bố và những người tham gia
khác sẽ không tận dụng điều đó. “Các cuộc họp nhỏ, nơi dữ liệu và ý tưởng chưa
được công bố có thể được chia sẻ và mọi người giúp đỡ nhau, có thể thay đổi thế
giới,” Banfield sau đó lưu ý. Trong số những thành tựu đầu tiên là tiêu chuẩn hóa
biệt ngữ và tên, bao gồm cả việc áp dụng một ký hiệu chung cho các protein liên
kết với CRISPR. Sylvain Moreau, một trong những người tham gia tiên phong, gọi
cuộc họp tháng Bảy là “bữa tiệc Giáng sinh khoa học của chúng tôi.”
 

Sontheimer và Marraffini

Năm khai mạc hội nghị đã tạo ra một bước tiến lớn. Luciano Marraffini và cố vấn
Erik Sontheimer của Đại học Northwestern ở Chicago đã chỉ ra mục tiêu của hệ
thống CRISPR là DNA. Nói cách khác, CRISPR không hoạt động thông qua sự can
thiệp của RNA, đó là sự đồng thuận chung khi Banfield lần đầu tiên tiếp cận với
Doudna. Thay vào đó, hệ thống CRISPR nhắm mục tiêu vào DNA của virus xâm
nhập.

Như Marraffini và Sontheimer nhận ra, nếu hệ thống CRISPR nhắm vào DNA của
virus, thì nó có thể được biến thành một công cụ chỉnh sửa gen. Khám phá quan
trọng đó đã làm dấy lên một mức độ quan tâm mới đối với CRISPR trên khắp thế
giới. Sontheimer nói: “Nó dẫn đến ý tưởng CRISPR có thể biến đổi về cơ bản. Nếu
nó có thể nhắm mục tiêu và cắt DNA, nó sẽ cho phép bạn sửa chữa nguyên nhân
của vấn đề di truyền.”



Luciano Marraffini

Vẫn còn rất nhiều điều để tìm ra trước khi điều đó có thể xảy ra. Marraffini và
Sontheimer không biết chính xác cách enzyme CRISPR cắt DNA. Nó có thể đã làm
như vậy theo cách không tương thích với việc chỉnh sửa gen. Tuy nhiên, họ đã
nộp đơn xin cấp bằng sáng chế vào tháng 9 năm 2008 để sử dụng CRISPR làm
công cụ chỉnh sửa DNA. Nó đã bị từ chối, và đúng như vậy. Suy đoán của họ rằng



một ngày nào đó nó có thể là một công cụ chỉnh sửa gen là đúng, nhưng nó vẫn
chưa được chứng minh bằng thực nghiệm.“Bạn không thể chỉ cấp bằng sáng chế
cho một ý tưởng,” Sontheimer thừa nhận."Bạn phải thực sự phát minh ra những
gì bạn đang tuyên bố." Họ cũng đã xin tài trợ từ Viện Y tế Quốc gia để theo đuổi
khả năng của một công cụ chỉnh sửa gen. Điều đó cũng bị từ chối. Nhưng họ đã
được ghi nhận là những người đầu tiên đề xuất cách hệ thống CRISPR-Cas có thể
được sử dụng làm công cụ chỉnh sửa gen.



Erik Sontheimer

Sontheimer và Marraffini đã nghiên cứu CRISPR trong các tế bào sống, chẳng hạn
như của vi khuẩn. Các nhà sinh học phân tử khác đã xuất bản bài báo về CRISPR
vào năm đó cũng vậy. Nhưng cần phải có một cách tiếp cận khác để xác định các
thành phần thiết yếu của hệ thống: các nhà hóa sinh làm việc với các phân tử
trong ống nghiệm. Bằng cách cô lập các thành phần trong một ống nghiệm, các
nhà hóa sinh có thể giải thích ở cấp độ phân tử những khám phá của các nhà vi
sinh vật học in vivo và các nhà di truyền học tính toán so sánh dữ liệu trình tự in
silico.
Những thí nghiệm được gọi là in vivo là những tác động của các tổ chức sinh học được thử nghiệm
trên toàn bộ, sinh vật hoặc các tế bào còn sống, thường là động vật, kể cả con người, và thực vật,
trái ngược với một các mẫu mô rời hoặc các sinh vật đã chết.

Trong sinh học và các khoa học thực nghiệm khác, thí nghiệm in silico được thực hiện trên máy
tính hoặc thông qua mô phỏng máy tính. Cụm từ này có nghĩa trong tiếng Latinh là ‘in silicon’,
dùng để chỉ silicon trong chip máy tính.

“Khi bạn thực hiện các thử nghiệm in vivo, bạn không bao giờ hoàn toàn chắc
chắn được điều gì đang gây ra sự việc”, Marraffini thừa nhận. "Chúng tôi không
thể nhìn vào bên trong một phòng giam và xem mọi thứ đang hoạt động như thế
nào." Để hiểu đầy đủ về từng thành phần, bạn cần lấy chúng ra khỏi tế bào và
đặt chúng vào một ống nghiệm, nơi bạn kiểm soát chính xác những gì trong đó.
Đây là đặc sản của Doudna và cũng là thứ Blake Wiedenheft và Martin Jinek
đang theo đuổi trong phòng thí nghiệm của cô. Sau đó, cô viết: “Giải quyết những
câu hỏi này đòi hỏi chúng ta phải vượt ra ngoài nghiên cứu di truyền học và thực
hiện một cách tiếp cận sinh hóa hơn, một phương pháp cho phép chúng ta tách
các phân tử thành phần và nghiên cứu hành vi của chúng.”

Nhưng trước tiên, Doudna phải bước vào một con đường vòng trong sự nghiệp.
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Bồn chồn

Vào mùa thu năm 2008, ngay sau khi loạt bài báo CRISPR được xuất bản, Jillian
Banfield nói với Doudna rằng cô lo lắng những khám phá quan trọng nhất đã
được thực hiện và có lẽ đã đến lúc ‘ngừng tiếp tục’. Doudna từ chối. “Tôi xem



những gì đã được khám phá là khởi đầu chứ không phải kết thúc, của một cuộc
hành trình thú vị,” cô nhớ lại. “Tôi biết có một số loại miễn dịch thích ứng đang
diễn ra và muốn biết nó hoạt động như thế nào.”

Cô đã bốn mươi bốn tuổi, gia đình hạnh phúc, có một cậu con trai bảy tuổi thông
minh và ngoan ngoãn. Tuy nhiên, bất chấp tất cả những thành công, cô đang gặp
phải một cuộc khủng hoảng nhẹ ở tuổi trung niên. “Tôi đã điều hành một phòng
thí nghiệm nghiên cứu hàn lâm trong mười lăm năm, và tôi bắt đầu tự hỏi, Còn
nữa không?” Cô nhớ lại. “Tôi tự hỏi liệu công việc của mình có tác động theo nghĩa
rộng hơn không.”

Bất chấp sự phấn khích của việc đi đầu trong lĩnh vực CRISPR, cô đã trở nên bồn
chồn với khoa học cơ bản. Cô mong muốn thực hiện nhiều nghiên cứu khoa học
ứng dụng và chuyển dịch hơn, nhằm mục đích biến kiến thức khoa học cơ bản
thành các liệu pháp nâng cao sức khỏe con người. Mặc dù, có những gợi ý CRISPR
có thể trở thành một công cụ chỉnh sửa gen - sẽ có giá trị thực tế lớn, nhưng
Doudna cảm thấy cần phải theo đuổi các dự án có tác động tức thì hơn.

Lúc đầu, cô đã tính đến việc đi học y khoa. Cô nói: “Tôi nghĩ mình có thể thích làm
việc với những bệnh nhân thực tế và tham gia vào các thử nghiệm lâm sàng. Cô
cũng tính đến chuyện đi học kinh doanh. Columbia đã có một chương trình MBA
điều hành cho phép những người tham gia đến lớp học vào cuối tuần và làm phần
còn lại qua mạng. Chuyến đến và đi từ Berkeley, và cả Hawaii, nơi mẹ cô đang ốm
yếu, sẽ rất mệt mỏi, nhưng cô đã nghiêm túc xem xét nó.

Sau đó, cô tình cờ gặp một đồng nghiệp học thuật cũ, người đã gia nhập nhà máy
công nghệ sinh học Genentech ở San Francisco vào năm trước. Công ty là một
điển hình cho sự đổi mới và lợi nhuận có thể đạt được khi khoa học cơ bản gặp gỡ
các nhà đầu tư mạo hiểm.
 

 

Genentech, Inc.

Genentech được thành lập vào năm 1972, khi giáo sư y khoa Stanley Cohen ở
Stanford và nhà hóa sinh Herbert Boyer của Đại học California, San Francisco,
tham dự một hội nghị ở Honolulu đề cập đến công nghệ DNA tái tổ hợp, đó là
khám phá của nhà hóa sinh học Stanford Paul Berg về cách nối các mảnh của
DNA từ các sinh vật khác nhau để tạo ra con lai. Tại hội nghị, Boyer đã nói



chuyện về việc ông đã khám phá ra một loại enzyme có thể tạo ra những giống
lai một cách rất hiệu quả. Cohen sau đó nói về cách sao chép hàng nghìn bản sao
giống hệt nhau của một đoạn DNA bằng cách đưa nó vào vi khuẩn E. coli.
Stanley Cohen là một nhà hóa sinh người Mỹ, đã đoạt giải Nobel Sinh lý và Y khoa năm 1986
chung với Rita Levi-Montalcini. Ông là một nhà nghiên cứu lỗi lạc và giảng viên cộng tác với
trường Y khoa Đại học Vanderbilt tại Nashville, Tennessee.



Chán và vẫn còn hơi đói sau bữa tối hội nghị vào một đêm, họ đi bộ đến một cửa
hàng bán đồ ăn nhanh kiểu New York, với bảng hiệu neon ghi ‘Shalom’ thay vì
‘Aloha’ thông thường, trong một trung tâm mua sắm dải gần Bãi biển Waikiki.
Qua những chiếc bánh mì kẹp pastrami, họ đã suy nghĩ về cách kết hợp những



khám phá của mình để tạo ra một phương pháp kỹ thuật và sản xuất gen mới. Họ
đồng ý làm việc cùng nhau về ý tưởng, và trong vòng 4 tháng, họ đã ghép các
đoạn DNA từ các sinh vật khác nhau lại và nhân bản hàng triệu lần, khai sinh ra
lĩnh vực công nghệ sinh học và khởi động cuộc cách mạng kỹ thuật di truyền.

Một trong những luật sư sở hữu trí tuệ tỉnh táo của Stanford đã tiếp cận và
trước sự ngạc nhiên của họ, đề nghị giúp họ nộp đơn đăng ký bằng sáng chế. Năm
1974, họ đã làm, và cuối cùng nó đã được chấp thuận. Họ không hoàn toàn biết
rằng người ta có thể cấp bằng sáng chế cho các quy trình DNA tái tổ hợp, vốn
được tìm thấy trong tự nhiên. Điều này cũng không xảy ra với các nhà khoa học
khác, và nhiều người đã rất tức giận — đặc biệt là Paul Berg, người đã tạo ra
những đột phá ban đầu về DNA tái tổ hợp. Ông gọi những tuyên bố này là “đáng
ngờ, tự phụ và kiêu ngạo.”





Herbert Boyer

Vào cuối năm 1975, một năm sau khi đơn xin cấp bằng sáng chế của Cohen-Boyer
được nộp, một nhà đầu tư mạo hiểm trẻ tuổi đang gặp khó khăn tên là Robert
Swanson bắt đầu thực hiện các cuộc gọi điện thoại cho các nhà khoa học có thể
quan tâm đến việc thành lập một công ty kỹ thuật di truyền. Swanson đã có một
kỷ lục thất bại liên tục với tư cách là nhà đầu tư mạo hiểm. Vào thời điểm đó, anh
ta đang sống trong một căn hộ chung cư, lái một chiếc Datsun cũ kỹ, và sống sót
bằng những chiếc bánh mì. Nhưng anh ta đã đọc được DNA tái tổ hợp và tự
thuyết phục, cuối cùng đã tìm thấy một con ngựa chiến thắng. Khi anh tra cứu
danh sách các nhà khoa học theo thứ tự bảng chữ cái, người đầu tiên đồng ý gặp
là Boyer. (Berg từ chối) Swanson đến văn phòng cho cuộc họp kéo dài mười phút,
nhưng anh ta và Boyer cuối cùng đã dành ba giờ tại một quán bar trong khu phố,
nơi họ lên kế hoạch cho một loại hình công ty mới sẽ sản xuất thuốc từ gen di
truyền. Mỗi bên đồng ý bỏ vào 500 đô la để trang trải các khoản phí pháp lý ban
đầu.



Robert Swanson và Herbert Boyer

Swanson gợi ý họ nên gọi công ty là HerBob, một sự kết hợp lại những cái tên
đầu tiên của họ nghe giống như một dịch vụ hẹn hò trực tuyến hoặc tiệm làm
đẹp giá rẻ. Boyer đã khôn ngoan từ chối điều đó và thay vào đó đề nghị họ gọi
nó là Genentech, một sự kết hợp của ‘công nghệ kỹ thuật di truyền’. Nó bắt đầu
tạo ra các loại thuốc biến đổi gen và vào tháng 8 năm 1978, nó đã phát triển vượt



bậc khi giành chiến thắng trong cuộc đua giữa các công ty để tạo ra một phiên
bản tổng hợp của insulin để điều trị bệnh tiểu đường.

Cho đến lúc đó, một pound [0.45kg] insulin cần tám nghìn pound [3628kg] tuyến
tụy bị xé nát từ hơn 23.000 con lợn hoặc con bò. Thành công của Genentech với
insulin không chỉ thay đổi cuộc sống của bệnh nhân tiểu đường (và rất nhiều lợn
bò); nó đã nâng toàn bộ ngành công nghệ sinh học vào quỹ đạo. Một bức tranh
chân dung của Boyer đang mỉm cười xuất hiện trên trang bìa của Time với tiêu đề
‘Sự bùng nổ trong kỹ thuật di truyền’. Cùng tuần đó, Thái tử Charles của Anh đã
chọn Diana làm công nương của mình, một sự kiện chỉ được đề cập là thứ yếu
trên trang bìa của tạp chí.



Thành công của Genentech đã dẫn đến dấu ấn đáng nhớ của San Francisco
Examiner vào tháng 10 năm 1980, khi trở thành công ty công nghệ sinh học đầu
tiên thực hiện IPO và được giao dịch công khai. Cổ phiếu của nó, giao dịch dưới
biểu tượng GENE, mở cửa ở mức 35 đô la một cổ phiếu và trong vòng một giờ đã



được bán ở mức 88 đô la. ‘Genentech tạo cú sốc trên Wall Street,’ dòng tiêu đề
trên trang nhất. Ngay bên dưới nó là một bức tranh cho một câu chuyện hoàn
toàn riêng biệt: Paul Berg tươi cười trên điện thoại khi biết tin tức ông đã giành
được giải Nobel, vào cùng ngày hôm đó, vì đã khám phá ra DNA tái tổ hợp.
Đường vòng

Vào thời điểm Genentech bắt đầu tuyển dụng Doudna vào cuối năm 2008, công
ty có giá trị gần 100 tỷ USD. Đồng nghiệp cũ của cô, người hiện đang nghiên cứu
các loại thuốc điều trị ung thư bằng công nghệ biến đổi gen tại Genentech, nói
với cô, anh rất thích vai trò mới của mình. Nghiên cứu của anh ấy tập trung hơn
nhiều so với khi còn là một viện sĩ, và anh đang làm việc trực tiếp về các vấn đề
sẽ dẫn đến phương pháp trị liệu mới. “Vì vậy, điều đó khiến tôi phải suy nghĩ,”
Doudna nói. “Thay vì quay lại trường học, có lẽ tôi nên đến một nơi mà tôi có thể
áp dụng kiến thức của mình.”

Bước đầu tiên của cô là trình bày một vài cuộc hội thảo tại Genentech để mô tả
công việc của mình. Đó là một cách để cô và nhóm Genentech đánh hơi nhau.
Trong số những người yêu thích cô có Sue Desmond-Hellmann, giám đốc phát
triển sản phẩm. Họ có những tính cách giống nhau, đều là những người háo hức
lắng nghe với đầu óc nhanh nhạy và nụ cười sẵn sàng.“Khi tôi được tuyển dụng ở
đó, tôi và cô ấy gặp ở văn phòng của cô và Sue với tôi, cô sẽ là người cố vấn nếu
tôi đến Genentech,” Doudna nhớ lại.



Sue Desmond-Hellmann



Khi Doudna quyết định nhận công việc, cô được cho biết có thể mang theo một số
thành viên trong nhóm Berkeley của mình. Rachel Haurwitz, một trong những
người đang làm luận án tiến sĩ của Doudna, cũng giống như hầu hết những người
khác, nhớ lại: “Tất cả chúng tôi đều đang chuẩn bị cho việc chuyển nhà.”

Nhưng ngay khi Doudna bắt đầu làm việc tại Genentech, vào tháng 1 năm 2009,
cô nhận ra mình đã mắc sai lầm. Cô nói: “Tôi cảm thấy mình đã đến sai chỗ.” Cô
không ngủ nhiều. Cô đang buồn ở nhà. Cô gặp khó khăn khi thực hiện các chức
năng cơ bản nhất. Cuộc khủng hoảng ở tuổi trung niên của cô đang chuyển thành
suy sụp tinh thần nhẹ. Cô luôn là một người rất cân đo đong đếm, luôn kiểm soát
sự bất an và đôi khi lo lắng.

Tình trạng hỗn loạn của cô lên đến đỉnh điểm chỉ sau vài tuần. Vào một đêm mưa
cuối tháng Giêng, cô thấy mình đang nằm thao thức trên giường. Cô đứng dậy và
đi ra ngoài trong bộ đồ ngủ.“Tôi ngồi ngoài trời mưa ở sân sau, ướt sũng và tôi
nghĩ, mình xong rồi.” Chồng thấy cô ngồi bất động dưới mưa liền dỗ dành cô vào
trong. Cô tự hỏi liệu mình có bị trầm cảm về mặt lâm sàng hay không. Cô biết
mình muốn quay lại phòng nghiên cứu ở Berkeley, nhưng cô sợ cánh cửa đã đóng
lại.

Người hàng xóm của cô, Michael Marletta, chủ nhiệm khoa hóa học tại Berkeley,
đã đến giải cứu. Cô gọi cho anh ấy vào sáng hôm sau và yêu cầu anh đến nhà,
anh ấy đã làm như vậy. Marletta ngay lập tức bị ấn tượng bởi vẻ ngoài vô cùng
không vui của cô, và đã nói “Tôi cá là bạn muốn trở lại Berkeley.”

“Tôi nghĩ có thể cánh cửa đó đã đóng sập,” cô trả lời.

“Không,” anh trấn an cô. "Tôi có thể giúp bạn trở lại."

Ngay lập tức, tâm trạng của cô nâng lên. Đêm đó cô có thể ngủ lại. Cô nói: “Tôi
biết sẽ quay trở lại nơi tôi đã định ở đó. Cô quay trở lại phòng thí nghiệm
Berkeley của mình vào đầu tháng 3, chỉ sau hai tháng.

Từ bước đi sai lầm này, cô nhận thức rõ hơn về niềm đam mê và kỹ năng của
mình — và cả những điểm yếu. Cô thích trở thành một nhà khoa học nghiên cứu
trong phòng thí nghiệm. Cô giỏi động não với những người mà cô tin tưởng. Cô
không giỏi trong việc điều hướng trong môi trường công ty, nơi cạnh tranh để
giành quyền lực và thăng tiến hơn là khám phá.“Tôi không có bộ kỹ năng hoặc
niềm đam mê phù hợp để làm việc tại một công ty lớn.” Nhưng mặc dù thời gian
ngắn ngủi của cô tại Genentech không thành công, nhưng mong muốn gắn kết



nghiên cứu của mình với việc tạo ra các công cụ mới thiết thực và các công ty có
thể thương mại hóa chúng sẽ thúc đẩy chương tiếp theo của cuộc đời cô.
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Phòng thí nghiệm
 

Tuyển dụng

Có hai thành phần để khám phá khoa học: thực hiện nghiên cứu tuyệt vời và xây
dựng một phòng thí nghiệm thực hiện nghiên cứu tuyệt vời. Tôi đã từng hỏi Steve
Jobs sản phẩm tốt nhất của anh ấy là gì, và thay vì nói Macintosh hoặc iPhone,
anh nói việc tạo ra những sản phẩm tuyệt vời là quan trọng, nhưng điều quan
trọng hơn là tạo ra một nhóm có thể liên tục tạo ra những sản phẩm như vậy.

Doudna rất thích trở thành một nhà khoa học trên băng ghế dự bị, một nhà
nghiên cứu đến phòng thí nghiệm sớm, đeo găng tay cao su và áo khoác trắng,
và bắt đầu làm việc với pipet và đĩa Petri. Trong vài năm đầu tiên sau khi thành
lập phòng thí nghiệm của mình tại Berkeley, cô đã có thể làm việc ở băng ghế dự
bị một nửa thời gian của mình. “Tôi không muốn từ bỏ điều đó,” cô nói. “Tôi nghĩ
mình là một người thử nghiệm khá giỏi. Đó là cách trí óc tôi hoạt động. Tôi có thể
nhìn thấy các thí nghiệm trong tâm trí, đặc biệt là khi tôi đang tự mình làm việc.”
Nhưng đến năm 2009, sau khi trở về từ Genentech, Doudna nhận ra cô phải dành
nhiều thời gian hơn để nuôi cấy phòng thí nghiệm của mình hơn là nuôi cấy vi
khuẩn.
Đĩa Petri là một loại đĩa bằng thủy tinh hoặc chất dẻo dạng hình trụ có nắp đậy mà các nhà sinh
vật học sử dụng để nuôi cấy tế bào hay những cây rêu nhỏ. Nó được đặt theo tên của nhà vi
khuẩn học người Đức Julius Richard Petri do ông là người đã phát minh ra đĩa khi còn làm trợ lý
cho Robert Koch.



Quá trình chuyển đổi từ cầu thủ sang huấn luyện viên diễn ra trong nhiều lĩnh
vực. Nhà văn trở thành biên tập viên, kỹ sư trở thành nhà quản lý. Khi các nhà
khoa học dự bị trở thành người đứng đầu phòng thí nghiệm, nhiệm vụ quản lý
mới của họ bao gồm việc thuê các nhà nghiên cứu trẻ phù hợp, cố vấn cho họ,
xem xét kết quả của họ, đề xuất các thử nghiệm mới và cung cấp những hiểu biết
sâu sắc có được từ đó.

Doudna đã hoàn thành xuất sắc những nhiệm vụ này. Khi xem xét các ứng viên là
nghiên cứu sinh tiến sĩ hoặc nghiên cứu sinh sau tiến sĩ trong phòng thí nghiệm
của mình, cô đảm bảo các thành viên khác trong nhóm tin họ sẽ phù hợp. Khi
công việc của cô về CRISPR tăng lên, cô đã tìm thấy hai nghiên cứu sinh Tiến sĩ có
sự kết hợp phù hợp giữa sự háo hức và thông minh để trở thành thành viên cốt
lõi trong nhóm cùng với Blake Wiedenheft và Martin Jinek.



 

Rachel Haurwitz

Khi còn là một cô gái trẻ lớn lên ở Austin, Texas, Rachel Haurwitz, theo cách nói
của cô ấy, là “một con mọt sách khoa học”. Giống như Doudna, cô bắt đầu quan
tâm đến RNA. Cô lấy phân tử làm trọng tâm trong nghiên cứu của mình khi còn là
sinh viên đại học tại Harvard, và sau đó cô đến Berkeley để theo đuổi bằng tiến
sĩ. Không có gì ngạc nhiên khi cô háo hức được làm việc trong phòng thí nghiệm
của Doudna. Cô tham gia vào năm 2008 và nhanh chóng bị cuốn vào quỹ đạo
CRISPR của Blake Wiedenheft, bị thu hút bởi tính cách từ tính và sự nhiệt tình
vui vẻ của anh đối với những vi khuẩn kỳ quặc. “Khi tôi bắt đầu làm việc với
Blake, tôi hầu như chưa nghe đến CRISPR, vì vậy tôi đã đọc tất cả các bài báo đã
được xuất bản trong lĩnh vực này,” cô nhớ lại. “Tôi chỉ mất khoảng hai giờ. Cả tôi
và Blake đều không cảm nhận được phần chóp nhỏ của tảng băng trôi mà chúng
tôi đang đứng.”

Haurwitz đang ở nhà để ôn cho kỳ thi tiến sĩ vào đầu năm 2009 thì cô nghe tin
Doudna quyết định cắt ngắn việc chuyển đến Genentech và quay trở lại Berkeley.
Đó là điều may mắn. Họ chia sẻ tình yêu cả về hóa sinh và ngoài trời; Wiedenheft
thậm chí còn giúp cô phát triển một chế độ luyện tập và ăn uống mới giúp cô trở
lại chạy marathon.

Doudna nhận ra ở Haurwitz một điều gì đó của bản thân: CRISPR là một lĩnh vực
rủi ro vì nó quá mới, và đó là điều khiến Haurwitz muốn nhảy vào. “Cô ấy thích sự
thật đây là một lĩnh vực mới lạ, mặc dù một số sinh viên sẽ sợ,” Doudna nói. "Vì
vậy, tôi đã nói với cô ấy, "Hãy làm thôi."

Sau khi Wiedenheft tìm ra cấu trúc của Cas1, anh quyết định làm điều tương tự
đối với năm protein liên kết CRISPR khác có trong vi khuẩn mà anh đang nghiên
cứu. Bốn trong số đó xử lý dễ dàng. Nhưng Cas6 rất khó để bẻ khóa, vì vậy anh đã
gia nhập với Haurwitz. “Anh ấy đã cho tôi một đứa trẻ có vấn đề,” cô nói.



Rachel Haurwitz

Nguồn gốc của khó khăn hóa ra là do trình tự sắp xếp bộ gen của vi khuẩn đã
được chú thích không chính xác trong sách giáo khoa và cơ sở dữ liệu. “Blake
nhận ra lý do khiến chúng tôi gặp quá nhiều khó khăn là họ đã bắt đầu sai,”
Haurwitz giải thích. Sau khi tìm ra vấn đề, họ có thể tạo Cas6 trong phòng thí
nghiệm.

Bước tiếp theo là tìm hiểu xem nó đã làm gì và làm như thế nào. Haurwitz giải
thích: “Tôi đã sử dụng hai thứ mà Phòng thí nghiệm Doudna làm: “Hóa sinh để tìm
ra chức năng của nó và sinh học cấu trúc để tìm ra nó trông như thế nào.” Các thí
nghiệm hóa sinh cho thấy vai trò của Cas6 là bám vào các RNA dài được tạo ra



bởi mảng CRISPR và cắt chúng thành các đoạn CRISPR RNA ngắn hơn, nhắm mục
tiêu chính xác vào DNA của virus tấn công.

Bước sau đó là giải mã cấu trúc của Cas6, điều này sẽ giải thích cách nó hoạt
động. “Vào thời điểm đó, cả Blake và tôi đều không có đầy đủ các kỹ năng để tự
làm sinh học cấu trúc,” Haurwitz nói. “Vì vậy, tôi vỗ vai Martin Jinek, ngồi ở băng
ghế kế bên, và hỏi liệu anh ấy có tham gia dự án không và giúp chúng tôi cách
thực hiện.”

Họ phát hiện ra điều gì đó bất thường. Cas6 liên kết với RNA theo cách mà sách
giáo khoa nói là không nên: nó có thể tìm đúng trình tự trong RNA có vị trí cấu
trúc để liên kết. Cô nói: “Không có protein Cas nào khác mà chúng tôi từng thấy
có thể làm được điều đó. Kết quả là Cas6 sẽ nhận ra và cắt một vị trí rất chính
xác và không làm xáo trộn RNA khác.”

Trong bài báo của mình, họ gọi nó là “một cơ chế nhận dạng bất ngờ”. Có một
"kẹp tóc RNA" nơi Cas6 có thể tương tác với đúng trình tự. Một lần nữa, các
đường xoắn và nếp gấp của hình dạng phân tử là chìa khóa để khám phá cách nó
hoạt động.
 

Sam Sternberg

Đầu năm 2008, Sam Sternberg được nhận vào nhiều chương trình Tiến sĩ hàng
đầu, bao gồm cả Harvard và MIT. Anh quyết định đến Berkeley vì anh đã gặp
Doudna và muốn làm việc với cô về cấu trúc RNA. Nhưng cuối cùng anh đã hoãn
ghi danh để có thể hoàn thành một bài báo khoa học về công việc mà anh đã làm
khi còn là một sinh viên đại học tại Columbia.

Trong thời gian trì hoãn đó, anh đã rất ngạc nhiên khi biết về việc Doudna đột
ngột chuyển sang Genentech và thậm chí còn có sự phục hồi đột ngột hơn. Lo
lắng về việc liệu mình có lựa chọn đúng hay không, anh gửi cho cô một email hỏi
cô đã cam kết với Berkeley như thế nào. “Tôi không tin tưởng để hỏi trực tiếp cô
ấy vì tôi quá lo lắng,” anh thừa nhận. Doudna đã gửi lại một câu trả lời trấn an
rằng bây giờ cô chắc chắn Berkeley là nơi phù hợp nhất. “Điều đó đủ thuyết phục
để tôi quyết định thực hiện kế hoạch học tập ở đó.”



Sam Sternberg

Haurwitz đã mời Sternberg đến dự Lễ Vượt Qua Seder tại căn hộ mà cô đã chia sẻ
với bạn trai của mình. Chủ đề chính của cuộc trò chuyện là CRISPR. “Tôi liên tục
yêu cầu cô ấy nói cho tôi biết thêm về những thí nghiệm mà cô đang làm,” anh
nói. Cô ấy đưa cho anh xem một tờ báo mà cô đang viết về Cas enzyme, và anh
ấy đã bị cuốn hút. “Sau đó, tôi đã nói rõ với Jennifer rằng tôi không muốn tiếp
tục làm việc về can thiệp RNA,” anh nói. "Tôi đã nói với cô ấy, tôi muốn làm việc
với CRISPR mới này."



Sau khi Sternberg nghe một bài nói chuyện của giáo sư Eric Greene ở Columbia
về phương pháp hiển vi huỳnh quang đơn phân tử, anh đã hỏi Doudna, rất chần
chừ, liệu anh có thể thử áp dụng phương pháp đó cho một trong những protein
CRISPR-Cas hay không. “Ôi trời, vâng,” cô trả lời. "Hoàn toàn đồng ý." Đó là kiểu
tiếp cận mạo hiểm mà cô thích. Thành công khoa học của cô luôn đến từ việc kết
nối các chấm nhỏ để tạo ra những bức tranh lớn, và cô lo lắng Sternberg chỉ giải
quyết các chủ đề CRISPR nhỏ. Sau khi khen anh sáng sủa và tài năng, cô thẳng
thừng: “Hiện giờ anh đang đấm dưới sức nặng của mình. Bạn không thực hiện các
loại dự án mà một sinh viên như bạn có khả năng thực hiện. Tại sao chúng ta lại
làm khoa học? Chúng tôi làm điều đó để giải quyết những câu hỏi lớn và chấp
nhận rủi ro. Nếu bạn không thử mọi thứ, bạn sẽ không bao giờ có được đột phá.”

Sternberg đã bị thuyết phục. Anh hỏi liệu có thể đến Columbia trong một tuần để
tìm hiểu thêm về kỹ thuật này không. “Cô ấy không chỉ gửi tôi ra đó trong một
tuần để thử nó, cô ấy còn trả tiền để tôi dành cả sáu tháng ở đó.” Trong sáu
tháng trở lại trường cũ của mình, Sternberg đã tìm ra cách sử dụng phương pháp
huỳnh quang đơn phân tử để kiểm tra hoạt động của các enzym liên quan đến
CRISPR. Jinek, Wiedenheft và Doudna — lần đầu tiên cho thấy chính xác cách thức
các protein dẫn đường bằng RNA của hệ thống CRISPR tìm thấy các trình tự mục
tiêu phù hợp của một loại virus xâm nhập.

Sternberg đặc biệt thân thiện với Wiedenheft, người đã trở thành hình mẫu. Họ
có cơ hội trải qua một tuần làm việc căng thẳng cùng nhau vào cuối năm 2011, khi
Wiedenheft đang viết một bài báo đánh giá trên CRISPR cho Nature. Họ đã dành
nhiều ngày ngồi cạnh nhau trên máy tính để tranh luận về từ ngữ và chọn hình
ảnh minh họa để xuất bản. Họ gắn bó với nhau hơn khi cùng phòng tại một hội
nghị ở Vancouver. “Đó là khi sự nghiệp khoa học của tôi bắt đầu cất cánh,”
Sternberg nói, “bởi vì tôi bắt đầu suy nghĩ về cách tôi có thể làm điều gì đó lớn
hơn mang lại cho Blake.”

Sternberg và Wiedenheft và Haurwitz ngồi trong một khoang của phòng thí
nghiệm cách nhau vài chục cm. Nó đã trở thành ‘thiên đường’ cho những ‘mọt
sách sinh học’. Khi một thử nghiệm lớn đang được tiến hành, họ sẽ đặt cược vào
kết quả. "Chúng ta đang đánh cược cái gì?" Blake sẽ hỏi, và sau đó chính anh ta
trả lời, "Chúng ta đang đánh cược một ly sữa lắc." Vấn đề là khu vực Berkeley đã
trở nên quá sành điệu, hoặc chưa đủ sành điệu để có những cửa hàng sữa lắc
thuận tiện. Tuy nhiên, họ sẽ sử dụng phép đếm sữa lắc để giữ điểm.



Tình bạn thân thiết trong phòng thí nghiệm không phải là một sự tình cờ: trong
việc tuyển dụng, Doudna nhấn mạnh nhiều vào việc đảm bảo ai đó phù hợp như
khi cô đánh giá thành tích nghiên cứu của họ. Khi chúng tôi đi ngang qua phòng
thí nghiệm của cô ấy một ngày, tôi đã thách thức Doudna về cách làm này. Nó có
thể loại bỏ một số sai lầm tuyệt vời, những người sẽ thách thức người khác hoặc
phá vỡ suy nghĩ của nhóm, nhưng theo cách có lợi? “Tôi đã nghĩ về điều đó một
chút,” cô nói. “Tôi biết một số người thích xung đột sáng tạo. Nhưng tôi thích có
trong phòng thí nghiệm những người làm việc ăn ý với nhau.”
 

Khả năng lãnh đạo

Khi Ross Wilson, một tiến sĩ mới ra lò từ Ohio, nộp đơn xin trở thành nghiên cứu
sinh sau tiến sĩ tại phòng thí nghiệm của Doudna, Jinek đã kéo anh ta sang một
bên để cảnh báo. “Bạn phải tự túc. Nếu bạn không có động lực tự thân, Jennifer
sẽ không giúp bạn nhiều hoặc làm thay bạn. Đôi khi cô ấy sẽ có vẻ thảnh thơi.
Nhưng nếu bạn là người tự bắt đầu, cô ấy sẽ cho bạn cơ hội chấp nhận rủi ro, đưa
ra hướng dẫn thực sự thông minh và ở đó khi bạn cần cô ấy.”

Phòng thí nghiệm của Doudna là nơi duy nhất Wilson phỏng vấn vào năm 2010.
Anh ấy quan tâm đến cách RNA tương tác với các enzym và anh coi cô là chuyên
gia hàng đầu thế giới. Khi cô chấp nhận, anh đã khóc vì vui sướng. "Tôi thực sự đã
làm được," anh ấy nói. “Đây là lần duy nhất trong đời tôi làm được điều đó.”



Ross Wilson

Anh ấy nói, lưu ý cảnh báo của Jinek là “chính xác 100%”, nhưng điều đó đã khiến
phòng thí nghiệm của cô trở thành một nơi thú vị để làm việc cho một người tự
chủ. Wilson, người hiện đang điều hành phòng thí nghiệm Berkeley của riêng
mình phù hợp với Doudna, nói: “Cô ấy chắc chắn không lướt qua bạn,“ nhưng khi
cô ấy xem xét các thí nghiệm và kết quả với bạn, đôi khi cô sẽ hạ giọng một chút,
nhìn thẳng vào mắt bạn, nghiêng người và nói, “Điều gì sẽ xảy ra nếu bạn đã
thử?” Sau đó, cô ấy sẽ mô tả một cách tiếp cận mới, một thử nghiệm mới hoặc
thậm chí là một ý tưởng mới, thường liên quan đến một số cách triển khai RNA
mới.

Một ngày nọ, chẳng hạn, Wilson đến văn phòng của cô để trình bày một số kết
quả về cách hai phân tử đã kết tinh tương tác với nhau. “Nếu bạn có thể làm gián
đoạn sự tương tác dựa trên việc biết nó hoạt động như thế nào,” cô nói, “có lẽ
chúng ta có thể tạo ra sự gián đoạn tương tự bên trong tế bào và xem nó thay
đổi hành vi của tế bào như thế nào.” Nó đã thúc đẩy Wilson vượt ra ngoài ống



nghiệm và đi sâu vào hoạt động bên trong của một tế bào sống. Tôi sẽ không bao
giờ nghĩ đến việc làm điều đó,” anh nói, “nhưng nó đã hiệu quả.”

Hầu hết các buổi sáng khi cô ở trong phòng thí nghiệm của mình, Doudna lên lịch
cho các nhà nghiên cứu thường xuyên đến trình bày các kết quả gần đây nhất
của họ. Câu hỏi của cô có xu hướng Socrate: Bạn đã nghĩ đến việc thêm RNA chưa?
Chúng ta có thể hình dung điều đó trong các tế bào sống không? Jinek nói: “Cô ấy
có sở trường đặt những câu hỏi quan trọng phù hợp khi bạn đang phát triển dự
án của mình. Chúng được thiết kế để các nhà nghiên cứu của cô có thể tra cứu từ
các chi tiết và nhìn thấy bức tranh lớn. Tại sao bạn làm điều này? cô ấy sẽ hỏi.
Vấn đề ở đây là gì?”
Sokrates là một triết gia người Hy Lạp cổ đại, ông được coi là một trong những người đã sáng tạo
ra nền triết học phương Tây, và là nhà triết gia đạo đức đầu tiên của nền tư tưởng đạo đức
phương Tây.

Mặc dù cô có cách tiếp cận không ‘bình thường’ trong giai đoạn đầu dự án của
một nhà nghiên cứu, nhưng khi nó gần đi đến kết quả, cô đã tham gia rất nhiều.
Lucas Harrington, một trong những sinh viên cũ của cô cho biết: “Một khi điều gì
đó thú vị xuất hiện hoặc một khám phá thực sự đang được thực hiện, cô ấy sẽ
cảm nhận được khi đó là một vấn đề lớn và cô sẽ tham gia rất nhiều. Nó phát ra
theo xung. Đó là lúc các loại nước trái cây cạnh tranh của Doudna bắt đầu xuất
hiện. Cô ấy không muốn một phòng thí nghiệm khác đánh bại mình. Cô ấy có thể
đột nhập vào phòng thí nghiệm một cách bất ngờ,” Harrington nói, “và không cần
cao giọng để nói rõ những việc cần phải làm và được thực hiện nhanh chóng.”

Khi phòng thí nghiệm của cô tạo ra một khám phá mới, Doudna đã kiên trì trong
việc công bố. “Tôi đã phát hiện ra các biên tập viên của tạp chí ưu tiên những
người hung hăng hoặc tự đề cao,” cô nói. “Đó không hẳn là bản chất của tôi,
nhưng tôi đã trở nên hung hăng hơn khi cảm thấy các biên tập viên tạp chí
không đánh giá cao việc chúng tôi đã làm thực sự quan trọng.”

Phụ nữ trong lĩnh vực khoa học có xu hướng ngại quảng bá bản thân và điều đó
gây ra chi phí nghiêm trọng. Một nghiên cứu vào năm 2019 với hơn sáu triệu bài
báo với phụ nữ là tác giả chính cho thấy họ ít có khả năng sử dụng các thuật ngữ
tự quảng cáo, chẳng hạn như ‘mới lạ’, ‘độc đáo’ và ‘chưa từng có’ để mô tả phát
hiện của họ. Xu hướng này đặc biệt đúng đối với các bài báo trên các tạp chí uy
tín nhất, theo định nghĩa, hầu hết các nghiên cứu đều có tính đột phá. Trong các
tạp chí có tác động cao nhất công bố nghiên cứu tiên tiến quan trọng nhất, phụ
nữ ít sử dụng những từ ngữ tích cực và tự quảng cáo hơn 21% khi mô tả công việc



của họ. Do đó, một phần là các bài báo của họ được trích dẫn ít thường xuyên
hơn khoảng 10%.

Doudna không rơi vào cái bẫy đó. Chẳng hạn, vào thời điểm năm 2011, cô và
Wiedenheft, cùng với đồng nghiệp ở Berkeley, Eva Nogales, đã hoàn thành một
bài báo về mảng Cas enzyme có tên là CASCADE. Nó có thể trú ngụ tại một vị trí
chính xác của DNA trong virus xâm nhập và sau đó tuyển dụng một loại enzyme
để cưa nó thành hàng trăm mảnh. Họ đã gửi nó đến một trong những tạp chí có
uy tín nhất, Nature, đã chấp nhận nó. Nhưng các biên tập viên cho biết đây
không phải là một bước đột phá đủ quan trọng để trở thành một ‘bài báo’ nổi bật
trên tạp chí, vì vậy họ muốn xuất bản nó như một ‘báo cáo’, điều này có ý nghĩa
thấp hơn một chút. Hầu hết nhóm nghiên cứu đã rất vui mừng khi bài báo nhanh
chóng được chấp nhận bởi một ấn phẩm quan trọng như vậy. Nhưng Doudna đã
rất buồn. Cô lập luận mạnh mẽ, đó là một tiến bộ lớn và xứng đáng được đối xử
tốt hơn — viết một lá thư và trưng cầu những lá thư ủng hộ — nhưng các biên
tập viên vẫn kiên quyết. Wiedenheft nói: “Hầu hết mọi người sẽ nhảy cẫng lên
nếu họ nhận được lời đồng ý từ Nature.“ Jennifer đã nhảy cẫng lên vì cô ấy phát
điên, nó sẽ là một báo cáo chứ không phải một bài báo.”
Nature, xuất bản lần đầu tiên ngày 4 tháng 11 năm 1869, là một trong những tập san khoa học đa
ngành có trích dẫn nhiều nhất bởi Tổ chức Báo cáo dẫn chứng trên các tạp chí Journal Citation
Reports tại đánh giá Science Edition năm 2010. Ngày nay đa số các tập san khoa học chỉ đăng
những bài báo trong một chuyên ngành hẹp, và tập san Nature cùng một số ít tập san khoa học
khác (những tuần san khoa học như Science và Proceedings of the National Academy of Sciences)
vẫn đăng các công trình nghiên cứu gốc trong nhiều lĩnh vực khác nhau. Nhiều kết quả nghiên cứu
khoa học trong các lĩnh vực khác nhau mang lại bước tiến mới hay những nghiên cứu gốc quan
trọng được công bố trong mục bài viết khoa học hoặc bài viết tổng quan trong Nature. Những bài
viết hay công trình đăng trong tạp chí được cộng đồng các nhà khoa học đánh giá rất cao và một
trong những tiêu chí đánh giá chất lượng học thuật của công trình khoa học là nó được chấp nhận
đăng ở những tạp chí lớn như Nature hay không.

Các nhà khoa học là những độc giả chính đối với các tập san khoa học, nhưng các bài viết tổng
quan hay đánh giá cũng nhận được sự chú ý không chỉ đối với những nhà khoa học làm việc ở lĩnh
vực khác mà còn đối với cả công chúng không chuyên. Các trang đầu ở mỗi số là những bài viết
tổng quan, chọn lọc, bình luận, tin tức mới từ các biên tập viên của tạp chí nhằm khái quát những
sự kiện khoa học diễn ra gần đây và nội dung các bài chuyên ngành đăng ở số ra lần này. Những
sự kiện khoa học có thể là các hội nghị chuyên đề, quỹ khoa học, các công ty hoạt động trong lĩnh
vực liên quan đến khoa học, chính sách dành cho khoa học ở một quốc gia nào đó hay những tin
tức mang tính đột phá trong một lĩnh vực. Cũng có chuyên mục đánh giá sách mới xuất bản và
nghệ thuật hay nghề nghiệp. Phần còn lại của tạp chí dành cho các bài viết với hàm lượng khoa
học cao, mang tính chất hàn lâm và học thuật lớn. Do giới hạn độ dài của mỗi bài viết, các bài báo
khoa học trong ấn bản in thường chỉ nêu kết quả tổng quát, các phương pháp mà những nhà
nghiên cứu áp dụng, các bài báo trích dẫn; còn chi tiết chứng minh, bố trí thí nghiệm, bảng dữ
liệu... thường được nêu trong Phụ lục tại trang web của Nature.



Các công trình gửi đến sẽ được ban biên tập xem xét sau đó gửi đến những nhà khoa học nhằm
đánh giá chất lượng công trình gửi đến. Trong quá trình này, nhà khoa học đánh giá sẽ làm việc
và trao đổi với các tác giả nhằm làm rõ nội dung trong bài báo. Các tác giả trả lời câu hỏi của
người đánh giá, và cuối cùng nếu được chấp nhận thì ban biên tập sẽ hiệu chỉnh nội dung, hình
ảnh để đăng lên chính thức. Thường quá trình đánh giá mất từ 3 đến 6 tháng.

Năm 2007 Nature (cùng với Science) nhận Giải thưởng Hoàng tử xứ Asturias cho sự truyền bá tiến
bộ Khoa học và Nhân văn.
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Caribou
 

Thực tiễn

Mặc dù quyết định không trở thành một phần của thế giới khoa học - doanh
nghiệp tại Genentech, Doudna vẫn giữ mong muốn chuyển những khám phá cơ
bản về CRISPR thành những công cụ có thể hữu ích trong y học. Cơ hội của cô đến
sau khi Wiedenheft và Haurwitz thành công trong việc khám phá cấu trúc của
Cas6.

Đó là sự khởi đầu của một khía cạnh mới trong sự nghiệp của cô: tìm cách biến
những khám phá CRISPR thành công cụ có thể hữu ích trong y học. Haurwitz đã
đưa ra ý tưởng thêm một bước nữa. Nếu Cas6 có thể được biến thành một công
cụ y tế, nó có thể trở thành cơ sở cho một công ty. “Khi chúng tôi hiểu được cách
thức hoạt động của protein Cas6,” cô ấy nói, “chúng tôi bắt đầu có một số ý
tưởng về cách chúng tôi có thể ăn cắp nó từ vi khuẩn và tái sử dụng nó cho các
mục đích của chúng tôi.”

Trong phần lớn thế kỷ 20, hầu hết các loại thuốc mới đều dựa trên những tiến bộ
hóa học. Nhưng sự ra mắt của Genentech vào năm 1976 đã chuyển trọng tâm
thương mại hóa từ hóa học sang công nghệ sinh học, liên quan đến việc thao tác
các tế bào sống, thường là thông qua kỹ thuật di truyền, để đưa ra các phương
pháp điều trị y tế mới. Genentech trở thành hình mẫu để thương mại hóa các
khám phá công nghệ sinh học: các nhà khoa học và nhà đầu tư mạo hiểm huy
động vốn bằng cách chia cổ phần, sau đó họ ký thỏa thuận với các công ty dược
phẩm lớn để cấp phép, sản xuất và tiếp thị một số khám phá của họ.

Do đó, công nghệ sinh học đã đi theo con đường của công nghệ kỹ thuật số trong
việc xóa mờ ranh giới giữa nghiên cứu hàn lâm và kinh doanh. Sự hợp nhất trong
lĩnh vực kỹ thuật số bắt đầu ngay sau Thế chiến II, chủ yếu xung quanh Stanford.
Với sự thúc đẩy từ người đứng đầu Frederick Terman, các giáo sư Stanford đã
được khuyến khích biến những khám phá của họ thành những công ty khởi
nghiệp. Các công ty bước ra khỏi Stanford bao gồm Litton Industries, Varian
Associates và Hewlett-Packard [HP], tiếp theo là Sun Microsystems và Google.
Quá trình này đã giúp biến một thung lũng vườn mơ thành Thung lũng Silicon.



Thung lũng Silicon (Silicon Valley) là phần phía Nam của vùng vịnh San Francisco tại phía Bắc
California ở Mỹ. Ban đầu tên này được dùng để chỉ một số lượng lớn các nhà phát minh và hãng
sản xuất các loại chíp silicon (bộ xử lý vi mạch bằng silic), nhưng sau đó nó trở thành cái tên hoán
dụ cho tất cả các khu thương mại công nghệ cao (high tech) trong khu vực.





Silicon Valley bao gồm bộ phận phía bắc của thung lũng Santa Clara và một số cộng đồng kế cận
của miền nam bán đảo San Francisco cùng Vịnh Đông. Địa phận của nó kéo dài ước chừng từ
Menlo Park (nằm trên bán đảo) và Fremont/Newark tại Vịnh Đông xuống thông qua San Jose, và
điểm trung tâm của nó ước chừng là Sunnyvale ở California. Đường 17 là hành lang thông qua dãy
Santa Cruz vào đến Thung lũng Scotts và Santa Cruz, trong quận Santa Cruz, là con đường mà
nhiều người cho rằng nó trực thuộc địa phận của Silicon Valley.

‘Silicon Valley’ là cái tên được nhà báo Don Hoefler đặt cho vào năm 1971. Ông lấy nó làm tiêu đề
cho loạt các bài báo của mình, gọi tên là ‘Silicon Valley USA’, đăng trong tuần báo thương mại
Electronic News, bắt đầu phát hành vào ngày 11 tháng 1 năm 1971.
 

Silicon ám chỉ đến công nghệ bán dẫn và công nghệ vi tính trong vùng. Chữ Valley (thung lũng)
ám chỉ đến thung lũng Santa Clara, nằm ở cực Nam của vịnh San Francisco.

Cái tên này còn có thể được áp dụng để chỉ các vùng lân cận nằm ở hai bên vịnh San Francisco.
Tại đó, nhiều ngành công nghiệp được phát triển một cách nhanh chóng. Về địa lý mà nói, nếp gấp
của bề mặt Trái Đất tạo nên Silicon Valley, cũng đồng thời tạo nên vịnh San Francisco — điều khác
biệt duy nhất giữa chúng là độ cao.

Trong rất nhiều năm giữa hai thập niên 1970 và thập niên 1980, các nhà báo thường nhắc đến nó
với cái tên Silicon Valley. Đây là cái tên người ta dùng trước khi nó trở thành một cái tên thông
dụng trong nền văn hóa Hoa Kỳ. Do không quen thuộc với silic, các tác giả viết báo chí thường
hiểu nhầm nó là một chữ đánh vần sai của chữ silicon, một chất liệu dùng để trét (caulking), để
bơm ngực (breast implants) và còn là chất liệu dùng trong nhiều sản phẩm khác được giới thiệu
với công chúng gần đây.



Trụ sở ‘táo khuyết’ tại Silicon Valley



Đây là anh ‘Google’ tương lai

Trong thời kỳ này, nhiều trường đại học khác, bao gồm cả Harvard và Berkeley,
quyết định gắn bó với nghiên cứu khoa học cơ bản là thích hợp hơn. Các giáo sư
và nhà khuyến khích truyền thống của họ coi thường sự vướng mắc thương mại.
Nhưng sau khi ghen tị với sự thành công của Stanford trong lĩnh vực công nghệ
thông tin và sau đó là công nghệ sinh học, họ bắt đầu bắt tay vào khởi nghiệp.
Các nhà nghiên cứu được khuyến khích cấp bằng sáng chế cho các khám phá của
họ, hợp tác với các nhà đầu tư mạo hiểm và tạo ra các doanh nghiệp. “Các công ty
thường xuyên duy trì liên kết với các trường đại học, hợp tác chặt chẽ với các
giảng viên và ứng viên sau tiến sĩ trong các dự án nghiên cứu, và đôi khi sử dụng
các phòng thí nghiệm của trường đại học,” giáo sư Gary Pisano của Trường Kinh
doanh Harvard viết. “Trong nhiều trường hợp, các nhà khoa học sáng lập thậm chí
còn giữ lại các bài viết trong khoa của họ.” Đây sẽ trở thành cách tiếp cận của
Doudna.



 

Khởi động

Cho đến lúc đó, Doudna chưa bao giờ nghĩ nhiều đến việc thương mại hóa. Lúc đó,
tiền không phải là động lực chính trong cuộc sống của cô. Cô cùng Jamie và Andy
sống trong một ngôi nhà rộng rãi nhưng không xa hoa ở Berkeley, và cô chưa bao
giờ có mong muốn có được một căn nhà lớn hơn. Nhưng cô thích ý tưởng trở
thành một phần của doanh nghiệp, đặc biệt là doanh nghiệp có tác động trực
tiếp đến sức khỏe của mọi người. Và không giống như Genentech, một công ty
khởi nghiệp sẽ không có chính trị doanh nghiệp, cũng như không kéo cô ra khỏi
giới hàn lâm.

Haurwitz cũng cảm thấy sức hấp dẫn của công việc kinh doanh. Mặc dù cô ấy giỏi
ở băng ghế phòng thí nghiệm, cô ấy nhận ra mình không phù hợp để trở thành
một nhà nghiên cứu hàn lâm. Vì vậy, cô bắt đầu tham gia các khóa học tại Trường
Kinh doanh Berkeley Haas. Món yêu thích của cô là do nhà đầu tư mạo hiểm
Larry Lasky dạy. Ông chia lớp học của mình thành các nhóm gồm sáu, một nửa là
sinh viên kinh doanh và nửa còn lại là các nhà nghiên cứu khoa học. Mỗi nhóm
xây dựng một loạt các bộ bài cho một công ty khởi nghiệp công nghệ sinh học hư
cấu và sau đó dành cả học kỳ để hoàn thiện cách họ giới thiệu nó với các nhà đầu
tư. Cô cũng theo học lớp từ Jessica Hoover, người từng là trưởng bộ phận phát
triển kinh doanh tại một công ty công nghệ sinh học chuyên nghiên cứu các cách
thương mại hóa các sản phẩm y tế, bao gồm cả cách bảo đảm và cấp phép bằng
sáng chế.

Trong năm cuối của Haurwitz trong phòng thí nghiệm, Doudna hỏi cô muốn làm gì
tiếp theo. “Điều hành một công ty công nghệ sinh học,” Haurwitz trả lời. Đó hẳn
là một phản ứng không mấy ngạc nhiên ở Stanford, nơi việc thương mại hóa
nghiên cứu được tổ chức, nhưng đây là lần đầu tiên Doudna nghe được câu trả lời
như vậy tại Berkeley, nơi hầu hết các sinh viên tiến sĩ đều nhắm đến sự nghiệp
học tập.

Vài ngày sau, cô vào phòng thí nghiệm để tìm Haurwitz. “Tôi đã nghĩ có lẽ chúng
ta nên thành lập một công ty xung quanh việc sử dụng Cas6 và một số enzym
CRISPR khác làm công cụ.” Không do dự, Haurwitz trả lời, "Tất nhiên là chúng ta
nên làm."

Vì vậy, họ đã làm. Công ty được thành lập vào tháng 10 năm 2011 và vẫn có trụ sở
tại phòng thí nghiệm học thuật của Doudna trong một năm khi Haurwitz hoàn



thành chương trình học của mình. Sau khi lấy bằng Tiến sĩ vào mùa xuân năm
2012, cô trở thành chủ tịch và Doudna là cố vấn khoa học chính của nỗ lực còn
non trẻ.

Ý tưởng là công ty sẽ thương mại hóa các bằng sáng chế liên quan đến cấu trúc
Cas6 và cuối cùng là những khám phá khác từ phòng thí nghiệm của Doudna. Mục
đích ban đầu của họ là biến Cas6 thành một công cụ chẩn đoán mà các phòng
khám có thể sử dụng để phát hiện sự hiện diện của virus ở người.
 

Công ty

Vào thời điểm Doudna và Haurwitz thành lập công ty vào năm 2011, Berkeley đã
trở nên hiểu biết hơn về việc khuyến khích các nhà nghiên cứu của mình ‘có máu’
kinh doanh hơn. Nó đã đưa ra một loạt các chương trình để nuôi dưỡng các công
ty khởi nghiệp được thành lập bởi các sinh viên và giáo sư. Một trong số đó, được
thành lập vào năm 2000 với sự hợp tác của các cơ sở khác của Đại học California
ở Vùng Vịnh, là Viện Khoa học Sinh học Định lượng California (QB3), với mục tiêu
là “sự hợp tác giữa nghiên cứu của trường đại học và ngành công nghiệp tư
nhân.” Doudna và Haurwitz đã được chọn để trở thành người tham gia chương
trình QB3’s Startup in a Box, chương trình cung cấp dịch vụ đào tạo, tư vấn pháp
lý và ngân hàng cho các nhà khoa học - doanh nhân muốn biến những khám phá
cơ bản của họ thành các dự án thương mại.

Một ngày nọ, Doudna và Haurwitz đi tàu điện ngầm đến San Francisco để gặp
luật sư mà Startup in a Box đã tranh thủ giúp họ thành lập công ty mới. Khi anh
ấy hỏi tên, Haurwitz nói, "Tôi đã nói chuyện với bạn trai về nó, và chúng tôi nghĩ
nên gọi là Caribou." Tên là sự kết hợp cắt và nối của “Cas” và “ribonucleotide,” là
các khối cấu tạo của RNA và DNA.

Haurwitz có những tài năng không thường thấy ở các doanh nhân ở Thung lũng
Silicon. Với tính cách kiên định, cô ấy tự nhiên là một nhà quản lý giỏi. Cô là
người bất cần, thực tế và thẳng thắn. Không có sự kết hợp giữa cái tôi và sự bất
an của nhiều CEO khởi nghiệp. Cô không phóng đại quá mức. Điều đó mang lại
nhiều lợi thế, một trong số đó là mọi người có xu hướng đánh giá thấp cô ấy.

Mặt khác, cô ấy chưa bao giờ là giám đốc điều hành, vì vậy cô có một số việc phải
học. Điều đó khiến cô tham gia một nhóm phát triển nghề nghiệp địa phương
dành cho các CEO trẻ, Liên minh các Giám đốc điều hành, nhóm họp nửa ngày mỗi
tháng để chia sẻ các vấn đề và giải pháp. Thật khó để tưởng tượng Steve Jobs



hay Mark Zuckerberg tham gia một nhóm hỗ trợ như vậy, nhưng Haurwitz, giống
như người cố vấn, Doudna, có sự tự nhận thức và khiêm tốn thường không có ở
những người đàn ông alpha. Trong số những thứ khác, nhóm Alliance đã hướng
dẫn cô cách tạo ra một đội với các loại chuyên môn khác nhau.

Ngày nay, chỉ sự xuất hiện của từ CRISPR trong một bản cáo bạch cũng đủ khiến
các nhà đầu tư mạo hiểm phát cuồng. Nhưng khi Doudna và Haurwitz cố gắng
quyên góp tiền, họ đã có chút may mắn. Doudna nói: “Vào thời điểm đó, chủ đề về
chẩn đoán phân tử là một mối quan tâm đối với các nhà đầu tư mạo hiểm. Tôi
cũng cảm thấy có một xu hướng chống lại phụ nữ, và tôi đã lo lắng nếu chúng tôi
nhận đầu tư mạo hiểm, Rachel có thể bị đẩy ra khỏi vị trí Giám đốc điều hành."
Không ai trong số các nhà đầu tư mạo hiểm mà họ gặp là phụ nữ, và đây là vào
năm 2012. Vì vậy, thay vì tiếp tục tìm kiếm tiền mạo hiểm, họ quyết định huy
động những gì có thể từ bạn bè và gia đình. Cả Doudna và Haurwitz đều tự bỏ
tiền túi ra.
 

Hình tam giác

Bề ngoài, thành công của nó có thể khiến Caribou Biosciences giống như điển
hình cho chủ nghĩa tư bản thị trường tự do thuần túy. Nhưng điều quan trọng là
phải xem xét sâu hơn và xem làm thế nào, cũng như ở rất nhiều công ty khác, từ
Intel đến Google, sự đổi mới là sản phẩm của sự kết hợp các chất xúc tác đặc biệt
của Mỹ.

Khi Chiến tranh thế giới thứ hai kết thúc, kỹ sư vĩ đại và quan chức nhà nước
Vannevar Bush lập luận, động cơ đổi mới của Mỹ sẽ đòi hỏi sự hợp tác ba bên
giữa chính phủ, doanh nghiệp và học viện. Ông có đủ điều kiện để hình dung ra
tam giác đó, bởi vì ông có chân trong cả ba trại. Ông từng là trưởng khoa kỹ
thuật của MIT, người sáng lập Raytheon và giám đốc quản lý khoa học của chính
phủ, một trong số các dự án là việc chế tạo bom nguyên tử.

Khuyến nghị của Bush là chính phủ không nên xây dựng các phòng nghiên cứu
lớn của riêng mình, như họ đã làm với dự án bom nguyên tử, mà thay vào đó nên
tài trợ cho nghiên cứu tại các trường đại học và phòng thí nghiệm của công ty.
Mối quan hệ đối tác giữa chính phủ-doanh nghiệp-đại học đã tạo ra những đổi
mới vĩ đại thúc đẩy nền kinh tế Hoa Kỳ trong thời kỳ hậu chiến, bao gồm bóng
bán dẫn, vi mạch, máy tính, giao diện người dùng đồ họa, GPS, laser, internet và
công cụ tìm kiếm.



Caribou là một ví dụ của cách tiếp cận này. Berkeley, một trường đại học công lập
với những người ủng hộ từ thiện tư nhân, đặt phòng thí nghiệm của Doudna và
có quan hệ đối tác với Phòng thí nghiệm Quốc gia Lawrence Berkeley do liên
bang tài trợ. Số tiền tài trợ liên bang từ Viện Y tế Quốc gia (NIH) đến Berkeley để
hỗ trợ nghiên cứu của Doudna về hệ thống CRISPR-Cas là 1,3 triệu đô la. Ngoài ra,
bản thân Caribou cũng có thể nhận được khoản trợ cấp liên bang từ sự đổi mới
kinh doanh nhỏ của NIH chương trình đã cung cấp 159.000 đô cho công ty để tạo
ra các bộ dụng cụ phân tích phức hợp RNA-protein. Chương trình được thiết kế để
giúp các nhà đổi mới biến nghiên cứu cơ bản thành sản phẩm thương mại. Nó giữ
cho Caribou sống sót trong những năm đầu tiên.

Có một yếu tố khác thường được thêm vào bộ ba học thuật-chính phủ-doanh
nghiệp: quỹ từ thiện. Trong trường hợp của Caribou, đó là một khoản tài trợ từ
Quỹ Bill và Melinda Gates, cung cấp 100.000 đô la để tài trợ cho công việc sử
dụng Cas6 như một công cụ chẩn đoán nhiễm virus. “Chúng tôi có kế hoạch tạo ra
một bộ các enzym đặc biệt nhận dạng các chuỗi RNA đặc trưng của virus bao
gồm HIV, viêm gan C và cúm,” Doudna viết trong đề xuất của mình với quỹ. Đó là
màn dạo đầu cho khoản tài trợ mà Doudna sẽ nhận được từ Gates vào năm 2020
để sử dụng hệ thống CRISPR để phát hiện coronavirus.
Quỹ Bill & Melinda Gates (Bill & Melinda Gates Foundation) là tổ chức từ thiện lớn nhất thế giới,
được sự góp vốn bởi Bill Gates, chủ tịch và người sáng lập tập đoàn Microsoft, và vợ của ông, bà
Melinda Gates. Có trụ sở tại Seattle, Washington, Mỹ, được thành lập vào năm 2000 và nó là quỹ
tư nhân lớn nhất trên thế giới, nắm giữ 46,8 tỷ đô la tài sản. Quỹ được thành lập tháng 1 năm
2000 bởi sự hợp nhất của Quỹ khuyến học Gates và Quỹ William H. Gates với mục đích nâng cao
chăm sóc y tế và giảm nghèo đói trên toàn cầu, và giúp tăng cơ hội học tập và tiếp cận công nghệ
thông tin tiên tiến tại Hoa Kỳ.

Tổ chức được kiểm soát bởi ba người được ủy thác là Bill, Melinda Gates, và Warren Buffett. Giám
đốc điều hành của tổ chức là Mark Suzman. Tháng 10 năm 2006, quỹ hỗ trợ vốn vào khoảng 31.9
tỷ USD. Tính đến ngày 31 tháng 12 năm 2018, quỹ có nguồn vốn lên tới 46.8 tỷ USD. Tính đến năm
2018, Bill và Melinda Gates đã quyên góp khoảng 36 tỷ USD cho quỹ. Kể từ khi thành lập, quỹ đã
quyên góp và hỗ trợ một loạt các dự án phát triển xã hội, y tế và giáo dục, bao gồm cả việc thành
lập Học bổng Gates Cambridge tại Đại học Cambridge.



Bill & Melinda Gates
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Emmanuelle Charpentier
 

Người lang thang

Trong khi tham dự một hội thảo ở Puerto Rico vào mùa xuân năm 2011, Doudna đã
có một cuộc gặp gỡ tình cờ với Emmanuelle Charpentier, một nhà sinh vật học
người Pháp, người có sự pha trộn quyến rũ giữa bí ẩn và trí tuệ của người Paris.
Cô cũng đã nghiên cứu CRISPR, và đã nghiên cứu về enzyme liên quan đến CRISPR
được gọi là Cas9.

Charpentier là một phụ nữ của nhiều thành phố, nhiều phòng thí nghiệm, nhiều
bằng cấp và chương trình postdoc, nhưng không ở lâu một chỗ, luôn sẵn sàng
đóng gói pipet của mình và di chuyển, không bao giờ để lộ ra bên ngoài bất kỳ
dấu hiệu lo lắng hoặc bản năng cạnh tranh. Điều này khiến cô khác nhiều so với
Doudna, đó có lẽ là lý do tại sao lúc đầu họ gắn bó với nhau, mặc dù chủ yếu là
theo cách khoa học hơn là tình cảm. Cả hai đều có nụ cười ấm áp khiến lớp vỏ
bảo vệ của họ gần như, nhưng không hoàn toàn, vô hình.

Charpentier lớn lên ở một vùng ngoại ô rợp bóng cây trên sông Seine, phía nam
Paris. Cha cô phụ trách hệ thống công viên trong khu phố, còn mẹ là y tá hành
chính của một bệnh viện tâm thần. Một ngày nọ khi Charpentier mười hai tuổi, cô
đi ngang qua Viện Pasteur, trung tâm nghiên cứu ở Paris chuyên về các bệnh
truyền nhiễm. “Con sẽ làm việc ở đó khi lớn lên,” cô nói với mẹ. Vài năm sau, khi
cô phải chọn một lĩnh vực cho kỳ thi tú tài của mình, thứ quyết định quá trình
học tập của sinh viên ở trường đại học, cô ấy đã chọn khoa học đời sống.

Cô cũng quan tâm đến nghệ thuật. Cô học piano từ một người hàng xóm là một
nhạc công hòa nhạc và theo đuổi múa ba lê với khả năng có thể trở thành một vũ
công chuyên nghiệp, tiếp tục đào tạo bài bản ở tuổi đôi mươi. “Tôi muốn trở
thành một vũ công ba lê, nhưng cuối cùng tôi nhận ra đó sẽ là một nghề quá rủi
ro. Tôi thiếu vài cm và gặp vấn đề về dây chằng, ảnh hưởng đến việc kéo dài chân
phải của tôi.”



Có những bài học từ nghệ thuật, cô sẽ khám phá, áp dụng cho khoa học. “Phương
pháp luận là quan trọng cho cả hai. Bạn cũng phải biết những điều cơ bản và nắm
vững các phương pháp. Điều đó đòi hỏi sự kiên trì — lặp đi lặp lại các thí nghiệm,
hoàn thiện cách chuẩn bị DNA khi bạn nhân bản một gen, và sau đó làm đi làm
lại. Đó là một phần của quá trình đào tạo, giống như công việc khó khăn của một
vũ công ba lê, lặp đi lặp lại cả ngày các động tác và phương pháp giống nhau.
Cũng giống như nghệ thuật, một khi nhà khoa học nắm vững những thói quen cơ
bản, cô ấy phải kết hợp nó với sự sáng tạo. Bạn phải nghiêm khắc và có kỷ luật,”
Charpentier giải thích, “nhưng cũng biết khi nào nên thả lỏng bản thân và hòa
mình vào một cách tiếp cận sáng tạo. Tôi đã tìm thấy trong nghiên cứu sinh học
sự kết hợp đúng đắn giữa tính bền bỉ và sáng tạo.”





Emmanuelle Charpentier

Thực hiện lời tiên đoán với mẹ, cô theo đuổi chương trình cao học tại Viện
Pasteur, nơi cô học được cách vi khuẩn có thể kháng lại thuốc kháng sinh. Cô cảm
thấy như ở nhà trong phòng thí nghiệm. Đó là một ngôi đền yên tĩnh cho sự bền
bỉ và chiêm nghiệm của mỗi cá nhân. Cô ấy có thể sáng tạo và độc lập khi theo
đuổi con đường khám phá của riêng mình. “Tôi bắt đầu thấy mình là một nhà
khoa học chứ không chỉ là một sinh viên,” cô nói. "Tôi muốn tạo ra kiến thức,
không chỉ học nó."

Viện Pasteur, Paris

Charpentier trở thành một người ‘lang thang’ sau luận án tiến sĩ, đăng ký học tại
Đại học Rockefeller ở Manhattan trong phòng thí nghiệm của nhà vi sinh vật học
Elaine Tuomanen, người đang nghiên cứu cách vi khuẩn gây viêm phổi có chuỗi



DNA có thể thay đổi, khiến vi khuẩn kháng thuốc kháng sinh. Vào ngày cô đến,
Charpentier phát hiện ra Tuomanen đang di chuyển cùng với phòng thí nghiệm
và các bác sĩ hậu cần của nó đến Bệnh viện Nghiên cứu Trẻ em St. Jude ở
Memphis. Ở đó Charpentier đã làm việc với Rodger Novak, một postdoc khác
trong phòng thí nghiệm của Tuomanen, và anh ấy đã trở thành một người bạn
đồng hành lãng mạn và sau đó là một đối tác kinh doanh trong một thời gian.
Trong khi ở Memphis, họ đã hợp tác với Tuomanen một nghiên cứu quan trọng
cho thấy làm thế nào kháng sinh như penicillin kích hoạt các enzym trong vi
khuẩn tan thành tế bào của chúng.

Trí óc và tinh thần cầu thị của Charpentier khiến cô luôn sẵn sàng chuyển sang
những thành phố mới và những chủ đề mới, và điều này được thúc đẩy nhanh
chóng bởi một khám phá sinh học khó chịu mà cô đã thực hiện ở Memphis: Muỗi
sông Mississippi thích máu Pháp. Ngoài ra, cô muốn chuyển trọng tâm của mình
từ các vi sinh vật đơn bào như vi khuẩn và tìm hiểu về gen ở động vật có vú, chủ
yếu là chuột. Vì vậy, cô chuyển sang một phòng thí nghiệm tại Đại học New York,
nơi cô đã công bố một bài báo về các cách điều khiển gen chuột để điều chỉnh sự
phát triển của lông. Cô cũng đã thực hiện một postdoc thứ ba, trong đó cô cùng
với Novak, tập trung vào vai trò của các phân tử RNA nhỏ trong việc điều chỉnh
biểu hiện gen ở Streptococcus pyogenes, một loại vi khuẩn gây nhiễm trùng da
và viêm họng.

Sau sáu năm ở Mỹ, cô quay trở lại châu Âu vào năm 2002 để trở thành người
đứng đầu phòng thí nghiệm vi sinh và di truyền học tại Đại học Vienna. Nhưng
một lần nữa cô lại trở nên bồn chồn. “Mọi người ở Vienna biết nhau quá rõ,” cô
nói, điều mà cô cho rằng rõ ràng là một nhược điểm hơn là một lợi ích. “Động lực
học gặp một chút khó khăn và các cấu trúc trở nên ức chế.” Vì vậy, vào thời điểm
cô gặp Doudna vào năm 2011, cô đã bỏ lại hầu hết các nhà nghiên cứu trong
phòng thí nghiệm của mình để tự mình chuyển đến Umea, phía bắc Thụy Điển.
Umea không phải Vienna. Bốn trăm dặm về phía bắc của Stockholm, đại học xây
dựng năm 1960 của thành phố bao gồm một cụm các tòa nhà hiện đại trên mảnh
đất đã từng là nơi chăn thả tuần lộc. Nó được biết đến nhiều nhất với nghiên cứu
về cây cối. “Đúng, đó là một bước đi mạo hiểm,” Charpentier đồng ý, “nhưng nó đã
cho tôi một cơ hội để suy nghĩ.”

Trong những năm kể từ khi cô vào Viện Pasteur năm 1992, Charpentier đã làm
việc tại mười cơ sở tại bảy thành phố ở năm quốc gia. Cuộc sống du mục của cô
phản ánh sự thật, và củng cố sự thật cô chống lại những ràng buộc. Không có gia



đình, cô tìm kiếm những môi trường thay đổi và thích nghi với chúng mà không
có bất kỳ ràng buộc cá nhân nào gây ức chế. “Tôi tận hưởng sự tự do của riêng
mình, không phụ thuộc vào quan hệ đối tác,” cô nói. Cô ghét cụm từ “cân bằng
giữa công việc và cuộc sống” vì nó ngụ ý công việc cạnh tranh với cuộc sống. Cô
nói công việc trong phòng thí nghiệm và “niềm đam mê khoa học” đã mang lại
cho cô một “niềm hạnh phúc viên mãn như bất kỳ niềm đam mê nào khác.”

Giống như những sinh vật cô đã nghiên cứu, nhu cầu thích nghi với môi trường
mới đã giúp cô luôn đổi mới. “Bản năng tiếp tục di chuyển của tôi có thể gây mất
ổn định, nhưng điều đó có thể tốt,” cô nói. "Nó đảm bảo bạn không bao giờ gặp
khó khăn. Đi từ nơi này, nơi khác là cách liên tục xem xét lại nghiên cứu của mình
và buộc bản thân phải bắt đầu lại. Càng di chuyển nhiều, người ta càng học cách
phân tích tình huống mới và nhìn thấy những điều mà những người khác trong
hệ thống đã lâu vẫn chưa xác định được.”

Việc di chuyển cũng khiến cô cảm thấy mình giống như một người nước ngoài
hầu hết thời gian, giống như cách cô gái trẻ Jennifer Doudna cảm thấy khi còn
nhỏ ở Hawaii. Charpentier nói: “Điều quan trọng là phải biết cách trở thành một
người ngoài cuộc. Bạn không bao giờ hoàn toàn ở nhà và điều đó có thể khiến
bạn mất hứng thú. Nó có thể thách thức bạn không tìm kiếm cảm giác thoải mái.”
Cũng như rất nhiều người có óc quan sát và sáng tạo khác, cô nhận thấy cảm
giác tách rời hoặc xa lánh đôi chút giúp tìm ra các lực lượng trong cuộc chơi tốt
hơn. Điều đó đã giúp cô tôn vinh câu châm ngôn thường được chính Louis Pasteur
thuyết giảng: Hãy chuẩn bị cho những điều bất ngờ.

Kết quả là, Charpentier trở thành một trong những nhà khoa học có thể vừa tập
trung vừa phân tâm. Mặc dù, chải chuốt hoàn hảo và thanh lịch giản dị ngay cả
khi đi xe đạp, cô cũng phù hợp với khuôn mẫu của một giáo sư đãng trí. Khi tôi
đến gặp cô ở Berlin, nơi cô chuyển đến sau Umea, cô đạp xe đến khách sạn của
tôi muộn vài phút. Hóa ra sáng hôm đó cô đến từ chuyến thăm Munich, và khi rời
nhà ga, cô nhận ra mình đã để lại hành lý trên tàu. Bằng cách nào đó, cô bắt kịp
chuyến tàu ở ga cuối, lấy hành lý và sau đó đạp xe đến khách sạn của tôi. Khi
chúng tôi đi bộ đến phòng thí nghiệm gần đó của cô tại Viện các bệnh truyền
nhiễm Max Planck, trong khuôn viên của Charité, bệnh viện giảng dạy đáng kính
ở giữa Berlin, cô cố tình đẩy chiếc xe đạp của mình xuống một con đường chính
cho đến khi, sau vài dãy nhà, cô nhận ra, đã dẫn chúng tôi đi sai hướng. Ngày
hôm sau, khi một người bạn và tôi đưa cô ấy đi xem một buổi biểu diễn tại một
bảo tàng nghệ thuật, cô đã để mất vé vào cửa giữa phòng vé và lối vào chính, và



khi chúng tôi đến một nhà hàng Nhật Bản thanh bình để ăn tối, cô ấy rời đi và
quên điện thoại. Tuy nhiên, khi chúng tôi ngồi trong phòng thí nghiệm hoặc trong
bữa ăn sushi nhiều món, cô có thể nói hàng giờ với sự tập trung cao độ.
 

tracrRNA

Vào năm 2009, năm Charpentier khởi động từ Vienna và chuyển đến Umea, đám
đông CRISPR đã tập hợp lại xung quanh Cas9 như là loài thú vị nhất trong số các
enzym liên quan đến CRISPR. Các nhà nghiên cứu đã chỉ ra nếu vô hiệu hóa Cas9
trong vi khuẩn, hệ thống CRISPR không còn cắt được virus xâm nhập nữa. Họ
cũng đã thiết lập vai trò thiết yếu của một phần khác của phức hợp: CRISPR RNA,
được gọi là crRNA. Đây là những đoạn RNA nhỏ chứa một số mã di truyền từ một
loại virus đã tấn công vi khuẩn trong quá khứ. CrRNA này hướng dẫn các enzym
Cas tấn công virus đó khi nó cố gắng xâm nhập lần nữa. Hai yếu tố này là cốt lõi
của hệ thống CRISPR: một đoạn RNA nhỏ đóng vai trò dẫn đường và một enzyme
đóng vai trò như kéo.

Nhưng có một thành phần bổ sung của hệ thống CRISPR-Cas9 đóng một vai trò
thiết yếu — hoặc hóa ra là hai vai trò. Nó được mệnh danh là ‘RNA CRISPR kích
hoạt chuyển hóa,’ hay tracrRNA, phát âm là ‘tracer-RNA’. Hãy nhớ phân tử nhỏ bé
này; nó sẽ đóng một vai trò lớn trong câu chuyện của chúng ta. Đó là bởi vì khoa
học tiên tiến nhất không phải bằng những khám phá vĩ đại mà bằng những bước
tiến nhỏ. Và các tranh chấp trong khoa học thường là về việc ai đã thực hiện từng
bước này — và tầm quan trọng của mỗi bước. Đây sẽ là trường hợp của những
khám phá liên quan đến tracrRNA.

Nó chỉ ra tracrRNA thực hiện hai nhiệm vụ quan trọng. Đầu tiên, nó tạo điều kiện
thuận lợi cho việc tạo ra crRNA, trình tự mang ký ức của một loại virus đã tấn
công vi khuẩn trước đó. Sau đó, nó đóng vai trò như một tay cầm để bám lấy
virus xâm nhập để crRNA có thể nhắm vào đúng vị trí để enzyme Cas9 cắt nhỏ.

Quá trình khám phá những vai trò này của tracrRNA bắt đầu vào năm 2010, khi
Charpentier nhận thấy phân tử này liên tục xuất hiện trong các thí nghiệm của
cô với vi khuẩn. Cô không thể tìm ra vai trò của nó, nhưng nhận ra nó nằm ở vùng
lân cận của các túi đệm khí CRISPR, vì vậy cô suy đoán chúng được kết nối với
nhau. Cô có thể kiểm tra điều này bằng cách xóa tracrRNA ở một số vi khuẩn. Kết
quả là các crRNA không được tạo ra. Các nhà nghiên cứu chưa bao giờ xác định rõ



cách thức các crRNA được tạo ra bên trong tế bào vi khuẩn. Bây giờ Charpentier
đã có một giả thuyết: chính tracrRNA chỉ đạo việc tạo ra các crRNA ngắn.

Charpentier đang chuyển đến Thụy Điển vào thời điểm đó. Khi các nhà nghiên
cứu trong phòng thí nghiệm ở Vienna gửi cho cô một email nói họ đã thấy sự
vắng mặt của tracrRNA sẽ khiến crRNA không được sản xuất, cô đã dành cả đêm
để vẽ ra một kế hoạch dài các thí nghiệm để họ thực hiện tiếp theo. “Tôi bị ám
ảnh bởi tracrRNA,” cô nói. "Tôi bướng bỉnh. Điều quan trọng là tôi phải theo dõi.
Tôi nói "Chúng ta phải đi theo nó! Tôi muốn ai đó nhìn vào nó.”

Vấn đề là không có ai trong phòng thí nghiệm Vienna có thời gian và khuynh
hướng theo đuổi tracrRNA. Đó là hạn chế của việc trở thành một giáo sư lang
thang: bạn bỏ mặc sinh viên của mình và họ chuyển sang những thứ khác.

Charpentier đã cân nhắc việc tự mình thực hiện các thí nghiệm, mặc dù cô đang
trong quá trình chuyển nhà. Nhưng cuối cùng cô đã tìm thấy một tình nguyện
viên trong phòng thí nghiệm ở Vienna của mình: một sinh viên trẻ đến từ
Bulgaria, đang học lấy bằng thạc sĩ, tên là Elitza Deltcheva. Charpentier nói:
“Elitza rất năng động và cô ấy tin tưởng vào tôi. Cô ấy hiểu những gì đang xảy ra,
mặc dù chỉ đang làm luận án thạc sĩ." Cô thậm chí còn thuyết phục một trong
những sinh viên tốt nghiệp, Krzysztof Chylinski, làm việc chung.

Nhóm nghiên cứu nhỏ của Charpentier đã phát hiện ra hệ thống CRISPR-Cas9 đã
hoàn thành sứ mệnh bảo vệ virus chỉ sử dụng ba thành phần: tracrRNA, crRNA và
enzyme Cas9. TracrRNA lấy các sợi RNA dài và xử lý chúng thành các crRNA nhỏ
nhắm vào các trình tự cụ thể trong virus tấn công. Họ đã chuẩn bị một bài báo
cho tạp chí Nature, sẽ được xuất bản vào tháng 3 năm 2011, trong đó Deltcheva là
tác giả chính - và những sinh viên tốt nghiệp từ chối giúp đỡ đã không được lưu
vào lịch sử.

 

 

 

Bí ẩn còn lại

Charpentier đã trình bày những phát hiện tại một hội nghị CRISPR vào tháng 10
năm 2010 ở Hà Lan. Cô đã gặp khó khăn khi bài báo của mình đang trong quá
trình biên tập tại Nature, và việc công khai tác phẩm trước khi nó được xuất bản
là rất rủi ro. Nhưng cô nghĩ có lẽ một trong những người đánh giá của tờ báo sẽ ở
trong khán giả và sẽ bị thuyết phục để đẩy nhanh quá trình.



Cô đã bị căng thẳng trong buổi thuyết trình vì vẫn chưa tìm ra điều gì đã xảy ra
với tracrRNA sau khi nó giúp tạo ra một crRNA. Công việc của tracrRNA đã được
thực hiện xong chưa? Hay hai RNA nhỏ đã dính vào nhau khi đến thời điểm dẫn
đường cho protein Cas để cắt đứt virus xâm nhập? Một khán giả đã hỏi cô trực
tiếp, "Ba yếu tố có kết hợp với nhau như một tổ hợp không?" Charpentier cố gắng
làm chệch hướng câu hỏi. “Tôi cố gắng cười và cố tình tỏ ra rất khó hiểu,” cô nói.

Vấn đề đó — và những gì Charpentier biết về nó — có vẻ phức tạp. Nhưng nó đã
dẫn đến một loạt các tranh chấp làm sáng tỏ cách các nhà nghiên cứu CRISPR —
và Doudna nói riêng — có thể cạnh tranh về việc ai xứng đáng nhận được công
lao đối với mỗi bước tiến nhỏ. Thực tế là tracrRNA đã bám vào và đóng một vai
trò quan trọng trong quá trình phân cắt nằm trong số những khám phá được
công bố trong bài báo năm 2012 mà Charpentier sẽ viết cùng với Doudna. Nhưng
trước sự khó chịu của Doudna, Charpentier đôi khi ám chỉ, nhiều năm sau, cô đã
biết sự thật này vào năm 2011.

Khi tôi hỏi cô ấy, Charpentier thừa nhận trên thực tế, bài báo trên Nature năm
2011 của cô không mô tả đầy đủ vai trò của tracrRNA: “Tôi thấy rõ ràng là
tracrRNA cần tiếp tục được liên kết với crRNA, nhưng có một số chi tiết chúng tôi
đã không hiểu đầy đủ, vì vậy chúng tôi đã không đưa điều này vào báo cáo."
Thay vào đó, cô ấy đã quyết định viết về chức năng tracrRNA cho đến khi cô có
thể tìm ra cách thuyết phục để chứng minh nó bằng thực nghiệm.

Cô đã nghiên cứu hệ thống CRISPR trong tế bào sống. Để đến bước tiếp theo, các
nhà sinh hóa học có thể cô lập từng thành phần hóa học trong một ống nghiệm
và tìm ra chính xác cách thức hoạt động của từng thành phần. Đó là lý do tại sao
cô muốn gặp Doudna, người đã được lên kế hoạch phát biểu tại hội nghị tháng 3
năm 2011 của Hiệp hội Vi sinh vật Hoa Kỳ ở Puerto Rico. “Tôi biết cả hai chúng tôi
đều sẽ tham dự,” cô nói, “và tôi nghĩ sẽ tìm thấy cơ hội để nói chuyện với cô ấy.”
 

Puerto Rico, tháng 3 năm 2011

Khi Jennifer Doudna bước vào quán cà phê của khách sạn ở Puerto Rico vào buổi
chiều thứ hai của hội nghị, Emmanuelle Charpentier ngồi ở một chiếc bàn trong
góc, như cô ấy thường làm, trông thanh lịch hơn nhiều so với những khách quen
khác. Doudna đi cùng bạn là John van der Oost, nhà nghiên cứu CRISPR người Hà
Lan, người đã thấy Charpentier và đề nghị giới thiệu cô. “Điều đó thật tuyệt,”
Doudna trả lời. “Tôi đã đọc bài báo của cô ấy.”



Doudna nhận thấy Charpentier rất quyến rũ: chỉ là một chút nhút nhát, hoặc giả
vờ nhút nhát, cùng với khiếu hài hước hấp dẫn và rất phong cách. “Tôi ngay lập
tức bị ấn tượng bởi sự mạnh mẽ cũng như hài hước ranh mãnh của cô ấy,”
Doudna nói. "Tôi ngay lập tức thích cô ấy." Họ trò chuyện trong vài phút và sau
đó Charpentier đề nghị gặp nhau để thảo luận nghiêm túc hơn. “Tôi đã nghĩ đến
việc liên hệ với bạn về việc cộng tác,” cô nói.

Ngày hôm sau, họ ăn trưa, sau đó đi dạo dọc theo những con đường lát đá cuội
của San Juan. Khi cuộc thảo luận chuyển sang Cas9, Charpentier trở nên hào
hứng. “Chúng ta phải tìm ra chính xác cách thức hoạt động của nó,” cô thúc giục
Doudna. "Cơ chế chính xác mà nó sử dụng để cắt DNA là gì?"

Charpentier đã bị thu hút bởi sự nghiêm túc và chú ý đến từng chi tiết của
Doudna. “Tôi nghĩ sẽ rất vui khi được làm việc với bạn.” Doudna cũng bị rung
động tương tự bởi cường độ của Charpentier. “Bằng cách nào đó, cách cô ấy nói
sẽ rất vui khi được làm việc chung khiến tôi ớn lạnh sống lưng,” cô nhớ lại. Sự lôi
cuốn khác là ý thức về mục đích: truy tìm chìa khóa của một trong những bí ẩn
cơ bản của cuộc sống.



Ngay trước khi Doudna rời đến Puerto Rico, cô đã có một cuộc trò chuyện tư vấn
nghề nghiệp với Martin Jinek, postdoc trong phòng thí nghiệm của cô, người
đang nghiên cứu cấu trúc của Cas1 và Cas6. Anh ấy đã nghi ngờ, điều này hóa ra
là không có cơ sở, về việc liệu anh ấy có thành công với tư cách là một nhà
nghiên cứu hàn lâm hay không, và thay vào đó đã nghĩ đến việc trở thành biên
tập viên của một tạp chí y khoa. Nhưng anh ấy đã quyết định chống lại nó. “Tôi
nghĩ sẽ ở trong phòng thí nghiệm của bạn khoảng một năm nữa,” anh ấy nói với
cô. "Bạn muốn tôi làm việc trên cái gì?" Anh ấy đặc biệt quan tâm đến việc tìm
kiếm một dự án CRISPR của riêng mình.

Vì vậy, khi Doudna nghe thấy lời chào hàng của Charpentier, cô nghĩ đó sẽ là một
dự án hoàn hảo cho Jinek. “Tôi có một nhà hóa sinh tuyệt vời cũng là một nhà
sinh học cấu trúc,” cô nói với Charpentier. Họ đồng ý sẽ kết nối Jinek với postdoc
trong phòng thí nghiệm của Charpentier, người đã làm việc trên bài báo Cas9
trước đó của cô, Krzysztof Chylinski, một nhà sinh vật học người Ba Lan. Bộ tứ,



cùng nhau sẽ tạo nên một trong những tiến bộ quan trọng nhất trong khoa học
hiện đại.

Krzysztof Chylinski
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CRISPR-Cas9
 

Thành công

Khi Doudna trở lại Berkeley, cô và Jinek bắt đầu một loạt cuộc gọi qua Skype với
Charpentier ở Umea và Chylinski ở Vienna để vạch ra chiến lược tìm ra cơ chế của
CRISPR-Cas9. Sự hợp tác giống như một mô hình kiểu mẫu của Liên hợp quốc: một
giáo sư Berkeley đến từ Hawaii, một postdoc của cô từ Cộng hòa Séc, một giáo sư
người Paris làm việc ở Thụy Điển và postdoc sinh ra ở Ba Lan của cô ấy làm việc
ở Vienna.

“Nó đã trở thành một ca phẫu thuật kéo dài 24 giờ,” Jinek nhớ lại. “Tôi sẽ làm một
thử nghiệm vào cuối ngày, tôi sẽ gửi một email tới Vienna, và Krzysztof sẽ đọc nó
ngay khi anh ấy thức dậy vào buổi sáng.” Sau đó, sẽ có một cuộc gọi Skype, và họ
sẽ quyết định bước tiếp theo nên làm.“ Krzysztof sẽ thực hiện thử nghiệm đó vào
ban ngày và gửi cho tôi kết quả khi tôi đang ngủ, để khi tôi thức dậy và mở hộp
thư đến sẽ có thông tin cập nhật.”

Lúc đầu, Charpentier và Doudna chỉ tham gia các cuộc gọi Skype một hoặc hai lần
mỗi tháng. Nhưng tốc độ đã tăng lên vào tháng 7 năm 2011, khi Charpentier và
Chylinski bay đến Berkeley để tham dự hội nghị CRISPR hàng năm đang phát
triển nhanh chóng. Mặc dù, họ đã gắn bó qua Skype nhưng đây là lần đầu tiên
Jinek gặp gỡ Chylinski, một nhà nghiên cứu cao lớn với tính cách dễ mến và háo
hức được tham gia vào việc biến nghiên cứu cơ bản thành một công cụ.



Emmanuelle Charpentier, Jennifer Doudna, Martin Jinek và Krzysztof Chylinski

Các cuộc họp trực tiếp có thể tạo ra các ý tưởng theo cách mà các cuộc gọi hội
nghị từ xa không làm được. Điều đó đã xảy ra ở Puerto Rico, và nó lại xảy ra khi
bốn nhà nghiên cứu gặp nhau lần đầu tiên ở Berkeley. Ở đó, họ có thể nghĩ ra
chiến lược để tìm ra chính xác những phân tử nào cần thiết cho hệ thống CRISPR
để cắt DNA. Các cuộc họp trực tiếp đặc biệt hữu ích khi một dự án đang ở giai
đoạn đầu. “Không gì bằng ngồi trong phòng với mọi người và xem phản ứng của
họ đối với mọi thứ và có cơ hội trao đổi trực tiếp các ý tưởng,” Doudna nói. “Đó là
nền tảng cho mọi sự hợp tác mà chúng tôi đã có, ngay cả ở nơi chúng tôi đang
tiến hành rất nhiều công việc bằng giao tiếp điện tử.”

Jinek và Chylinski ban đầu không thể làm cho CRISPR-Cas9 cắt DNA của virus
trong ống nghiệm. Họ đã cố gắng làm cho nó hoạt động chỉ với hai thành phần:
enzyme Cas9 và crRNA. Về lý thuyết, crRNA sẽ hướng dẫn enzyme Cas9 đến mục



tiêu virus, sau đó cắt nhỏ. Nhưng nó không hoạt động. Một cái gì đó đã bị thiếu.
Jinek nhớ lại: “Điều đó vô cùng khó hiểu đối với chúng tôi.”

Đây là lúc tracrRNA nhắc lại câu chuyện của chúng ta. Trong bài báo năm 2011,
Charpentier đã chỉ ra tracrRNA là cần thiết để tạo ra hướng dẫn crRNA. Sau đó, cô
ấy nói cô nghi ngờ nó đóng một vai trò lớn hơn, đang diễn ra, mặc dù khả năng
đó không phải là một phần của vòng thử nghiệm ban đầu của họ. Khi những thí
nghiệm đó thất bại, Chylinski quyết định ném tracrRNA vào hỗn hợp ống nghiệm
của mình.

Nó đã hoạt động: phức hợp ba thành phần tạo ra DNA mục tiêu một cách đáng tin
cậy. Jinek ngay lập tức nói với Doudna tin tức: "Nếu không có tracrRNA, hướng
dẫn crRNA không liên kết với enzyme Cas9." Sau bước đột phá đó, Doudna và
Charpentier tham gia nhiều hơn vào công việc hàng ngày. Rõ ràng là họ đang
hướng tới một khám phá quan trọng: xác định các thành phần thiết yếu của hệ
thống cắt gen CRISPR.

Đêm này qua đêm khác, Chylinski và Jinek sẽ kiểm tra qua lại các kết quả, mỗi
kết quả thêm một chút câu đố, với Charpentier và Doudna tham gia các cuộc gọi
chiến lược ngày càng thường xuyên. Họ đã có thể khám phá ra các cơ chế chính
xác của từng thành phần trong số ba thành phần thiết yếu của phức hợp CRISPR-
Cas9. CrRNA chứa một chuỗi hai mươi chữ cái hoạt động như một tập hợp các tọa
độ để hướng dẫn phức hợp đến một đoạn DNA có trình tự tương tự. TracrRNA, thứ
đã giúp tạo ra crRNA, giờ có thêm vai trò hoạt động giống như một giàn giáo giữ
các thành phần khác ở đúng vị trí khi chúng bám vào DNA mục tiêu. Sau đó,
enzyme Cas9 bắt đầu cắt.

Một buổi tối, ngay sau khi một thí nghiệm quan trọng cho kết quả khả quan,
Doudna đang ở nhà nấu mì spaghetti. Những vòng xoáy trong nước sôi khiến cô
nhớ lại tinh trùng cá hồi mà cô đã nghiên cứu dưới kính hiển vi hồi trung học khi
biết về DNA, và cô bắt đầu bật cười. Con trai cô, Andy, 9 tuổi, đã hỏi cô tại sao. Cô
giải thích: “Chúng ta đã tìm thấy loại protein này, một loại enzyme có tên là
Cas9. Nó có thể được lập trình để tìm virus và cắt chúng. Thật đáng kinh ngạc.”
Andy tiếp tục hỏi nó hoạt động như thế nào. Cô giải thích, qua hàng tỷ năm, vi
khuẩn đã tiến hóa theo cách hoàn toàn kỳ lạ và đáng kinh ngạc để tự bảo vệ
mình khỏi virus. Và nó có thể thích ứng được; mỗi khi một loại virus mới xuất
hiện, nó sẽ học cách nhận ra và đánh bại nó. Cậu đã bị mê hoặc. “Đó là một niềm
vui nhân đôi,” cô nhớ lại, “một khoảnh khắc khám phá cơ bản về một điều gì đó



thật tuyệt vời, và có thể chia sẻ nó với con trai và giải thích nó theo cách mà nó
có thể hiểu được.” Sự tò mò có thể trở nên tuyệt vời theo cách đó.
 

Một công cụ chỉnh sửa gen

Hệ thống nhỏ tuyệt vời này, nó nhanh chóng trở nên rõ ràng, có một ứng dụng
tiềm năng thực sự quan trọng: hướng dẫn crRNA có thể được sửa đổi để nhắm
mục tiêu bất kỳ chuỗi DNA nào mà bạn có thể muốn cắt. Nó đã được lập trình. Nó
có thể trở thành một công cụ chỉnh sửa.

Nghiên cứu về CRISPR sẽ trở thành một ví dụ sinh động về sự song ca giữa cuộc
gọi và phản hồi giữa khoa học cơ bản và y học phiên dịch. Lúc đầu, nó được thúc
đẩy bởi sự tò mò thuần túy của những người săn vi khuẩn, những người muốn
giải thích một điều kỳ lạ mà họ đã vấp phải khi giải trình tự DNA của vi khuẩn
khác thường. Sau đó, nó được nghiên cứu với nỗ lực bảo vệ vi khuẩn trong nền
sữa chua khỏi virus tấn công. Điều đó đã dẫn đến một khám phá về các hoạt
động cơ bản của sinh học. Giờ đây, một phân tích sinh hóa đã chỉ ra con đường
phát minh ra một công cụ có khả năng sử dụng thực tế. Doudna nói: “Khi chúng
tôi tìm ra các thành phần của cụm CRISPR-Cas9, chúng tôi nhận ra chúng tôi có
thể tự lập trình nó. Nói cách khác, chúng tôi có thể thêm một crRNA khác và làm
cho nó cắt bất kỳ chuỗi DNA nào khác mà chúng tôi đã chọn."

Trong lịch sử khoa học, có rất ít khoảnh khắc eureka thực sự xảy ra, và điều này
đã đến khá gần. Doudna nói: “Đó không chỉ là một quá trình dần dần mà nó đang
từ từ hé lộ với chúng tôi. Đó là một khoảnh khắc tuyệt vời.” Khi Jinek cho Doudna
xem dữ liệu chứng minh có thể lập trình Cas9 với các RNA dẫn đường khác nhau
để cắt DNA ở bất cứ đâu, họ thực sự dừng lại và nhìn nhau. “Ôi Chúa ơi, đây có
thể là một công cụ mạnh mẽ để chỉnh sửa gen,” cô tuyên bố. Tóm lại, họ nhận ra
đã phát triển một phương tiện để viết lại mã sự sống.
 

 

 

 

RNA hướng dẫn đơn

Bước tiếp theo là tìm hiểu xem liệu hệ thống CRISPR có thể đơn giản hơn nữa hay
không. Nếu vậy, nó có thể không chỉ trở thành một công cụ chỉnh sửa gen mà còn
là một công cụ dễ lập trình hơn và rẻ hơn nhiều so với các phương pháp hiện có.



Một ngày nọ, Jinek đi từ phòng thí nghiệm xuống hành lang vào văn phòng của
Doudna. Anh đã thử nghiệm để xác định các yêu cầu tối thiểu đối với crRNA đóng
vai trò dẫn đường và tracrRNA kẹp nó vào DNA mục tiêu. Họ đang đứng trên một
tấm bảng trắng đặt trước bàn làm việc của cô, và anh đang phác thảo một sơ đồ
về cấu trúc của hai RNA nhỏ. Cô hỏi phần nào của crRNA và tracrRNA là cần thiết
để cắt DNA trong ống nghiệm? Anh nói: “Có vẻ như hệ thống có một số linh hoạt
về thời gian tồn tại của hai RNA. Mỗi RNA nhỏ có thể bị cắt bớt một chút và vẫn
hoạt động.” Doudna có hiểu biết sâu sắc về cấu trúc của RNA và niềm vui gần như
trẻ thơ khi tìm ra cách hoạt động của nó. Khi động não, họ thấy rõ rằng có thể
liên kết hai RNA lại với nhau, hợp nhất đuôi của RNA này với đầu của RNA kia
theo cách giữ cho phân tử kết hợp hoạt động.

Mục tiêu của họ là tạo ra một phân tử RNA đơn có thông tin hướng dẫn ở một
đầu và chốt liên kết ở đầu kia. Điều đó sẽ tạo ra thứ mà họ gọi là ‘RNA dẫn đường
đơn’ (sgRNA). Họ dừng lại một lúc và nhìn nhau, sau đó Doudna nói, "Chà." Như cô
ấy nhớ lại, “Đó là một trong những khoảnh khắc khoa học đến với bạn. Tôi ớn
lạnh và những sợi tóc nhỏ trên cổ dựng đứng. Trong khoảnh khắc đó, hai chúng
tôi nhận ra ‘dự án vui nhộn, kích thích sự tò mò này‘ có thể thay đổi hướng đi của
dự án một cách sâu sắc.” Đó là một cảnh phù hợp để tưởng tượng: hành vi của
một phân tử nhỏ có thể khiến những sợi lông nhỏ trên cổ của Doudna dựng đứng
lên.

Doudna thúc giục Jinek bắt tay ngay vào việc hợp nhất hai phân tử RNA để hoạt
động như một hướng dẫn duy nhất cho Cas9, và anh ta vội vàng trở lại hành lang
để đặt hàng với một công ty về các phân tử RNA cần thiết. Anh ấy cũng thảo
luận về ý tưởng với Chylinski, và họ nhanh chóng thiết kế một loạt các thí
nghiệm. Khi họ đã tìm ra những phần nào của hai RNA có thể bị xóa và cách
chúng có thể được kết nối với nhau, chỉ mất ba tuần để tạo ra một RNA dẫn
đường duy nhất hoạt động.

Rõ ràng ngay lập tức hướng dẫn duy nhất này sẽ làm cho CRISPR-Cas9 trở thành
một công cụ linh hoạt hơn, dễ sử dụng và có thể lập trình lại để chỉnh sửa gen.
Điều khiến hệ thống hướng dẫn duy nhất trở nên đặc biệt quan trọng - từ quan
điểm khoa học và sở hữu trí tuệ - nó là một phát minh thực sự do con người tạo
ra, không chỉ đơn thuần là một khám phá về một hiện tượng tự nhiên.

Cho đến nay, sự hợp tác của Doudna với Charpentier đã tạo ra hai bước tiến quan
trọng. Đầu tiên là phát hiện ra tracrRNA đóng một vai trò thiết yếu không chỉ



trong việc tạo ra hướng dẫn crRNA mà còn quan trọng hơn, giữ nó cùng với
enzyme Cas9 và liên kết tất cả với DNA mục tiêu cho quá trình cắt. Thứ hai là
phát minh ra cách hợp nhất hai RNA thành một RNA dẫn đường đơn. Bằng cách
nghiên cứu một hiện tượng mà quá trình tiến hóa đã mất một tỷ năm để hoàn
thiện ở vi khuẩn, họ đã biến phép màu của tự nhiên thành một công cụ cho con
người.

Vào ngày cô và Jinek nghĩ cách thiết kế một RNA dẫn đường duy nhất, Doudna
giải thích ý tưởng với chồng mình trong bữa tối. Nhận ra nó sẽ có ý nghĩa đối với
một bằng sáng chế khả thi về công nghệ chỉnh sửa gen, anh ấy nói với cô cần
phải ghi đầy đủ vào sổ ghi chép của phòng thí nghiệm và có chứng kiến. Vì vậy,
Jinek đã trở lại phòng thí nghiệm vào đêm hôm đó và viết một bản mô tả chi tiết
về khái niệm của họ. Đã gần 9 giờ tối, nhưng Sam Sternberg và Rachel Haurwitz
vẫn ở đó. Máy tính xách tay phòng thí nghiệm có dòng chữ ký của nhân chứng ở
cuối mỗi trang để ghi lại những tiến bộ quan trọng và Jinek đã yêu cầu cả hai
người cùng ký. Sternberg chưa bao giờ được yêu cầu làm điều đó trước đây, vì
vậy anh nhận ra đó là một buổi tối lịch sử.
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Khi đến lúc viết một bài báo học thuật mô tả CRISPR-Cas9, Doudna và các đồng
đội của cô đã sử dụng cùng một phương pháp cộng tác liên tục mà họ đã sử dụng
trong các thí nghiệm của mình. Bản thảo đã được chia sẻ trong Dropbox, với mỗi
thay đổi của họ được theo dõi trong thời gian thực. Jinek và Doudna làm việc cả
ngày ở California, hoàn thành công việc bằng một cuộc gọi Skype vào đêm khuya
khi bình minh ló dạng ở châu Âu, sau đó Charpentier và Chylinski sẽ dẫn đầu
trong 12 giờ tới. Vì mặt trời không bao giờ lặn ở Umea trong suốt mùa xuân,
Charpentier tuyên bố cô có thể làm việc bất kỳ giờ nào trong ngày. “Bạn thực sự
không thể ngủ nhiều khi trời sáng”, cô ấy nói, “và bạn không bao giờ thực sự mệt
mỏi trong những tháng đó, vì vậy tôi luôn túc trực bất cứ lúc nào.”



Trời đêm Umea, Thụy Điển vào mùa xuân

Vào ngày 8 tháng 6 năm 2012, Doudna nhấn nút Gửi trên máy tính của mình để
gửi bản thảo cho các biên tập viên của tạp chí Science. Nó liệt kê sáu tác giả:
Martin Jinek, Krzysztof Chylinski, Ines Fonfara, Michael Hauer, Jennifer Doudna
và Emmanuelle Charpentier. Một dấu hoa thị bên cạnh tên của Jinek và Chylinski
cho thấy họ đã đóng góp như nhau. Doudna và Charpentier được liệt kê cuối cùng
vì họ là những nhà nghiên cứu chính đứng đầu phòng thí nghiệm.

Bài báo dài 3.500 từ đã trình bày rất chi tiết về cách thức hoạt động của crRNA
và tracrRNA để liên kết protein Cas9 với DNA mục tiêu. Nó cũng cho thấy cấu trúc
của hai miền Cas9 xác định cách mỗi miền cắt một trong các sợi DNA tại một vị



trí cụ thể. Cuối cùng, nó mô tả cách họ có thể dung hợp crRNA và tracrRNA để tạo
ra một RNA dẫn đường đơn. Hệ thống này, các tác giả lưu ý, có thể được sử dụng
để chỉnh sửa gen.

Khi các biên tập viên của Science nhận được bài báo, họ rất phấn khích. Mặc dù,
nhiều hoạt động của CRISPR-Cas9 trong tế bào sống đã được mô tả trước đây,
nhưng đây là lần đầu tiên các nhà nghiên cứu phân lập được các thành phần
thiết yếu của hệ thống và khám phá cơ chế sinh hóa của chúng. Ngoài ra, bài báo
còn có một phát minh hữu ích tiềm năng: RNA dẫn đường đơn.

Trước sự thúc giục của Doudna, các biên tập viên đã theo dõi nhanh quá trình
xem xét. Cô biết các tài liệu khác về CRISPR-Cas9, bao gồm cả một tài liệu của
một nhà nghiên cứu người Lithuania (sẽ có thêm thông tin về anh ta trong chốc
lát), đã được lưu hành và cô muốn đảm bảo nhóm của mình là người đầu tiên xuất
bản. Các biên tập viên tại Science có động lực cạnh tranh của riêng họ: không
muốn bị một tạp chí đối thủ hất cẳng. Họ yêu cầu người tiên phong của CRISPR
Erik Sontheimer là một trong những người đánh giá và nói sẽ phải lấy nhận xét
của anh trong hai ngày, một sự thay đổi nhanh chóng bất thường. Anh ấy đã từ
chối nhiệm vụ vì đang làm công việc riêng của mình về chủ đề này, nhưng các
biên tập viên của tạp chí có thể tìm những người khác để đánh giá bài báo một
cách nhanh chóng.

Nhận xét của người đánh giá chỉ chứa một số yêu cầu làm rõ. Có một vấn đề quan
trọng mà họ không nêu ra. Các thí nghiệm đã xem xét hệ thống CRISPR-Cas9 của
Streptococcus pyogenes, một loại vi khuẩn phổ biến có thể gây ra bệnh viêm
họng. Giống như tất cả các vi khuẩn, nó là một sinh vật đơn bào không có nhân.
Nhưng bài báo cho rằng hệ thống CRISPR-Cas9 có thể hữu ích cho việc chỉnh sửa
gen ở người. Charpentier nghĩ điều đó sẽ gợi lên một số câu hỏi. “Tôi đã nghĩ
những người đánh giá sẽ hỏi liệu có bằng chứng nào cho thấy nó hoạt động
trong tế bào người không,” cô nhớ lại. “Nhưng họ không bao giờ nêu ra điều đó,
ngay cả sau khi tôi viết kết luận nói nó sẽ là một giải pháp thay thế cho các
phương pháp chỉnh sửa gen hiện có.”

Các biên tập viên của Science đã phê duyệt các sửa đổi và chính thức chấp nhận
bài báo vào thứ Tư, ngày 20 tháng 6 năm 2012, ngay khi những người tham gia
đang tập trung tại Berkeley cho hội nghị CRISPR hàng năm. Charpentier đã đến
từ Umea và Chylinski từ Vienna sớm vài ngày để họ có thể cùng nhau thực hiện
lần hiệu đính và chỉnh sửa cuối cùng. Charpentier nhớ lại: “Krzysztof đến nơi



trong tình trạng bị trễ máy bay, nhưng đó không phải là trường hợp của tôi vì tôi
đã ở Umea, nơi trời sáng suốt và tôi không ngủ theo nhịp điệu.”

Họ tập trung tại văn phòng tầng bảy của Doudna và xem trên máy tính của cô
khi các tệp PDF và đồ họa cuối cùng được tải lên hệ thống trực tuyến của tạp chí.
“Bốn người chúng tôi đang ngồi trong văn phòng xem các chỉ báo trạng thái cho
các video tải lên,” Jinek nhớ lại, “và có rất nhiều sự phấn khích khi quá trình
upload hoàn thành 100%.”

Sau khi các bản sửa đổi cuối cùng được gửi, Doudna và Charpentier đã ngồi cùng
nhau, chỉ hai người họ, trong văn phòng của Doudna. Đã mười bốn tháng kể từ
lần đầu tiên họ gặp nhau ở Puerto Rico. Khi Charpentier chiêm ngưỡng khung
cảnh mặt trời lặn buổi chiều muộn trên Vịnh San Francisco, Doudna nói về việc
cộng tác với cô ấy thật dễ chịu. “Đó là một khoảnh khắc vinh quang khi cuối cùng
chúng tôi được chia sẻ trực tiếp niềm vui khám phá và cả những tâm sự cá nhân,”
Doudna nhớ lại. “Chúng tôi đã nói chuyện về sự chăm chỉ, chúng tôi đã làm việc
với nhau qua hàng ngàn dặm.”

Khi cuộc nói chuyện hướng về tương lai, Charpentier cho biết cô quan tâm đến
việc tập trung vào khoa học cơ bản về vi sinh vật hơn là tạo ra các công cụ để
chỉnh sửa gen, và cô ấy tâm sự đã sẵn sàng chuyển đi một lần nữa, có thể là đến
Viện Max Planck ở Berlin. Doudna hỏi, có phần trêu chọc, liệu cô có muốn ổn định
cuộc sống, kết hôn và sinh con không. “Cô ấy nói không muốn điều đó,” Doudna
nhớ lại. “Cô ấy nói thích ở một mình và trân trọng thời gian riêng tư của mình và
không tìm kiếm sự đồng hành như vậy.”

Tối hôm đó, Doudna tổ chức bữa tối ăn mừng tại Chez Panisse, nhà hàng
Berkeley, nơi đầu bếp Alice Waters đi tiên phong trong ẩm thực từ nông trại đến
bàn ăn. Chưa phải là một người nổi tiếng ngoài lĩnh vực khoa học, Doudna không
thể đặt chỗ ở phòng ăn xa hoa ở tầng dưới, nhưng cô đã có được một chiếc bàn
dài ở quán cà phê bình dị hơn ở tầng trên. Họ gọi rượu sâm panh và thưởng thức
những gì họ biết sẽ là một kỷ nguyên mới trong sinh học. Doudna nhớ lại: “Chúng
tôi có cảm giác như đang ở giai đoạn đầu của thời kỳ căng thẳng khi khoa học
sắp thành công, và chúng tôi đang suy nghĩ về những tác động của nó.” Jinek và
Chylinski rời đi trước món tráng miệng. Họ phải làm việc vào đêm hôm đó trên
các slide cho bài thuyết trình mà họ sẽ thực hiện tại hội nghị vào ngày hôm sau.
Khi họ đi bộ trở lại phòng thí nghiệm, trong ánh sáng cuối cùng của hoàng hôn,
Chylinski rít một điếu thuốc.



Chez Panisse – nơi ăn mừng chiến quả
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Đối đầu
 

Virginijus Šikšnys

Virginijus Šikšnys của Đại học Vilnius ở Lithuania là một nhà sinh hóa học ôn hòa
với cặp kính gọng có dây và nụ cười bẽn lẽn. Anh học hóa hữu cơ tại Vilnius, lấy
bằng tiến sĩ tại Đại học Tổng hợp Moscow, sau đó trở về quê hương Litva. Anh ấy
bị hấp dẫn bởi CRISPR khi đọc bài báo năm 2007 của các nhà nghiên cứu sữa chua
Danisco Rodolphe Barrangou và Philippe Horvath cho thấy CRISPR là một vũ khí
mà vi khuẩn có được trong cuộc đấu tranh chống lại virus.

Đến tháng 2 năm 2012, anh đã cho ra một bài báo, với Barrangou và Horvath là
tác giả thứ hai, mô tả cách, trong một hệ thống CRISPR, một enzym Cas9 được
hướng dẫn bởi một crRNA để cắt một virus xâm nhập. Anh gửi nó đến tạp chí Cell,
và tờ báo đã từ chối. Trên thực tế, tạp chí không cho rằng bài báo đủ thú vị để
gửi đi đánh giá đồng cấp. Šikšnys nói: “Thậm chí còn bực bội hơn, chúng tôi đã gửi
nó đến Cell Reports, một loại tạp chí chị em với Cell. Họ cũng từ chối.”

Vì vậy, nỗ lực tiếp theo là gửi nó đến PNAS, ấn phẩm của Viện Hàn lâm Khoa học
Quốc gia Hoa Kỳ. Một con đường nhanh nhất để được PNAS chấp nhận là được
thành viên của học viện chấp thuận. Vào ngày 21 tháng 5 năm 2012, Barrangou
quyết định gửi bản tóm tắt của bài báo cho thành viên quen thuộc nhất với lĩnh
vực này: Jennifer Doudna.

Doudna vừa hoàn thành bài báo của mình với Charpentier. Cô chỉ đọc phần tóm
tắt, không đọc toàn bộ bài báo. Nhưng đọc phần tóm tắt cũng đủ để cô biết
Šikšnys đã khám phá ra nhiều cơ chế, như phần tóm tắt đã nói, "Sự phân tách



DNA được thực hiện bởi Cas9." Bản tóm tắt cũng tuyên bố điều này có thể dẫn
đến một phương pháp chỉnh sửa DNA: “Những phát hiện này mở đường cho việc
tạo ra các endonucleases DNA hướng dẫn RNA có thể được lập trình phổ quát.”

Việc Doudna sau đó vội vã đẩy bài báo của nhóm cô được xuất bản, gây ra một
cuộc tranh cãi nhỏ, hoặc ít nhất là một vài người nhướng mày, giữa một số thành
viên của đám đông CRISPR. “Bạn nên xem xét thời gian nộp bằng sáng chế của
Jennifer và việc nộp bài báo của cô ấy cho Science,” Barrangou nói với tôi. Thoạt
nhìn, nó có thể trông đáng ngờ. Doudna nhận bản tóm tắt của Šikšnys vào ngày
21 tháng 5 và cô cùng các đồng nghiệp của mình đã nộp đơn đăng ký bằng sáng
chế vào ngày 25 tháng 5 và gửi bài báo của họ cho Science vào ngày 8 tháng 6.

Trên thực tế, đơn xin cấp bằng sáng chế và giấy của nhóm Doudna đã hoạt động
tốt trước khi cô nhận được bản tóm tắt của Šikšnys. Barrangou nhấn mạnh anh
ta không buộc tội Doudna làm bất cứ điều gì sai trái. Anh nói: “Nó không phải là
không đúng hay thậm chí là bất thường. Nó không giống như cô ấy đã ăn cắp bất
cứ thứ gì. Chúng tôi đã gửi nó cho cô ấy. Chúng tôi không thể đổ lỗi cho cô ấy.
Đây là cách khoa học được tăng tốc, khi bạn biết đó là một tình huống cạnh
tranh. Nó cho bạn một động lực để thúc đẩy quá trình.” Hóa ra, Doudna vẫn thân
thiện với cả Barrangou và Šikšnys. Sự kết hợp giữa cạnh tranh và hợp tác là một
phần của quá trình mà tất cả họ đều hiểu.

Tuy nhiên, có một đối thủ đã đặt câu hỏi về sự vội vàng của Doudna: Eric Lander,
giám đốc Viện Broad tại MIT và Harvard. “Cô ấy nói với các biên tập viên của
Science rằng họ có sự cạnh tranh, cô ấy chạy đua bài báo và Science gấp rút tìm
những người đánh giá,” anh ta nói. “Toàn bộ công việc sẽ được hoàn thành trong
ba tuần, vì vậy cô ấy khiến người Litva cảm thấy hứng thú.”

Tôi thấy những lời chỉ trích ngụ ý của Lander về Doudna là thú vị, thậm chí có
chút buồn cười, bởi vì anh ấy là một trong những người cạnh tranh vui vẻ nhất
mà tôi biết. Thực tế là cả anh ấy và Doudna đều rất thoải mái khi được cạnh
tranh, tôi nghi ngờ, đã đó khiến cho sự cạnh tranh của họ trở nên gay gắt hơn.
Nhưng tôi cũng nghĩ điều đó có nghĩa là họ hiểu nhau, theo cách mà hai đối thủ
trong tiểu thuyết The Masters của C. P. Snow có thể hiểu nhau hơn bất kỳ người
ngoài cuộc nào có thể. Lander nói với tôi trong bữa tối rằng anh ta có email mà
Doudna gửi cho các biên tập viên của Science, chứng tỏ cô ấy đã thúc đẩy họ in
vội bài báo năm 2012 của mình sau khi cô ấy nhìn thấy bản tóm tắt của Šikšnys.
Khi tôi hỏi Doudna về điều này, cô ấy dễ dàng đồng ý cô đã nói với các biên tập



viên của Science có một bài báo đang được gửi cho một tạp chí cạnh tranh và yêu
cầu những người đánh giá đẩy nhanh quá trình của họ. "Vậy thì sao?" cô ấy nói.
“Hỏi Eric xem anh ấy đã bao giờ làm điều đó chưa.” Vì vậy, lần sau khi tôi ăn tối
với Lander, tôi nói với anh ấy là Doudna muốn tôi hỏi anh ấy câu hỏi đó. Anh ta
dừng lại, cười và sau đó vui vẻ thừa nhận, “Tất nhiên là tôi có. Đó là cách khoa
học hoạt động. Đây là hành vi hoàn toàn bình thường.”
 

Šikšnys tặng quà

Barrangou là một trong những người tổ chức hội nghị CRISPR tháng 6 năm 2012 ở
Berkeley, hội nghị Charpentier và Chylinski đã bay qua để tham dự, và anh đã
mời Šikšnys trình bày công việc của mình tại đó. Điều này tạo tiền đề cho cuộc
đối đầu giữa hai đội đang chạy đua để mô tả các cơ chế CRISPR-Cas9.

Cả Šikšnys và nhóm Doudna-Charpentier dự kiến sẽ trình bày công việc của họ
vào chiều thứ Năm, ngày 21 tháng 6, một ngày sau khi Doudna tải lên phiên bản
cuối cùng của bài báo Science và cùng các đồng nghiệp ăn mừng tại Chez Panisse.
Barrangou đã quyết định, ngay cả khi tác phẩm của Šikšnys chưa được chấp nhận
để xuất bản, anh ấy nên trình bày trước, ngay sau đó là phần trình bày của nhóm
Doudna-Charpentier.

Bài báo của Doudna-Charpentier đã được Science chấp nhận và sẽ được xuất bản
trực tuyến vào ngày 28 tháng 6, trong khi Šikšnys sẽ không được xuất bản cho
đến ngày 4 tháng 9. Tuy nhiên, quyết định của Barrangou để Šikšnys lần đầu tiên
trình bày tại hội nghị Berkeley có khả năng mang lại cho anh ta một tuyên bố
nhỏ về một số vinh quang — nếu nghiên cứu của anh ta hóa ra phù hợp hoặc
vượt quá nghiên cứu của nhóm Doudna-Charpentier. Barrangou nói: “Tôi phụ
trách thứ tự của các diễn giả. Tôi nhận được yêu cầu từ một người nào đó trong
phòng thí nghiệm của Jennifer để chuyển bài nói chuyện của họ đến trước
Virginijus. Tôi đã bác bỏ điều đó. Virginijus đã gửi bài báo của anh ấy cho tôi
trước, hồi tháng 2 khi chúng tôi đang cố gắng đăng nó trên Cell, và tôi nghĩ thật
công bằng nếu Virginijus trình bày trước.”

Vì vậy, ngay sau bữa trưa vào thứ Năm, ngày 21 tháng 6, Virginijus Šikšnys đã có
một bài thuyết trình, dựa trên bài báo chưa được xuất bản của mình, trong khán
phòng tầng trệt bảy mươi tám chỗ của Trung tâm Li Ka Shing mới của Berkeley,
nơi hội nghị được tổ chức. Anh thông báo: “Chúng tôi đã phân lập phức hợp Cas9-
crRNA và chứng minh trong ống nghiệm, nó tạo ra đứt gãy sợi kép tại các vị trí



cụ thể trong phân tử DNA mục tiêu. Anh tiếp tục nói một ngày nào đó hệ thống
có thể trở thành một công cụ chỉnh sửa gen.

Tuy nhiên, có một số lỗ hổng trong bài viết và trình bày của Šikšnys. Đáng chú ý
nhất, anh nói về ‘phức hợp Cas9-crRNA’ và không đề cập đến vai trò của tracrRNA
trong quá trình cắt gen. Mặc dù, anh đã mô tả vai trò của tracrRNA trong việc
tạo ra crRNA, nhưng không nhận ra phân tử này cần phải bám vào để liên kết
crRNA và Cas9 vào vị trí DNA được nhắm mục tiêu để phá hủy.

Đối với Doudna, điều này có nghĩa là Šikšnys đã không phát hiện ra vai trò thiết
yếu của tracrRNA. “Nếu bạn không biết tracrRNA là cần thiết để cắt DNA,” sau đó,
cô ấy nói, “không có cách nào bạn có thể triển khai nó như một công nghệ. Bạn
chưa xác định các thành phần là gì để làm cho nó hoạt động."

Có sự căng thẳng tràn ngập không khí và Doudna có ý định đảm bảo sự mất hiệu
lực của Šikšnys liên quan đến vai trò của tracrRNA được đánh dấu. Cô ngồi ở hàng
thứ ba của khán phòng, và ngay khi Šikšnys nói xong, cô đã giơ tay lên. Cô hỏi dữ
liệu của bạn có cho thấy vai trò của tracrRNA trong quá trình phân cắt không?

Lúc đầu, Šikšnys không trực tiếp nói về vấn đề này, vì vậy Doudna liên tục thúc
ép anh ta làm rõ. Anh không cố bắt bẻ cô. Sam Sternberg nói: “Tôi nhớ có một
chút tranh luận trong cuộc thảo luận sau câu hỏi của Jennifer, và cô ấy rất kiên
quyết khi nói tracrRNA là một phần thiết yếu đã bị bỏ qua trong công việc mà
Virginijus đã trình bày." Anh ấy không đồng ý, nhưng không giải thích được.
Charpentier cũng ngạc nhiên. Cô là người viết về một phần vai trò của tracrRNA
vào năm 2011. “Điều tôi không hiểu là tại sao Šikšnys, sau khi đọc bài báo năm
2011 của tôi, không xem xét thêm về vai trò của tracrRNA.”

Công bằng mà nói, Šikšnys xứng đáng được ghi nhận rất nhiều, điều mà tôi hy
vọng đã trao cho anh ấy, vì đã đưa ra nhiều phát hiện sinh hóa cùng thời với
Doudna và Charpentier. Có lẽ tôi đã tập trung quá nhiều vào vai trò của tracrRNA
nhỏ bé, vì tôi đang viết cuốn sách từ vị trí thuận lợi của Doudna và vì cô ấy đã
nhấn mạnh nó trong nhiều cuộc phỏng vấn của chúng tôi. Nhưng tôi thực sự nghĩ
điều đó rất quan trọng. Trong việc giải thích các cơ chế tuyệt vời của cuộc sống,
những điều nhỏ nhặt cũng quan trọng. Và những điều rất nhỏ cũng quan trọng.
Việc chỉ ra chính xác vai trò thiết yếu của hai đoạn RNA — tracrRNA và crRNA —
là chìa khóa để hiểu đầy đủ về cách CRISPR-Cas9 có thể là một công cụ chỉnh sửa
gen và cách hai RNA có thể được hợp nhất với nhau để tạo ra một hướng dẫn đơn
giản với mục tiêu gen phù hợp.



Virginijus Šikšnys
Wow

Ngay sau khi Šikšnys kết thúc, đã đến lúc Doudna và Charpentier cung cấp những
gì mà hầu hết những người tham dự khi đó đều biết là một loạt các bước đột phá
lớn. Hai người ngồi cạnh nhau trên khán đài và quyết định bài thuyết trình sẽ



được thực hiện bởi postdocs – những người đã thực hiện hầu hết các thí nghiệm
thực hành, Jinek và Chylinski.

Khi buổi thuyết trình sắp bắt đầu, hai giáo sư sinh học của Berkeley bước vào
cùng với một số postdocs và sinh viên của họ. Doudna đã nói chuyện với họ về
việc hợp tác để CRISPR-Cas9 hoạt động ở người, nhưng hầu hết những người
tham gia khác không biết họ là ai. Sternberg đoán họ là luật sư sáng chế. Sự xuất
hiện của họ làm tăng cảm giác kịch tính. Doudna nói: “Tôi nhớ mọi người đã rất
ngạc nhiên khi có hàng chục người vô danh đã nộp hồ sơ. Đó là cảnh báo một
điều gì đó đặc biệt sắp xảy ra."

Jinek và Chylinski đã cố gắng làm cho bài thuyết trình của họ trở nên thú vị. Họ
đã chuẩn bị các slide để có thể thay phiên nhau giải thích từng thí nghiệm mà họ
đã làm, và họ đã thực hành hai lần trước khi xuất hiện. Tuy khán giả ít và thân
thiện nhưng rõ ràng là họ rất lo lắng, đặc biệt là Jinek. “Martin đã rất căng
thẳng, điều đó khiến tôi căng thẳng vì anh ấy,” Doudna nói.

Không cần phải lo lắng. Buổi thuyết trình là một thành công. Sylvain Moineau,
một nhà tiên phong CRISPR tại Đại học Laval ở Quebec, đã đứng lên và nói: “Chà!”
Những người khác vội vã gửi email và nhắn tin cho các đồng nghiệp trong phòng
thí nghiệm của họ ở quê nhà.

Barrangou, nhà nghiên cứu Danisco, người từng cộng tác với Šikšnys, sau đó nói,
ngay khi nghe bài thuyết trình, anh ấy biết Doudna và Charpentier đã đưa lĩnh
vực này lên một tầm cao mới. “Bài báo của Jennifer rõ ràng tốt hơn rất nhiều so
với của chúng tôi,” anh thừa nhận. “Nó khác. Đó là điểm khởi đầu đã chuyển lĩnh
vực CRISPR từ một tính năng thế giới vi sinh vật thú vị mang phong cách riêng
sang một công nghệ. Vì vậy, Virginijus và tôi, chúng tôi không có cảm giác khó
khăn nào."

Erik Sontheimer có một phản ứng đặc biệt rõ ràng, một sự pha trộn giữa phấn
khích và ghen tị. Anh là một trong những người đầu tiên dự đoán CRISPR sẽ trở
thành một công cụ chỉnh sửa gen. Khi Jinek và Chylinski kết thúc phần trình bày
của họ, anh ấy giơ tay và đặt một câu hỏi: Làm thế nào công nghệ hướng dẫn
đơn có thể được sử dụng để chỉnh sửa gen trong tế bào nhân thực, nghĩa là
những tế bào có nhân? Cụ thể hơn, liệu nó có hoạt động trong tế bào người
không? Họ gợi ý nó có thể được điều chỉnh, giống như nhiều công nghệ phân tử
trước đây. Sau cuộc thảo luận, Sontheimer, một nhà khoa học hiền lành và kiểu
cũ, quay sang Doudna, người đang ngồi hai hàng ghế sau anh ta, và nói những từ



“Hãy nói chuyện”. Trong thời gian nghỉ tiếp theo, họ trốn ra ngoài để gặp nhau ở
một hành lang.

“Tôi cảm thấy thoải mái khi nói chuyện với cô ấy bởi vì mặc dù chúng tôi cố gắng
làm những điều tương tự, nhưng tôi biết cô ấy là người đáng tin cậy,” Sontheimer
nói. “Tôi nói với cô ấy, tôi đang cố gắng làm cho CRISPR hoạt động trong nấm
men. Cô ấy nói muốn tiếp tục nói chuyện, bởi vì việc điều chỉnh CRISPR cho các tế
bào nhân chuẩn sẽ diễn ra nhanh chóng."

Tối hôm đó, Doudna đi dạo vào trung tâm thành phố Berkeley để ăn tại một nhà
hàng sushi với ba trong số các nhà nghiên cứu đã, đang và sẽ tiếp tục là đồng
nghiệp và đối thủ cạnh tranh: Erik Sontheimer và hai người đàn ông vừa bị cô ấy
làm lu mờ, Rodolphe Barrangou và Virginijus Šikšnys. Thay vì khó chịu, Barrangou
nói anh nhận ra họ đã được đối xử một cách công bằng. Trên thực tế, khi họ đang
đi bộ từ đồi đến nhà hàng, anh đã hỏi Doudna liệu anh và Šikšnys có thể rút lại
bài báo vẫn đang chờ xuất bản của họ hay không. Cô ấy đã cười. “Không,
Rodolphe, bài báo của anh sẽ ổn thôi,” cô nói. “Đừng rút lại. Nó giống như tất cả
chúng ta đều cố gắng làm vậy.”

Tại bữa ăn tối, bốn người đã chia sẻ về nơi mà mỗi phòng thí nghiệm của họ có
thể đi từ đó. Sontheimer nói: “Tất cả đều rất ấm áp, bất chấp khả năng gây khó
xử. Chỉ là một bữa tối rất thú vị vào một thời điểm rất thú vị khi tất cả chúng tôi
đều nhận ra điều này sẽ quan trọng như thế nào."

Bài báo của Doudna-Charpentier, được xuất bản trực tuyến vào ngày 28 tháng 6
năm 2012, đã đánh dấu một lĩnh vực công nghệ sinh học hoàn toàn mới: làm cho
CRISPR hoạt động trong việc chỉnh sửa gen người. Sontheimer nói: “Tất cả chúng
tôi đều biết chúng tôi sẽ tham gia một cuộc đua lớn để thực hiện điều này trong
tế bào người. Đó là một ý tưởng đã đến lúc, và sẽ phải chạy nước rút để xem ai
đạt được điều đó trước tiên."
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

PHẦN BA

Chỉnh sửa gen
 

 

Con người tốt đẹp biết bao!

Ồ thế giới mới tốt đẹp,

Nhưng có những người không như vậy!
 

William Shakespeare, The Tempest
 

Giông tố (The Tempest) là tên một vở kịch được William Shakespeare sáng tác vào khoảng 1610-
1611, và theo nhiều nhà phê bình văn học thì đây là tác phẩm cuối cùng Shakespeare viết một
mình. Bối cảnh chính của vở kịch được lấy trên một hòn đảo hoang chỉ có Prospero, vốn là công
tước hợp pháp của Milan, sống cùng với con gái Miranda. Họ bị lưu đày bởi Antonio, em trai của
Prospero, người đã họp mưu với Alonso, vua xứ Naples, để hãm hại Prospero và chiếm ngôi. Xuyên
suốt vở kịch là diễn biến những mưu mô của Prospero nhằm lấy lại quyền lực đã mất và tìm cách
đưa Miranda lấy lòng Ferdinand, con trai của Alonso, để nàng trở thành hoàng hậu sau này.
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Một công cụ của con người
 



Liệu pháp gen

Con đường kỹ thuật gen người bắt đầu vào năm 1972 khi Giáo sư Paul Berg ở
Stanford phát hiện ra cách lấy một chút DNA của một loại virus được tìm thấy ở
khỉ và nối nó với DNA của một loại virus hoàn toàn khác. Ông đã tạo ra thứ gọi là
‘DNA tái tổ hợp’. Herbert Boyer và Stanley Cohen đã khám phá ra những cách để
tạo ra những gen nhân tạo hiệu quả hơn và sau đó nhân bản hàng triệu bản sao
của chúng. Do đó, khoa học kỹ thuật di truyền - và kinh doanh công nghệ sinh
học - đã ra đời.

Phải mất mười lăm năm nữa, các nhà khoa học mới bắt đầu đưa DNA đã được
thiết kế vào tế bào của con người. Mục đích tương tự như tạo ra một loại thuốc.
Không có nỗ lực nào để thay đổi DNA của bệnh nhân; nó không phải là chỉnh sửa
gen. Thay vào đó, liệu pháp gen liên quan đến việc cung cấp vào tế bào của bệnh
nhân một số DNA đã được thiết kế để chống lại gen bị lỗi gây ra bệnh.

Thử nghiệm đầu tiên được tiến hành vào năm 1990 trên một bé gái 4 tuổi bị đột
biến gen làm tê liệt hệ thống miễn dịch và khiến bé có nguy cơ bị nhiễm trùng.
Các bác sĩ đã tìm ra cách để đưa các bản sao hoạt động của gen bị thiếu vào các
tế bào T trong hệ thống máu của bé. Các tế bào T đã được lấy ra khỏi cơ thể bé,
cung cấp gen bị thiếu, và sau đó đưa lại vào cơ thể bé. Điều này dẫn đến sự cải
thiện đáng kể hệ thống miễn dịch và cho phép bé sống một cách khỏe mạnh.

Lĩnh vực liệu pháp gen ban đầu cho thấy thành công khiêm tốn, nhưng ngay sau
đó đã có những thất bại. Năm 1999, một cuộc thử nghiệm lâm sàng ở Philadelphia
bị dừng lại khi một thanh niên chết do phản ứng miễn dịch lớn gây ra bởi virus
vận chuyển gen trị liệu. Vào đầu những năm 2000, một quy trình điều trị gen cho
một căn bệnh suy giảm miễn dịch đã vô tình kích hoạt một gen gây ung thư dẫn
đến 5 bệnh nhân phát triển bệnh bạch cầu. Những bi kịch như vậy đã đóng băng
trong ít nhất một thập kỷ hầu hết các thử nghiệm lâm sàng, nhưng những cải
tiến ngày càng tăng trong các liệu pháp gen sẽ đặt nền tảng cho lĩnh vực chỉnh
sửa gen đầy tham vọng.
 

Chỉnh sửa gen

Thay vì điều trị các vấn đề di truyền thông qua liệu pháp gen, một số nhà nghiên
cứu y tế bắt đầu tìm cách khắc phục các vấn đề tại nguồn gốc của chúng. Mục
đích là để chỉnh sửa các trình tự sai sót của DNA trong các tế bào liên quan của
bệnh nhân, được gọi là chỉnh sửa gen.



Giáo sư Harvard Jack Szostak, cố vấn luận án của Doudna, đã phát hiện ra vào
những năm 1980 một trong những chìa khóa để chỉnh sửa gen: gây ra đứt gãy cả
hai sợi của chuỗi xoắn kép DNA, được gọi là đứt gãy sợi kép. Khi điều này xảy ra,
không sợi nào có thể phục vụ như một khuôn mẫu để sửa chữa sợi kia. Vì vậy, bộ
gen tự sửa chữa theo một trong hai cách. Đầu tiên được gọi là ‘kết hợp cuối
không nguyên nhân’. Trong những trường hợp như vậy, DNA được sửa chữa bằng
cách chỉ cần khâu hai đầu lại với nhau mà không cần cố gắng tìm ra một trình tự
phù hợp. Đây có thể là một quá trình cẩu thả dẫn đến việc chèn và xóa vật liệu di
truyền không mong muốn. Một quy trình chính xác hơn, ‘sửa chữa theo hướng
tương đồng’, xảy ra khi DNA bị cắt tìm thấy một khuôn mẫu thay thế phù hợp
gần đó. Tế bào thường sẽ sao chép và chèn trình tự tương đồng có sẵn nơi xảy ra
đứt gãy sợi kép.

Việc phát minh ra chỉnh sửa gen cần hai bước. Đầu tiên, các nhà nghiên cứu phải
tìm ra loại enzyme phù hợp có thể cắt đứt gãy sợi kép trong DNA. Sau đó, họ phải
tìm một hướng dẫn có thể điều hướng enzyme đến mục tiêu chính xác trong DNA
của tế bào nơi họ muốn cắt.

Các enzym có thể cắt DNA hoặc RNA được gọi là ‘nuclease’. Để xây dựng một hệ
thống chỉnh sửa gen, các nhà nghiên cứu cần một nuclease có thể được hướng
dẫn để cắt bất kỳ trình tự nào mà các nhà nghiên cứu đã chọn. Đến năm 2000, họ
đã tìm ra một công cụ để làm điều này. Enzyme FokI, được tìm thấy trong một số
vi khuẩn trong đất và ao hồ, có hai phần: một phần hoạt động như kéo có thể cắt
DNA và một phần khác đóng vai trò hướng dẫn nó đi đâu. Các miền này có thể
được tách biệt và miền đầu tiên có thể được lập trình lại để đi đến bất kỳ đâu mà
các nhà nghiên cứu muốn.

Các nhà nghiên cứu đã có thể tạo ra các protein có thể đóng vai trò như một
hướng dẫn để đưa vùng cắt tới một chuỗi DNA mục tiêu. Một hệ thống, nucleases
ngón tay kẽm (ZFNs), đến từ việc hợp nhất vùng cắt với một protein có hình dạng
ngón tay nhỏ nhờ sự hiện diện của ion kẽm, cho phép nó bám vào một trình tự
DNA xác định. Một phương pháp tương tự nhưng thậm chí còn đáng tin cậy hơn,
được gọi là TALENs (nucleases tác động giống như chất kích hoạt phiên mã), đến
từ việc hợp nhất vùng cắt với một protein có thể hướng dẫn nó đến các chuỗi
DNA dài hơn.

Ngay khi TALENs đang được hoàn thiện, CRISPR đã xuất hiện. Nó hơi giống nhau:
nó có một enzym cắt, đó là Cas9, và một chất dẫn đường dẫn enzym cắt một



điểm mục tiêu trên sợi DNA. Nhưng trong hệ thống CRISPR, hướng dẫn không
phải là protein mà là một đoạn RNA. Điều này có một lợi thế lớn. Với ZFN và
TALENs, bạn phải xây dựng một hướng dẫn protein mới mỗi khi bạn muốn nhắm
mục tiêu là một trình tự di truyền khác để cắt; nó khó khăn và tốn thời gian.
Nhưng với CRISPR, bạn chỉ cần tìm hiểu trình tự di truyền của hướng dẫn RNA.
Một sinh viên giỏi có thể làm điều đó nhanh chóng trong phòng thí nghiệm.

Có một câu hỏi, dù lớn hay nhỏ, tùy thuộc vào quan điểm của bạn và phe của bạn
trong cuộc chiến bằng sáng chế sẽ nổ ra sau này. Hệ thống CRISPR hoạt động
trên vi khuẩn và vi khuẩn cổ, là những sinh vật đơn bào không có nhân. Nhưng
điều đó đặt ra câu hỏi: Liệu chúng có hoạt động trong các tế bào có nhân, đặc
biệt là các sinh vật đa bào như thực vật, động vật, bạn và tôi không?

Do đó, bài báo của Doudna-Charpentier vào tháng 6 năm 2012 đã khởi động một
cuộc chạy nước rút dữ dội tại nhiều phòng thí nghiệm trên khắp thế giới, bao
gồm cả Doudna, để chứng minh CRISPR-Cas9 có thể hoạt động trong tế bào
người. Chiến thắng đó đã được hoàn thành trong khoảng sáu tháng. Thành công
khá nhanh chóng này có thể được lấy làm bằng chứng, như Doudna và các đồng
nghiệp của cô sau này lập luận rằng việc làm cho CRISPR-Cas9 hoạt động trong
tế bào người là một bước dễ dàng và hiển nhiên không phải là một phát minh
riêng biệt. Hoặc nó có thể được sử dụng để lập luận, như các đối thủ cạnh tranh
của Doudna, đó là một bước phát minh quan trọng xuất hiện sau một cuộc đua
cạnh tranh khốc liệt.

Giải câu hỏi đó sẽ là bằng sáng chế và giải thưởng.
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Cuộc Đua
 

Cạnh tranh thúc đẩy sự khám phá. Doudna gọi đó là ‘ngọn lửa đốt cháy động cơ’
và chắc chắn nó đã đốt cháy động cơ của cô. Kể từ khi còn là một đứa trẻ, cô
không hề xấu hổ khi tỏ ra tham vọng, nhưng cô biết cách cân bằng điều này bằng
cách sống tập thể và thẳng thắn. Cô đã học về tầm quan trọng của sự cạnh tranh
khi đọc The Double Helix, cuốn sách mô tả bước chân của Linus Pauling được
nhận thức như thể là chất xúc tác cho James Watson và Francis Crick. Sau đó, cô
viết: “Đối thủ lành mạnh”, “đã thúc đẩy nhiều khám phá vĩ đại nhất của loài
người.”

Các nhà khoa học chủ yếu được thúc đẩy bởi niềm vui đến từ sự hiểu biết về
thiên nhiên, nhưng hầu hết sẽ thừa nhận họ cũng bị thúc đẩy bởi những phần
thưởng, cả về ngoại cảm và thực chất, khi là người đầu tiên có bài báo được xuất
bản, bằng sáng chế được cấp, giải thưởng giành được, và đồng nghiệp ấn tượng.
Giống như bất kỳ con người nào (đó có phải là một đặc điểm tiến hóa không?), Họ
muốn được ghi nhận cho những thành tích của mình, sự đền đáp cho sức lao
động, sự tán dương từ công chúng và những dải băng giải thưởng được đặt trên
cổ. Đó là lý do tại sao họ làm việc đến khuya, thuê các nhà xuất bản và luật sư
cấp bằng sáng chế, và thậm chí mời các nhà văn (như tôi) vào phòng thí nghiệm
của họ.

Cạnh tranh trở nên tồi tệ. Nó bị đổ lỗi cho việc không khuyến khích cộng tác, hạn
chế việc chia sẻ dữ liệu và khuyến khích mọi người giữ quyền sở hữu trí tuệ thay
vì cho phép nó được tự do và mở để sử dụng chung. Nhưng lợi ích của cạnh tranh
là rất lớn. Nếu nó đẩy nhanh việc khám phá ra cách chữa chứng loạn dưỡng cơ,
ngăn ngừa AIDS hoặc phát hiện ung thư, thì sẽ có ít người chết sớm hơn. Để lấy
một ví dụ liên quan đến ngày này, nhà vi khuẩn học người Nhật Bản Kitasato
Shibasaburō và đối thủ người Thụy Sĩ là Alexandre Yersin, cả hai đều vội vã đến
Hồng Kông vào năm 1894 để điều tra dịch hạch thể phổi và, làm việc với các
phương pháp khác nhau, đã phát hiện ra vi khuẩn gây bệnh trong vòng vài ngày.

Có một cuộc thi trong cuộc đời của Doudna nổi bật vì trở nên nóng bỏng và sau
đó trở nên gay gắt: cuộc đua vào năm 2012 để chứng minh cách CRISPR có thể



chỉnh sửa gen của con người. Có thể không có chuyện Charles Darwin và Alfred
Russel Wallace hội tụ ý tưởng về sự tiến hóa hay Newton và Leibniz tranh chấp
ai là người đầu tiên tìm ra lời giải. Nhưng đó là đối thủ đương đại của chúng ta
trong cuộc chạy đua giữa Pauling và nhóm của Watson và Crick để khám phá cấu
trúc của DNA.

Doudna tham gia cuộc thi khi không có đội ngũ cộng tác viên là những chuyên
gia làm việc với tế bào người. Phòng thí nghiệm của cô không chuyên về những
thí nghiệm như vậy. Các nhà nghiên cứu của nó chủ yếu là các nhà hóa sinh học
thoải mái khi làm việc với các phân tử trong ống nghiệm. Vì vậy, Doudna cuối
cùng đã phải vật lộn để giữ được tốc độ trong cuộc thi kéo dài sáu tháng điên
cuồng.

Có rất nhiều phòng thí nghiệm trên khắp thế giới tham gia vào cuộc đua này,
nhưng màn kịch chính - về mặt tình cảm và cá nhân cũng như khoa học - có sự
tham gia của ba người chơi. Tất cả đều cạnh tranh theo cách riêng của họ, nhưng
họ rất khác nhau về mức độ thoải mái với khả năng cạnh tranh của mình: Feng
Zhang thuộc Viện Broad của MIT và Harvard. Mặc dù, cạnh tranh như bất kỳ nhà
nghiên cứu ngôi sao nào, anh ấy được ban cho một sự ngọt ngào vui vẻ khiến anh
không thoải mái khi thể hiện đặc điểm đó. Với những giá trị sâu sắc được thấm
nhuần từ mẹ, anh có một sự khiêm tốn bẩm sinh thường che đậy tham vọng
không kém phần tự nhiên của mình. Cứ như thể anh ta có lõi kép, một cạnh tranh
và một hạnh phúc, cùng tồn tại khá thoải mái. Anh ấy có một nụ cười ấm áp hiếm
khi rời khỏi khuôn mặt của mình ngoại trừ những khoảnh khắc khi cuộc nói
chuyện chuyển sang cạnh tranh - hoặc tầm quan trọng cho thành tích của
Doudna - lúc đó môi anh ấy sẽ tiếp tục cười, nhưng mắt không còn nhập vào nữa.
Anh ấy có xu hướng nhút nhát trước ánh đèn sân khấu, nhưng đã được người cố
vấn Eric Lander, một nhà khoa học trở thành nhà toán học xuất sắc và nổi tiếng,
người đã chỉ đạo Viện Broad, thúc đẩy cạnh tranh để nhận được tín nhiệm cũng
như những khám phá.

George Church ở Harvard, bạn lâu năm của Doudna, người đã coi mình, ít nhất là
trong một thời gian, là người cố vấn học tập của Zhang. Cả bề ngoài lẫn chiều sâu
mà mắt tôi có thể nhận ra, anh ấy là người kém cạnh tranh nhất trong số họ.
Một người ăn chay, có bộ râu ông già Noel, muốn sử dụng kỹ thuật di truyền để
mang con voi ma mút trở lại, anh ta đã bị thôi thúc bởi một trí tò mò vui tươi và
tha thiết.



Và cuối cùng là Doudna, người không chỉ thích cạnh tranh mà còn cảm thấy thoải
mái với khả năng cạnh tranh của mình. Đó là một trong những lý do khiến cô và
Charpentier nảy sinh sự lạnh nhạt nhất định, người đã bày tỏ sự thích thú và
một chút coi thường đối với động lực giành được tín nhiệm của Doudna.
Charpentier nói: “Đôi khi cô ấy bị căng thẳng về tín nhiệm, điều này khiến cô ấy
có vẻ không an toàn hoặc không hoàn toàn biết ơn về thành công của mình. Tôi
là người Pháp, vì vậy tôi luôn nói với cô ấy ‘hãy lướt trên con sóng tốt’.” Nhưng
khi bị thúc ép, Charpentier thừa nhận khả năng cạnh tranh mà Doudna thể hiện
là động lực thúc đẩy hầu hết các nhà tiên phong khoa học, và khoa học cũng vậy.
“Nếu không có những người thích cạnh tranh như Jennifer, thế giới của chúng ta
sẽ không tốt đẹp như vậy,” cô nói. “Bởi vì điều thúc đẩy mọi người làm những
điều tốt là sự công nhận.”



CÁCH DUY NHẤT ĐỂ LÀM
ĐƯỢC NHỮNG ĐIỀU VĨ ĐẠI
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CHƯƠNG 22

Feng Zhang
 

Des Moines

Khi tôi lần đầu tiên đến gặp Feng Zhang để hỏi liệu tôi có thể dành thời gian với
anh ấy không, tôi đã rất lo lắng. Tôi đã nói với anh ấy là tôi đang thực hiện một
cuốn sách tập trung vào Jennifer Doudna, đối thủ của anh, và tôi nghĩ anh ấy sẽ
từ chối, thậm chí có thể khó chịu.

Thay vào đó, khi tôi đến thăm anh ấy tại phòng thí nghiệm của anh ở Viện Broad
gần MIT, với cửa sổ cao nhìn ra sông Charles và các ngọn tháp của Harvard, anh
ấy đã tỏ ra vô cùng lịch thiệp, như khi anh ấy ở trong các cuộc trò chuyện, bữa
trưa và bữa tối sau đó của chúng tôi. Tôi không thể biết liệu thiên tính của anh
ta là thật hay phát sinh từ một đánh giá rằng điều đó sẽ dẫn đến việc anh ta
được miêu tả tốt hơn trong cuốn sách của tôi. Nhưng càng dành nhiều thời gian
cho anh ấy, tôi càng tin đó là con người thật của anh.
Viện Broad của MIT và Harvard là một trung tâm nghiên cứu bộ gen và y sinh đặt tại Cambridge,
Massachusetts, Hoa Kỳ. Viện được điều hành và hỗ trợ độc lập như một tổ chức nghiên cứu phi lợi
nhuận và là đối tác với Viện Công nghệ Massachusetts, Đại học Harvard.

Hành trình của Zhang, xứng đáng là một cuốn sách của riêng nó, là một trong
những câu chuyện nhập cư kinh điển đã làm nên sự vĩ đại của nước Mỹ. Anh sinh
năm 1981 tại Thạch Gia Trang, một thành phố công nghiệp với 4,3 triệu dân, phía



tây nam Bắc Kinh. Mẹ anh dạy khoa học máy tính, bố anh là quản trị viên đại
học. Các đường phố của thành phố được trang trí với các biểu ngữ hô hào theo
phong tục của Trung Quốc, đáng chú ý nhất là những biểu ngữ hô hào nghĩa vụ
yêu nước trong nghiên cứu khoa học. “Tôi lớn lên với bộ dụng cụ robot và bị cuốn
hút bởi bất cứ thứ gì liên quan đến khoa học,” anh nhớ lại.

Năm 1991, khi Zhang mười tuổi, mẹ anh đến Hoa Kỳ với tư cách là một học giả
thỉnh giảng tại Đại học Dubuque, một viên ngọc quý nằm ẩn mình trong một
thành phố bang Iowa giàu kiến trúc dọc theo sông Mississippi. Một ngày nọ, bà
đến thăm một trường học địa phương, nơi bà ngạc nhiên trước phòng máy tính
và việc học thuộc lòng không được chú trọng. Giống như bất kỳ bậc cha mẹ yêu
thương nào, bà tưởng tượng điều đó qua con mắt của con mình. “Bà ấy nghĩ tôi
sẽ thích ở trong một phòng thí nghiệm và trường học như vậy, vì vậy bà quyết
định ở lại và đưa tôi đến,” Zhang kể lại. Bà nhận được một công việc tại công ty
giấy ở Des Moines và với visa H-1B, bà đã có thể đưa con trai mình đến Mỹ vào
năm sau.





Feng Zhang

Ngay sau đó, cha anh cũng qua nhưng ông không bao giờ học tốt tiếng Anh, vì
vậy mẹ đã trở thành động lực trong gia đình. Bà là người đã đi tiên phong trên
con đường đến Mỹ, kiếm việc làm, kết bạn trong công việc và tình nguyện thiết
lập máy tính cho các tổ chức từ thiện địa phương. Vì bà, và vì lòng hiếu khách đã
ăn sâu vào các thành phố miền trung Hoa Kỳ, gia đình luôn có lời mời đến nhà
hàng xóm vào Lễ Tạ ơn và các ngày lễ khác.

Zhang nói: “Mẹ luôn nói với tôi hãy cúi đầu và không được kiêu ngạo.” Bà ban
tặng cho anh món quà là sự khiêm tốn dễ tính, mà anh không hợp. Nhưng bà
cũng truyền cho anh một tham vọng đổi mới và không bao giờ thụ động. “Bà
thúc đẩy tôi làm mọi thứ, ngay cả trên máy tính, thay vì chơi với những thứ mà
người khác đã làm.” Nhiều năm sau, khi tôi viết cuốn sách này, mẹ của Zhang đã
chuyển đến sống bán thời gian với vợ chồng anh ở Boston để giúp chăm sóc hai
đứa cháu nhỏ. Khi anh nói về bà - khi đang chọn bánh hamburger trong một nhà
hàng hải sản ở Cambridge, Zhang cúi thấp đầu và dừng lại một lúc. “Tôi chắc chắn
sẽ nhớ khi bà ấy đi,” anh nói bằng một giọng rất nhẹ nhàng.

Lúc đầu, Zhang có vẻ sẽ đi theo con đường của rất nhiều đứa trẻ siêu thông minh
trong những năm 1990 và trở thành một người đam mê máy tính. Khi có chiếc
máy tính đầu tiên (PC, không phải Mac) vào năm 12 tuổi, anh đã học cách tháo rời
nó và sử dụng các thành phần để tạo ra các máy tính khác. Anh cũng trở thành
một thuật sĩ trong việc sử dụng phần mềm hệ điều hành Linux mã nguồn mở. Vì
vậy, mẹ đã gửi anh đến trại máy tính và, chỉ để đảm bảo anh có đủ khả năng
thành công, và cả tranh luận nữa. Đó là kiểu tăng cường mà các bậc cha mẹ có
đặc quyền có thể thực hiện ngay cả khi không chỉnh sửa gen.

Tuy nhiên, thay vì theo đuổi khoa học máy tính, Zhang đã trở thành người đi
trước cho thứ mà tôi nghĩ sẽ sớm trở thành phổ biến trong giới chuyên môn đầy
tham vọng: sở thích của anh chuyển từ công nghệ kỹ thuật số sang công nghệ
sinh học. Mã máy tính là thứ mà cha mẹ anh và thế hệ của họ đã làm. Anh trở
nên quan tâm hơn đến mã di truyền.

Con đường đến với sinh học của Zhang bắt đầu với Chương trình Tài năng của
trường trung học cơ sở Des Moines, bao gồm một lớp học thêm vào thứ Bảy về
sinh học phân tử. “Cho đến lúc đó, tôi không biết nhiều về sinh học và không
thấy thú vị, bởi vì tất cả những gì họ làm là đưa cho bạn một cái khay có một con
ếch và bảo bạn mổ nó và xác định trái tim,” anh kể lại. “Đó là tất cả những gì cần



nhớ.” Trong lớp học thêm thứ bảy, trọng tâm là DNA và cách RNA thực hiện các
chỉ dẫn của nó, với trọng tâm là vai trò của các enzyme trong quá trình, những
phân tử protein đóng vai trò như chất xúc tác để kích hoạt các hoạt động trong
tế bào. Zhang nói: “Giáo viên của tôi yêu thích các enzym.“ Ông ấy nói với tôi,
“bất cứ khi nào em gặp một câu hỏi hóc búa trong sinh học, chỉ cần nói ‘Enzyme’.
Đó là câu trả lời chính xác cho hầu hết các câu hỏi trong sinh học.”

Họ đã thực hiện rất nhiều thí nghiệm thực hành, trong đó có một thí nghiệm biến
đổi vi khuẩn để khiến chúng kháng lại thuốc kháng sinh. Họ cũng đã xem bộ phim
Công viên kỷ Jura năm 1993, trong đó các nhà khoa học đưa khủng long trở lại
sau sự tuyệt chủng bằng cách kết hợp DNA của chúng với DNA của ếch. Anh nói:
“Tôi rất phấn khích khi phát hiện ra động vật là một hệ thống có thể lập trình
được.“ Điều đó có nghĩa là mã hóa di truyền của con người cũng có thể lập trình
được.” Nó thú vị hơn Linux.

Với tính ham học hỏi và khám phá, Zhang đã trở thành một ví dụ về tác động mà
các chương trình tài năng có thể làm trong việc biến những đứa trẻ Mỹ thành
những nhà khoa học đẳng cấp thế giới. Bộ Giáo dục Hoa Kỳ đã công bố, vào năm
1993, một nghiên cứu có tên “Cách phát triển tài năng của nước Mỹ”, dẫn đến việc
tài trợ cho các khu học chính của địa phương “để thách thức những học sinh có
thành tích hàng đầu của chúng ta lên những tầm cao hơn.” Đó là những ngày mọi
người thực hiện rất nghiêm túc, ngay cả khi nó có nghĩa là chi tiền thuế, mục đích
tạo ra một hệ thống giáo dục đẳng cấp thế giới, một hệ thống sẽ giữ cho nước
Mỹ dẫn đầu thế giới về đổi mới. Ở Des Moines, đó là chương trình gọi là STING
(Khoa học - Công nghệ - Tương lai), khai thác một nhóm nhỏ học sinh tài năng và
có động lực để thực hiện các dự án ban đầu và làm việc tại các bệnh viện hoặc cơ
sở nghiên cứu địa phương.

Giáo viên ngày thứ Bảy của Zhang đã giúp anh được chọn để dành các buổi chiều
và thời gian rảnh tại phòng thí nghiệm trị liệu gen của Bệnh viện Methodist ở
Des Moines. Khi còn là một học sinh trung học, anh đã làm việc dưới sự điều hành
của một nhà sinh học phân tử có tâm lý căng thẳng nhưng rất dễ thương tên là
John Levy, người giải thích công việc ông đang làm mỗi ngày và giao cho Zhang
những thí nghiệm ngày càng phức tạp hơn. Vào một số ngày, Zhang sẽ đến ngay
sau khi tan học và làm việc cho đến tám giờ tối. “Mẹ yêu quý của tôi thường lái
xe đến đón mỗi ngày và sau đó ngồi trong bãi đậu xe cho đến khi tôi xong việc.”



Thí nghiệm lớn đầu tiên của anh liên quan đến một công cụ cơ bản trong sinh học
phân tử: một gen từ sứa tạo ra protein huỳnh quang màu xanh lục, phát sáng khi
tiếp xúc với ánh sáng cực tím và có thể được sử dụng làm chất đánh dấu trong
các thí nghiệm tế bào. Levy đầu tiên đảm bảo Zhang hiểu mục đích tự nhiên cơ
bản của nó. Vẽ phác thảo trên một tờ giấy khi nhấp một ngụm trà, ông ấy giải
thích tại sao một con sứa có thể cần loại protein huỳnh quang đó khi nó di
chuyển lên xuống các lớp của đại dương trong các giai đoạn khác nhau của vòng
đời. “Ông ấy đã vẽ nó theo cách mà bạn có thể hình dung ra những con sứa, đại
dương và các kỳ quan thiên nhiên.”

Levy ‘nắm tay tôi’, Zhang nhớ lại, “khi anh thực hiện thí nghiệm đầu tiên của
mình”. Nó liên quan đến việc đưa gen của protein huỳnh quang xanh vào các tế
bào u ác tính (ung thư da) ở người. Đó là một ví dụ đơn giản nhưng thú vị về kỹ
thuật di truyền: anh đã chèn một gen từ một sinh vật (sứa) vào tế bào của một
sinh vật khác (người) và anh có thể thấy bằng chứng thành công của mình khi
ánh sáng xanh lục phát ra từ các ô được thao tác. “Tôi rất phấn khích đến nỗi hét
lên: Nó đang phát sáng!”

Zhang đã dành vài tháng tiếp theo để nghiên cứu xem liệu protein huỳnh quang
màu xanh lá cây, hấp thụ tia cực tím khi nó phát sáng, có thể bảo vệ DNA của tế
bào người khỏi những tổn thương có thể gây ra do tiếp xúc hay không. Nó đã làm
việc. Anh nói: “Tôi đã sử dụng GFP của sứa như một loại kem chống nắng để bảo
vệ DNA của con người khỏi tác hại của tia cực tím.”

Dự án khoa học thứ hai, anh thực hiện với Levy là giải mã HIV, loại virus gây ra
bệnh AIDS và kiểm tra cách thức hoạt động của từng thành phần. Một phần trong
mục tiêu của các chương trình bồi dưỡng Des Moines là giúp học sinh thực hiện
các dự án để cạnh tranh trong Cuộc thi Tìm kiếm Khoa học Intel, một cuộc thi cấp
quốc gia. Thí nghiệm virus của Zhang giúp anh giành vị trí thứ ba, mang về giải
thưởng kếch xù 50.000 đô la. Anh đã sử dụng nó để trả học phí khi vào Harvard
năm 2000.
 

Harvard và Stanford

Zhang học Harvard cùng lúc với Mark Zuckerberg và thật thú vị khi suy đoán xem
ai trong số họ sẽ có tác động nhiều nhất đến thế giới. Đó là một đại diện cho câu
hỏi lớn hơn mà các nhà sử học tương lai sẽ trả lời, về việc liệu cuộc cách mạng kỹ
thuật số hay cuộc cách mạng khoa học đời sống sẽ trở nên quan trọng hơn.



Thông thạo cả hóa học và vật lý, Zhang ban đầu nghiên cứu với Don Wiley, một
nhà tinh thể học, người đã thành thạo trong việc xác định cấu trúc của các phân
tử phức tạp. “Tôi không hiểu gì về sinh học trừ khi tôi biết nó trông như thế nào,”
anh thích nói, một cương lĩnh xứng đáng với tất cả các nhà sinh học cấu trúc, từ
Watson, Crick đến Doudna. Nhưng vào tháng 11 năm thứ hai của Zhang, Wiley biến
mất một cách bí ẩn vào một đêm khi đang tham dự một hội nghị tại Bệnh viện
Nhi đồng St. Jude ở Memphis, để lại chiếc xe thuê của mình trên một cây cầu. Xác
của anh ta sau đó được tìm thấy dưới sông.

Năm đó Zhang cũng phải giúp đỡ một người bạn thân trong lớp của mình, người
đang rơi vào vòng xoáy trầm cảm nặng. Người bạn đó đang ngồi học bài trong
phòng, rồi đột nhiên anh ta bị một cơn lo âu hoặc trầm cảm tấn công và không
thể đứng dậy hay di chuyển được. Zhang nói: “Tôi đã từng nghe nói về chứng
trầm cảm, nhưng tôi nghĩ nó giống như một ngày tồi tệ và bạn phải cố gắng vượt
qua. Lớn lên trong gia đình, tôi đã nhầm tưởng bệnh tâm thần là khi ai đó không
đủ mạnh mẽ.” Zhang sẽ ngồi với bạn của mình để giúp anh ta tránh tự tử. Trải
nghiệm khiến Zhang chuyển sự chú ý sang nghiên cứu các phương pháp điều trị
bệnh tâm thần.

Vì vậy, khi đến Stanford để học cao học, anh đã xin gia nhập phòng thí nghiệm
của Karl Deisseroth, một nhà tâm thần học và khoa học thần kinh, người đang
phát triển các cách để làm cho hoạt động của não và các tế bào thần kinh có thể
nhìn thấy rõ hơn. Cùng với một nghiên cứu sinh khác, họ đã đi tiên phong trong
lĩnh vực di truyền quang học, sử dụng ánh sáng để kích thích các tế bào thần
kinh trong não. Điều đó cho phép họ lập bản đồ các mạch khác nhau trong não và
có được những hiểu biết sâu sắc về cách chúng hoạt động hoặc bị trục trặc.

Zhang tập trung vào việc chèn các protein nhạy cảm với ánh sáng vào các tế bào
thần kinh - một tiếng vang về công việc thời trung học của anh là chèn protein
huỳnh quang xanh vào các tế bào da. Phương pháp là sử dụng virus như một cơ
chế phân phối. Trong một lần trình diễn, anh đã đưa những protein, được kích
hoạt khi ánh sáng chiếu vào chúng, vào phần não chuột điều khiển chuyển động
của nó. Bằng cách sử dụng các xung ánh sáng, các nhà nghiên cứu có thể kích
hoạt các tế bào thần kinh và khiến những con chuột đi theo vòng tròn.

Zhang phải đối mặt với một thách thức. Rất khó để chèn gen của các protein
nhạy cảm với ánh sáng vào đúng vị trí DNA của tế bào não. Thật vậy, toàn bộ lĩnh
vực kỹ thuật di truyền đã bị cản trở do thiếu các công cụ phân tử đơn giản để cắt



và dán các gen mong muốn vào các chuỗi DNA bên trong tế bào. Vì vậy, sau khi
lấy bằng tiến sĩ vào năm 2009, Zhang đã nhận một vị trí postdoc tại Harvard và
bắt đầu nghiên cứu các công cụ chỉnh sửa gen có sẵn vào thời điểm đó, chẳng
hạn như TALENs.

Tại Harvard, Zhang tập trung vào các cách làm cho TALENs linh hoạt hơn để
chúng có thể được lập trình để nhắm vào các trình tự gen khác nhau. Điều đó
thật khó khăn; TALEN rất khó để thiết kế và cải tiến. May mắn thay, anh đang
làm việc trong phòng thí nghiệm thú vị nhất tại Trường Y Harvard, được điều
hành bởi một giáo sư được yêu mến vì đã đưa ra những ý tưởng mới, đôi khi hơi
ngông cuồng, và người đã nuôi dưỡng bầu không khí vui vẻ, khuyến khích sự
khám phá: người bạn lâu năm của Doudna, người năng nổ và bận rộn - George có
râu, một trong những huyền thoại đương đại của sinh học và một danh nhân
khoa học. Ông đã trở thành cố vấn của Zhang, cũng như hầu hết các sinh viên của
mình, một người cố vấn đáng yêu và được yêu mến - cho đến ngày Church tin
Zhang đã phản bội ông.
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George Church
 

Cao lớn và ngang tàng, George Church trông giống, và thực tế là, vừa là một
người khổng lồ hiền lành vừa là một nhà khoa học điên rồ. Anh ấy là một trong
những nhân vật mang tính biểu tượng có sức lôi cuốn không kém trên chương
trình truyền hình của Stephen Colbert và trong phòng thí nghiệm nhộn nhịp ở
Boston, giữa một đám đông các nhà nghiên cứu yêu mến. Luôn bình tĩnh và từ
tốn, anh có phong thái thích thú của một nhà du hành thời gian, người đang



mong muốn quay trở lại tương lai. Với bộ râu và mái tóc vầng hào quang của
người đàn ông hoang dã, anh ta trông giống như con lai giữa Charles Darwin và
một con voi ma mút, một loài đã tuyệt chủng mà anh muốn, có lẽ vì một cảm giác
họ hàng mơ hồ, hồi sinh bằng cách sử dụng CRISPR.

Mặc dù, anh là người dễ thương và quyến rũ, nhưng Church cũng giống như các
nhà khoa học thành công và những người đam mê công việc. Tại một thời điểm,



chúng tôi đang thảo luận về một số quyết định mà Doudna đã đưa ra, và tôi hỏi
liệu anh có nghĩ điều đó là cần thiết hay không. “Cần thiết?” anh ấy đã trả lời.
“Không có gì là cần thiết. Ngay cả thở cũng không cần thiết. Bạn thậm chí có thể
ngừng thở nếu bạn thực sự muốn.” Khi tôi nói đùa rằng anh đã hiểu lầm, anh nói
một lý do khiến anh là một nhà khoa học giỏi, và cũng bị coi là một kẻ điên rồ, đó
là anh đặt câu hỏi về sự cần thiết của bất kỳ tiền đề nào. Sau đó, anh đi ‘lang
thang’ trong một bài diễn thuyết về ý chí tự do (điều anh không tin là con người
có) cho đến khi tôi có thể giúp anh ấy trở lại đúng hướng khi nói về sự nghiệp
của mình.

Sinh năm 1954, anh lớn lên ở vùng đầm lầy ngoại ô Clearwater, trên Bờ biển Vịnh
Florida gần Tampa, nơi mẹ anh đã trải qua ba đời chồng. Kết quả là, George có
nhiều họ và nhiều trường khác nhau, điều này khiến anh cảm thấy, “như một
người ngoài cuộc thực sự”. Cha đẻ của anh từng là phi công tại Căn cứ Không
quân MacDill gần đó và là nhà vô địch trượt nước chân trần. “Nhưng ông ấy
không thể giữ công việc, và mẹ tôi phải lo,” Church giải thích.

Church trẻ đã bị cuốn hút bởi khoa học. Vào những ngày cha mẹ lơ đảng, mẹ đã
để anh lang thang một mình trong đầm lầy và bãi bồi gần Vịnh Tampa, săn bắt
rắn và côn trùng. Anh sẽ bò qua đám cỏ đầm lầy cao để thu thập các mẫu vật.
Một ngày nọ, anh tìm thấy một con sâu bướm kỳ lạ trông giống như một chiếc
‘tàu ngầm có chân’ và bỏ nó vào lọ. Ngày hôm sau, anh ngạc nhiên phát hiện ra
nó đã biến thành một con chuồn chuồn, biến hình thực sự là một trong những
phép lạ ly kỳ của tự nhiên. “Điều đó đã giúp tôi đặt chân đến con đường trở
thành một nhà sinh vật học.”

Khi trở về nhà vào buổi tối, trên đôi ủng dính bùn, anh sẽ tìm hiểu những cuốn
sách mà mẹ cung cấp, bao gồm một bộ Bách khoa toàn thư của Collier và một bộ
sách về thiên nhiên được minh họa sống động gồm 25 tập từ Time-Life. Vì mắc
chứng khó đọc nhẹ nên anh khó đọc nhưng có thể tiếp thu thông tin từ tranh
ảnh. “Nó khiến tôi trở thành một người trực quan hơn. Tôi có thể tưởng tượng ra
các vật thể 3D và bằng cách hình dung cấu trúc, tôi có thể hiểu cách mọi thứ
hoạt động.”

Khi George lên chín, mẹ anh kết hôn với một bác sĩ tên là Gaylord Church. Người
cha dượng mới có một chiếc túi y tế căng phồng mà George rất thích lục lọi. Anh
đặc biệt bị cuốn hút bởi cây kim tiêm dưới da, thứ cha dượng đã sử dụng một
cách tự do để tiêm thuốc giảm đau và kích thích tố tạo cảm giác tốt cho bệnh



nhân và cho chính bản thân anh. Ông đã dạy George cách sử dụng các nhạc cụ.
Tại một quán rượu ở Quảng trường Harvard với chiếc bánh burger đậu nành,
Church cười khúc khích khi nhớ lại thời thơ ấu kỳ quặc này. “Cha tôi sẽ để tôi
tiêm cho các bệnh nhân nữ của ông những mũi hormone, và họ yêu ông ấy vì
điều đó và ông đã để tôi tiêm cho ông những mũi Demerol. Sau đó tôi nhận ra
ông nghiện thuốc giảm đau.”

Sử dụng các thành phần trong túi thuốc của cha dượng, Church bắt đầu thực hiện
các thí nghiệm. Ở tuổi mười ba, Church cho một số kích thích tố vào nước của một
nhóm nòng nọc, để lại một nhóm khác trong nước chưa qua xử lý. Nhóm đầu tiên
phát triển nhanh hơn. “Đó là thí nghiệm sinh học thực sự đầu tiên của tôi, với
một bộ điều khiển.”

Khi mẹ chở anh trên chiếc Buick đến Hội chợ Thế giới năm 1964 ở New York, anh
đã bị trêu ngươi bởi tương lai. Nó khiến anh cảm thấy mất kiên nhẫn về việc bị
mắc kẹt trong hiện tại. “Tôi muốn tiến tới tương lai, tôi cảm thấy đó là nơi tôi
thuộc về và đó là khi tôi nhận ra đó là thứ tôi phải giúp tạo ra.” Như nhà văn
khoa học Ben Mezrich đã lưu ý về Church, “Sau này khi lớn lên, anh ta sẽ trở lại
khoảnh khắc này ngay khi lần đầu tiên anh ta bắt đầu nghĩ mình là một người du
hành thời gian. Trong sâu thẳm, anh bắt đầu tin mình đến từ tương lai xa, và
bằng cách nào đó đã bị bỏ lại trong quá khứ. Nhiệm vụ của anh ấy trong cuộc
sống là cố gắng quay trở lại, cố gắng chuyển thế giới về nơi anh ấy đã từng ở.”

Chán học ở trường trung học nghèo nàn của mình, Church muốn rời đi và cha
dượng đồng ý. “Ông quyết định cho tôi đi xa,” Church nói, “và mẹ nhận ra đó là
một cơ hội tuyệt vời, vì ông ấy sẽ trả tiền học nội trú.” Vì vậy, anh đã được
chuyển đến Học viện Phillips ở Andover, Massachusetts, trường dự bị lâu đời nhất
của Hoa Kỳ. Những khu đất bình dị với những tòa nhà thời Georgia của họ kỳ diệu
như vùng đầm lầy thời thơ ấu. Anh đã tự học mã máy tính, học tất cả các khóa
hóa học, và sau đó được trao chìa khóa phòng thí nghiệm hóa học để có thể tự
khám phá.

Anh tiếp tục học tại Duke, nơi anh có hai bằng đại học trong hai năm và sau đó
chuyển sang chương trình Tiến sĩ. Ở đó anh đã vấp ngã. Anh đã tham gia vào
nghiên cứu trong phòng thí nghiệm của cố vấn cho mình, bao gồm việc sử dụng
tinh thể học để tìm ra cấu trúc ba chiều của các phân tử RNA khác nhau, đến nỗi
anh đã ngừng đến lớp học. Sau khi trượt hai môn, anh nhận được một lá thư từ
trưởng khoa, lạnh lùng thông báo: “Bạn không còn là ứng viên cho bằng Tiến sĩ



tại khoa Hóa sinh tại Đại học Duke.” Anh giữ bức thư như một nguồn tự hào, như
cách những người khác giữ những tấm bằng tốt nghiệp đóng khung của họ.

Anh đã là đồng tác giả của năm bài báo quan trọng và đã có thể tiến vào Trường
Y Harvard. “Đó là một bí ẩn tại sao Harvard chấp nhận tôi sau khi Duke loại bỏ,”
anh nói “Thường thì ngược lại.” Ở đó, anh đã làm việc với người đoạt giải Nobel
Walter Gilbert để phát triển các phương pháp giải trình tự DNA, và anh đã tham
gia khóa tu học đầu tiên năm 1984 do Bộ Năng lượng tài trợ, dẫn đến việc khởi
động Dự án Bộ gen người. Nhưng sau đó, anh đụng độ với Eric Lander, người đã từ
chối phương pháp của Church để hợp lý hóa các nhiệm vụ trình tự bằng cách
khuếch đại DNA nhân bản.

Church trở thành một nhân vật nổi tiếng kỳ quặc vào năm 2008, khi nhà báo
khoa học Nicholas Wade của New York Times phỏng vấn về khả năng sử dụng các
công cụ kỹ thuật di truyền để tái tạo loài voi ma mút đã tuyệt chủng từ những
sợi lông đông lạnh được tìm thấy ở Bắc Cực. Không có gì đáng ngạc nhiên khi ý
tưởng này có sức hấp dẫn vui vẻ đối với Church, sinh ra từ những ngày anh ép
nòng nọc bằng hormone. Anh đã trở thành gương mặt đại diện cho nỗ lực, vẫn
đang được tiến hành, để lấy tế bào da từ một con voi hiện đại, chuyển nó sang
trạng thái phôi thai, và sau đó chỉnh sửa các gen cho đến khi chúng khớp với các
gen được giải mã từ voi ma mút.



Khi Jennifer Doudna là nghiên cứu sinh tại Harvard vào cuối những năm 1980, cô
ngưỡng mộ phong cách và tư duy độc đáo của Church. “Anh ấy là một giáo sư
mới, cao to và ngổ ngáo, đã để sẵn bộ râu quai nón, và anh ấy khá là maverick,”
cô nói. "Anh ấy không sợ khác biệt, và tôi thích điều đó." Church nhớ lại đã bị ấn
tượng bởi cách cư xử của Doudna. Anh nói: “Cô ấy đã làm được những công việc
xuất sắc, đặc biệt là về cấu trúc của RNA. Chúng tôi đã chia sẻ mối quan tâm bí
truyền đó."
Maverick là một động vật, thường là một dạng gia súc. Nó là một từ cũng được sử dụng để mô tả
một người hành động không bị ràng buộc.

Trong suốt những năm 1980, Church đã làm việc để tạo ra các phương pháp giải
trình tự gen mới. Anh trở nên sung mãn không chỉ với tư cách là một nhà nghiên
cứu mà còn là một nhà sáng lập của các công ty để thương mại hóa công trình
sắp ra mắt từ phòng thí nghiệm của mình. Sau đó, anh tập trung vào việc tìm
kiếm các công cụ mới để chỉnh sửa gen. Vì vậy, khi bài báo của Doudna và
Charpentier trên Science mô tả CRISPR-Cas9 lên mạng vào tháng 6 năm 2012,
Church quyết định cố gắng làm cho nó hoạt động ở người.



Anh đã làm điều lịch sự là gửi email cho cả hai người. “Tôi là đồng nghiệp và cố
gắng tìm hiểu những người đang làm việc trong lĩnh vực này để xem họ có phiền
nếu tôi làm như vậy không,” anh nhớ lại. Là một người dậy sớm, anh đã gửi email
lúc 4 giờ sáng:
 

 

Jennifer và Emmanuelle,
 

Chỉ cần một ghi chú nhanh để nói bài báo CRISPR của các bạn truyền cảm hứng và hữu ích như
thế nào.

Nhóm của tôi đang cố gắng áp dụng một số bài học từ nghiên cứu của các bạn vào kỹ thuật bộ
gen trong tế bào gốc của con người. Tôi chắc chắn các bạn đã nhận được những nhận xét đánh giá
cao tương tự từ các phòng thí nghiệm khác.

Tôi mong được giữ liên lạc khi mọi thứ tiến triển.

Những lời chúc tốt đẹp nhất, George.
 

Cuối ngày hôm đó, Doudna viết lại:
 

Chào George,
 

Cảm ơn tin nhắn của bạn. Chúng tôi sẽ rất quan tâm đến việc các thử nghiệm của bạn tiến triển
như thế nào. Và đúng vậy, hiện có rất nhiều sự quan tâm đến Cas9 — chúng tôi hy vọng nó sẽ trở
nên hữu ích cho việc chỉnh sửa và điều chỉnh bộ gen ở các loại tế bào khác nhau.

Chúc mọi điều tốt đẹp, Jennifer.
 

Họ có một số cuộc trò chuyện qua điện thoại, và Doudna nói với anh, cô cũng
đang cố gắng để CRISPR hoạt động trong tế bào người. Đó là đặc điểm của cách
Church làm khoa học: về mặt tập thể, với khuynh hướng hợp tác và cởi mở hơn là
cạnh tranh và bí mật. “Đó là điều rất điển hình của George,” Doudna nói. "Anh ấy
không quanh co." Cách tốt nhất để khiến một người tin tưởng bạn là bạn tin
tưởng họ. Doudna là một người thận trọng, nhưng cô luôn cởi mở với Church.

Có một người Church không nghĩ sẽ liên hệ: Feng Zhang. Anh nói, lý do là anh
không biết nghiên cứu sinh tiến sĩ cũ của mình đang làm việc trên CRISPR. “Nếu
tôi biết Feng đang làm việc đó, tôi đã hỏi anh ấy về điều đó,” Church nói. “Nhưng
anh ấy rất bí mật khi đột nhiên nhảy vào CRISPR.”
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Zhang ‘cản’ CRISPR
 

Chế độ tàng hình

Sau khi hoàn thành công việc tại phòng thí nghiệm của Trường Y Harvard ở
Boston, Zhang đã chuyển qua sông Charles đến Viện Broad ở Cambridge. Được đặt
riêng trong các tòa nhà phòng thí nghiệm hiện đại ở rìa khuôn viên của MIT,
Broad được thành lập vào năm 2004 bởi Eric Lander tài giỏi với sự tài trợ (cuối
cùng là 800 triệu đô la) từ Eli và Edythe Broad. Nhiệm vụ của nó là thúc đẩy việc
điều trị các căn bệnh bằng cách sử dụng kiến thức do Dự án Bộ gen Người tạo ra,
nơi Lander là người sung mãn nhất.



Eric Lander

Một nhà toán học trở thành nhà sinh vật học, Lander hình dung Broad như một
nơi mà các bộ môn khác nhau sẽ làm việc cùng nhau. Điều này đòi hỏi một loại
hình tổ chức mới, một tổ chức tích hợp đầy đủ sinh học, hóa học, toán học, khoa
học máy tính, kỹ thuật và y học. Lander còn tạo ra một thứ khó hơn: sự hợp tác



giữa MIT và Harvard. Đến năm 2020, cộng đồng Broad bao gồm hơn ba nghìn nhà
khoa học và kỹ sư. Nó phát triển mạnh mẽ bởi vì Lander là người cố vấn, người cổ
vũ và người gây quỹ vui vẻ và tận tâm mạnh mẽ cho làn sóng này đến làn sóng
khác của các nhà khoa học trẻ, những người đã đến với Broad. Ông cũng có thể
kết nối khoa học với chính sách công và lợi ích xã hội; chẳng hạn, ông đang dẫn
đầu phong trào có tên ‘Count Me In’ khuyến khích bệnh nhân ung thư chia sẻ ẩn
danh thông tin y tế và trình tự DNA của họ trong cơ sở dữ liệu công khai mà bất
kỳ nhà nghiên cứu nào cũng có thể truy cập.

Khi Feng Zhang chuyển đến Broad vào tháng 1 năm 2011, anh tiếp tục nghiên cứu
đã thực hiện trong phòng thí nghiệm của Church về việc sử dụng TALENs để chỉnh
sửa gen. Nhưng mỗi dự án chỉnh sửa mới yêu cầu xây dựng các TALEN mới. “Điều
đó đôi khi sẽ mất đến ba tháng. Tôi đã bắt đầu tìm kiếm một cách tốt hơn."



Viện Broad

Đó chính là CRISPR. Vài tuần sau khi đến viện Broad, Zhang đã tham dự một cuộc
hội thảo của một nhà vi sinh vật học Harvard, người đang nghiên cứu về một loài



vi khuẩn. Tình cờ anh ta đề cập đến, khi lướt qua, chúng chứa trình tự CRISPR với
các enzym có thể cắt DNA của virus xâm nhập. Zhang hầu như không nghe nói
đến CRISPR, nhưng kể từ khi học lớp ngoại khóa năm lớp bảy, anh đã học được
cách nâng cao năng lực khi đề cập đến các enzym. Anh đặc biệt quan tâm đến
những enzym, được gọi là nucleaza, cắt DNA. Vì vậy, anh làm những gì mà bất kỳ
ai trong chúng ta cũng sẽ làm: tìm CRISPR trên Google.

Ngày hôm sau, anh bay đến Miami để tham dự một hội nghị về gen, nhưng thay
vì ngồi xem tất cả các cuộc nói chuyện, anh ở trong phòng khách sạn đọc hàng tá
bài báo khoa học lớn về CRISPR mà anh tìm thấy trên mạng. Đặc biệt, anh đã bị
ấn tượng bởi kết quả được công bố vào tháng 11 trước bởi hai nhà nghiên cứu sữa
chua tại Danisco, Rodolphe Barrangou và Philippe Horvath, cho thấy hệ thống
CRISPR-Cas có thể cắt DNA sợi đôi tại một mục tiêu cụ thể. “Khi tôi đọc bài báo
đó, tôi nghĩ điều này thật tuyệt vời.”

Zhang có một người bảo vệ và một người bạn vẫn đang là nghiên cứu sinh trong
phòng thí nghiệm của Church: Le Cong, một người đam mê sinh học ở Bắc Kinh
với cặp kính lớn có niềm yêu thích điện tử thuở nhỏ, giống như Zhang, đã nhường
chỗ cho niềm đam mê sinh học. Cũng giống như Zhang, Cong quan tâm đến kỹ
thuật di truyền vì anh hy vọng có thể giảm bớt những đau khổ do chứng rối loạn
tâm thần gây ra, chẳng hạn như bệnh tâm thần phân liệt và bệnh lưỡng cực.

Ngay sau khi đọc các bài báo về CRISPR trong phòng khách sạn ở Miami, Zhang
đã gửi email cho Cong và đề nghị họ làm việc cùng nhau để xem liệu nó có thể trở
thành một công cụ chỉnh sửa gen ở người hay không, có lẽ là một công cụ tốt hơn
TALEN mà họ đang sử dụng. Zhang viết: “Hãy nhìn vào điều này, bao gồm một liên
kết đến bài báo của Barrangou-Horvath." Có lẽ, chúng ta có thể thử nghiệm trong
hệ thống động vật có vú." Cong đồng ý và trả lời, "Nó sẽ rất tuyệt." Vài ngày sau,
Zhang gửi một email khác. Cong vẫn còn là một sinh viên trong phòng thí nghiệm
của Church và Zhang muốn đảm bảo anh ấy giữ bí mật về ý tưởng, ngay cả với cố
vấn của mình. “Xin hãy giữ bí mật điều này,” anh viết. Mặc dù, Cong chính thức
vẫn là một trong những sinh viên tốt nghiệp của Church tại Harvard, anh đã tuân
theo lệnh đó và không nói với Church rằng anh sẽ làm việc trên CRISPR khi
chuyển đến Broad cùng với Zhang.

Văn phòng, hành lang, phòng hội nghị và khu vực phòng thí nghiệm của Zhang có
nhiều bảng trắng, sẵn sàng chứa mọi thông tin chi tiết – có thể được nghĩ ra một
cách ngẫu nhiên. Đó là một phần của bầu không khí tại Broad. Whiteboarding



giống như một môn thể thao, cách chơi bi lắc ở các văn phòng. Trên một trong
những tấm bảng trắng được sử dụng nhiều của Zhang, anh và Le Cong bắt đầu
liệt kê những việc họ sẽ phải làm để hệ thống CRISPR-Cas thâm nhập vào nhân tế
bào của con người. Sau đó, họ kéo những người trong phòng thí nghiệm thức
khuya - nhờ ăn mì ramen.

Ngay cả trước khi họ bắt đầu thử nghiệm, Zhang đã nộp “Bản ghi nhớ bí mật về
phát minh” cho Viện Broad, vào ngày 13 tháng 2 năm 2011. “Khái niệm chính của
phát minh này dựa trên CRISPR được tìm thấy trong nhiều vi sinh vật.” Anh giải
thích, hệ thống sử dụng các đoạn RNA để hướng dẫn một loại enzyme tạo ra các
vết cắt DNA tại các điểm được nhắm mục tiêu. Zhang lưu ý, nếu nó có thể hoạt
động ở người, nó sẽ là một công cụ chỉnh sửa gen linh hoạt hơn nhiều so với ZFN
và TALEN. Bản ghi nhớ của anh, chưa bao giờ được chia sẻ công khai, kết luận
“phát minh có thể hữu ích cho việc sửa đổi bộ gen của vi khuẩn, tế bào, thực vật,
động vật.”

Mặc dù có tiêu đề, bản ghi nhớ của Zhang không mô tả một phát minh thực tế.
Anh chỉ mới bắt đầu phác thảo một kế hoạch nghiên cứu, và anh chưa thực hiện
thí nghiệm nào cũng như không nghĩ ra bất kỳ kỹ thuật nào biến khái niệm
thành thực tế.

Zhang dường như đã cảm nhận được ngay từ đầu, cuộc đua biến CRISPR thành
một công cụ chỉnh sửa gen người sẽ trở nên rất cạnh tranh. Anh giữ bí mật về kế
hoạch của mình. Anh đã không chia sẻ bản ghi nhớ về phát minh của mình, cũng
như không đề cập đến CRISPR trong một video anh thực hiện vào cuối năm 2011
mô tả các dự án nghiên cứu mà anh đã thực hiện. Nhưng anh bắt đầu ghi lại từng
thí nghiệm và khám phá của mình trên các trang ghi chép.

Trong cuộc cạnh tranh để điều chỉnh CRISPR thành một công cụ chỉnh sửa gen ở
người, Zhang và Doudna đã đến với đấu trường từ những con đường khác nhau.
Zhang chưa bao giờ làm việc trên CRISPR. Những người trong lĩnh vực đó sau này
sẽ gọi anh như một người đến sau và người liên kết, một người đã nhảy vào
CRISPR sau khi những người khác đã đi tiên phong trong lĩnh vực này. Thay vào
đó, chuyên môn của anh là chỉnh sửa gen, và đối với anh CRISPR chỉ đơn giản là
một phương pháp khác để đạt được cùng một mục tiêu, cùng với ZFNs và TALENs,
mặc dù tốt hơn nhiều. Về phần mình, Doudna và nhóm chưa bao giờ làm việc về
chỉnh sửa gen trong tế bào sống. Trọng tâm của họ trong 5 năm là tìm ra các
thành phần của CRISPR. Kết quả là, Zhang sẽ gặp một số khó khăn trong việc



phân loại các phân tử thiết yếu trong hệ thống CRISPR-Cas9, trong khi khó khăn
của Doudna là tìm cách đưa hệ thống vào nhân tế bào người.

Vào đầu năm 2012 — trước khi Doudna và Charpentier công bố trực tuyến bài báo
Khoa học cho thấy ba thành phần thiết yếu của hệ thống CRISPR-Cas9, Zhang đã
không có tiến bộ nào được ghi nhận. Anh và một nhóm đồng nghiệp từ Broad đã
nộp đơn xin tài trợ để theo đuổi các thí nghiệm chỉnh sửa gen. Zhang viết trong
đơn đăng ký: “Chúng tôi sẽ thiết kế hệ thống CRISPR để nhắm mục tiêu các
enzym Cas tới nhiều mục tiêu cụ thể trong bộ gen của động vật có vú.” Nhưng
anh không tuyên bố đã hoàn thành bất kỳ bước quan trọng nào để đạt được mục
tiêu này. Thật vậy, đơn xin tài trợ chỉ ra công việc trên các tế bào động vật có vú
dự kiến sẽ không bắt đầu cho đến một vài tháng sau đó.

Ngoài ra, Zhang vẫn chưa tìm ra vai trò đầy đủ của tracrRNA phiền phức. Nhớ lại
bài báo năm 2011 của Charpentier và công trình được thực hiện bởi Šikšnys vào
năm 2012 đã mô tả công việc mà phân tử này đã thực hiện trong việc tạo ra một
RNA dẫn đường, được gọi là crRNA, điều hướng một enzyme đến vị trí DNA chính
xác để cắt. Tuy nhiên, một trong những khám phá được báo cáo bởi Doudna và
Charpentier trong bài báo năm 2012 của họ là tracrRNA có một vai trò quan trọng
khác: nó cần bám sát để hệ thống CRISPR thực hiện việc cắt RNA mục tiêu. Đơn
xin tài trợ của Zhang cho biết anh vẫn chưa phát hiện ra điều này; nó chỉ nói về
“một phần tử tracrRNA để tạo điều kiện thuận lợi cho việc xử lý các RNA dẫn
đường.” Một trong những hình minh họa chỉ cho thấy crRNA chứ không phải
tracrRNA là một phần của phức hợp với Cas9 để thực hiện quá trình cắt. Điều này
có vẻ như là một điều nhỏ. Nhưng chính nhờ những khám phá nhỏ như vậy, hoặc
thiếu chúng, mà các cuộc chiến giành công trạng lịch sử mới được tiến hành.
 

Marraffini giúp sức

Nếu mọi thứ diễn ra theo cách khác, Feng Zhang và Luciano Marraffini có thể là
một câu chuyện hợp tác đầy cảm hứng như câu chuyện của Doudna và
Charpentier. Câu chuyện của Zhang tự nó khá tuyệt vời: một cậu bé người nhập
cư gốc Hoa háo hức và thích cạnh tranh được nuôi dưỡng ở Iowa và sự tò mò
không ngừng đã khiến cậu trở thành một ngôi sao tại Stanford, Harvard và MIT.
Nhưng nó sẽ kết hợp chặt chẽ với câu chuyện của Marraffini, một người nhập cư
từ Argentina vào đầu năm 2012 đã hợp tác với Zhang.



Marraffini thích nghiên cứu vi khuẩn, và khi còn là một nghiên cứu sinh tiến sĩ
tại Đại học Chicago, anh đã quan tâm đến hiện tượng CRISPR mới được phát hiện.
Bởi vì vợ anh có công việc là phiên dịch trong hệ thống tòa án Chicago, anh muốn
ở lại thành phố, vì vậy anh đã nhận được một vị trí postdoc trong phòng thí
nghiệm của Erik Sontheimer tại Đại học Northwestern. Sontheimer đang nghiên
cứu sự can thiệp của RNA, như Doudna đã làm, nhưng ông và Marraffini sớm
nhận ra hệ thống CRISPR hoạt động theo cách mạnh mẽ hơn. Đó là cách họ thực
hiện khám phá quan trọng của mình vào năm 2008, nó hoạt động bằng cách cắt
nhỏ DNA của virus xâm nhập.

Marraffini gặp Doudna vào năm sau khi cô đến Chicago dự hội nghị. Anh quyết
định ngồi vào bàn bên cạnh cô. Anh nói: “Tôi thực sự muốn gặp cô ấy vì công việc
của cô về cấu trúc RNA, vốn rất khó khăn.“ Kết tinh protein là một điều, nhưng
kết tinh RNA thì khó hơn rất nhiều, và điều đó đã gây ấn tượng với tôi.” Cô ấy
vừa mới bắt đầu làm việc trên CRISPR, và họ đã thảo luận về khả năng anh có thể
tham gia phòng thí nghiệm của cô. Nhưng không có cơ hội phù hợp cho anh, vì
vậy vào năm 2010, anh chuyển đến Đại học Rockefeller ở Manhattan, nơi anh
thành lập một phòng thí nghiệm nghiên cứu CRISPR trong vi khuẩn.

Vào đầu năm 2012, anh nhận được một email từ Zhang, người anh không biết.
"Chúc mừng năm mới!" Zhang viết. “Tên tôi là Feng Zhang và tôi là một nhà
nghiên cứu tại MIT. Tôi đã đọc rất nhiều bài báo của bạn về hệ thống CRISPR với
sự quan tâm lớn và tôi tự hỏi liệu bạn có quan tâm đến việc hợp tác để phát triển
hệ thống CRISPR cho các ứng dụng trong tế bào động vật có vú hay không.”

Marraffini đã thực hiện một cuộc tìm kiếm trên Google để biết Zhang là ai, vì anh
ta vẫn chưa được biết đến với hầu hết cộng đồng nghiên cứu CRISPR. Zhang đã
gửi email của mình vào khoảng 10 giờ tối và Marraffini đã trả lời khoảng một giờ
sau đó. “Tôi sẽ rất quan tâm đến một sự hợp tác,” anh viết và nói thêm anh đã
làm việc trên một hệ thống “tối thiểu” - nói cách khác, một hệ thống đã được loại
bỏ chỉ còn các phân tử thiết yếu. Họ đồng ý nói chuyện qua điện thoại vào ngày
hôm sau. Tưởng chừng như đây sẽ là sự khởi đầu của một tình bạn đẹp.

Marraffini có ấn tượng Zhang đã bị rối loạn và đang thử nhiều loại protein Cas.
Marraffini nói: “Anh ấy không chỉ thử nghiệm Cas9 mà còn tất cả các hệ thống
CRISPR khác nhau, bao gồm Cas1, Cas2, Cas3 và Cas10.“ Không có gì hoạt động. Vì
vậy, Marraffini, ít nhất bằng hồi ức của chính mình, đã trở thành người thúc đẩy



anh ấy tập trung vào Cas9. “Tôi rất chắc chắn về Cas9. Tôi là một chuyên gia
trong lĩnh vực này. Tôi nhận ra nghiên cứu các enzym khác sẽ quá khó."

Sau cuộc điện thoại, Marraffini đã gửi cho Zhang một danh sách những việc họ
nên làm. Mục đầu tiên là bỏ bất kỳ enzym nào khác ngoài Cas9. Anh cũng đã gửi,
bằng thư thông thường, một bản in toàn bộ chuỗi CRISPR của vi khuẩn, bao gồm
nhiều trang (ATGGTAGAAAACACTAAATTA…). Khi Marraffini kể cho tôi nghe câu
chuyện, anh đứng dậy khỏi bàn và in ra các trang trình tự cho tôi. “Với tất cả dữ
liệu này,” anh nói với tôi, “Tôi đã khiến Feng nhận ra anh ấy phải sử dụng Cas9 và
tôi đã đưa ra một lộ trình để anh ấy tuân theo.”

Trong một thời gian, họ đã hợp tác bằng cách chia nhỏ các nhiệm vụ. Zhang sẽ
đưa ra những ý tưởng mà anh hy vọng sẽ hoạt động trên con người. Sau đó,
Marraffini, người chuyên về vi khuẩn, sẽ thử nghiệm xem ý tưởng có hoạt động
với vi khuẩn hay không, một thí nghiệm dễ dàng hơn. Một trường hợp quan trọng
liên quan đến việc thêm tín hiệu vị trí hạt nhân (NLS) cần thiết để đưa CRISPR-
Cas9 vào nhân tế bào người. Zhang đã nghĩ ra nhiều cách để thêm các tín hiệu vị
trí hạt nhân khác nhau vào Cas9, và sau đó Marraffini đã thử nghiệm để xem liệu
chúng có hoạt động trong vi khuẩn hay không. “Nếu bạn thêm NLS và nó ngừng
hoạt động ở vi khuẩn, thì bạn biết nó cũng sẽ không hoạt động ở người.”

Marraffini tin họ đã có một sự hợp tác hiệu quả, dựa trên sự tôn trọng lẫn nhau,
có thể dẫn đến việc, nếu họ thành công, trở thành đồng tác giả của bài báo và
đồng sáng chế về những gì có thể là một bộ bằng sáng chế sinh lợi.
 

Anh ấy biết điều đó khi nào?

Công việc Zhang đã thực hiện vào đầu năm 2012 với Marraffini sẽ không dẫn đến
bất kỳ kết quả nào được công bố cho đến đầu năm 2013. Điều đó sẽ đặt ra câu hỏi
hàng triệu đô la cho các bồi thẩm viên giải thưởng, giám định bằng sáng chế và
biên niên sử đánh giá Cuộc đua CRISPR vĩ đại: Điều gì Zhang biết và làm gì trước
khi Doudna và Charpentier xuất bản bài báo Khoa học CRISPR-Cas9 của họ trực
tuyến vào tháng 6 năm 2012?

Một người sau này đã tái tạo lại lịch sử đó là Eric Lander, người cố vấn của Zhang
tại Broad. Trong một bài báo gây tranh cãi có tiêu đề “Những anh hùng của
CRISPR”, mà tôi sẽ thảo luận một chút phía sau cuốn sách này, Lander sẽ đề cao
tầm quan trọng của Zhang. Ông viết: “Vào giữa năm 2012, Zhang đã có một hệ
thống ba thành phần mạnh mẽ bao gồm Cas9 từ S. pyogenes hoặc S.



thermophilus, tracrRNA và mảng CRISPR. Nhắm mục tiêu đến 16 vị trí trong bộ
gen người và chuột, anh cho thấy có thể gây đột biến gen với độ chính xác và
hiệu quả cao.”

Lander không đưa ra bằng chứng nào về khẳng định và Zhang vẫn chưa công bố
bất kỳ bằng chứng nào cho thấy anh đã thực nghiệm xác định vai trò chính xác
của tất cả các thành phần CRISPR-Cas9. Zhang nói: “Chúng tôi đã kìm lại. Tôi
không nhận ra có sự cạnh tranh.”

Nhưng sau đó, vào tháng 6 năm đó, bài báo của Doudna-Charpentier đã được
xuất bản trực tuyến. Zhang đã đọc nó khi nhận được một trong những email
thông báo thường xuyên được gửi bởi tạp chí Science, và nó đã thúc đẩy anh ấy
tiếp tục hành động. “Đó là khi tôi nhận ra chúng tôi phải kết thúc điều này và
xuất bản,” anh nói. “Tôi tự nghĩ, chúng tôi không muốn bị lôi cuốn vào phần chỉnh
sửa gen. Đó là điểm mấu chốt đối với tôi: cho thấy bạn có thể sử dụng phần này
để chỉnh sửa trong tế bào người.”

Zhang hơi xây xẩm mặt mày khi tôi hỏi liệu anh có đang xây dựng dựa trên khám
phá Charpentier-Doudna hay không. Anh khẳng định, đã phấn đấu hơn một năm
để biến CRISPR thành một công cụ chỉnh sửa gen. “Tôi không coi đó là lấy ngọn
đuốc từ họ.” Anh đã nghiên cứu tế bào sống của chuột và người, không chỉ trong
ống nghiệm. “Chúng không phải là bài báo về chỉnh sửa gen. Đó là một thí
nghiệm hóa sinh trong một ống nghiệm.”

Đối với Zhang, “một thí nghiệm hóa sinh trong ống nghiệm” có nghĩa là một sự
chê bai. Anh nói: “Việc cho thấy CRISPR-Cas9 phân tách DNA trong ống nghiệm
không phải là một tiến bộ về mặt chỉnh sửa gen.“ Trong chỉnh sửa gen, bạn phải
biết liệu nó có phân cắt trong tế bào hay không. Tôi luôn làm việc trực tiếp.
Không phải trong ống nghiệm. Vì môi trường trong tế bào khác với môi trường
hóa sinh.”

Doudna đưa ra lập luận ngược lại, nói một số tiến bộ quan trọng nhất trong sinh
học đến khi các thành phần phân tử được phân lập trong một ống nghiệm.
“Những gì Feng đang làm là sử dụng toàn bộ hệ thống Cas9, với tất cả các gen và
mảng CRISPR là một phần của nó, và thể hiện điều đó trong các tế bào,” cô nói.
“Họ không thực hiện hóa sinh, vì vậy họ không thực sự biết các thành phần riêng
lẻ là gì. Họ không biết cho đến khi bài báo của chúng tôi đưa ra những gì cần
thiết."



Cả hai đều đúng. Sinh học tế bào và sinh hóa học bổ sung cho nhau. Điều đó đã
đúng với nhiều khám phá quan trọng trong di truyền học, đáng chú ý nhất là
CRISPR, và nhu cầu kết hợp hai cách tiếp cận là cơ sở cho sự hợp tác giữa
Charpentier và Doudna.

Zhang khẳng định ý tưởng chỉnh sửa gen của anh đã có sẵn khi đọc bài báo của
Doudna-Charpentier. Anh trình bày các trang sổ tay mô tả các thí nghiệm trong
đó sử dụng ba thành phần của hệ thống CRISPR: Cas9 — crRNA, tracrRNA và
enzyme Cas9 để thực hiện các chỉnh sửa trong tế bào người.

Tuy nhiên, có bằng chứng cho thấy vào tháng 6 năm 2012 anh ấy vẫn còn một
chặng đường dài phía trước. Một sinh viên tốt nghiệp từ Trung Quốc tên
Shuailiang Lin đã làm việc trong phòng thí nghiệm của Zhang trong dự án CRISPR
trong chín tháng và anh ta sẽ được liệt kê là đồng tác giả trên bài báo mà Zhang
cuối cùng đã đưa ra. Vào tháng 6 năm 2012, khi Lin chuẩn bị trở về Trung Quốc,
anh đã chuẩn bị một trình chiếu có tựa đề “Tóm tắt công việc CRISPR trong thời
gian từ tháng 10 năm 2011 đến tháng 6 năm 2012.” Nó chỉ ra những nỗ lực của
Zhang trong việc chỉnh sửa gen cho đến nay đều không thể kết luận hoặc đã thất
bại. Không thấy sửa đổi,” một trang trình bày báo cáo. Một người khác cho thấy
một cách tiếp cận khác và tuyên bố, "CRISPR 2.0 không thể gây ra sửa đổi bộ
gen." Và trang trình bày tóm tắt cuối cùng tuyên bố, “Có thể protein Csn1 [lúc đó
được gọi là Cas9] quá lớn, chúng tôi đã thử một số phương pháp để nhắm mục
tiêu nó thành hạt nhân nhưng tất cả đều thất bại… Có thể cần xác định các yếu
tố khác.” Nói cách khác, theo trình bày của Lin, phòng thí nghiệm của Zhang đã
không thể có được hệ thống CRISPR để cắt tế bào người vào tháng 6 năm 2012.

Khi Zhang bị lôi kéo với Doudna trong một cuộc chiến bằng sáng chế ba năm sau
đó, Shuailiang Lin đã mở rộng thông tin trình chiếu của mình trong một email gửi
cho Doudna. Lin viết: “Feng không chỉ bất công với tôi mà còn đối với lịch sử khoa
học.“ trang khai báo dữ liệu luciferase của anh ấy và Le Cong là sai và phóng
đại… Chúng tôi đã không tìm ra nó trước khi xem bài báo của bạn, điều đó thực sự
đáng tiếc.”

Viện Broad đã bác bỏ email của Lin, cho email này được gửi với hy vọng có được
một công việc trong phòng thí nghiệm của Doudna. “Có rất nhiều ví dụ khác,”
Broad nói trong một tuyên bố, “làm rõ bắt đầu từ năm 2011, Zhang và các thành
viên khác trong phòng thí nghiệm đã tích cực và thiết kế thành công một hệ



thống chỉnh sửa bộ gen sinh vật có nhân chuẩn CRISPR/Cas9 độc nhất trước đó
và độc lập về những gì sau đó đã được xuất bản [bởi Charpentier và Doudna].”

Một trong những trang sổ ghi chép của Zhang ghi lại các thí nghiệm từ mùa xuân
năm 2012 mà anh ta tuyên bố là tài liệu anh ta có thể tạo ra kết quả cho thấy hệ
thống CRISPR-Cas9 đã thực hiện các chỉnh sửa trong tế bào người. Nhưng như
thường lệ với các thí nghiệm khoa học, dữ liệu được mở để giải thích. Họ không
chứng minh rõ ràng Zhang đã thành công trong việc chỉnh sửa các ô vì một số kết
quả cho thấy khác. Dana Carroll, một nhà hóa sinh tại Đại học Utah, đã kiểm tra
các trang sổ tay của Zhang với tư cách là một nhân chứng chuyên môn thay mặt
cho Doudna và các đồng nghiệp của cô. Ông nói Zhang đã bỏ sót một số dữ liệu
mâu thuẫn hoặc không thể kết luận được trong sổ ghi chép của mình. Ông kết
luận. “Họ thậm chí còn có dữ liệu chỉ ra hiệu ứng chỉnh sửa khi không có Cas9.”

Có một khía cạnh khác trong công việc của Zhang vào đầu năm 2012 dường như
đã không còn hiệu quả. Nó quay trở lại vấn đề đó về vai trò của tracrRNA. Nếu
bạn nhớ lại, Charpentier đã phát hiện ra trong bài báo năm 2011 của cô rằng
tracrRNA là cần thiết để tạo ra crRNA đóng vai trò là hướng dẫn cho enzyme
Cas9. Nhưng phải đến bài báo của Doudna-Charpentier tháng 6 năm 2012, người
ta mới thấy rõ ràng tracrRNA có vai trò quan trọng hơn khi trở thành một phần
của cơ chế liên kết cho phép Cas9 cắt DNA ở vị trí được nhắm mục tiêu.

Trong đơn xin tài trợ tháng 1 năm 2012, Zhang đã không mô tả đầy đủ vai trò của
tracrRNA. Tương tự như vậy, trong các trang sổ tay của anh ấy và tuyên bố mô
tả công việc đã làm trước tháng 6 năm 2012, không có bằng chứng nào cho thấy
anh ấy đánh giá cao vai trò của tracrRNA trong việc phân tách DNA mục tiêu.
Một trong những trang có liên quan, Carroll nói, "bao gồm một công thức khá chi
tiết của các thành phần được bao gồm, và danh sách đó không có bất kỳ điều gì
cho thấy một tracrRNA đã được bao gồm." Sự thiếu hiểu biết của Zhang về vai trò
của tracrRNA, Doudna và những người ủng hộ cô sau này sẽ nói đó là lý do chính
khiến các thí nghiệm của anh ấy không hoạt động tốt trước tháng 6 năm 2012.

Bản thân Zhang, trong bài báo mà cuối cùng anh và các đồng nghiệp xuất bản
vào tháng 1 năm 2013, dường như thừa nhận sự hiểu biết đầy đủ về vai trò của
tracrRNA đã không đến cho đến khi anh xem những gì Doudna và Charpentier đã
công bố. Anh lưu ý trước đó người ta đã chứng minh tracrRNA là cần thiết để
phân tách DNA, và đã chú thích đến bài báo của Doudna-Charpentier vào thời
điểm đó. Doudna nói: “Lý do mà Feng biết hai RNA đó là bắt buộc dựa trên việc



đọc bài báo của chúng tôi. Nếu bạn xem bài báo năm 2013 của Feng, chúng tôi đã
được trích dẫn.”

Khi tôi hỏi Zhang về điều này, anh ấy nói đã đưa phần chú thích vào như một
thông lệ tiêu chuẩn, vì bài báo của Doudna-Charpentier xuất bản đầu tiên về vai
trò đầy đủ của tracrRNA. Nhưng anh ấy và Viện Broad nói anh đã thử nghiệm với
các hệ thống liên kết tracrRNA với crRNA.

Đây là những tuyên bố âm u để sắp xếp. Đối với những gì quan trọng, đánh giá
của riêng tôi là Zhang đã bắt đầu sử dụng CRISPR để chỉnh sửa gen người vào
năm 2011 và đến giữa năm 2012, anh ấy đã tập trung vào hệ thống Cas9 và cho
thấy một số thành công, nhưng không nhiều. Tuy nhiên, không có bằng chứng rõ
ràng và chắc chắn cho thấy anh đã phân loại đầy đủ các thành phần chính xác
cần thiết hoặc anh đánh giá cao vai trò liên tục của tracrRNA cho đến khi đọc bài
báo của Doudna-Charpentier vào tháng 6 năm 2012.

Zhang đã cởi mở về một điều mà anh học được từ bài báo của Doudna-
Charpentier: khả năng kết hợp crRNA và tracrRNA thành một RNA dẫn đường duy
nhất có thể được lập trình để nhắm mục tiêu một chuỗi DNA mong muốn. “Chúng
tôi đã điều chỉnh một thiết kế lai crRNA-tracrRNA mã hóa gần đây đã được xác
nhận trong ống nghiệm,” sau đó anh viết, với trích dẫn bài báo Doudna-
Charpentier. Marraffini, người vẫn làm việc với Zhang vào tháng 6 năm 2012, đồng
ý: “Feng và tôi chỉ bắt đầu sử dụng RNA dẫn đường đơn sau khi chúng tôi xem bài
báo của Jennifer.”

Như Zhang đã chỉ ra, việc tạo ra một hướng dẫn duy nhất là một phát minh hữu
ích nhưng không hoàn toàn thiết yếu. Hệ thống CRISPR-Cas9 có thể hoạt động
với tracrRNA và crRNA còn lại riêng biệt thay vì hợp nhất thành một phân tử đơn
giản hơn như nhóm của Doudna và Charpentier đã làm. Hướng dẫn duy nhất đơn
giản hóa hệ thống và cho phép nó được đưa vào tế bào con người dễ dàng hơn,
nhưng đó không phải là thứ cho phép hệ thống hoạt động.
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Doudna tham gia cuộc đua
 

"Chúng tôi không phải là người chỉnh sửa bộ gen"

Thật ngạc nhiên khi Jennifer Doudna thậm chí còn là một ứng viên trong cuộc
đua làm cho CRISPR-Cas9 hoạt động ở người. Cô chưa bao giờ thử nghiệm với tế
bào người, cũng như chưa từng chế tạo các công cụ chỉnh sửa gen như TALENs.
Điều đó cũng đúng với nhà nghiên cứu chính của cô, Martin Jinek. Cô nói: “Tôi có
một phòng thí nghiệm đầy rẫy các nhà hóa sinh và những người làm tinh thể học
và những thứ đại loại như vậy." Cho dù đó là tạo ra tế bào người được nuôi cấy
hay thậm chí là tế bào của giun tròn, đó không phải là loại khoa học mà phòng
thí nghiệm của tôi là chuyên gia." Vì vậy, đó là một minh chứng cho việc cô sẵn
sàng chấp nhận rủi ro khi nhảy vào những gì cô biết sẽ là một cuộc chạy đua
đông đúc để thực hiện những khám phá về CRISPR-Cas9 và biến nó thành một
công cụ có thể hoạt động trên tế bào người.

Doudna nhận ra một cách chính xác việc sử dụng CRISPR để chỉnh sửa gen người
là bước đột phá tiếp theo đang chờ đợi. Cô cho các nhà nghiên cứu khác, bao gồm
cả Eric Sontheimer và có lẽ là những người ở Broad, đang chạy đua để làm điều
đó, và cô cảm thấy một sự cấp bách mang tính cạnh tranh. “Sau bài báo tháng 6
của chúng tôi, tôi biết chúng tôi phải tăng tốc và không rõ là các cộng tác viên
của chúng tôi có cùng cam kết hay không,” cô nhớ lại. “Đó là một sự thất vọng
đối với tôi. Tôi là người cạnh tranh." Vì vậy, cô đã thúc đẩy Jinek hoạt động tích
cực hơn. “Bạn cần đặt điều này là ưu tiên tuyệt đối của mình,” cô liên tục nói với
anh ta, “bởi vì nếu Cas9 là một công nghệ mạnh mẽ để chỉnh sửa bộ gen người
thì thế giới sẽ thay đổi.” Jinek lo lắng nó sẽ khó khăn. “Chúng tôi không phải là
những người chỉnh sửa bộ gen, không giống như một số phòng thí nghiệm đi tiên
phong trong phương pháp này, vì vậy chúng tôi phải phát minh lại những gì
những người khác đã làm.”
 

Alexandra East

Lúc đầu, Doudna thừa nhận, cô đã phải chịu ‘nhiều thất vọng’ trong nhiệm vụ làm
cho CRISPR-Cas9 hoạt động trong tế bào người. Nhưng khi học kỳ mùa thu năm
2012 bắt đầu - và Zhang đang chạy đua để hoàn thành các thí nghiệm của riêng
mình - cô đã gặp may. Một sinh viên mới ra trường tên là Alexandra East, người



đã có kinh nghiệm làm việc với tế bào người, đã tham gia phòng thí nghiệm. Điều
khiến cô đặc biệt thú vị là nơi cô ấy đến: cô đã được đào tạo và trau dồi kỹ năng
chỉnh sửa gen với tư cách là một kỹ thuật viên tại Viện Broad, làm việc với Feng
Zhang và những người khác.

East đã có thể phát triển các tế bào cần thiết của con người và sau đó bắt đầu
thử nghiệm các cách để đưa Cas9 vào hạt nhân. Khi bắt đầu lấy dữ liệu từ các thí
nghiệm của mình, cô không chắc chúng cho thấy bằng chứng về việc chỉnh sửa
gen. Đôi khi các thí nghiệm sinh học không có kết quả rõ ràng. Nhưng Doudna,
người có con mắt đánh giá kết quả tốt hơn nhiều, đã coi các thí nghiệm là thành
công. Doudna nói: “Khi cô ấy cho tôi xem dữ liệu, tôi thấy rõ rằng cô ấy có bằng
chứng tuyệt đẹp về việc chỉnh sửa bộ gen của Cas9 trong tế bào người.“ Đây là sự
khác biệt kinh điển giữa một sinh viên đang trong quá trình đào tạo và một
người như tôi, người đã làm việc này được một thời gian. Tôi biết mình đang tìm
kiếm gì và khi tôi nhìn thấy dữ liệu cô ấy có, tôi nghĩ, ‘cô ấy hiểu rồi’. Trong khi cô
ấy không chắc chắn và nghĩ có thể phải thực hiện lại các thí nghiệm, tôi đã nói ,
“Ôi trời ơi, cái này rất lớn! Điều này thật thú vị!”



Alexandra East

Đối với Doudna, đây là bằng chứng cho thấy việc CRISPR-Cas9 chỉnh sửa trong tế
bào người không phải là một bước nhảy vọt khó khăn hay một phát minh mới
lớn: “Người ta đã biết rất rõ về cách bạn có thể gắn thẻ các protein bằng các tín
hiệu bản địa hóa hạt nhân để đưa chúng vào hạt nhân, đó là những gì chúng tôi
đã làm với Cas9. Người ta cũng biết cách thay đổi cách sử dụng codon trong gen
để nó được biểu hiện tốt trong tế bào động vật có vú so với vi khuẩn, và chúng
tôi cũng đã làm được điều đó.” Vì vậy, cô không cảm thấy đó là một bước phát
minh vĩ đại, mặc dù cô đang chạy đua để trở thành người đầu tiên thực hiện nó.
Nó chỉ yêu cầu các phương pháp thích nghi mà những người khác đã sử dụng
trước đây, chẳng hạn như với TALENs, để đưa các enzym vào nhân tế bào. “Thật
dễ dàng khi bạn biết các thành phần,” Doudna nói. “Một sinh viên năm nhất đã
có thể làm được.”



Doudna cảm thấy điều quan trọng là phải xuất bản một cái gì đó càng sớm càng
tốt. Cô đã nhận ra — chính xác, hóa ra — nếu các phòng thí nghiệm khác trở
thành nơi đầu tiên cho thấy CRISPR-Cas9 có thể được chuyển vào tế bào người,
họ sẽ tuyên bố đó là một khám phá quan trọng. Vì vậy, cô đã thúc đẩy East củng
cố dữ liệu của mình thông qua các thí nghiệm lặp đi lặp lại. Trong khi chờ đợi,
Jinek đã nghiên cứu các cách để biến RNA dẫn đường đơn mà họ đã nghĩ ra trong
ống nghiệm thành một hướng dẫn có thể đưa Cas9 đến đúng mục tiêu trong tế
bào người. Nó không phải dễ dàng. RNA dẫn đường đơn anh đã thiết kế hóa ra
không đủ dài để hoạt động hiệu quả nhất trên DNA của con người.
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Ảnh đã xong
 

Vòng cuối của Zhang

Khi Feng Zhang bắt đầu thử nghiệm ý tưởng sử dụng RNA dẫn đường đơn, anh
phát hiện ra phiên bản được mô tả trong bài báo của Doudna-Charpentier vào
tháng 6 năm 2012 hoạt động kém hiệu quả trong tế bào người. Vì vậy, anh đã tạo
ra một phiên bản dài hơn của RNA dẫn đường đơn bao gồm một vòng quay. Điều
đó làm cho hướng dẫn đơn hiệu quả hơn.

Sửa đổi của Zhang cho thấy một điểm khác biệt giữa việc thực hiện điều gì đó
trong ống nghiệm, như nhóm của Doudna và thực hiện điều đó trong tế bào
người. Anh nói: “Jennifer có lẽ đã bị thuyết phục bởi các kết quả sinh hóa rằng
RNA không cần thêm đoạn đó. Cô ấy nghĩ chỉ dẫn ngắn gọn mà Jinek đã thiết kế
là đủ, bởi vì nó hoạt động trong một ống nghiệm. Tôi biết hóa sinh không phải lúc
nào cũng dự đoán được điều gì sẽ thực sự xảy ra trong các tế bào sống.”

Zhang cũng đã làm những việc khác để cải thiện hệ thống CRISPR-Cas9 và tối ưu
hóa để nó hoạt động trong các tế bào của con người. Đôi khi rất khó để đưa một
phân tử lớn xuyên qua màng bao quanh nhân tế bào. Zhang đã sử dụng một kỹ
thuật liên quan đến việc gắn thẻ enzyme Cas9 với trình tự bản địa hóa hạt nhân,
cho phép một protein truy cập vào nhân tế bào không thể xâm nhập.

Ngoài ra, anh đã sử dụng một kỹ thuật nổi tiếng được gọi là ‘tối ưu hóa codon’ để
làm cho hệ thống CRISPR-Cas9 hoạt động trong tế bào người. Codon là đoạn mã
gồm ba chữ cái của DNA cung cấp hướng dẫn cho sự sắp xếp cụ thể của các axit
amin, là các khối xây dựng được sử dụng để tạo ra protein. Nhiều loại codon có
thể mã hóa cho cùng một loại axit amin. Ở các sinh vật khác nhau, một hoặc
nhiều trong số các codon thay thế này có thể hoạt động hiệu quả hơn. Khi cố
gắng di chuyển hệ thống biểu hiện gen từ sinh vật này sang sinh vật khác, chẳng



hạn như từ vi khuẩn sang người, việc tối ưu hóa codon sẽ chuyển trình tự codon
thành trình tự hoạt động tốt nhất.

Vào ngày 5 tháng 10 năm 2012, Zhang đã gửi bài báo của mình cho các biên tập
viên của Science, họ đã chấp nhận nó vào ngày 12 tháng 12. Trong số các tác giả
có Shuailiang Lin, người đăng bài nói Zhang đã tiến bộ rất ít cho đến khi bài báo
Doudna-Charpentier xuất hiện, và Luciano Marraffini, người đã giúp Zhang tập
trung vào Cas9 nhưng sau đó đã bị loại khỏi đơn xin cấp bằng sáng chế chính của
mình. Sau khi mô tả các thí nghiệm và kết quả của họ, bài báo kết luận bằng một
câu quan trọng: “Khả năng thực hiện chỉnh sửa bộ gen đa hợp trong tế bào động
vật có vú cho phép các ứng dụng mạnh mẽ trong khoa học cơ bản, công nghệ
sinh học và y học.”
 

Church đấu với Zhang

Trong hai mươi lăm năm, George Church đã nghiên cứu nhiều phương pháp khác
nhau để thiết kế gen. Anh đã đào tạo Feng Zhang và trên danh nghĩa vẫn là cố
vấn học tập của đồng tác giả chính của Zhang, Le Cong. Nhưng cho đến cuối mùa
thu năm 2012, anh vẫn chưa được nói - hoặc nghĩ anh đã không được nói - bởi
một trong hai người rằng họ đã làm việc hơn một năm để biến CRISPR thành một
công cụ chỉnh sửa gen người.

Mãi đến tháng 11 năm đó, khi Church đến Viện Broad để nói chuyện, anh mới biết
Zhang đã nộp một bài báo cho Science về việc sử dụng CRISPR-Cas9 trong tế bào
người. Đó là một cú sốc, bởi vì Church vừa nộp một bài báo cho cùng một tạp chí
về cùng chủ đề. Anh rất tức giận và cảm thấy bị phản bội. Trước đây, anh đã xuất
bản các bài báo về chỉnh sửa gen với Zhang, và không nhận ra sinh viên cũ của
mình giờ đây coi anh là đối thủ hơn là cộng tác viên. “Tôi đoán Feng không có
được văn hóa đầy đủ về phòng thí nghiệm của tôi,” Church nói. "Hoặc có thể anh
ấy chỉ cảm thấy tiền đặt cọc quá cao nên đã không nói với tôi." Mặc dù Le Cong
đã chuyển đến viện Broad để làm việc với Zhang, anh vẫn còn là sinh viên tại
Harvard và Church vẫn là cố vấn của anh. “Điều đó khiến tôi khó chịu và dường
như là một sự vi phạm giao thức mà chính sinh viên của tôi đang làm điều gì đó
mà anh ấy biết là sẽ khiến tôi quan tâm nhưng anh ấy lại tránh xa tôi,” Church
nói.

Church đã nêu vấn đề với trưởng khoa nghiên cứu sau đại học của Trường Y
Harvard, người đã đồng ý điều đó là không đúng. Eric Lander sau đó cáo buộc



Church bắt nạt Le Cong. Church nói: “Tôi không muốn đưa ra một vụ án liên bang.
Tôi không nghĩ mình đang bắt nạt anh ấy, nhưng Eric thì có. Vì vậy, tôi đã lùi
bước.”

Để giải quyết vấn đề, tôi đã qua lại giữa các bên tranh chấp khác nhau, nhận
thấy bản thân liên tục được nhắc nhở ký ức có thể là một hướng dẫn không đáng
tin cậy cho lịch sử. Zhang khẳng định trên thực tế, anh đã nói với Church rằng
anh đang làm việc trên CRISPR vào tháng 8 năm 2012, khi họ cùng nhau lái xe đến
sân bay San Francisco từ một hội nghị, được gọi là Science Foo Camp, được tổ
chức trong khuôn viên Google. Church mắc chứng ngủ quên, và thừa nhận có thể
đã ngủ quên trong khi Zhang đang nói chuyện. Nhưng ngay cả khi điều đó xảy ra,
ít nhất là theo quan điểm của Church, điều đó không khiến Zhang bị sa thải vì
không thông báo kế hoạch của mình, vì anh ta chắc chắn sẽ nhận thấy không
nhận được phản hồi từ Church.

Trong bữa tối một đêm, tôi hỏi Lander quan điểm của anh về vụ tranh chấp. Anh
nhấn mạnh, vấn đề chứng ngủ quên của Church là ‘vô nghĩa’ và anh cáo buộc
Church chỉ bắt đầu công việc của riêng mình trên CRISPR sau khi Zhang nói. Khi
tôi hỏi Church về điều này, tôi nghĩ có thể phát hiện ra khuôn mặt bình thản của
anh ấy đang thắt lại bên dưới bộ râu. “Điều đó thật vô lý,” anh trả lời. “Nếu các
học trò của tôi nói họ muốn tạo dựng tên tuổi của mình trong việc này, thì tôi đã
rút lui. Tôi có rất nhiều điều khác để làm."

Cuộc cãi vã khiến Le Cong, người nhút nhát và lịch sự, bất an và sau đó tránh làm
nhiều việc hơn trong lĩnh vực CRISPR. Khi tôi theo dõi anh ấy tại Trường Y
Stanford, nơi anh đang tập trung nghiên cứu về miễn dịch học và khoa học thần
kinh, anh ấy vừa trở về sau tuần trăng mật. Anh ấy nói với tôi, mình đã cư xử
đúng mực khi giấu giếm Church chi tiết về những gì đang làm trong phòng thí
nghiệm của Zhang. Anh nói: “Hai phòng thí nghiệm là các nhóm nghiên cứu độc
lập tại hai viện nghiên cứu. Các nghiên cứu viên chính [Zhang và Church] chịu
trách nhiệm chia sẻ thông tin hoặc tài liệu. Đây là những gì chúng tôi được dạy
khi tham gia nghiên cứu sinh Tiến sĩ trong lớp Ứng xử Nghiên cứu có Trách
nhiệm.”

Khi tôi kể cho anh ấy nghe phiên bản câu chuyện của Cong, Church cười khúc
khích. Anh dạy một khóa học đạo đức tại Harvard, và đồng ý hành vi của Zhang
và Cong không phải là trái đạo đức. "Nó nằm trong các tiêu chuẩn của khoa học."
Tuy nhiên, nó đã vi phạm các tiêu chuẩn mà anh đã cố gắng trau dồi trong phòng



thí nghiệm của chính mình. Anh nói, lịch sử sẽ khác đi một chút nếu Zhang và
Cong tiếp tục làm việc cho anh hơn là chuyển đến Broad. “Nếu họ ở lại phòng thí
nghiệm của tôi, nơi có văn hóa ứng xử cởi mở, tôi sẽ đảm bảo mối quan hệ của họ
với Jennifer sẽ hợp tác hơn nhiều và sẽ không có tất cả các cuộc chiến về bằng
sáng chế.”

Ăn sâu vào tính cách của Church là bản năng thúc đẩy sự hòa giải. Zhang cũng
vậy, tránh xung đột. Anh ta sử dụng nụ cười như một lá chắn hiệu quả để tránh
đối đầu. “Khi một trong những đứa cháu của tôi được sinh ra, Feng đã gửi cho
chúng tôi một tấm thảm chơi đầy màu sắc với bảng chữ cái trên đó,” Church nói.
“Anh ấy cũng mời tôi đến các hội thảo của anh ấy mỗi năm. Tất cả chúng ta đều
tiến lên.” Zhang cũng cảm thấy như vậy. “Chúng tôi ôm nhau khi gặp.”
 

Church thành công

Church và Zhang đã có một mối quan hệ ảo trong việc chỉ ra cách CRISPR-Cas9 có
thể được thiết kế để sử dụng trong tế bào người. Church nộp bài báo của mình
cho Science vào ngày 26 tháng 10, ba tuần sau khi Zhang gửi bài báo của mình.
Sau khi xử lý các ý kiến của trọng tài, cả hai đều được các biên tập viên chấp
nhận vào cùng ngày 12 tháng 12 và được công bố trực tuyến đồng thời vào ngày 3
tháng 1 năm 2013.

Giống như Zhang, Church đã tạo ra một phiên bản Cas9 được tối ưu hóa codon và
có trình tự bản địa hóa hạt nhân. Dựa trên (và ghi nhận một cách hào phóng hơn
Zhang đã làm) bài báo của Doudna-Charpentier vào tháng 6 năm 2012, Church
cũng đã tổng hợp một RNA dẫn đường đơn. Phiên bản của ông dài hơn phiên bản
mà Zhang nghĩ ra và thậm chí còn hoạt động tốt hơn. Ngoài ra, Church đã cung
cấp các mẫu để sửa chữa DNA theo hướng tương đồng sau khi CRISPR-Cas9 bị đứt
sợi kép.

Mặc dù, bài báo của họ có phần khác nhau, nhưng cả hai đều đi đến cùng một kết
luận lịch sử. Bài báo của Church tuyên bố: “Kết quả của chúng tôi thiết lập một
công cụ chỉnh sửa có hướng dẫn bằng RNA.”

Biên tập viên của Science đã rất ngạc nhiên và hơi nghi ngờ tạp chí đã nhận được
hai bài báo về cùng một chủ đề từ các nhà nghiên cứu được cho là đồng nghiệp
và cộng tác viên. Anh ta có bị nhầm lẫn không? “Người biên tập cảm thấy như thể
Feng và tôi đang làm một số kiểu nhúng đôi, làm hai bài báo khi đáng lẽ chúng



tôi chỉ nên nộp một,” Church nhớ lại. "Anh ta yêu cầu một lá thư từ tôi nói những
báo cáo này thực sự được thực hiện mà không liên quan với nhau."
Science (khoa học) là tập san học thuật của Hiệp hội Mỹ vì sự Phát triển Khoa học (American
Association for the Advancement of Science - AAAS) và được coi là một trong những tập san khoa
học có uy tín nhất. Tập san có quá trình bình duyệt (peer review), được xuất bản hàng tuần, và có
vào khoảng 130.000 người mua tập san dài hạn. Do những học viện mua tập san và website của
tập san phục vụ thêm người, số độc giả ước lượng đến một triệu người.

Chức năng chính của tập san là xuất bản nghiên cứu mới và phê bình nghiên cứu quan trọng về
khoa học, nhưng Science cũng xuất bản tin tức khoa học, ý kiến về chính sách khoa học và những
việc quan trọng đối với các nhà khoa học và những người chăm chú về các hiệu quả của khoa học
và công nghệ. Tuy các tập san khoa học chuyên ngành thường tập trung về một lĩnh vực trong
khoa học, nhưng Science và tập san cạnh tranh Nature đăng tải tất cả những lĩnh vực khoa học.
Hệ số ảnh hưởng (impact factor, IF) của Science vào năm 2014 là 33,611 (theo thống kê của
Thomson ISI).

Tuy là tập san của Hiệp hội Mỹ vì sự Phát triển Khoa học, nhưng các nhà khoa học không cần
tham gia AAAS để có bài trong Science; họ nhận bài từ những tác giả khắp nơi trên thế giới. Có sự
cạnh tranh sôi nổi để được đăng trên tập san, tại vì sau khi có bài viết trong một tập san khoa
học nổi tiếng như Science, một nhà khoa học có thể có được tên tuổi và triển vọng trong tương
lai. Ít hơn 10% những bài được gửi đến ban biên tập được chấp nhận, và tất cả mọi bài nghiên cứu
được bình duyệt trước khi được xuất bản trong tập san.

Năm 2007, các tập san Science và Nature được trao giải thưởng Hoàng tử xứ Asturias cho sự
truyền bá tiến bộ khoa học và nhân văn.

Science có trụ sở chính tại Washington, D.C. (Hoa Kỳ) và trụ sở thứ hai tại Cambridge (Anh).
 

CHƯƠNG 27

Nước rút cuối cùng của Doudna
 

Vào tháng 11 năm 2012, Doudna và nhóm đã nỗ lực cố gắng xác định kết quả thí
nghiệm để họ có thể giành chiến thắng trong cuộc đua công bố về việc sử dụng
CRISPR-Cas9 ở người. Cô không biết Church vừa nộp một bài báo cho Science, và
cô hầu như chưa nghe nói về Feng Zhang. Sau đó, cô nhận được một cuộc điện
thoại từ một đồng nghiệp. “Tôi hy vọng bạn đang ngồi,” người gọi nói. “CRISPR
đang trong tay của George Church.”

Doudna đã biết từ email của Church rằng anh đang làm việc trên CRISPR và khi cô
nghe về sự tiến bộ của anh trong việc làm cho nó hoạt động ở người, cô đã gọi.
Anh ân cần giải thích những thí nghiệm đã làm và bài báo đã nộp. Lúc đó, Church



đã biết về tác phẩm của Zhang và anh nói với Doudna rằng nó cũng được dự kiến 
xuất bản.

Church đồng ý gửi cho Doudna một bản sao của bản thảo ngay sau khi các biên
tập viên tại Science chấp nhận nó. Khi cô nhận được nó vào đầu tháng 12, cô đã bị
xì hơi. Jinek vẫn đang thực hiện các thí nghiệm và dữ liệu họ có không nhiều như
của Church.

“Dù sao thì tôi vẫn nên tiếp tục và cố gắng xuất bản tác phẩm của mình chứ?” cô
hỏi Church. Anh nói đồng ý. “Anh ấy rất ủng hộ công việc của chúng tôi và việc
chúng tôi xuất bản,” cô nói. "Tôi nghĩ anh ấy cư xử như một đồng nghiệp tuyệt
vời." Church nói với Doudna, bất cứ dữ liệu thí nghiệm nào mà cô tạo ra sẽ bổ
sung vào việc tích lũy bằng chứng, đặc biệt là về cách tốt nhất để điều chỉnh
hướng dẫn RNA.

“Tôi cảm thấy điều quan trọng là phải tiếp tục thúc đẩy các thí nghiệm của chúng
tôi, ngay cả khi những người khác đã làm công việc tương tự,” Doudna sau đó nói
với tôi, “bởi vì điều đó sẽ cho thấy việc sử dụng Cas9 để chỉnh sửa bộ gen người
dễ dàng như thế nào. Nó cho thấy bạn không cần phải có chuyên môn đặc biệt để
sử dụng công nghệ và tôi cảm thấy điều đó rất quan trọng để mọi người biết.”
Việc xuất bản công trình của họ cũng sẽ giúp cô khẳng định CRISPR-Cas9 có thể
hoạt động trong tế bào người cùng lúc với các phòng thí nghiệm cạnh tranh.

Điều đó có nghĩa là cô cần phải nhanh chóng xuất bản bài báo của mình. Vì vậy,
cô gọi cho một đồng nghiệp ở Berkeley, người gần đây đã thành lập một tạp chí
điện tử truy cập mở, eLife, xuất bản các bài báo sau ít thời gian xem xét hơn các
tạp chí truyền thống như Science và Nature. “Tôi đã nói chuyện với anh ấy, mô tả
dữ liệu và gửi cho anh một tiêu đề,” Doudna nói. “Anh ấy nói nó có vẻ thú vị và sẽ
nhanh chóng xem xét.”

Jinek, tuy nhiên, miễn cưỡng xuất bản bài báo. “Anh ấy là một người cầu toàn
thực sự và muốn có nhiều dữ liệu hơn, một câu chuyện lớn hơn,” cô nhớ lại. “Anh
ấy cảm thấy những gì chúng tôi có không đáng để xuất bản.” Họ đã có nhiều cuộc
thảo luận sôi nổi, bao gồm cả một cuộc thảo luận ở khu Berkeley trước phòng thí
nghiệm của họ ở Stanley Hall.

“Martin, chúng ta phải xuất bản điều này, ngay cả khi nó không hoàn toàn là câu
chuyện mà chúng ta muốn kể,” Doudna nói. “Chúng ta phải đưa ra câu chuyện



hay nhất có thể, với dữ liệu mà chúng ta có, bởi vì không còn thời gian nữa.
Những bài báo khác sắp ra mắt và chúng ta phải xuất bản.”

“Nếu chúng ta xuất bản tác phẩm này, chúng ta sẽ trông giống như những người
nghiệp dư trong lĩnh vực chỉnh sửa bộ gen,” Jinek nói lại.

“Nhưng Martin, chúng ta là nghiệp dư, và không sao cả,” cô trả lời. “Tôi không
nghĩ mọi người sẽ nghĩ xấu về chúng ta. Nếu chúng ta có thêm sáu tháng nữa,
chúng ta có thể làm được nhiều hơn nữa, nhưng tôi nghĩ bạn sẽ hiểu rõ hơn khi
thời gian trôi qua, điều cực kỳ quan trọng là phải xuất bản điều này ngay bây
giờ.”

Doudna nhớ lại cô đã ‘đặt chân xuống,’ và sau khi thảo luận thêm một chút, họ đã
đi đến thống nhất: Jinek sẽ tổng hợp dữ liệu và số liệu cho các thí nghiệm, còn
Doudna viết bài.

Vào thời điểm đó, cô đang làm việc để sửa đổi ấn bản thứ hai của cuốn sách giáo
khoa về sinh học phân tử mà cô đã viết cùng với hai đồng nghiệp. “Chúng tôi
không hoàn toàn hài lòng với ấn bản đầu tiên, vì vậy chúng tôi đã thuê một ngôi
nhà ở Carmel để có hai ngày sửa đổi nó.” Kết quả là, vào giữa tháng 12, cô thấy
mình ở Carmel, nơi trời lạnh khủng khiếp, trong một ngôi nhà không có hệ thống
sưởi. Các chủ sở hữu cho biết họ sẽ gọi một người sửa chữa, nhưng không có ai
đến ngay. Vì vậy, Doudna và các đồng tác giả quây quần bên lò sưởi cũ khi họ
làm việc đến khuya để xem lại sách giáo khoa của mình.

Sau khi mọi người đi ngủ lúc 11 giờ tối, Doudna thức để chuẩn bị bài báo CRISPR
của mình cho eLife. “Tôi kiệt sức và lạnh. Vì vậy, tôi đã ngồi trên giường suốt ba
tiếng đồng hồ, cố gắng giữ mình tỉnh táo và gõ văn bản.” Cô đã gửi nó cho Jinek,
người liên tục quay lại với những lời đề nghị. “Tôi đã không nói với đồng tác giả
hoặc biên tập viên sách giáo khoa của mình về bất kỳ điều gì về bài báo, vì vậy
bạn có thể tưởng tượng cảnh tôi đang ở trong ngôi nhà lạnh cóng, đang cố gắng
nói về cuốn sách giáo khoa nhưng tôi hoàn toàn bị phân tâm vì biết mình phải
viết bài báo, và Martin tiếp tục quay lại với các bản sửa đổi." Cuối cùng, cô cắt lời
Jinek và tuyên bố đã hoàn thành. Vào ngày 15 tháng 12, cô đã gửi nó qua email
cho eLife.

Vài ngày sau, cô và chồng, Jamie và con trai của họ, Andy, đi trượt tuyết ở Utah.
Cô đã dành rất nhiều thời gian trong phòng tại nhà nghỉ khi thương lượng các
sửa chữa nhỏ với Jinek và thúc đẩy biên tập viên eLife đẩy nhanh quá trình xem



xét. Mỗi buổi sáng, cô đều kiểm tra trang web của tạp chí Khoa học để xem bài
báo đã được xuất bản hay chưa. Học giả chính đang làm công việc bình duyệt bài
báo của cô ở Đức, và Doudna đã thúc giục anh ấy qua email gần như hàng ngày.

Cô cũng đang nói chuyện điện thoại với cộng tác viên cũ của mình là Emmanuelle
Charpentier, người đang ở Umea, nơi bây giờ trời tối cả ngày. “Tôi đang cố gắng
quản lý mối quan hệ của mình với cô ấy và tôi không muốn cô ấy cảm thấy bằng
cách nào đó chúng tôi đã cắt đứt cô ấy khỏi câu chuyện nhưng thực tế là cô ấy
đã không tham gia vào bài báo cho tờ eLife. Vì vậy, chúng tôi đã thừa nhận cô ấy
không phải là đồng tác giả." Doudna đã gửi cho cô một bản thảo, hy vọng cô sẽ
không khó chịu. “Tôi ổn,” Charpentier trả lời mà không cần giải thích nhiều. Có
một sự ăn mòn nhất định. Điều Doudna không hoàn toàn hiểu là, mặc dù
Charpentier không muốn cộng tác trong nỗ lực chỉnh sửa tế bào người, nhưng cô
cảm thấy có chút độc quyền về hệ thống CRISPR-Cas9. Sau tất cả, cô là người đã
đưa Doudna tham gia vào công việc đó khi họ gặp nhau ở Puerto Rico.

Khi điều phối viên đánh giá ở Đức nhận lại các nhận xét, anh ấy đã yêu cầu thực
hiện thêm một vài thử nghiệm. Anh ấy viết: “Một số mục tiêu đột biến phải được
sắp xếp theo trình tự, chỉ để chứng minh các loại đột biến được mong đợi đang
tồn tại.” Doudna đã có thể đánh bại anh ta. Thực hiện các thí nghiệm được đề
xuất sẽ “yêu cầu phân tích gần một trăm dòng vô tính,” cô trả lời, điều này “sẽ
được thực hiện tốt hơn như một phần của một nghiên cứu lớn hơn.”

Cô đã thắng thế, và vào ngày 3 tháng 1 năm 2013, eLife đã chấp nhận bài báo của
cô. Nhưng cô không thể ăn mừng vì vào buổi tối hôm trước, cô đã nhận được một
email chúc mừng năm mới:
 

Người gửi: Feng Zhang

Đã gửi: Thứ Tư, ngày 02 tháng 1 năm 2013 7:36 CH

Tới: Jennifer Doudna

Chủ đề: CRISPR

Tệp đính kèm: CRISPR manuscript.pdf
 

Thưa Tiến sĩ Doudna,

Lời chào từ Boston và năm mới hạnh phúc!

Tôi là trợ lý giáo sư tại MIT và đang nghiên cứu phát triển các ứng dụng dựa trên hệ thống
CRISPR. Tôi đã gặp bạn một thời gian ngắn trong cuộc phỏng vấn của tôi tại Berkeley vào năm



2004 và đã được truyền cảm hứng rất nhiều từ công việc của bạn kể từ đó. Nhóm của chúng tôi
phối hợp với Luciano Marraffini tại Rockefeller gần đây đã hoàn thành một loạt các nghiên cứu
áp dụng hệ thống CRISPR loại II để thực hiện chỉnh sửa bộ gen của tế bào động vật có vú. Nghiên
cứu gần đây đã được Science chấp nhận và nó sẽ được công bố trực tuyến vào ngày mai. Tôi đã
đính kèm một bản sao của bài báo của chúng tôi để bạn xem xét. Hệ thống Cas9 rất mạnh mẽ và
tôi rất muốn nói chuyện với bạn vào một lúc nào đó. Tôi chắc chắn chúng ta có rất nhiều sức
mạnh tổng hợp và có lẽ sẽ có những điều tốt đẹp để hợp tác trong tương lai!
 

Những lời chúc tốt đẹp nhất, Feng

Feng Zhang, Ph.D.

Thành viên cốt lõi, Viện Broad của MIT và Harvard
 

Nếu Jinek bớt lo lắng hơn, sau này tôi hỏi Doudna, liệu bài báo của cô có được
xuất bản sớm hơn không? Liệu cô có thể bắt hoặc thậm chí đánh bại Zhang và
Church, mặc dù nhóm của cô đã hoàn thành thí nghiệm sau họ không? “Nó sẽ rất
khó khăn,” Doudna nói. “Tôi không nghĩ vậy. Chúng tôi vẫn đang thực hiện các thí
nghiệm cho đến tận phút cuối cùng vì Martin, đúng ra, muốn đảm bảo dữ liệu
trong bài báo đã được sao chép ba lần. Tôi ước có thể gửi sớm hơn, nhưng có lẽ là
không.”

Bài báo của họ không có phiên bản mở rộng của RNA dẫn đường, bản của Zhang
và Church đều cho thấy hoạt động tốt hơn trong tế bào người. Không giống như
báo cáo của Church, của họ cũng không bao gồm các mẫu để sửa chữa theo
hướng tương đồng để tạo ra các chỉnh sửa DNA đáng tin cậy hơn. Tuy nhiên, nó
đã cho thấy một phòng thí nghiệm chuyên về hóa sinh có thể nhanh chóng
chuyển CRISPR-Cas9 từ ống nghiệm sang tế bào người. “Chúng tôi cho thấy ở đây
Cas9 có thể được biểu hiện và bản địa hóa vào nhân tế bào của con người,”
Doudna viết. “Những kết quả này chứng minh tính khả thi của việc chỉnh sửa bộ
gen được lập trình bằng RNA trong tế bào người.”

Một số khám phá và phát minh vĩ đại — chẳng hạn như lý thuyết tương đối của
Einstein và việc tạo ra bóng bán dẫn tại Bell Labs — là những tiến bộ đặc biệt.
Những người khác — chẳng hạn như phát minh ra vi mạch và ứng dụng CRISPR để
chỉnh sửa tế bào của con người — được nhiều nhóm hoàn thành cùng một lúc.

Cùng ngày bài báo của Doudna xuất hiện trên eLife, ngày 29 tháng 1 năm 2013,
bài báo thứ tư đã được xuất bản trực tuyến cho thấy CRISPR-Cas9 hoạt động
trong tế bào người. Đó là của một nhà nghiên cứu Hàn Quốc, Jin-Soo Kim, người
đã từng làm việc với Doudna và ghi nhận bài báo của cô vào tháng 6 năm 2012 đã



đặt nền móng cho công trình của chính anh ấy. “Bài báo Khoa học của bạn đã
thúc đẩy chúng tôi bắt đầu dự án này”, anh ấy đã viết trong một email vào tháng
7. Bài báo thứ năm được xuất bản vào ngày hôm đó, bởi Keith Joung từ Harvard,
cho thấy CRISPR-Cas9 có thể thiết kế di truyền phôi của cá ngựa vằn.

Mặc dù Doudna đã bị Zhang và Church cho bầm dập vài tuần, nhưng thực tế là
năm bài báo khác nhau về việc chỉnh sửa CRISPR-Cas9 trong tế bào động vật đều
xuất hiện vào tháng 1 năm 2013 đã củng cố lập luận khám phá này là không thể
tránh khỏi sau khi nó được chứng minh có thể làm việc trong ống nghiệm. Cho dù
đó là một bước khó khăn, như Zhang nói, hay một bước hiển nhiên, như Doudna
tuyên bố, ý tưởng sử dụng một phân tử RNA được lập trình dễ dàng để nhắm mục
tiêu các gen cụ thể và thay đổi chúng, đối với nhân loại, là một bước tiến quan
trọng trong một thời đại mới.
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Thành lập công ty



 

Vũ điệu

Vào tháng 12 năm 2012, một vài tuần trước khi nhiều bài báo về chỉnh sửa gen
CRISPR được xuất bản, Doudna đã sắp xếp để một trong những cộng sự kinh
doanh của cô, Andy May, gặp gỡ với George Church tại phòng thí nghiệm Harvard
của anh. Một nhà sinh học phân tử được đào tạo tại Oxford, May là cố vấn khoa
học tại Caribou Biosciences, công ty công nghệ sinh học Doudna đã thành lập
cùng Rachel Haurwitz vào năm 2011, và anh ấy muốn khám phá tiềm năng kinh
doanh của việc sử dụng chỉnh sửa gen dựa trên CRISPR như một công nghệ y tế.

Doudna đang tổ chức một cuộc hội thảo ở San Francisco thì May cố gắng liên lạc
với cô để báo cáo về cuộc họp. "Chúng ta có thể nói chuyện sau tối nay không?"
cô nhắn.

“Có, nhưng tôi thực sự cần nói chuyện với bạn,” anh ta trả lời.

Khi cô đến chỗ anh, cô đang lái xe trở lại Berkeley. Anh ta bắt đầu bằng cách nói,
"Bạn đang rảnh?"

"Vâng, tất nhiên, tôi đang lái xe về nhà.”

“Chà, tôi hy vọng bạn không lái xe chệch hướng,” anh ấy nói, “bởi vì tôi đã có cuộc
gặp gỡ tuyệt vời với George, người nói đây sẽ là khám phá tuyệt vời nhất. Anh ấy
đang thay đổi toàn bộ trọng tâm chỉnh sửa gen của mình thành CRISPR.”

Sự phấn khích trước tiềm năng của CRISPR đã kích động tất cả các công ty lớn
bắt đầu nhảy múa, thành lập nhóm và hoán đổi đối tác trong nhiệm vụ tạo ra các
công ty có thể thương mại hóa CRISPR cho các ứng dụng y tế. Lúc đầu, Doudna và
May quyết định thành lập một công ty với Church và, nếu họ có thể mời một số
người tiên phong CRISPR khác. Vì vậy, vào tháng 1 năm 2013, Haurwitz đã cùng
May trở lại Boston cho một cuộc gặp khác với Church.

Bộ râu rậm rạp và tính cách lập dị của Church tiếp tục khiến anh ta trở thành
một người nổi tiếng khoa học, và vào ngày họp khiến anh ta bị phân tâm. Trong
một cuộc phỏng vấn với tạp chí Spiegel của Đức, anh đã suy đoán một cách phiến
diện về khả năng sống lại của một người Neanderthal bằng cách cấy DNA của nó
vào trứng của một người mẹ đại diện tình nguyện. Không có gì đáng ngạc nhiên
(có lẽ đối với anh ấy), điện thoại của anh đổ chuông không ngừng khi các phóng
viên báo lá cải nhảy vào câu chuyện. Nhưng cuối cùng anh ấy cũng tập trung vào
cuộc họp của mình, và trong vòng một giờ họ đã lên kế hoạch. Họ sẽ cố gắng kết



hợp Emmanuelle Charpentier và Feng Zhang, cùng với một số nhà đầu tư mạo
hiểm hàng đầu, thành một tập đoàn lớn để thương mại hóa CRISPR.

Trong khi đó, Charpentier đang làm việc cho một công ty khởi nghiệp tiềm năng
của riêng cô. Trước đó vào năm 2012, cô đã liên lạc với Rodger Novak, bạn trai một
thời và đối tác khoa học lâu năm, người cô đã kết bạn khi họ còn là nhà nghiên
cứu tại Đại học Rockefeller và ở Memphis. Họ vẫn là bạn bè thân thiết, và sau đó
anh ấy đã gia nhập công ty dược phẩm Sanofi ở Paris.

"Anh nghĩ gì về CRISPR?"

"Em đang nói về cái gì vậy?"

Nhưng sau khi nghiên cứu dữ liệu của cô và tham khảo ý kiến của một số đồng
nghiệp tại Sanofi, anh nhận ra việc thành lập một doanh nghiệp xung quanh đó
sẽ rất hợp lý. Vì vậy, anh đã gọi cho một người bạn thân là một nhà đầu tư mạo
hiểm, Shaun Foy, và họ quyết định thảo luận về viễn cảnh bằng cách thực hiện
một chuyến đi lướt sóng (mặc dù cả hai đều không biết lướt sóng) ở ngoài khơi
phía bắc của Đảo Vancouver. Một tháng sau, khi thực hiện thêm một số thẩm
định, Foy gọi cho Novak và nói họ cần thành lập công ty càng sớm càng tốt. “Bạn
phải nghỉ việc,” anh ấy nói với Novak, người cuối cùng đã làm.

Với hy vọng thu hút được tất cả những người chơi chính, một buổi họp nửa buổi
đã được lên kế hoạch vào tháng 2 năm 2013 tại The Blue Room, một nhà hàng
thời thượng với những chiếc bàn tráng kẽm nằm trong một nhà máy gạch đã
được tân trang lại gần MIT. Nó được đặt tại Quảng trường Kendall ở Cambridge,
một trung tâm của các tổ chức biến khoa học cơ bản thành các ứng dụng sinh lời:
các trung tâm nghiên cứu của công ty như Novartis và Biogen và Microsoft, các
viện phi lợi nhuận như Broad and the Whitehead, và một số cơ quan tài trợ liên
bang chẳng hạn như Trung tâm Hệ thống Giao thông Quốc gia.

Được mời tham dự là Doudna, Charpentier, Church và Zhang. Vào phút cuối, Zhang
đã hủy bỏ, nhưng Church thúc giục họ tiến lên phía trước mà không có anh ấy.
“Chúng ta cần thành lập một công ty vì có rất nhiều điều chúng ta có thể làm,”
anh nói. "Nó rất mạnh mẽ."

"Bạn nghĩ nó lớn đến mức nào?" Doudna hỏi anh.

“Chà, Jennifer, tất cả những gì tôi có thể nói với bạn là sắp có thủy triều,” anh trả
lời.



Doudna muốn làm việc với Charpentier, mặc dù họ đã rời xa nhau về mặt khoa
học. “Tôi đã dành nhiều giờ nói chuyện với cô ấy để cố gắng thuyết phục tham
gia với tư cách là người đồng sáng lập về những gì tôi đang làm với George,”
Doudna nói. “Nhưng cô ấy thực sự không muốn làm việc với một số người ở
Boston. Tôi nghĩ cô ấy không tin tưởng họ, và cuối cùng tôi nghĩ cô ấy đã đúng.
Nhưng tôi không thấy điều đó vào lúc ấy.”



Quảng trường Kendall ở Cambridge

Church không háo hức có Charpentier trên tàu. “Tôi hơi cảnh giác về việc gia nhập
lực lượng với cô ấy,” anh nói. “Một trong những lý do chúng tôi không tham gia
với cô ấy là vì bạn trai của cô ấy muốn trở thành giám đốc điều hành. Chúng tôi
chỉ cảm thấy đó là một điều không thông minh. Bạn cần có một quy trình chọn
CEO. Tôi đã sẵn sàng để đi với nó. Tôi có xu hướng thích nghi. Nhưng Jennifer đã
đưa ra những lý do để chống lại điều đó và tôi nói, OK, bạn nói đúng."

Andy May cũng có phản ứng tiêu cực tương tự khi Doudna sắp xếp cho anh gặp
Novak và Foy. May nói về hai đối tác kinh doanh của Charpentier. “Cách tiếp cận
ban đầu của họ là chúng ta nên tránh xa và để họ lo liệu.”

Công bằng mà nói, cả Novak và Foy đều đã từng tham gia kinh doanh và biết họ
đang làm gì. Vì vậy, cùng với Charpentier, họ đã ngừng thảo luận với nhóm
Doudna-Church và thay vào đó thành lập một công ty của riêng họ, CRISPR
Therapeutics, ban đầu có trụ sở tại Thụy Sĩ nhưng sau đó cũng ở Cambridge,
Massachusetts. Novak nói: “Rất dễ kiếm tiền khi đó, đặc biệt nếu bạn được gọi là
CRISPR.”

Trong một khoảng thời gian vào năm 2013, có vẻ như Doudna và Zhang, bất chấp
sự cạnh tranh, có thể trở thành đồng minh hoặc đối tác kinh doanh. Sau khi bỏ lỡ
phiên họp tháng 2 năm 2013 tại The Blue Room, Zhang đã gửi cho Doudna một
email hỏi xem cô có muốn cộng tác về các chủ đề liên quan đến não bộ, vốn là
một trong những sở thích của anh ấy từ lâu. “Tôi nhớ mình đã ngồi trên bàn làm
việc tại nhà bếp của tôi ở Berkeley, gặp anh ấy trên Skype.”

Anh đến San Francisco dự một hội nghị vào mùa xuân năm đó và gặp Doudna tại
khách sạn Claremont ở Berkeley. Zhang nói: “Tôi đến gặp cô ấy vì tôi nghĩ điều
quan trọng là phải có một số liên minh chung về sở hữu trí tuệ để bạn có thể
biến đây trở thành một lĩnh vực sạch cho mọi người thực hành.” Ý tưởng của anh
là tài sản trí tuệ và các bằng sáng chế tiềm năng của Berkeley sẽ được đưa vào
chung với Broad, điều này sẽ giúp dễ dàng cấp phép cho hệ thống CRISPR-Cas9.
Zhang nghĩ Doudna thích ý tưởng này, vì vậy Lander đã gọi điện cho cô ấy để
xem liệu họ có thể thiết lập khuôn khổ cho một nhóm bằng sáng chế như vậy
không. “Ngày hôm sau, Eric nói với tôi chuyến đi của tôi đã có kết quả,” Zhang
nói, “và anh ấy nghĩ chúng tôi đã củng cố liên minh.”



Nhưng Doudna có chút e ngại. “Tôi chỉ không có được cảm giác tốt từ Feng,” cô
nhớ lại. “Anh ấy đã không thẳng thắn. Anh đang băn khoăn về thời điểm họ thực
sự nộp đơn xin cấp bằng sáng chế. Nó không phù hợp với tôi."

Vì vậy, cô quyết định trao giấy phép độc quyền về tài sản trí tuệ của mình, mà
Berkeley phối hợp quản lý với Charpentier, cho công ty hiện tại của cô, Caribou
Biosciences, và không liên minh với Broad. Zhang nói anh nghĩ Doudna “khó tin
tưởng mọi người,” vì vậy cô ấy phụ thuộc quá nhiều vào học trò cũ và người đồng
sáng lập Caribou Haurwitz. “Rachel là một người tốt và thông minh, nhưng không
phải là người thích hợp để trở thành giám đốc điều hành của một công ty như
vậy,” anh nói. "Một người nào đó dày dặn hơn nhiều về khả năng phát triển công
nghệ thực sự rất quan trọng."

Quyết định không gộp tài sản trí tuệ CRISPR-Cas9 sẽ mở đường cho một cuộc
chiến bằng sáng chế hoành tráng. Nó cũng sẽ cản trở việc cấp phép công nghệ
một cách dễ dàng và rộng rãi. “Tôi nghĩ khi nhìn lại, nếu tôi phải làm lại, tôi đã
cấp phép cho nó theo cách khác,” Doudna nói. “Khi bạn có một công nghệ nền
tảng như CRISPR, có lẽ tốt hơn là bạn nên cấp phép cho nó theo cách cung cấp
càng rộng càng tốt.” Cô không có chuyên môn về sở hữu trí tuệ. Cô nói: “Nó giống
như người mù dẫn đường cho người mù vậy.”
 

 

Editas Medicine

Mặc dù không muốn đưa tài sản trí tuệ của mình vào chung với viện Broad,
Doudna vẫn sẵn sàng trở thành đối tác trong một công ty tập trung vào CRISPR
sẽ cấp phép cho cả bằng sáng chế tiềm năng của cô và của Broad. Vì vậy, trong
suốt mùa xuân và mùa hè năm 2013, cô đã nhiều lần đến Boston để khiêu vũ với
một nhóm các nhà đầu tư và nhà khoa học luân phiên, bao gồm cả Church và
Zhang, những người đang cố gắng tập hợp các công ty lại với nhau.

Trong một chuyến đi vào đầu tháng 6, cô đã đi bộ vào một buổi tối dọc theo sông
Charles của trường Harvard, nhớ lại những ngày ở đó để nghiên cứu RNA dưới
thời Jack Szostak. Hồi đó cô chưa bao giờ nghĩ nghiên cứu của mình sẽ dẫn đến
những dự án thương mại. Nó không phải là một phần của đặc tính ở Harvard. Bây
giờ Harvard đã thay đổi, và cô cũng vậy. Nếu cô muốn có tác động trực tiếp đến
mọi người, cô nhận ra thành lập công ty sẽ là cách tốt nhất để chuyển dịch khoa
học cơ bản của CRISPR sang các ứng dụng lâm sàng.



Khi các cuộc đàm phán kéo dài suốt mùa hè, sự căng thẳng trong việc tìm cách
thành lập một công ty bắt đầu khiến cô suy sụp. Cũng vậy, bay giữa San
Francisco và Boston vài tuần một lần. Đặc biệt khó khăn là phải lựa chọn giữa
làm việc với Charpentier hoặc với Church và Zhang. “Tôi không thể biết đâu là
quyết định đúng đắn,” cô thừa nhận. “Một vài người ở Berkeley, những đồng
nghiệp mà tôi tin tưởng và đã thành lập công ty trong quá khứ, đã nói với tôi
hãy làm việc với những người ở Boston, vì họ giỏi kinh doanh hơn.”

Từ trước đến nay, cô hiếm khi bị ốm. Nhưng bây giờ, vào mùa hè năm 2013, cô
nhận thấy mình đang phải hứng chịu những đợt đau và sốt. Các khớp của cô bị
đau vào buổi sáng, và đôi khi cô hầu như không thể cử động. Cô đã đến gặp một
vài bác sĩ, họ nói cô có thể mắc một loại virus hiếm hoặc có thể là một tình trạng
tự miễn dịch.

Các vấn đề đã thuyên giảm sau một tháng, nhưng sau đó chúng lại tái diễn trong
một chuyến đi đến Disneyland với con trai vào cuối mùa hè. “Đó chỉ là hai chúng
tôi, mỗi sáng tôi thức dậy trong khách sạn và mọi thứ đều đau đớn,” cô nhớ lại.
“Tôi không muốn đánh thức Andy, vì vậy tôi sẽ vào phòng tắm, đóng cửa và nói
chuyện điện thoại với những người ở Boston.” Cô nhận ra tình hình căng thẳng
đang ảnh hưởng đến thể chất của mình.

Tuy nhiên, cô đã có thể đạt được thỏa thuận với Bostonmen vào cuối mùa hè.
Một nhóm liên kết với cốt lõi là Doudna, Zhang và Church. Một số công ty đầu tư
có trụ sở tại Boston — Third Rock Ventures, Polaris Partners và Flagship Ventures
— đã đưa ra các cam kết cho khoản tài trợ ban đầu hơn 40 triệu đô la. Nhóm đã
quyết định có năm nhà sáng lập khoa học, vì vậy họ đã bổ sung hai nhà sinh học
hàng đầu của Harvard, những người đã làm việc trên CRISPR, Keith Joung và
David Liu. “Có vẻ như năm người chúng tôi là một đội đáng mơ ước,” Church nói.
Hội đồng quản trị của họ bao gồm đại diện của ba công ty đầu tư lớn cùng với
một số nhà khoa học nổi tiếng. Có sự đồng thuận chung về hầu hết các thành
viên, nhưng cuối cùng Church đã phủ quyết việc lựa chọn Eric Lander.

Vào tháng 9 năm 2013, Gengine, Inc. được thành lập. Hai tháng sau, nó đổi tên
thành Editas Medicine. Kevin Bitterman, một hiệu trưởng tại Polaris Partners,
người từng là chủ tịch lâm thời trong vài tháng đầu cho biết: “Chúng tôi có khả
năng nhắm mục tiêu về cơ bản bất kỳ gen nào. Và chúng tôi có trong tay bất kỳ
căn bệnh nào có thành phần di truyền. Chúng tôi có thể vào và sửa lỗi.”
 



Doudna thoát ra

Chỉ sau một vài tháng, sự khó chịu và căng thẳng của Doudna bắt đầu trở lại. Cô
cảm thấy các đối tác của mình, đặc biệt là Zhang, đang làm mọi việc sau lưng cô,
và tâm lý e ngại của cô trở nên tồi tệ hơn tại một hội nghị y khoa tháng 1 năm
2014 do J.P. Morgan tổ chức tại San Francisco. Zhang đến từ Boston cùng với một
số nhóm quản lý từ Editas, và họ đã mời Doudna đến một vài cuộc họp với các
nhà đầu tư tiềm năng. Cô đã có những rung cảm xấu ngay khi bước vào. “Từ hành
vi và ngôn ngữ cơ thể của Feng, tôi có thể biết ngay điều gì đó đã thay đổi,” cô
nói. “Anh ấy không còn là đồng nghiệp nữa.”

Khi cô quan sát từ một góc, những người đàn ông trong cuộc họp tụ tập xung
quanh Zhang và coi anh ta như trưởng nhóm. Anh được giới thiệu là nhà ‘phát
minh’ chỉnh sửa gen CRISPR. Doudna được coi như một người chơi thứ yếu, một
trong những cố vấn khoa học. “Tôi đã bị cắt đứt,” cô nói. “Có những điều liên quan
đến sở hữu trí tuệ và tôi không được thông báo. Có một cái gì đó đang xảy ra."

Sau đó, cô nhận được tin tức bất ngờ, khiến cô hiểu tại sao mình có cảm giác
buồn nôn, Zhang đang giữ cô trong bóng tối. Vào ngày 15 tháng 4 năm 2014, cô
nhận được email từ một phóng viên yêu cầu phản ứng của cô trước thông tin
Zhang và viện Broad vừa được cấp bằng sáng chế cho việc sử dụng CRISPR-Cas9
làm công cụ chỉnh sửa. Doudna và Charpentier vẫn còn đơn xin cấp bằng sáng chế
đang chờ xử lý, nhưng Zhang và Broad, những người đã nộp đơn đăng ký của
chính họ sau đó, đã trả tiền để đơn của họ được theo dõi nhanh chóng. Đột nhiên,
với Doudna, rõ ràng Zhang và Lander đang cố gắng loại cô và Charpentier — cả
trong lịch sử và trong bất kỳ việc sử dụng thương mại nào của CRISPR-Cas9.

Doudna nhận ra đó là lý do tại sao Zhang và nhiều người khác ở Editas tỏ ra bí
mật với cô. Các nhân viên tài chính ở Boston đã định vị Zhang là nhà phát minh.
“Họ đã biết về điều này trong nhiều tháng,” cô nói với chính mình, “và bây giờ
bằng sáng chế đã được cấp và họ đang cố gắng loại bỏ hoàn toàn tôi và đâm sau
lưng tôi.”

Đó không chỉ là Zhang, cô cảm thấy. Đó là băng nhóm đàn ông thống trị thế giới
tài chính và công nghệ sinh học ở Boston. Cô nói: “Tất cả những người Boston đều
rất liên kết với nhau. Eric Lander là thành viên trong ban cố vấn cho Third Rock
Ventures, và có vốn chủ sở hữu sẽ được chuyển về Broad từ Editas và có các thỏa
thuận cấp phép có thể giúp họ kiếm được hàng tấn tiền miễn là Feng được coi là
nhà phát minh.” Tập phim khiến cô ốm yếu.



Ngoài ra, cô đã kiệt sức. Cô đã bay đến Boston mỗi tháng một lần để họp ở
Editas. “Nó thật tàn bạo. Tôi sẽ mua một vé hạng phổ thông, ngồi thẳng trong
năm giờ và sau đó lên máy bay lúc bảy giờ sáng. Tôi sẽ đến United Club, đi tắm,
thay quần áo, đến Editas, có các cuộc họp và sau đó tôi thường đến phòng thí
nghiệm của Church để nói về khoa học. Sau đó, tôi sẽ nhảy vào sáu giờ tối.
chuyến bay trở lại California.”

Vì vậy, cô quyết định nghỉ việc.

Cô đã nói chuyện với một luật sư về cách rút bản thân khỏi thỏa thuận. Phải mất
một ít thời gian, nhưng đến tháng 6, họ đã soạn thảo một email cho Giám đốc
điều hành của Editas nói cô sẽ từ chức. Họ hoàn tất văn bản qua điện thoại khi cô
đang dự một cuộc họp ở Đức. "Được rồi, nó đã sẵn sàng để bắt đầu", luật sư nói
với cô sau khi họ vật lộn với một vài thay đổi cuối cùng. Đó là buổi tối ở Đức và
buổi chiều ở Boston khi cô nhấn nút Gửi. “Tôi tự hỏi sẽ mất bao nhiêu phút cho
đến khi điện thoại của tôi đổ chuông,” cô nói. "Chỉ chưa đầy năm phút, và đó là
Giám đốc điều hành Editas gọi."

“Không, không, bạn không thể đi, bạn không thể rời đi,” anh ta nói. "Chuyện gì
vậy? Tại sao bạn làm điều này?"

"Bạn thừa biết, đã làm gì với tôi," cô trả lời. "Tôi đã xong. Tôi sẽ không làm việc
với những người mà tôi không thể tin tưởng, những người đâm sau lưng. Anh đâm
sau lưng tôi.”

Giám đốc điều hành Editas phủ nhận có liên quan đến hồ sơ cấp bằng sáng chế
của Zhang. “Hãy nhìn xem,” Doudna trả lời, “bạn có thể đúng hoặc bạn có thể sai,
nhưng dù thế nào đi nữa thì tôi không thể là một phần của công ty này nữa. Tôi
đã xong."

"Còn tất cả cổ phiếu của bạn thì sao?" anh ấy hỏi.

“Tôi không quan tâm,” cô đáp trả. “Bạn không hiểu. Tôi không làm việc đó vì tiền.
Và nếu bạn nghĩ tôi làm việc đó vì tiền, thì bạn hoàn toàn không hiểu tôi.”

Khi Doudna kể lại sự việc cho tôi nghe, đó là lần đầu tiên tôi nghe thấy cô tức
giận như vậy. Giọng điệu ổn định của cô đã biến mất. “Anh ấy tuyên bố không
biết tôi đang nói về điều gì, và điều đó thật nực cười. Thật là nhảm nhí. Tất cả chỉ
là một mớ dối trá. Và tôi có thể sai, Walter, nhưng đó là cảm giác của tôi về điều
đó.”



Tất cả những người sáng lập công ty, bao gồm cả Zhang, đã gửi email cho cô vào
ngày hôm đó yêu cầu cô xem xét lại. Họ đề nghị sửa đổi và làm bất cứ điều gì có
thể để hàn gắn rạn nứt. Nhưng cô đã từ chối.

"Tôi xong rồi", cô gửi lại email.

Ngay lập tức, cô cảm thấy dễ chịu hơn. “Đột nhiên có vẻ như sức nặng lớn trút bỏ
khỏi vai tôi.”

Khi cô giải thích tình hình với Church, anh đề nghị, nếu cô muốn, anh cũng sẽ xem
xét nghỉ việc. “Tôi đã có một cuộc điện thoại với George tại nhà anh ấy vào một
ngày Chủ nhật,” cô nói. "Anh ấy đã mơ hồ đề nghị từ chức, nhưng sau đó anh
quyết định không, và đó là quyết định của anh ấy."

Tôi hỏi Church liệu Doudna có đúng khi không tin tưởng những người sáng lập
khác hay không. “Họ đã âm mưu sau lưng cô ấy, nộp đơn xin cấp bằng sáng chế
mà không nói cho cô ấy biết,” anh đồng ý. Nhưng anh nói Doudna không nên
ngạc nhiên. Zhang đã hành động vì lợi ích của mình. Church nói: “Anh ta có thể
nhờ luật sư bảo anh ta phải làm gì và nói gì. Tôi cố gắng hiểu tại sao mọi người
lại làm những điều đó.” Anh tin hành động của mọi người, bao gồm cả Zhang và
Lander, đều có thể được dự đoán trước. "Mọi người đã làm những gì tôi nghĩ họ sẽ
làm."

Vậy tại sao anh không bỏ cuộc? Tôi hỏi. Anh giải thích không bất ngờ trước hành
vi của họ, vì vậy không hợp lý khi nghỉ việc vì điều đó. “Tôi gần như bỏ đi cùng cô
ấy, nhưng sau đó tôi nghĩ, điều đó sẽ đạt được kết quả gì? Nó sẽ thưởng cho họ
bằng cách chia cho họ phần còn lại của lợi nhuận. Tôi luôn khuyên mọi người bình
tĩnh. Sau một hồi suy nghĩ, tôi quyết định tốt hơn là nên bình tĩnh một chút. Tôi
muốn thấy một công ty thành công.”

Ngay sau khi cô rời Editas, Doudna đã có mặt tại một hội nghị, nơi cô giải thích
những gì đã xảy ra với Charpentier. “Ồ, điều đó thật thú vị,” Charpentier trả lời.
“Bạn có muốn tham gia với công ty của tôi không?”

“Bạn biết đấy, nó giống như ly hôn vậy,” Doudna trả lời. “Tôi không chắc mình
muốn tham gia lại ngay lập tức. Bây giờ tôi đã xong việc với các công ty."

Trong vòng vài tháng, cô quyết định mình sẽ cảm thấy thoải mái nhất khi làm
việc với đối tác đáng tin cậy của mình và học trò cũ Rachel Haurwitz, người đã
bắt đầu Caribou Biosciences vào năm 2011. Caribou đã tạo ra một spinoff có tên là



Intellia, với sứ mệnh thương mại hóa CRISPR-Cas9. “Tôi trở nên rất quan tâm đến
Intellia, bởi vì nhóm Caribou đã khởi động nó với các nhà khoa học hàn lâm mà
tôi yêu thích nhất, tin tưởng và tôn trọng,” Doudna nói. Những người này bao
gồm ba nhà tiên phong CRISPR vĩ đại, Rodolphe Barrangou, Erik Sontheimer và
cộng tác viên cũ của Zhang, Luciano Marraffini. Tất cả họ đều xuất sắc nhưng có
một đặc điểm quan trọng hơn: “Họ là những người có danh dự.”
Spin-off theo định nghĩa trong các phương tiện truyền thông là một chương trình phát thanh,
chương trình truyền hình, trò chơi điện tử hoặc bất kỳ tác phẩm tường thuật nào có nguồn gốc từ
một hoặc nhiều tác phẩm đã có, đặc biệt nó nêu chi tiết hơn về một khía cạnh của tác phẩm gốc.

Kết quả, những người tiên phong của CRISPR-Cas9 đã đầu quân cho ba công ty
cạnh tranh: CRISPR Therapeutics, được thành lập bởi Charpentier và Novak; Editas
Medicine, bao gồm Zhang và Church và Doudna cho đến khi cô từ chức; và Intellia
Therapeutics, được thành lập bởi Doudna, Barrangou, Sontheimer, Marraffini và
Haurwitz.
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Trôi ra xa nhau

Quyết định của Doudna về việc hợp tác với một công ty cạnh tranh đã phản ánh
và có lẽ đã góp phần tạo nên sự lạnh nhạt giữa cô và Charpentier. Cô đã rất cố
gắng để duy trì mối quan hệ của họ. Ví dụ, khi họ lần đầu tiên bắt đầu làm việc
cùng nhau, một trong những mục tiêu của họ là kết tinh Cas9 và xác định cấu
trúc chính xác của nó. Sau khi Doudna và phòng thí nghiệm của cô thành công
trong việc làm như vậy vào cuối năm 2013, cô đã hỏi Charpentier liệu có muốn trở
thành đồng tác giả cho bài báo kết quả không. Charpentier, cảm thấy đó là một
dự án mà cô đã mang đến Phòng thí nghiệm Doudna, đã trả lời sẽ thích điều đó.
Điều này khiến Jinek khó chịu, nhưng Doudna đã làm theo. “Tôi đã thực sự cố
gắng cúi người về phía sau để rộng lượng với cô ấy và thành thật mà nói, tôi
muốn duy trì mối quan hệ khoa học và cá nhân của chúng tôi.”

Như một cách để giữ nguyên mối quan hệ hợp tác khoa học của họ, Doudna đề
xuất với Charpentier, họ đồng tác giả một bài báo đánh giá cho Science vào năm
2014. Không giống như một ‘bài báo nghiên cứu’, một bài báo nổi bật về một
khám phá mới, một ‘bài báo đánh giá’ là một khảo sát về những tiến bộ gần đây
về một chủ đề cụ thể. Chúng có tựa đề là ‘Biên giới mới của kỹ thuật gen với
CRISPR-Cas9’. Doudna đã viết một bản nháp và Charpentier đã thực hiện một số
chỉnh sửa. Có thể nói, nó đã giúp lật tẩy mọi rạn nứt có thể đang phát triển giữa
họ.

Tuy nhiên, họ bắt đầu rời xa nhau. Thay vì tham gia cùng Doudna trong nhiệm vụ
tìm cách sử dụng CRISPR-Cas9 ở người, Charpentier nói cô dự định tập trung vào
ruồi giấm và vi khuẩn. Cô ấy nói: “Tôi thích nghiên cứu cơ bản hơn là tìm kiếm các
công cụ. Có một lý do cơ bản khác cho sự căng thẳng: theo quan điểm của
Doudna, cô là người đồng phát hiện ra hệ thống CRISPR-Cas9, nhưng Charpentier
coi CRISPR-Cas9 là dự án của riêng cô ấy, một dự án mà cô ấy đã đưa Doudna vào
cuối trò chơi. Đôi khi cô ấy nói đó là ‘công việc của tôi’ và gọi Doudna như thể là
một cộng tác viên phụ. Bây giờ Doudna đang đắm mình trong ánh đèn sân khấu,
trả lời phỏng vấn và lập kế hoạch theo đuổi các nghiên cứu CRISPR-Cas9 mới.

Doudna chưa bao giờ hoàn toàn hiểu được cảm xúc độc quyền của Charpentier và
không thể tìm ra cách đối phó với sự lạnh lùng thể hiện rõ bên dưới phong thái
ấm áp và bộc trực của cô ấy. Cô liên tục đề xuất những cách họ có thể làm việc
cùng nhau, và Charpentier sẽ trả lời, “Nghe hay đấy.” Nhưng sau đó sẽ không có
gì xảy ra. “Tôi muốn tiếp tục cộng tác, còn Emmanuelle thì rõ ràng là không,”



Doudna nói với giọng buồn bã. “Cô ấy chưa bao giờ bước ra và nói điều đó với tôi.
Chúng tôi cứ thế trôi xa nhau.” Cuối cùng, Doudna trở nên thất vọng. “Tôi cảm
thấy đó là một cách tương tác thụ động. Nó thật bực bội và đau đớn.”

Một phần vấn đề của họ là mức độ thoải mái khác nhau của mỗi người khi công
khai. Khi họ gặp nhau tại các lễ trao giải hoặc hội nghị, các tương tác có thể rất
khó xử, đặc biệt là tại các buổi chụp ảnh nơi Charpentier thể hiện thái độ hòa
nhã và thích thú một cách tinh tế khi ánh đèn sân khấu tập trung vào Doudna.
Eric Lander, nhân vật phản diện không thường xuyên của Doudna tại Viện Broad,
nói với tôi khi anh ấy nói chuyện với Charpentier, cô đã bày tỏ bất bình trước sự
nổi tiếng Doudna nhận được.

Rodger Novak coi Doudna là một người Mỹ thoải mái khi được tung hô, còn người
bạn Charpentier, người anh bảo vệ danh tiếng, là một người Paris kín tiếng hơn.
Anh ấy đã thúc đẩy Charpentier thực hiện nhiều cuộc phỏng vấn hơn và thậm chí
được đào tạo về cách đối phó với giới truyền thông. “Đó chỉ là một phong cách
khác của một cá nhân không sống ở Bờ Tây mà là người châu Âu, một người Pháp,
người tập trung nhiều hơn vào khoa học hơn là sự cường điệu của phương tiện
truyền thông.”

Điều đó không hoàn toàn chính xác. Mặc dù, cô ấy cảm thấy thoải mái khi trở
thành người của công chúng và tự hào khi được công nhận, nhưng trên thực tế,
Doudna không phải là người tích cực tìm kiếm sự nổi tiếng. Cô đã cố gắng chia sẻ
ánh đèn sân khấu và giải thưởng với Charpentier. Rodolphe Barrangou đổ lỗi
nhiều hơn cho Charpentier. “Emmanuelle khiến mọi người cảm thấy không thoải
mái, ngay cả khi phải tạo dáng chụp ảnh hoặc ở trong phòng trước khi xuất hiện
trước công chúng,” anh nói. “Tôi thấy khó hiểu với việc cô ấy không muốn chia sẻ
tín nhiệm với người khác. Tôi quan sát Jennifer cố gắng chia sẻ ánh sáng và thậm
chí bù đắp quá mức, nhưng Emmanuelle có vẻ hơi ngoan cố và phản kháng.”

Sự khác biệt về phong cách của họ được phản ánh trên nhiều phương diện, bao
gồm cả gu âm nhạc. Tại một trong những lễ trao giải mà họ đã tham dự cùng
nhau, mỗi người phải chọn bài hát sẽ phát khi họ lên sân khấu. Doudna đã chọn
bản trình diễn của Billie Holiday ‘Ánh nắng trên phố’. Charpentier đã chọn một
bản nhạc technopunk từ bộ đôi nhạc điện tử người Pháp Daft Punk.

Một vấn đề quan trọng giữa họ là điều mà các nhà sử học đều biết quá rõ. Hầu
hết mọi người trong bất kỳ câu chuyện nào đều có xu hướng nhớ vai trò của
chính họ là quan trọng hơn một chút so với những người chơi khác. Điều đó đúng



trong cuộc sống. Chúng ta nhớ lại một cách sống động về những đóng góp của
chính mình cho một cuộc thảo luận; chúng ta khó khăn hơn một chút khi nhớ lại
những đóng góp của người khác hoặc chúng ta có xu hướng giảm thiểu tầm quan
trọng của chúng. Khi Charpentier xem tường thuật CRISPR, cô ấy là người đầu
tiên làm việc trên Cas9, xác định các thành phần của nó, và sau đó đưa Doudna
vào dự án.

Lấy ví dụ, vấn đề nhỏ khó chịu liên tục xuất hiện trong câu chuyện về vai trò liên
tục của tracrRNA, không chỉ giúp tạo ra crRNA hướng dẫn đến một gen được
nhắm mục tiêu mà còn, như Doudna và Charpentier đã tiết lộ trong bài báo năm
2012 của họ, bám xung quanh để giúp phức hợp CRISPR-Cas9 phân tách DNA mục
tiêu. Sau khi họ xuất bản bài báo, Charpentier thỉnh thoảng gợi ý cô đã biết về
vai trò liên tục của tracrRNA vào năm 2011, trước khi cô bắt đầu cộng tác với
Doudna.

Điều này bắt đầu khiến Doudna khó chịu. “Nếu bạn nhìn vào các cuộc nói chuyện
mà cô ấy đã đưa ra gần đây và các slide mà cô ấy đã trình chiếu, ý kiến của tôi là
cô ấy đã được các luật sư huấn luyện và đang cố gắng trình bày công việc như
thể họ đã biết tracrRNA là quan trọng đối với chức năng của Cas9 trước khi
chúng tôi bắt đầu hợp tác và tôi nghĩ điều đó không cần thiết, nó không đúng sự
thật,” Doudna nói. “Tôi không biết đó là do cô ấy làm hay do luật sư huấn luyện,
nhưng tôi nghĩ cô ấy đã cố gắng làm mờ ranh giới giữa những gì cô ấy đã làm
trong bài báo năm 2011 và những gì được tìm ra sau đó.”

Khi tôi hỏi Charpentier trong bữa tối về sự lạnh nhạt đã phát triển giữa họ, cô ấy
đã thận trọng. Rốt cuộc, cô ấy biết tôi đang viết một cuốn sách với Doudna là
nhân vật trung tâm, và cô ấy chưa bao giờ cố gắng thuyết phục tôi chuyển trọng
tâm. Với một chút thờ ơ, cô thừa nhận trên thực tế, bài báo trên Nature tháng 3
năm 2011 của cô không mô tả đầy đủ vai trò của tracrRNA, nhưng cô cười và nói
thêm Doudna nên thư giãn một chút và không nên quá cạnh tranh. Charpentier
nói: “Cô ấy không cần phải quá căng thẳng về việc nhận được tín nhiệm thích hợp
cho tracrRNA và những thứ khác. Tôi thấy nó không cần thiết." Cô ấy mỉm cười
khi mô tả về thành tích cạnh tranh của Doudna, như thể cô ấy thấy đặc điểm đó
vừa đáng ngưỡng mộ vừa thú vị nhưng cũng hơi khiếm nhã.

Rạn nứt của họ càng trầm trọng hơn vào năm 2017 khi Doudna xuất bản một
cuốn sách về tác phẩm CRISPR của cô, đồng tác giả với Sam Sternberg, một cuốn
sách rất thận trọng nhưng có xu hướng sử dụng ngôi thứ nhất nhiều hơn



Charpentier nghĩ. Charpentier nói: “Nó được viết ở ngôi thứ nhất mặc dù sinh viên
của cô ấy đã làm gần hết bài viết. Lẽ ra anh ấy nên được bảo viết ở ngôi thứ
nhất. Tôi biết những người làm giải và tâm lý của người Thụy Điển. Họ không
thích mọi người viết sách quá sớm." Bằng cách đặt các từ ‘giải thưởng’ và ‘tiếng
Thụy Điển’ trong cùng một câu, cô ấy đang đề cập đến người nổi tiếng nhất trong
số đó.
 

Giải thưởng

Một lực lượng giữ cho Doudna và Charpentier gắn bó với nhau là các giải thưởng
khoa học. Cơ hội chiến thắng của họ là tốt nhất khi là một cặp. Một số giải
thưởng trị giá 1 triệu đô la trở lên, nhưng chúng còn có giá trị quan trọng hơn số
tiền. Chúng đóng vai trò như một thẻ điểm mà công chúng, báo chí và các nhà sử
học trong tương lai sử dụng để quyết định xem ai xứng đáng được ghi nhận nhiều
nhất cho những tiến bộ quan trọng. Các luật sư thậm chí còn trích dẫn chúng
trong các lập luận được đưa ra trong tranh chấp bằng sáng chế.

Mỗi giải thưởng khoa học quan trọng được trao cho một số người giới hạn (đối
với giải Nobel, tối đa là ba người trong mỗi lĩnh vực), do đó, giải thưởng không
phản ánh đầy đủ những người đã đóng góp vào một khám phá. Kết quả là, chúng
có thể bóp méo lịch sử và không khuyến khích cộng tác, giống như bằng sáng
chế.

Một trong những giải thưởng lớn nhất và hấp dẫn nhất trong số những giải
thưởng này, Giải đột phá về Khoa học Đời sống, đã được trao cho Doudna và
Charpentier như một cặp vào tháng 11 năm 2014, vài tháng sau khi Zhang đánh
bại họ để giành được bằng sáng chế đầu tiên. Trích dẫn này báo trước cho họ “vì
đã khai thác cơ chế miễn dịch cổ xưa của vi khuẩn thành một công nghệ mạnh
mẽ và tổng quát để chỉnh sửa bộ gen.”

Giải thưởng, trị giá 3 triệu đô la cho mỗi người nhận, đã được thành lập một năm
trước đó bởi tỷ phú người Nga và nhà tài trợ đầu tiên của Facebook, Yuri Milner,
cùng với Sergey Brin của Google, Anne Wojcicki của 23andMe và Mark Zuckerberg
của Facebook. Milner, một người hâm mộ cuồng nhiệt của các nhà khoa học, đã tổ
chức một lễ trao giải trên truyền hình lấp lánh, truyền vinh quang của khoa học
cùng với một số hào nhoáng của Hollywood. Sự kiện black-tie năm 2014, do
Vanity Fair đồng dẫn dắt, được tổ chức trong một nhà chứa tàu vũ trụ tại Trung
tâm Nghiên cứu Ames của NASA ở Mountain View, California, trung tâm Thung



lũng Silicon. Dàn diễn viên bao gồm Seth MacFarlane, Kate Beckinsale, Cameron
Diaz và Benedict Cumberbatch. Christina Aguilera biểu diễn bản hit ‘Beautiful’.

Doudna và Charpentier, mặc áo choàng đen dài thanh lịch, đã được trao giải
thưởng bởi Cameron Diaz và Dick Costolo, khi đó là Giám đốc điều hành của
Twitter. Doudna đã cầm micrô trước và bày tỏ sự tôn vinh đối với ‘quá trình giải
câu đố khoa học’. Charpentier, với một bầu không khí vui vẻ, sau đó quay sang
Diaz, người thuở ban đầu sự nghiệp là một ngôi sao trong chương trình truyền
hình Charlie’s Angels. “Chúng tôi tạo ra ba người phụ nữ quyền lực,” Charpentier
nói, ra hiệu cho Diaz và Doudna, sau đó quay sang Costolo hói và đeo kính, nói
thêm, “Tôi đang tự hỏi liệu bạn có phải là Charlie không.”



Giải Đột phá về Khoa học Đời sống trao cho Doudna và Charpentier năm 2014

Trong khán giả là Eric Lander, người đã từng giành giải thưởng năm trước và do
đó đã được giao nhiệm vụ gọi điện cho Doudna và Charpentier để nói họ đã
thắng. Với tư cách là giám đốc của viện Broad và người cố vấn của Zhang, anh ấy
đã hăng hái tham gia vào cuộc chiến chống lại họ để giành lấy CRISPR. Nhưng
anh ta đã hình thành một mối quan hệ nhẹ với Charpentier, hoặc nghĩ anh ta có,
bằng cách chia sẻ những gì anh ta tin là sự oán giận của cô về sự ca ngợi mà



Doudna đang thu được. Ban đầu, Doudna đã tự mình được đề cử cho Giải thưởng
đột phá, Lander nói với tôi. Nhưng anh ta đã thuyết phục ban giám khảo giải
thưởng rằng những đóng góp của Doudna không đáng kể bằng những đóng góp
của Charpentier, Zhang và các nhà vi sinh vật học ban đầu đã phát hiện ra CRISPR
trong vi khuẩn. “Tôi khiến mọi người hiểu Jennifer có lẽ xứng đáng được giải
thưởng, nhưng không phải vì CRISPR mà vì công trình của cô ấy về cấu trúc của
RNA,” anh nói. “CRISPR là một buổi biểu diễn tập thể với rất nhiều người và sự
đóng góp của Jennifer không phải là điều quan trọng nhất.”

Anh ấy đã không thể thắng trong việc trao giải cho Zhang, nhưng đã giúp đảm
bảo Charpentier được chọn cùng với Doudna. Anh ta cũng nghĩ Zhang sẽ vô địch
vào năm sau. Khi điều đó không xảy ra, anh ta sẽ đổ lỗi cho Doudna vì đã chặn
nó.

Giải thưởng Đột phá được giới hạn cho hai người chiến thắng trong mỗi lĩnh vực.
Giải thưởng Gairdner về khoa học y sinh, do một tổ chức của Canada trao tặng, có
quy mô lớn hơn: nó vinh danh tối đa năm nhà nghiên cứu. Điều đó có nghĩa là khi
quỹ quyết định vào năm 2016 để vinh danh những người đã phát triển CRISPR,
một loạt các nhà khoa học đã được đại diện: Doudna và Charpentier đã tham gia
cùng Zhang và hai nhà nghiên cứu sữa chua Danisco, Horvath và Barrangou. Điều
đó cũng có nghĩa là một số cầu thủ rất quan trọng đã bị loại, bao gồm Francisco
Mojica, Erik Sontheimer, Luciano Marraffini, Sylvain Moineau, Virginijus Šikšnys
và George Church.



Doudna khó chịu vì người bạn của mình là Church bị loại trừ, nên đã làm hai việc.
Cô đã quyên góp số tiền thưởng của mình, khoảng 100.000 đô la, cho Dự án Giáo
dục Di truyền Cá nhân, mà Church đã thành lập cùng với vợ của mình, Ting Wu,
một giáo sư sinh học phân tử Harvard. Dự án khuyến khích mọi người, đặc biệt là
sinh viên trẻ, hiểu rõ về gen. Cô cũng mời họ vào buổi lễ. Cô nghi ngờ Church sẽ
chấp nhận. Rốt cuộc, anh đã bị loại khỏi danh dự và, có lẽ đáng kể hơn, anh không
chịu mặc một bộ lễ phục. Nhưng với phong thái lịch thiệp của mình, Church đã
xuất hiện, ăn mặc đẹp hoàn hảo cùng với vợ. “Tôi muốn nhân cơ hội để kỷ niệm
công việc của hai người đã truyền cảm hứng cho tôi trong một thời gian dài,
George Church và Ting Wu,” Doudna nói, và sau đó cô nhấn mạnh “tác động rất
lớn của Church đối với việc chỉnh sửa gen, bao gồm điều chỉnh hệ thống CRISPR-
Cas để chỉnh sửa gen trong tế bào động vật có vú.”

Doudna và Charpentier đã hoàn thành cú hattrick khi giành được giải thưởng lớn
thứ ba trong năm 2018, Giải Kavli. Được đặt theo tên của Fred Kavli, một doanh
nhân người Mỹ sinh ra ở Na Uy, nó mang nhiều dấu ấn của giải Nobel: có một
buổi lễ lộng lẫy và dành cho mỗi người nhận 1 triệu đô la và một huy chương
vàng có đóng dấu tượng bán thân của người sáng lập giải thưởng. Giải thưởng có
thể thuộc về ba nhà khoa học, và ủy ban đã chọn thêm Virginijus Šikšnys, một sự
công nhận phù hợp dành cho người Litva nhút nhát. “Chúng tôi mơ ước được viết



lại chính ngôn ngữ của cuộc sống và với sự khám phá ra CRISPR, chúng tôi đã tìm
ra một công cụ mới mạnh mẽ”, diễn viên người Na Uy Heidi Ruud Ellingsen, người
dẫn dắt buổi lễ cùng với chuyên gia khoa học người Mỹ Alan Alda, cho biết.
Doudna mặc một chiếc váy ngắn màu đen, Charpentier mặc một chiếc váy dài, và
Šikšnys một bộ vest xám sắc sảo trông như thể được mua cho dịp này. Sau khi
được trao huy chương bởi Vua Harald V của Na Uy, họ đã cúi đầu nhẹ trong tiếng
kèn.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHƯƠNG 30

Những người hùng của CRISPR
 

Câu chuyện của Lander

Vào mùa xuân năm 2015, trong khi Emmanuelle Charpentier đang thăm Mỹ, cô đã
ăn trưa với Eric Lander tại văn phòng của anh ta tại Viện Broad. Trong hồi ức của
anh ấy, cô đang ‘vui vẻ’ và bực bội với một số lời tung hô mà Doudna đang nhận
được. Lander nhớ lại: “Tôi thấy rất rõ cô ấy đang bực tức với Jennifer.“ Cô ấy tin
công lao dành cho mình nhiều hơn là các nhà vi sinh vật học,” chẳng hạn như
Francisco Mojica, Rodolphe Barrangou, Philippe Horvath, và chính cô ấy, người
ban đầu đã tìm ra cách CRISPR hoạt động trong vi khuẩn.

Có lẽ Lander đã đúng, hoặc có lẽ một phần anh ta đang phẫn nộ cho chính mình
và những điều mà Charpentier chỉ mơ hồ cảm thấy. Lander là một người có tính
cách thuyết phục và rất giỏi trong việc khiến mọi người đồng ý với mình. Khi tôi
hỏi Charpentier về hồi ức của Lander, cô ấy nở một nụ cười gượng gạo và gợi ý,
với một cái nhún vai nhỏ, rằng cảm giác của Lander nhiều hơn của cô ấy. Tuy
nhiên, có lẽ có một số sự thật trong nhận thức của Lander về cảm xúc của cô. “Cô
ấy rất tinh tế và rất Pháp về điều đó.”

Lander nói cuộc trò chuyện trong bữa trưa với Charpentier là nguồn gốc của
những gì sẽ trở thành một bài báo chi tiết, sôi động, và gây tranh cãi về lịch sử
của CRISPR. “Sau khi nói chuyện với Emmanuelle, tôi quyết định rút lại chủ đề và



nhìn lại nguồn gốc của CRISPR và ghi công cho những người đã thực hiện tác
phẩm gốc nhưng không nhận được sự hoan nghênh. Tôi muốn bảo vệ những kẻ
yếu hơn. Tôi đã được lớn lên ở Brooklyn."
Brooklyn là một khu ‘phức tạp’ của thành phố New York

Tôi hỏi liệu anh có thể có những động cơ khác, bao gồm cả mong muốn hạ thấp
vai trò của Doudna và Charpentier, những người đã đọ sức với ‘gà cưng’ Feng
Zhang của anh để lấy bằng sáng chế và giải thưởng. Đối với một người quá nóng
nảy, Lander cũng có thể tự nhận thức một cách đáng khen ngợi. Anh ta trả lời
bằng cách đề cập đến vở kịch Copenhagen của Michael Frayn, áp dụng nguyên lý
bất định cho động cơ của Werner Heisenberg khi anh ta đến thăm Niels Bohr vào
đầu Thế chiến thứ hai và thảo luận về khả năng chế tạo bom nguyên tử. “Giống
như vở kịch Copenhagen, tôi không thể chắc chắn về động lực của chính mình,”
Lander nói. "Bạn không biết động cơ của chính mình." Ồ, tôi nghĩ vậy.

Một trong những điều hấp dẫn ở Lander là anh ta rất vui vẻ và cạnh tranh tưng
bừng, thúc đẩy Zhang đòi lại công lao của mình, sau đó thúc đẩy các vụ kiện để
bảo vệ bằng sáng chế của Zhang. Bộ ria mép rậm rạp và đôi mắt nhiệt tình của
anh ấy luôn biểu cảm, truyền tải mọi cảm xúc thay đổi theo cách có thể làm hài
lòng đối thủ. Động lực không ngừng nghỉ và niềm đam mê thuyết phục của anh
ấy - làm tôi nhớ đến nhà ngoại giao quá cố Richard Holbrooke - khiến anh ấy tức
giận với các đối thủ, nhưng nó cũng khiến anh ấy trở thành một nhà lãnh đạo và
xây dựng thể chế chăm chỉ và hiệu quả. Bài báo về lịch sử CRISPR là một ví dụ
cho tất cả những bản năng này.

Sau nhiều tháng đọc tất cả các bài báo khoa học và phỏng vấn nhiều người tham
gia qua điện thoại, Lander đã xuất bản cuốn ‘Những người hùng của CRISPR’ trên
tạp chí Cell vào tháng 1 năm 2016. Với tám nghìn từ, nó được viết một cách sinh
động và chính xác đến từng chi tiết. Nhưng nó đã gây ra một cơn bão phản ứng
từ các nhà phê bình phẫn nộ, những người cho rằng nó đã sai lệch, theo những
cách vừa tinh tế vừa nặng tay, khi đề cao những đóng góp của Zhang và giảm
thiểu những đóng góp của Doudna. Nó đã được vũ khí hóa bằng lịch sử.

Câu chuyện của Lander bắt đầu với Francisco Mojica và thông qua những người
chơi khác mà tôi đã thảo luận trong cuốn sách, pha trộn màu sắc cá nhân với
những giải thích khoa học về từng bước trong quá trình phát triển CRISPR. Anh
ấy mô tả và khen ngợi công việc của Charpentier trong việc khám phá tracrRNA,
nhưng thay vì chỉ ra cách cô ấy và Doudna tiếp tục tìm ra vai trò chính xác của



từng thành phần vào năm 2012, anh ấy cung cấp một đoạn mô tả dài về công việc
của Šikšnys và khó khăn của anh ấy trong việc xuất bản.

Khi Lander nói đến Doudna, anh gọi cô là “một nhà sinh học cấu trúc và chuyên
gia RNA nổi tiếng thế giới,” nhưng anh đã bị cuốn hút bởi công việc mà cô đã làm
với Charpentier chỉ trong một đoạn của bài báo. Không có gì ngạc nhiên khi
Zhang được cấp một tài khoản xa hoa hơn. Sau khi nhấn mạnh việc di chuyển
CRISPR-Cas9 từ vi khuẩn sang tế bào người khó khăn như thế nào, Lander đã mô
tả một số chi tiết, nhưng không nêu bằng chứng, công việc Zhang đã làm vào đầu
năm 2012. Đối với bài báo tháng 1 năm 2013 của Doudna cho thấy hệ thống hoạt
động trong tế bào người, được xuất bản ba tuần sau Zhang, Lander bác bỏ nó
trong một câu bao gồm lời buộc tội “với sự hỗ trợ của Church”.

Anh ấy kết luận: “Những đột phá khoa học hiếm khi là những khoảnh khắc tuyệt
vời. Chúng thường là những vở kịch tổng hợp, diễn ra trong hơn một thập kỷ trở
lên, trong đó dàn diễn viên trở thành một phần của điều gì đó vĩ đại hơn những
gì mà bất kỳ ai trong số họ có thể làm một mình.” Tuy nhiên, bài báo rõ ràng có
một lực đẩy khác, một lực đẩy được thực hiện bằng một chiếc găng tay nhưng
vẫn là một sự giảm sút không thể nhầm lẫn của Doudna. Thật kỳ lạ đối với một
tạp chí học thuật, Cell đã không tiết lộ viện Broad của Lander đang cạnh tranh để
được cấp bằng sáng chế với Doudna và các đồng nghiệp của cô.

Doudna quyết định im lặng trước phản ứng của công chúng. Cô chỉ đăng một bình
luận trực tuyến nói, "Mô tả về nghiên cứu phòng thí nghiệm của tôi và tương tác
của chúng tôi với các nhà nghiên cứu khác trên thực tế là không chính xác, chưa
được tác giả kiểm tra và không được tôi đồng ý trước khi xuất bản." Charpentier
cũng khó chịu tương tự. “Tôi rất tiếc mô tả về tôi và đóng góp của các cộng tác
viên không đầy đủ và không chính xác.”

Church cụ thể hơn trong những lời chỉ trích của mình. Anh chỉ ra mình, chứ không
phải Zhang, lần đầu tiên chứng minh việc sử dụng RNA dẫn đường mở rộng trong
tế bào con người. Anh cũng phản bác những lời khẳng định Doudna đã lấy thông
tin từ bản in trước mà anh đã gửi cho cô.
 

Phản ứng dữ dội

Bạn bè của Doudna đã tập hợp lại với sự giận dữ có thể đã gây ấn tượng với một
đám đông Twitter. Trên thực tế, nó bao gồm một đám đông Twitter.



Các phản hồi sôi nổi và lan truyền nhất đến từ một trong những đồng nghiệp có
chỉ số octan cao của Doudna tại Berkeley, giáo sư di truyền học Michael Eisen.
“Có điều gì đó đầy mê hoặc về một thiên tài ác quỷ ở thời kỳ đỉnh cao nghề
nghiệp của họ, và Eric Lander là một thiên tài xấu xa ở thời kỳ đỉnh cao nghề
nghiệp của anh ta,” anh viết và đăng công khai vài ngày sau khi bài báo xuất
hiện.

Eisen, người đã thẳng thắn về việc là bạn của Doudna, cho rằng tác phẩm của
Lander là ‘một chiến lược khéo léo’ để quảng bá Broad và phỉ báng Doudna dưới
góc nhìn lịch sử. “Đoạn phim là một lời nói dối tinh vi nhằm tổ chức và vặn vẹo
lịch sử không với mục đích nào khác ngoài mục tiêu của Lander — giành cho
Zhang giải Nobel và Broad một bằng sáng chế sinh lợi khủng khiếp. Đó là, trong
những thời điểm quan trọng của nó, quá xa rời thực tế đến mức khó có thể hiểu
được làm thế nào mà một người tuyệt vời như vậy lại có thể viết ra nó.” Tôi nghĩ
điều đó không công bằng. Quan điểm của riêng tôi là Lander có thể đã phạm tội
nhiệt tình với tư cách là người cố vấn và đam mê quay cóp, nhưng không phải là
không trung thực.

Các nhà khoa học khác, nhiệt tình hơn đã tham gia chỉ trích Lander, với ngọn lửa
bùng phát trên các địa điểm khác nhau, từ hội đồng thảo luận khoa học PubPeer
đến Twitter. 'Shitstorm' sẽ là một thuật ngữ nghệ thuật cho phản ứng trong cộng
đồng gen đối với một bài bình luận trên Cell by Eric Lander, Nathaniel Comfort,
giáo sư về lịch sử y học tại Johns Hopkins, viết. Comfort gọi tác phẩm của Lander
là “Whig history”, gợi ý nó được tạo ra để ‘sử dụng lịch sử như một công cụ chính
trị’. Anh ấy thậm chí còn tạo ra một hashtag trên Twitter, #Landergate, trở thành
một điểm tập hợp cho những người nghĩ Lander đang ngấm ngầm hạ bệ các đối
thủ cạnh tranh của Broad.

Trong bài Đánh giá công nghệ có ảnh hưởng của MIT, Antonio Regalado tập trung
vào khẳng định của Lander, không hỗ trợ bằng bất kỳ trích dẫn nào, rằng Zhang
đã đạt được tiến bộ lớn trong việc phát triển các công cụ CRISPR-Cas9 một năm
trước khi bài báo Doudna-Charpentier 2012 được xuất bản. Regalado viết: “Khám
phá của Zhang chưa được công bố vào thời điểm đó nên chúng không nằm trong
hồ sơ khoa học chính thức. Nhưng chúng rất quan trọng nếu Broad muốn giữ các
bằng sáng chế của mình… Vậy thì không có gì lạ, Lander có thể muốn thấy chúng
được mô tả lần đầu tiên trên một tạp chí quan trọng như Cell. Tôi nghĩ đó là một
Machiavellian nhỏ trong Lander.”



Trong lĩnh vực tâm lý học nhân cách, chủ nghĩa Machiavellianism là một đặc điểm nhân cách tập
trung vào tính lôi kéo, nhẫn tâm và thờ ơ với đạo đức.

Các nhà khoa học và nhà văn nữ, nhận thức được sự bất công đã gây ra cho
Rosalind Franklin trong lịch sử của DNA, đã đặc biệt cảm thán Lander, người mà
phong cách chưa bao giờ khiến anh ta thích các nhà nữ quyền mặc dù có một lịch
sử đáng khen ngợi trong việc ủng hộ các nhà khoa học nữ. Ruth Reader, một nhà
báo khoa học, viết trên Mic. “Điều này giúp giải thích tính cấp thiết đằng sau
phản ứng dữ dội đối với báo cáo của Lander: Một lần nữa, một nam lãnh đạo
dường như đang chiếm đoạt tín nhiệm (và do đó thu được lợi nhuận tài chính)
cho một phát hiện là công việc của nhiều người.” Một bài báo trên Jezebel, tự mô
tả một cách táo tợn là “một trang web cho nữ quyền”, có tiêu đề “Cách một người
đàn ông cố gắng đẩy phụ nữ ra khỏi CRISPR, sáng tạo công nghệ sinh học lớn
nhất trong nhiều thập kỷ”. Trong đó, Joanna Rothkopf viết, “Vấn đề tín nhiệm gợi
nhớ về Rosalind Franklin.”

Sự bùng nổ chống lại Lander, xảy ra khi anh ta đang trong một chuyến đi đến
Nam Cực và không thể dễ dàng phản ứng, trở nên đáng tin cậy đến mức các ấn
phẩm chính thống đã đưa tin về nó. Stephen Hall trên tạp chí Scientific American
gọi đây là “cuộc chiến ẩm thực thú vị nhất trong khoa học trong nhiều năm,” và
hỏi, “Tại sao một nhà tư tưởng chiến lược và sắc sảo như Lander lại có thể gây ra
phản ứng dữ dội từ công chúng bằng cách viết một lịch sử nghiêng ngả một cách
khéo léo như vậy?” Hall trích dẫn câu nói của Church về Lander, “Người duy nhất
có thể làm tổn thương anh ta là chính anh ta,” và sau đó vui vẻ tuyên bố, “Và bạn
nghĩ các nhà khoa học không thể nói chuyện vớ vẩn.”

Lander đáp lại bằng cách chỉ trích Doudna vì đã không cung cấp thêm thông tin
đầu vào cho tác phẩm khi anh gửi email cho cô một số đoạn ngay trước khi nó
được bấm máy. “Tôi đã nhận được ý kiến đóng góp về sự phát triển của CRISPR từ
hơn một chục nhà khoa học trên khắp thế giới,” Lander viết trong một email cho
Tracy Vence của The Scientist. “Dr. Doudna là người duy nhất từ chối, điều này
thật đáng tiếc. Tuy nhiên, tôi hoàn toàn tôn trọng quyết định không chia sẻ quan
điểm của cô ấy.”

Bài báo đã giúp vẽ ra các chiến tuyến trong cuộc chiến CRISPR. Những người
ngưỡng mộ Doudna tại Harvard, dẫn đầu bởi Church và cố vấn Tiến sĩ của cô, Jack
Szostak, đã rất tức giận. Szostak nói với tôi: “Đó chỉ là một tác phẩm tồi tệ. Eric
muốn công lao cho cuộc cách mạng chỉnh sửa gen sẽ thuộc về Feng Zhang và anh



ấy, chứ không phải Jennifer. Vì vậy, anh ấy hoàn toàn coi thường đóng góp của cô
theo cách có vẻ như chỉ là hoạt hình thuần túy.”

Ngay cả trong tổ chức của chính mình, mảnh đất của Lander đã làm dấy lên
những tiếng hack. Sau khi một số nhân viên hỏi anh ấy về điều đó, anh ấy đã gửi
cho họ một email có tiêu đề ‘Các Broadies thân mến’. Nó không có lỗi. “Bài luận
nhằm mô tả toàn bộ nhóm các nhà khoa học phi thường (nhiều người đang ở giai
đoạn đầu của sự nghiệp), những người đã chấp nhận rủi ro và đưa ra những khám
phá quan trọng,” anh ta viết. “Tôi rất tự hào về bài luận và những thông điệp của
nó về khoa học.”

Một vài tháng sau khi xuất bản, khi cuộc tranh cãi vẫn còn sôi sục, tôi đã nhập
ngũ với tư cách là một người chơi ngoại vi. Christine Heenan, lúc đó là phó chủ
tịch phụ trách truyền thông tại Harvard, đã được Lander yêu cầu giúp giải quyết
ổn thỏa mọi việc. Tôi đã biết Eric trong một thời gian dài, và tôi là một trong
những người ngưỡng mộ anh ấy. Vì vậy, Heenan đề nghị tôi tổ chức một cuộc
thảo luận với anh ấy cho giới báo chí và cộng đồng khoa học tại trụ sở
Washington của Viện Aspen, nơi tôi làm việc. Mục tiêu của cô là làm dịu cuộc
tranh cãi bằng cách khiến Lander nói anh ta không có ý giảm thiểu những đóng
góp của Doudna cho lĩnh vực CRISPR. Lander đã cố gắng làm những gì Heenan
thúc giục, mặc dù không theo cách có thể được mô tả là dũng cảm. “Ý định của tôi
là không làm giảm bớt bất kỳ ai,” anh ta nói và nói thêm Doudna là “một nhà
khoa học ngoạn mục”. Khi bị Joel Achenbach của Washington Post thúc ép, anh ta
khăng khăng bài báo của mình là thực tế và không hạ thấp thành tích của
Doudna. Tôi bắt gặp ánh mắt của Heenan, và cô ấy nhún vai.
 

 

 

 

CHƯƠNG 31

Bằng sáng chế
 

“Nghệ thuật hữu ích”

Kể từ khi Cộng hòa Venice năm 1474 thông qua quy chế trao cho các nhà phát
minh ‘bất kỳ thiết bị mới và khéo léo nào’ độc quyền thu lợi nhuận từ nó trong



mười năm, mọi người đã giành giật bằng sáng chế. Tại Hoa Kỳ, chúng được ghi
trong Điều 1 của Hiến pháp: “Quốc hội sẽ có quyền… thúc đẩy sự tiến bộ của khoa
học và nghệ thuật hữu ích bằng cách đảm bảo trong thời gian giới hạn cho các
tác giả và nhà phát minh độc quyền đối với các bài viết và khám phá của họ.”
Một năm sau khi phê chuẩn, Quốc hội đã thông qua đạo luật cho phép cấp bằng
sáng chế về “bất kỳ tác phẩm nghệ thuật, sản xuất, động cơ, máy móc hoặc thiết
bị hữu ích nào hoặc bất kỳ cải tiến nào chưa từng được biết đến.”

Khi các tòa án nhận ra, việc áp dụng những khái niệm như vậy rất phức tạp, ngay
cả đối với những thứ đơn giản như nắm cửa. Trong vụ kiện năm 1850 Hotchkiss
kiện Greenwood, liên quan đến việc nộp đơn đăng ký bằng sáng chế cho việc sản
xuất tay nắm cửa bằng sứ chứ không phải bằng gỗ, Tòa án tối cao Hoa Kỳ đã bắt
đầu quá trình xác định thế nào là ‘hiển nhiên’ và ‘không hiển nhiên’ trong việc
đánh giá xem một phát minh ‘chưa được biết đến trước đây’. Quyết định về bằng
sáng chế đặc biệt khó khăn khi nó liên quan đến các quá trình sinh học. Tuy
nhiên, bằng sáng chế sinh học có lịch sử lâu đời. Ví dụ, vào năm 1873, nhà sinh vật
học người Pháp Louis Pasteur đã được trao bằng sáng chế đầu tiên được biết đến
cho một vi sinh vật: một phương pháp tạo ra ‘nấm men không có mầm bệnh hữu
cơ’. Nhờ vậy, chúng ta có sữa tiệt trùng, nước trái cây và rượu vang.

Ngành công nghệ sinh học hiện đại ra đời sau đó một thế kỷ, khi một luật sư của
Stanford tiếp cận Stanley Cohen và Herbert Boyer và thuyết phục họ nộp đơn xin
cấp bằng sáng chế về phương pháp mà họ đã phát hiện ra để sản xuất gen mới
bằng cách sử dụng DNA tái tổ hợp. Nhiều nhà khoa học, bao gồm cả Paul Berg,
người phát hiện ra DNA tái tổ hợp, đã rất kinh hoàng trước ý tưởng cấp bằng
sáng chế cho một quy trình sinh học, nhưng tiền bản quyền đổ về cho các nhà
phát minh và các trường đại học của họ đã nhanh chóng khiến các bằng sáng chế
về công nghệ sinh học trở nên phổ biến. Ví dụ, Stanford đã kiếm được 225 triệu
đô la trong 25 năm bằng cách cấp cho hàng trăm công ty công nghệ sinh học
giấy phép không độc quyền cho bằng sáng chế của Cohen-Boyer.

Hai cột mốc quan trọng xảy ra vào năm 1980. Tòa án tối cao Hoa Kỳ đã ra phán
quyết ủng hộ một kỹ sư di truyền đã tạo ra một dòng vi khuẩn có khả năng ăn
dầu thô, giúp làm sạch dầu tràn. Đơn đăng ký của ông đã bị Văn phòng Sáng chế
từ chối với lý thuyết bạn không thể cấp bằng sáng chế cho một sinh vật sống.
Nhưng Tòa án Tối cao đã phán quyết, trong một quyết định 5–4 do Chánh án
Warren Burger viết, “một vi sinh vật sống, do con người tạo ra có thể được cấp
bằng sáng chế” nếu nó là “sản phẩm của sự khéo léo của con người.”



Cũng trong năm đó, Quốc hội đã thông qua Đạo luật Bayh-Dole, đạo luật giúp các
trường đại học dễ dàng hưởng lợi hơn từ các bằng sáng chế, ngay cả khi nghiên
cứu được tài trợ bởi chính phủ. Cho đến lúc đó, các trường đại học thường được
yêu cầu chuyển nhượng quyền đối với các phát minh của họ cho các cơ quan liên
bang đã tài trợ cho họ. Một số học giả cảm thấy Đạo luật Bayh-Dole lừa đảo
công chúng về số tiền thu được từ các phát minh được tài trợ bằng tiền của
người đóng thuế và làm sai lệch cách thức hoạt động của các trường đại học.
Michael Eisen, đồng nghiệp của Doudna tại Berkeley, lập luận: “Được khuyến
khích bởi một số lượng nhỏ bằng sáng chế tạo ra số tiền khổng lồ, các trường đại
học đã phát triển cơ sở hạ tầng khổng lồ để thu lợi nhuận từ các nhà nghiên cứu
của họ. Ông tin chính phủ nên đưa tất cả các công việc được tài trợ bởi đô la liên
bang vào phạm vi công cộng. “Tất cả chúng ta sẽ có lợi khi đưa khoa học hàn lâm
trở về cội nguồn của nó trong nghiên cứu định hướng khám phá cơ bản. Với
CRISPR, chúng tôi thấy được những tác động độc hại của việc biến các cơ sở học
thuật thành những người bán hàng rong đói khát sở hữu trí tuệ.”

Đó là một lập luận hấp dẫn, nhưng tôi tin, về mặt cân bằng, khoa học Mỹ đã được
hưởng lợi từ sự kết hợp hiện tại giữa tài trợ liên bang và các ưu đãi thương mại.
Để biến một khám phá khoa học cơ bản thành một công cụ hoặc một loại thuốc
có thể tiêu tốn hàng tỷ đô la. Trừ khi có cách nào để bù đắp điều đó, nếu không
sẽ không có nhiều đầu tư vào nghiên cứu. Sự phát triển của CRISPR và các liệu
pháp mà nó dẫn đến là một ví dụ điển hình.
 

Bằng sáng chế CRISPR

Doudna không biết nhiều về bằng sáng chế. Rất ít công việc trước đây của cô có
ứng dụng thực tế. Khi cô và Charpentier đang hoàn thành bài báo tháng 6 năm
2012, cô đã liên hệ với người phụ nữ tại Berkeley phụ trách sở hữu trí tuệ, người
đã sắp xếp cho cô một luật sư.

Đối với các giáo sư nghiên cứu ở Mỹ, bằng sáng chế cho các phát minh của họ
thường được giao cho tổ chức học thuật, trong trường hợp của Doudna là
Berkeley, các nhà phát minh có rất nhiều ý kiến về cách nó sẽ được cấp phép và
chiếm một phần (thường các trường đại học chiếm khoảng 1/3) của tiền bản
quyền. Tại Thụy Điển, nơi Charpentier đặt trụ sở, bằng sáng chế sẽ trực tiếp đến
tay nhà phát minh. Vì vậy, đơn của Doudna đã được nộp chung bởi Berkeley,
Charpentier và Đại học Vienna, nơi Chylinski có trụ sở. Ngay sau 7 giờ tối. vào



ngày 25 tháng 5 năm 2012, ngay khi họ đang hoàn thành bài báo cho Science, họ
đã nộp đơn xin cấp bằng sáng chế tạm thời của mình và sử dụng thẻ tín dụng để
trả khoản phí 155 đô la cho quá trình xử lý.

Ứng dụng dài 168 trang, bao gồm các sơ đồ và dữ liệu thử nghiệm, đã mô tả
CRISPR-Cas9 và đưa ra hơn 124 yêu cầu về các cách hệ thống có thể được sử
dụng. Tất cả dữ liệu trong ứng dụng là từ các thí nghiệm được thực hiện với vi
khuẩn. Tuy nhiên, nó đề cập đến các phương pháp phân phối có thể hoạt động
trong tế bào của con người và nó đưa ra tuyên bố bằng sáng chế phải đề cập đến
việc sử dụng CRISPR như một công cụ chỉnh sửa trong mọi dạng sống.

Như tôi đã lưu ý trước đó, Zhang và Broad đã nộp đơn đăng ký bằng sáng chế của
riêng họ vào tháng 12 năm 2012, khi bài báo của anh ấy về việc chỉnh sửa ở người
được Science chấp nhận. Nó mô tả cụ thể một quy trình sử dụng CRISPR trong tế
bào người. Không giống như Berkeley, Broad đã sử dụng một điều khoản nhỏ gọn
gàng trong quá trình cấp bằng sáng chế: họ trả một khoản phí bổ sung nhỏ và
đồng ý với một số điều kiện để xúc tiến việc xem xét theo cái được gọi là Yêu cầu
kiểm tra cấp tốc hay nói một cách thi vị hơn là Đơn thỉnh cầu để trở nên đặc biệt.

Ban đầu, Văn phòng Sáng chế đã không cấp đơn của Zhang, yêu cầu cung cấp
thêm thông tin. Zhang trả lời bằng cách cung cấp một bản khai báo. Trong đó,
anh ta đưa ra một cáo buộc khiến Doudna tức giận. Anh ấy chỉ ra Church đã gửi
cho cô ấy một bản in trước bài báo của anh ấy, và anh ngụ ý cô đã sử dụng dữ
liệu của anh ấy trong đơn xin cấp bằng sáng chế của mình. "Tôi trân trọng đặt
câu hỏi về nguồn gốc của ví dụ," Zhang nói. Trong hồ sơ pháp lý của họ, Zhang và
Broad khẳng định, “Chỉ sau khi phòng thí nghiệm của Church chia sẻ dữ liệu chưa
được công bố, phòng thí nghiệm của Tiến sĩ Doudna mới báo cáo họ có thể điều
chỉnh hệ thống CRISPR-Cas9” để sử dụng trong tế bào người.

Doudna đã bị xúc phạm trước tuyên bố của Zhang vì nó ngụ ý cô đã ăn cắp dữ
liệu của Church. Cô gọi cho Church tại nhà anh vào một buổi chiều Chủ nhật, và
anh chia sẻ sự tức giận của cô về những gì mà học trò cũ của anh đã cáo buộc.
“Tôi rất vui khi công khai và nói bạn không sử dụng dữ liệu của tôi một cách sai
trái”, Church nói với cô. Cô đã rất lịch sự khi đưa một câu về anh vào lời cảm ơn
của mình, sau đó anh ấy nói với tôi, Zhang sẽ chuyển hành động nhỏ đó để chống
lại cô.
 

 



Bỏ rơi Marraffini

Khi Zhang đang chờ phán quyết về các đơn xin cấp bằng sáng chế của mình, anh
và Broad đã làm một điều bất thường: họ bỏ tên cộng tác viên Luciano Marraffini
khỏi đơn đăng ký chính. Câu chuyện hơi bí ẩn là một ví dụ đáng buồn về những
tác động bóp méo mà luật bằng sáng chế có thể gây ra đối với sự hợp tác khoa
học. Đó cũng là một câu chuyện về tính cạnh tranh, thậm chí có thể là lòng tham,
lấn át lòng tốt và tính tập thể.

Marraffini là nhà vi khuẩn học sinh ra ở Argentina nói năng nhẹ nhàng tại Đại
học Rockefeller, người đã cộng tác với Zhang vào đầu năm 2012 và là đồng tác giả
cho bài báo Khoa học của anh ấy. Khi Zhang ban đầu nộp đơn xin cấp bằng sáng
chế của mình, Marraffini đã được liệt kê là một trong những nhà đồng phát minh.

Một năm sau, Marraffini được gọi đến văn phòng của chủ tịch đại học Rockefeller
và được cho biết, trước sự bàng hoàng và buồn bã sâu sắc, rằng Zhang và Broad
đã quyết định thu hẹp một số đơn xin cấp bằng sáng chế và chỉ tập trung vào
một trong số chúng cho quá trình sản xuất CRISPR-Cas9 hoạt động trong tế bào
người. Marraffini đã không đóng góp đủ cho công việc đó để xứng đáng được cấp
bằng sáng chế, Broad đơn phương quyết định, vì vậy họ đã loại bỏ anh ta.

“Feng Zhang thậm chí không có phép lịch sự để nói trực tiếp với tôi,” Marraffini
lắc đầu nói, vẻ mặt vẫn còn bị sốc và buồn sau sáu năm. “Tôi là một người hợp lý.
Nếu họ nói phần đóng góp của tôi không giá trị nhiều thì tôi đã chấp nhận một
phần nhỏ hơn. Nhưng họ thậm chí còn không nói với tôi." Điều đặc biệt khiến anh
ấy đau lòng là anh coi câu chuyện về công việc của mình với Zhang như một câu
chuyện truyền cảm hứng của Mỹ: hai ngôi sao trẻ đang lên là người nhập cư, một
người đến từ Trung Quốc và người kia đến từ Argentina, hợp lực để chứng tỏ
CRISPR có thể được sử dụng như thế nào ở người.

Khi tôi hỏi Zhang về điều này, anh ấy cũng nói một cách nhẹ nhàng và buồn bã,
như thể anh ấy là người bị tổn thương. “Tôi đã tập trung vào Cas9 ngay từ đầu,”
anh ấy nhấn mạnh khi tôi hỏi liệu Marraffini có nên nhận được một số tín nhiệm
khi khiến anh ấy tập trung vào loại enzyme đó hay không. Có thể không khéo léo
khi tước bỏ bằng sáng chế của Marraffini, nhưng trong suy nghĩ của Zhang, điều
đó không phải là không chính đáng. Trong đó, một trong những vấn đề với các
bằng sáng chế nằm ở chỗ: chúng khuyến khích mọi người bớt hào phóng hơn
trong việc chia sẻ tín nhiệm.
 



 

 

Cuộc xung đột

Văn phòng Bằng sáng chế đã quyết định cấp bằng sáng chế cho Zhang vào ngày
15 tháng 4 năm 2014, ngay cả khi đơn đăng ký của Doudna vẫn đang được xem
xét. Khi hay tin, cô đã gọi cho Andy May, cộng sự kinh doanh, người đang lái xe.
“Tôi nhớ mình đã tấp xe vào và nhận cuộc gọi,” anh nói. “Làm thế nào mà điều
này xảy ra?” Cô ấy hỏi. "Làm thế nào mà chúng ta bị đánh?"

Đơn của Doudna vẫn đang mòn mỏi tại Văn phòng Sáng chế. Điều đó đặt ra một
câu hỏi: Điều gì sẽ xảy ra nếu bạn đăng ký bằng sáng chế và trước khi quyết định
được đưa ra, một người khác đã được cấp bằng sáng chế tương tự? Theo luật Hoa
Kỳ, bạn có một năm để yêu cầu một phiên điều trần ‘can thiệp’. Vì vậy, vào tháng
4 năm 2015, Doudna đã đệ đơn khiếu nại các bằng sáng chế của Zhang vì chúng
can thiệp vào các đơn xin cấp bằng sáng chế mà cô đã nộp trước đó.

Cụ thể, Doudna đã gửi ‘Đề xuất can thiệp’ dài 114 trang nêu chi tiết lý do tại sao
một số tuyên bố của Zhang "không khác biệt về bằng sáng chế" với các tuyên bố
đang chờ xử lý của chính cô. Mặc dù, các thí nghiệm của nhóm cô có liên quan
đến vi khuẩn, nhưng cô lập luận đơn đăng ký bằng sáng chế của họ ‘nói rõ’ hệ
thống có thể được áp dụng cho ‘tất cả các sinh vật’ và cung cấp ‘mô tả chi tiết về
nhiều bước có thể được thực hiện để áp dụng hệ thống’ cho con người. Zhang lập
luận trong tuyên bố trả lời của mình rằng ứng dụng của Doudna “KHÔNG [nhấn
mạnh trong bản gốc] có các tính năng cần thiết để liên kết Cas9 và nhận dạng vị
trí đích DNA trong tế bào người.”

Do đó, các chiến tuyến đã được vẽ ra. Doudna và các đồng nghiệp của cô đã xác
định các thành phần thiết yếu của CRISPR-Cas9 và thiết kế một kỹ thuật để làm
cho nó hoạt động bằng cách sử dụng các thành phần từ tế bào vi khuẩn. Sự tranh
cãi của họ là sau đó ‘rõ ràng’ nó sẽ hoạt động trong tế bào người. Zhang và Viện
Broad phản đối không có gì rõ ràng là hệ thống này sẽ hoạt động ở người. Nó đòi
hỏi một bước sáng tạo khác để làm cho nó hoạt động, và Zhang đã đánh bại
Doudna về nó. Để giải quyết vấn đề này, các nhà thẩm định bằng sáng chế vào
tháng 12 năm 2015 đã đưa ra một ‘thủ tục can thiệp’ do một hội đồng gồm ba
giám khảo bằng sáng chế quyết định.

Khi các luật sư của Doudna khẳng định ‘hiển nhiên’ một hệ thống hoạt động ở vi
khuẩn cũng sẽ hoạt động ở người, họ đang sử dụng một thuật ngữ nghệ thuật.



Trong luật bằng sáng chế, thuật ngữ ‘hiển nhiên’ đề cập đến một khái niệm pháp
lý cụ thể. Các tòa án đã tuyên bố “tiêu chí để xác định tính hiển nhiên là liệu
nghệ thuật trước đây có gợi ý cho một người có kỹ năng bình thường trong lĩnh
vực nghệ thuật rằng quá trình này sẽ có khả năng thành công hợp lý hay không.”
Nói cách khác, bạn không xứng đáng có một bằng sáng chế mới nếu bạn chỉ đơn
thuần sửa đổi một phát minh trước đó theo cách rõ ràng đến mức một người có
kỹ năng bình thường trong lĩnh vực này có thể làm điều tương tự với khả năng
thành công hợp lý. Thật không may, các cụm từ như ‘người có kỹ năng bình
thường’ và ‘khả năng thành công hợp lý’ lại mờ nhạt khi áp dụng vào sinh học,
nơi các thí nghiệm khó dự đoán hơn so với các dạng kỹ thuật khác. Những điều
bất ngờ xảy ra khi bạn bắt đầu loay hoay với các phần bên trong của tế bào
sống.
 

Thử nghiệm

Phải mất cả năm để nộp tất cả các bản tóm tắt, tuyên bố và chuyển động, sau đó
một phiên điều trần được tổ chức vào tháng 12 năm 2016 trước hội đồng ba thẩm
phán tại Văn phòng Sáng chế và Nhãn hiệu ở Alexandria, Virginia. Với những bông
hoa bằng gỗ vàng và những chiếc bàn đơn giản, phòng điều trần trông giống như
một tòa án giao thông của quận buồn ngủ. Nhưng vào ngày xét xử, hàng trăm
nhà báo, luật sư, nhà đầu tư và những người hâm mộ công nghệ sinh học, hầu hết
đều đeo kính cận và trông hơi ngố, bắt đầu xếp hàng lúc 5:45 sáng để có chỗ
ngồi.

Luật sư của Zhang đã mở đầu phiên điều trần bằng cách nói vấn đề quan trọng là
“liệu việc sử dụng CRISPR trong tế bào nhân thực có rõ ràng hay không” sau bài
báo của Doudna-Charpentier năm 2012. Đầu tiên là từ một cuộc phỏng vấn mà
Doudna dành cho tạp chí của Khoa Hóa học Berkeley: “Bài báo năm 2012 của
chúng tôi thành công lớn, nhưng có một vấn đề. Chúng tôi không chắc liệu
CRISPR-Cas9 có hoạt động trong tế bào động thực vật hay không.”

Luật sư của Zhang sau đó đưa ra một trích dẫn không chỉ đơn thuần là một nhận
xét phiến diện mà là một tuyên bố mà Doudna và Martin Jinek đã đưa ra trên tờ
eLife mà họ đã gấp rút xuất bản vào tháng 1 năm 2013. Bài báo trước đó của họ
đã “gợi ý một khả năng thú vị” rằng CRISPR Hệ thống có thể được sử dụng để
chỉnh sửa gen người, họ viết, nhưng sau đó họ nói thêm, "Tuy nhiên, người ta



không biết liệu một hệ thống vi khuẩn như vậy có hoạt động trong tế bào nhân
thực hay không."

Các luật sư của Doudna phản bác những bình luận của cô chỉ đơn giản là dấu hiệu
của một nhà khoa học cẩn thận. Điều này không gây ấn tượng với giám khảo
chính, Deborah Katz. "Có bất kỳ tuyên bố nào không," cô hỏi luật sư của Doudna,
"trong đó có ai nói họ tin nó sẽ hoạt động?" Điều tốt nhất mà luật sư có thể làm
là chỉ ra tuyên bố của Doudna rằng đó là “một khả năng thực sự”.

Lo sợ sẽ thua, luật sư của Doudna đã thay đổi lập luận. Anh nói, năm phòng thí
nghiệm đã làm cho hệ thống này hoạt động trong các tế bào nhân chuẩn trong
vòng sáu tháng kể từ khi công bố khám phá của Doudna-Charpentier, đó là một
dấu hiệu cho thấy bước này ‘rõ ràng’ như thế nào. Anh ta hiển thị một biểu đồ
cho thấy tất cả họ đều sử dụng các phương pháp nổi tiếng. "Không có nước sốt
đặc biệt ở đây," anh nói với thẩm phán. “Những phòng thí nghiệm này sẽ không
bắt tay vào nhiệm vụ trừ khi họ có một kỳ vọng thành công hợp lý.”

Hội đồng ba thẩm phán cuối cùng nghiêng về Zhang và Broad. “Broad đã thuyết
phục chúng tôi rằng các bên tuyên bố khác biệt rõ ràng về bằng sáng chế,” các
thẩm phán tuyên bố vào tháng 2 năm 2017. “Bằng chứng cho thấy việc phát minh
ra các hệ thống như vậy trong tế bào nhân chuẩn sẽ không rõ ràng.”

Phía Doudna đã kháng cáo lên các tòa án liên bang, bắt đầu quá trình kéo dài
thêm mười chín tháng. Vào tháng 9 năm 2018, Tòa án Phúc thẩm Hoa Kỳ đã giữ
nguyên phán quyết của hội đồng bằng sáng chế. Zhang đã được hưởng bằng sáng
chế của mình; nó không ảnh hưởng đến ứng dụng của Doudna và Charpentier.

Nhưng như xảy ra với nhiều vụ việc phức tạp về sở hữu trí tuệ, những phán quyết
này đã không kết thúc vụ kiện hoặc mang lại cho Zhang một chiến thắng toàn
diện. Bởi vì “không có sự can thiệp” giữa hai bộ ứng dụng, chúng có thể được xem
xét riêng biệt, có nghĩa là vẫn có khả năng ứng dụng Doudna-Charpentier cũng sẽ
được cấp.
 

Tranh chấp về ưu tiên bằng sáng chế, năm 2020

Đó là những gì đã xảy ra. Trong hai câu cuối cùng của quyết định năm 2018 khẳng
định bằng sáng chế của Zhang, Tòa phúc thẩm Hoa Kỳ đã nhấn mạnh một điểm
quan trọng. “Trường hợp này là về phạm vi của hai bộ yêu cầu đã được nộp đơn
và liệu những yêu cầu đó có khác biệt về bằng sáng chế hay không,” thẩm phán



viết. "Đó không phải là phán quyết về tính hợp lệ của một trong hai nhóm yêu
cầu." Nói cách khác, không có ‘sự can thiệp’ nào giữa các bằng sáng chế được cấp
cho Zhang và các bằng sáng chế đang chờ cấp phép của Doudna và Charpentier.
Chúng có thể được coi là hai phát minh riêng biệt, và có thể cả hai đều xứng đáng
được cấp bằng sáng chế hoặc những phát minh của Doudna-Charpentier sẽ được
ưu tiên hơn.

Tất nhiên một kết quả như vậy sẽ là lộn xộn và có phần nghịch lý. Nếu cả hai
bằng sáng chế được cấp và sau đó dường như trùng lặp, điều đó sẽ dẫn đến
quyết định không có sự can thiệp giữa chúng. Nhưng đôi khi cuộc sống, và đặc
biệt là cuộc sống bên trong phòng giam và phòng xử án, có thể là nghịch lý.

Vào đầu năm 2019, Văn phòng Sáng chế Hoa Kỳ đã cấp mười lăm bằng sáng chế
dựa trên các ứng dụng mà Doudna và Charpentier đã nộp vào năm 2012. Sau đó,
Doudna đã thuê một luật sư chính mới, Eldora Ellison, người đã thổi bùng con
đường giáo dục được thiết kế riêng cho thời đại của công nghệ sinh học. Cô lấy
bằng đại học tại Haverford về sinh học, sau đó là tiến sĩ tại Cornell về hóa sinh
và sinh học tế bào, và cuối cùng là bằng luật tại Georgetown. Tôi thường đề nghị
với sinh viên của mình họ nên xem xét nghiên cứu cả sinh học và kinh doanh, như
Rachel Haurwitz đã làm, hoặc sinh học và luật, như Ellison đã làm.

Khi cô ấy phân tích vụ án cho tôi trong bữa ăn sáng, Ellison có thể giải thích các
sắc thái của cả sinh học và luật pháp, và cô dễ dàng trích dẫn từ chú thích bí ẩn
của trí nhớ trong các bài báo khoa học khác nhau và các quyết định của tòa án.
Tôi đi đến kết luận Ellison sẽ là người tuyệt vời trong Tòa án tối cao, nơi ngày
nay có thể sử dụng ít nhất một thẩm phán hiểu rõ sinh học và công nghệ.



Eldora Ellison

Ellison đã có thể thúc đẩy Văn phòng Sáng chế vào tháng 6 năm 2019 để khởi
động một trường hợp mới. Không giống như trường hợp đầu tiên, chỉ xem xét liệu
các bằng sáng chế của Zhang có can thiệp vào các bằng sáng chế Doudna đã nộp
đơn hay không, trường hợp mới này sẽ liên quan đến việc phân xử các vấn đề cơ
bản: bên nào đã thực hiện những khám phá quan trọng đầu tiên. ‘Tranh chấp ưu
tiên’ sẽ cố gắng xác định, sử dụng sổ ghi chép và các bằng chứng khác, chính xác
thời điểm mỗi người nộp đơn đã phát minh ra CRISPR-Cas9 làm công cụ chỉnh
sửa.

Trong một phiên điều trần vào tháng 5 năm 2020, được thực hiện qua điện thoại
vì coronavirus, luật sư của Zhang lập luận vấn đề đã được quyết định: không có gì



‘rõ ràng’ rằng hệ thống CRISPR-Cas9 được phát hiện bởi Doudna và Charpentier
vào năm 2012 sẽ hoạt động trong tế bào người và do đó Zhang đã được nhận
bằng sáng chế vì là người đầu tiên cho thấy nó sẽ hoạt động như thế nào. Ellison
trả lời các vấn đề pháp lý trong trường hợp mới không giống nhau. Bằng sáng
chế đã được cấp cho Doudna và Charpentier là để sử dụng CRISPR-Cas9 trên tất
cả các sinh vật, từ vi khuẩn đến con người. Cô nói, câu hỏi đặt ra là liệu đơn xin
cấp bằng sáng chế của họ từ năm 2012 có đủ bằng chứng cho thấy họ đã phát
hiện ra điều này hay không. Cô cho rằng mặc dù dữ liệu thử nghiệm của họ đến
từ việc sử dụng các thành phần vi khuẩn trong ống nghiệm, nhưng đơn đăng ký
bằng sáng chế của họ, khi được xem xét toàn bộ, đã mô tả cách sử dụng hệ thống
này ở bất kỳ sinh vật nào. Đến cuối năm 2020, vụ việc vẫn tiếp tục kéo dài.

Ở châu Âu, ban đầu cũng có một tình huống tương tự: Doudna và Charpentier đã
được cấp bằng sáng chế, và sau đó Zhang cũng được cấp. Nhưng tại thời điểm đó,
tranh chấp giữa Zhang với Marraffini lại bùng lên. Sau khi đơn đăng ký của Zhang
được sửa đổi và tên của Marraffini bị loại bỏ, tòa án cấp bằng sáng chế châu Âu
đã phán quyết Zhang không thể sử dụng ngày của đơn ban đầu làm ‘ngày ưu
tiên’. Do đó, các đơn đăng ký bằng sáng chế khác được coi là có ngày ưu tiên sớm
hơn và tòa án đã thu hồi bằng sáng chế của Zhang. Marraffini cho biết: “Bằng
sáng chế châu Âu của Feng đã bị vô hiệu vì cách anh ấy đẩy tôi đi,” Marraffini
nói. Đến năm 2020, Doudna và Charpentier đã được trao các bằng sáng chế lớn ở
Anh, Trung Quốc, Nhật Bản, Úc, New Zealand và Mexico.

Tất cả những cuộc chiến bằng sáng chế này có đáng giá không? Liệu Doudna và
Zhang có nên đi đến một thỏa thuận nào đó hơn là chiến đấu tại tòa án không?
Khi nhìn lại, đối tác kinh doanh của Doudna là Andy May nghĩ như vậy. “Chúng
tôi sẽ tiết kiệm được rất nhiều thời gian và tiền bạc cho tất cả các tranh luận
pháp lý nếu chúng tôi cố gắng đến được với nhau.”

Ở một mức độ không cần thiết, cuộc chiến kéo dài được thúc đẩy bởi cảm xúc và
sự phẫn uất. Thay vào đó, Doudna và Zhang có thể đã noi gương Jack Kilby của
Texas Instruments và Robert Noyce của Intel, những người sau 5 năm tranh cãi,
đã đồng ý chia sẻ quyền sáng chế cho vi mạch bằng cách cấp phép chéo tài sản
trí tuệ của họ cho nhau và chia tiền bản quyền, đã giúp việc kinh doanh vi mạch
phát triển theo cấp số nhân và xác định một kỷ nguyên công nghệ mới. Không
giống như các thí sinh CRISPR, Noyce và Kilby đã tuân theo một châm ngôn kinh
doanh quan trọng: Đừng tranh nhau số tiền thu được cho đến khi bạn cướp xong
chiếc xe ngựa.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PHẦN BỐN

CRISPR đang hoạt động
 

Nếu con người ngã bệnh, không có biện pháp bảo vệ

— Không có thức ăn, không có thuốc, hoặc bất kỳ thức uống nào —

họ sẽ tuyệt vọng,

cho đến khi tôi chỉ cho họ cách trị bệnh.
 

Prometheus, trong Prometheus Bound của Aeschylus
 

Prometheus Bound là một vở bi kịch của người Hy Lạp cổ đại, được gán cho Aeschylus và được
cho là sáng tác vào khoảng giữa năm 479 trước Công nguyên và phần cuối năm 424 trước Công
nguyên.

Bi kịch dựa trên câu chuyện thần thoại về Prometheus, một Titan bất chấp Zeus, bảo vệ và ban
lửa cho nhân loại, vì vậy anh ta phải hứng chịu cơn thịnh nộ của Zeus và bị trừng phạt.
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Trị liệu
 

Hồng cầu hình lưỡi liềm

Vào tháng 7 năm 2019, một bác sĩ tại bệnh viện ở Nashville đã đâm kim của một
ống tiêm lớn vào cánh tay của một phụ nữ Mỹ gốc Phi 34 tuổi đến từ một thị
trấn nhỏ ở trung tâm Mississippi và truyền cho cô ấy các tế bào gốc được chiết
xuất từ máu của cô và được chỉnh sửa bằng CRISPR-Cas9. Chúng được đưa vào để
cố gắng chữa khỏi căn bệnh hồng cầu hình liềm đã khiến cô bị suy nhược từ khi
còn là một đứa trẻ. Do đó, Victoria Grey, một bà mẹ bốn con, đã trở thành người
đầu tiên ở Hoa Kỳ được điều trị bằng công cụ chỉnh sửa gen CRISPR. Thử nghiệm
lâm sàng do CRISPR Therapeutics, công ty do Emmanuelle Charpentier thành lập.
Khi Gray được tiêm, nhịp tim của cô tăng vọt và khó thở một lúc. Cô nói với
phóng viên Rob Stein của NPR, người được phép theo dõi quá trình điều trị: “Có
một khoảnh khắc hơi đáng sợ và khó khăn đối với tôi. Sau đó, tôi đã khóc. Nhưng
đó là những giọt nước mắt hạnh phúc.”



Victoria Grey

Phần lớn sự chú ý dành cho CRISPR ngày nay liên quan đến tiềm năng để thực
hiện các chỉnh sửa có thể di truyền (dòng mầm) ở người sẽ được chuyển đến tất
cả các tế bào của tất cả con cháu trong tương lai và có khả năng thay đổi loài
của chúng ta. Những chỉnh sửa được thực hiện trong các tế bào sinh sản hoặc
phôi giai đoạn đầu. Đây là những gì đã xảy ra với cặp song sinh CRISPR ở Trung
Quốc vào năm 2018, và nó là chủ đề gây tranh cãi mà tôi sẽ thảo luận sau. Nhưng
trong chương này, tôi sẽ tập trung vào những cách sử dụng phổ biến và được
hoan nghênh nhất của CRISPR: những trường hợp như của Victoria Grey, trong đó
CRISPR được sử dụng để chỉnh sửa một số, nhưng không phải tất cả, tế bào cơ
thể (soma) của bệnh nhân và tạo ra những thay đổi sẽ không được di truyền.



Điều này có thể được thực hiện bằng cách lấy các tế bào ra khỏi bệnh nhân,
chỉnh sửa chúng và trả lại chúng (ex vivo) hoặc bằng cách cung cấp công cụ chỉnh
sửa CRISPR vào các tế bào bên trong bệnh nhân (in vivo).

Bệnh thiếu máu hồng cầu hình liềm là một trong những ứng viên tốt nhất cho
việc chỉnh sửa gen ex vivo vì nó liên quan đến các tế bào máu có thể dễ dàng
chiết xuất và trả về. Căn bệnh gây ra bởi đột biến ở một chữ cái trong số hơn ba
tỷ cặp bazơ của DNA ở người, gây ra sự gấp khúc trong protein hemoglobin. Phiên
bản bình thường của protein hemoglobin tạo thành các tế bào máu tròn và trơn,
có thể di chuyển dễ dàng qua các mạch máu và mang oxy từ phổi đến phần còn
lại của cơ thể. Nhưng protein hemoglobin gấp khúc tạo thành các sợi dài bao
quanh các tế bào hồng cầu, khiến chúng kết tụ lại và vỡ vụn thành hình lưỡi liềm.
Oxy không đến được các mô và cơ quan, gây ra cơn đau dữ dội và trong hầu hết
các trường hợp, có thể tử vong ở tuổi 50. Bệnh hồng cầu hình liềm ảnh hưởng đến
hơn bốn triệu người trên toàn thế giới, khoảng 80% trong số đó ở châu Phi cận
Sahara và khoảng 90 nghìn người ở Hoa Kỳ, chủ yếu là người Mỹ gốc Phi.



Sự đơn giản của trục trặc di truyền và mức độ nghiêm trọng của hội chứng khiến
nó trở thành một ứng viên hoàn hảo để chỉnh sửa gen. Trong trường hợp của
Victoria Grey, các bác sĩ đã chiết xuất tế bào gốc từ máu của chính cô và chỉnh
sửa chúng, bằng cách sử dụng CRISPR, để kích hoạt một gen tạo ra một loại tế
bào máu thường chỉ được tạo ra trong giai đoạn bào thai của cuộc đời.
Hemoglobin ở giai đoạn bào thai là khỏe mạnh, vì vậy nếu quá trình chỉnh sửa
gen hoạt động, bệnh nhân có thể bắt đầu sản xuất máu tốt của chính mình.



Vài tháng sau khi được tiêm tế bào đã chỉnh sửa, Gray lái xe đến bệnh viện
Nashville để xem liệu pháp điều trị có hiệu quả hay không. Cô ấy lạc quan. Kể từ
khi nhận được các tế bào đã được chỉnh sửa, cô đã không cần phải truyền máu từ
người hiến tặng hay phải chịu bất kỳ cơn đau nào. Một y tá cắm một cây kim và
lấy nhiều ống máu. Sau một hồi căng thẳng chờ đợi, bác sĩ đã báo tin. “Tôi rất vui
mừng về kết quả của bạn ngày hôm nay. Có những dấu hiệu cho thấy bạn đang
bắt đầu tạo ra hemoglobin của thai nhi, điều này rất thú vị đối với chúng tôi.”
Khoảng một nửa máu của cô bây giờ là hemoglobin bào thai với các tế bào khỏe
mạnh.

Vào tháng 6 năm 2020, Grey nhận được một số tin tức thú vị hơn: việc điều trị
dường như sẽ kéo dài. Sau chín tháng, cô vẫn không bị bất kỳ cơn đau hồng cầu
hình liềm nào, cũng như không cần truyền máu thêm nữa. Các xét nghiệm cho
thấy 81% tế bào tủy xương của cô đang tạo ra hemoglobin tốt, có nghĩa là các
chỉnh sửa gen được duy trì. Cô nói sau khi nhận được tin tức. “Bây giờ tôi sẽ ở đó
để giúp con gái chọn váy cưới.” Đó là một cột mốc đáng kinh ngạc: CRISPR rõ ràng
đã chữa khỏi một căn bệnh di truyền ở người. Tại Berlin, Charpentier đã nghe
đoạn ghi âm cuộc phỏng vấn NPR đầy cảm xúc của Gray. “Thật tuyệt vời khi tôi
nghe cô ấy, tôi đã giúp tạo ra, chỉnh sửa CRISPR, cô ấy sẽ không còn đau khổ
nữa.”
 

Khả năng chi trả

Các ứng dụng của CRISPR như thế có thể là cứu cánh. Chúng chắc chắn sẽ đắt
tiền. Trên thực tế, việc điều trị cho một bệnh nhân có thể tốn kém từ 1 triệu đô la
trở lên, ít nhất là ban đầu. Vì vậy, triển vọng của CRISPR đang hoạt động tốt đi
đôi với khả năng phá sản hệ thống chăm sóc sức khỏe.

Doudna bắt đầu tập trung vào vấn đề sau cuộc thảo luận mà cô đã có với một
nhóm thượng nghị sĩ Hoa Kỳ vào tháng 12 năm 2018. Cuộc họp tại Điện Capitol
được tổ chức vài tuần sau khi thông báo “em bé CRISPR song sinh” đã được sinh
ra ở Trung Quốc với những chỉnh sửa có thể thừa kế và Doudna mong đợi nó sẽ
tập trung vào tin tức nổi bật đó. Nhưng trước sự ngạc nhiên của cô, cuộc thảo
luận nhanh chóng chuyển từ hiểm họa của việc chỉnh sửa gen có thể di truyền
sang lời hứa sử dụng chỉnh sửa gen để điều trị bệnh.

Doudna nói với các thượng nghị sĩ, CRISPR đang trên đà tạo ra một phương pháp
chữa trị bệnh hồng cầu hình liềm, điều đã khiến họ phấn khởi, nhưng họ ngay lập



tức đặt câu hỏi cho cô về chi phí. “Chúng ta có 100.000 người ở Hoa Kỳ bị ảnh
hưởng bởi hồng cầu hình liềm,” một thượng nghị sĩ chỉ ra. “Làm thế nào chúng ta
có đủ khả năng chi trả nếu đó là 1 triệu đô la cho mỗi bệnh nhân? Điều đó chỉ phá
vỡ ngân sách.”

Doudna quyết định việc điều trị tế bào hình liềm có giá cả phải chăng nên trở
thành một sứ mệnh của Viện gen đổi mới của cô. Cô nói: “Đối với tôi, phiên điều
trần tại Thượng viện là một bước ngoặt. Tôi đã suy nghĩ rất nhiều về chi phí
trước đó, nhưng không quá tập trung." Khi trở lại Berkeley, cô đã triệu tập một
loạt các cuộc họp trong nhóm của mình để thảo luận về cách tiếp cận rộng rãi
các phương pháp điều trị tế bào hình liềm trở thành một phần cốt lõi mới trong
sứ mệnh của họ.

Sự hợp tác công tư dẫn đến vaccin bại liệt. Cô đã liên hệ với Quỹ Gates và Viện Y
tế Quốc gia, nơi đã thông báo hợp tác cho Sáng kiến chữa bệnh tế bào hình liềm
được tài trợ 200 triệu USD. Mục tiêu khoa học chính của sáng kiến là tìm ra
phương pháp chỉnh sửa đột biến tế bào hình liềm bên trong của một bệnh nhân
mà không cần phải lấy tủy xương. Một khả năng là tiêm vào máu của bệnh nhân
một phân tử chỉnh sửa gen có sẵn địa chỉ hướng nó đến ngay các tế bào trong
tủy xương. Phần khó khăn sẽ là tìm ra cơ chế phân phối phù hợp, chẳng hạn như
một hạt giống virus, sẽ không kích hoạt hệ thống miễn dịch của bệnh nhân.

Nếu sáng kiến thành công, nó sẽ không chỉ chữa khỏi cho rất nhiều người mắc
căn bệnh quái ác; nó sẽ thúc đẩy sự nghiệp công bằng sức khỏe. Hầu hết bệnh
nhân hồng cầu hình liềm trên thế giới là người Châu Phi hoặc người Mỹ gốc Phi.
Đây là những quần thể đã được cộng đồng y tế đánh giá cao về mặt lịch sử. Mặc
dù, nguyên nhân di truyền của bệnh hồng cầu hình liềm đã được hiểu từ lâu hơn
bất kỳ chứng rối loạn tương tự nào, nhưng các phương pháp điều trị mới đã bị tụt
hậu. Ví dụ, cuộc chiến chống lại bệnh xơ nang, chủ yếu ảnh hưởng đến người Mỹ
da trắng và người châu Âu, đã nhận được tài trợ gấp tám lần từ chính phủ, tổ
chức từ thiện và các quỹ. Lời hứa tuyệt vời của việc chỉnh sửa gen là nó sẽ biến
đổi y học. Điều nguy hiểm là nó sẽ mở rộng khoảng cách chăm sóc sức khỏe giữa
người giàu và người nghèo. Sáng kiến tế bào hình liềm của Doudna được thiết kế
để tìm cách tránh điều đó.
 

 

 



Ung thư

Ngoài việc điều trị các rối loạn về máu, chẳng hạn như bệnh thiếu máu hồng cầu
hình liềm, CRISPR đã được sử dụng để chống lại bệnh ung thư. Trung Quốc là quốc
gia tiên phong trong lĩnh vực và đi trước Hoa Kỳ hai hoặc ba năm trong việc đưa
ra các phương pháp điều trị và đưa chúng vào thử nghiệm lâm sàng.

Người đầu tiên được điều trị là một bệnh nhân ung thư phổi ở Thành Đô, thành
phố 14 triệu dân ở tỉnh Tứ Xuyên, miền Tây Trung Quốc. Vào tháng 10 năm 2016,
một nhóm nghiên cứu đã loại bỏ một số tế bào T trong máu của bệnh nhân, là
những tế bào bạch cầu giúp chống lại bệnh tật và tạo ra khả năng miễn dịch. Sau
đó, các bác sĩ đã sử dụng CRISPR-Cas9 để vô hiệu hóa gen sản sinh ra một loại
protein, được gọi là PD-1, ngăn chặn phản ứng miễn dịch của tế bào. Tế bào ung
thư đôi khi kích hoạt phản ứng PD-1, do đó tự bảo vệ chúng khỏi hệ thống miễn
dịch. Bằng cách sử dụng CRISPR để chỉnh sửa gen, tế bào T của bệnh nhân trở
nên hiệu quả hơn trong việc tiêu diệt tế bào ung thư. Trong vòng một năm, Trung
Quốc đã có bảy thử nghiệm lâm sàng sử dụng kỹ thuật này.

Carl June, một nhà nghiên cứu ung thư tại Đại học Pennsylvania, cho biết: “Tôi
nghĩ điều này sẽ kích hoạt 'Sputnik 2.0', một cuộc đấu tay đôi về y sinh học giữa
Trung Quốc và Hoa Kỳ. cho một thử nghiệm lâm sàng tương tự. Cuối cùng, anh và
các đồng nghiệp đã có thể tiến hành thử nghiệm và báo cáo kết quả sơ bộ vào
năm 2020. Phương pháp của họ, được sử dụng cho ba bệnh nhân ung thư giai
đoạn cuối, phức tạp hơn phương pháp được sử dụng ở Trung Quốc. Họ đã loại bỏ
gen PD-1 và cũng đưa vào tế bào T một gen nhắm vào khối u của bệnh nhân.

Mặc dù các bệnh nhân không được chữa khỏi, nhưng các thử nghiệm cho thấy kỹ
thuật là an toàn. Doudna và một trong những sinh viên sau tiến sĩ của cô đã xuất
bản một bài báo trên tạp chí Science giải thích kết quả Penn. Họ viết: “Cho đến
nay, người ta vẫn chưa biết liệu các tế bào T được chỉnh sửa CRISPR-Cas9 có được
dung nạp và phát triển mạnh mẽ sau khi được tái sử dụng trên con người hay
không. Các phát hiện đại diện cho một tiến bộ quan trọng trong ứng dụng điều
trị của chỉnh sửa gen.”

CRISPR cũng đang được sử dụng như một công cụ phát hiện để xác định chính xác
loại ung thư mà bệnh nhân mắc phải. Mammoth Biosciences, công ty Doudna
thành lập cùng với hai sinh viên tốt nghiệp của cô, đang thiết kế các công cụ
chẩn đoán dựa trên CRISPR có thể được sử dụng trên các khối u để xác định
nhanh chóng và dễ dàng các chuỗi DNA liên quan đến các loại ung thư khác nhau.



Sau đó, các phương pháp điều trị chính xác có thể được điều chỉnh cho phù hợp
với từng bệnh nhân.
 

Mù lòa

Việc sử dụng chỉnh sửa CRISPR thứ ba được tiến hành vào năm 2020 là để chữa
một dạng mù bẩm sinh. Trong trường hợp này, quy trình thực hiện là in vivo —
bên trong cơ thể bệnh nhân — bởi vì các tế bào mắt không thể được chiết xuất và
trả lại như cách các tế bào máu và tủy xương. Các thử nghiệm lâm sàng được
thực hiện với sự hợp tác của Editas Medicine, công ty do Zhang và những người
khác thành lập.

Mục đích là để điều trị chứng bệnh u xơ bẩm sinh Leber, một nguyên nhân phổ
biến gây mù lòa ở trẻ em. Những người mắc bệnh có một đột biến trong gen tạo
ra các tế bào cảm thụ ánh sáng trong mắt của họ. Nó làm cho một protein quan
trọng bị ngắn lại, do đó ánh sáng chiếu vào tế bào không được chuyển đổi thành
tín hiệu thần kinh.

Việc sử dụng phương pháp điều trị đầu tiên xảy ra vào tháng 3 năm 2020, ngay
trước khi coronavirus đóng cửa hầu hết các phòng khám, tại Viện mắt Casey ở
Portland, Oregon. Trong quy trình kéo dài một giờ, các bác sĩ đã sử dụng một ống
nhỏ có chiều rộng bằng sợi tóc để tiêm ba giọt chất lỏng có chứa CRISPR-Cas9
vào lớp niêm mạc chứa các tế bào cảm nhận ánh sáng ngay bên dưới võng mạc
của mắt bệnh nhân. Một loại virus được điều chỉnh đã được sử dụng làm phương
tiện phân phối để vận chuyển CRISPR-Cas9 vào các tế bào được nhắm mục tiêu.
Nếu các tế bào được chỉnh sửa theo kế hoạch, việc sửa chữa sẽ là vĩnh viễn, bởi vì
không giống như các tế bào máu, các tế bào mắt không tự phân chia và bổ sung.
 

Sắp tới

Công việc cũng đang được tiến hành trên một số ứng dụng đầy tham vọng hơn
của chỉnh sửa gen CRISPR có thể giúp chúng ta ít bị tổn thương hơn trước các đại
dịch, ung thư, Alzheimer và các bệnh khác. Ví dụ, một gen được gọi là P53 mã hóa
cho một loại protein ngăn chặn sự phát triển của các khối u ung thư. Nó giúp cơ
thể đáp ứng với DNA bị hư hỏng và ngăn chặn các tế bào ung thư phân chia. Con
người có xu hướng có một bản sao của gen này và ung thư sẽ sinh sôi nếu có vấn
đề với nó. Voi có 20 bản sao của gen này, và chúng hầu như không bao giờ bị ung
thư. Các nhà nghiên cứu hiện đang tìm cách đưa thêm một gen P53 vào người.



Tương tự như vậy, gen APOE4 làm tăng nguy cơ mắc căn bệnh quái ác Alzheimer.
Các nhà nghiên cứu đang tìm cách chuyển nó thành một phiên bản lành tính của
gen.

Một gen khác, PCSK9, mã hóa cho một loại enzym tạo điều kiện thuận lợi cho việc
tạo ra LDL, cholesterol ‘xấu’. Một số người có một bản sao đột biến của gen dẫn
đến mức cholesterol này rất thấp, dẫn đến giảm 88% nguy cơ mắc bệnh tim
mạch vành. Trước khi quyết định chỉnh sửa gen cho các thụ thể HIV ở những đứa
trẻ CRISPR mà anh tạo ra, He Jiankui [Hạ Kiến Khuê] đã nghiên cứu cách sử dụng
CRISPR để chỉnh sửa dòng mầm trong gen PCSK9 của phôi để tạo ra những đứa
trẻ có thiết kế với ít nguy cơ mắc bệnh tim hơn.

Vào đầu năm 2020, đã có hai chục thử nghiệm lâm sàng cho các mục đích sử dụng
khác nhau của CRISPR-Cas9 trong quá trình triển khai. Chúng bao gồm các
phương pháp điều trị tiềm năng cho phù mạch (một bệnh di truyền gây sưng tấy
nghiêm trọng), bệnh bạch cầu dòng tủy cấp tính, cholesterol siêu cao và chứng
hói đầu ở nam giới. Tuy nhiên, vào tháng 3 năm đó, hầu hết các phòng thí nghiệm
nghiên cứu học thuật đã tạm thời đóng cửa vì lý do đại dịch do virus corona gây
ra. Một ngoại lệ đã được thực hiện cho các phòng thí nghiệm tham gia vào việc
chống lại virus. Nhiều nhà nghiên cứu CRISPR, quan trọng nhất là Doudna, sẽ
chuyển trọng tâm sang việc tạo ra các công cụ phát hiện và phương pháp điều trị
bệnh, một số trong họ sử dụng các thủ thuật đã học được từ việc nghiên cứu cách
vi khuẩn phát triển phản ứng miễn dịch để xua đuổi virus mới.
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

CHƯƠNG 33

Đánh cắp sinh học
 

Mặc một chiếc áo phông đen và quần jean trắng bó sát, Josiah Zayner đứng trước
một nhóm các nhà công nghệ sinh học tại Hội nghị thượng đỉnh về sinh học tổng
hợp toàn cầu ở San Francisco vào năm 2017 và tung ra một bài giới thiệu về ‘bộ
công nghệ gen ếch’ tự làm. Được bán trực tuyến với giá 299 đô la, nó cho phép
người dùng khiến cơ bắp của ếch tăng gấp đôi kích thước trong một tháng bằng
cách tiêm DNA đã được chỉnh sửa CRISPR để tắt gen sản xuất myostatin, một loại
protein ức chế sự phát triển cơ bắp khi động vật đạt đến kích thước trưởng
thành.

Nó cũng sẽ hoạt động trên con người, Zayner nói, nở một nụ cười ‘âm hiểm’. Bạn
có thể phát triển cơ bắp lớn hơn.

Có một số tiếng cười lo lắng và sau đó là một vài tiếng hét khích lệ. "Cái gì đang
làm bạn chùng bước vậy?" ai đó hô hào.

Zayner, một nhà khoa học nghiêm túc được bao bọc bởi nhân cách của một kẻ nổi
loạn, đã lấy một chai rượu Scotch từ một chiếc bình đeo hông bọc da. "Bạn có gợi
ý tôi nên thử nó không?" anh ấy đã phản hồi.

Có nhiều tiếng xì xào, một vài tiếng thở hổn hển và cười, rồi thêm một vài lời
động viên. Zayner thò tay vào túi thuốc, rút ra một ống tiêm, đổ đầy nó từ một
lọ chứa DNA đã chỉnh sửa và tuyên bố: “Được rồi, hãy làm thôi!” Chọc kim vào tay
trái, anh nhăn mặt một chút rồi tiêm chất lỏng vào tĩnh mạch. “Điều này sẽ sửa
đổi gen cơ của tôi để mang lại cho tôi cơ bắp lớn hơn,” anh tuyên bố.

Có tiếng vỗ tay rải rác. Anh ta nhấp một ngụm Scotch khác từ chiếc bình đeo
hông của mình. “Tôi sẽ cho bạn biết nó hoạt động như thế nào.”

Zayner, với chiếc móc khóa, tóc vàng đã tẩy trắng và mười chiếc khuyên trên mỗi
tai, đã trở thành chàng trai áp phích [điển hình] cho một loại biohacker mới, một
nhóm tinh thần gồm các nhà nghiên cứu nổi loạn và những người có sở thích vui



vẻ muốn dân chủ hóa sinh học thông qua khoa học công dân và mang sức mạnh
của nó đến mọi người. Trong khi các nhà nghiên cứu thông thường lo lắng về các
bằng sáng chế, thì biohackers muốn giữ cho biên giới sinh học không có tiền bản
quyền, quy định và hạn chế, tương tự như cách các hacker kỹ thuật số cảm nhận
về biên giới mạng. Trong hầu hết các trường hợp, những biohacker, giống như
Zayner, là những nhà khoa học thành đạt, những người đã từ bỏ công việc tại các
trường đại học hoặc tập đoàn và thay vào đó trở thành những pháp sư của một
phần hiếm hoi trong phong trào tự làm. Trong bộ phim CRISPR, Zayner đóng vai
một trong những kẻ ngu ngốc khôn ngoan của Shakespeare, chẳng hạn như Puck
trong A Midsummer Night's Dream, kẻ nói sự thật dưới chiêu bài phô trương,
chọc phá những trò giả dối của những người có đầu óc và thúc đẩy chúng ta tiến
lên phía trước bằng cách chỉ ra những kẻ ngu ngốc này là gì.





Josiah Zayner

Khi còn là một thiếu niên, Zayner làm lập trình viên cho mạng điện thoại di động
của Motorola, nhưng anh đã bị sa thải khi bong bóng công nghệ bùng nổ vào
năm 2000, vì vậy anh quyết định học đại học. Anh lấy bằng cử nhân về sinh học
thực vật tại Đại học Nam Illinois và bằng tiến sĩ về vật lý sinh học phân tử tại Đại
học Chicago, nơi anh đã nghiên cứu cách thức hoạt động của các protein hoạt hóa
bằng ánh sáng. Thay vì thực hiện các nghiên cứu postdoc truyền thống, anh đã
viết về việc sử dụng sinh học tổng hợp để giúp chinh phục sao Hỏa và nhận thấy
mình được tuyển dụng làm việc cho NASA. Nhưng anh không phù hợp với một tổ
chức phân cấp, vì vậy đã từ bỏ để theo đuổi quyền tự do trở thành một
biohacker.

Trước khi tham gia CRISPR, Zayner đã thử nhiều thí nghiệm sinh học tổng hợp,
bao gồm cả trên chính mình. Để điều trị các vấn đề về đường tiêu hóa, anh đã
thực hiện cấy ghép phân để biến đổi hệ vi sinh vật trong ruột của mình. Anh đã
làm trong một phòng khách sạn với hai nhà làm phim ghi lại cảnh đó và (trong
trường hợp bạn thực sự muốn biết nó hoạt động như thế nào) thì nó đã trở thành
một bộ phim tài liệu ngắn có tên Gut Hack có thể tìm thấy trên mạng.

Zayner hiện điều hành từ ga ra của mình, một cửa hàng cung cấp dịch vụ hack
sinh học trực tuyến, The ODIN, nơi tạo ra và bán “bộ dụng cụ và công cụ cho phép
mọi người tạo ra các sinh vật độc đáo và có thể sử dụng tại nhà hoặc trong
phòng thí nghiệm.” Trong số các sản phẩm của hãng, ngoài bộ cơ ếch, còn có ‘bộ
CRISPR kỹ thuật gen vi khuẩn tự làm’ ($ 169) và ‘bộ dụng cụ phòng thí nghiệm tại
nhà kỹ thuật di truyền’ ($ 1.999).

Ngay sau khi Zayner bắt đầu kinh doanh vào năm 2016, anh đã nhận được một
email từ George Church của Harvard. “Tôi thích công việc mà bạn đang làm,”
Church viết. Họ trò chuyện, cuối cùng gặp nhau, và Church trở thành “cố vấn kinh
doanh và khoa học” cho ODIN. “Tôi nghĩ George là một nhà sưu tập những người
thú vị,” Zayner nói, một cách chính xác.

Hầu hết các nhà sinh vật học làm việc trong các phòng thí nghiệm học thuật đều
khinh thường những gì họ coi là phương pháp kém cỏi của Zayner. Kevin Doxzen,
người làm việc trong phòng thí nghiệm của Doudna, cho biết: “Các pha nguy hiểm
của Josiah cho thấy sự theo đuổi công khai một cách liều lĩnh và thiếu hiểu biết
về khoa học. Khuyến khích sự tò mò và tìm hiểu của công chúng là một mục tiêu
theo đuổi có giá trị, nhưng việc bán các bộ dụng cụ gợi ý bạn có thể tạo ra những



con ếch trong nhà bếp, tế bào người trong phòng khách hoặc vi khuẩn trong nhà
để xe của bạn đang cố gắng đơn giản hóa một công nghệ không hề đơn giản. Tôi
thật buồn khi tưởng tượng các giáo viên trung học chi tiêu ngân sách ngày càng
hạn hẹp của họ cho những bộ dụng cụ đơn giản là không hoạt động." Zayner bác
bỏ những lời chỉ trích như vậy đến từ các nhà khoa học hàn lâm đang cố gắng
bảo vệ chức tư tế của họ. “Chúng tôi đưa các trình tự DNA và tất cả dữ liệu và
phương pháp của chúng tôi vào bộ dụng cụ để mọi người đánh giá.”

Thủ thuật CRISPR ngẫu hứng mà Zayner thực hiện tại hội nghị San Francisco
không gây ảnh hưởng đáng kể đến các cơ trên cơ thể có phần gầy gò của anh.
Điều đó sẽ phải mất một loạt các phương pháp điều trị kéo dài. Nhưng nó đã ảnh
hưởng đến thế giới của quy định CRISPR. Bằng việc là người đầu tiên cố gắng
chỉnh sửa DNA của chính mình, anh đã cho thấy một ngày nào đó gen di truyền
sẽ ra khỏi lọ, điều anh khẳng định là tốt.

Zayner muốn làm cho cuộc cách mạng công nghệ gen mở và có nguồn lực từ cộng
đồng như cuộc cách mạng kỹ thuật số ban đầu, khi các lập trình viên như Linus
Torvalds tạo ra hệ điều hành mã nguồn mở Linux và các tin tặc như Steve
Wozniak đã tụ tập tại Câu lạc bộ Máy tính Homebrew và nói về việc giải phóng
máy tính khỏi kiểm soát độc quyền của các tập đoàn và các tổ chức chính phủ.
Anh khẳng định, kỹ thuật di truyền không khó hơn kỹ thuật máy tính. “Tôi suýt
trượt khi tốt nghiệp trung học,” anh nói, “nhưng tôi đã có thể học cách làm công
việc này.” Ước mơ của anh là hàng triệu người trên thế giới sẽ theo học kỹ thuật
sinh học nghiệp dư. Anh nói: “Giờ đây, tất cả chúng ta đều có khả năng lập trình
cuộc sống. Nếu hàng triệu người sử dụng nó, điều đó sẽ ngay lập tức thay đổi y
học và nông nghiệp, đóng góp rất nhiều cho thế giới. Bằng cách chứng minh
CRISPR dễ dàng như thế nào, tôi muốn truyền cảm hứng cho mọi người làm điều
đó.”

Anh yêu cầu mọi người có quyền truy cập vào công nghệ này, có gây nguy hiểm
không? “Không, thật là thú vị,” anh phản đối. "Không có công nghệ tuyệt vời nào
phát triển cho đến khi mọi người có quyền truy cập hoàn toàn vào nó." Anh ấy có
lý. Điều thực sự khiến thời đại kỹ thuật số nở rộ là khi máy tính trở thành vật cá
nhân. Nó xảy ra vào giữa những năm 1970 với sự ra đời của Altair và Apple II,
những thiết bị dân chủ hóa quyền kiểm soát sức mạnh tính toán. Đầu tiên là
hacker và sau đó là những người còn lại trong chúng ta phải chơi với máy tính
của chính mình và sản xuất nội dung số. Cuộc cách mạng kỹ thuật số đã được
khởi động vào một quỹ đạo cao hơn vào đầu những năm 2000 với sự ra đời của



điện thoại thông minh. Như Zayner nói, “Một khi mọi người làm công nghệ sinh
học tại nhà, giống như chúng ta đã làm với lập trình máy tính, rất nhiều điều
tuyệt vời sẽ được đóng góp.”

Zayner có thể sẽ có cách của mình. Công nghệ CRISPR đang trên đà trở nên dễ
dàng đến mức không bị giới hạn trong các phòng thí nghiệm được quản lý tốt. Nó
cũng sẽ được nâng cao bởi những người nổi dậy và quân đội ở rìa xa của biên
giới. Theo cách này, nó có thể đi theo con đường của cuộc cách mạng kỹ thuật số,
phần lớn trong số đó, từ Linux đến Wikipedia, được thúc đẩy bởi nguồn cung ứng
cộng đồng. Trong lĩnh vực kỹ thuật số, không có một ranh giới rõ ràng nào ngăn
cách người nghiệp dư với các lập trình viên chuyên nghiệp. Điều này có thể sớm
đúng với các nhà kỹ thuật sinh học.

Bất chấp những nguy hiểm, có thể có những lợi ích nếu công nghệ sinh học đi
theo con đường này. Trong một đại dịch, sẽ rất hữu ích nếu các xã hội có thể khai
thác trí tuệ sinh học và sự đổi mới của đám đông. Ít nhất, sẽ rất tốt nếu có
những công dân có thể kiểm tra bản thân và hàng xóm của họ ở nhà. Theo dõi
liên hệ và thu thập dữ liệu có thể được cung cấp bởi nguồn lực từ cộng đồng.
Ngày nay, có một ranh giới rõ ràng phân chia các nhà sinh vật học chính thức và
các biohacker, nhưng Josiah Zayner đang tận tâm thay đổi điều đó. CRISPR và
COVID có thể giúp anh ta làm mờ những ranh giới đó.
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DARPA và Anti-CRISPR
 

Đánh giá mối đe dọa

Khả năng CRISPR sẽ được sử dụng bởi tin tặc hoặc khủng bố hoặc đối thủ nước
ngoài bắt đầu khiến Doudna lo lắng. Cô đã nêu lên những lo ngại này khi tham dự
một hội nghị năm 2014, nơi một nhà nghiên cứu đã mô tả cách một loại virus có
thể được thiết kế để mang các thành phần CRISPR vào chuột và chỉnh sửa gen để
chuột bị ung thư phổi. Cô ớn lạnh. Một chỉnh sửa hoặc một sai sót trong hướng
dẫn có thể dễ dàng khiến nó hoạt động trong phổi của con người. Tại một hội
nghị khác một năm sau đó, cô đặt câu hỏi với một sinh viên đã tốt nghiệp đồng
tác giả một bài báo với Feng Zhang mô tả một thí nghiệm CRISPR tương tự gây ra
bệnh ung thư ở chuột. Những kinh nghiệm này và những kinh nghiệm khác đã
khiến cô tham gia một nỗ lực do Bộ Quốc phòng Hoa Kỳ tài trợ để tìm cách bảo
vệ khỏi việc lạm dụng CRISPR.

Kể từ khi Cesare Borgia thuê Leonardo da Vinci, thúc đẩy sự đổi mới trong quân
sự. Điều này đã trở thành sự thật đối với CRISPR vào năm 2016 khi James Clapper,
Giám đốc Tình báo Quốc gia Hoa Kỳ, ban hành ‘Đánh giá mối đe dọa trên toàn thế
giới’ hàng năm của cơ quan và lần đầu tiên nó bao gồm ‘chỉnh sửa bộ gen’ như
một vũ khí hủy diệt hàng loạt tiềm năng. Do đó, Cơ quan Dự án Nghiên cứu Tiên
tiến Quốc phòng (DARPA), một chi nhánh nghiên cứu được tài trợ tốt của Lầu Năm
Góc, đã khởi động một chương trình có tên là Safe Genes để hỗ trợ các cách
phòng thủ trước vũ khí biến đổi gen. Nó đã phân phối các khoản tài trợ trị giá 65
triệu đô la, khiến quân đội trở thành nguồn tiền lớn nhất cho nghiên cứu CRISPR.

Các khoản tài trợ DARPA ban đầu đã được trao cho bảy đội. George Church tại
Harvard đã nhận được một tài liệu để nghiên cứu sự đảo ngược của các đột biến
đến từ việc tiếp xúc với bức xạ. Kevin Esvelt tại MIT đã được khai thác để nghiên
cứu các ổ gen, có thể đẩy nhanh sự thay đổi gen thông qua một quần thể sinh
vật như muỗi và chuột. Amit Choudhary của Trường Y Harvard đã nhận được tài
trợ để phát triển các cách bật và tắt chỉnh sửa bộ gen.

Các khoản tài trợ của Doudna, cuối cùng sẽ tổng cộng 3,3 triệu đô la, bao gồm
nhiều dự án khác nhau, gồm cả việc tìm cách chặn hệ thống chỉnh sửa CRISPR.
Mục tiêu là tạo ra các công cụ, như thông báo đã nêu, "một ngày nào đó có khả
năng vô hiệu hóa vũ khí sử dụng CRISPR." Nghe có vẻ giống như cốt truyện của



một bộ phim kinh dị: những kẻ khủng bố hoặc kẻ thù mở ra một hệ thống CRISPR
có thể chỉnh sửa các sinh vật, chẳng hạn như muỗi, trở thành siêu hủy diệt, và
Tiến sĩ Doudna mặc áo khoác trắng trong phòng thí nghiệm phải lao ra để cứu
chúng ta.

Doudna đã giao dự án cho hai sinh viên trẻ sau tiến sĩ vừa gia nhập phòng thí
nghiệm của cô, Kyle Watters và Gavin Knott. Họ tập trung vào một phương pháp
mà một số virus sử dụng để vô hiệu hóa hệ thống CRISPR của vi khuẩn mà chúng
đang tấn công. Nói cách khác, vi khuẩn đã phát triển hệ thống CRISPR để ngăn
chặn virus, nhưng sau đó virus đã phát triển một cách để tắt các hệ thống phòng
thủ đó. Đó là một cuộc chạy đua vũ trang mà Lầu Năm Góc có thể hiểu: tên lửa bị
chặn lại bởi hệ thống phòng thủ. Các hệ thống mới được phát triển gọi là ‘chống
CRISPRs’.
 

Chống CRISPR

Anti-CRISPRs được phát hiện vào cuối năm 2012, ngay khi Doudna và Zhang đang
chạy đua để biến CRISPR-Cas9 thành một công cụ chỉnh sửa gen người, bởi một
nghiên cứu sinh tiến sĩ tại Đại học Toronto, Joe Bondy-Denomy. Anh ta tình cờ
phát hiện ra bằng cách thử một thứ mà lẽ ra không có tác dụng: anh ta đã cố
gắng lây nhiễm cho một số vi khuẩn với một loại virus lẽ ra đã bị hệ thống
CRISPR của vi khuẩn đánh bại. Trong một số ít trường hợp, các virus tấn công vẫn
sống sót.

Lúc đầu, anh ta cho mình đã làm hỏng các thí nghiệm. Sau đó, một suy nghĩ nảy
ra trong đầu: có lẽ những con virus quỷ quyệt đã phát triển một cách để giải trừ
hệ thống phòng thủ CRISPR của vi khuẩn. Điều đó hóa ra là đúng. Các virus đã có
thể xâm nhập vào DNA của vi khuẩn, phá hoại hệ thống CRISPR của chúng.

Các anti-CRISPR của anh ấy dường như không hoạt động trên CRISPR-Cas9, vì
vậy, khám phá ban đầu ít được chú ý. Nhưng vào năm 2016, anh và April Pawluk,
người đã làm việc với anh trên bài báo gốc, đã xác định được chất chống CRISPR
đã vô hiệu hóa enzym Cas9. Điều đó đã tạo điều kiện thuận lợi cho các nhà
nghiên cứu khác tham gia cuộc săn lùng, và nhanh chóng hơn năm mươi protein
chống CRISPR đã được phát hiện. Lúc đó Bondy-Denomy đã trở thành giáo sư tại
Đại học California, San Francisco và đã hợp tác với phòng thí nghiệm của Doudna
để chứng minh các chất chống CRISPR có thể được đưa vào tế bào người để điều
chỉnh hoặc dừng việc chỉnh sửa CRISPR-Cas9.



Đó là một khám phá khoa học cơ bản về những điều kỳ diệu của tự nhiên, cho
thấy cuộc chạy đua vũ trang kỳ thú giữa vi khuẩn và virus đã phát triển như thế
nào. Và một lần nữa, nó trở thành một ví dụ về khoa học cơ bản dẫn đến các công
cụ hữu ích. Các anti-CRISPR có thể được thiết kế để điều chỉnh các hệ thống chỉnh
sửa gen. Điều đó sẽ hữu ích cho các ứng dụng y tế cần giới hạn thời gian chỉnh
sửa CRISPR và chúng có thể được sử dụng như một biện pháp bảo vệ chống lại
các hệ thống được tạo ra bởi những kẻ khủng bố hoặc kẻ thù ác độc. Anti-
CRISPRs cũng có thể được sử dụng để tắt các ổ gen, hệ thống CRISPR được thiết
kế để tạo ra sự thay đổi di truyền lây lan nhanh chóng qua một quần thể sinh
sản nhanh như muỗi.

Doudna đã thành công trong việc thực hiện các dự án cho DARPA và Viện
Genomics sáng tạo của cô tại Berkeley đã có thể nhận được tài trợ cho các đề tài
nghiên cứu mới trong vài năm tới. Giống như phòng thí nghiệm của Church tại
Harvard, nó được yêu cầu nghiên cứu cách sử dụng CRISPR để bảo vệ chống lại
bức xạ hạt nhân. Người đứng đầu dự án trị giá 9,5 triệu đô la đó là Fyodor Urnov,
sinh viên Đại học Tổng hợp Moscow trong thảm họa Chernobyl. Nhiệm vụ là cứu
binh lính và dân thường bị tấn công hạt nhân hoặc thảm họa.

Các phòng thí nghiệm nhận được tài trợ An toàn Genes đã tập hợp mỗi năm một
lần với Renee Wegrzyn, giám đốc chương trình của Văn phòng Công nghệ sinh
học DARPA. Doudna đã tham dự một cuộc họp ở San Diego vào năm 2018 và bị ấn
tượng bởi Wegrzyn đã làm tốt như thế nào trong việc thúc đẩy sự hợp tác giữa
các phòng thí nghiệm nhận được tài trợ quân sự, giống như DARPA đã làm vào
những năm 1960 khi tạo ra thứ trở thành internet. Cô cũng bị ấn tượng bởi sự bất
hợp lý của hội nghị. “Chúng tôi đang ăn ngoài trời trong thời tiết đẹp đẽ dưới
những cây cọ đung đưa,” cô ấy nói, “và chúng tôi đang nói về bệnh phóng xạ và
chỉnh sửa bộ gen được sử dụng để tạo ra vũ khí hủy diệt hàng loạt.”
 

Gia nhập nhóm biohacker của chúng tôi

Vào ngày 26 tháng 2 năm 2020, ngay khi bệnh dịch COVID-19 đang hoành hành ở
Mỹ, một nhóm các tướng lĩnh Quân đội Hoa Kỳ, quan chức Bộ Quốc phòng và
giám đốc điều hành công nghệ sinh học đã đi ngang qua một bức tượng hùng vĩ
của Albert Einstein đang ngồi và vào một căn phòng ở tầng trệt. của trụ sở bằng
đá cẩm thạch trang nghiêm của Học viện Khoa học Quốc gia ở Washington, DC. Họ
đến đó để tham dự hội nghị, Cuộc cách mạng sinh học và những tác động của nó



đối với khả năng chiến đấu của quân đội, được tài trợ bởi Chương trình Nghiên
cứu và Công nghệ của quân đội. Trong số năm mươi người tham gia có một số nhà
khoa học nổi tiếng, đáng chú ý nhất là George Church, cũng như một người khác,
Josiah Zayner.

Zayner nói: “Tòa nhà rất đẹp, nhưng quán cà phê thì tệ quá. Và hội nghị? Nó thực
sự rất nhàm chán. Một nhóm người không thực sự biết họ đang nói về cái gì." Tại
một thời điểm, anh viết nguệch ngoạc trong ghi chú của mình, "Người nói nghe có
vẻ như cô ấy đã sử dụng Xanax." [thuốc an thần]

Zayner thích tỏ ra bất cần, và bất chấp những gì anh ấy nói, tôi có cảm giác anh
ấy thực sự thích hội nghị. Ban đầu anh không được lên kế hoạch để nói chuyện,
nhưng anh đã tạo ấn tượng đến mức được mời nói một cách ngẫu hứng. Các quan
chức quân đội đã phàn nàn họ gặp khó khăn trong việc tuyển dụng các nhà khoa
học chất lượng. “Bạn cần phải mở các phòng thí nghiệm của mình và có thể bắt
đầu một không gian biohacker để tương tác với mọi người nhiều hơn,” Zayner nói
với họ. Anh chỉ ra quân đội đã làm điều đó với các hacker máy tính. Anh nói, các
phòng thí nghiệm của chính phủ do cộng đồng sinh học tự làm có thể đưa ra các
giải pháp mà quân đội có thể sử dụng.

Một số diễn giả khác ủng hộ ý tưởng quân đội nên tranh thủ sự giúp đỡ từ họ,
như họ nói, ‘các cộng đồng phi truyền thống’. Như một quan chức đã nói, ‘khoa
học công dân’ có thể được khai thác để cải thiện khả năng xác định các mối đe
dọa của quân đội. Một trong những nhà khoa học trong ngành đã lưu ý về loại
coronavirus mới đang lan ra khỏi Trung Quốc, nơi vẫn còn vài ngày nữa sẽ gây ra
báo động quốc gia. Họ nên hình dung ra một thế giới, nơi những đại dịch virus
như vậy thường xảy ra; trong những tình huống như vậy, có thể hữu ích khi tranh
thủ các nhà khoa học là người dân để tìm ra cách triển khai các phương pháp
phát hiện thời gian thực, thu thập và phân tích dữ liệu từ cộng đồng. Đó là một
điểm quan trọng mà Zayner và cộng đồng biohacker đã cố gắng thực hiện.

Vào cuối cuộc họp, Zayner đã rất ngạc nhiên trước mong muốn của các quan chức
để tranh thủ cộng đồng biohacker trong nỗ lực triển khai CRISPR để chống lại đại
dịch và bảo vệ binh lính. “Mọi người nhìn chằm chằm vào tôi và ngạc nhiên khi
tôi đến,” anh ghi vào sổ tay của mình. Sau đó, nói: "Mọi người cảm ơn vì tôi đã
đến."
 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PHẦN NĂM

Nhà khoa học cộng đồng
 

 

Đây là một căn phòng mới, nhiều hy vọng, nhưng nguy hiểm lạ lùng.

Một ký ức dân gian mờ mịt đã lưu giữ câu chuyện về một tiến bộ lớn hơn:

‘Con chó săn có cánh của Zeus’ xé toạc lá gan của Prometheus.

Thế giới đã sẵn sàng cho bước tiến mới chưa?

Chắc chắn, nó sẽ thay đổi thế giới. Bạn phải đưa ra luật để phù hợp với nó.

Và nếu những người bình thường không hiểu và kiểm soát nó, thì ai sẽ?
 

Được trích từ câu chuyện trang bìa của James Agee, “Thời đại nguyên tử”, về vụ thả bom nguyên
tử, Time, ngày 20 tháng 8 năm 1945

 

 

 

 



 

 

 

 

 

CHƯƠNG 35

Quy tắc đường bộ
 

Utopians so với các chất dẫn xuất sinh học

Trong nhiều thập kỷ, ý tưởng tạo ra con người có kỹ thuật thuộc về lĩnh vực khoa
học viễn tưởng. Ba tác phẩm kinh điển đã cảnh báo về những gì có thể xảy ra nếu
chúng ta giật lấy ngọn lửa này từ các vị thần. Tiểu thuyết năm 1818 của Mary
Shelley, Frankenstein; hay, The Modern Prometheus, là một câu chuyện cảnh báo
về một nhà khoa học đã tạo ra một công trình sáng tạo giống con người. Trong
cuốn Cỗ máy thời gian của H. G. Wells, xuất bản năm 1895, một người du hành đến
tương lai phát hiện ra con người đã tiến hóa thành hai loài, một tầng lớp nhàn
rỗi là Eloi và một tầng lớp lao động là Morlocks. Brave New World của Aldous
Huxley, xuất bản năm 1932, mô tả một tương lai tương tự, trong đó chỉnh sửa gen
tạo ra một lớp lãnh đạo ưu tú với những đặc điểm thể chất và trí tuệ được nâng
cao.

Ý tưởng về kỹ thuật của con người đã chuyển từ lĩnh vực khoa học viễn tưởng
sang lĩnh vực khoa học vào những năm 1960. Các nhà nghiên cứu bắt đầu bẻ khóa
mã di truyền bằng cách tìm ra vai trò của một số trình tự DNA của chúng ta. Và
việc phát hiện ra cách cắt và dán DNA từ các sinh vật khác nhau đã khởi động
lĩnh vực kỹ thuật di truyền.

Phản ứng đầu tiên đối với những đột phá này, đặc biệt giữa các nhà khoa học, là
sự lạc quan giáp với sự ngạo mạn. “Chúng ta đã trở thành Prometheus,” nhà sinh
vật học Robert Sinsheimer tuyên bố, không có dấu hiệu nào cho thấy ông hiểu
thần thoại Hy Lạp. "Chẳng bao lâu nữa, chúng ta sẽ có sức mạnh một cách có ý
thức để thay đổi tài sản thừa kế, bản chất của chúng ta." Ông đã loại bỏ những
người nhận thấy triển vọng này gây phiền hà. Bởi vì các quyết định về tương lai
di truyền của chúng ta sẽ được định hướng bởi sự lựa chọn của cá nhân, ông lập
luận, thuyết ưu sinh mới sẽ khác về mặt đạo đức với thuyết ưu sinh không được



tin cậy của nửa đầu thế kỷ XX. Ông vui mừng: “Chúng ta có tiềm năng tạo ra
những gen mới và những phẩm chất mới chưa từng có. Đây là một sự kiện vũ
trụ.”

Nhà di truyền học Bentley Glass, trong bài phát biểu khi trở thành chủ tịch của
Hiệp hội vì sự tiến bộ của khoa học Hoa Kỳ vào năm 1970, đã lập luận vấn đề đạo
đức không phải là mọi người sẽ đón nhận những công nghệ di truyền mới mà là
họ có thể từ chối chúng. Ông nói: “Quyền tối quan trọng của mọi đứa trẻ là được
sinh ra với thể chất và tinh thần lành mạnh. Không cha mẹ nào có quyền tạo
gánh nặng cho xã hội với một đứa trẻ bị dị tật hoặc kém trí tuệ.”

Joseph Fletcher, một giáo sư về đạo đức y tế tại Đại học Virginia, đã đồng ý kỹ
thuật di truyền có thể được coi là một nhiệm vụ hơn là vấn đề đạo đức. Ông viết
trong một cuốn sách năm 1974, Đạo đức của Kiểm soát Di truyền: “Sản xuất con
cái của chúng ta bằng ‘tình dục’ mà không có sự kiểm soát trước khi thụ thai và
tử cung, chỉ đơn giản là lấy may, là vô trách nhiệm, giờ đây chúng ta có thể được
chọn lọc về mặt di truyền. Khi chúng ta học cách định hướng các đột biến về mặt
y học, chúng ta nên làm như vậy. Không kiểm soát khi chúng ta có thể là trái đạo
đức.”

Phản đối chủ nghĩa không tưởng về công nghệ sinh học là một nhóm các nhà
thần học, công nghệ học và các chất dẫn xuất sinh học, những người đã trở nên
có ảnh hưởng trong những năm 1970. Giáo sư đạo đức học Cơ đốc tại Princeton
Paul Ramsey, một nhà thần học Tin lành nổi tiếng, đã xuất bản “Người chế tạo:
Đạo đức của sự kiểm soát di truyền”. Đó là một cuốn sách lộn xộn với một câu
sống động: “Đàn ông không nên đóng vai Chúa trước khi họ học trở thành đàn
ông.” Nhà lý thuyết xã hội Jeremy Rifkin, được Time America mệnh danh là ‘đối
thủ hàng đầu của kỹ thuật di truyền’, đồng tác giả cuốn sách có tựa đề ‘Ai nên
chơi với thần?’ Ông viết: “Một khi, tất cả những điều này có thể bị coi là khoa học
viễn tưởng, những lời say mê điên cuồng của một Tiến sĩ Frankenstein. Không còn
nữa. Chúng ta vẫn chưa ở Thế giới mới, nhưng chúng tôi đang ở trên chặng
đường.”

Mặc dù công nghệ chỉnh sửa gen người vẫn chưa được phát minh, các chiến tuyến
đã được xác định. Nhiệm vụ của nhiều nhà khoa học là tìm ra điểm trung gian
thay vì để vấn đề trở nên phân cực về mặt chính trị.
 

Asilomar



Vào mùa hè năm 1972, Paul Berg, người vừa xuất bản bài báo về cách tạo ra DNA
tái tổ hợp, đã đến ngôi làng cổ trên đỉnh vách đá Erice tại bờ biển Sicily để dẫn
dắt một cuộc hội thảo về công nghệ sinh học mới. Các sinh viên tốt nghiệp tham
dự đã bị sốc bởi những gì ông mô tả, và họ đặt cho ông những câu hỏi về sự nguy
hiểm đạo đức của kỹ thuật di truyền, đặc biệt là việc sửa đổi con người. Berg
không tập trung vào những câu hỏi như vậy, và ông đồng ý tổ chức một cuộc
thảo luận thân mật vào một buổi tối trên thành lũy của lâu đài cổ thời Norman
nhìn ra eo biển Sicily. Dưới ánh trăng tròn, 80 sinh viên và nhà nghiên cứu đã
uống bia và vật lộn với các vấn đề đạo đức. Những câu hỏi họ đặt ra rất cơ bản
nhưng Berg khó trả lời: Điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta có thể thiết kế di truyền
chiều cao hoặc màu mắt? Còn về trí thông minh? Chúng ta sẽ làm điều đó? Chúng
ta có nên? Francis Crick, người đồng phát hiện ra cấu trúc chuỗi xoắn kép của
DNA, đã ở đó, nhưng ông im lặng khi nhấp một ngụm bia.

Các cuộc thảo luận đã khiến Berg triệu tập một nhóm các nhà sinh vật học vào
tháng 1 năm 1973 tại trung tâm hội nghị Asilomar trên bờ biển California gần
Monterey. Được biết đến với cái tên ‘Asilomar I’ vì nó đã khởi động một quy trình
sẽ đạt đến đỉnh điểm hai năm sau đó, tại cùng một địa điểm hội nghị, cuộc họp
chủ yếu tập trung vào các vấn đề an toàn trong phòng thí nghiệm. Tiếp theo là
vào tháng 4 bởi hội nghị do Viện Khoa học Quốc gia tại MIT tổ chức, hội nghị
thảo luận về cách ngăn chặn việc tạo ra các sinh vật DNA tái tổ hợp có thể gây
nguy hiểm. Những người tham gia càng thảo luận nhiều về nó, họ càng không
chắc chắn bất kỳ phương pháp nào sẽ là hoàn hảo. Vì vậy, họ đã đưa ra một bức
thư - được ký bởi Berg, James Watson, Herbert Boyer và những người khác - kêu
gọi ‘tạm hoãn’ việc tạo ra DNA tái tổ hợp cho đến khi có thể xây dựng các hướng
dẫn an toàn.





Paul Berg

Điều này dẫn đến một cuộc tụ họp đáng nhớ sẽ trở nên nổi tiếng trong biên niên
sử của các nhà khoa học cố gắng điều chỉnh lĩnh vực của riêng họ: hội nghị
Asilomar kéo dài bốn ngày vào tháng 2 năm 1975. Khi sự di cư của bướm vua làm
rực rỡ bầu trời, 150 nhà sinh vật học, bác sĩ và luật sư từ khắp nơi thế giới, cộng
với một số nhà báo đã đồng ý tắt máy ghi âm nếu cuộc thảo luận quá nóng, tụ
tập để đi dạo trên các cồn cát, ngồi vào bàn hội nghị và tranh luận về những hạn
chế nào nên được áp dụng đối với các công nghệ kỹ thuật gen mới.



Hội nghị Asilomar năm 1975

Một trong những người tổ chức chính là một giáo sư sinh học MIT nói năng nhẹ
nhàng tên là David Baltimore, người năm đó sẽ giành giải Nobel cho công trình
chứng minh virus có chứa RNA, chẳng hạn như coronavirus, có thể chèn vật liệu



di truyền của chúng vào DNA của tế bào chủ thông qua một quá trình được gọi là
‘phiên mã ngược’. Nói cách khác, RNA có thể được phiên mã thành DNA, do đó sửa
đổi giáo ‘điều trung tâm’ của sinh học, trong đó nói thông tin di truyền chỉ
truyền theo một hướng, từ DNA đến RNA. Baltimore sẽ trở thành chủ tịch của Đại
học Rockefeller và sau đó là Caltech, và sự nghiệp nửa thế kỷ của ông với tư cách
là nhà lãnh đạo đáng kính của các hội đồng chính sách sẽ trở thành hình mẫu
cho sự tham gia của chính Doudna.

David Baltimore



Sau khi Baltimore bắt đầu bằng cách giải thích lý do tại sao cuộc họp được triệu
tập, Berg mô tả khoa học đang được đề cập: công nghệ DNA tái tổ hợp khiến việc
kết hợp DNA từ các sinh vật khác nhau và tạo ra các gen mới trở nên ‘đơn giản
đến kỳ lạ’. Ngay sau khi ông công bố khám phá của mình, Berg nói với nhóm, ông
bắt đầu nhận được cuộc gọi từ các nhà nghiên cứu yêu cầu gửi tài liệu cho họ để
có thể tự làm thí nghiệm. Khi ông hỏi họ muốn làm gì, Berg nhớ lại, "chúng tôi sẽ
nhận được một mô tả về một số loại thử nghiệm kinh dị." Ông bắt đầu lo sợ một
nhà khoa học điên rồ nào đó sẽ tạo ra một vi khuẩn mới có thể đe dọa hành tinh,
giống như những gì Michael Crichton đã mô tả trong bộ phim kinh dị sinh học
năm 1969 của ông, The Andromeda Strain.

Trong các cuộc tranh luận về chính sách, Berg nhấn mạnh những rủi ro của việc
sử dụng DNA tái tổ hợp để tạo ra các sinh vật mới là rất khó để tính toán đến
mức các nghiên cứu như vậy nên bị cấm. Những người khác thấy vị trí đó vô lý. Và
Baltimore, như thường làm trong suốt sự nghiệp của mình, đã cố gắng tìm kiếm
một điểm trung gian. Ông lập luận việc hạn chế sử dụng DNA tái tổ hợp đối với
các virus đã bị ‘làm tê liệt’ để chúng không thể lây lan.

James Watson, đúng với hình thức, đã đóng vai một kẻ ngang ngược cáu kỉnh. “Họ
đã tự làm mình rơi vào một mức độ cuồng loạn,” sau đó ông nói với tôi. "Tôi đã
cho các nhà nghiên cứu làm bất cứ điều gì họ muốn." Tại một thời điểm, ông đã
có một cuộc đụng độ khó chịu với Berg, người có thái độ kỷ luật hoàn toàn trái
ngược với tính bốc đồng của Watson. Cuộc tranh cãi trở nên sôi nổi đến mức Berg
dọa kiện Watson. “Bạn đã ký một lá thư nói có một rủi ro tiềm ẩn đối với công
việc này,” Berg nhắc nhở, đề cập đến bức thư của họ từ năm trước. “Bây giờ bạn
nói không sẵn sàng tiến hành bất kỳ thủ tục nào để bảo vệ nhân viên của Cold
Spring Harbour, nơi bạn là giám đốc, tôi có thể kiện bạn vì tội vô trách nhiệm, và
tôi sẽ làm như vậy.”

Khi cuộc cãi vã giữa những người lớn tuổi trở nên gay gắt hơn, một số người
tham dự nhỏ tuổi đã lẻn ra bãi biển để hút thuốc. Đến tối trước khi hội nghị dự
kiến kết thúc, vẫn chưa đạt được sự nhất trí nào. Nhưng một hội đồng luật sư đã
giúp thúc đẩy các nhà khoa học bằng cách cảnh báo các tổ chức của họ có thể sẽ
phải chịu trách nhiệm pháp lý nếu bất kỳ ai trong bất kỳ phòng thí nghiệm nào
bị nhiễm DNA tái tổ hợp. Trường đại học chịu trách nhiệm sau đó có thể phải
đóng cửa.



Cuối đêm đó, Berg và Baltimore thức cùng một vài đồng nghiệp ăn đồ Trung Quốc
mang đi trong một căn lều bên bờ biển. Sử dụng một chiếc bảng đen, họ đã dành
hàng giờ để viết một tuyên bố. Khoảng 5 giờ sáng, ngay trước khi mặt trời mọc,
họ hoàn thành một bản nháp.

“Các kỹ thuật mới, cho phép kết hợp thông tin di truyền từ các sinh vật rất khác
nhau, đặt chúng ta vào một lĩnh vực sinh học với nhiều ẩn số,” họ viết. “Chính sự
thiếu hiểu biết đã buộc chúng tôi kết luận sẽ là khôn ngoan nếu thực hiện nghiên
cứu này một cách thận trọng.” Sau đó, họ mô tả chi tiết loại biện pháp bảo vệ và
hạn chế sẽ được áp dụng cho các thí nghiệm.

Baltimore đã sao chép tuyên bố tạm thời để kịp thời phân phát nó vào lúc 8:30
sáng, lúc đó Berg nhận nhiệm vụ hỗ trợ các nhà khoa học. Ai đó khẳng định họ bỏ
phiếu cho từng đoạn. Berg biết đó sẽ là một thảm họa, và ông đã phủ quyết ý
kiến đó. Nhưng ông đã nhượng bộ nhà sinh học phân tử nổi tiếng Sydney
Brenner, người đã yêu cầu bỏ phiếu thuận hoặc giảm đối với khuyến nghị trung
tâm đang được đề xuất: lệnh cấm nghiên cứu kỹ thuật di truyền được dỡ bỏ và nó
phải được tiến hành với một số biện pháp bảo vệ nhất định. “Việc tạm dừng đã
kết thúc,” Brenner nói. Họ đã đồng ý. Vài giờ sau, ngay khi tiếng chuông báo cho
bữa ăn trưa cuối cùng vang lên, Berg đã yêu cầu bỏ phiếu cho toàn bộ tài liệu,
trong đó bao gồm các điều khoản chi tiết về an toàn mà các phòng thí nghiệm sẽ
phải tuân theo. Hầu hết đều ủng hộ. Bỏ qua những người vẫn còn đang tranh
luận, sau đó ông hỏi liệu có bất kỳ phản đối nào không. Chỉ có bốn hoặc năm
cánh tay được giơ lên, bao gồm cả cánh tay của Watson, người cho tất cả các
biện pháp bảo vệ đều ngớ ngẩn.
 

Hội nghị có hai mục tiêu: đề phòng những nguy cơ có thể đến từ việc tạo ra các
dạng gen mới và đề phòng mối đe dọa các chính trị gia sẽ cấm hoàn toàn công
nghệ gen. Trên cả hai mặt trận, hội nghị Asilomar đã thành công. Họ có thể lập
biểu đồ “một con đường thận trọng về phía trước”, một cách tiếp cận mà
Baltimore và Doudna sau này sẽ lặp lại trong các cuộc tranh luận về chỉnh sửa
gen CRISPR.

Các hạn chế được đồng ý tại Asilomar đã được chấp nhận bởi các trường đại học
và các cơ quan tài trợ trên toàn thế giới. “Hội nghị độc đáo này đánh dấu sự khởi
đầu của một kỷ nguyên đặc biệt cho khoa học và cho cuộc thảo luận công khai về
chính sách khoa học,” Berg viết sau đó ba mươi năm. “Chúng tôi đã nhận được sự



tin tưởng của công chúng, vì chính các nhà khoa học đã tham gia nhiều nhất vào
công việc và có mọi động lực để được tự do theo đuổi ước mơ của họ, điều này
kêu gọi sự chú ý đến những rủi ro vốn có trong các thí nghiệm mà họ đang làm.”

Những người khác ít sẵn sàng tham gia vỗ lưng lẫn nhau. Erwin Chargaff, một
nhà hóa sinh học xuất sắc, người đã có những khám phá quan trọng về cấu trúc
của DNA, đã nhìn lại sự kiện như một trò chơi đố chữ. Ông nói: “Tại Hội đồng
Asilomar đã tập hợp các giám mục phân tử và giáo chủ từ khắp nơi trên thế giới,
để lên án những tà giáo mà chính họ là kẻ đầu tiên và thủ phạm chính. Đây có lẽ
là lần đầu tiên trong lịch sử, các công ty con thành lập đội cứu hỏa của riêng họ.”

Berg đã đúng khi cho rằng Asilomar đã thành công rực rỡ. Nó mở đường cho kỹ
thuật di truyền trở thành một lĩnh vực phát triển vượt bậc. Nhưng đánh giá chế
giễu của Chargaff chỉ ra một di sản lâu dài khác. Asilomar trở nên đáng chú ý vì
những gì các nhà khoa học không thảo luận ở đó. Trọng tâm của họ là an toàn.
Không ai trong số họ giải quyết câu hỏi lớn về đạo đức, câu hỏi Berg đã thức
khuya thảo luận ở Sicily: Chúng ta nên đi bao xa nếu và khi các phương pháp kỹ
thuật gen của chúng ta trở nên an toàn?
 

Splicing Life, 1982

Việc Asilomar thiếu tập trung vào các vấn đề đạo đức đã khiến nhiều nhà lãnh
đạo tôn giáo bận tâm. Điều đó đã thúc đẩy một lá thư gửi Tổng thống Jimmy
Carter được ký bởi những người đứng đầu ba tổ chức tôn giáo lớn: Hội đồng Nhà
thờ Quốc gia, Hội đồng Giáo đường Hoa Kỳ và Hội nghị Công giáo Hoa Kỳ. Họ viết:
“Chúng ta đang nhanh chóng chuyển sang một kỷ nguyên mới của mối nguy cơ
cơ bản được kích hoạt bởi tốc độ phát triển nhanh chóng của kỹ thuật di truyền.
Ai sẽ xác định cách tốt nhất của con người được phục vụ khi các dạng sống mới
đang được tạo ra?”

Bộ ba lập luận không nên để những quyết định này cho các nhà khoa học. “Sẽ
luôn có những người tin việc ‘điều chỉnh’ cấu trúc tinh thần và xã hội của chúng
ta bằng các phương tiện di truyền là thích hợp. Điều này trở nên nguy hiểm hơn
khi các công cụ cơ bản để làm như vậy cuối cùng cũng nằm trong tầm tay. Những
ai đóng vai Chúa sẽ bị cám dỗ hơn bao giờ hết.”

Carter đã trả lời bằng cách chỉ định một ủy ban tổng thống để nghiên cứu vấn đề.
Nó quay trở lại vào cuối năm 1982 với một báo cáo dài 106 trang có tiêu đề ‘Cuộc
sống nối kết’ mà kết thúc là sự hỗn độn không thể kết luận được. Nó chỉ đơn



thuần kêu gọi đối thoại hơn nữa để đạt được sự đồng thuận của xã hội. “Mục tiêu
của Báo cáo là kích thích cuộc thảo luận dài hạn, chu đáo — không đưa ra kết
luận sớm, nếu cần thiết, sẽ là quá sớm.”

Báo cáo của ủy ban đã nêu lên hai mối quan tâm đã được dự đoán trước. Đầu tiên
là nỗi lo sợ kỹ thuật di truyền đang dẫn đến sự gia tăng tham gia của công ty
vào nghiên cứu của trường đại học. Trước đây, các trường đại học tập trung vào
nghiên cứu cơ bản và trao đổi ý kiến cởi mở, và báo cáo cảnh báo, “Những mục
tiêu này có thể ảnh hưởng đến các mục tiêu của ngành công nghiệp — phát triển
các sản phẩm và kỹ thuật có thể bán trên thị trường thông qua nghiên cứu ứng
dụng bằng cách duy trì tư thế cạnh tranh, bảo vệ bí mật thương mại và tìm kiếm
sự bảo hộ bằng sáng chế.”

Mối quan tâm thứ hai là kỹ thuật di truyền sẽ làm tăng bất bình đẳng. Các quy
trình công nghệ sinh học mới sẽ rất tốn kém, vì vậy những người được sinh ra
trong đặc quyền có thể sẽ nhận được nhiều lợi ích nhất. Điều đó có thể mở rộng
và mã hóa về mặt di truyền, những bất bình đẳng hiện có. “Những khả năng được
trình bày bởi liệu pháp gen và phẫu thuật gen trên thực tế có thể đặt ra câu hỏi
về một yếu tố trung tâm của lý thuyết và thực hành chính trị dân chủ: cam kết
bình đẳng về cơ hội.”
 

Chẩn đoán di truyền tiền cấy ghép và Gattaca

Sau sự phát triển của DNA tái tổ hợp vào những năm 1970, bước tiến lớn tiếp
theo trong công nghệ sinh học — và một loạt các vấn đề đạo đức — đến vào
những năm 1990. Nó là kết quả của sự kết hợp của hai phát kiến: thụ tinh trong
ống nghiệm (em bé trong ống nghiệm đầu tiên, Louise Brown, sinh năm 1978) kết
hợp với công nghệ giải trình tự gen. Năm 1990, điều này đã dẫn đến việc sử dụng
đầu tiên cái được gọi là chẩn đoán di truyền tiền cấy ghép.

Chẩn đoán tiền cấy ghép bao gồm việc thụ tinh trứng với tinh trùng trong đĩa
Petri, thực hiện các xét nghiệm trên các phôi kết quả để xác định đặc điểm di
truyền của chúng, sau đó cấy vào tử cung của phụ nữ, phôi có các đặc điểm mong
muốn nhất. Nó cho phép cha mẹ lựa chọn giới tính của con và tránh để một đứa
trẻ mang bệnh di truyền hoặc một số thuộc tính khác mà cha mẹ không mong
muốn.





Louise Brown lúc mới sinh và hiện tại

Tiềm năng của việc sàng lọc và chọn lọc gen đã đi vào trí tưởng tượng của nhiều
người thông qua bộ phim Gattaca năm 1997 (tựa đề được tạo thành từ các chữ cái
của bốn cơ sở DNA), với sự tham gia của Ethan Hawke và Uma Thurman. Nó kể về
một tương lai trong đó chọn lọc di truyền thường xuyên được sử dụng để đảm
bảo trẻ em được tăng cường các đặc điểm di truyền tốt nhất.

Để quảng cáo cho bộ phim, hãng phim đã đăng quảng cáo trên các tờ báo như
thể chúng dành cho một phòng khám chỉnh sửa gen thực sự. Với tiêu đề ‘Những
đứa trẻ được tạo ra để đặt hàng’, quảng cáo có nội dung “Tại Gattaca, giờ đây
bạn có thể tạo ra những đứa con của mình. Dưới đây là danh sách kiểm tra để
giúp bạn quyết định những đặc điểm nào sẽ truyền cho trẻ sơ sinh của bạn."
Danh sách bao gồm giới tính, tầm vóc, màu mắt, màu da, cân nặng, khả năng gây
nghiện, khuynh hướng hung hãn của tội phạm, khả năng âm nhạc, năng lực thể
thao và trí tuệ. Lựa chọn cuối cùng là "Không có lựa chọn nào ở trên." Quảng cáo
đưa ra lời khuyên về lựa chọn đó, “Vì lý do tôn giáo hoặc lý do khác, bạn có thể e
ngại về kỹ thuật di truyền cho con mình. Xin trân trọng kính mời quý vị xem xét
lại. Từ chỗ chúng ta ngồi, loài người có thể sử dụng để cải thiện một chút."

Ở cuối quảng cáo là một số điện thoại miễn phí, dẫn đến một bản ghi âm cung
cấp cho người gọi ba lựa chọn: “Nhấn phìm một nếu bạn muốn thực hiện các bước
để đảm bảo con cái của bạn không bị bệnh tật. Nhấn phìm hai nếu bạn muốn
nâng cao các đặc điểm trí tuệ và thể chất. Nhấn phím ba nếu bạn không muốn
làm xáo trộn cấu tạo gen của con mình.” Trong vòng hai ngày, số điện thoại miễn
phí đã nhận được 50 nghìn cuộc gọi, nhưng hãng phim, than ôi, không theo dõi
được có bao nhiêu người đã chọn từng tùy chọn.

Anh hùng của bộ phim, do Hawke thủ vai, được hình thành mà không có lợi ích
hay gánh nặng của kỹ thuật can thiệp trước, và anh ta phải đấu tranh với sự
phân biệt gen để thực hiện ước mơ trở thành phi hành gia. Tất nhiên, anh ấy là
người đắc thắng, vì đây là một bộ phim. Một cảnh đặc biệt thú vị xảy ra khi cha
mẹ anh quyết định sử dụng phương pháp chỉnh sửa gen khi sinh đứa con thứ hai.
Bác sĩ mô tả tất cả các đặc điểm và cải tiến mà anh ta có thể thiết kế: thị lực tốt
hơn, màu mắt và da mong muốn, không có khuynh hướng nghiện rượu hoặc hói
đầu... "Có tốt không nếu giữ lại một vài thứ?" các bậc cha mẹ hỏi. “Không,” bác sĩ
đảm bảo họ chỉ đang mang lại cho đứa con tương lai của mình “một khởi đầu tốt
nhất có thể”.



Điều đó đã khiến nhà phê bình phim Roger Ebert viết, “Khi cha mẹ có thể đặt
hàng những đứa trẻ ‘hoàn hảo’, họ sẽ? Bạn có tận dụng cơ hội của mình để ném
xúc xắc di truyền, hay đặt hàng các sản phẩm và mô hình bạn muốn? Có bao
nhiêu người chuẩn bị mua một chiếc ô tô ngẫu nhiên từ vũ trụ của tất cả những
chiếc ô tô hiện có? Đó là số lượng, tôi nghi ngờ, sẽ chọn sinh con đẻ cái." Nhưng
rồi Ebert đã thể hiện một cách thông minh những lo lắng đang bắt đầu hình
thành vào thời điểm đó: “Mọi người sẽ sống lâu hơn, đẹp hơn và khỏe mạnh hơn
trong thế giới Gattaca. Sẽ có nhiều niềm vui? Liệu cha mẹ có ra lệnh cho những
đứa trẻ nổi loạn, vô duyên, lập dị, sáng tạo hay thông minh hơn nhiều so với cha
mẹ chúng không? Đôi khi bạn có cảm giác mình được sinh ra đúng lúc?”





 

Watson và những người khác tại UCLA, 1998

Một lần nữa, James Watson, nhà tiên phong về DNA già cỗi, khó chịu lại ngồi trên
khán đài lớn tiếng lẩm bẩm những ý nghĩ khiêu khích mà ông dường như hân
hoan không thể kìm nén được. Lần này là tại một hội nghị chỉnh sửa gen do giáo
sư Gregory Stock của Đại học UCLA tổ chức vào năm 1998. Anderson - Người Pháp,
một nhà lãnh đạo trong việc sử dụng công nghệ gen để tạo ra thuốc, đã đưa ra
một bài thuyết giảng nhỏ về sự cần thiết phải phân biệt giữa việc điều trị bệnh,
mà ông tuyên bố có đạo đức và cung cấp cho trẻ em những cải tiến về gen, điều
ông nói là không. Watson bắt đầu khịt mũi và cựa quậy. “Không ai thực sự có gan
để nói điều đó,” ông ngắt lời, “nhưng nếu chúng ta có thể tạo ra những con người
tốt hơn khi biết cách thêm gen, tại sao chúng ta không làm điều đó?”

Tiêu đề của cuộc họp là ‘Kỹ thuật dòng dõi con người’, và nó tập trung vào đạo
đức của việc thực hiện các chỉnh sửa di truyền sẽ được kế thừa. Các chỉnh sửa
‘dòng mầm’ về cơ bản khác biệt về mặt y tế và đạo đức, so với các chỉnh sửa tế
bào soma chỉ ảnh hưởng đến một số tế bào nhất định ở một bệnh nhân. Dòng
mầm là một lằn ranh đỏ mà các nhà khoa học đã miễn cưỡng vượt qua. “Đây là
cuộc tụ họp đầu tiên mà mọi người đã nói chuyện cởi mở về kỹ thuật,” Watson
tán thành. “Rõ ràng liệu pháp mầm sẽ thành công hơn nhiều so với chỉnh sửa tế
bào soma. Nếu chúng ta chờ đợi sự thành công của liệu pháp soma, chúng ta sẽ
đợi cho đến khi mặt trời tắt nắng.”

Watson nói, thật vô lý khi coi dòng mầm là “một số Rubicon vĩ đại và việc vượt
qua nó có liên quan đến việc đi ngược lại quy luật tự nhiên”. Khi bị thách thức về
sự cần thiết phải tôn trọng ‘sự thánh thiện của nguồn gen con người’, ông bùng
nổ “Sự tiến hóa có thể thật tàn nhẫn và để nói chúng ta đã có một bộ gen hoàn
hảo và có một số điều tôn nghiêm đối với nó là sự ngu ngốc hoàn toàn.” Đứa con
trai tâm thần phân liệt của ông, Rufus, là một lời nhắc nhở hàng ngày rằng xổ số
di truyền, như ông nói, thật tàn nhẫn. “Vấn đề đạo đức lớn nhất mà chúng ta gặp
phải là không sử dụng kiến thức của mình và không đủ can đảm để đi trước và cố
gắng giúp đỡ ai đó,” ông nhấn mạnh.

Phần lớn, Watson đang giảng cho dàn hợp xướng. Các ý kiến tại hội nghị UCLA
dao động từ nhiệt tình đến nhiệt tình không giới hạn đối với việc chỉnh sửa gen.
Khi ai đó gợi ý việc đi xuống con dốc đó có thể dẫn đến những hậu quả không
lường trước, Watson đã không dao động. “Tôi nghĩ lập luận về độ dốc chỉ là tào



lao. Các xã hội phát triển mạnh khi họ lạc quan, không bi quan và lập luận dốc
ngược nghe có vẻ giống như một lập luận từ một người mệt mỏi đang tức giận
với chính mình.”

Lee Silver, một nhà sinh vật học ở Princeton, vừa xuất bản ‘Làm lại Vườn địa
đàng’, trở thành một tuyên ngôn cho hội nghị. Ông đã đặt ra từ ‘tái di truyền’ để
mô tả việc sử dụng công nghệ xác định những gen nào mà một đứa trẻ sẽ thừa
hưởng. Ông viết: “Trong một xã hội coi trọng tự do cá nhân trên hết, thật khó để
tìm ra bất kỳ cơ sở hợp pháp nào để hạn chế việc sử dụng vật liệu tái sinh.”

Công việc của Silver rất quan trọng vì nó đóng khung vấn đề là về quyền tự do cá
nhân và sự tự do trong một xã hội tiêu dùng dựa trên thị trường. "Nếu các xã hội
dân chủ cho phép cha mẹ mua những lợi thế về môi trường cho con cái của họ,
thì làm sao họ có thể cấm họ mua những lợi thế về di truyền?" ông thúc giục.
“Người Mỹ sẽ đáp lại bất kỳ nỗ lực nào đối với lệnh cấm với câu hỏi, "Tại sao tôi
không thể cung cấp cho con tôi những gen có lợi mà những đứa trẻ khác có được
một cách tự nhiên?"

Sự nhiệt tình về công nghệ của Silver đã tạo nên giai điệu cho những gì người
tham gia xem như một khoảnh khắc lịch sử. Silver nói với nhóm: “Lần đầu tiên
chúng ta là một loài có khả năng tự tiến hóa. Ý tôi là, đây là một khái niệm đáng
kinh ngạc." Ý của ông ấy là từ ‘đáng kinh ngạc’ là một lời khen ngợi.

Cũng như hội nghị Asilomar, một trong những mục tiêu của hội nghị UCLA là
chống lại các quy định của chính phủ. Watson lập luận: “Thông điệp chính mà
chúng ta cần rút ra là giữ cho trạng thái không nằm ngoài bất kỳ hình thức
quyết định di truyền nào.” Những người tham dự đã chấp nhận quan điểm đó.
Nhà tổ chức Gregory Stock đã viết trong phần tổng kết của mình: “Không có luật
nào của tiểu bang hoặc liên bang để điều chỉnh liệu pháp gien dòng mầm nên
được thông qua vào thời điểm này.”

Stock tiếp tục viết một tuyên ngôn ủng hộ việc biên tập, thiết kế lại loài người:
Tương lai di truyền bất khả xâm phạm của chúng ta. Ông lập luận: “Một khía cạnh
quan trọng của bản chất con người là khả năng thao túng thế giới. Từ chối việc
lựa chọn và sửa đổi dòng mầm mà không khám phá chúng sẽ là từ chối bản chất
thiết yếu và có lẽ là số phận của chúng ta.” Ông nhấn mạnh các chính trị gia
không nên cố gắng can thiệp. Ông viết: “Các nhà hoạch định chính sách đôi khi
nhầm tưởng họ có tiếng nói về việc liệu các công nghệ mầm sẽ ra đời. Họ không.”



Sự nhiệt tình của người Mỹ đối với công nghệ gen trái ngược hẳn với thái độ ở
châu Âu, nơi các nhà hoạch định chính sách và các ủy ban khác nhau ngày càng
chống lại nó, cả trong nông nghiệp và con người. Biểu hiện đáng chú ý nhất đến
từ một cuộc họp do Hội đồng Châu Âu triệu tập tại Oviedo, Tây Ban Nha, vào năm
1997. Kết quả là Công ước Oviedo được thiết kế để trở thành một hiệp ước ràng
buộc pháp lý được thiết kế để cấm sử dụng các tiến bộ sinh học theo những cách
đe dọa nhân phẩm. Nó cấm kỹ thuật di truyền ở người ngoại trừ “vì lý do phòng
ngừa, chẩn đoán hoặc điều trị và chỉ khi nó không nhằm mục đích thay đổi cấu
tạo gen của con cháu của một người.” Nói cách khác, không có chỉnh sửa dòng
mầm. 29 quốc gia châu Âu đã đưa Công ước Oviedo vào luật của họ, trong đó Anh
và Đức là những quốc gia đáng chú ý. Ngay cả khi nó không được phê chuẩn, nó
đã giúp định hình những gì vẫn còn là sự đồng thuận chung ở châu Âu chống lại
kỹ thuật di truyền.
 

Jesse Gelsinger

Sự lạc quan của các nhà nghiên cứu Mỹ về công nghệ gen đã bị giảm sút vào
tháng 9 năm 1999 bởi một bi kịch xảy ra ở Philadelphia với một học sinh trung
học mười tám tuổi ngọt ngào, đẹp trai và hơi nổi loạn. Jesse Gelsinger bị một
dạng bệnh gan nhẹ do đột biến gen đơn giản. Nó khiến gan của cậu gặp vấn đề
trong việc thải amoniac ra khỏi cơ thể, một sản phẩm phụ của quá trình phân
hủy protein. Nó thường giết nạn nhân khi còn là trẻ sơ sinh, nhưng Gelsinger ở
dạng nhẹ hơn nên cậu có thể sống sót bằng cách ăn một chế độ rất ít protein và
uống ba mươi hai viên thuốc mỗi ngày.



Jesse Gelsinger



Một nhóm nghiên cứu tại Đại học Pennsylvania đang thử nghiệm một liệu pháp
di truyền cho căn bệnh này. Các liệu pháp như vậy không thực sự liên quan đến
việc chỉnh sửa DNA của các tế bào bên trong cơ thể. Thay vào đó, các gen không
có đột biến được tạo ra trong phòng thí nghiệm, và sau đó các bác sĩ đưa những
gen tốt này vào một loại virus đóng vai trò như một cơ chế phân phối. Trong
trường hợp của Gelsinger, các virus có gen tốt đã được tiêm vào động mạch dẫn
đến gan.

Không chắc liệu pháp sẽ giúp ích cho Gelsinger ngay lập tức, bởi vì đây là một
thử nghiệm được thiết kế để xem cách liệu pháp có thể được sử dụng để cứu trẻ
sơ sinh. Nhưng nó cho cậu hy vọng một ngày nào đó cậu sẽ có thể ăn xúc xích, và
trong thời gian chờ đợi, một số em bé sẽ được cứu sống. "Điều tồi tệ nhất có thể
xảy ra với tôi là gì?" cậu nói với một người bạn khi đang đi đến bệnh viện
Philadelphia. “Tôi chết, và đó là cho những đứa trẻ.”

Không giống như mười bảy người khác trong cuộc thử nghiệm, Gelsinger có phản
ứng miễn dịch lớn với virus vận chuyển gen điều trị gây ra, dẫn đến sốt cao, sau
đó là thận, phổi và các cơ quan khác bị phá hủy. Trong bốn ngày, cậu đã chết.
Làm việc trên nền tảng liệu pháp gen bị dừng lại. “Tất cả chúng tôi đều biết rất
nhiều về những gì đã xảy ra,” Doudna nhớ lại. “Điều đó đã làm cho toàn bộ lĩnh
vực liệu pháp gen biến mất, hầu hết, trong ít nhất một thập kỷ. Ngay cả thuật
ngữ liệu pháp gen cũng trở thành một loại nhãn đen. Bạn không muốn điều đó
trong các khoản trợ cấp của mình. Bạn không muốn nói, “Tôi đang nghiên cứu liệu
pháp gen.” Điều đó nghe có vẻ khủng khiếp.
 

Ủy ban Kass, 2003

Cuộc tranh luận về kỹ thuật di truyền vào thời điểm chuyển giao thế kỷ - sau khi
hoàn thành Dự án bộ gen người và nhân bản cừu Dolly - đã dẫn đến một ủy ban
tổng thống khác của Hoa Kỳ, ủy ban do Tổng thống George W. Bush tạo ra vào
năm 2003. Nó được chủ trì bởi Leon Kass, một nhà sinh học và triết học xã hội,
người đã lần đầu tiên bày tỏ sự cảnh giác về công nghệ sinh học ba mươi năm
trước đó.

Kass là người có ảnh hưởng nhất trong các chất dẫn xuất sinh học của đất nước,
những người theo chủ nghĩa truyền thống đạo đức với kiến thức về sinh học,
những người khuyến khích sự kiềm chế khi tiếp xúc với các công nghệ di truyền
mới. Là con trai của những người nhập cư Do Thái thế tục, ông lấy bằng sinh học



tại Đại học Chicago, nơi bị ảnh hưởng sâu sắc bởi chương trình giảng dạy cốt lõi
‘những cuốn sách tuyệt vời’ của nó. Ông có bằng y khoa tại Chicago và bằng tiến
sĩ hóa sinh tại Harvard. Cùng với vợ, Amy, ông đến Mississippi vào năm 1965 với
tư cách là thành viên dân quyền đăng ký cho người Da đen đi bầu cử, một trải
nghiệm củng cố niềm tin của ông vào các giá trị truyền thống. Ông nhớ lại: “Ở
Mississippi, tôi thấy những người sống trong hoàn cảnh khốn khó và nghèo nàn,
nhiều người mù chữ, nhưng được duy trì bởi tôn giáo, gia đình và cộng đồng gắn
bó.”

Khi trở lại Đại học Chicago với tư cách là một giáo sư, các bài viết của ông trải dài
từ các bài báo khoa học về sinh học phân tử (Hoạt động kháng khuẩn của 3-
Decynoyl-N-Acetylcysteamine) đến một cuốn sách về Kinh thánh tiếng Do Thái.
Sau khi đọc Brave New World của Huxley, ông trở nên quan tâm hơn đến “cách
mà dự án khoa học làm chủ thiên nhiên có thể, nếu chúng ta không cẩn thận, dẫn
đến việc chúng ta bị mất nhân tính.” Kết hợp sự đánh giá cao của mình đối với cả
khoa học và nhân văn, ông bắt đầu giải quyết các vấn đề đặt ra bởi công nghệ
sinh sản như nhân bản và thụ tinh trong ống nghiệm. “Tôi sớm chuyển sự nghiệp
của mình từ làm khoa học sang suy nghĩ về ý nghĩa nhân văn của nó, lo lắng về
việc duy trì nhân loại của chúng ta chống lại sự suy thoái công nghệ có thể xảy
ra.”
 





Leon Kass

Lời cảnh báo đầu tiên được công bố của ông về kỹ thuật sinh học là một lá thư
trên tạp chí Science vào năm 1971 chỉ trích ý kiến của Bentley Glass “mọi trẻ em
đều có quyền bất khả xâm phạm đối với di sản từ cha mẹ”. Kass tuyên bố, “Để
thực hiện tốt ‘quyền bất khả xâm phạm’ như vậy có nghĩa là chuyển đổi quá
trình tái tạo của con người thành sản xuất.” Năm sau, ông đã viết một bài luận
giải thích sự cảnh giác của mình đối với các công nghệ kỹ thuật di truyền. Ông
viết: “Con đường đến Brave New World được mở bằng tình cảm — vâng, ngay cả
với tình yêu và lòng bác ái. Chúng ta có đủ ý thức để quay lại không?"

Năm 2001, Ủy ban Kass bao gồm nhiều nhà tư tưởng bảo thủ hoặc tân bảo thủ
nổi bật, bao gồm Robert George, Mary Ann Glendon, Charles Krauthammer và
James Q. Wilson. Hai triết gia lỗi lạc đã tỏ ra là những thành viên có ảnh hưởng
đặc biệt. Người đầu tiên là Michael Sandel, một giáo sư Harvard, người kế vị
đương thời của John Rawls trong việc xác định khái niệm công lý. Vào thời điểm
đó, ông đang viết một bài tiểu luận có tựa đề “Trường hợp chống lại sự hoàn hảo:
Điều gì sai với trẻ em được thiết kế, vận động viên sinh học và kỹ thuật di
truyền”, ông đã xuất bản trên The Atlantic vào năm 2004. Nhà tư tưởng chính
khác là Francis Fukuyama, người đã xuất bản năm 2000: “Tương lai con người của
chúng ta: Hậu quả của cuộc Cách mạng Công nghệ Sinh học”, đó là lời kêu gọi
mạnh mẽ đối với các chính phủ để điều chỉnh công nghệ sinh học.

Không có gì đáng ngạc nhiên khi báo cáo cuối cùng dài 310 trang của họ, Beyond
Therapy, được viết chu đáo, sôi nổi và chứa đầy những lo lắng về kỹ thuật di
truyền. Nó cảnh báo về sự nguy hiểm của việc sử dụng công nghệ không chỉ đơn
thuần là điều trị bệnh mà còn sử dụng nó để nâng cao năng lực của con người.
Báo cáo tuyên bố: “Có nhiều lý do để tự hỏi liệu cuộc sống sẽ thực sự tốt hơn nếu
chúng ta chuyển sang công nghệ sinh học để đáp ứng những mong muốn sâu sắc
nhất của con người.”

Tập trung chủ yếu vào các mối quan tâm triết học thay vì an toàn, các tác giả đã
thảo luận về ý nghĩa của việc trở thành con người, theo đuổi hạnh phúc, tôn
trọng những món quà của thiên nhiên và chấp nhận những gì được ban tặng. Nó
lập luận về trường hợp, hay chính xác hơn là nó đã thuyết giảng, việc đi quá xa
để thay đổi những gì là ‘tự nhiên’ là sự ngạo mạn và gây nguy hiểm cho bản chất
cá nhân của chúng ta. “Chúng tôi muốn những đứa trẻ tốt hơn — nhưng không
phải bằng cách biến quá trình sinh sản thành sản xuất hoặc bằng cách thay đổi



bộ não để giúp chúng có lợi thế hơn so với các bạn cùng lứa tuổi,” họ viết. "Chúng
tôi muốn thực hiện tốt hơn các hoạt động của cuộc sống - nhưng không phải
bằng cách trở thành những sinh vật đơn thuần của các nhà hóa học hoặc bằng
cách biến bản thân thành công cụ được thiết kế để giành chiến thắng hoặc đạt
được theo những cách vô nhân đạo." Người ta gần như có thể cảm nhận được
nhựng cái gật đầu ‘A-men’ trong khi một vài người ở phía sau lẩm bẩm, ‘Hãy tự
nói đi’.
Tôi sử dụng từ ‘phôi thai’ theo nghĩa rộng. Sinh vật đơn bào tạo ra từ trứng được thụ tinh là hợp
tử. Khi hợp tử phân chia để trở thành một tập hợp các tế bào có thể cấy vào thành tử cung, nó
được gọi là phôi nang. Khoảng bốn tuần, sau khi túi ối phát triển, nó sẽ trở thành một phôi thai.
Sau mười một tuần, nó thường được gọi là thai nhi.
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Bên trong Doudna
 

Cơn ác mộng của Hitler

Vào mùa xuân năm 2014, khi cuộc chiến giành bằng sáng chế CRISPR và thành lập
các công ty chỉnh sửa gen đang nóng lên, Doudna đã có một giấc mơ. Chính xác
hơn, cô đã gặp một cơn ác mộng. Trong đó, một nhà nghiên cứu nổi tiếng đã yêu
cầu cô gặp một người muốn tìm hiểu về chỉnh sửa gen. Khi cô đi vào phòng, cô
giật mình. Ngồi trước mặt cô, với giấy bút sẵn sàng để ghi chép, là Adolf Hitler
với khuôn mặt của một con lợn. “Tôi muốn hiểu công dụng và ý nghĩa của công
nghệ tuyệt vời mà bạn đã phát triển,” anh ta nói. Doudna giật mình tỉnh giấc sau
cơn ác mộng, cô nhớ lại. “Khi tôi nằm trong bóng tối, tim tôi đập loạn xạ, tôi
không thể thoát khỏi điềm báo khủng khiếp từ giấc mơ.” Cô bắt đầu khó ngủ vào
ban đêm.

Công nghệ chỉnh sửa gen có sức mạnh to lớn để làm điều tốt, nhưng ý nghĩ sử
dụng nó để thực hiện những thay đổi ở con người sẽ được thừa hưởng bởi tất cả
các thế hệ tương lai là điều đáng kinh ngạc. "Chúng tôi đã tạo một hộp công cụ
cho Frankensteins trong tương lai chưa?" cô tự hỏi mình. Hoặc có lẽ thậm chí tệ
hơn, nó sẽ là một công cụ cho các Hitler trong tương lai? “Emmanuelle và tôi,
cùng những người cộng tác của chúng tôi, đã tưởng tượng công nghệ CRISPR có
thể cứu sống bằng cách giúp chữa khỏi bệnh di truyền,” sau đó cô viết. “Tuy



nhiên, khi tôi nghĩ về nó bây giờ, tôi hầu như không thể bắt đầu hình dung ra tất
cả những cách mà công việc khó khăn của chúng tôi có thể bị biến dạng.”
Frankenstein hay còn gọi là Prometheus hiện đại, nói chung được biết đến với cái tên
Frankenstein, là tiểu thuyết giả tưởng viết bởi Mary Shelley.

Tựa đề của cuốn truyện liên quan tới một nhà khoa học là Victor Frankenstein, là người đang học
để cố gắng tìm cách tạo ra sự sống giống con người từ vật chất, nhưng to lớn và khoẻ mạnh hơn
người bình thường. Trong văn hoá đại chúng, một số người thường nhầm lẫn tên quái vật là
‘Frankenstein’. Frankenstein là sự tổng hợp của tính chất tiểu thuyết Gothic và lãng mạn. Nó cũng
là cảnh báo chống lại sự phát triển công nghiệp của con người hiện đại, ám chỉ trong tiểu đề của
tiểu thuyết, Prometheus hiện đại. Câu truyện có tác động lớn về văn học và văn hoá đại chúng,
kết nối tới thể loại truyện hay phim kinh dị. Nó được coi là câu truyện đầu tiên về tiểu thuyết
khoa học giả tưởng, tập trung về vấn đề như Chúa Jesus có thể tạo sự sống từ vật chất.





Frankenstein
 

Chúc bé khỏe mạnh

Vào khoảng thời gian đó, Doudna đã phải đối mặt với một ví dụ về cách những
người có ý định tốt có thể mở đường cho việc chỉnh sửa gen. Sam Sternberg, một
trong những nhà nghiên cứu trong nhóm CRISPR thân thiết của cô, đã nhận được
email vào tháng 3 năm 2014 từ một doanh nhân trẻ đầy tham vọng ở San
Francisco tên là Lauren Buchman, người đã biết Sternberg từ một người bạn. “Xin
chào, Sam,” cô ấy viết. “Rất vui được gặp bạn qua email. Tôi thấy bạn đang ở
ngay bên kia Cầu [cầu Vàng]. Có cơ hội nào tôi có thể mua cho bạn một ly cà phê
và trò chuyện một chút về những gì bạn đang làm không?”

“Tôi rất vui được gặp dù lịch trình của tôi bận rộn,” Sternberg trả lời. “Có thể
trong thời gian chờ đợi, bạn có thể cho tôi biết một chút về những gì công ty bạn
đang làm.”

"Tôi đã thành lập một công ty có tên Happy Healthy Baby", cô ấy giải thích trong
email tiếp theo. “Chúng tôi đã nhận thấy tiềm năng của Cas9 trong việc hỗ trợ
ngăn ngừa các bệnh di truyền ở trẻ em được thụ thai thông qua thụ tinh ống
nghiệm trong tương lai. Việc đảm bảo điều này được thực hiện với các tiêu chuẩn
khoa học và đạo đức ở mức độ cao nhất là điều đầu tiên và quan trọng nhất đối
với chúng tôi.”

Sternberg ngạc nhiên nhưng không hoàn toàn bị sốc. Vào thời điểm đó, CRISPR-
Cas9 đã được sử dụng để chỉnh sửa phôi được cấy vào khỉ. Anh muốn tìm hiểu sâu
hơn một chút về động cơ của Buchman và cách cô ấy nghĩ về việc phát triển khái
niệm này, vì vậy anh đồng ý gặp cô tại một nhà hàng Mexico ở Berkeley. Ở đó,
Buchman đã thuyết phục anh về ý tưởng cung cấp cho mọi người cơ hội sử dụng
CRISPR để chỉnh sửa những đứa trẻ trong tương lai.

Cô đã đăng ký tên miền HealthyBabies.com. Có thể anh ấy muốn trở thành một
nhà đồng sáng lập? Điều này khiến Sternberg ngạc nhiên, và không chỉ đơn giản
vì anh chia sẻ với người bạn cùng phòng thí nghiệm Blake Wiedenheft của mình
một sự khiêm tốn lớn. Anh không có kinh nghiệm chỉnh sửa tế bào người, càng
không biết về cách cấy phôi.

Khi tôi lần đầu tiên nghe về khái niệm của Buchman, tôi thấy nó rất bối rối.
Nhưng khi tôi lần theo dấu vết của cô ấy, tôi đã rất ngạc nhiên khi thấy cô ấy



thực sự suy nghĩ về các vấn đề đạo đức. Em gái của cô là một người sống sót sau
bệnh bạch cầu và do kết quả của việc điều trị, cô ấy không thể có con. Bản thân
Buchman cũng đang cố gắng khởi động sự nghiệp và lo lắng về việc đồng hồ sinh
học của mình đang giảm dần. “Tôi là một phụ nữ ở độ tuổi ba mươi,” cô nhớ lại.
“Và tất cả chúng ta đang phải đối mặt với cùng một vấn đề. Chúng ta muốn có
một sự nghiệp và không bị mẹ theo dõi, và chúng ta đang bắt đầu đối phó với các
phòng khám sinh sản.”

Cô biết các phòng khám sinh sản trong ống nghiệm có thể sàng lọc các gen có hại
trước khi chọn phôi để cấy ghép, nhưng là một phụ nữ 30 tuổi, cô cũng biết việc
tạo ra một loạt phôi thụ tinh nói thì dễ hơn làm. “Bạn có thể chỉ tạo ra một hoặc
hai phôi, vì vậy việc sàng lọc gen trước khi cấy ghép không phải lúc nào cũng dễ
dàng.”

Đó là khi cô nghe về CRISPR và rất phấn khích. “Ý tưởng chúng ta có thể điều trị
một thứ gì đó trong tế bào có vẻ rất hứa hẹn và tuyệt vời.”

Cô nhạy cảm với các vấn đề xã hội. Cô nói: “Tất cả công nghệ đều có thể được sử
dụng cho mục đích tốt hoặc xấu, nhưng những người đi đầu trong công nghệ mới
có cơ hội để thúc đẩy việc sử dụng tích cực và có đạo đức. Tôi muốn thực hiện
quyền chỉnh sửa gen và thực hiện nó một cách công khai, vì vậy sẽ có một khuôn
mẫu thiết lập cho các quy trình đạo đức cho những bệnh nhân muốn sử dụng nó.”

Một số nhà đầu tư mạo hiểm và doanh nhân công nghệ sinh học mà cô tham vấn
cuối cùng đã thuyết phục cô về những ý tưởng kỳ quặc khiến cô hoang mang,
chẳng hạn như tranh thủ các thử nghiệm sinh học để thu thập nguồn lực chỉnh
sửa gen của bệnh nhân. “Tôi càng nghe nhiều, tôi càng nghĩ mình phải làm điều
này, bởi vì nếu tôi không làm vậy, những người không quan tâm đến tác động
hoặc đạo đức sẽ tiếp quản lĩnh vực này.”

Sternberg rời bữa tối tại nhà hàng Mexico trước khi tráng miệng. Anh ấy không
quan tâm đến việc trở thành người đồng sáng lập, nhưng anh đồng ý đến thăm
không gian làm việc của công ty. “Không bao giờ có cơ hội với một triệu USD nếu
tôi tham gia, nhưng tôi rất tò mò.” Anh biết Doudna đang bắt đầu lo lắng về
những thứ này, vì vậy anh quyết định đến thăm phòng thí nghiệm để có thể nói
chuyện với một người muốn ngồi trên ghế tài xế về loại ứng dụng CRISPR sẽ gây
tranh cãi.



Trong chuyến thăm của mình, Sternberg đã xem một video quảng cáo cho Happy
Healthy Baby, chứa đầy hình ảnh động và cảnh quay của các thí nghiệm, trong
đó Buchman, đang ngồi trong một căn phòng đầy nắng với cửa sổ kính lớn, giải
thích về ý tưởng chỉnh sửa gen của trẻ sơ sinh. Anh nói với cô, không thấy bất kỳ
cơ hội nào để CRISPR được chấp thuận sử dụng cho trẻ sơ sinh ở Hoa Kỳ trong ít
nhất mười năm. Cô trả lời các phòng khám không nhất thiết phải ở Hoa Kỳ. Có
khả năng sẽ có các quốc gia khác cho phép thủ thuật và những người có đủ khả
năng mua những đứa trẻ được chỉnh sửa gen sẽ sẵn sàng đi du lịch.

Sternberg quyết định không tham gia, nhưng được một thời gian thì George
Church đồng ý làm cố vấn khoa học không lương. “George gợi ý tôi nên làm việc
với các tế bào tinh trùng hơn là phôi,” Buchman kể lại. “Anh ấy nói nó có thể ít
gây tranh cãi hoặc rắc rối hơn.”

Buchman cuối cùng đã từ bỏ liên doanh. “Tôi đã tìm hiểu kỹ về các trường hợp sử
dụng, quy định thị trường và đạo đức, và rõ ràng là còn quá sớm để làm việc
này,” cô nói. "Khoa học chưa sẵn sàng và xã hội chưa sẵn sàng."

Khi Sternberg mô tả các cuộc gặp của mình với Doudna, anh nói với cô, Buchman
có “ánh mắt của Promethean [nổi loạn]”. Sau đó, anh sử dụng cụm từ đó trong
một cuốn sách viết cùng Doudna, khiến Buchman tức giận. Doudna và Sternberg
viết, nếu quảng cáo chào hàng Happy Healthy Baby diễn ra vài năm trước, họ sẽ
bác bỏ ý kiến ‘chỉ là tưởng tượng thuần túy’ bởi vì “có rất ít cơ hội để bất kỳ ai
theo đuổi những kế hoạch Frankenstein như vậy”. Nhưng việc phát minh ra công
nghệ CRISPR-Cas9 đã thay đổi điều đó. “Bây giờ, chúng tôi không còn có thể cười
nhạo những suy đoán kiểu này nữa. Rốt cuộc, việc làm khiến bộ gen của con
người có thể thao tác dễ dàng như của vi khuẩn, chính xác là những gì CRISPR đã
đạt được.”
Napa, tháng 1 năm 2015

Là kết quả của giấc mơ Hitler và câu chuyện Happy Healthy Baby của Sternberg,
vào mùa xuân năm 2014, Doudna đã quyết định tham gia nhiều hơn vào các cuộc
thảo luận chính sách về cách sử dụng các công cụ chỉnh sửa gen CRISPR. Lúc đầu,
cô cân nhắc việc viết cho một tờ báo, nhưng điều đó dường như không phù hợp
với thử thách. Vì vậy, cô đã quay trở lại bốn mươi năm trước đó về quy trình dẫn
đến hội nghị Asilomar tháng 2 năm 1975, hội nghị đã đưa ra hướng dẫn ‘con
đường thận trọng về phía trước’ cho công việc về DNA tái tổ hợp. Cô quyết định



việc phát minh ra công cụ chỉnh sửa gen CRISPR đảm bảo triệu tập một nhóm
tương tự.

Bước đầu tiên là tranh thủ sự tham gia của hai trong số những nhà tổ chức chính
của hội nghị Asilomar năm 1975: Paul Berg, người đã phát minh ra DNA tái tổ hợp,
và David Baltimore, người đã tham gia hầu hết các cuộc họp chính sách lớn, bắt
đầu với Asilomar. “Tôi cảm thấy nếu chúng tôi có thể có được cả hai, chúng tôi sẽ
có một liên kết trực tiếp đến Asilomar và một dấu ấn đáng tin cậy,” cô nhớ lại.

Cả hai đều đồng ý tham gia và cuộc họp được ấn định vào tháng 1 năm 2015 tại
một khu nghỉ mát ở Thung lũng Napa cách San Francisco khoảng một giờ về phía
bắc. Mười tám nhà nghiên cứu hàng đầu khác đã được mời, bao gồm Martin Jinek
và Sam Sternberg từ phòng thí nghiệm của Doudna. Trọng tâm sẽ là đạo đức của
việc thực hiện các chỉnh sửa di truyền.

Tại Asilomar, các cuộc thảo luận chủ yếu là về vấn đề an toàn, nhưng Doudna
đảm bảo hội nghị Napa đã giải quyết các câu hỏi đạo đức: Liệu mức phí bảo hiểm
mà Mỹ đặt ra đối với quyền tự do cá nhân có yêu cầu các quyết định về chỉnh
sửa gen của trẻ sơ sinh chủ yếu để cho cha mẹ không? Ở mức độ nào việc tạo ra
những đứa trẻ được chỉnh sửa gen — và từ bỏ ý tưởng thiên phú di truyền của
chúng ta đến từ một cuộc xổ số tự nhiên ngẫu nhiên — sẽ làm suy yếu ý thức về
sự đồng cảm đạo đức của chúng ta? Có nguy cơ làm giảm sự đa dạng của loài
người không? Hoặc, để đóng khung câu hỏi từ góc độ tự do sinh học hơn: Nếu
công nghệ có sẵn để tạo ra những đứa trẻ khỏe mạnh và tốt hơn, thì việc không
sử dụng nó có sai về mặt đạo đức không?

Một sự đồng thuận nhanh chóng phát triển, sẽ rất tệ nếu cấm hoàn toàn việc
chỉnh sửa gen mầm. Những người tham gia muốn để cửa mở. Mục tiêu của họ trở
nên tương tự như mục tiêu của Asilomar: tìm kiếm một con đường phía trước
thay vì phanh gấp. Điều đó sẽ trở thành chủ đề của hầu hết các hội nghị tiếp
theo, do các nhà khoa học tổ chức: còn quá sớm để thực hiện chỉnh sửa dòng
mầm một cách an toàn, nhưng một ngày nào đó điều đó sẽ xảy ra, và mục tiêu
phải là cung cấp các hướng dẫn thận trọng.

David Baltimore đã cảnh báo về một sự phát triển, khiến cuộc gặp gỡ Napa khác
với Asilomar bốn mươi năm trước đó. Ông nói với nhóm: “Sự khác biệt lớn ngày
nay là sự ra đời của ngành công nghệ sinh học. Năm 1975, không có các công ty
công nghệ sinh học lớn. Ngày nay, công chúng quan tâm đến sự phát triển
thương mại, bởi vì có ít sự giám sát hơn.” Ông nói, nếu những người tham gia



muốn ngăn chặn phản ứng dữ dội phổ biến đối với việc chỉnh sửa gen, họ sẽ phải
thuyết phục mọi người tin tưởng không chỉ các nhà khoa học da trắng mà cả các
tập đoàn hoạt động vì mục tiêu thương mại. Đó có thể là một cuộc mua bán khó
khăn. Alta Charo, một nhà đạo đức sinh học tại Trường Luật Đại học Wisconsin,
chỉ ra mối quan hệ chặt chẽ giữa các nhà nghiên cứu hàn lâm và các công ty
thương mại có thể làm giảm uy tín của giới học thuật. Bà nói: “Lợi ích tài chính
làm suy yếu hình ảnh ‘áo blue trắng’ của các nhà khoa học.”

Một trong những người tham gia đã đưa ra lập luận về công bằng xã hội. Chỉnh
sửa gen sẽ rất tốn kém. Liệu chỉ những người giàu có mới có quyền truy cập?
Baltimore đồng ý đó là một vấn đề, nhưng ông cho rằng đó không phải là lý do
để cấm công nghệ này. “Lập luận đó không sâu sắc lắm,” ông nói. “Mọi thứ là như
vậy đó. Nhìn vào máy tính. Mọi thứ trở nên rẻ hơn khi nó được thương mại hóa.
Đó không phải là một lý lẽ chống lại việc tiến lên phía trước."

Trong hội nghị, người ta bắt đầu lan truyền tin đồn về một số thí nghiệm chỉnh
sửa trên các phôi đã xảy ra ở Trung Quốc. Công nghệ này, không giống như công
nghệ chế tạo vũ khí hạt nhân, có thể lan truyền dễ dàng và được sử dụng không
chỉ bởi các nhà nghiên cứu có trách nhiệm mà còn được sử dụng bởi các bác sĩ lừa
đảo và chuyên gia đánh cắp sinh học. "Chúng ta thực sự có thể đặt thần đèn trở
lại trong chai không?" một người tham gia đã hỏi.

Nhóm đồng ý việc sử dụng các công cụ CRISPR để chỉnh sửa gen không di truyền
trong tế bào soma là một điều tốt. Nó có thể dẫn đến các loại thuốc và phương
pháp điều trị có lợi. Vì vậy, họ quyết định sẽ hữu ích nếu đồng ý với một số hạn
chế với việc chỉnh sửa dòng mầm để ngăn chặn phản ứng dữ dội. Một người tham
gia cho biết: “Chúng tôi cần tạo ra một không gian an toàn về chính trị bằng cách
tiến hành chỉnh sửa dòng mầm để chúng tôi có thể tiếp tục làm việc với các chỉnh
sửa tế bào soma.”

Cuối cùng, họ quyết định tạm dừng chỉnh sửa dòng mầm ở người, ít nhất là cho
đến khi có thể hiểu sâu hơn về các vấn đề an toàn và xã hội. “Chúng tôi muốn
cộng đồng khoa học nhấn nút Tạm dừng cho đến khi các tác động xã hội, đạo đức
và triết học của việc chỉnh sửa dòng mầm có thể được thảo luận một cách chính
xác và kỹ lưỡng — lý tưởng là ở cấp độ toàn cầu,” Doudna nói.

Doudna đã soạn thảo một phiên bản đầu tiên của báo cáo hội nghị, cô đã gửi cho
những người tham gia khác. Sau khi kết hợp các đề xuất của họ, cô đã gửi nó vào
tháng 3 cho Science. Nó có tựa đề “Một con đường thận trọng về phía trước cho



kỹ thuật gen và chỉnh sửa gen gốc.” Mặc dù, cô là người viết chính, nhưng tên
của Baltimore và Berg đã được liệt kê đầu tiên. Sự ngẫu nhiên của thứ tự bảng
chữ cái đã khiến hai nhà tiên phong của Asilomar đứng đầu.

Báo cáo đã xác định rõ ràng ý nghĩa của việc ‘chỉnh sửa dòng mầm’ và lý do tại
sao vượt qua ngưỡng đó sẽ là một bước quan trọng về đạo đức cũng như khoa
học. Họ viết: “Giờ đây, người ta có thể thực hiện chỉnh sửa bộ gen trong trứng
hoặc phôi động vật đã thụ tinh, do đó thay đổi cấu trúc gen của mọi tế bào đã
biệt hóa trong một sinh vật và do đó đảm bảo những thay đổi đó sẽ được truyền
sang thế hệ con cháu của sinh vật. Khả năng của kỹ thuật mầm, con người từ lâu
đã là nguồn gốc gây phấn khích và khó chịu trong cộng đồng nói chung, đặc biệt
là do lo ngại về việc bắt đầu một ‘con dốc trơn trượt’ từ các ứng dụng chữa bệnh
sang các mục đích sử dụng ít hấp dẫn hơn hoặc thậm chí gây rắc rối.”

Như Doudna hy vọng, bài báo trên tạp chí đã thu hút sự chú ý lớn của quốc gia.
Thời báo New York đã đăng một câu chuyện trên trang nhất của Nicholas Wade,
với bức ảnh của Doudna ngồi ở bàn làm việc ở Berkeley với tiêu đề “Các nhà khoa
học tìm kiếm lệnh cấm về phương pháp chỉnh sửa bộ gen người.” Nhưng tiêu đề
đã gây hiểu lầm. Thật vậy, trong hầu hết các thông tin công khai về báo cáo
Napa, một điểm chính đã bị bỏ sót. Không giống như một số nhà khoa học khác
vào thời điểm đó, 8 người tham gia đã cố tình quyết định chống lại việc kêu gọi
một lệnh cấm hoặc tạm hoãn, điều này có thể trở nên khó dỡ bỏ theo thời gian.
Mục tiêu của họ là để ngỏ khả năng chỉnh sửa dòng mầm nếu nó an toàn và cần
thiết về mặt y tế. Đó là lý do tại sao, trong tiêu đề của tác phẩm, họ kêu gọi ‘một
con đường thận trọng về phía trước’, vốn đã trở thành khẩu hiệu của nhiều hội
nghị khoa học về chỉnh sửa gen người.
 

Chỉnh sửa phôi thai ở Trung Quốc, tháng 4 năm 2015

Trong hội nghị Napa, Doudna đã nghe một tin đồn đáng kinh ngạc: một nhóm các
nhà khoa học Trung Quốc đã sử dụng CRISPR-Cas9 để chỉnh sửa lần đầu tiên các
gen trong phôi thai người giai đoạn đầu, theo lý thuyết có thể tạo ra những thay
đổi có thể di truyền được. Yếu tố giảm thiểu là các phôi không sống được. Chúng
sẽ không được cấy vào tử cung của người mẹ. Tuy nhiên, nếu đúng, kế hoạch của
các nhà hoạch định chính sách có thiện chí sẽ một lần nữa bị phá vỡ bởi sự nhiệt
tình của các nhà nghiên cứu háo hức.



Bài báo của Trung Quốc đã không được xuất bản, nhưng sự tồn tại của nó đã bị rò
rỉ. Nó đã bị từ chối bởi các tạp chí Science và Nature. Cuối cùng, nó đã được chấp
nhận bởi tạp chí Protein & Cell của Trung Quốc, xuất bản trực tuyến vào ngày 18
tháng 4 năm 2015.

Trong bài báo, các nhà nghiên cứu tại một trường đại học ở Quảng Châu đã mô tả
cách họ sử dụng CRISPR-Cas9 trong tám mươi sáu hợp tử không tồn tại (tiền thân
của phôi thai) để cắt bỏ một gen đột biến gây ra bệnh beta thalassemia, một
chứng rối loạn máu chết người giống như hồng cầu hình liềm. Mặc dù, phôi không
bao giờ được dự định phát triển thành trẻ sơ sinh, nhưng một dòng đã được cân
nhắc, nếu không được lai tạp. Lần đầu tiên, CRISPR-Cas9 đã được sử dụng để thực
hiện các chỉnh sửa tiềm năng trong máu của con người, những chỉnh sửa có thể
được kế thừa bởi các thế hệ tương lai.

Sau khi Doudna đọc bài báo trong văn phòng Berkeley, cô nhìn chằm chằm vào
vịnh San Francisco với cảm xúc, sau đó cô nhớ lại, “kinh khủng và hơi buồn nôn”.
Các nhà khoa học khác trên thế giới có lẽ cũng đang tiến hành các thí nghiệm
tương tự với công nghệ mà cô và Charpentier đã tạo ra. Cô nhận ra điều đó có thể
dẫn đến một số hậu quả rất khôn lường. Nó cũng có thể gây ra phản ứng dữ dội
của công chúng. “Công nghệ này chưa sẵn sàng để ứng dụng lâm sàng ở người,”
cô trả lời khi một phóng viên của NPR hỏi cô về các thí nghiệm ở Trung Quốc.
“Việc ứng dụng công nghệ đó cần được tạm dừng trong khi chờ một cuộc thảo
luận xã hội rộng rãi hơn về các vấn đề khoa học và đạo đức.”

Hội nghị Napa và các thí nghiệm chỉnh sửa phôi thai của Trung Quốc đã khơi dậy
sự quan tâm của Quốc hội. Thượng nghị sĩ Elizabeth Warren đã tổ chức một cuộc
họp giao ban quốc hội, và Doudna đã đến Washington để làm chứng cùng với bạn
của cô và người tiên phong của CRISPR là George Church. Sự kiện nổi tiếng đến
mức nó chỉ diễn ra trong phòng họp. Hơn 150 thượng nghị sĩ, dân biểu, và nhân
viên các cơ quan chen chúc trong phòng. Doudna kể lại lịch sử của CRISPR, nhấn
mạnh nó đã bắt đầu như một nghiên cứu thuần túy ‘hướng đến sự tò mò’ về cách
vi khuẩn chống lại virus. Cô giải thích, việc sử dụng nó ở người, đòi hỏi phải tìm
cách đưa nó đến đúng các tế bào trong cơ thể, một nhiệm vụ dễ dàng hơn khi các
chỉnh sửa được thực hiện ở phôi giai đoạn đầu. “Nhưng sử dụng chỉnh sửa gen
theo cách như vậy,” cô cảnh báo, “còn gây tranh cãi về mặt đạo đức hơn nhiều.”

Doudna và Church đã viết các tác phẩm liên tục trên tạp chí Nature trình bày
quan điểm về việc thực hiện các chỉnh sửa gen có thể di truyền. Mặc dù, quan



điểm của họ mâu thuẫn ở một mức độ nào đó, nhưng họ củng cố trường hợp các
nhà khoa học đang giải quyết các vấn đề một cách nghiêm túc và không yêu cầu
các quy định mới của chính phủ. Doudna viết: “Ý kiến về việc sử dụng rất khác
nhau. Theo quan điểm của tôi, một lệnh cấm hoàn toàn có thể ngăn cản các
nghiên cứu có thể dẫn đến các liệu pháp trong tương lai, và nó cũng không thực
tế với khả năng tiếp cận rộng rãi và dễ sử dụng của CRISPR-Cas9. Thay vào đó,
cần có một thỏa thuận vững chắc về một nền tảng trung gian thích hợp.” Church
tỏ ra mạnh mẽ hơn khi lập luận việc nghiên cứu, ngay cả trong việc chỉnh sửa
dòng dõi con người, vẫn nên tiếp tục. Anh viết: “Thay vì nói về khả năng cấm thay
đổi dòng máu của con người, chúng ta nên thảo luận về cách kích thích các cách
để cải thiện tính an toàn và hiệu quả của nó. Việc cấm chỉnh sửa có thể gây cản
trở cho nghiên cứu y tế tốt nhất và thay vào đó, đẩy hoạt động này xuống thị
trường chợ đen và du lịch y tế không được kiểm soát.”

Sự nhiệt tình về mặt sinh học của Church đã được một trong những đồng nghiệp
tại Harvard, giáo sư tâm lý nổi tiếng Steven Pinker, thúc đẩy trên báo chí. “Mục
tiêu đạo đức sinh học ngày nay có thể được tóm tắt trong một câu duy nhất, ông
viết trong một bài báo cho Boston Globe: Tránh ra.” Ông đã giáng một đòn mạnh
vào toàn bộ nghề nghiệp của các nhà đạo đức sinh học. Ông lập luận: “Một nền
đạo đức sinh học thực sự có đạo đức không nên sa lầy vào các nghiên cứu trong
băng đỏ, hoặc đe dọa truy tố dựa trên các nguyên tắc viển vông nhưng sâu rộng
như phẩm giá, sự thiêng liêng hoặc công bằng xã hội. Điều cuối cùng chúng ta
cần là một hành lang của cái gọi là các nhà đạo đức học.”
 

Hội nghị thượng đỉnh quốc tế tháng 12 năm 2015

Sau cuộc họp ở Thung lũng Napa, Doudna và Baltimore đã kêu gọi Viện Hàn lâm
Khoa học Quốc gia Hoa Kỳ và các tổ chức chị em của nó trên khắp thế giới triệu
tập một nhóm đại diện toàn cầu để thảo luận về cách điều chỉnh một cách thận
trọng việc chỉnh sửa gen của con người. Hơn năm trăm nhà khoa học, nhà hoạch
định chính sách và nhà đạo đức sinh học — mặc dù rất ít bệnh nhân hoặc cha mẹ
của những đứa trẻ đau khổ — đã tập trung tại Washington trong ba ngày vào
đầu tháng 12 năm 2015 cho Hội nghị thượng đỉnh quốc tế đầu tiên về chỉnh sửa
gen người. Ngoài Doudna và Baltimore, còn có những người tiên phong khác của
CRISPR, bao gồm Feng Zhang, George Church, và Emmanuelle Charpentier. Các
đoàn gồm Viện Hàn lâm Khoa học Trung Quốc và Hiệp hội Hoàng gia Anh.



“Chúng tôi ở đây như một phần của quá trình lịch sử bắt nguồn từ công việc của
Darwin và Mendel vào thế kỷ 19,” Baltimore nói trong phần phát biểu mở đầu của
mình. "Chúng ta có thể đang ở đỉnh cao của một kỷ nguyên mới trong lịch sử
nhân loại."

Một đại diện từ Đại học Bắc Kinh đảm bảo với khán giả, Trung Quốc có các biện
pháp bảo vệ để ngăn chặn việc chỉnh sửa gen mầm: “Việc thao túng các gen của
giao tử, hợp tử hoặc phôi người nhằm mục đích sinh sản đều bị cấm.”

Vì có rất nhiều người tham gia và các nhà báo, cuộc họp chủ yếu bao gồm các bài
thuyết trình ‘đóng hộp’ [chuẩn bị sẵn] hơn là tranh luận thực sự. Ngay cả các kết
luận đã được nấu trước. Điều quan trọng nhất là gần giống với những gì đã được
quyết định trong cuộc họp Napa nhỏ vào đầu năm. Việc chỉnh sửa dòng mầm của
con người nên được khuyến khích mạnh mẽ cho đến khi đáp ứng các điều kiện
nghiêm ngặt, nhưng các từ ‘cấm’ đã được tránh.



Trong số các điều kiện mà nhóm đã thông qua là việc chỉnh sửa dòng mầm không
nên tiến hành cho đến khi “có sự đồng thuận rộng rãi của xã hội về tính phù hợp
của ứng dụng được đề xuất”. Nhu cầu về “sự đồng thuận xã hội rộng rãi” là nhu
cầu thường được đưa ra trong các cuộc thảo luận về đạo đức của việc chỉnh sửa
dòng mầm, như thể một câu thần chú. Đó là một mục tiêu đáng khen ngợi. Nhưng
như cuộc tranh luận về phá thai đã cho thấy, các cuộc thảo luận không phải lúc
nào cũng dẫn đến sự đồng thuận rộng rãi của xã hội. Các nhà tổ chức đến từ Viện
Hàn lâm Khoa học Quốc gia đã nhận ra điều đó. Ngay cả khi họ kêu gọi thảo luận
công khai về vấn đề này, họ đã thành lập một ủy ban hai mươi hai người gồm các
chuyên gia để thực hiện một nghiên cứu kéo dài một năm về việc liệu có nên tạm
hoãn chỉnh sửa DNA dòng mầm hay không.

Trong báo cáo cuối cùng của họ, được ban hành vào tháng 2 năm 2017, nhóm đã
không kêu gọi lệnh cấm hoặc tạm hoãn. Thay vào đó, nó cung cấp một danh sách
các tiêu chí cần được đáp ứng trước khi cho phép chỉnh sửa dòng mầm, trong số
đó: “không có các lựa chọn thay thế hợp lý, hạn chế để ngăn ngừa bệnh hoặc tình
trạng nghiêm trọng” và một số tiêu chí khác không thể vượt qua trong tương lai
gần. Đáng chú ý, nó đã bỏ qua một hạn chế chính trong báo cáo hội nghị thượng
đỉnh quốc tế năm 2015. Không còn bất kỳ đề cập nào về sự cần thiết phải có “sự
đồng thuận rộng rãi của xã hội” trước khi cho phép chỉnh sửa gen di truyền. Thay
vào đó, báo cáo năm 2017 chỉ kêu gọi “sự tham gia và đóng góp liên tục rộng rãi
của công chúng”.

Nhiều nhà đạo đức sinh học đã rất thất vọng, nhưng hầu hết các nhà khoa học,
bao gồm cả Baltimore và Doudna, cảm thấy báo cáo đã tìm thấy một điểm trung
gian hợp lý. Những người tham gia nghiên cứu y học coi nó như một tia sáng
vàng, cho phép họ tiến hành một cách thận trọng.

Ở Anh, Hội đồng Nuffield, tổ chức đạo đức sinh học độc lập có uy tín nhất của
quốc gia, đã đưa ra một báo cáo vào tháng 7 năm 2018 thậm chí còn tự do hơn.
Nó kết luận: “Chỉnh sửa bộ gen có khả năng làm phát sinh các công nghệ biến đổi
trong lĩnh vực tái tạo con người. Miễn là các can thiệp chỉnh sửa bộ gen di truyền
phù hợp với phúc lợi của con người tương lai và với công bằng xã hội và đoàn kết,
chúng không trái với bất kỳ điều cấm đạo đức phân loại nào.” Hội đồng thậm chí
còn đi xa đến mức giảm bớt sự khác biệt giữa việc sử dụng chỉnh sửa gen để chữa
bệnh và sử dụng nó để cải thiện gen. Có thể việc chỉnh sửa bộ gen được sử dụng
trong tương lai để… nâng cao các giác quan hoặc khả năng.” Một cách chính xác,
báo cáo được coi là mở đường cho việc chỉnh sửa gen mầm của con người. Tiêu đề



trên tờ Guardian “Trẻ sơ sinh được chỉnh sửa gen bởi Cơ quan đạo đức Vương
quốc Anh.”
 

Quy định toàn cầu

Mặc dù Viện Hàn lâm Khoa học Quốc gia Hoa Kỳ và Hội đồng Nuffield của Anh tán
thành cách tiếp cận tự do để chỉnh sửa dòng mầm, một số hạn chế đã được áp
dụng ở cả hai quốc gia. Quốc hội đã thông qua một điều khoản cấm Cơ quan Quản
lý Thực phẩm và Dược phẩm FDA xem xét bất kỳ phương pháp điều trị nào “trong
đó phôi người được cố tình tạo ra hoặc sửa đổi để bao gồm một biến đổi gen di
truyền.” Cố vấn khoa học của Tổng thống Barack Obama, John Holdren, tuyên bố,
“Chính quyền tin việc thay đổi dòng máu của con người cho các mục đích lâm
sàng là một ranh giới không nên vượt qua vào thời điểm này,” và Giám đốc Viện Y
tế Quốc gia, Francis Collins, tuyên bố, “NIH sẽ không tài trợ cho bất kỳ việc sử
dụng công nghệ chỉnh sửa gen nào trong phôi người.” Tương tự như vậy, ở Anh,
việc chỉnh sửa phôi người bị hạn chế bởi nhiều quy định khác nhau. Nhưng ở Anh
và Mỹ đều không có luật tuyệt đối và rõ ràng chống lại việc chỉnh sửa gen mầm.

Ở Nga, không có luật nào ngăn chặn việc sử dụng chỉnh sửa gen ở người và Tổng
thống Vladimir Putin vào năm 2017 đã giới thiệu tiềm năng của CRISPR. Tại một lễ
hội dành cho giới trẻ năm đó, ông đã nói về những lợi ích và nguy hiểm của việc
tạo ra những con người được biến đổi gen, chẳng hạn như siêu chiến binh. Ông
nói: “Con người có cơ hội nhận được mã di truyền do tự nhiên tạo ra, hoặc như
những người tôn giáo nói, là do Chúa tạo ra. Người ta có thể tưởng tượng các nhà
khoa học có thể tạo ra một người với các đặc điểm mong muốn. Đây có thể là
một thiên tài toán học, một nhạc sĩ xuất chúng, nhưng đây cũng có thể là một
người lính, một người có thể chiến đấu mà không sợ hãi hay từ bi, thương xót
hay đau đớn.”

Ở Trung Quốc, các chính sách có vẻ hạn chế hơn, hoặc ít nhất là như vậy. Mặc dù,
không có luật rõ ràng cấm việc chỉnh sửa gen có thể thừa kế của phôi người một
cách rõ ràng, nhưng có nhiều quy định và hướng dẫn đã ngăn cản — hoặc được
cho là có thể ngăn chặn — điều đó. Ví dụ, vào năm 2003, Bộ Y tế đã ban hành
“Quy chuẩn kỹ thuật về sinh sản có sự hỗ trợ của con người” quy định “Nghiêm
cấm thao tác di truyền đối với giao tử, hợp tử và phôi của người cho mục đích
sinh sản.”



Trung Quốc có một trong những xã hội được kiểm soát nhiều nhất trên thế giới
và rất ít điều xảy ra ở các phòng khám mà chính phủ không hề hay biết.
Duanqing Pei, một nhà nghiên cứu tế bào gốc trẻ được kính trọng, là Tổng giám
đốc của Viện Y sinh và Y tế Quảng Châu, đã đảm bảo với các thành viên ban chỉ
đạo đồng nghiệp của mình tại hội nghị thượng đỉnh quốc tế ở Washington việc
chỉnh sửa gen mầm của phôi sẽ không xảy ra ở Trung Quốc.

Đó là lý do tại sao Pei và những người bạn cùng chí hướng của anh trên khắp thế
giới đã vô cùng kinh ngạc khi đến Hồng Kông vào tháng 11 năm 2018 để tham dự
Hội nghị thượng đỉnh quốc tế lần thứ hai về chỉnh sửa gen người và phát hiện ra,
bất chấp tất cả những cân nhắc kỹ lưỡng và cẩn thận của họ, loài người đã đột
ngột và bất ngờ bị đẩy sang một kỷ nguyên mới.
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PHẦN SÁU

Trẻ sơ sinh CRISPR
 

 



Một loài mới sẽ nợ tôi với tư cách là người tạo ra và là cội nguồn của nó; nhiều bản chất tốt đẹp
và xuất sắc sẽ xuất hiện.
 

Mary Shelley, Frankenstein hoặc The Modern Prometheus, 1818
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHƯƠNG 37

He Jiankui - Hạ Kiến Khuê
 

Doanh nhân háo hức

Hạ Kiến Khuê, con trai của những nông dân trồng lúa đang gặp khó khăn, sinh
năm 1984 và lớn lên ở Xinhua, một trong những ngôi làng nghèo nhất ở một vùng
nông thôn của tỉnh Hồ Nam, Trung Quốc. Thu nhập trung bình của một gia đình ở
đó khi anh còn là một cậu bé là 100 đô la một năm. Cha mẹ nghèo đến mức không
đủ tiền mua sách giáo khoa cho anh, vì vậy Kiến Khuê đã đi bộ đến một hiệu sách
trong làng để được đọc. “Tôi lớn lên trong một gia đình nông dân nhỏ,” anh nhớ
lại. “Tôi nhặt đĩa ở chân hàng ngày vào mùa hè. Tôi sẽ không bao giờ quên cội
nguồn của mình.”

Tuổi thơ của Kiến Khuê đã truyền cho anh khao khát thành công và nổi tiếng, vì
vậy anh đã chú ý đến những lời khuyến khích trên các áp phích và biểu ngữ tại
trường của mình, “nên cống hiến hết mình để thúc đẩy biên giới của khoa học.”
Anh thực sự sẽ thúc đẩy biên giới đó bằng sự háo hức lớn.

Được thúc đẩy bởi niềm tin khoa học là một mục tiêu yêu nước, Kiến Khuê trẻ
tuổi đã xây dựng một phòng thí nghiệm vật lý thô sơ tại nhà, nơi anh không



ngừng tiến hành các thí nghiệm. Sau khi thực hiện tốt ở trường, anh được đến Đại
học Khoa học và Công nghệ Hợp Phì, 575 dặm về phía đông, nơi anh học chuyên
ngành vật lý.

Anh đã nộp đơn vào bốn trường cao học ở Hoa Kỳ và chỉ được chấp nhận bởi một
trong số đó: Đại học Rice ở Houston. Học theo Giáo sư Michael Deem, một kỹ sư
di truyền, người sau này trở thành đối tượng của một cuộc điều tra đạo đức, Kiến
Khuê đã trở thành một ngôi sao trong việc tạo ra các mô phỏng máy tính của các
hệ thống sinh học. “Kiến Khuê là một học sinh có tác động rất cao,” Deem nói.
“Anh ấy đã hoàn thành một công việc tuyệt vời tại Rice, và tôi chắc chắn anh ấy
sẽ rất thành công trong sự nghiệp của mình.”

Kiến Khuê và Deem đã phát minh ra một mô hình toán học để dự đoán những
chủng cúm nào sẽ xuất hiện hàng năm và vào tháng 9 năm 2010, đồng tác giả của
một bài báo cho thấy cách thức các chuỗi đệm khớp với DNA của virus được hình
thành. Kiến Khuê trở thành chủ tịch Hiệp hội Học giả và Sinh viên Trung Quốc của
Rice và một cầu thủ bóng đá cuồng nhiệt. “Rice là nơi bạn có thể thực sự thích
học sau đại học,” anh nói với tạp chí của trường. “Bên ngoài phòng thí nghiệm, có
rất nhiều việc phải làm. Ôi trời, Rice có sáu sân bóng! Điều đó thật tuyệt vời.”
 





Hà Kiến Khuê

Anh lấy bằng tiến sĩ vật lý nhưng sau đó quyết định tương lai là sinh học. Deem
cho phép anh đi dự các hội nghị trên khắp đất nước và giới thiệu cho Stephen
Quake, nhà kỹ thuật sinh học Stanford, người đã mời Kiến Khuê trở thành một
postdoc trong phòng thí nghiệm của mình. Các đồng nghiệp ở đó nhớ đến anh là
người vui tính và tràn đầy năng lượng, với niềm đam mê kinh doanh.

Quake đã thành lập một công ty để thương mại hóa công nghệ giải trình tự gen
mà ông đã phát triển, nhưng nó bắt đầu rơi vào tình trạng phá sản. Tin mình có
thể làm cho quy trình thành công về mặt thương mại ở Trung Quốc, Kiến Khuê
quyết định thành lập công ty ở đó. Quake rất nhiệt tình. “Đó sẽ là cơ hội đưa con
phượng hoàng trở lại từ đống tro tàn,” ông vui mừng nói với một trong những
cộng sự của mình.



Đại học Rice

Trung Quốc rất mong muốn nuôi dưỡng các doanh nhân công nghệ sinh học. Vào
năm 2011, nó đã thành lập một trường đại học mới đầy sáng tạo, Đại học Khoa
học và Công nghệ phía Nam, ở Thâm Quyến, một thành phố đang bùng nổ với 20
triệu dân giáp với Hồng Kông. Trả lời về tin tuyển dụng được đăng trên trang web
của trường đại học, Kiến Khuê cuối cùng đã được thuê làm giáo sư sinh học ở đó



và thông báo trên blog đang thành lập “Phòng thí nghiệm chung của Hạ Kiến
Khuê và Michael Deem.”

Các quan chức Trung Quốc đã chỉ định kỹ thuật di truyền là quan trọng đối với
tương lai kinh tế của đất nước và sự cạnh tranh với Hoa Kỳ, và vì mục tiêu đó, họ
đã đưa ra nhiều sáng kiến để khuyến khích các doanh nhân và thu hút các nhà
nghiên cứu đã học ở nước ngoài trở lại. Kiến Khuê được hưởng lợi từ hai trong số
đó: Chương trình Tuyển dụng Ngàn Nhân tài và Sáng kiến Con công của chính
quyền Thâm Quyến.

Khi anh thành lập công ty mới của mình để chế tạo máy giải trình tự gen dựa
trên công nghệ của Quake vào tháng 7 năm 2012, Sáng kiến Con công Thâm
Quyến đã cung cấp một khoản tài trợ ban đầu là 156.000 đô la. “Sự hào phóng
của Thâm Quyến trong việc khuyến khích các công ty khởi nghiệp, đặc biệt là các
nhà đầu tư mạo hiểm, nơi có thể so sánh với Thung lũng Silicon, đã thu hút tôi,”
Kiến Khuê sau đó nói với Beijing Review. “Tôi không phải là giáo sư theo nghĩa
truyền thống. Tôi thích trở thành một doanh nhân kiểu nghiên cứu hơn.”

Trong sáu năm tới, công ty của Kiến Khuê sẽ nhận được khoảng 5,7 triệu đô la tài
trợ từ các nguồn chính phủ. Đến năm 2017, công cụ trình tự gen đã có mặt trên
thị trường và công ty, trong đó Kiến Khuê có 1/3 cổ phần, được định giá 313 triệu
đô la. Kiến Khuê cho biết: “Sự phát triển của thiết bị là một bước đột phá kỹ
thuật lớn và sẽ cải thiện đáng kể hiệu quả chi phí, tốc độ và chất lượng của việc
giải trình tự gen. Hiển thị hiệu suất tương đương với Illumina,” ám chỉ công ty Mỹ
thống trị thị trường trình tự DNA.

Với tính cách dễ dãi và khát khao nổi tiếng, Kiến Khuê đã trở thành một tiểu
khoa học gia nổi tiếng ở Trung Quốc, nơi các phương tiện truyền thông nhà nước
đang ráo riết tìm kiếm những nhà đổi mới để giới thiệu làm hình mẫu. Mạng phát
sóng CTV đã chạy một loạt vào cuối năm 2017 về các doanh nhân khoa học trẻ
của đất nước. Khi bản nhạc yêu nước truyền cảm hứng được phát ra, Kiến Khuê
đã nói về trình sắp xếp gen của công ty, người kể chuyện cho biết hoạt động tốt
hơn và nhanh hơn so với các phiên bản của Mỹ. “Ai đó đã nói chúng ta đã gây
chấn động thế giới với chiếc máy của mình,” một Kiến Khuê tươi cười tuyên bố
trước ống kính. “Đúng, họ nói đúng! Tôi đã làm điều đó — Hạ Kiến Khuê! Đó là tôi,
người đã làm điều đó!”

Kiến Khuê ban đầu sử dụng công nghệ giải trình tự gen của mình để chẩn đoán
tình trạng di truyền ở phôi người giai đoạn đầu. Nhưng vào đầu năm 2018, anh



bắt đầu thảo luận về khả năng không chỉ đọc bộ gen người mà còn có thể chỉnh
sửa chúng. Anh viết trên trang web của mình: “Trong hàng tỷ năm, sự sống tiến
triển theo thuyết tiến hóa của Darwin: đột biến ngẫu nhiên trong DNA, chọn lọc
và sinh sản. Ngày nay, giải trình tự bộ gen và chỉnh sửa bộ gen cung cấp các
công cụ mới mạnh mẽ để kiểm soát sự tiến hóa.” Anh nói, mục tiêu là giải mã bộ
gen người với giá 100 đô la, sau đó chuyển sang sửa chữa bất kỳ vấn đề nào. “Khi
đã biết trình tự di truyền, chúng ta có thể sử dụng CRISPR-Cas9 để chèn, chỉnh
sửa hoặc xóa gen liên quan cho một đặc điểm cụ thể. Bằng cách chỉnh sửa các
gen bệnh, con người có thể sống tốt hơn trong môi trường thay đổi nhanh
chóng.”

Tuy nhiên, anh nói chống lại việc sử dụng chỉnh sửa gen cho một số hình thức
nâng cao. “Tôi ủng hộ việc chỉnh sửa gen để điều trị và phòng ngừa bệnh tật,”
Kiến Khuê viết trong một bài đăng trên trang mạng xã hội WeChat, “nhưng không
phải để nâng cao hoặc cải thiện I.Q., điều này không có lợi cho xã hội.”
 

 

Làm việc trực tuyến

Trang web của Hạ Kiến Khuê và các bình luận trên mạng xã hội, bằng tiếng Trung
Quốc, không thu hút được nhiều sự chú ý ở phương Tây. Nhưng với tư cách là một
người thích hội thảo, anh bắt đầu phát triển một vòng kết nối những người quen
biết trong cộng đồng khoa học Mỹ.

Vào tháng 8 năm 2016, anh tham dự hội nghị CRISPR hàng năm được tổ chức tại
Phòng thí nghiệm Cold Spring Harbour. “Hội nghị chỉnh sửa gen Cold Spring
Harbour vừa kết thúc là sự kiện hàng đầu trong lĩnh vực này,” anh khoe trên blog
của mình. “Feng Zhang và Jennifer Doudna và những nhân vật hàng đầu khác đã
tham dự sự kiện!” Kèm theo bài đăng là bức ảnh tự sướng mà Kiến Khuê chụp với
Doudna đang ngồi trong khán phòng.



Vài tháng sau, vào tháng 1 năm 2017, Kiến Khuê gửi cho Doudna một email. Như
đã làm với các nhà nghiên cứu CRISPR hàng đầu khác, anh yêu cầu được gặp cô
khi đến Hoa Kỳ lần sau. Anh viết: “Tôi đang nghiên cứu công nghệ để cải thiện
tính hiệu quả và an toàn của việc chỉnh sửa bộ gen ở Trung Quốc. Email được gửi
đến khi Doudna đang giúp tổ chức một hội thảo nhỏ về “thách thức và cơ hội của
việc chỉnh sửa gen”. Đã hai năm kể từ hội nghị ở Thung lũng Napa và Quỹ
Templeton, tổ chức hỗ trợ nghiên cứu các câu hỏi lớn về đạo đức, đã cung cấp tài
trợ cho một loạt các cuộc thảo luận về CRISPR. Doudna đã mời 20 nhà khoa học
và nhà đạo đức học đến một hội thảo khởi động ở Berkeley, nhưng rất ít người
đến từ nước ngoài. “Chúng tôi rất vui khi có sự tham gia của bạn,” cô viết lại cho



Kiến Khuê, người, không ngạc nhiên, cũng vui mừng không kém khi được chấp
nhận.

Cuộc họp mở đầu bằng một bài giảng công khai của George Church, trong đó anh
nói về những lợi ích có thể có của việc chỉnh sửa dòng mầm, bao gồm cả những
lợi ích sẽ nâng cao năng lực của con người. Church trình chiếu một slide liệt kê
các biến thể gen đơn giản mang lại hiệu quả có lợi. Trong số đó có một biến thể
của gen CCR5 có thể khiến một người có thể kháng virus HIV gây ra bệnh AIDS.

Trên blog của mình, Kiến Khuê đã viết về cuộc họp: “Nhiều vấn đề đã gây ra các
cuộc tranh luận gay gắt ở đó, và mùi thuốc súng tràn ngập trong không khí.” Đặc
biệt thú vị là cách giải thích của anh về báo cáo từ hội nghị thượng đỉnh quốc tế
về chỉnh sửa gen, vừa được công bố. Anh gọi đó là ‘đèn vàng để chỉnh sửa gen
người’. Nói cách khác, thay vì đọc bản báo cáo như một lời kêu gọi đừng tiến
hành chỉnh sửa phôi thai người di truyền vào lúc này, anh ấy giải thích nó như
một tín hiệu anh có thể tiến hành một cách thận trọng.

Đến lượt Kiến Khuê trình bày vào ngày thứ hai của cuộc họp. Bài nói chuyện có
tiêu đề “An toàn trong chỉnh sửa phôi gen người”, không mấy ấn tượng. Chỉ có
một phần thú vị: mô tả của anh ấy về công việc chỉnh sửa gen CCR5, gen Church
đã đề cập trong bài giảng như một ứng viên tiềm năng cho việc chỉnh sửa dòng
gen trong tương lai. Kiến Khuê đã mô tả cách anh ấy đã chỉnh sửa gen, gen này
tạo ra một loại protein có thể đóng vai trò như một thụ thể cho virus HIV, ở
chuột, khỉ và phôi người không còn sống bị loại bỏ từ các phòng khám sinh sản.

Các nhà nghiên cứu Trung Quốc khác đã thúc đẩy các cuộc thảo luận đạo đức
quốc tế bằng cách sử dụng CRISPR để chỉnh sửa gen CCR5 trong phôi người không
thể sống được, vì vậy không ai tại hội nghị chú ý nhiều. “Cuộc nói chuyện của anh
ấy không gây ấn tượng gì cho tôi,” Doudna nói. “Tôi thấy anh ấy rất háo hức gặp
gỡ mọi người và được chấp nhận, nhưng anh ấy chưa công bố bất cứ điều gì quan
trọng.” Khi Kiến Khuê hỏi Doudna liệu anh có thể đến phòng thí nghiệm của cô
với tư cách là một người bạn, cô đã rất ngạc nhiên về sự táo bạo của anh. “Tôi đã
làm chệch hướng yêu cầu của anh ấy,” cô nói. "Tôi hoàn toàn không quan tâm."
Điều gây ấn tượng với Doudna và những người khác tại cuộc họp là Kiến Khuê
dường như không quan tâm đến các vấn đề đạo đức liên quan đến việc thực hiện
chỉnh sửa gen có thể di truyền cho phôi.

Tiếp tục mạng lưới và hội nghị, Kiến Khuê trở lại Cold Spring Harbour vào tháng 7
năm 2017 cho hội nghị CRISPR hàng năm. Mặc một chiếc áo sơ mi sọc và với mái



tóc đen trẻ trung, anh nói khá giống với bài thuyết trình ở Berkeley hồi đầu năm,
một lần nữa gợi ra những cái ngáp và nhún vai. Anh kết thúc bằng một lưu ý
cảnh báo, với một slide trình chiếu câu chuyện của Thời báo New York về Jesse
Gelsinger, cậu trai trẻ đã chết sau khi được điều trị bằng liệu pháp gen. Anh kết
luận: “Chỉ một trường hợp thất bại có thể giết chết toàn bộ cánh đồng.” Có ba câu
hỏi chiếu lệ. Không ai nghĩ các thí nghiệm của anh đã tạo ra bất kỳ đột phá khoa
học nào.
 

Chỉnh sửa trẻ sơ sinh

Trong cuộc nói chuyện vào tháng 7 năm 2017 tại Cold Spring Harbour, Kiến Khuê
đã mô tả việc chỉnh sửa gen CCR5 trong các phôi người bị loại bỏ, không còn khả
năng sống. Những gì anh ta không nói là đã lên kế hoạch chỉnh sửa gen trong
phôi người có thể sống được với mục đích sinh ra những đứa trẻ bị biến đổi gen —
nói cách khác, tạo ra những chỉnh sửa dòng mầm có thể di truyền được. Bốn
tháng trước đó, anh ta đã gửi đơn đến Bệnh viện Phụ nữ và Trẻ em Harmonicare
Thâm Quyến. Anh viết: “Chúng tôi dự định sử dụng CRISPR-Cas9 để chỉnh sửa
phôi. Các phôi đã chỉnh sửa sẽ được chuyển cho phụ nữ và quá trình mang thai sẽ
theo sau." Mục tiêu là cho phép các cặp vợ chồng bị AIDS sinh con được bảo vệ
khỏi virus HIV, cũng như tất cả con cháu của họ.

Bởi vì có những cách đơn giản hơn để ngăn ngừa lây nhiễm AIDS, chẳng hạn như
lọc sạch tinh trùng và sàng lọc các phôi khỏe mạnh trước khi làm tổ, quy trình
này không cần thiết về mặt y tế. Nó cũng không sửa chữa một rối loạn di truyền
rõ ràng; gen CCR5 phổ biến và có nhiều mục đích, bao gồm cả việc giúp bảo vệ
chống lại virus West Nile [tây sông Nile]. Vì vậy, kế hoạch của Kiến Khuê không
đáp ứng các nguyên tắc đã được đồng ý tại nhiều cuộc họp quốc tế.

Nhưng nó đã mang lại cho Kiến Khuê khả năng, hoặc ít nhất anh ấy nghĩ như vậy,
đạt được một bước đột phá lịch sử lớn và nâng cao vinh quang của khoa học
Trung Quốc. Anh viết trong đơn đăng ký: “Đây sẽ là một thành tựu khoa học và y
học vĩ đại, so sánh nó với công nghệ IVF [thụ tinh ống nghiệm] được trao giải
Nobel năm 2010”. Ủy ban đạo đức bệnh viện đã nhất trí đồng ý.

Có khoảng 1,25 triệu người dương tính với HIV ở Trung Quốc, một con số vẫn đang
tăng lên nhanh chóng và nạn tẩy chay nạn nhân đang diễn ra phổ biến. Làm việc
với một nhóm vận động phòng chống AIDS có trụ sở tại Bắc Kinh, Kiến Khuê đã



tìm cách tuyển dụng 20 cặp vợ chồng tình nguyện, trong đó người chồng nhiễm
HIV và người vợ âm tính với HIV. Hơn hai trăm cặp đôi tỏ ra thích thú.

Hai trong số các cặp đôi được chọn đã đến phòng thí nghiệm của Kiến Khuê ở
Thâm Quyến vào một ngày thứ Bảy của tháng 6 năm 2017 và trong một cuộc họp
được quay video, họ đã được thông báo về thử nghiệm lâm sàng được đề xuất và
hỏi họ có muốn tham gia hay không. Anh ta đưa họ mẫu đơn đồng ý. Nó cho biết:
“Với tư cách là tình nguyện viên, bạn đời của bạn được chẩn đoán mắc bệnh AIDS
hoặc đã bị nhiễm HIV. Dự án nghiên cứu có thể giúp bạn tạo ra những đứa trẻ
kháng HIV.” Hai cặp đôi đã đồng ý tham gia, cũng như năm người khác được tuyển
dụng ở các phiên khác. Họ đã tạo ra 31 phôi, trong đó có 16 phôi Kiến Khuê có thể
chỉnh sửa. Mười một người đã được cấy ghép không thành công, nhưng vào cuối
mùa xuân năm 2018, anh ấy đã có thể cấy phôi song sinh vào một người mẹ và
một phôi thai vào người khác.

Quy trình của Kiến Khuê bao gồm việc lấy tinh trùng từ người cha, rửa các tế bào
để loại bỏ virus HIV và sau đó tiêm tinh trùng vào trứng của người mẹ. Điều này
có lẽ đủ để đảm bảo những quả trứng được thụ tinh không nhiễm HIV. Nhưng mục
đích là đảm bảo những đứa trẻ sau này sẽ không bao giờ bị nhiễm bệnh. Vì vậy,
anh đã tiêm CRISPR-Cas9 vào các trứng đã thụ tinh nhắm vào gen CCR5. Chúng
được phép phát triển trong năm ngày hoặc lâu hơn trong đĩa Petri cho đến khi
chúng là một phôi giai đoạn đầu lớn hơn hai trăm tế bào, và sau đó DNA của
chúng được giải trình tự để xem liệu các chỉnh sửa có hiệu quả hay không.
 

Những người bạn Mỹ thân tín của anh ấy

Trong chuyến thăm Mỹ vào năm 2017, Kiến Khuê bắt đầu gợi ý về kế hoạch của
mình với một số nhà nghiên cứu Mỹ mà anh đã gặp, nhiều người trong số họ sau
đó bày tỏ sự tiếc nuối vì họ đã không cố gắng hơn để ngăn cản anh ta hoặc thổi
còi. Đáng chú ý nhất, anh ấy đã tâm sự với William Hurlbut, một nhà sinh học
thần kinh và sinh lý học tại Stanford, người đã đồng tổ chức cuộc tụ họp
Berkeley vào tháng 1 năm 2017 với Doudna. Sau đó, Hurlbut nói với tạp chí Stat,
họ đã có “một số cuộc trò chuyện dài, chẳng hạn như dài bốn hoặc năm giờ, về
khoa học và đạo đức.” Hurlbut nhận ra Kiến Khuê đang có ý định chỉnh sửa phôi
thai. Anh nói: “Tôi đã cố gắng cho anh ấy hiểu ý nghĩa thực tế và đạo đức, nhưng
Kiến Khuê nhấn mạnh chỉ có ‘một nhóm ngoài lề’ phản đối việc thực hiện chỉnh
sửa dòng mầm. Nếu những chỉnh sửa như vậy có thể được sử dụng để tránh một



căn bệnh đáng sợ, Kiến Khuê hỏi, tại sao mọi người lại chống lại nó? Hurlbut coi
Kiến Khuê là “một người tốt và muốn nỗ lực của mình được coi trọng” nhưng lại
bị thúc đẩy bởi một nền văn hóa khoa học “đề cao sự nổi tiếng, khả năng cạnh
tranh khoa học quốc gia và những thứ đầu tiên.”

Kiến Khuê cũng tâm sự kế hoạch của mình với Matthew Porteus, một nhà nghiên
cứu tế bào gốc thành công và được kính trọng tại Trường Y Stanford. Porteus kể
lại: “Tôi choáng váng và há hốc mồm. Nó biến từ một cuộc trò chuyện lịch sự về
dữ liệu khoa học thành một bài giảng kéo dài nửa giờ của Porteus về tất cả
những lý do mà anh ấy nghĩ ý tưởng của Kiến Khuê là khủng khiếp.”

Porteus nói: “Không có nhu cầu về y tế. Nó vi phạm tất cả các nguyên tắc. Bạn
đang gây nguy hiểm cho toàn bộ lĩnh vực công nghệ gen.” Anh yêu cầu được biết
liệu Kiến Khuê có được điều hành bởi những người cấp cao của anh ta hay không.

Không, Kiến Khuê nói.

“Bạn cần phải nói chuyện với những người này, các quan chức ở Trung Quốc, trước
khi bạn tiến hành thêm bất kỳ điều gì,” Porteus cảnh báo với sự tức giận dâng
cao.

Lúc đó Kiến Khuê trở nên rất trầm lặng, mặt đỏ bừng, rồi bước ra khỏi văn phòng.
Porteus nói: “Tôi không nghĩ anh ấy lại mong đợi một phản ứng tiêu cực như vậy.”

Trong nhận thức muộn màng, Porteus tự trách mình vì đã không làm được nhiều
hơn thế. “Tôi sợ một số người nghĩ tôi đã tự lừa mình,” anh nói. "Tôi ước, khi anh
ấy ở trong văn phòng, tôi đã khăng khăng chúng tôi cùng gửi email cho nhiều
người cao cấp khác nhau ở Trung Quốc." Nhưng không chắc Kiến Khuê đã cho
phép Porteus nói với người khác. “Anh ấy nghĩ nếu nói với mọi người trước, họ sẽ
cố gắng ngăn anh ấy lại,” Porteus nói, “nhưng một khi anh ấy thành công trong
việc sản xuất những đứa trẻ CRISPR đầu tiên, mọi người sẽ công nhận đó là một
thành tựu tuyệt vời.”

Kiến Khuê cũng tâm sự với Stephen Quake, doanh nhân giải trình tự gen
Stanford, người đã giám sát công việc sau tiến sĩ và giúp anh thành lập công ty
có trụ sở tại Thâm Quyến sử dụng công nghệ của Quake. Ngay từ năm 2016, Kiến
Khuê đã nói với Quake, anh muốn trở thành người đầu tiên tạo ra những đứa trẻ
được chỉnh sửa gen. Quake nói với anh đó là ‘một ý tưởng khủng khiếp’, nhưng
khi Kiến Khuê kiên trì, Quake đề nghị anh làm điều đó với sự chấp thuận thích
hợp. “Tôi sẽ nghe theo gợi ý của bạn, chúng ta sẽ nhận được sự chấp thuận về



đạo đức của địa phương trước khi chuyển sang em bé đầu tiên được chỉnh sửa
gen của con người,” Kiến Khuê nói với Quake trong một email, sau đó được báo
cáo bởi nhà báo sức khỏe Pam Belluck của New York Times. “Vui lòng giữ bí mật.”

‘Tin tốt!’ Kiến Khuê đã viết cho Quake vào tháng 4 năm 2018. “Phôi thai với gen
CCR5 đã chỉnh sửa được cấy cho những người phụ nữ mười ngày trước, và hôm
nay việc mang thai đã được xác nhận!”

“Chà, quả là một thành tích!” Quake đáp lại. "Hy vọng sẽ thành công."

Sau một cuộc điều tra, Stanford đã thanh minh cho Quake, cũng như Hurlbut và
Porteus, về bất kỳ hành vi sai trái nào. “Đánh giá cho thấy các nhà nghiên cứu
Stanford bày tỏ mối quan tâm nghiêm trọng với Tiến sĩ Hà về công việc của anh
ấy,” trường đại học tuyên bố. “Khi Tiến sĩ Hà không chú ý đến các khuyến nghị
của họ và tiếp tục, các nhà nghiên cứu Stanford đã thúc giục anh ấy tuân theo
các thực hành khoa học phù hợp.”

Người tham gia nhiều nhất và bị ‘ô nhiễm’ trong số những người hỗ trợ người Mỹ
của Kiến Khuê là Michael Deem, cố vấn tiến sĩ của anh tại Rice. Trong một cảnh
quay được ghi lại trên băng video, có thể thấy Deem đang ngồi tại bàn trong
buổi trao đổi đầu tiên của Kiến Khuê, nơi các bậc cha mẹ tương lai được khuyên
về việc đồng ý chỉnh sửa gen phôi của họ. “Khi cặp vợ chồng này đồng ý,” Kiến
Khuê sau đó đã nói công khai, “điều đó đã được quan sát bởi giáo sư Hoa Kỳ này.”
Deem nói chuyện với các tình nguyện viên thông qua một phiên dịch viên, một
thành viên của đội Trung Quốc nói với Stat.

Trong một cuộc phỏng vấn với Associated Press, Deem thừa nhận đã ở Trung
Quốc trong cuộc họp. “Tôi đã gặp các bậc cha mẹ,” ông nói. "Tôi đã ở đó vì sự đồng
ý của phụ huynh." Deem cũng bảo vệ hành động của Kiến Khuê. Nhưng sau đó
ông đã thuê hai luật sư ở Houston, những người đã đưa ra một tuyên bố khẳng
định Deem không tham gia vào quá trình, mặc dù một cảnh trong video cho thấy
ông đang ngồi ở đó. Các luật sư cũng tuyên bố, "Michael không nghiên cứu con
người và ông ấy cũng không nghiên cứu con người trong dự án này." Điều đó
dường như mâu thuẫn khi người ta tiết lộ Deem là đồng tác giả của bài báo mà
Kiến Khuê đã viết về các thí nghiệm chỉnh sửa gen người của anh ấy. Đại học Rice
nói họ sẽ mở một cuộc điều tra, nhưng sau hai năm vẫn chưa đưa ra kết luận nào.
Vào cuối năm 2020, trang giảng viên của Deem đã bị xóa khỏi trang web đại học
Rice, nhưng trường đại học tiếp tục từ chối đưa ra bất kỳ lời giải thích nào.
 



Chiến dịch PR của Kiến Khuê

Khi quá trình mang thai ở Trung Quốc diễn ra vào giữa năm 2018, Kiến Khuê biết
thông báo sẽ là một tin chấn động địa cầu và anh muốn tận dụng nó. Sau cùng,
mục tiêu thử nghiệm không chỉ đơn thuần là bảo vệ hai đứa trẻ khỏi bệnh AIDS.
Triển vọng đạt được danh tiếng cũng là một động lực. Vì vậy, anh đã thuê Ryan
Ferrell, một giám đốc quan hệ công chúng có uy tín của Mỹ mà anh đã làm việc
cùng trong một dự án khác, người nhận thấy kế hoạch của Kiến Khuê hấp dẫn
đến mức rời công ty của mình và tạm thời chuyển đến Thâm Quyến.

Ferrell đã lên kế hoạch cho một chiến dịch thông báo đa phương tiện. Nó bao
gồm việc Kiến Khuê viết một bài báo về đạo đức của việc chỉnh sửa gen cho một
tạp chí, hợp tác với Associated Press về một câu chuyện độc quyền về quá trình
tạo ra những đứa trẻ CRISPR và ghi lại năm video sẽ được phát hành trên trang
web và YouTube. Ngoài ra, anh ấy sẽ viết một bài báo khoa học, hợp tác với
Michael Deem, cố gắng xuất bản trên một tạp chí có uy tín như Nature.

Câu chuyện đạo đức được Kiến Khuê và Ferrell đặt tiêu đề là “Dự thảo các nguyên
tắc đạo đức cho công nghệ sinh sản được hỗ trợ trị liệu”, được dành cho một ấn
phẩm mới có tên Tạp chí CRISPR, được biên tập bởi nhà tiên phong CRISPR
Rodolphe Barrangou và nhà báo khoa học Kevin Davies. Trong bản nháp của mình,
Kiến Khuê đã liệt kê 5 nguyên tắc cần tuân thủ khi quyết định có chỉnh sửa phôi
người hay không:
Thương xót cho những gia đình gặp khó khăn: Đối với một số gia đình, phẫu thuật gen sớm có thể
là cách khả thi duy nhất để chữa lành căn bệnh di truyền và cứu một đứa trẻ khỏi đau khổ suốt
đời…

Chỉ dành cho bệnh nghiêm trọng, không bao giờ là viển vông: Phẫu thuật gen là một thủ tục y tế
nghiêm trọng không bao giờ được sử dụng để thẩm mỹ, nâng cao hoặc lựa chọn giới tính…

Tôn trọng quyền tự chủ của trẻ: Cuộc sống còn hơn cả cơ thể vật chất của chúng ta…

Gen không xác định bạn: DNA của chúng ta không xác định trước mục đích của chúng ta hoặc
những gì chúng ta có thể đạt được. Chúng ta phát triển nhờ sự chăm chỉ của chính mình, nguồn
dinh dưỡng và sự hỗ trợ từ xã hội và những người thân yêu của chúng ta…

Mọi người đều xứng đáng không bị bệnh di truyền: Sự giàu có không quyết định sức khỏe.

Thay vì tuân theo các hướng dẫn như được thiết lập bởi Học viện Khoa học Quốc
gia, Kiến Khuê đã tạo ra một khuôn khổ mà ít nhất theo suy nghĩ của mình, sẽ
biện minh cho việc sử dụng CRISPR để loại bỏ gen thụ thể của HIV. Anh đã tuân
theo những nguyên tắc đạo đức đã được một số triết gia phương Tây lỗi lạc đề
xướng, đôi khi khá thuyết phục. Ví dụ, giáo sư Công tước Allen Buchanan là nhà

Ủ



triết học của Ủy ban Đạo đức Y khoa của Tổng thống Reagan, nằm trong Hội đồng
Cố vấn cho Viện Nghiên cứu Bộ gen Người Quốc gia dưới thời Tổng thống Clinton,
và thành viên của Trung tâm Hastings danh tiếng. Bảy năm trước khi Kiến Khuê
quyết định chỉnh sửa gen CCR5 trong phôi thai người, Buchanan đã ủng hộ khái
niệm này trong cuốn sách có ảnh hưởng của mình Better Than Human:
Giả sử chúng ta biết một số gen hoặc tập hợp gen mong muốn đã tồn tại, nhưng chỉ ở một số ít
người. Đây chính xác là tình huống xảy ra đối với các gen quy định khả năng kháng một số chủng
HIV-AIDS. Nếu chúng ta dựa vào ‘sự khôn ngoan của tự nhiên’ hoặc ‘để tự nhiên làm chủ’, thì kiểu
gen có lợi này có thể lây lan qua quần thể người hoặc không… Giả sử có thể đảm bảo những gen
có lợi đó lây lan nhanh hơn nhiều bằng cách di truyền có chủ đích sự sửa đổi. Điều này có thể xảy
ra bằng cách tiêm các gen vào tinh hoàn hoặc triệt để hơn là đưa chúng vào một số lượng lớn
phôi thai người, sử dụng phương pháp thụ tinh trong ống nghiệm. Chúng ta sẽ nhận được lợi ích...
mà không có sự tàn phá.

Buchanan không đơn độc. Vào thời điểm thử nghiệm lâm sàng của Kiến Khuê,
nhiều nhà tư tưởng đạo đức nghiêm túc, chứ không chỉ các nhà nghiên cứu khoa
học, đã công khai tranh luận, sử dụng gen CCR5 làm ví dụ cụ thể, việc chỉnh sửa
gen để chữa hoặc ngăn ngừa bệnh tật có thể được phép và thậm chí là mong
muốn.

Ferrell đã cho một nhóm Associated Press — Marilynn Marchione, Christina
Larson và Emily Wang — quyền truy cập độc quyền vào Kiến Khuê. Họ thậm chí
còn được phép quay video một phôi người không thể sống được đang được tiêm
CRISPR trong phòng thí nghiệm của Kiến Khuê.

Với sự hướng dẫn của Ferrell, Kiến Khuê cũng đã chuẩn bị các video có cảnh anh
ấy nói chuyện trực tiếp với máy quay trong phòng thí nghiệm của mình. Trong
lần đầu tiên, anh vạch ra năm nguyên tắc đạo đức của mình. Anh nói: “Nếu chúng
ta có thể bảo vệ một bé gái hoặc bé trai khỏi một số bệnh nhất định, nếu chúng
ta có thể giúp nhiều cặp đôi yêu nhau hơn bắt đầu gia đình, thì phẫu thuật gen
là một sự phát triển lành mạnh.” Anh cũng phân biệt giữa việc chữa khỏi bệnh và
tăng cường. “Phẫu thuật gen chỉ nên được sử dụng để điều trị bệnh hiểm nghèo.
Chúng ta không nên sử dụng để tăng I.Q., cải thiện hiệu suất thể thao hoặc thay
đổi màu da. Đó không phải là tình yêu.”

Trong video thứ hai, anh ấy giải thích lý do tại sao cảm thấy “vô nhân đạo khi
cha mẹ không bảo vệ con cái nếu thiên nhiên cho chúng ta công cụ để làm như
vậy.” Video thứ ba giải thích lý do tại sao anh chọn HIV là mục tiêu đầu tiên của
mình. Video thứ tư, bằng tiếng Trung và do một trong những sinh viên sau tiến sĩ
của anh chuyển tải, giải thích chi tiết khoa học về cách thực hiện các chỉnh sửa



CRISPR. Họ đã tạm dừng việc thực hiện video thứ năm cho đến khi có thể thông
báo về sự ra đời trực tiếp của hai em bé.
 

Sinh

Chiến dịch quan hệ công chúng và phát hành video YouTube được lên kế hoạch
vào tháng Giêng, khi những đứa trẻ sắp chào đời. Nhưng vào một buổi tối đầu
tháng 11 năm 2018, Kiến Khuê nhận được cuộc gọi báo người mẹ đã chuyển dạ
sinh non. Anh lao ra sân bay Thâm Quyến để bay đến thành phố nơi người mẹ
sinh sống, dẫn theo một số sinh viên trong phòng thí nghiệm của mình. Sau khi
sinh mổ, cô đã hạ sinh hai bé gái có vẻ khỏe mạnh, được đặt tên là Nana và Lulu.

Ca sinh nở quá sớm nên Kiến Khuê vẫn chưa nộp bản mô tả chính thức về thử
nghiệm lâm sàng của mình cho chính quyền Trung Quốc. Vào ngày 8 tháng 11, sau
khi cặp song sinh được sinh ra, nó cuối cùng đã được nộp. Nó được viết bằng
tiếng Trung Quốc, và trong hai tuần, nó đã không được chú ý ở phương Tây.

Anh ấy cũng đã hoàn thành bài báo học thuật đang thực hiện. Với tiêu đề “Sự ra
đời của các cặp song sinh sau khi chỉnh sửa bộ gen để kháng HIV”, nó đã được
đăng trên tạp chí danh tiếng Nature. Nó chưa bao giờ được xuất bản, nhưng một
bản sao của nó được một trong những nhà nghiên cứu người Mỹ gửi cho tôi, cung
cấp thông tin chi tiết về khoa học và cái nhìn sơ lược về tư duy của anh ấy.
“Chỉnh sửa bộ gen ở giai đoạn phôi thai có khả năng. Ở đây, chúng tôi báo cáo ca
sinh đầu tiên được chỉnh sửa gen người: các bé gái song sinh đã trải qua chỉnh
sửa gen CCR5 khi phôi thai được sinh ra bình thường và khỏe mạnh vào tháng 11
năm 2018.” Trong bài báo, Kiến Khuê bảo vệ giá trị đạo đức của những gì anh ta
đã làm. “Chúng tôi dự đoán việc chỉnh sửa bộ gen của phôi thai người sẽ mang lại
hy vọng mới cho hàng triệu gia đình đang tìm kiếm những đứa trẻ khỏe mạnh
không mắc các bệnh đe dọa tính mạng do di truyền hoặc mắc phải.”

Bị chôn vùi trong tờ báo chưa được xuất bản của Kiến Khuê là một số thông tin
đáng lo ngại. Ở Lulu, chỉ một trong hai nhiễm sắc thể có liên quan đã được sửa
đổi đúng cách. Anh thừa nhận: “Chúng tôi xác nhận gen CCR5 của Nana đã được
chỉnh sửa thành công với đột biến lệch khung trên cả hai alen và Lulu là dị hợp
tử. Nói cách khác, Lulu có các phiên bản gen khác nhau trên hai nhiễm sắc thể,
điều đó có nghĩa là hệ thống của bé sẽ vẫn sản xuất một số protein CCR5.

Ngoài ra, có bằng chứng cho thấy một số chỉnh sửa ngoài mục tiêu không mong
muốn đã được thực hiện và cả hai phôi thai đã được ghép, có nghĩa là đã có đủ sự



phân chia tế bào trước khi thực hiện chỉnh sửa CRISPR nên một số tế bào kết quả
ở trẻ sơ sinh chưa được chỉnh sửa. Sau đó, Kiến Khuê cho biết, bất chấp tất cả
những điều này, cha mẹ đã chọn cấy cả hai phôi thai. Kiran Musunuru của Đại
học Pennsylvania sau đó đã nhận xét: “Nỗ lực đầu tiên để hack mã sự sống và bề
ngoài là cải thiện sức khỏe của trẻ sơ sinh con người thực chất là một công việc
hack.”
 

Tin tức bùng nổ

Trong vài ngày đầu sau khi những đứa trẻ được sinh ra, Kiến Khuê và Ferrell, đã
cố gắng giữ kín cho đến tháng Giêng, khi hy vọng Nature sẽ xuất bản bài báo học
thuật của họ. Nhưng tin tức quá nóng để có thể giữ được. Ngay trước khi Kiến
Khuê dự kiến đến Hội nghị thượng đỉnh quốc tế lần thứ hai về chỉnh sửa bộ gen
người, được tổ chức tại Hồng Kông, tin tức về những đứa trẻ CRISPR đã bị rò rỉ.

Antonio Regalado, một phóng viên của MIT Technology Review, đã kết hợp kiến 
thức khoa học với bản năng tin tức của một nhà báo nam châm. Anh ấy đã ở
Trung Quốc vào tháng 10, và tình cờ được mời tham dự một cuộc họp với Kiến
Khuê và Ferrell ngay khi họ đang lên kế hoạch cho thông báo. Mặc dù, Kiến Khuê
không tiết lộ bí mật của mình, nhưng đã thảo luận về gen CCR5, và Regalado là
một phóng viên đủ tốt để nghi ngờ có điều gì đó đang xảy ra. Bằng cách tìm kiếm
trên internet, anh phát hiện ra đơn đăng ký Kiến Khuê đã nộp cho Cơ quan đăng
ký thử nghiệm lâm sàng Trung Quốc. “Độc quyền: Các nhà khoa học Trung Quốc
đang tạo ra những em bé CRISPR” là tiêu đề câu chuyện, được đăng trên mạng
ngày 25 tháng 11 năm 2012.

Với câu chuyện của Regalado trực tuyến, Marchione và các đồng nghiệp của cô
ấy đã tạo ra một câu chuyện cân bằng với đầy đủ các chi tiết. Câu nói chính của
họ đã ghi lại kịch tính thời điểm đó: “Một nhà nghiên cứu Trung Quốc tuyên bố
anh ta đã giúp tạo ra những đứa trẻ được chỉnh sửa gen đầu tiên trên thế giới —
những bé gái sinh đôi được sinh ra có DNA mà anh ta nói đã thay đổi bằng một
công cụ mới mạnh mẽ, có khả năng viết lại bản thiết kế cuộc đời.”

Tất cả các cuộc thảo luận trí óc mà các nhà đạo đức học đang thảo luận về việc
chỉnh sửa gen mầm đột nhiên bị một nhà khoa học trẻ Trung Quốc đầy tham
vọng muốn làm nên lịch sử tấn công. Giống như sự ra đời của em bé trong ống
nghiệm đầu tiên, Louise Brown, và việc nhân bản cừu Dolly, thế giới đã bước sang
một kỷ nguyên mới.



Tối hôm đó, Kiến Khuê đã phát hành các video đã thực hiện trước đó cùng với
một video cuối cùng trong đó đưa ra thông báo quan trọng trên YouTube. Nói
một cách bình tĩnh nhưng đầy tự hào trước ống kính, anh ấy tuyên bố:
Hai bé gái Trung Quốc xinh đẹp tên là Lulu và Nana đã cất tiếng khóc chào đời khỏe mạnh như
bao đứa trẻ sơ sinh khác cách đây vài tuần. Các cô bé hiện đang ở nhà với mẹ, Grace và bố của họ,
Mark. Grace bắt đầu mang thai bằng phương pháp thụ tinh ống nghiệm thông thường với một
điểm khác biệt. Ngay sau khi chúng tôi gửi tinh trùng của chồng vào trứng của cô ấy, chúng tôi
cũng gửi một ít protein và hướng dẫn để nó tiến hành phẫu thuật gen. Khi Lulu và Nana chỉ là
một tế bào đơn lẻ, cuộc phẫu thuật đã loại bỏ cánh cửa HIV xâm nhập để lây nhiễm sang người…
Khi Mark nhìn thấy các con gái của mình, điều đầu tiên anh ấy nói không bao giờ nghĩ mình có
thể làm cha. Bây giờ, anh ấy đã tìm thấy một lý do để sống, một lý do để bước đi, một mục đích.
Bạn thấy đấy, Mark bị nhiễm HIV… Là cha của hai cô bé, tôi không thể nghĩ ra món quà nào đẹp
cho xã hội hơn là cho một cặp vợ chồng cơ hội khác bắt đầu một gia đình yêu thương.
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Hội nghị thượng đỉnh Hồng Kông
 

Vào ngày 23 tháng 11, hai ngày trước khi tin tức của Hạ Kiến Khuê được tung ra,
Doudna đã nhận được một email từ anh ta. Dòng chủ đề rất ấn tượng: ‘Trẻ sơ
sinh’.

Cô bối rối, rồi bàng hoàng, rồi hoảng hốt. “Lúc đầu, tôi nghĩ đó là giả, hoặc có thể
anh ta bị điên,” cô nói. “Ý tưởng sử dụng ‘Em bé được sinh ra’ làm dòng tiêu đề
cho những thứ như thế này dường như không có thật."

Anh đã gửi kèm bản thảo đã nộp cho Nature. Khi Doudna mở tập tin đính kèm, cô
biết tình hình là thực. “Đó là một ngày thứ Sáu, một ngày sau Lễ Tạ ơn,” cô nhớ
lại. "Tôi đã kết thúc trong căn hộ của chúng tôi ở San Francisco với các thành
viên trong gia đình và bạn bè lâu năm khi email đến như một tia sáng bất ngờ."

Doudna nhận ra tin tức sẽ còn trở nên kịch tính hơn vì tính đúng thời điểm của
nó. Trong ba ngày, năm trăm nhà khoa học và các nhà hoạch định chính sách sẽ
hội tụ tại Hồng Kông cho Hội nghị thượng đỉnh quốc tế lần thứ hai về chỉnh sửa
bộ gen người, kế nhiệm của hội nghị thượng đỉnh tháng 12 năm 2015 tại
Washington. Doudna là một trong những nhà tổ chức cốt lõi, cùng với David
Baltimore, và Hạ Kiến Khuê được lên kế hoạch trở thành diễn giả.

Doudna và các nhà tổ chức khác ban đầu đã không đưa Kiến Khuê vào danh sách
các diễn giả được mời. Nhưng họ đã thay đổi quyết định vài tuần trước đó khi
nghe tin đồn anh ta có những giấc mơ hoặc ảo tưởng về việc chỉnh sửa phôi thai
người. Một số người trong ủy ban lập kế hoạch cảm thấy việc mời anh ta tham
gia hội nghị thượng đỉnh có thể giúp ngăn cản anh ta vượt qua ranh giới đỏ.

Khi nhận được email gây sốc ‘Em bé chào đời’ của Kiến Khuê, Doudna đã gọi
Baltimore và liên lạc khi anh chuẩn bị bay đến Hồng Kông. Họ đồng ý cô sẽ đổi
chuyến bay và đến sớm hơn dự định một ngày để có thể tập hợp với một số
thành viên ban tổ chức khác và quyết định xem sẽ làm gì.

Khi cô hạ cánh vào rạng sáng thứ Hai, ngày 26 tháng 11 và bật lại điện thoại,
Doudna thấy Kiến Khuê đang cố gắng liên lạc với cô qua email. “Khi tôi hạ cánh
xuống sân bay, tôi đã nhận được hàng tấn email từ Kiến Khuê,” Doudna nói với
Jon Cohen của Science. Anh ấy đang lái xe đến Hong Kong từ Thâm Quyến, và



muốn gặp càng sớm càng tốt. “Tôi phải nói chuyện với bạn ngay bây giờ,” anh ta
gửi email. “Mọi thứ đã thực sự vượt quá tầm kiểm soát.”

Cô không trả lời vì muốn gặp Baltimore và những người tổ chức khác trước. Ngay
sau khi nhận phòng khách sạn Le Méridien Cyberport, nơi ban tổ chức ở, một
nhân viên gác cổng gõ cửa với một tin nhắn từ Kiến Khuê, nói hãy gọi cho anh ta
ngay lập tức.

Cô đồng ý gặp Kiến Khuê ở sảnh khách sạn, nhưng trước tiên cô vội vàng triệu
tập một số người trong ban tổ chức trong một phòng họp tầng bốn. Baltimore đã
ở đó, ngồi cùng với George Daley của Trường Y Harvard, Robin Lovell-Badge của
Viện Francis Crick ở London, Victor Dzau của Học viện Y khoa Quốc gia Hoa Kỳ, và
nhà đạo đức sinh học Alta Charo từ Đại học Wisconsin. Không ai trong số họ xem
bài báo khoa học Kiến Khuê đã nộp cho Nature, vì vậy Doudna cho họ xem bản
sao anh đã gửi qua email cho cô. “Cả nhóm chúng tôi đều tranh nhau quyết định
xem liệu Kiến Khuê có nên được phép tiếp tục tham gia chương trình hội nghị hay
không,” Dzau nhớ lại.

Họ nhanh chóng quyết định nên làm như vậy. Trên thực tế, họ quyết định điều
quan trọng là không để anh ta rút lui. Họ sẽ cho anh ấy một vị trí solo trong
chương trình và yêu cầu anh ấy đề cập đến khoa học và phương pháp đã sử dụng
để tạo ra những đứa trẻ CRISPR.

Sau mười lăm phút, Doudna xuống sảnh để gặp Kiến Khuê. Cô đi cùng Robin
Lovell, người sẽ chủ trì phiên họp của Kiến Khuê. Ba người họ ngồi trên một chiếc
ghế dài, Doudna và Lovell nói với Kiến Khuê, họ muốn bài thuyết trình của anh ấy
giải thích chính xác cách thức và lý do tại sao tiến hành thí nghiệm của mình.

Kiến Khuê đã làm họ bối rối bằng cách nhấn mạnh muốn gắn bó với bản trình
bày slide ban đầu của mình và không thảo luận về những đứa trẻ CRISPR. Doudna
lịch sự chỉ ra Kiến Khuê là một người lố bịch. Anh đã gây ra cuộc tranh cãi khoa
học bùng nổ nhất trong nhiều năm, và không có cách nào có thể tránh thảo luận
về nó. Điều đó dường như khiến Kiến Khuê ngạc nhiên. “Tôi nghĩ anh ấy ngây thơ
một cách kỳ lạ cũng như ham tìm kiếm vinh quang,” cô nhớ lại. "Anh ta đã cố ý
gây ra một vụ nổ và vẫn muốn hành động như thể nó chưa xảy ra." Họ thuyết
phục anh ta ăn tối sớm với một số thành viên trong ban tổ chức để thảo luận về
vấn đề.



Trên đường ra khỏi sảnh, lắc đầu kinh ngạc, Doudna tình cờ gặp Duanqing Pei,
nhà sinh học tế bào gốc được đào tạo tại Mỹ đến từ Trung Quốc, người đứng đầu
Viện Y sinh và Y tế Quảng Châu. "Bạn đã từng nghe?" Doudna hỏi anh ta. Khi cô
kể cho anh nghe chi tiết, anh khó tin. Pei và Doudna đã trở nên thân thiện sau
nhiều hội nghị, bao gồm cả hội nghị thượng đỉnh quốc tế đầu tiên năm 2015 ở
Washington, và anh ấy đã nhiều lần nói với các đồng nghiệp người Mỹ của mình,
ở Trung Quốc có những quy định chống lại việc chỉnh sửa gen mầm ở người. “Tôi
đảm bảo với mọi người, trong hệ thống của chúng tôi, mọi thứ đều được kiểm
soát cẩn thận và được cấp phép, vì vậy điều này không thể xảy ra”, Pei sau đó
nói với tôi. Anh ấy đồng ý đến ăn tối với Kiến Khuê vào tối hôm đó.
 

Cuộc biểu tình trong bữa tối

Bữa tối, một bữa tiệc tự chọn kiểu Quảng Đông trong nhà hàng trên tầng 4 của
khách sạn, thật căng thẳng. Khi Kiến Khuê đến, anh ta tỏ ra phòng thủ, thậm chí
hơi thách thức, về những gì đã làm. Anh ta lôi máy tính xách tay ra để hiển thị dữ
liệu của mình và trình tự DNA đã thực hiện trên các phôi. “Chúng tôi ngày càng
kinh hoàng,” Lovell-Badge nhớ lại. Họ đặt cho anh ta những câu hỏi: Đã có sự
giám sát về quy trình đồng ý chưa? Tại sao anh ấy tin việc chỉnh sửa phôi mầm
là cần thiết về mặt y tế? Anh ta đã đọc các hướng dẫn mà các học viện y học
quốc tế đã thông qua chưa? “Tôi cảm thấy mình đã tuân thủ tất cả các tiêu chí
đó,” Kiến Khuê trả lời. Trường đại học và bệnh viện của anh ấy biết tất cả về
những gì anh ấy đang làm và đã chấp thuận, anh ấy nhấn mạnh, "và bây giờ họ
nhận thấy phản ứng tiêu cực, họ đang phủ nhận điều đó và đẩy tôi ra ngoài." Khi
Doudna giải thích lý do tại sao việc chỉnh sửa dòng mầm không ‘cần thiết về mặt
y tế’ để ngăn ngừa lây nhiễm HIV, Kiến Khuê đã rất xúc động. “Jennifer, bạn
không hiểu Trung Quốc,” anh nói. “Có một sự kỳ thị đáng kinh ngạc về việc nhiễm
HIV và tôi muốn cho những người này cơ hội có một cuộc sống bình thường và
giúp họ có con khi họ có thể không có.”

Bữa tối ngày càng trở nên chật chội. Sau một giờ, Kiến Khuê chuyển từ bất bình
sang tức giận. Anh đột ngột đứng dậy và ném một số tờ tiền lên bàn. Anh ta đã
nhận được những lời đe dọa, anh ta nói, và bây giờ sẽ chuyển đến một khách sạn
không được tiết lộ, nơi báo chí không thể tìm thấy. Doudna đuổi theo anh ta. “Tôi
nghĩ điều rất quan trọng là bạn phải xuất hiện vào thứ Tư và trình bày tác phẩm
của mình,” cô nói. Anh ta dừng lại và sau đó đồng ý, nhưng anh ta muốn bảo mật.
Anh sợ. Lovell-Badge hứa Đại học Hồng Kông sẽ cung cấp sự bảo vệ của cảnh sát.



Một lý do khiến Kiến Khuê thách thức là anh nghĩ sẽ được ca ngợi như một anh
hùng Trung Quốc, thậm chí có thể là một anh hùng toàn cầu. Thật vậy, những bản
tin đầu tiên của Trung Quốc đã làm như vậy. Tờ Nhân dân Nhật báo, một cơ quan
của chính phủ, đã đăng một câu chuyện vào sáng hôm đó với tiêu đề “Những em
bé được chỉnh sửa gen đầu tiên trên thế giới, có khả năng kháng AIDS về mặt di
truyền được sinh ra ở Trung Quốc” và gọi công việc của Kiến Khuê là “một thành
tựu quan trọng mà Trung Quốc đã đạt được trong lĩnh vực công nghệ chỉnh sửa
gen.” Nhưng tình thế nhanh chóng thay đổi khi các nhà khoa học, thậm chí ở
Trung Quốc, bắt đầu chỉ trích hành động. Cuối buổi tối hôm đó, tờ Nhân dân nhật
báo đã xóa câu chuyện khỏi trang web của mình.

Sau khi Kiến Khuê rời khỏi nhà hàng của khách sạn, ban tổ chức đã ở lại bàn thảo
luận cách xử lý tình huống. Pei nhìn vào điện thoại thông minh của mình và báo
cáo một nhóm các nhà khoa học Trung Quốc đã đưa ra tuyên bố lên án Kiến Khuê.
Pei bắt đầu dịch nó cho những người khác trong bàn. “Thử nghiệm trực tiếp của
con người chỉ có thể được mô tả là điên rồ,” họ tuyên bố. “Đây là một đòn giáng
mạnh vào danh tiếng toàn cầu và sự phát triển của khoa học Trung Quốc, đặc
biệt là trong lĩnh vực nghiên cứu y sinh.” Doudna hỏi Pei liệu tuyên bố có phải
đến từ Học viện Khoa học Trung Quốc hay không. Không, Pei trả lời, nhưng một
nhóm gồm hơn một trăm nhà khoa học có uy tín của Trung Quốc đã ký tên, điều
đó có nghĩa là tuyên bố đó có thể coi là chính thức.

Doudna và mọi người nhận ra, với tư cách là những người tổ chức hội nghị, cũng
nên đưa ra một tuyên bố. Nhưng họ không muốn làm nó quá mạnh vì sợ sẽ kích
động Kiến Khuê hủy bỏ cuộc nói chuyện của mình. Sự thật mà nói, Doudna thừa
nhận, động cơ của họ không chỉ đơn thuần là khoa học. Dư luận toàn cầu rất lớn,
các cặp mắt đổ dồn về Hong Kong, và sẽ rất thất vọng nếu Kiến Khuê lái xe trở lại
Thâm Quyến và tất cả đều bỏ lỡ cơ hội trở thành một phần của thời khắc lịch sử.
“Chúng tôi đưa ra một tuyên bố rất ngắn, khá nhạt nhẽo và bị chỉ trích vì điều
đó,” cô nói, “nhưng chúng tôi muốn đảm bảo anh ấy sẽ xuất hiện.”

Khi Doudna và các đồng nghiệp đang ăn tối, kế hoạch quảng bá rộng rãi của Kiến
Khuê đang được triển khai: các video trên YouTube được phát hành, câu chuyện
đã lan truyền và bài viết về đạo đức cao đẹp mà anh ấy viết cuối cùng đã được
xuất bản trực tuyến bởi CRISPR Journal (sau đó đã rút lại). “Tất cả chúng tôi đều
bị ấn tượng bởi sự thật anh ấy còn khá trẻ và được xem là sự kết hợp thú vị giữa
tính kiêu ngạo và sự ngây thơ,” Doudna nói.
 



Bài thuyết trình của Kiến Khuê

Vào trưa thứ Tư, ngày 28 tháng 11 năm 2018, cuối cùng đã đến lúc Hạ Kiến Khuê
trình bày. Robin Lovell-Badge, người điều hành, bước lên bục với vẻ lo lắng. Với
mái tóc vàng cát, đôi tay không ngừng chăm chú và cặp kính gọng sừng, trông
anh ấy giống như một phiên bản thậm chí còn ngố hơn của Woody Allen. Trông
anh cũng phờ phạc. Sau đó anh ta nói với Doudna đã không ngủ cả đêm trước đó.
Đọc từ ghi chú của mình, anh ấy hướng dẫn khán giả phải lịch sự, như thể anh ấy
sợ những người trò chuyện có thể vội vàng lên sân khấu. “Bạn có thể vui lòng cho
phép anh ấy nói mà không bị gián đoạn,” anh ấy nói, sau đó nói thêm, “Tôi có
quyền hủy nếu có quá nhiều tiếng ồn hoặc bị gián đoạn.” Nhưng những âm thanh
duy nhất là từ máy ảnh nhấp nháy của hàng chục nhiếp ảnh gia đứng ở phía sau.

Lovell-Badge giải thích Kiến Khuê đã được lên lịch để nói chuyện trước khi tin tức
về những đứa trẻ CRISPR của anh ấy được biết đến. “Chúng tôi không biết câu
chuyện sẽ vỡ ra trong vài ngày qua,” anh nói. “Trên thực tế, anh ấy đã gửi cho tôi
những slide sẽ trình chiếu và chúng không bao gồm bất kỳ công việc nào mà anh
ấy sẽ nói đến.” Sau đó, lo lắng nhìn xung quanh, anh tuyên bố, “Tôi muốn, nếu
anh ấy có thể nghe thấy tôi, mời Hà Kiến Khuê lên sân khấu để trình bày tác
phẩm của mình.”

Lúc đầu không có ai xuất hiện. Khán giả như nín thở. “Tôi chắc chắn mọi người đã
tự hỏi liệu anh ấy có thực sự xuất hiện hay không,” Lovell-Badge sau đó nhớ lại.
Sau đó, từ ngay phía sau Lovell-Badge, người đang đứng bên phải sân khấu, một
thanh niên châu Á xuất hiện trong bộ vest tối màu. Có những tràng pháo tay rải
rác, ngập ngừng và một chút bối rối. Người đàn ông mở máy tính xách tay, sau đó
điều chỉnh micrô. Khán giả bắt đầu bật cười hồi hộp khi nhận ra đó là kỹ thuật
viên nghe nhìn. “Nhìn này, tôi không biết anh ấy ở đâu,” Lovell-Badge nói, vẫy
cuốn sổ của mình.

Trong ba mươi lăm giây kỳ lạ, trong những trường hợp như thế là một khoảng
thời gian rất dài, khán phòng im lặng, không có chuyển động. Cuối cùng, hơi ngập
ngừng, một người đàn ông mặc áo sơ mi trắng sọc và mang theo một chiếc cặp
màu rám nắng căng phồng bước ra từ phía xa của sân khấu. Trong bầu không khí
có phần trang trọng của Hồng Kông (Lovell-Badge đang mặc một bộ vest), anh ta
trông không bình thường với cổ áo rộng mở và không có áo khoác hay cà vạt.
“Anh ta trông giống một người đi làm, đang vội vã bắt Phà Ngôi sao trong điều
kiện ẩm ướt ở Hồng Kông hơn là một nhà khoa học ở trung tâm của một cơn bão



quốc tế lớn”, biên tập viên khoa học Kevin Davies sau đó đưa tin. Lovell-Badge,
nhẹ nhõm, vẫy tay chào anh ta và khi Kiến Khuê lên bục, thì thầm vào tai anh ấy,
"Xin đừng lâu quá, chúng tôi cần thời gian để hỏi anh."

Khi Kiến Khuê bắt đầu nói, hàng loạt tiếng bấm máy , từ các tay săn ảnh đã nhấn
chìm anh ta và dường như khiến anh ta giật mình. David Baltimore đứng lên ở
hàng ghế đầu, quay sang nhóm báo chí và nhắc họ. Ông nói: “Tiếng click của máy
quay lớn đến mức chúng tôi không thể nghe thấy điều gì đang xảy ra trên sân
khấu. Vì vậy, tôi đã yêu cầu họ dừng lại.”

Kiến Khuê bẽn lẽn liếc nhìn xung quanh, khuôn mặt mịn màng khiến anh trông
trẻ hơn cả tuổi ba mươi tư. “Tôi phải xin lỗi vì kết quả bị rò rỉ bất ngờ, làm mất đi
cơ hội được xem xét lại trước khi được trình bày tại hội nghị này,” anh ấy bắt
đầu, và sau đó tiếp tục, dường như không nhận thức được sự mâu thuẫn, để “cảm
ơn Associated Press, đã tham gia vài tháng trước khi em bé được sinh ra, để báo
cáo chính xác kết quả của nghiên cứu." Đọc chậm rãi bài phát biểu của mình, với
một chút cảm xúc, anh ấy mô tả tai họa của việc lây nhiễm HIV, những cái chết và
sự phân biệt đối xử gây ra, và làm thế nào một đột biến gen CCR5 có thể ngăn
chặn sự lây nhiễm của những đứa trẻ được sinh ra từ cha mẹ dương tính với HIV.



Sau hai mươi phút trình chiếu và thảo luận về quy trình của mình, đã đến lúc trả
lời các câu hỏi. Lovell-Badge đã mời Matthew Porteus, nhà sinh học tế bào gốc
của Stanford, người biết Kiến Khuê, lên sân khấu để giúp giải đáp. Thay vì hỏi
Kiến Khuê về vấn đề lớn tại sao anh ta lại vi phạm các quy chuẩn quốc tế khi
thực hiện các chỉnh sửa dòng mầm trong phôi người, Lovell-Badge bắt đầu bằng
một câu hỏi dài, và sau đó là một câu hỏi khác, về lịch sử tiến hóa và các vai trò
có thể có của gen CCR5. Porteus đã đưa ra nhiều câu hỏi chi tiết về số lượng cặp
vợ chồng, trứng, phôi và các nhà nghiên cứu đã tham gia vào thử nghiệm lâm
sàng của Kiến Khuê. “Tôi thất vọng vì cuộc thảo luận trên sân khấu không tập
trung vào các vấn đề chính,” Doudna sau đó nói.

Cuối cùng, khán giả được mời bình luận và đặt câu hỏi. Baltimore đã vượt lên
trước và đi đúng vào vấn đề. Sau khi mô tả các nguyên tắc quốc tế được cho là
phải được đáp ứng trước bất kỳ sự chỉnh sửa nào của con người, anh tuyên bố,
"Điều đó đã không xảy ra." Anh ấy gọi hành động của Kiến Khuê là “vô trách
nhiệm”, bí mật và không “cần thiết về mặt y tế”. David Liu, nhà sinh hóa học nổi
tiếng tại Harvard, đã phát biểu tiếp theo và thách thức Kiến Khuê về lý do tại
sao anh ấy cảm thấy việc chỉnh sửa phôi được bảo đảm trong trường hợp này. Liu
nói: “Bạn có thể rửa tinh trùng và tạo ra các phôi không bị nhiễm bệnh. Nhu cầu
y tế chưa được đáp ứng cho những bệnh nhân này là gì?" Nói một cách nhẹ
nhàng, Kiến Khuê trả lời anh không chỉ cố gắng giúp đỡ hai cô gái sinh đôi mà
còn muốn tìm ra cách “cho hàng triệu trẻ em HIV”, những người mà một ngày nào
đó có thể cần được cha mẹ bảo vệ khỏi bị lây nhiễm HIV ngay cả khi được sinh ra.
“Tôi có kinh nghiệm cá nhân với những người ở một ngôi làng AIDS, nơi 30% dân
làng bị nhiễm bệnh, và họ phải giao con cái của mình cho cô dì chú bác vì sợ lây
nhiễm cho chúng.”

“Có một sự đồng thuận không cho phép chỉnh sửa bộ gen trên các tế bào mầm,”
một giáo sư tại Đại học Bắc Kinh chỉ ra. “Tại sao bạn lại chọn vượt qua lằn ranh
đỏ? Và tại sao bạn lại tiến hành những thủ tục một cách bí mật?” Khi Lovell-
Badge tự ý nói lại câu hỏi, anh ấy chỉ hỏi về phần bí mật, điều Kiến Khuê đã làm
chệch hướng bằng cách mô tả cách anh ấy đã tham khảo ý kiến với rất nhiều nhà
nghiên cứu ở Mỹ, và vì vậy chưa bao giờ trực tiếp đề cập đến vấn đề lịch sử quan
trọng liên quan. Câu hỏi cuối cùng được gửi bởi một nhà báo: "Nếu đây là em bé
của bạn, bạn có tiếp tục với điều này không?" Câu trả lời của Kiến Khuê: "Nếu đó
là con tôi trong tình huống này, tôi sẽ thử nó." Sau đó, Kiến Khuê nhặt chiếc cặp
của mình, rời khỏi sân khấu và được đưa trở lại Thâm Quyến.



Ngồi trên khán đài, Doudna bắt đầu đổ mồ hôi. Cô kể lại: “Tôi đang cảm thấy sự
kết hợp của năng lượng căng thẳng và đau bụng. Đây là công cụ chỉnh sửa gen
tuyệt vời, CRISPR-Cas9, mà cô đã đồng sáng chế, được sử dụng để sản xuất, lần
đầu tiên trong lịch sử, một con người được thiết kế bằng gen. Và nó đã được thực
hiện trước khi các vấn đề an toàn được thử nghiệm lâm sàng, các vấn đề đạo đức
được giải quyết, hoặc một sự đồng thuận xã hội đã hình thành về việc liệu đây có
phải là cách để khoa học - và con người phát triển. “Tôi khá xúc động khi cảm
thấy thất vọng và ghê tởm trước cách nó được xử lý. Tôi lo ngại cuộc chạy đua để
làm điều này được thúc đẩy không phải vì nhu cầu y tế hay mong muốn giúp đỡ
mọi người mà bởi mong muốn được chú ý và trở thành người đầu tiên.”

Câu hỏi cô và các nhà tổ chức khác phải đối mặt là liệu họ có một phần lỗi. Trong
nhiều năm, họ đã tạo ra các tiêu chí cần được đáp ứng trước khi có bất kỳ sự
chỉnh sửa nào của con người. Nhưng họ đã ngừng kêu gọi rõ ràng cho một lệnh
tạm hoãn hoặc quy định một quy trình rõ ràng để phê duyệt một phiên tòa. Kiến
Khuê có thể khẳng định, như anh đã làm, trong tâm trí, anh đã tuân theo những
tiêu chí này.
 

"Thiếu trách nhiệm"

Cuối buổi tối hôm đó, Doudna đến quán bar của khách sạn và tụ tập với một vài
người trong ban tổ chức đang mệt mỏi của cô. Baltimore xuất hiện, và họ gọi bia.
Ông tin rằng, hơn những người khác, cộng đồng khoa học đã thất bại trong việc
tự điều chỉnh. “Một điều rõ ràng,” ông nói. “Nếu anh chàng này thực sự đã làm
những gì anh ta tuyên bố. Đó là một suy nghĩ thiếu tỉnh táo." Họ quyết định phải
đưa ra một tuyên bố.

Doudna, Baltimore, Porteus và năm người khác chỉ huy một phòng họp nhỏ và
bắt đầu soạn thảo. Porteus nhớ lại: “Đã mất nhiều giờ để đọc từng dòng một và
thảo luận xem điểm của mỗi câu là gì. Giống như những người khác, anh ấy muốn
bày tỏ sự phản đối mạnh mẽ về những gì Kiến Khuê đã làm nhưng tránh sử dụng
từ ‘tạm hoãn’ hoặc làm bất cứ điều gì có thể cản trở tiến độ nghiên cứu chỉnh sửa
gen. Porteus nói: “Tôi thấy từ tạm hoãn không hiệu quả lắm vì nó không cho bạn
biết cách vượt qua như thế nào. Tôi biết đó là một thuật ngữ thu hút mọi người
bởi vì nó vạch ra một ranh giới tốt đẹp mà bạn sẽ không vượt qua. Nhưng chỉ nói
nên có một lệnh tạm hoãn, không cho phép chúng tôi suy nghĩ về cách một người
có thể đến đó một cách có trách nhiệm."



Doudna bị kéo theo hai hướng. Cô kinh hoàng với những gì Kiến Khuê đã làm, bởi
vì nó là quá sớm và không cần thiết như một thủ tục y tế và một hành động vĩ
đại có thể gây ra phản ứng dữ dội đối với tất cả các công việc chỉnh sửa gen. Tuy
nhiên, cô đã tin và hy vọng CRISPR-Cas9 sẽ chứng minh là một công cụ mạnh mẽ
cho cuộc sống của con người, kể cả một ngày nào đó thông qua việc thực hiện các
chỉnh sửa. Trong quá trình thảo luận về dự thảo tuyên bố, điều đó đã trở thành
sự nhất trí tại bàn.

Vì vậy, họ quyết định, một lần nữa, chỉ đạo một khóa học trung gian. Cần có các
hướng dẫn cụ thể hơn về thời điểm nên thực hiện chỉnh sửa gen mầm, nhưng
cũng cần tránh những lời ngụy biện dẫn đến các lệnh cấm quốc gia và các cuộc
bình chọn. “Ý nghĩa tại cuộc họp là công nghệ đã phát triển đến giai đoạn chúng
ta cần phải có một lộ trình rõ ràng để sử dụng lâm sàng chỉnh sửa gen trong
phôi,” Doudna nói. Nói cách khác, thay vì cố gắng ngăn chặn bất kỳ việc sử dụng
CRISPR nào nữa để tạo ra những đứa trẻ được chỉnh sửa gen, cô muốn mở đường
cho việc làm như vậy an toàn hơn. “Để vùi đầu vào cát hay nói chúng tôi cần một
lệnh tạm hoãn là không thực tế,” cô lập luận. “Thay vào đó, chúng ta nên nói, Nếu
bạn muốn chuyển đến phòng khám có chỉnh sửa gen, thì đây là những bước cụ
thể cần được thực hiện.”

Doudna bị ảnh hưởng bởi George Daley, hiệu trưởng trường Y Harvard, một người
bạn lâu năm, là một phần của những cuộc thảo luận. Ông tin tưởng mạnh mẽ một
ngày nào đó CRISPR có thể được sử dụng để thực hiện các chỉnh sửa có thể kế
thừa; Nghiên cứu sau đó được tiến hành tại Harvard để chỉnh sửa dòng mầm
trong tinh trùng có thể ngăn ngừa bệnh Alzheimer. “George đánh giá cao giá trị
tiềm năng của việc chỉnh sửa dòng mầm trong phôi và muốn duy trì tiềm năng
để điều này được sử dụng trong tương lai,” Doudna nói.

Vì vậy, tuyên bố Doudna, Baltimore, và những người tổ chức khác đưa ra rất hạn
chế. Họ viết: “Tại hội nghị thượng đỉnh, chúng tôi đã nghe thấy một tuyên bố bất
ngờ và đáng lo ngại, phôi thai người đã được chỉnh sửa và cấy ghép, dẫn đến
mang thai và sinh ra các cặp song sinh. Quy trình này là vô trách nhiệm và không
phù hợp với các quy tắc quốc tế." Nhưng không có lời kêu gọi nào về lệnh cấm
hay lệnh tạm hoãn. Thay vào đó, tuyên bố chỉ đơn giản nói rủi ro an toàn hiện tại
là quá lớn để cho phép chỉnh sửa phôi mầm ‘vào thời điểm này’. Sau đó, nó tiếp
tục nhấn mạnh, "Việc chỉnh sửa bộ gen gốc có thể được chấp nhận trong tương
lai nếu những rủi ro được giải quyết và nếu một số tiêu chí bổ sung được đáp
ứng."
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Chấp thuận
 

Josiah Zayner ăn mừng



Josiah Zayner đã rất phấn khích đến mức thức cả đêm để xem một buổi phát trực
tiếp về thông báo của Hạ Kiến Khuê ở Hồng Kông. Anh ấy xem trên máy tính xách
tay trên giường với chăn trùm qua chân và tắt đèn, chỉ có ánh sáng của máy tính
xách tay, bởi vì bạn gái đang ngủ bên cạnh. “Tôi chỉ ngồi đó để chờ anh ấy lên
sân khấu, và tôi cảm thấy gai người và nổi da gà khi biết điều gì đó thú vị sắp
xảy ra.”

Khi Kiến Khuê mô tả cặp song sinh được chỉnh sửa CRISPR đã sinh ra, Zayner tự
nhủ: ‘Tuyệt!’ Anh cảm thấy nó không chỉ là một thành tựu khoa học mà còn là
một cột mốc quan trọng đối với loài người. "Chúng ta làm được rồi!" anh vui
mừng. “Chúng ta đã biến đổi gen một phôi thai! Nhân loại đã mãi mãi bị thay
đổi!”

Không có cách nào để quay lại, anh nhận ra. Nó giống như khi Roger Bannister
phá vỡ tốc độ bốn phút/dặm. Bây giờ nó đã xảy ra, nó sẽ xảy ra một lần nữa. “Tôi
xem đó là một trong những điều đột phá nhất đã được thực hiện trong khoa học.
Trong toàn bộ lịch sử loài người, chúng ta không thể quyết định có những gen
nào, đúng không? Bây giờ chúng ta làm.” Và theo một cách cá nhân, nó xác thực
những gì Zayner cảm thấy là sứ mệnh của chính mình. “Trong nhiều ngày, tôi
phấn khích đến mức không thể ngủ được, vì nó khẳng định với tôi lý do những
việc tôi làm, đó là cố gắng đảm bảo mọi người có thể thúc đẩy nhân loại tiến lên.”

Đẩy nhân loại về phía trước? Vâng, đôi khi chính những kẻ nổi loạn làm như vậy.
Khi Zayner nói, giọng điệu đều đều và sự phấn khích điên cuồng của anh ấy khiến
tôi nhớ lại một ngày khi Steve Jobs ngồi trong sân sau nhà mình và kể lại trong
trí nhớ những dòng mà anh ấy đã giúp tạo ra cho quảng cáo ‘Think Different’ của
Apple về những kẻ xấu và những kẻ nổi loạn, phá vỡ các quy tắc và không tôn
trọng hiện trạng. Jobs nói: “Họ thúc đẩy loài người tiến lên phía trước. Bởi vì
những người đủ điên rồ để nghĩ họ có thể thay đổi thế giới, là những người làm
được."

Một lý do khó có thể ngăn cản những đứa trẻ CRISPR trong tương lai, Zayner sau
đó đã giải thích trong một bài luận cho tờ Stat, anh viết: “Mọi người đang chỉnh
sửa tế bào người bằng kính hiển vi trị giá 150 đô la. Yêu cầu của quá trình là tối
thiểu: một ống tiêm siêu nhỏ, micropipette và kính hiển vi. Tất cả những thứ này
có thể được mua trên eBay và lắp ráp với giá vài nghìn đô la. Phôi người có thể
được mua từ các phòng khám sinh sản với giá khoảng 1.000 đô la. Bạn có thể
được một bác sĩ y tế ở Mỹ chuyển phôi sang người nếu bạn không nói với họ



những gì bạn đã làm, hoặc bạn có thể làm điều đó ở một quốc gia khác… Vì vậy,
sẽ không lâu nữa cho đến khi phôi người tiếp theo được chỉnh sửa và cấy ghép.”

Zayner nói điều tuyệt vời về chỉnh sửa gen mầm là nó có thể loại bỏ vĩnh viễn
một căn bệnh hoặc bất thường di truyền khỏi loài người. “Không chỉ chữa khỏi
bệnh cho một bệnh nhân, mà còn loại bỏ hoàn toàn những căn bệnh khốn khổ
như chứng loạn dưỡng cơ ra khỏi tương lai của nhân loại, mãi mãi.” Anh thậm chí
còn ủng hộ việc sử dụng CRISPR để cải thiện sức khỏe ở trẻ em. “Nếu tôi có thể
để con tôi ít bị béo phì hơn hoặc có những gen giúp chúng hoạt động thể thao
tốt hơn và mọi thứ, tại sao tôi lại nói không?”

Đối với Zayner, đó cũng là vấn đề cá nhân. Khi tôi nói chuyện với anh ấy vào giữa
năm 2020, anh ấy và đối tác của mình đang cố gắng mang thai một đứa trẻ bằng
phương pháp thụ tinh trong ống nghiệm, và họ đã tận dụng chẩn đoán di truyền
trước khi cấy ghép để chọn giới tính cho con mình. Các bác sĩ cũng sàng lọc một
số bệnh di truyền lớn, nhưng họ sẽ không cung cấp cho Zayner trình tự gen đầy
đủ và các dấu hiệu của phôi tương lai. Anh nói: “Chúng tôi không thể chọn những
gen di truyền cho con mình, điều này thật điên rồ. Thay vào đó, chúng tôi để nó
được thực hiện một cách tình cờ. Tôi nghĩ bạn có thể chọn gen bạn muốn cho con
mình. Nó sẽ tạo ra Homo sapiens phiên bản 2.0. Nhưng tôi cũng nghĩ nó thực sự,
thực sự, rất thú vị.”

Khi tôi bắt đầu phản đối, Zayner ngăn tôi bằng cách trích dẫn một ví dụ cá nhân
về kiểu di truyền mà anh ấy muốn chỉnh sửa. Anh nói: “Tôi bị chứng rối loạn
lưỡng cực. Kinh khủng. Nó gây ra nhiều vấn đề nghiêm trọng cho cuộc sống. Tôi
rất muốn thoát khỏi nó.” Tôi hỏi anh ta có lo lắng việc loại bỏ chứng rối loạn sẽ
thay đổi con người anh ta không? “Mọi người cố gắng bịa ra những lời nói dối, nó
giúp bạn sáng tạo hơn và tất cả những điều nhảm nhí khác, nhưng đó là một căn
bệnh. Nó gây ra đau khổ, một đống đau khổ. Và tôi nghĩ chúng ta có thể tìm ra
cách để sáng tạo mà không mắc căn bệnh này."

Zayner biết có nhiều gen góp phần gây ra các rối loạn tâm lý theo những cách bí
ẩn và hiện tại chúng ta không biết đủ để khắc phục chúng. Nhưng về lý thuyết,
nếu nó có thể hoạt động, anh ấy cảm thấy sẽ muốn sử dụng chỉnh sửa gen mầm
để đảm bảo những đứa con ít có nguy cơ mắc bệnh hơn. “Nếu tôi có thể chỉnh sửa
gen theo cách làm giảm xác suất con tôi bị bệnh lưỡng cực, nếu tôi có thể giảm
một chút cho con tôi, làm sao tôi có thể không làm điều đó? Tôi không nghĩ là
mình có thể làm được."



Điều gì về các chỉnh sửa ít cần thiết về mặt y tế? “Chắc chắn, tôi sẽ làm cho con
tôi cao hơn 6 inch và năng động hơn nếu tôi có thể. Và hấp dẫn hơn. Những người
cao hơn và hấp dẫn hơn thường thành công hơn, phải không? Bạn muốn gì cho
con mình? Rõ ràng là đối với những đứa trẻ, tôi muốn cả thế giới dành cho
chúng.” Anh ấy đoán, một cách chính xác, tôi lớn lên trong một gia đình có cha
mẹ cung cấp cho tôi nền giáo dục tốt nhất có thể. Điều đó có khác gì không,” anh
hỏi, “ngoài việc muốn cung cấp cho một đứa trẻ những gen tốt nhất?”
 

Không có phản ứng dữ dội

Khi Doudna trở về nhà từ Hồng Kông, cô thấy cậu con trai tuổi teen của mình
không thể hiểu tại sao lại có quá nhiều ồn ào về việc chỉnh sửa gen của Hà Kiến
Khuê. “Andy đã rất ung dung, điều đó khiến tôi tự hỏi liệu các thế hệ tương lai có
coi đây là một vấn đề lớn như vậy không,” cô nói. "Có thể chúng sẽ thấy nó giống
như IVF [thụ tinh nhân tạo], điều đã gây tranh cãi rất nhiều khi nó mới xuất
hiện." Cha mẹ, cô nhớ lại, đã rất sốc khi đứa trẻ trong ống nghiệm đầu tiên chào
đời vào năm 1978. Cô mười bốn tuổi, vừa đọc The Double Helix, và nhớ lại đã thảo
luận với họ lý do tại sao họ nghĩ việc tạo ra những đứa trẻ bằng phương pháp
thụ tinh trong ống nghiệm là không tự nhiên và cảm thấy sai lầm. “Nhưng sau đó
nó đã được chấp nhận và bố mẹ tôi chấp nhận nó — họ có những người bạn chỉ có
thể có con bằng phương pháp thụ tinh ống nghiệm và rất vui vì công nghệ này
đã tồn tại.”

Hóa ra, phản ứng chính trị và công khai đối với những đứa trẻ CRISPR phù hợp với
quan điểm của Andy. Hai tuần sau khi trở về từ Hồng Kông, Doudna đã tham dự
cuộc họp trên Đồi Capitol với tám thượng nghị sĩ để thảo luận về việc chỉnh sửa
gen. Những cuộc họp như vậy thường là một diễn đàn để các chính trị gia bày tỏ
sự bàng hoàng và mất tinh thần về điều gì đó mà họ không hiểu hết và sau đó
kêu gọi thêm luật và quy định. Điều hoàn toàn ngược lại xảy ra tại cuộc họp giao
ban của Thượng viện, được tổ chức bởi Thượng nghị sĩ Dick Durbin, Lindsey
Graham, Jack Reed, Lamar Alexander và Bill Cassidy (một bác sĩ). Doudna nói: “Tôi
rất vui vì tất cả các thượng nghị sĩ đều khuyến khích ý tưởng, đây là một công
nghệ quan trọng. Tôi ngạc nhiên là không ai trong số họ đòi hỏi nhiều quy định
hơn. Họ chỉ muốn tìm hiểu, Chúng ta sẽ đi đâu từ đây?"

Doudna và Giám đốc Viện Y tế Quốc gia Francis Collins, người đi cùng cô, giải
thích đã có các quy định hạn chế việc sử dụng chỉnh sửa gen trong phôi. Các



thượng nghị sĩ quan tâm hơn đến việc cố gắng hiểu giá trị CRISPR có thể mang
lại trong y học và nông nghiệp. Thay vì tập trung vào những đứa trẻ CRISPR
Trung Quốc vừa mới sinh, họ đã hỏi những câu hỏi chi tiết về cách CRISPR có thể
hoạt động, cả trong liệu pháp soma và chỉnh sửa dòng mầm, để chữa bệnh thiếu
máu hồng cầu hình liềm. Doudna nhớ lại: “Họ bị nhiễm điện bởi tiềm năng của tế
bào hình liềm, và các bệnh đơn gen làm suy nhược khác như Huntington và Tay-
Sachs. Họ đã nói về ý nghĩa của việc chăm sóc sức khỏe bền vững.”

Hai ủy ban quốc tế được thành lập để giải quyết vấn đề chỉnh sửa gen mầm. Cuộc
đầu tiên được tổ chức bởi các học viện khoa học quốc gia đã là một phần của quá
trình từ năm 2015. Cuộc họp còn lại do Tổ chức Y tế Thế giới triệu tập. Doudna sợ
việc có hai nhóm có thể dẫn đến các thông điệp mâu thuẫn nhau. Vì vậy, tôi đã
gặp Victor Dzau, chủ tịch Học viện Y khoa Quốc gia Hoa Kỳ và Margaret Hamburg,
đồng chủ tịch ủy ban WHO, để xem họ sẽ phân chia trách nhiệm như thế nào.
Hamburg nói: “Nhóm học viện quốc gia đang tập trung vào khoa học. WHO đang
xem xét cách tạo ra một khuôn khổ quy định toàn cầu.” Mặc dù, sẽ có hai báo
cáo, nhưng Dzau nói, nó sẽ tốt hơn so với trước đây, khi các học viện khoa học ở
các quốc gia khác nhau đang tạo ra các hướng dẫn khác nhau.

Tuy nhiên, Hamburg thừa nhận điều này không có khả năng ngăn cản các quốc
gia xây dựng các quy tắc của riêng họ. Bà giải thích: “Họ có những thái độ và tiêu
chuẩn quản lý khác nhau, giống như họ làm với thực phẩm biến đổi gen, phản
ánh các giá trị xã hội khác nhau của họ. Thật không may, điều đó có thể dẫn đến
du lịch di truyền. Những người đặc biệt muốn cải tiến sẽ đi đến các quốc gia cung
cấp cho họ. Bà thừa nhận WHO sẽ khó có thể giám sát sự tuân thủ: “Điều này
không giống như vũ khí hạt nhân, nơi bạn có thể có lính canh và khóa để thực thi
một chế độ an ninh.”
 

Vấn đề tạm hoãn

Khi hai ủy ban bắt đầu hoạt động vào giữa năm 2019, một cuộc tranh cãi công
khai đã nổ ra trong cộng đồng khoa học một lần nữa khiến Doudna đọ sức với
Eric Lander của Viện Broad. Đó là việc sử dụng từ ‘tạm hoãn’, điều mà hầu hết các
ủy ban khoa học trong nhiều năm đã tránh.

Theo một số cách, tranh chấp về việc có nên kêu gọi một lệnh tạm hoãn chính
thức hay không là về mặt ngữ nghĩa. Các điều kiện đã được chỉ định để chỉnh sửa
gen mầm được phép — nó an toàn và ‘cần thiết về mặt y tế’ — hiện tại không thể



được đáp ứng. Nhưng một số người cho rằng hành động của Hà Kiến Khuê cho
thấy sự cần thiết phải có một cây đèn chiếu sáng rõ ràng hơn. Trong số họ có
Lander, người bảo trợ Feng Zhang, Paul Berg, Francis Collins và Emmanuelle
Charpentier.

Lander thích trở thành một nhà tư vấn chính sách và trí thức công. Khéo léo, hài
hước, hòa đồng và từ tính - ít nhất là đối với những người không bị ảnh hưởng
bởi cường độ của anh ấy. Nhưng Doudna nghi ngờ anh ta đã khuấy động vấn đề
tạm hoãn, ít nhất là một phần nhỏ, bởi vì cô và David Baltimore, chứ không phải
Zhang nhút nhát trước công chúng, đã coi ánh đèn sân khấu với tư cách là những
nhà tư tưởng chính sách công hàng đầu về CRISPR. “Eric và Viện Broad có tham
vọng rất lớn,” cô nói. “Việc họ kêu gọi tạm hoãn là một cách để họ thu được rất
nhiều tiêu đề về điều gì đó mà họ chưa từng công bố.”

Dù động cơ của anh ta là gì, Lander bắt đầu ủng hộ cho một bài báo sẽ được xuất
bản trên tạp chí Nature với tiêu đề “Thông qua một lệnh cấm về chỉnh sửa bộ
gen”. Tất nhiên Zhang đã đăng ký, cũng như cộng tác viên đầu tiên của Doudna,
Charpentier. Berg cũng vậy, người khám phá ra DNA tái tổ hợp đã thúc đẩy hội
nghị Asilomar bốn mươi bốn năm trước đó. “Chúng tôi kêu gọi một lệnh cấm toàn
cầu đối với tất cả các ứng dụng lâm sàng đối với việc chỉnh sửa dòng mầm của
con người — nghĩa là thay đổi DNA di truyền (trong tinh trùng, trứng hoặc phôi)
để tạo ra những đứa trẻ được chỉnh sửa gen”, bài báo bắt đầu.

Lander đã điều phối bài luận với người bạn Collins, người anh đã làm việc trong
Dự án bộ gen người. “Chúng tôi phải tuyên bố rõ ràng nhất có thể, đây là con
đường chúng tôi chưa sẵn sàng đi xuống, không phải bây giờ và có khả năng
không bao giờ,” Collins nói trong một cuộc phỏng vấn vào ngày bài báo của
Lander được phát hành.

Lander nhấn mạnh vấn đề không nên để cho sự lựa chọn của cá nhân và thị
trường tự do. “Chúng ta đang cố gắng hoạch định thế giới mà chúng ta sẽ để lại
cho con cái mình,” anh nói. “Đó có phải là một thế giới mà chúng ta suy nghĩ sâu
sắc về các ứng dụng y tế và chúng ta đang sử dụng nó trong những trường hợp
nghiêm trọng hay đó là một thế giới chỉ có sự cạnh tranh thương mại tràn lan?”
Zhang đưa ra quan điểm các vấn đề xung quanh việc chỉnh sửa gen cần được giải
quyết bởi toàn xã hội chứ không phải cá nhân. Anh nói: “Bạn có thể tưởng tượng
một tình huống, các bậc cha mẹ sẽ cảm thấy áp lực khi phải chỉnh sửa con cái vì



những bậc cha mẹ khác cũng vậy. Nó có thể làm trầm trọng thêm tình trạng bất
bình đẳng. Nó có thể tạo ra một mớ hỗn độn trong xã hội.”

"Tại sao Eric lại có ý định công khai thúc đẩy lệnh tạm hoãn?" Margaret
Hamburg, đồng chủ tịch Tổ chức Y tế Thế giới, hỏi tôi. Đó là một câu hỏi chân
thành. ‘Danh tiếng’ của Lander đến mức ngay cả khi anh ta làm điều gì đó có vẻ
thẳng thắn, những người khác vẫn nghi ngờ động cơ. Cô cảm thấy lời kêu gọi tạm
hoãn có vẻ giống như đang phô trương; điều đó là không cần thiết, vì cả WHO và
các học viện quốc gia đều đã bắt tay vào việc tìm ra các hướng dẫn phù hợp thay
vì kêu gọi ngừng chỉnh sửa phôi mầm.

Baltimore cũng bày tỏ sự bối rối. Lander đã cố gắng thuyết phục anh ký vào lá
thư, nhưng cũng như cuộc thảo luận về DNA tái tổ hợp bốn mươi năm trước tại
Asilomar, Baltimore quan tâm nhiều hơn đến việc tìm ra "một con đường thận
trọng phía trước" cho những gì có thể là một bước tiến cứu người hơn là tuyên bố
lệnh cấm. Ông nghi ngờ Lander có thể đang thúc đẩy lệnh cấm để có được sự ưu
ái với Collins, giám đốc Viện Y tế Quốc gia, nơi cung cấp rất nhiều tài trợ cho các
phòng thí nghiệm học thuật.

Đối với Doudna, sự phản đối của cô đối với lệnh cấm càng trở nên mạnh mẽ hơn
khi Lander thúc đẩy nó. “Vì việc chỉnh sửa phôi mầm đã được thực hiện với các
em bé Trung Quốc, tôi nghĩ việc đưa ra lời kêu gọi tạm hoãn ở giai đoạn này là
không thực tế,” cô nói. “Nếu bạn kêu gọi một lệnh tạm hoãn, bạn có thể tự đưa
mình ra khỏi cuộc trò chuyện một cách hiệu quả.”

Quan điểm của Doudna đã chiếm ưu thế. Vào tháng 9 năm 2020, một báo cáo dài
hai trăm trang đã được phát hành bởi ủy ban khoa học quốc tế được thành lập
sau thông báo gây sốc của Kiến Khuê. Nó không kêu gọi một lệnh cấm, cũng
không đề cập đến từ đó, mặc dù Lander là một trong mười tám thành viên của ủy
ban. Thay vào đó, nó nói chỉnh sửa bộ gen di truyền của con người "có thể cung
cấp một lựa chọn sinh sản trong tương lai" cho các cặp vợ chồng mắc bệnh di
truyền. Báo cáo lưu ý, việc thực hiện các chỉnh sửa gen có thể di truyền vẫn chưa
an toàn và thường không cần thiết về mặt y tế, nhưng nó có lợi cho việc ‘xác định
một con đường có trách nhiệm cho việc sử dụng lâm sàng chỉnh sửa bộ gen người
di truyền’ - nói cách khác, tiếp tục theo đuổi mục tiêu ‘Một con đường thận trọng
về phía trước’ đã được xác nhận tại hội nghị Thung lũng Napa tháng 1 năm 2015
mà Doudna tổ chức.
 



Hạ Kiến Khuê bị kết án

Thay vì được ca ngợi là một anh hùng dân tộc như đã tưởng tượng, Hạ Kiến Khuê
đã bị đưa ra xét xử vào cuối năm 2019 tại Tòa án Nhân dân Thâm Quyến. Quá
trình tố tụng có nhiều yếu tố của một phiên tòa công bằng: anh ta được phép có
luật sư riêng và phát biểu bào chữa cho chính mình. Nhưng phán quyết không có
gì đáng nghi ngờ vì anh ta đã nhận tội ‘hành nghề y bất hợp pháp’. Anh ta bị kết
án ba năm tù, bị phạt $ 430.000, và bị cấm suốt đời làm việc trong lĩnh vực khoa
học sinh sản. “Để theo đuổi danh tiếng và lợi nhuận, anh ta đã cố tình vi phạm
các quy định liên quan của quốc gia và vượt qua ranh giới của đạo đức khoa học
và y tế,” tòa án tuyên bố.

Bản tin chính thức của Trung Quốc về phiên tòa cũng tiết lộ một em bé CRISPR
thứ ba đã được sinh ra bởi phụ nữ thứ hai. Không có thông tin chi tiết về đứa bé
cũng như về tình trạng hiện tại của Lulu và Nana, cặp song sinh được chỉnh sửa
CRISPR ban đầu.

Khi Doudna được Wall Street Journal yêu cầu bình luận về lời kết tội, cô nói,
“cộng đồng khoa học sẽ phải sắp xếp các vấn đề về an toàn và đạo đức. Đối với
tôi, câu hỏi lớn là liệu điều này có bao giờ được thực hiện lại hay không. Tôi nghĩ
câu trả lời là có. Câu hỏi là khi nào, và như thế nào.”
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PHẦN BẢY

Những câu hỏi về đạo đức
 



 

Nếu các nhà khoa học không đóng vai Chúa, ai sẽ?
 

James Watson, tới Ủy ban Khoa học và Nghị viện Anh, ngày 16 tháng 5 năm 2000
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Làn ranh đỏ
 

Cổ phần

Khi Hạ Kiến Khuê tạo ra những đứa trẻ CRISPR đầu tiên trên thế giới, với mục
tiêu làm cho chúng và con cháu của chúng miễn nhiễm với sự tấn công của một
loại virus chết người, hầu hết các nhà khoa học có trách nhiệm đã bày tỏ sự phẫn
nộ. Hành động của anh ta được coi là quá sớm, tồi tệ. Nhưng sau đại dịch
coronavirus năm 2020, ý tưởng chỉnh sửa gen để giúp chúng ta miễn nhiễm với
các cuộc tấn công của virus bắt đầu có vẻ ít kinh khủng hơn và hấp dẫn hơn một
chút. Những lời kêu gọi tạm hoãn chỉnh sửa gen mầm đã rút lui. Giống như vi
khuẩn đã trải qua hàng thiên niên kỷ để phát triển các cách thức để phát triển
khả năng miễn dịch đối với virus, có lẽ con người chúng ta cũng nên sử dụng sự
khéo léo của mình để làm điều tương tự.

Nếu chúng ta có thể chỉnh sửa gen một cách an toàn để làm cho con cái của
chúng ta ít bị nhiễm HIV hoặc coronavirus, liệu làm như vậy có sai không? Hoặc
sẽ là sai lầm nếu không làm như vậy? Và những gì về chỉnh sửa gen cho các sửa



chữa và cải tiến khác có thể có trong vài thập kỷ tới? Nếu chúng trở nên an toàn,
các chính phủ có nên ngăn chúng ta sử dụng chúng không?

Một trong những vấn đề sâu sắc nhất mà con người từng phải đối mặt. Lần đầu
tiên trong quá trình tiến hóa của sự sống trên hành tinh, một loài đã phát triển
khả năng chỉnh sửa cấu trúc gen của chính mình. Điều đó mang lại tiềm năng của
những lợi ích kỳ diệu, bao gồm việc loại bỏ nhiều bệnh chết người và suy nhược
bất thường. Và một ngày nào đó, nó sẽ mang lại cả lời hứa và sự nguy hiểm khi
cho phép chúng ta, hoặc một số người trong chúng ta, tăng cường cơ thể và nâng
cao thai nhi để có cơ bắp, trí óc, trí nhớ và tâm trạng tốt hơn.

Trong những thập kỷ sắp tới, khi chúng ta có thêm sức mạnh để hack sự tiến hóa
của chính mình, chúng ta sẽ phải vật lộn với những câu hỏi sâu sắc về đạo đức và
tâm linh: Liệu có hợp với tự nhiên? Có đức tính nào phát sinh từ việc chấp nhận
những gì được ban tặng cho chúng ta không? Liệu sự đồng cảm phụ thuộc vào
việc tin vào điều đó nhưng vì ơn Chúa, hay sự ngẫu nhiên, chúng ta có thể được
sinh ra với một tập hợp các thiên phú khác nhau? Liệu việc nhấn mạnh vào
quyền tự do cá nhân, có biến những khía cạnh cơ bản nhất của bản chất con
người thành những lựa chọn của người tiêu dùng được thực hiện tại một siêu thị
di truyền? Liệu những người giàu có có thể mua được những gen tốt nhất? Chúng
ta nên để những quyết định như vậy cho cá nhân lựa chọn, hay xã hội nên đi đến
một số đồng thuận về những gì nó sẽ cho phép?

Tại sao trên thế giới, chúng ta không nắm bắt những lợi ích có được từ việc loại
bỏ các bệnh nguy hiểm và nâng cao năng lực cho con cái của chúng ta?
 

Phôi mầm như một đường màu đỏ

Mối quan tâm hàng đầu là chỉnh sửa phôi mầm, những thay đổi được thực hiện
trong DNA của trứng hoặc tinh trùng người hoặc phôi giai đoạn đầu để mọi tế
bào trong những đứa trẻ — và tất cả con cháu của chúng — sẽ mang đặc điểm đã
chỉnh sửa. Sự chấp nhận chung về những gì được gọi là chỉnh sửa soma, những
thay đổi được thực hiện trong các tế bào đích của một bệnh nhân sống và không
ảnh hưởng đến các tế bào sinh sản. Nếu có gì đó sai trong những liệu pháp này,
nó có thể gây ra thảm họa cho bệnh nhân nhưng không phải cho loài.

Chỉnh sửa soma có thể được sử dụng trên một số loại tế bào, chẳng hạn như tế
bào máu, cơ và mắt. Nhưng nó đắt tiền, không hoạt động trên tất cả các tế bào
và có thể không lâu dài. Các chỉnh sửa gốc rễ có thể sửa chữa tất cả các tế bào



của cơ thể. Vì vậy, nó có nhiều hứa hẹn hơn. Và nhiều nguy hiểm hơn được nhận
thấy.

Cho đến khi tạo ra những đứa trẻ CRISPR đầu tiên vào năm 2018, có hai phương
pháp y tế chính để lựa chọn các đặc điểm di truyền của một đứa trẻ. Đầu tiên là
xét nghiệm trước khi sinh, bao gồm việc thực hiện các xét nghiệm di truyền trên
phôi khi chúng đang phát triển trong bụng mẹ. Ngày nay, các xét nghiệm như
vậy có thể phát hiện hội chứng Down, giới tính và hàng chục bệnh lý bẩm sinh.
Cha mẹ có thể quyết định bỏ phôi nếu họ không thích các đặc điểm đó. Ở Hoa Kỳ,
chẩn đoán trước khi sinh về hội chứng Down dẫn đến việc phá thai chiếm khoảng
2/3.

Sự phát triển của thụ tinh trong ống nghiệm dẫn đến một tiến bộ khác trong
kiểm soát di truyền: chẩn đoán di truyền trước khi cấy ghép. Các cặp vợ chồng,
nếu có khả năng, có thể tạo ra nhiều trứng đã thụ tinh và cho chúng được kiểm
tra trước khi được cấy ghép, để tìm các đặc điểm di truyền. Chúng có đột biến tế
bào Huntington hoặc hồng cầu hình liềm hoặc Tay-Sachs không? Hoặc một ngày
nào đó chúng ta có thể hỏi, như trong phim Gattaca, liệu chúng có những gen
mong muốn về chiều cao, trí nhớ và khối lượng cơ bắp không? Với chẩn đoán
trước khi cấy ghép, những trứng đã thụ tinh với các đặc điểm mong muốn của bố
mẹ có thể được cấy ghép và phần còn lại bị loại bỏ.

Cả hai kỹ thuật đều nêu lên một số vấn đề đạo đức giống như chỉnh sửa gen
mầm. Ví dụ, James Watson, người đồng phát hiện ra DNA thẳng thắn, từng cho
rằng phụ nữ có quyền phá thai dựa trên bất kỳ sở thích hoặc thành kiến nào, bao
gồm cả việc không muốn có một đứa trẻ lùn hoặc mắc chứng khó đọc hoặc đồng
tính nam hoặc nữ. Điều này khiến rất nhiều người phải giật mình, có thể hiểu
được. Tuy nhiên, chẩn đoán di truyền tiền cấy ghép hiện được coi là chấp nhận
được về mặt đạo đức và các bậc cha mẹ nói chung có thể tự do đưa ra lựa chọn
của riêng mình về tiêu chí sử dụng.

Câu hỏi đặt ra là liệu một ngày nào đó, việc chỉnh sửa gen mầm sẽ chỉ được coi là
một việc khác trong một chuỗi liên tục dài của các can thiệp sinh học từng gây
tranh cãi, chẳng hạn như sàng lọc trước khi sinh hoặc thay thế, đã dần được chấp
nhận. Nếu vậy, liệu có hợp lý khi coi chỉnh sửa dòng mầm như một thứ gì đó khác
biệt, tuân theo một bộ tiêu chuẩn đạo đức khác không?

Đây là câu hỏi hóc búa, có những nhà đạo đức học giỏi phân biệt và những người
giỏi vạch trần sự khác biệt. Hay nói một cách khác, có những nhà đạo đức học



phân biệt các đường và những người khác làm mờ chúng. Những người thích làm
mờ đường nét thường cho rằng đường kẻ quá mờ nên không có lý do nào để xử lý
các loại khác nhau.

Bom nguyên tử là trường hợp tương tự. Khi Bộ trưởng Chiến tranh Henry Stimson
vật lộn với việc có nên thả nó xuống Nhật Bản hay không, một số người cho nó là
một loại vũ khí hoàn toàn mới, một ranh giới không nên vượt qua. Những người
khác nói nó không khác về cơ bản, và thực sự có thể ít tàn bạo hơn, so với các
chiến dịch ném bom lớn đã được tiến hành ở Dresden và Tokyo. Bên thứ hai đã
thắng thế, và quả bom đã được thả xuống. Tuy nhiên, sau đó, vũ khí nguyên tử
được coi là thuộc một loại riêng biệt và nó đã không được sử dụng kể từ đó.

Trong trường hợp chỉnh sửa gen, tôi nghĩ dòng mầm thực sự là một dòng thực. Có
thể không có một đường sắc như dao cạo để phân biệt nó với các công nghệ sinh
học khác, nhưng như Leonardo da Vinci đã dạy chúng ta bằng kỹ thuật sfumato
[phủ mờ] của mình, ngay cả những đường hơi mờ cũng có thể dứt khoát. Vượt qua
ranh giới đỏ đưa chúng ta đến một cảnh giới mới khác biệt. Nó liên quan đến kỹ
thuật bộ gen thay vì nuôi dưỡng một bộ gen được tạo ra tự nhiên, và nó tạo ra
sự thay đổi sẽ được thừa hưởng bởi tất cả các thế hệ con cháu trong tương lai.

Tuy nhiên, điều này không có nghĩa là không bao giờ được vượt qua làn ranh đỏ.
Nó chỉ đơn giản là chúng ta có thể coi dòng máu giống như một ngọn lửa bùng
phát cho chúng ta cơ hội tạm dừng, nếu chúng ta quyết định phải làm như vậy,
sự tiến bộ của kỹ thuật công nghệ gen. Câu hỏi trở thành: Những trường hợp nào,
nếu có, có thể khiến chúng ta vượt qua ranh giới này?
 

 

Điều trị so với nâng cao

Một ranh giới khác, chúng ta có thể xem xét, ngoài vấn đề giữa chỉnh sửa soma
và dòng mầm, liên quan đến sự phân biệt giữa ‘phương pháp điều trị’ được thiết
kế để sửa chữa các bất thường di truyền nguy hiểm và ‘cải tiến’ được thiết kế để
cải thiện năng lực hoặc đặc điểm của con người. Thoạt nhìn, phương pháp điều trị
có vẻ dễ dàng biện minh hơn là cải tiến.

Nhưng sự khác biệt giữa điều trị và tăng cường là một điểm mờ. Các gen có thể
xác định trước một số trẻ em nhất định là thấp bé hoặc béo phì, kém tập trung
hoặc trầm cảm. Việc chỉnh sửa gen để sửa chữa các tính trạng đó sẽ chuyển từ
điều trị sức khỏe sang nâng cao sức khỏe vào thời điểm nào? Điều gì về việc



chỉnh sửa gen giúp ngăn ngừa một người nhiễm HIV hoặc coronavirus hoặc ung
thư hoặc bệnh Alzheimer? Có lẽ đối với những điều này, chúng ta cần một loại
thứ ba được gọi là ‘phòng ngừa’ bên cạnh các ‘phương pháp điều trị’ và ‘cải tiến’
chưa được xác định rõ ràng. Và đối với những người, chúng tôi thậm chí có thể
thêm một loại thứ tư, được gọi là ‘siêu cải tiến’, bao gồm việc cung cấp cho con
người những khả năng mới mà loài chưa có trước đây, chẳng hạn như khả năng
nhìn thấy ánh sáng hồng ngoại hoặc nghe tần số siêu cao hoặc tránh cho xương,
cơ và suy giảm trí nhớ theo tuổi tác.

Như bạn có thể thấy, các danh mục có thể trở nên phức tạp và chúng không nhất
thiết phải tương quan với những gì có thể mong muốn và đạo đức. Để vạch ra con
đường của chúng ta vượt qua bãi mìn đạo đức, có thể hữu ích khi thực hiện một
số thí nghiệm.



Virus HIV
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Thử nghiệm Tư tưởng
 

Bệnh Huntington

Nếu từng có trường hợp chỉnh sửa gen người, thì đó sẽ là trường hợp loại bỏ đột
biến tạo ra kẻ giết người tàn ác và đau đớn được gọi là bệnh Huntington. Gây ra
bởi sự lặp lại bất thường của các chữ cái trong chuỗi DNA, cuối cùng dẫn đến cái
chết của các tế bào não. Bắt đầu từ tuổi trung niên, nạn nhân bắt đầu co giật



không kiểm soát được. Họ không thể tập trung. Họ mất việc làm. Cuối cùng họ
không thể đi lại, sau đó nói chuyện, sau đó nuốt. Đôi khi chứng mất trí nhớ xuất
hiện. Đó là một cái chết đau đớn trong chuyển động rất chậm. Và điều đó thật
tàn khốc đối với các gia đình — đặc biệt là những đứa trẻ, những người chứng
kiến sự sa sút khủng khiếp của cha mẹ mình, đối mặt với sự thương hại hoặc chế
giễu của các bạn cùng trường, và cuối cùng biết họ có ít nhất 50% khả năng chịu
chung số phận.

Huntington là một bệnh hiếm gặp; thậm chí một bản sao của các phép đột biến
diệt vong. Các triệu chứng thường chỉ phát sinh sau những năm sinh đẻ của một
người, vì vậy nạn nhân thường có con trước khi họ biết mình mắc bệnh di truyền.
Do đó, nó không bị tiêu diệt bởi chọn lọc tự nhiên. Quá trình tiến hóa ít quan tâm
đến những gì xảy ra với chúng ta sau khi có con và đưa chúng đến tuổi an toàn,
vì vậy có rất nhiều bệnh tật ở tuổi trung niên, bao gồm cả Huntington và hầu hết
các dạng ung thư, mà con người chúng ta muốn loại bỏ, mặc dù tự nhiên thấy
không cần thiết.

Chỉnh sửa Huntington không phải là một việc phức tạp. Trình tự tự nhiên của DNA
dư thừa không phục vụ tốt. Vì vậy, tại sao không chỉnh sửa nó trong phôi mầm
của các gia đình đau khổ một lần và mãi mãi?

Một lập luận cho rằng tốt hơn hết là nên tìm một phương pháp thay thế để
chỉnh sửa gen mầm. Trong hầu hết các trường hợp - ngoại trừ khi cả cha và mẹ
đều mắc bệnh - có thể đảm bảo con khỏe mạnh thông qua chẩn đoán di truyền
trước khi cấy ghép. Nếu bố mẹ có thể sản xuất đủ số trứng đã thụ tinh, những
đứa con có Huntington có thể bị loại bỏ. Nhưng việc sản sinh ra nhiều trứng có
thể sống được, không phải lúc nào cũng dễ dàng.

Một giải pháp thay thế khác là nhận con nuôi. Ngày nay, điều đó không phải lúc
nào cũng dễ dàng. Ngoài ra, các bậc cha mẹ tương lai thường muốn có một đứa
con liên quan đến di truyền. Đó là mong muốn hợp lý hay chỉ là sự phù phiếm?
Dù một số nhà đạo đức học có thể nói gì, hầu hết các bậc cha mẹ đều cảm thấy
điều đó là hợp lý. Hàng triệu năm đấu tranh của các sinh vật, từ vi khuẩn đến con
người, để tìm cách truyền gen cho thấy động lực tạo ra những đứa con có liên
quan đến di truyền là một trong những điều tự nhiên nhất trên hành tinh.

Khi thực hiện chỉnh sửa gen để loại bỏ Huntington, không có gì bị thay đổi ngoại
trừ việc loại bỏ đột biến khủng khiếp. Vì vậy, có nên cho phép làm như vậy, đặc
biệt là trong những trường hợp khó sàng lọc trước cấy ghép? Ngay cả khi chúng



ta quyết định đặt tiêu chuẩn cao cho việc sử dụng chỉnh sửa dòng mầm, có vẻ
như (ít nhất là đối với tôi) Huntington là một căn bệnh di truyền mà chúng ta
nên cố gắng loại bỏ khỏi loài người.

Nếu vậy, những vấn đề di truyền nào khác mà cha mẹ nên có quyền ngăn chặn
để không được truyền sang con của họ? Vì con dốc này trơn nên chúng ta hãy
thực hiện từng bước một.

Não bình thường [bên trái] và não bị Huntington
 

Hồng cầu hình lưỡi liềm

Bệnh thiếu máu hồng cầu hình liềm là một trường hợp thú vị tiếp theo cần xem
xét vì nó làm nảy sinh hai vấn đề phức tạp, một vấn đề y tế và một vấn đề đạo
đức. Giống như Huntington, hồng cầu hình liềm được gây ra bởi một đột biến đơn
giản. Ở những người thừa hưởng một bản sao xấu của gen từ cả cha lẫn mẹ, đột



biến làm biến dạng các tế bào hồng cầu, nơi cung cấp oxy cho các mô của cơ thể,
thành hình lưỡi liềm. Do các tế bào hình liềm chết nhanh hơn và khó di chuyển
trong cơ thể hơn, bệnh có thể dẫn đến mệt mỏi, nhiễm trùng, đau co thắt và tử
vong sớm. Nó có xu hướng tấn công người châu Phi và người Mỹ gốc Phi.

Đến năm 2020, các thử nghiệm đang được tiến hành đối với liệu pháp tế bào hình
liềm soma, bao gồm cả phương pháp được mô tả trước đó liên quan đến người
phụ nữ Mississippi Victoria Grey, người là một phần của thử nghiệm lâm sàng ở
Nashville. Tế bào gốc của máu được lấy ra khỏi bệnh nhân, chỉnh sửa và sau đó
được đưa lại vào cơ thể. Nhưng đây là một thủ tục cực kỳ tốn kém, không khả thi
đối với hơn bốn triệu người mắc bệnh trên toàn cầu. Nếu đột biến hồng cầu hình
liềm có thể được sửa chữa trong dòng mầm, bằng cách chỉnh sửa trứng, tinh
trùng hoặc phôi giai đoạn đầu, thì đó sẽ là một phương pháp chữa bệnh rẻ hơn,
sẽ được di truyền và cuối cùng có thể loại bỏ căn bệnh này khỏi loài người.

Vậy, nó có thuộc cùng loại với Huntington không? Nó có phải là một căn bệnh cần
được loại bỏ bằng cách sử dụng các chỉnh sửa có thể kế thừa?

Cũng như nhiều gen như vậy, có một sự phức tạp. Những người nhận được một
bản sao của gen chỉ từ người cha hoặc mẹ không phát triển bệnh, nhưng họ phát
triển khả năng miễn dịch với hầu hết các dạng sốt rét. Nói cách khác, gen này (và
ở một số nơi vẫn còn) hữu ích, đặc biệt là ở châu Phi cận Sahara. Hiện nay đã có
các phương pháp điều trị bệnh sốt rét nhưng nó ít hữu ích hơn. Nhưng có một lời
nhắc nhở, khi chúng ta nghĩ đến việc gây rối với Mẹ Thiên nhiên, các gen có thể
đóng nhiều vai trò và có những lý do tiến hóa để tồn tại.

Giả sử các nhà nghiên cứu chỉ ra việc chỉnh sửa đột biến hồng cầu hình liềm là an
toàn. Vậy thì có lý do gì để cấm bệnh nhân chỉnh sửa gen khi họ mang thai
không?

Tại thời điểm này trong cuộc thảo luận, một đứa trẻ thú vị tên là David Sanchez
xuất hiện để thêm một chút phức tạp khác. Cậu là một thiếu niên người Mỹ gốc
Phi quyến rũ ở California, thích chơi bóng rổ, ngoại trừ trường hợp bệnh thiếu
máu hồng cầu hình liềm khiến cậu đau đớn gấp đôi. Có thời điểm bị hội chứng
lồng ngực khi các tế bào hình liềm chặn máu đến phổi, và phải bỏ trung học.
Trong một bộ phim tài liệu năm 2019 về CRISPR - “Bản chất con người”, cậu không
phải là một ngôi sao chắc chắn. “Tôi đoán là máu của mình không thích tôi lắm,”
cậu nói. “Đôi khi bạn có một chút khủng hoảng hồng cầu hình liềm. Đôi khi bạn có
một điều thực sự tồi tệ.”



Hàng tháng, bà của Sanchez đưa cậu đến Bệnh viện Nhi đồng của Đại học
Stanford, nơi cậu được truyền các tế bào khỏe mạnh từ một người hiến máu. Điều
đó giúp nhẹ nhõm tạm thời. Matthew Porteus, nhà tiên phong chỉnh sửa gen tại
Stanford, đã giúp điều trị cho cậu. Tại một thời điểm, anh giải thích với Sanchez,
một ngày nào đó trong tương lai, chỉnh sửa gen mầm có thể loại bỏ căn bệnh. “Có
thể một ngày nào đó với CRISPR,” Porteus nói với cậu, “chúng có thể vào và thay
đổi gen trong phôi thai để đứa trẻ, khi được sinh ra, không có hồng cầu hình
liềm.”

Đôi mắt của Sanchez sáng lên. “Cháu đoán điều đó thật tuyệt,” cậu nói. Sau đó,
dừng lại. "Nhưng cháu nghĩ điều đó nên tùy thuộc vào đứa trẻ sau này." Khi được
hỏi tại sao, cậu ngẫm nghĩ một lúc rồi chậm rãi tiếp tục. “Có rất nhiều điều cháu
đã học được khi có tế bào hình liềm. Bởi vì cháu đã có nó, cháu đã học được tính
kiên nhẫn với mọi người. Cháu đã học được cách trở nên tích cực.”

Nhưng liệu cậu có muốn được sinh ra mà không có tế bào hình liềm? Một lần nữa,
dừng lại. “Không, cháu không ước mình chưa bao giờ có nó. Cháu không nghĩ sẽ là
chính mình nếu không có hồng cầu hình liềm." Sau đó, cậu nở một nụ cười thật
tươi và đáng yêu. Cậu được sinh ra để tham gia một bộ phim tài liệu như vậy.



David Sanchez

Không phải ai mắc bệnh hồng cầu hình liềm cũng giống như David Sanchez. Ngay
cả David Sanchez có thể không phải lúc nào cũng giống như David Sanchez trong
phim tài liệu. Bất chấp những gì cậu nói trên máy quay, tôi khó có thể tưởng
tượng một đứa trẻ lại chọn mắc bệnh hồng cầu hình liềm hơn là không có. Thậm
chí còn khó hơn khi tưởng tượng các bậc cha mẹ, đặc biệt là những người đã phải
chịu đựng cuộc sống với tế bào hình liềm, lại quyết định họ muốn con mình mắc
bệnh này. Sau cùng, Sanchez đã đăng ký vào một chương trình để ngăn ngừa
bệnh thiếu máu hồng cầu hình liềm của mình.

Câu hỏi gặm nhấm tôi, vì vậy tôi sắp xếp đặt ra một số câu hỏi cho Sanchez. Lần
này, suy nghĩ của cậu hơi khác so với khi được phỏng vấn cho bộ phim tài liệu. Về



những vấn đề cá nhân phức tạp như thế, có thể hiểu được suy nghĩ của chúng ta
có xu hướng dao động. Tôi hỏi cậu có muốn tìm một cách nào đó để đảm bảo
những đứa con của cậu được sinh ra không có hồng cầu hình liềm không? “Vâng,”
cậu trả lời. "Nếu đó là một lựa chọn, thì tất nhiên."

Còn về tính kiên nhẫn và thái độ tích cực, như cậu nói với các nhà sản xuất phim
tài liệu, cậu học được khi có tế bào hình liềm thì sao? "Sự đồng cảm là thứ thực
sự quan trọng đối với con người. Đó là điều cháu học được từ hồng cầu hình liềm,
và đó là điều cháu thực sự muốn truyền đạt cho những đứa trẻ của mình nếu
chúng có thể được sinh ra mà không có tế bào hình liềm. Nhưng cháu không
muốn con mình hoặc những người khác phải trải qua những gì cháu đã trải qua.”
Càng tìm hiểu về CRISPR, cậu càng hào hứng về cách nó có thể chữa bệnh cho cậu
và bảo vệ con cái của cậu. Nhưng nó phức tạp.
 

Tính cách

Những lời khôn ngoan của David Sanchez đặt ra một câu hỏi lớn hơn. Những
thách thức và cái gọi là khuyết tật thường xây dựng tính cách, dạy sự chấp nhận
và thúc đẩy khả năng phục hồi. Chúng thậm chí có thể tương quan với sự sáng
tạo. Nỗi đau của bệnh hồng cầu hình liềm đã đẩy Miles Davis đến với ma túy và
uống rượu. Nó thậm chí có thể đã đẩy anh ta đến cái chết. Tuy nhiên, điều đó
cũng có thể khiến anh trở thành nghệ sĩ sáng tạo, có thể tạo ra Kind of Blue và
Bitches Brew. Miles Davis sẽ là Miles Davis nếu không có tế bào hình liềm?

Đây không phải là một câu hỏi mới. Franklin Roosevelt được rèn giũa bởi bệnh
bại liệt. Thử thách đã biến đổi tính cách của ông ấy. Tương tự như vậy, tôi biết
một chàng trai là một trong những đứa trẻ cuối cùng bị bại liệt trước khi Salk và
Sabin đưa ra vaccin của họ vào cuối những năm 1950. Tôi nghĩ anh ấy đạt được
thành công một phần là nhờ vào chiều sâu tính cách tuyệt vời của mình, và anh
đã dạy tất cả chúng ta về sự gan dạ, lòng biết ơn và sự khiêm tốn. Cuốn tiểu
thuyết yêu thích của tôi, The Moviegoer của Walker Percy, kể về tác động biến
đổi của cậu bé khuyết tật Lonnie lên các nhân vật khác.
Franklin Roosevelt: tổng thống Hoa Kỳ trong Thế chiến II

Nhà đạo đức sinh học Rosemarie Garland-Thomson, người sinh ra với cánh tay
méo mó, kể về mối quan hệ bạn bè mà cô có với ba người phụ nữ khác sinh ra với
tình trạng di truyền, một người bị mù, một người bị điếc và một người bị khiếm
khuyết về cơ. Cô viết: “Các điều kiện di truyền đã giúp chúng tôi có một khởi đầu



thuận lợi trong việc tiếp cận nhiều cơ hội để thể hiện, sáng tạo, tháo vát và các
mối quan hệ — vì sự phát triển của con người.”

Rosemarie Garland-Thomson

Cô không thể hòa nhập trong lớp, vì vậy được học tại nhà. Khi lớn hơn, cô tự học
cách đối mặt với sự thật, thế giới bên trong của mình khác với thế giới của những
người khác. Cuối cùng, cô ấy đã giành được Học bổng Rhodes đến Oxford. Trong



cuốn hồi ký năm 2021 của mình, “Làm thế nào để trở thành con người”, cô đã
phản ánh về việc liệu có nên sử dụng chỉnh sửa gen, nếu nó trở nên khả thi, để
loại bỏ một số nguyên nhân gây ra chứng tự kỷ. “Bạn đang loại bỏ một khía cạnh
của trải nghiệm con người,” cô ấy viết, “nhưng chính xác thì vì lợi ích gì?” Cô lập
luận chứng tự kỷ là một tình trạng khó mắc phải, nhưng những thách thức phần
lớn đến bởi vì thế giới không phù hợp với những người có đời sống tình cảm khác
nhau. Những khác biệt đó thực sự có thể cung cấp một quan điểm hữu ích cho
phần còn lại của chúng ta, bao gồm cả cách đưa ra quyết định không bị cảm xúc
chi phối quá mức. "Xã hội có nên thay đổi để công nhận những lợi ích của chứng
tự kỷ thay vì chỉ là những thách thức?" cô ấy hỏi. “Chắc chắn, kinh nghiệm của tôi
rất thử thách, và nó cũng rất bổ ích. Và ai biết được, hy vọng, tôi sẽ có thể làm
điều gì đó với cuộc sống của mình có lợi cho người khác theo một cách nào đó.”

Đó là một tình huống khó xử thú vị. Khi một loại vaccin được phát hiện để ngăn
chặn bệnh bại liệt, con người chúng ta quyết định nhanh chóng và dễ dàng sử
dụng nó để loại trừ căn bệnh đó. Sử dụng chỉnh sửa gen để ngăn ngừa khuyết tật
có thể khiến xã hội kém đa dạng và sáng tạo hơn. Nhưng liệu điều này có mang
lại cho các chính phủ quyền nói với các bậc cha mẹ rằng họ không thể sử dụng
những công nghệ như vậy không?
 

Điếc

Điều đó đặt ra câu hỏi về những thuộc tính nào nên được gắn nhãn khuyết tật.
Sharon Duchesneau và Candy McCullough là một cặp đồng tính nữ muốn có một
người hiến tinh trùng để họ có thể mang thai một đứa trẻ. Cả hai người họ đều bị
điếc. Họ coi việc bị điếc là một phần của con người họ chứ không phải là thứ cần
được chữa khỏi, và họ muốn có một đứa trẻ trở thành một phần bản sắc văn hóa
của họ. Vì vậy, họ đã tìm một người hiến tinh trùng bị điếc bẩm sinh. Họ đã có
một đứa trẻ, và bây giờ có thêm một đứa con bị điếc.



Một câu chuyện về cặp đôi trên tờ Washington Post khiến họ bị một số người lên
án vì đã gây ra khuyết tật cho một đứa trẻ. Nhưng họ đã được cộng đồng người
khiếm thính hoan nghênh. Câu trả lời nào là đúng? Liệu họ có nên bị chỉ trích vì
đảm bảo con họ bị khuyết tật, hay họ nên được khen ngợi vì đã bảo tồn một nền
văn hóa góp phần tạo nên sự đa dạng và thậm chí có thể là sự đồng cảm của xã
hội? Sẽ khác nếu thay vì sử dụng một người hiến tặng tinh trùng bị điếc, cặp đôi
đã sử dụng phương pháp chẩn đoán cấy ghép trước để chọn một phôi có đột biến
gen gây điếc? Điều gì sẽ xảy ra nếu phôi là điển hình, nhưng họ đã chỉnh sửa nó
thành bị điếc? Điều đó có ổn không? Điều gì sẽ xảy ra nếu họ yêu cầu bác sĩ đục
lỗ màng nhĩ của đứa trẻ sau khi sinh?

Trong một số trường hợp, khi xây dựng một lập luận đạo đức, nó sẽ giúp thực
hiện một bài kiểm tra đảo ngược. Nhà triết học Harvard Michael Sandel sử dụng



thí nghiệm suy nghĩ này: Giả sử một phụ huynh đến gặp bác sĩ và nói, "Con tôi
sắp bị điếc bẩm sinh, nhưng tôi muốn bạn làm điều gì đó để nó có thể nghe
được." Bác sĩ nên thử, phải không? Nhưng bây giờ, giả sử một bậc cha mẹ nói,
"Con tôi sắp sinh ra có thể nghe bình thường, nhưng tôi muốn bạn làm điều gì đó
để đảm bảo con tôi bị điếc bẩm sinh." Bản năng tự nhiên của chúng ta coi điếc là
một khuyết tật.

Làm thế nào để chúng ta phân biệt giữa những đặc điểm là khuyết tật thực sự và
những đặc điểm là khuyết tật chủ yếu do xã hội không thích nghi tốt với chúng?
Lấy ví dụ như trường hợp của cặp đồng tính nữ khiếm thính. Một số người có thể
coi việc họ bị điếc và việc họ là đồng tính nữ đều là những thiệt thòi. Điều gì sẽ
xảy ra nếu họ muốn một thủ tục di truyền giúp con của họ có khả năng cao hơn?
Giả sử họ chọn ngược lại và muốn có nhiều khả năng con mình là người đồng
tính? (Đây là một thử nghiệm suy nghĩ. Không có gen đồng tính đơn giản.) Tương
tự như vậy, sinh ra là người Da đen ở Mỹ có thể được coi là một bất lợi. Một gen
duy nhất, SLC24A5, có ảnh hưởng lớn đến việc xác định màu da. Điều gì sẽ xảy ra
nếu một nhóm cha mẹ Da đen coi chủng tộc của họ là một khuyết tật xã hội và
muốn chỉnh sửa gen đó để sinh ra những đứa trẻ da sáng?

Gen SLC24A5

Những câu hỏi như vậy khiến chúng ta nhìn vào ‘khuyết tật’ và hỏi xem họ đang
bị khuyết tật ở mức độ nào và mức độ thiệt thòi là do cấu trúc và định kiến xã
hội của chúng ta. Những bất lợi do bị điếc, đối với con người hay bất kỳ loài động
vật nào khác, là rất thực tế. Ngược lại, bất kỳ bất lợi nào đối với người đồng tính
hoặc người da đen là do thái độ xã hội có thể và cần được thay đổi. Đó là lý do



tại sao chúng ta có thể phân biệt đạo đức giữa việc sử dụng các kỹ thuật di
truyền để ngăn ngừa bệnh điếc và sử dụng các kỹ thuật này để tác động đến
những thứ như màu da và xu hướng tình dục.
 

Cơ bắp và thể thao

Bây giờ chúng ta hãy thực hiện một số thử nghiệm suy nghĩ để xem liệu chúng ta
có thể muốn vượt qua ranh giới mờ mịt giữa chỉnh sửa gen được thực hiện để
điều trị khuyết tật thực sự và chỉnh sửa gen được thực hiện để nâng cao các đặc
điểm của con chúng ta hay không. Gen MSTN tạo ra một loại protein có tác dụng
hạn chế sự phát triển của cơ bắp khi chúng đạt mức bình thường. Ức chế gen sẽ
làm mất đi hệ thống phanh. Các nhà nghiên cứu đã làm điều này để tạo ra ‘những
con chuột dũng mãnh’ và gia súc có ‘cơ bắp kép’. Đó là thứ người làm nghề sinh
học Josiah Zayner của chúng tôi đã sử dụng, để chế tạo bộ dụng cụ sản xuất ếch
siêu nhân và cho CRISPR mà anh ta đã tiêm vào chính mình.





‘Lực sĩ’ chó được cấy Gen MSTN

Trong số những người quan tâm đến những kiểu chỉnh sửa gen này, ngoài những
người chăn nuôi gia súc, là những giám đốc thể thao. Các bậc cha mẹ muốn có
con vô địch chắc chắn sẽ làm theo. Đặc biệt bằng cách sử dụng chỉnh sửa dòng
mầm, họ có thể tạo ra một giống vận động viên hoàn toàn mới với xương to hơn
và cơ bắp khỏe hơn.

Thêm vào hỗn hợp này, một đột biến gen hiếm gặp đã được phát hiện ở vận động
viên trượt tuyết vô địch Olympic Eero Mäntyranta. Ban đầu bị buộc tội doping,
anh ta được phát hiện có gen làm tăng số lượng tế bào hồng cầu lên hơn 25%,
giúp cải thiện tự nhiên sức chịu đựng và khả năng sử dụng oxy của anh ta.

Vì vậy, chúng tôi nói gì với các bậc cha mẹ muốn sử dụng chỉnh sửa gen để sinh
ra những đứa trẻ lớn hơn, cơ bắp hơn với sức chịu đựng tốt hơn? Ai có thể chạy
marathon, bẻ giao bóng và bẻ cong thép bằng tay không? Và điều đó ảnh hưởng
gì đến khái niệm điền kinh của chúng ta? Chúng ta có đi từ ngưỡng mộ sự siêng
năng của vận động viên thay vào đó là ngưỡng mộ sự phù phép của các kỹ sư di
truyền của họ không? Thật dễ dàng để đặt một dấu hoa thị bên cạnh các dấu
hiệu chạy tại nhà của José Canseco hoặc Mark McGwire khi họ thừa nhận đang
sử dụng steroid. Nhưng chúng ta sẽ làm gì nếu cơ bắp thừa của vận động viên
đến từ gen mà họ được sinh ra? Và liệu có vấn đề gì nếu những gen đó được chỉnh
sửa thay vì được ban tặng bởi tự nhiên?

Vai trò của thể thao, ít nhất là kể từ Thế vận hội đầu tiên vào năm 776 trước
Công nguyên, là tôn vinh hai điều: tài năng thiên bẩm kết hợp với nỗ lực kỷ luật.
Những cải tiến sẽ thay đổi sự cân bằng đó, làm cho nỗ lực của con người không
phải là một yếu tố cấu thành chiến thắng. Vì vậy, thành tích trở nên kém đáng
khen và cảm hứng hơn một chút. Sẽ có rất nhiều gian lận nếu một vận động viên
thành công nhờ có được một số lợi thế về thể chất thông qua kỹ thuật y tế.

Nhưng có một vấn đề với lập luận công bằng này. Hầu hết các vận động viên
thành công luôn là những người tình cờ có gen thể thao tốt hơn phần còn lại của
chúng ta. Nỗ lực cá nhân là một thành phần, nhưng nó được sinh ra với các gen
có cơ bắp tốt, máu, khả năng phối hợp và các lợi thế bẩm sinh khác.

Ví dụ, hầu hết mọi vận động viên vô địch đều có alen R của gen ACTN3. Nó tạo ra
một loại protein giúp xây dựng các sợi cơ co giật nhanh và nó cũng có liên quan
đến việc cải thiện sức mạnh và phục hồi sau chấn thương cơ. Một ngày nào đó,



bạn có thể chỉnh sửa biến thể của gen ACTN3 thành DNA của con bạn. Điều đó có
bất công không? Có bất công không khi một số trẻ em được sinh ra với nó một
cách tự nhiên? Tại sao cái này lại bất công hơn cái kia?

gen ACTN3
 

Chiều cao

Một cách để suy nghĩ về sự công bằng của việc sử dụng chỉnh sửa gen để cải
thiện thể chất là xem xét chiều cao. Một tình trạng được gọi là hội chứng IMAGe,
làm giảm kích thước nghiêm trọng, là do đột biến trong gen CDKN1C. Có nên cho
phép chỉnh sửa di truyền để loại bỏ khiếm khuyết để những đứa trẻ phát triển
chiều cao trung bình? Hầu hết chúng ta sẽ nghĩ như vậy.



gen CDKN1C

Bây giờ, hãy lấy trường hợp của những bậc cha mẹ chỉ tình cờ gặp được sự cố.
Liệu họ có được phép chỉnh sửa gen của con mình để chúng phát triển chiều cao
trung bình không? Nếu không, sự khác biệt về đạo đức giữa hai trường hợp này là
gì?

Giả sử có một chỉnh sửa gen có thể tăng thêm 20cm cho chiều cao của một đứa
trẻ. Có thích hợp sử dụng nó trên một cậu bé cao dưới 1.5m để biến cậu ấy thành
một người có chiều cao trung bình không? Điều gì về việc sử dụng nó cho một
cậu bé có chiều cao trung bình để làm cho cậu ấy cao 1.9m?



Một cách để vật lộn với những câu hỏi này là phân biệt giữa ‘phương pháp điều
trị’ và ‘cải tiến’. Đối với các đặc điểm khác nhau — chiều cao, thị lực, thính giác,
khả năng phối hợp cơ bắp... chúng ta có thể sử dụng phương pháp thống kê để
xác định ‘chức năng điển hình của loài’. Một biến thể đáng kể dưới đây sẽ được
định nghĩa là khuyết tật. Sử dụng tiêu chuẩn đó, chúng tôi có thể chấp thuận
điều trị cho một đứa trẻ cao dưới 1.5m nhưng bác bỏ ý tưởng nâng cao một đứa
trẻ có chiều cao trung bình.

Bằng cách cân nhắc câu hỏi về chiều cao, chúng ta có thể tạo ra một sự khác biệt
hữu ích: sự khác biệt giữa sự cải thiện tuyệt đối và sự cải thiện về vị thế. Trong
danh mục đầu tiên là những cải tiến có lợi cho bạn ngay cả khi những người khác
nhận được chúng. Hãy tưởng tượng có một cách để cải thiện trí nhớ của bạn hoặc
khả năng chống lại nhiễm virus. Bạn sẽ tốt hơn với nó, ngay cả khi những người
khác có cùng tính năng nâng cao. Trên thực tế, khi đại dịch coronavirus cho thấy,
bạn sẽ tốt hơn nếu những người khác cũng có biện pháp tăng cường đó.

Nhưng ưu điểm của tăng chiều cao là có vị thế hơn. Hãy gọi nó là vấn đề kiễng
chân. Bạn đang ở giữa một căn phòng đông đúc. Để xem những gì đang diễn ra ở
phía trước, bạn kiễng chân lên. Nó hoạt động! Nhưng sau đó những người khác
xung quanh bạn thử nó. Tất cả họ đều cao hơn 5cm. Sau đó, không ai trong
phòng, kể cả bạn, thấy tốt hơn những người ở hàng ghế đầu.

Tương tự, giả sử tôi có chiều cao trung bình. Nếu tôi tăng thêm 20cm, tôi sẽ cao
hơn hầu hết mọi người và điều đó có thể mang lại lợi ích cho tôi. Nhưng nếu
những người khác nhận được cùng một cải tiến như tôi đã làm, thì tôi sẽ không
nhận được lợi ích thực sự nào. Việc cải tiến sẽ không làm cho tôi hoặc toàn xã hội
trở nên tốt hơn, đặc biệt là với chỗ để chân của các ghế hàng không ngày nay.
Người hưởng lợi chắc chắn duy nhất sẽ là những người thợ mộc chuyên làm
khung cửa. Vì vậy, tăng cường chiều cao là một lợi ích về mặt vị thế, trong khi
tăng cường khả năng chống lại virus là một điều tốt tuyệt đối.

Điều đó không trả lời được câu hỏi liệu chúng ta có nên cho phép cải tiến gen hay
không. Nhưng khi chúng ta tìm hiểu một loạt các nguyên tắc để đưa vào bảng
tính toán đạo đức của mình, sự khác biệt chỉ ra một yếu tố chúng ta nên xem xét:
ưu tiên những cải tiến có lợi cho toàn xã hội hơn những cải tiến mang lại lợi thế
về vị trí cho người nhận.
 

Siêu cải tiến và thuyết xuyên nhân loại



Có lẽ một số cải tiến sẽ nhận được sự chấp nhận rộng rãi của xã hội. Còn về siêu
cải tiến? Có bao giờ chúng ta muốn tạo ra những đặc điểm và năng lực vượt quá
những gì bất kỳ con người nào từng có? Tay golf Tiger Woods đã được phẫu thuật
laser để cải thiện thị lực, thậm chí còn tốt hơn 20/20. Có thể chúng ta muốn con
mình có thị lực siêu phàm? Điều gì về việc thêm công suất để nhìn thấy ánh sáng
hồng ngoại hoặc một số màu mới?

DARPA, cơ quan nghiên cứu của Lầu Năm Góc, một ngày nào đó có thể muốn tạo
ra những người lính siêu hạng với tầm nhìn ban đêm. Họ cũng có thể tưởng tượng
ra một sự cải tiến cho phép các tế bào của con người có khả năng chống lại bức
xạ cao hơn trong trường hợp bị tấn công hạt nhân. Trên thực tế, họ không chỉ
tưởng tượng ra điều đó. DARPA đã có một dự án kết hợp với phòng thí nghiệm
của Doudna để nghiên cứu cách tạo ra những người lính được cải tiến về mặt di
truyền.

Một kết quả kỳ lạ của việc cho phép các siêu cải tiến có thể là trẻ em sẽ trở nên
giống iPhone: một phiên bản mới sẽ ra mắt sau mỗi vài năm với các tính năng và
ứng dụng tốt hơn. Liệu trẻ em khi lớn tuổi có cảm thấy chúng đang trở nên lỗi
thời không? Rằng mắt của họ không có những cải tiến ba thấu kính thú vị được
thiết kế thành phiên bản mới nhất dành cho trẻ em? May mắn thay, đây là
những câu hỏi để giải trí, chứ không phải để tìm câu trả lời. Nó sẽ dành cho các
cháu của chúng ta.
 

Rối loạn tâm lý

Hai thập kỷ sau khi hoàn thành Dự án Bộ gen người, chúng ta vẫn còn rất ít hiểu
biết về cách tâm lý con người bị ảnh hưởng bởi các khuynh hướng di truyền.
Nhưng cuối cùng, chúng ta có thể phân lập các gen góp phần gây ra khuynh
hướng mắc bệnh tâm thần phân liệt, rối loạn lưỡng cực, trầm cảm nặng và các
thách thức tinh thần khác.

Sau đó, chúng ta sẽ phải quyết định xem có nên cho phép, hoặc thậm chí có thể
khuyến khích, các bậc cha mẹ đảm bảo những gen này được chỉnh sửa từ con cái
của họ hay không. Hãy giả vờ quay ngược thời gian. Nếu một số yếu tố di truyền
khiến con trai của James Watson là Rufus mắc bệnh tâm thần phân liệt có thể
được chỉnh sửa, thì đó có phải là một điều tốt không? Chúng ta có nên để bố mẹ
anh ấy quyết định làm điều đó không?



Watson không nghi ngờ gì về câu trả lời. Ông nói: “Tất nhiên chúng ta nên sử
dụng liệu pháp germline để sửa chữa những thứ như bệnh tâm thần phân liệt mà
thiên nhiên đã sai lầm. Làm như vậy sẽ bớt đau khổ hơn rất nhiều. Tâm thần
phân liệt, trầm cảm và rối loạn lưỡng cực có thể rất tàn bạo, thường gây chết
người. Không ai muốn gây ra nó cho một người hoặc cho gia đình của bất kỳ
người nào.

Nhưng ngay cả khi chúng ta đồng ý muốn loại bỏ bệnh tâm thần phân liệt và các
chứng rối loạn tương tự, chúng ta nên xem xét liệu có thể có một số chi phí cho
xã hội, thậm chí cho nền văn minh hay không. Vincent van Gogh bị tâm thần
phân liệt hoặc rối loạn lưỡng cực. Nhà toán học John Nash cũng vậy. (Và cả
Charles Manson và John Hinckley.) Những người bị rối loạn lưỡng cực bao gồm
Ernest Hemingway, Mariah Carey, Francis Ford Coppola, Carrie Fisher, Graham
Greene, Julian Huxley (nhà ưu sinh), Gustav Mahler, Lou Reed, Franz Schubert,
Sylvia Plath, Edgar Allan Poe, Jane Pauley và hàng trăm nghệ sĩ và người sáng
tạo khác. Số lượng nghệ sĩ sáng tạo mắc chứng rối loạn trầm cảm lớn lên đến
hàng nghìn người. Một nghiên cứu của nhà tiên phong về tâm thần phân liệt
Nancy Andreasen gồm 30 tác giả nổi tiếng đương thời cho thấy 24 người đã trải
qua ít nhất một giai đoạn trầm cảm nặng hoặc rối loạn tâm trạng và 12 người
được chẩn đoán mắc chứng rối loạn lưỡng cực.

Ở một số người, đối phó với những thay đổi tâm trạng, tưởng tượng, ảo tưởng,
cưỡng chế, hưng cảm và trầm cảm có giúp thúc đẩy sự sáng tạo và nghệ thuật ở
một số người không? Có khó hơn để trở thành một nghệ sĩ vĩ đại mà không có
một số đặc điểm bắt buộc hoặc thậm chí là hưng cảm? Bạn có chữa khỏi bệnh
tâm thần phân liệt cho con mình nếu bạn biết, nếu không có, nó sẽ không trở
thành Vincent van Gogh và biến đổi thế giới nghệ thuật? (Đừng quên: Van Gogh
đã tự sát.)

Tại thời điểm này trong quá trình cân nhắc của mình, chúng ta phải đối mặt với
xung đột tiềm tàng giữa những gì cá nhân mong muốn và những gì tốt cho nền
văn minh nhân loại. Hầu hết các cá nhân, cha mẹ và gia đình đau khổ được coi là
một lợi ích trong việc giảm các rối loạn tâm trạng. Họ sẽ mong muốn nó. Nhưng
vấn đề có khác khi được hỏi từ quan điểm của xã hội không? Khi chúng ta học
cách điều trị chứng rối loạn tâm trạng bằng thuốc và cuối cùng là chỉnh sửa gen,
liệu chúng ta sẽ có nhiều hạnh phúc hơn nhưng ít Hemingways hơn? Chúng ta có
muốn sống trong một thế giới không có Van Goghs không?



Vincent Willem van Gogh là một danh hoạ Hà Lan thuộc trường phái hậu ấn tượng, đồng thời
cũng là một trong những họa sĩ nổi tiếng và có ảnh hưởng nhất trong lịch sử nghệ thuật phương
Tây.

Câu hỏi về kỹ thuật loại bỏ chứng rối loạn tâm trạng chuyển sang một câu hỏi cơ
bản hơn: Mục đích của cuộc sống là gì? Có phải là hạnh phúc không? Bằng lòng?
Thiếu nỗi đau hay tâm trạng tồi tệ? Nếu vậy, điều đó có thể dễ dàng. Một cuộc
sống không đau đớn được tạo ra bởi các lãnh chúa ở Brave New World, những
người đảm bảo quần chúng có soma, một loại thuốc giúp nâng cao cảm giác vui
vẻ và cho phép họ tránh khó chịu, buồn bã hoặc tức giận. Giả sử chúng ta có thể
gắn bộ não của mình vào một thứ mà nhà triết học Robert Nozick gọi là ‘cỗ máy
trải nghiệm’, cho phép chúng ta tin đang chạy về nhà và khiêu vũ với các ngôi
sao điện ảnh và lơ lửng trên một vịnh biển xinh đẹp. Điều đó sẽ khiến chúng ta
luôn cảm thấy hạnh phúc?

Hay cuộc sống tốt đẹp có những mục tiêu sâu xa hơn? Có nên đặt mục tiêu là mỗi
người có thể phát triển, theo một cách sâu sắc hơn, bằng cách sử dụng các tài
năng và đặc điểm một cách thực sự hoàn hảo? Nếu vậy, điều đó sẽ đòi hỏi những
kinh nghiệm đích thực, những thành tựu thực sự và những nỗ lực thực sự, hơn là
những thứ được thiết kế riêng. Cuộc sống tốt đẹp có đòi hỏi đóng góp cho cộng
đồng, xã hội và nền văn minh của chúng ta không? Sự tiến hóa đã mã hóa các
mục tiêu như vậy thành bản chất con người chưa? Điều đó có thể đòi hỏi sự hy
sinh, đau đớn, khó chịu về tinh thần và những thử thách mà chúng ta không phải
lúc nào cũng lựa chọn.
 

Người thông minh

Bây giờ chúng ta hãy đối phó với biên giới cuối cùng, giới hạn hứa hẹn và đáng
sợ nhất: khả năng cải thiện các kỹ năng nhận thức như trí nhớ, tập trung, xử lý
thông tin và thậm chí có thể là một ngày nào đó khái niệm thông minh được xác
định mơ hồ. Không giống như chiều cao, kỹ năng nhận thức tốt hơn là một lợi
thế. Nếu mọi người thông minh hơn một chút, điều đó có lẽ sẽ giúp tất cả chúng
ta trở nên tốt hơn. Trên thực tế, ngay cả khi chỉ một phần dân số trở nên thông
minh hơn, nó có thể mang lại lợi ích cho tất cả mọi người trong xã hội.

Trí nhớ có thể là sự cải thiện tinh thần đầu tiên mà chúng ta có thể tạo ra, và
may mắn thay, nó là một chủ đề ít gay go hơn IQ. Nó đã được cải thiện ở chuột,
chẳng hạn như bằng cách tăng cường các gen cho các thụ thể NMDA trong các tế

Ở



bào thần kinh. Ở người, tăng cường những gen này có thể giúp ngăn ngừa mất trí
nhớ ở tuổi già, nhưng nó cũng có thể tăng cường trí nhớ ở những người trẻ tuổi.

Có lẽ chúng ta có thể cải thiện kỹ năng nhận thức của mình để có thể bắt kịp
những thách thức khi sử dụng công nghệ một cách khôn ngoan. Trong tất cả các
thành phần phức tạp đi vào trí thông minh của con người, trí tuệ có thể là thứ
khó nắm bắt nhất. Hiểu được các thành phần di truyền của trí tuệ có thể đòi hỏi
chúng ta phải hiểu ý thức và tôi nghi ngờ điều đó sẽ không xảy ra trong thế kỷ
này. Trong thời gian chờ đợi, chúng ta sẽ phải triển khai sự phân bổ hữu hạn của
trí tuệ mà thiên nhiên đã ban tặng khi chúng ta suy nghĩ về cách sử dụng các kỹ
thuật chỉnh sửa gen đã khám phá ra. Thông minh mà thiếu khôn ngoan thì thật
nguy hiểm.
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Ai nên quyết định?
 

Video của Học viện Quốc gia

Dòng tweet mang tính khiêu khích, khiêu khích hơn một chút so với dự định:

Bạn có mơ ước trở thành vận động viên hàng đầu không? Hay một đứa trẻ không
có căn hộ được thừa kế? Chỉnh sửa #GeneE của con người, cuối cùng có thể làm
điều này và nhiều khả năng hơn?

Đó là một nỗ lực của Viện Hàn lâm Khoa học Quốc gia vào tháng 10 năm 2019 để
thúc đẩy một ‘cuộc thảo luận rộng rãi công khai’ về chỉnh sửa gen, giống như tất
cả các hội nghị về chủ đề này đã khuyến nghị. Tweet liên kết với một câu đố và
một video giải thích chỉnh sửa gen mầm.

Đoạn video bắt đầu với năm ‘người hàng ngày’ dán các ghi chú lên sơ đồ cơ thể
và tưởng tượng về những thay đổi sẽ thực hiện trong gen của mình. “Tôi đoán
muốn cao hơn,” một người nói. Những mong muốn cá nhân khác bao gồm: “Tôi
muốn thay đổi chất béo trong cơ thể”; “Hãy ngăn ngừa chứng hói đầu”; "Loại bỏ
chứng khó đọc."

Doudna đã có mặt trong video giải thích cách hoạt động của CRISPR. Sau đó, nó
cho mọi người thảo luận về triển vọng thiết kế gen của những đứa con tương lai
của họ. "Tạo ra con người hoàn hảo?" một người đàn ông trầm ngâm. “Điều đó



khá tuyệt!” Một người khác nói, "Bạn muốn những phẩm chất tốt nhất được đưa
vào thế hệ con cái của mình." Một người phụ nữ nói: "Nếu tôi có cơ hội chọn DNA
tốt nhất cho con mình, tôi chắc chắn sẽ muốn con thông minh." Những người
khác thảo luận về các vấn đề sức khỏe của chính họ, chẳng hạn như rối loạn
thiếu tập trung và huyết áp cao. “Chắc chắn là tôi sẽ lấy nó ra,” một người đàn
ông nói về bệnh tim của mình. “Tôi không muốn con mình phải đối phó với nó.”

Các nhà đạo đức sinh học ngay lập tức bùng nổ trên Twitter. “Thật là một sai
lầm”, Paul Knoepfler, một nhà nghiên cứu ung thư và nguyên lý sinh học tại Đại
học California, đã tweet. “Ai tại văn phòng truyền thông của Học viện Khoa học
Quốc gia đứng đằng sau dòng tweet kỳ lạ này và trang mà nó liên kết đến có vẻ
lạc quan đáng lo ngại về việc chỉnh sửa gen di truyền của con người và tầm
thường hóa ý tưởng về những đứa trẻ thiết kế?”

Twitter, không có gì đáng ngạc nhiên, không phải là diễn đàn tốt nhất để thảo
luận về đạo đức sinh học. Có một chủ nghĩa thật về các bảng bình luận trên
internet: bất kỳ cuộc thảo luận nào cũng đều bị hét lên ‘Đức quốc xã!’ trong vòng
bảy phản hồi. Trong trường hợp của các chủ đề chỉnh sửa gen, nó giống với phản
ứng thứ ba hơn. "Chúng ta vẫn đang ở nước Đức những năm 1930?" một người đã
tweet. Một người khác nói thêm, "Làm thế nào mà nó được đọc bằng tiếng Đức
gốc?"

Trong vòng một ngày, những người ở Viện Hàn lâm Khoa học Quốc gia đã có vẻ
rút lui. Dòng tweet đã bị xóa và video bị xóa trên web. Một phát ngôn viên đã xin
lỗi, họ đã “để lại hiểu lầm, việc sử dụng chỉnh sửa bộ gen để nâng cao các đặc
điểm của con người là được phép hoặc xem nhẹ.”

Cơn nóng nảy ngắn ngủi cho thấy xu hướng kêu gọi xã hội thảo luận nhiều hơn
về đạo đức của việc chỉnh sửa gen dễ được rao giảng hơn là thực hành. Nó cũng
đặt ra câu hỏi về việc ai sẽ là người quyết định cách sử dụng các công cụ chỉnh
sửa gen. Như chúng ta đã thấy trong các thí nghiệm suy nghĩ ở chương trước,
nhiều câu hỏi khó về chỉnh sửa gen không chỉ liên quan đến cách quyết định vấn
đề mà còn là ai sẽ quyết định. Như trường hợp của rất nhiều vấn đề về chính
sách, mong muốn của một cá nhân có thể mâu thuẫn với lợi ích cộng đồng.
 

Cá nhân hay cộng đồng?

Về hầu hết các vấn đề đạo đức lớn, có hai quan điểm cạnh tranh. Một người nhấn
mạnh đến quyền cá nhân, tự do cá nhân và tôn trọng sự lựa chọn cá nhân. Bắt



nguồn từ John Locke và các nhà tư tưởng Khai sáng khác của thế kỷ XVII, truyền
thống này thừa nhận mọi người sẽ có những niềm tin khác nhau về những gì tốt
cho cuộc sống của họ, và nó lập luận nhà nước nên cho họ nhiều quyền tự do để
đưa ra lựa chọn của riêng họ, miễn là họ không làm hại người khác.

Các quan điểm tương phản là những quan điểm nhìn nhận công lý và đạo đức qua
lăng kính của những gì tốt nhất cho xã hội và thậm chí có thể là (trong trường
hợp kỹ thuật sinh học và chính sách khí hậu) cho các loài. Ví dụ, các yêu cầu học
sinh phải được tiêm phòng và mọi người phải đeo khẩu trang khi có đại dịch. Việc
nhấn mạnh vào lợi ích xã hội hơn là quyền cá nhân có thể là hình thức của chủ
nghĩa vị lợi của John Stuart Mill, chủ nghĩa tìm kiếm hạnh phúc lớn nhất trong
một xã hội ngay cả khi điều đó có nghĩa là chà đạp lên quyền tự do của một số cá
nhân. Hoặc nó có thể ở dạng các lý thuyết khế ước xã hội phức tạp hơn, trong đó
các nghĩa vụ đạo đức phát sinh từ các thỏa thuận chúng ta sẽ thực hiện để hình
thành xã hội chúng ta muốn sống.

Những quan điểm tương phản tạo thành sự phân chia chính trị cơ bản nhất của
thời đại chúng ta. Một bên là những người mong muốn tối đa hóa quyền tự do cá
nhân, giảm thiểu các quy định và thuế, và giữ cho nhà nước tránh xa cuộc sống
của chúng ta càng nhiều càng tốt. Mặt khác, là những người mong muốn thúc
đẩy lợi ích chung, tạo ra lợi ích cho toàn xã hội, giảm thiểu tác hại mà thị trường
tự do không được quản lý có thể gây ra cho công việc và môi trường, đồng thời
hạn chế những hành vi ích kỷ có thể gây hại cho cộng đồng và hành tinh.

Nền tảng hiện đại cho mỗi quan điểm đã được thể hiện trong hai cuốn sách có
ảnh hưởng được viết cách đây 50 năm: Lý thuyết về công lý của John Rawls, nói
về khía cạnh ủng hộ lợi ích của cộng đồng, và Tình trạng vô chính phủ, Nhà nước
và Utopia của Robert Nozick, trong đó nhấn mạnh nền tảng đạo đức cho quyền tự
do cá nhân.

Rawls tìm cách xác định các quy tắc chúng ta sẽ đồng ý nếu tạo ra một bản thu
gọn. Để đảm bảo mọi thứ ‘công bằng’, ông nói chúng ta nên hình dung những quy
tắc sẽ thực hiện nếu chúng ta không biết cuối cùng chúng ta sẽ chiếm vị trí nào
trong xã hội và chúng ta sẽ có những khả năng tự nhiên nào. Ông lập luận, từ
đằng sau ‘bức màn của sự thiếu hiểu biết’, mọi người sẽ quyết định chỉ nên cho
phép bất bình đẳng trong chừng mực mà chúng mang lại lợi ích cho tất cả xã hội,
và đặc biệt là cho những người kém thuận lợi nhất. Trong cuốn sách của mình,



điều này khiến Rawls chỉ biện minh cho kỹ thuật di truyền nếu nó không làm
tăng bất bình đẳng.

Nozick, người có cuốn sách là phản hồi của người đồng nghiệp Harvard của ông là
Rawls, cũng đã tưởng tượng cách chúng ta có thể thoát ra khỏi tình trạng vô
chính phủ của một trạng thái tự nhiên. Thay vì một khế ước xã hội phức tạp, ông
lập luận các quy tắc xã hội nên nảy sinh thông qua sự lựa chọn tự nguyện của
các cá nhân. Nguyên tắc chỉ đạo của ông là không nên sử dụng cá nhân để thúc
đẩy một mục tiêu xã hội hoặc đạo đức do người khác nghĩ ra. Điều này khiến ông
ủng hộ một trạng thái tối giản được giới hạn trong các chức năng về an toàn
công cộng và thực thi hợp đồng nhưng tránh hầu hết các quy định hoặc nỗ lực
phân phối lại. Ông ấy giải quyết, trong một chú thích, câu hỏi về kỹ thuật di
truyền, và ông có quan điểm theo chủ nghĩa tự do, thị trường tự do. Thay vì kiểm
soát tập trung và các quy tắc do các cơ quan quản lý đặt ra, ông nói nên có ‘một
siêu thị di truyền’. Các bác sĩ nên phù hợp với “các thông số kỹ thuật cá nhân
(trong giới hạn đạo đức nhất định) của các bậc cha mẹ tương lai.” Kể từ khi ông
viết cuốn sách của mình, thuật ngữ ‘siêu thị di truyền’ đã trở thành một cụm từ
cửa miệng, được sử dụng bởi người hâm mộ và kẻ thù, để lại các quyết định về kỹ
thuật di truyền cho các cá nhân và thị trường tự do.

Hai cuốn sách khoa học viễn tưởng cũng có thể giúp định hình cuộc thảo luận của
chúng ta: 1984 của George Orwell và Brave New World của Aldous Huxley.

Orwell gợi lên một thế giới Orwellian, trong đó công nghệ thông tin được sử dụng
bởi ‘Big Brother’, một nhà lãnh đạo luôn theo dõi bạn, để tập trung quyền lực
trong một siêu nhà nước và kiểm soát một nhóm dân chúng nghèo nàn. Tự do cá
nhân và tư duy độc lập bị đè bẹp bởi giám sát điện tử và kiểm soát thông tin
toàn diện. Orwell đang cảnh báo về nguy cơ một ngày nào đó Franco hoặc Stalin
sẽ kiểm soát công nghệ thông tin và phá hủy tự do cá nhân.



Nó đã không xảy ra. Khi năm 1984 thực sự xuất hiện, Apple đã giới thiệu một
chiếc máy tính cá nhân dễ sử dụng, Macintosh, và theo những lời Steve Jobs đã



viết cho quảng cáo của mình, "bạn sẽ thấy tại sao năm 1984 không giống năm
1984." Cụm từ đó chứa đựng một sự thật sâu sắc. Thay vì máy tính trở thành một
công cụ để đàn áp tập trung, sự kết hợp giữa máy tính cá nhân và bản chất phi
tập trung của internet đã trở thành một cách để phân bổ nhiều quyền lực hơn
cho mỗi cá nhân, do đó giải phóng một luồng tự do ngôn luận và truyền thông
dân chủ hóa hoàn toàn. Mặt tối của công nghệ thông tin không phải là nó cho
phép chính phủ đàn áp quyền tự do ngôn luận mà ngược lại: nó cho phép bất kỳ
ai phát tán, với ít rủi ro phải chịu trách nhiệm, bất kỳ ý tưởng, âm mưu, dối trá,
hận thù, lừa đảo… với kết quả là các xã hội trở nên ít dân sự hơn và có thể quản
lý được.

Điều tương tự cũng có thể xảy ra đối với các công nghệ di truyền. Trong cuốn tiểu
thuyết năm 1932 của mình, Huxley đã cảnh báo về một thế giới mới của sự kiểm
soát tập trung của chính phủ đối với khoa học sinh sản. Phôi người được tạo ra
tại một ‘trại giống và trung tâm điều hòa’ và sau đó được phân loại để thiết kế
cho các mục đích xã hội khác nhau. Những người được chọn cho lớp ‘alpha’ được
nâng cao thể chất và tinh thần để trở thành những nhà lãnh đạo. Ở đầu kia của
quang phổ, những người trong lớp ‘epsilon’ được lai tạo để trở thành những người
lao động bình thường.



Huxley nói ông viết cuốn sách như một phản ứng đối với “xu hướng hiện nay
đang hướng tới sự kiểm soát của chế độ độc tài đối với mọi thứ.” Nhưng cũng như
trường hợp của công nghệ thông tin, mối nguy hiểm của công nghệ di truyền có
thể không bị chính phủ kiểm soát quá nhiều. Thay vào đó, nó có thể bị kiểm soát
quá nhiều bởi cá nhân. Sự dư thừa của phong trào ưu sinh đầu thế kỷ XX ở Mỹ và
sau đó là chương trình tà ác của Đức Quốc xã đã gây ra một mùi hôi thối kinh
khủng cho ý tưởng về các dự án di truyền do nhà nước kiểm soát. Nó đặt cho



thuyết ưu sinh, có nghĩa là ‘gen tốt’. Tuy nhiên, giờ đây, chúng ta có thể đang mở
ra một thuyết ưu sinh mới - thuyết ưu sinh tự do, một thuyết ưu sinh dựa trên
sự lựa chọn tự do và chủ nghĩa tiêu dùng tiếp thị.

Huxley có thể đã ủng hộ thuyết ưu sinh thị trường tự do này. Ông đã viết một
cuốn tiểu thuyết không tưởng ít được biết đến vào năm 1962, Island, trong đó phụ
nữ tự nguyện lựa chọn để được thụ tinh bằng tinh trùng từ những người đàn ông
có chỉ số IQ cao và tài năng nghệ thuật. Nhân vật chính giải thích: “Hầu hết các
cặp vợ chồng đều cảm thấy việc có một đứa con có phẩm chất tốt sẽ giảm nguy
cơ tái tạo lại những điều kỳ quặc và khiếm khuyết có thể xảy ra trong gia đình
chồng.”
 

Thuyết ưu sinh thị trường tự do

Trong thời đại của chúng ta, các quyết định về chỉnh sửa gen có thể được thúc
đẩy, tốt hơn hoặc xấu hơn, bởi sự lựa chọn của người tiêu dùng và sức mạnh
thuyết phục của tiếp thị. Vậy điều đó có gì sai? Tại sao chúng ta không nên để
các cá nhân và cha mẹ quyết định về việc chỉnh sửa gen, giống như chúng ta làm
với các lựa chọn sinh sản khác? Tại sao chúng ta phải triệu tập các hội nghị về
đạo đức, tìm kiếm sự đồng thuận rộng rãi của xã hội và vận động tập thể? Không
phải là tốt nhất khi để tôi và bạn và những cá nhân khác muốn có triển vọng tốt
nhất cho con và cháu của chúng ta phải không?

Hãy bắt đầu bằng cách thả lỏng tâm trí và tránh thiên vị cho hiện trạng bằng
cách đặt câu hỏi cơ bản nhất: Có gì sai với những cải tiến về gen? Nếu chúng ta
có thể làm như vậy một cách an toàn, tại sao chúng ta không nên ngăn chặn
những bất thường, bệnh tật và khuyết tật? Tại sao không cải thiện khả năng của
chúng ta và tạo ra các cải tiến? George Church, bạn của Doudna, nhà di truyền
học Harvard, cho biết: “Tôi không hiểu tại sao loại bỏ khuyết tật hoặc cho một
đứa trẻ có đôi mắt xanh hoặc thêm mười lăm điểm IQ thực sự là mối đe dọa đối
với sức khỏe cộng đồng hoặc đối với đạo đức.”

Trên thực tế, chúng ta không có nghĩa vụ đạo đức phải chăm sóc phúc lợi của con
cái chúng ta và của con người tương lai nói chung sao? Hầu hết tất cả các loài
đều có chung một bản năng tiến hóa - được mã hóa trong bản chất của chính quá
trình tiến hóa - để sử dụng bất kỳ tài trí nào mà chúng có thể thu thập được để
tối đa hóa cơ hội con cái của chúng sẽ phát triển.



Nhà triết học hàng đầu ủng hộ quan điểm này là Julian Savulescu, giáo sư đạo
đức thực hành tại Oxford. Ông đặt ra cụm từ ‘lợi ích sinh sản’ để chỉ ra trường
hợp việc lựa chọn những gen tốt nhất cho những đứa con chưa sinh của bạn là
điều hợp lý. Thật vậy, ông lập luận, điều đó có thể là trái đạo đức không? Ông
khẳng định: “Các cặp vợ chồng nên chọn những phôi thai hoặc bào thai có nhiều
khả năng có cuộc sống tốt nhất.” Ông thậm chí còn bác bỏ mối lo ngại điều này
có thể cho phép người giàu mua gen tốt hơn cho con cái của họ và từ đó tạo ra
một tầng lớp mới (hoặc thậm chí là phân loài) gồm những người tinh hoa được
nâng cao. Ông viết: “Chúng ta nên cho phép lựa chọn các gen không phải bệnh tật
ngay cả khi điều này duy trì hoặc làm tăng bất bình đẳng xã hội.”

Để phân tích quan điểm đó, chúng ta thực hiện một thử nghiệm suy nghĩ khác.
Hãy tưởng tượng một thế giới kỹ thuật di truyền được xác định chủ yếu bởi sự
lựa chọn tự do của cá nhân, với ít quy định của chính phủ và không có bảng đạo
đức sinh học phiền phức nào cho chúng ta biết điều gì được phép. Bạn đi vào một
phòng khám sinh sản và được cung cấp, như thể ở một siêu thị di truyền, một
danh sách các đặc điểm bạn có thể mua cho con mình. Bạn sẽ loại bỏ các bệnh di
truyền nghiêm trọng, chẳng hạn như bệnh Huntington hoặc hồng cầu hình liềm?
Tất nhiên bạn sẽ làm. Cá nhân tôi cũng sẽ chọn con tôi không có gen dẫn đến mù
lòa. Làm thế nào về việc tránh chiều cao dưới trung bình hoặc cân nặng trên
trung bình hoặc chỉ số IQ thấp? Tất cả chúng tôi có lẽ cũng sẽ chọn những tùy
chọn đó. Tôi thậm chí có thể chọn một tùy chọn giá cao cấp để có thêm chiều cao,
cơ bắp và chỉ số IQ.

Ái chà!!! Đã xảy ra sự cố. Nó thực sự hóa ra là một con dốc trơn trượt! Nếu không
có bất kỳ cánh cổng hay lá cờ nào, tất cả chúng ta có thể lao xuống với tốc độ
không thể kiểm soát, mang theo sự đa dạng của xã hội và bộ gen cùng với chúng
ta.

Mặc dù, điều này nghe có vẻ giống như một cảnh trong Gattaca, phiên bản thực
tế của dịch vụ thiết kế trẻ em được ra mắt vào năm 2019 bởi một công ty khởi
nghiệp ở New Jersey, Genomic Prediction. Các phòng khám thụ tinh trong ống
nghiệm có thể gửi cho công ty mẫu gen của những đứa trẻ tương lai. DNA trong
các tế bào từ phôi được giải trình tự để đưa ra một ước tính thống kê về cơ hội
phát triển một danh sách dài các điều kiện. Các bậc cha mẹ tương lai có thể chọn
loại phôi nào để cấy dựa trên những đặc điểm họ mong muốn ở con mình. Các
phôi có thể được sàng lọc để tìm các rối loạn đơn gen như xơ nang và hồng cầu
hình liềm. Các xét nghiệm cũng có thể dự đoán thống kê các tình trạng đa gen,



chẳng hạn như bệnh tiểu đường, nguy cơ đau tim, tăng huyết áp và theo tài liệu
quảng cáo của công ty là ‘khuyết tật trí tuệ’ và ‘chiều cao’. Trong vòng 10 năm,
những người sáng lập cho biết, họ có khả năng đưa ra dự đoán về chỉ số IQ để các
bậc cha mẹ có thể chọn sinh ra những đứa con thật thông minh.

Vì vậy, bây giờ chúng ta có thể thấy một vấn đề với việc chỉ để những quyết định
như vậy cho cá nhân lựa chọn. Di truyền theo chủ nghĩa tự do hay tự do về sự
lựa chọn cá nhân cuối cùng có thể dẫn chúng ta - chắc chắn giống như thuyết ưu
sinh do chính phủ kiểm soát - đến một xã hội ít đa dạng hơn và lệch lạc so với
chuẩn mực. Điều đó có thể làm hài lòng cha mẹ, nhưng cuối cùng chúng ta sẽ ở
trong một xã hội kém sáng tạo, ít cảm hứng hơn rất nhiều. Sự đa dạng không chỉ
tốt cho xã hội mà còn cho loài người chúng ta. Giống như bất kỳ loài nào, sự tiến
hóa và khả năng phục hồi của chúng ta được củng cố bởi một chút ngẫu nhiên
trong vốn gen.

Vấn đề là giá trị của sự đa dạng, như các thí nghiệm suy nghĩ của chúng ta đã chỉ
ra, có thể mâu thuẫn với giá trị của sự lựa chọn cá nhân. Với tư cách là một xã
hội, chúng ta có thể cảm thấy việc có những người thấp và cao, đồng tính và
‘thẳng’, hiền lành và dữ tợn, mù và thấy là rất có ích cho cộng đồng. Nhưng chúng
ta có quyền đạo đức nào để yêu cầu một gia đình khác từ bỏ một can thiệp di
truyền mong muốn chỉ đơn giản là vì lợi ích thêm vào sự đa dạng của xã hội?
Chúng ta có muốn nhà nước yêu cầu chúng ta không?

Một lý do để mở ra một số loại giới hạn về sự lựa chọn cá nhân là việc chỉnh sửa
gen có thể làm trầm trọng thêm sự bất bình đẳng và thậm chí mã hóa vĩnh viễn
nó vào loài của chúng ta. Tất nhiên, chúng ta đã chấp nhận một số bất bình đẳng
dựa trên sự lựa chọn của cha mẹ và người sinh. Chúng ta ngưỡng mộ những bậc
cha mẹ đọc sách cho con cái họ nghe, đảm bảo chúng đến trường và huấn luyện
chúng trong môn bóng đá. Chúng ta thậm chí chấp nhận, có lẽ với sự đảo mắt,
những người thuê gia sư SAT và gửi con cái của họ đến trại máy tính. Nhiều người
trong số này mang lại những lợi thế của đặc quyền thừa kế. Nhưng thực tế là bất
bình đẳng đã tồn tại không phải là một lý lẽ để gia tăng hoặc che giấu vĩnh viễn
nó.

Việc cho phép cha mẹ mua những gen tốt nhất cho con cái sẽ thể hiện một bước
nhảy vọt về lượng tử thực sự trong bất bình đẳng. Nói cách khác, nó không chỉ là
một bước nhảy vọt mà còn là một bước nhảy vào một quỹ đạo không kết nối mới.
Sau nhiều thế kỷ giảm bớt các hệ thống quý tộc và đẳng cấp dựa trên sự ra đời,



hầu hết các xã hội đã chấp nhận một nguyên tắc đạo đức cũng là tiền đề cơ bản
của nền dân chủ: chúng ta tin vào cơ hội bình đẳng. Mối liên kết xã hội nảy sinh
từ tín ngưỡng ‘bình đẳng được tạo ra’ sẽ bị cắt đứt nếu chúng ta biến bất bình
đẳng tài chính thành bất bình đẳng di truyền.

Điều này không có nghĩa là chỉnh sửa gen vốn dĩ là xấu. Nhưng nó phản đối việc
cho phép trở thành một phần của phiên chợ tự do, nơi người giàu có thể mua
những gen tốt nhất và đưa chúng vào gia đình của họ.

Việc hạn chế lựa chọn cá nhân sẽ khó thực thi. Nhiều vụ bê bối tuyển sinh đại
học khác nhau cho chúng ta thấy một số phụ huynh sẽ đi bao xa và họ sẽ trả
những gì để mang lại lợi thế cho con cái. Thêm vào đó là bản năng tự nhiên của
các nhà khoa học trong việc đi tiên phong trong các quy trình và khám phá. Nếu
một quốc gia áp đặt quá nhiều hạn chế, các nhà khoa học của quốc gia đó sẽ
chuyển đi nơi khác và các bậc cha mẹ giàu có của quốc gia đó sẽ tìm kiếm các
phòng khám ở một số hòn đảo ở Caribê hoặc thiên đường nước ngoài.

Bất chấp những phản đối như vậy, bạn có thể hướng tới một số đồng thuận xã
hội về việc chỉnh sửa gen thay vì vấn đề hoàn toàn cho sự lựa chọn của cá nhân.
Có những hành vi chúng ta không thể kiểm soát hoàn toàn, từ ăn cắp vặt đến
buôn bán tình dục, được giữ ở mức tối thiểu bằng sự kết hợp của các biện pháp
trừng phạt pháp lý và sự xấu hổ với xã hội. Ví dụ, Cục Quản lý Thực phẩm và Dược
phẩm quy định các loại thuốc và quy trình mới. Mặc dù, một số người đánh giá
thuốc cho các mục đích không có nhãn hiệu hoặc đi đến những nơi để điều trị
riêng, các hạn chế của FDA khá hiệu quả. Thách thức của chúng ta là tìm ra các
tiêu chuẩn để chỉnh sửa gen. Sau đó, chúng ta có thể cố gắng tìm ra các quy định
và các biện pháp trừng phạt xã hội sẽ khiến hầu hết mọi người tuân theo chúng.
 

Đóng vai Chúa

Một lý do khác, chúng ta có thể cảm thấy không thoải mái với việc chỉ đạo sự
tiến hóa và thiết kế những đứa trẻ của mình là chúng ta sẽ ‘đóng vai Chúa’. Giống
như Prometheus chộp lấy lửa, chúng ta sẽ chiếm đoạt một quyền lực nằm trên
mức của chúng ta. Khi làm như vậy, chúng ta sẽ mất đi cảm giác khiêm tốn về vị
trí của mình trong lĩnh vực Sáng tạo.

Việc miễn cưỡng đóng vai Chúa cũng có thể được hiểu theo một cách thế tục hơn.
Như một nhà thần học Công giáo đã nói tại một hội đồng của Học viện Y khoa
Quốc gia, "Khi tôi nghe ai đó nói chúng ta không nên đóng vai Chúa, tôi đoán chín



mươi phần trăm thời gian họ là những người vô thần." Lập luận có nghĩa là chúng
ta không nên có tính kiêu ngạo để tin chúng ta nên điều khiển những sức mạnh
tuyệt vời, bí ẩn, đan xen khéo léo và đẹp đẽ của thiên nhiên. Giám đốc NIH,
Francis Collins, người không theo chủ nghĩa vô thần, nói: “Sự tiến hóa đã và đang
làm việc để tối ưu hóa bộ gen người trong 3,85 tỷ năm. Chúng ta có thực sự nghĩ
một số nhóm nhỏ những người chỉnh sửa bộ gen có thể làm tốt hơn mà không
gặp phải các hậu quả ngoài ý muốn không?”

Thật vậy, sự tôn trọng của chúng ta đối với thiên nhiên và Thiên Chúa của tự
nhiên khiến chúng ta phải khiêm tốn về việc can thiệp vào gen. Nhưng có nên
cấm tuyệt đối không? Xét cho cùng, Homo sapiens là một phần của tự nhiên,
không kém vi khuẩn, cá mập và bướm. Thông qua sự khôn ngoan vô hạn hay sự
vấp ngã mù quáng của mình, thiên nhiên đã ban tặng cho loài người khả năng
chỉnh sửa gen của chính mình. Nếu chúng ta sử dụng CRISPR là sai, thì lý do
không thể đơn thuần là nó không tự nhiên. Nó cũng tự nhiên như tất cả các thủ
thuật mà vi khuẩn và virus sử dụng.

Trong suốt lịch sử, con người (và mọi loài khác) đã phải chiến đấu thay vì chấp
nhận sự cung cấp độc hại của thiên nhiên. Mẹ thiên nhiên đã tạo ra đau khổ lớn
và phân phối nó một cách không công bằng. Vì vậy, chúng ta nghĩ ra các cách để
chống lại bệnh dịch, chữa bệnh, sửa chữa khuyết tật và tạo ra những cây trồng,
vật nuôi và con cái tốt hơn.

Darwin đã viết về "những tác phẩm vụng về, lãng phí, sai lầm, thấp kém và tàn
nhẫn khủng khiếp của tự nhiên." Ông phát hiện ra quá trình tiến hóa không có
dấu vân tay của một nhà thiết kế thông minh hay Chúa nhân từ. Ông đã đưa ra
một danh sách chi tiết về những thứ đã tiến hóa một cách thiếu sót, bao gồm
đường đi của đường tiết niệu ở động vật đực có vú, sự thoát nước kém của các
xoang ở động vật linh trưởng và việc con người không có khả năng tổng hợp
vitamin C.

Những sai sót thiết kế này không chỉ là ngoại lệ. Chúng là kết quả tự nhiên của
quá trình tiến hóa. Nó tình cờ gặp và sau đó kết hợp các tính năng mới, giống
như những gì đã xảy ra trong thời kỳ tồi tệ nhất của Microsoft Office, thay vì
tiếp tục với một kế hoạch tổng thể và sản phẩm cuối cùng. Hướng dẫn chính của
Evolution là khả năng sinh sản — những đặc điểm nào có thể khiến sinh vật sinh
sản nhiều hơn — có nghĩa là nó cho phép và thậm chí có thể khuyến khích, tất cả
các loại bệnh dịch, bao gồm cả coronavirus và ung thư, ảnh hưởng đến một sinh



vật sau khi quá trình sinh đẻ của nó kết thúc. Điều này không có nghĩa là, vì tôn
trọng thiên nhiên, chúng ta nên bỏ việc tìm kiếm các cách chống lại coronavirus
và ung thư.

Tuy nhiên, có một lập luận sâu sắc hơn chống lại việc đóng vai Chúa, được nhà
triết học Harvard Michael Sandel trình bày rõ nhất. Nếu con người chúng ta tìm
cách giải quyết vấn đề tự nhiên và thiết kế đặc tính di truyền của con cái mình,
chúng ta sẽ ít có khả năng coi những đặc điểm của mình là món quà chúng ta
chấp nhận. Điều đó sẽ làm suy yếu sự đồng cảm xuất phát từ ý thức của chúng ta
đối với đồng loại kém may mắn hơn. Sandel viết: “Điều mà động lực làm chủ bị bỏ
lỡ và thậm chí có thể bị phá hủy là sự đánh giá cao tính cách ban tặng của sức
mạnh và thành tựu của con người. Thừa nhận năng khiếu của cuộc sống là thừa
nhận tài năng và sức mạnh của chúng ta không hoàn toàn do chúng ta làm nên.”

Tất nhiên, tôi không hoàn toàn tin tưởng và Sandel cũng vậy, chúng ta phải tôn
kính về tài năng của tất cả những gì thiên nhiên ban tặng cho chúng ta. Lịch sử
loài người là một nhiệm vụ - một công việc rất tự nhiên - để làm chủ những
thách thức xảy đến với chúng ta mà không bị cấm đoán, dù là đại dịch hay hạn
hán hay bão tố. Rất ít người trong chúng ta coi bệnh Alzheimer hoặc Huntington
là kết quả của năng khiếu. Khi chúng ta tạo ra liệu pháp hóa học để chống lại
ung thư hoặc vaccin để chống lại coronavirus hoặc các công cụ chỉnh sửa gen để
chống lại các dị tật bẩm sinh, chúng ta đang thực hiện quyền làm chủ thiên nhiên
hơn là chấp nhận những thứ không bị cấm như một món quà.

Nhưng theo tôi, lập luận của Sandel nên khuyến khích chúng ta về sự khiêm tốn,
đặc biệt là khi cố gắng thiết kế những cải tiến và sự hoàn hảo cho con cái chúng
ta. Anh ta tạo ra một trường hợp sâu sắc, đẹp đẽ và thậm chí là tâm linh để
tránh né những nỗ lực hoàn toàn làm chủ điều không bị cấm. Chúng ta có thể chỉ
đạo một khóa học để kiểm soát tài sản của chúng ta trong khi cũng tránh hoàn
toàn phục tùng sự mơ hồ của một cuộc xổ số. Sự khôn ngoan liên quan đến việc
tìm kiếm sự cân bằng phù hợp.
Bệnh Alzheimer (AHLZ-high-merz) là một bệnh lý về não tác động đến trí nhớ, suy nghĩ và hành
vi. Bệnh Alzheimer không phải là bệnh lão khoa thông thường hoặc bệnh thần kinh.
 

Là dạng phổ biến nhất của hội chứng suy giảm trí nhớ:

Hội chứng suy giảm trí nhớ là thuật ngữ tổng quát về việc mất trí nhớ và các khả năng tư duy
nghiêm trọng đến nỗi gây trở ngại cho cuộc sống thường ngày. Bệnh Alzheimer chiếm khoảng
60% đến 80% trong những bệnh làm suy giảm trí nhớ.



 

Phổ biến hơn bạn nghĩ:

Hơn 5 triệu người Mỹ đang chung sống với bệnh Alzheimer. Số lượng người Mỹ mắc bệnh
Alzheimer và các chứng suy giảm trí nhớ khác sẽ tăng lên mỗi năm khi tỉ lệ dân số Mỹ ở độ tuổi
trên 65 tiếp tục gia tăng.

Với bệnh Alzheimer, không chỉ người bệnh mà cả người chăm sóc cũng bị ảnh hưởng. Chăm sóc
người bệnh Alzheimer thường rất khó khăn, và nhiều gia đình hoặc bạn bè giúp trông nom người
bệnh đã phải trải qua những cảm xúc vô cùng căng thẳng và dẫn đến trầm cảm.
 

Trầm trọng hơn theo thời gian:

Bệnh Alzheimer trầm trọng hơn theo thời gian và cuối cùng gây tử vong. Mặc dù, các triệu chứng
có thể rất khác nhau, nhưng vấn đề đầu tiên mà nhiều người nhận thấy là tính hay quên nghiêm
trọng đến nỗi ảnh hưởng đến khả năng hoạt động của người bệnh khi họ ở nhà, tại nơi làm việc
hay lúc tận hưởng sở thích riêng.

Những triệu chứng khác bao gồm lú lẫn, đi lạc ở những nơi quen thuộc, để đồ đạc không đúng chỗ
và gặp khó khăn khi nói và viết.
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Hành trình đạo đức của Doudna
 

Khi rõ ràng công cụ CRISPR-Cas9 mà cô đồng sáng chế có thể được sử dụng để
chỉnh sửa gen người, Doudna đã có ‘phản ứng dữ dội’. Cô nói, ý tưởng chỉnh sửa
gen của một đứa trẻ cảm thấy không tự nhiên và đáng sợ đối với nhân loại.
“Trong những ngày đầu tôi chống lại nó theo bản năng.”

Vị trí của cô bắt đầu thay đổi tại hội nghị về chỉnh sửa gen vào tháng 1 năm 2015
ở Thung lũng Napa mà cô tổ chức. Tại một trong những phiên thảo luận, trong
cuộc tranh luận sôi nổi về việc có nên cho phép chỉnh sửa dòng mầm hay không,
một người tham gia đã nghiêng người về phía trước và nói nhỏ: “Một ngày nào
đó, chúng ta có thể coi việc không sử dụng chỉnh sửa phôi để giảm bớt đau khổ
cho con người là phi đạo đức.”



Ý tưởng cho rằng việc chỉnh sửa phôi là ‘không tự nhiên’ bắt đầu lùi xa trong suy
nghĩ của cô. Tất cả các tiến bộ y học đều cố gắng sửa chữa một điều gì đó đã xảy
ra ‘một cách tự nhiên’, cô nhận ra. “Đôi khi thiên nhiên làm những điều hết sức
tàn nhẫn và có nhiều đột biến gây ra đau khổ to lớn, vì vậy ý tưởng chỉnh sửa
dòng mầm là không tự nhiên bắt đầu mang lại ít trọng lượng hơn cho tôi,” cô nói.
“Tôi không chắc trong y học làm thế nào để phân biệt rõ ràng giữa điều gì là tự
nhiên và điều gì không tự nhiên và tôi nghĩ thật nguy hiểm nếu sử dụng sự phân
đôi đó để ngăn chặn thứ gì đó có thể làm giảm bớt đau khổ và khuyết tật.”

Khi cô trở nên nổi tiếng với những khám phá về chỉnh sửa gen, cô bắt đầu nghe
những câu chuyện từ những người bị ảnh hưởng bởi các bệnh di truyền và khao
khát được khoa học giúp đỡ. “Những câu chuyện về trẻ em đặc biệt cảm động đối
với tôi với tư cách là một người mẹ,” cô nhớ lại. Một ví dụ ghi nhớ trong đầu. Một
người phụ nữ đã gửi những bức ảnh tuyệt đẹp về cậu con trai mới lớn của mình,
đầu hói và dễ thương, khiến Doudna nhớ lại khi con trai cô, Andy, được sinh ra.
Đứa bé vừa được chẩn đoán mắc bệnh thoái hóa thần kinh di truyền. Các tế bào
thần kinh sẽ sớm bắt đầu chết và cuối cùng cậu ta sẽ không thể đi lại, nói, sau đó
nuốt hoặc ăn. Cậu ta sẽ chết sớm và đau đớn. Ghi chú là một lời cầu xin sự giúp
đỡ. "Làm thế nào bạn có thể không muốn tiến bộ trong việc tìm ra các cách để
ngăn chặn một điều như vậy?" Doudna hỏi. "Trái tim tôi đã tan vỡ." Nếu việc
chỉnh sửa gen có thể ngăn chặn điều này trong tương lai, thì việc không theo
đuổi nó sẽ là trái đạo đức, cô quyết định. Cô đã trả lời tất cả những email như
vậy. Cô đã viết thư lại cho người mẹ và hứa, cô và các nhà nghiên cứu khác đang
làm việc siêng năng để tìm ra các liệu pháp và phòng ngừa cho các tình trạng di
truyền như vậy. “Nhưng tôi cũng phải nói với cô ấy rằng phải mất nhiều năm
trước khi những thứ như chỉnh sửa gen có thể có ích cho cô ấy,” cô nói. "Tôi
không muốn đánh lừa cô ấy theo bất kỳ cách nào."

Sau khi xuất hiện tại Diễn đàn Kinh tế Thế giới ở Davos vào tháng 1 năm 2016, nơi
cô chia sẻ những lo lắng về đạo đức của mình về việc chỉnh sửa gen, Doudna đã bị
một người phụ nữ khác trong hội đồng kéo sang một bên, người đã mô tả cách
em gái cô sinh ra với căn bệnh thoái hóa. Nó không chỉ ảnh hưởng đến cuộc sống
và tài chính của cả gia đình cô. “Cô ấy nói nếu chúng tôi có thể thực hiện chỉnh
sửa gen để tránh điều đó, thì mọi người trong gia đình cô ấy sẽ hoàn toàn ủng
hộ,” Doudna kể lại. “Cô ấy rất xúc động về sự tàn ác của những kẻ ngăn cản việc
chỉnh sửa dòng mầm, và cô ấy đã rơi nước mắt. Tôi thấy nó thật cảm động.”



Cuối năm đó, một người đàn ông đến gặp cô tại Berkeley. Cha và ông của anh đã
chết vì Huntington. Ba chị gái của anh đã được chẩn đoán mắc bệnh này và phải
đối mặt với cái chết từ từ, đau đớn. Doudna cố gắng không hỏi người đàn ông,
anh ta có bị đau khổ hay không. Nhưng chuyến thăm của anh ấy đã thuyết phục
cô, nếu chỉnh sửa dòng mầm trở nên an toàn và hiệu quả để loại bỏ Huntington,
thì cô sẽ ủng hộ. Cô nói khi bạn đã nhìn thấy khuôn mặt của một người mắc bệnh
di truyền, đặc biệt là một người như Huntington, thật khó để chứng minh lý do
tại sao chúng ta từ chối chỉnh sửa gen.

Suy nghĩ của cô cũng bị ảnh hưởng bởi những cuộc trò chuyện dài với Janet
Rossant, trưởng nhóm nghiên cứu tại Bệnh viện Trẻ em ở Toronto, và George
Daley, trưởng khoa Y Harvard. Cô nói: “Tôi nhận ra chúng ta đang đứng trên bờ
vực có thể sửa chữa các đột biến gây bệnh như thế nào. Làm thế nào bạn có thể
không muốn làm điều đó? Tại sao CRISPR phải được coi là tiêu chuẩn cao hơn
nhiều so với bất kỳ quy trình y tế nào khác?”

Sự phát triển trong suy nghĩ khiến cô đồng cảm hơn với quan điểm nhiều quyết
định chỉnh sửa gen nên để cho cá nhân lựa chọn hơn là cho các quan chức và hội
đồng đạo đức. Cô nói: “Tôi là người Mỹ và đặt ưu tiên hàng đầu vào tự do cá nhân
và sự lựa chọn là một phần trong văn hóa của chúng tôi. Tôi cũng nghĩ với tư
cách là một bậc cha mẹ, tôi cảm thấy muốn có sự lựa chọn đó để đảm bảo sức
khỏe của bản thân hoặc sức khỏe của chính gia đình khi những công nghệ mới ra
đời.”

Tuy nhiên, vì vẫn có những rủi ro rất lớn có thể chưa được biết, cô cảm thấy
CRISPR chỉ nên được sử dụng khi cần thiết về mặt y tế và không có lựa chọn thay
thế tốt. “Điều đó có nghĩa là chúng ta không có lý do gì để làm điều đó,” cô nói.
“Đó là lý do tại sao tôi gặp vấn đề với việc Hạ Kiến Khuê sử dụng CRISPR để cố
gắng đạt được khả năng miễn dịch với HIV. Có những cách khác để làm điều đó.
Nó không cần thiết về mặt y tế."

Một vấn đề đạo đức vẫn tiếp tục gây nhức nhối đối với cô là sự bất bình đẳng,
đặc biệt nếu những người giàu có có thể mua các chất tăng cường gen cho con
cái của họ. Cô nói: “Chúng ta có thể tạo ra khoảng cách gen sẽ ngày càng rộng
hơn với mỗi thế hệ mới. Nếu bạn nghĩ chúng ta đang phải đối mặt với sự bất bình
đẳng bây giờ, hãy tưởng tượng điều đó sẽ như thế nào nếu xã hội trở nên phân
cấp về mặt di truyền dọc theo các dòng kinh tế và chúng ta chuyển sự bất bình
đẳng về tài chính thành mã di truyền của mình.”



Bằng cách hạn chế chỉnh sửa gen đối với những chỉnh sửa thực sự ‘cần thiết về
mặt y tế’, cô nói, chúng ta có thể giảm khả năng các bậc cha mẹ tìm cách ‘cải
thiện’ con cái của họ, điều cô cảm thấy là sai về mặt đạo đức và xã hội. Cô thừa
nhận ranh giới giữa điều trị y tế và nâng cao có thể bị mờ, nhưng nó không hoàn
toàn vô nghĩa. Chúng ta biết sự khác biệt giữa việc sửa chữa một biến thể gen
rất có hại và thêm một số đặc điểm di truyền không cần thiết về mặt y tế. “Miễn
là chúng ta đang sửa chữa các đột biến gen bằng cách khôi phục phiên bản ‘bình
thường’ của gen — không phát minh ra một số cải tiến hoàn toàn mới chưa từng
thấy trong bộ gen người trung bình — thì chúng ta có khả năng ở phía an toàn.”

Cô tự tin những điều tốt đẹp có thể đến từ CRISPR cuối cùng sẽ lớn hơn những
nguy hiểm. “Khoa học không lùi bước và chúng ta không thể không học được kiến
thức này, vì vậy chúng ta cần phải tìm ra một con đường thận trọng về phía
trước,” cô nói, lặp lại cụm từ trong tiêu đề của báo cáo cô đã viết sau cuộc họp
Napa Valley năm 2015. “Chúng ta chưa bao giờ thấy bất cứ điều gì như thế trước
đây. Giờ đây, chúng ta có quyền kiểm soát tương lai di truyền của mình, điều này
thật tuyệt vời và đáng sợ. Vì vậy, chúng ta phải tiến về phía trước một cách thận
trọng và tôn trọng sức mạnh mà chúng ta đã đạt được."
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

PHẦN TÁM

Công văn từ Mặt trận
 

 

Đây là những điều điên rồ. Những lợi ích. Những kẻ nổi loạn. Những kẻ gây rối. Các chốt tròn trong
lỗ vuông. Những người nhìn mọi thứ khác nhau. Họ không thích các quy tắc. Và họ không có sự
tôn trọng đối với hiện trạng. Bạn có thể trích dẫn họ, không đồng ý với họ, tôn vinh hoặc phỉ
báng họ. Điều duy nhất bạn không thể làm là bỏ qua họ. Bởi vì, họ thay đổi mọi thứ. Họ đẩy loài
người về phía trước. Và trong khi một số người có thể coi họ là những kẻ điên rồ, chúng tôi lại
thấy thiên tài. Bởi vì những người đủ điên rồ để nghĩ, họ có thể thay đổi thế giới là những người
làm điều đó.
 

Steve Jobs, quảng cáo ‘Nghĩ khác’ của Apple, 1997
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Quebec
 

Gien nhảy

Trong khi tham dự Hội nghị CRISPR 2019 ở Quebec, tôi bị ấn tượng bởi nhận ra
sinh học đã trở thành công nghệ mới. Cuộc gặp gỡ có cùng rung cảm với cuộc họp
của Câu lạc bộ Máy tính Homebrew và Hội chợ Máy tính Bờ Tây vào cuối những
năm 1970, ngoại trừ việc các nhà đổi mới trẻ đang xôn xao về mã di truyền hơn là
mã máy tính. Bầu không khí mang tính xúc tác của sự kết hợp cạnh tranh và hợp
tác gợi nhớ đến thời điểm Bill Gates và Steve Jobs thường xuyên đến các buổi



trình diễn máy tính cá nhân đầu tiên, ngoại trừ lần này là các ngôi sao nhạc là
Jennifer Doudna và Feng Zhang.

Tôi nhận ra những kẻ mọt sách công nghệ sinh học không còn là những kẻ ngoại
đạo nữa. Cuộc cách mạng CRISPR và cuộc khủng hoảng coronavirus đã biến họ
thành những đứa trẻ sành điệu trên bờ vực, giống như đã xảy ra với những người
tiên phong vụng về từng chiếm lĩnh biên giới mạng. Khi tôi lang thang, báo cáo
các công văn từ tiền tuyến cuộc cách mạng của họ, tôi nhận thấy ngay cả khi họ
theo đuổi những khám phá mới của mình, họ cảm thấy bị giằng co, sớm hơn so
với các công nghệ kỹ thuật số, để tham gia vào một tính toán đạo đức về thời đại
mới mà họ đang tạo ra.

Dư luận xôn xao ở Quebec là về một bước đột phá hấp dẫn khơi lại sự căng thẳng
giữa vương quốc của Doudna và của Zhang. Nó liên quan đến việc khám phá ra
một cách hiệu quả để thêm các trình tự mới vào DNA. Thay vì cắt đứt đoạn DNA
sợi đôi, hệ thống CRISPR mới được phát hiện sẽ chèn một đoạn DNA mới bằng
cách khai thác các transposon, được gọi là ‘gen nhảy’, là những đoạn DNA lớn có
thể nhảy từ nơi này sang nơi khác - nhiễm sắc thể.

Sam Sternberg, nhà sinh hóa học thông minh, người từng theo học Doudna và
sau đó được tuyển dụng để mở phòng thí nghiệm của riêng mình tại Columbia,
vừa xuất bản trên tạp chí Nature bài báo chính đầu tiên của mình với tư cách là
trợ lý giáo sư. Nó mô tả một hệ thống hướng dẫn CRISPR chèn một gen nhảy
được điều chỉnh phù hợp vào vị trí DNA mong muốn. Nhưng trước sự ngạc nhiên
của Sternberg, Zhang đã có được bài báo tương tự, được xuất bản trực tuyến trên
tạp chí Science vài ngày trước đó.

Sternberg dường như bị xì hơi khi đến Quebec, và bạn bè của anh, bao gồm cả
Doudna, rất tức giận. Anh ấy đã nộp bài báo của mình cho Nature vào ngày 15
tháng 3, và thông tin về khám phá của anh ấy bắt đầu lan truyền sau khi một
trong những sinh viên tốt nghiệp của anh nói chuyện về nó. “Sau đó Feng lặng lẽ
chạy đua để được xuất bản bài báo của mình trước,” Martin Jinek nói với tôi tại
hội nghị. Đối với Doudna, đó là điển hình của Zhang: “Mạng lưới của anh ấy sẽ nói
với anh ấy về một tờ giấy và anh ấy sẽ lao về phía trước.”

Cô và Eric Lander đều đã thừa nhận với tôi, khi nhớ lại cuộc đua năm 2012, hãy
vội vàng in một tờ giấy khi bạn cảm thấy cạnh tranh là cuộc chơi công bằng. Tuy
nhiên, việc xuất bản của Zhang về chuyển vị gây ra sự phẫn nộ. Anh đã gửi bài
báo của mình cho Science vào ngày 4 tháng 5, bảy tuần sau khi Sternberg gửi bài



báo của mình, nhưng bài báo của Zhang đã được xuất bản trực tuyến vào ngày 6
tháng 6 và bài báo của Sternberg đã không xuất hiện cho đến ngày 12 tháng 6.

Tôi thấy thật khó để chia sẻ sự phẫn nộ của trại Doudna về Zhang. Cả hai bài báo
đều liên quan đến việc khai thác các gen nhảy, nhưng chúng khác nhau theo
những cách quan trọng và mỗi bài đều đóng góp đặc biệt cho sự tiến bộ của
CRISPR. Tôi tình cờ đến thăm Zhang tại phòng thí nghiệm Viện Broad một ngày
sau khi bài báo của anh được đăng trực tuyến, tức là mười ngày trước hội nghị
Quebec, và anh đã mô tả cho tôi về nghiên cứu anh đã thực hiện trên các chuyển
vị. Bài báo của anh không phải gấp rút. Nó đã được dùng trong một thời gian dài.
Nhưng khi nghe thấy tiếng bước chân, anh đã thúc giục Science xem xét và phát
hành trực tuyến nhanh chóng — giống như Doudna đã làm với bài báo năm 2012,
cô hợp tác với Charpentier khi cô nghe thấy tiếng bước chân của Virginijus
Šikšnys và những người khác.

Vào ngày đầu tiên của hội nghị Quebec, những người bạn của Sternberg, bao gồm
cả Doudna, đều ăn mừng và bày tỏ sự hài lòng với anh trong quầy bar ở sảnh
khách sạn với rượu gin của Romeo, một sản phẩm của Canada. Tính cách của anh
rất tự nhiên, vui vẻ đến nỗi dường như anh sẽ vượt qua được sự khó chịu của
mình khi thực hiện bài thuyết trình vào ngày hôm sau, sau một bài thuyết trình
của Zhang. Xét cho cùng, khám phá của anh là một thành công và bước tiến quan
trọng trong sự nghiệp, một thành tựu không bị giảm sút bởi phát hiện bổ sung
của Zhang. Vì vậy, Sternberg rất nhã nhặn trong bài nói chuyện của mình. Anh
nói: “Chúng ta đã nghe Feng nói về cách CRISPR-Cas12 có thể huy động các phần
tử có thể chuyển đổi một lần. Những gì tôi sẽ nói với bạn là một công trình được
xuất bản gần đây về các hệ thống loại một, hoạt động theo những cách tương tự
nhưng cũng khác nhau để huy động các transposon của vi khuẩn.” Anh đảm bảo
ghi công cho nghiên cứu sinh tiến sĩ tại phòng thí nghiệm ở Columbia, Sanne
Klompe, người đã thực hiện các thí nghiệm chính.

"Có lĩnh vực nào khó khăn và cạnh tranh hơn nghiên cứu sinh học không?" một
trong những người tham gia hỏi tôi sau khi Zhang và Sternberg nói chuyện tay
đôi. Vâng, tôi nghĩ, hầu hết mọi lĩnh vực đều có thể làm được, từ kinh doanh đến
báo chí. Điều khác biệt với nghiên cứu sinh học là sự hợp tác đan xen. Tình bạn
thân thiết trở thành những chiến binh đối thủ trong một nhiệm vụ chung tràn
ngập hội nghị Quebec. Mong muốn giành được giải thưởng và bằng sáng chế có
xu hướng tạo ra sự cạnh tranh, thúc đẩy tốc độ khám phá. Nhưng động lực không
kém, tôi nghĩ, là niềm đam mê khám phá cái mà Leonardo da Vinci gọi là ‘kỳ quan



vô tận của thiên nhiên’, đặc biệt là khi nói đến một thứ đẹp đến nghẹt thở như
hoạt động bên trong của một tế bào sống. Doudna nói: “Những khám phá về gen
nhảy cho thấy sinh học thú vị như thế nào.”

Bò rừng nướng

Khi ngày đầu tiên của buổi thuyết trình kết thúc, Doudna và Sternberg đến một
nhà hàng bình thường ở Old Quebec City, còn tôi chấp nhận lời mời từ Feng Zhang
để cùng anh ấy và một nhóm nhỏ ăn tối. Tôi không chỉ muốn nghe quan điểm của
anh ấy, mà còn muốn khám phá nhà hàng mới đầy sáng tạo mà anh đã chọn,
Chez Boulay, nơi có bánh mì thịt hải cẩu giòn, sò điệp sống khổng lồ, thịt nướng



Bắc Cực, bò rừng nướng và xúc xích bắp cải. Nhóm mười thực khách của chúng tôi
bao gồm Kira Makarova thuộc Trung tâm Thông tin Công nghệ Sinh học Quốc gia
Hoa Kỳ, người từng là đồng tác giả của bài báo về gen nhảy của Zhang; Erik
Sontheimer, người tiên phong của CRISPR, từng là cố vấn của Luciano Marraffini
nhưng đã vượt lên trên các đối thủ cá nhân của thế giới CRISPR; và April Pawluk,
người từng là postdoc trong phòng thí nghiệm của Doudna và hiện là biên tập
viên tại Cell, một tạp chí được bình duyệt cạnh tranh với Science and Nature. Có
một mối quan hệ cộng sinh giữa các nhà nghiên cứu hàng đầu, những người
muốn đảm bảo bài báo của họ được xử lý nhanh chóng và thuận lợi, và các biên
tập viên tạp chí thông minh như Pawluk, những người muốn xuất bản những
khám phá mới quan trọng nhất.

Sontheimer đặt hàng rượu vang đến từ Quebec và ngon đến không ngờ, và chúng
tôi cùng nhau nâng ly chúc mừng. Khi cuộc nói chuyện chuyển từ khoa học sang
các vấn đề đạo đức xoay quanh CRISPR, hầu hết thực khách đồng ý, khi an toàn
và thực tế, việc chỉnh sửa gen — thậm chí thực hiện các chỉnh sửa có thể kế thừa
trong dòng máu của con người — nên được sử dụng nếu cần thiết để sửa lỗi đơn
lẻ - đột biến gen, chẳng hạn như bệnh Huntington và bệnh thiếu máu hồng cầu
hình liềm. Nhưng họ phản đối ý tưởng sử dụng chỉnh sửa gen để cải thiện con
người, chẳng hạn như cố gắng cung cấp cho con chúng ta nhiều khối lượng cơ bắp
và chiều cao hơn hoặc có lẽ một ngày nào đó IQ và kỹ năng nhận thức cao hơn.

Vấn đề là sự phân biệt rất khó xác định và thậm chí còn khó thực thi hơn. Zhang
nói: “Có một ranh giới mờ giữa việc sửa chữa những điểm bất thường và cải tiến.
Vì vậy, tôi hỏi anh ấy, "Có gì sai khi thực hiện các cải tiến?" Anh dừng lại một lúc
lâu. “Tôi chỉ không thích nó,” anh ấy nói. “Nó gây lộn xộn với tự nhiên. Và từ quan
điểm dân số dài hạn, bạn có thể đang giảm sự đa dạng." Anh đã tham gia khóa
học Harvard nổi tiếng về công lý đạo đức do nhà triết học Michael Sandel giảng
dạy, và rõ ràng anh ấy đã đấu tranh với những vấn đề này một cách sâu sắc.
Nhưng giống như phần còn lại của chúng ta, anh không tìm ra câu trả lời dễ dàng.

Tất cả mọi người trong bàn đều đồng ý, việc chỉnh sửa gen có thể làm trầm trọng
thêm, và thậm chí mã hóa sự bất bình đẳng trong xã hội. "Người giàu có nên được
phép mua những gen tốt nhất mà họ có thể mua được không?" Sontheimer hỏi.
Tất nhiên, đúng là tất cả các lợi ích của xã hội, bao gồm cả lợi ích y tế, được phân
phối không đồng đều, nhưng việc tạo ra một thị trường cho các cải tiến di truyền
có thể di truyền sẽ đẩy vấn đề đó sang một quỹ đạo hoàn toàn mới. Zhang nói:
“Hãy nhìn vào những gì cha mẹ sẵn sàng làm để con cái vào đại học. Một số



người chắc chắn sẽ trả tiền để tăng cường gen. Trong một thế giới mà có những
người không được sử dụng kính đeo mắt, thật khó để tưởng tượng chúng ta sẽ
tìm ra cách nào để có thể tiếp cận bình đẳng với các cải tiến gen. Hãy tưởng
tượng điều đó sẽ gây ra cho loài người chúng ta.”
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Tôi học cách chỉnh sửa
 

Gavin Knott

Bây giờ tôi đã hòa mình vào thế giới của những người tiên phong CRISPR, tôi
quyết định nên theo cách nhỏ của mình, bắt đầu tham gia câu lạc bộ. Tôi học
cách chỉnh sửa DNA bằng CRISPR.

Vì vậy, tôi sắp xếp dành một vài ngày trong phòng thí nghiệm không gian mở của
Doudna giữa hàng chục không gian làm việc, ngổn ngang với máy ly tâm và pipet
và đĩa Petri, nơi các sinh viên của cô và postdocs thực hiện các thí nghiệm của
họ. Tôi muốn nhân rộng những tiến bộ lớn mà tôi đã kể lại: sử dụng CRISPR-Cas9
để chỉnh sửa DNA trong ống nghiệm, giống như Doudna và Charpentier đã mô tả
vào tháng 6 năm 2012, và sau đó sử dụng nó để thực hiện chỉnh sửa trong tế bào
người, như Zhang, Church, Doudna, và những người khác được mô tả vào tháng 1
năm 2013.

Đầu tiên, tôi được giúp đỡ bởi Gavin Knott, một postdoc trẻ đến từ miền Tây nước
Úc với bộ râu cắt tỉa và phong thái dễ tính. Khi còn là một sinh viên mới tốt
nghiệp, anh quyết định muốn tìm các enzym liên quan đến CRISPR tấn công RNA
chứ không phải DNA, và anh đã viết một lá thư cho Doudna đề nghị được đến
phòng thí nghiệm của cô để làm điều đó. Nhóm của Doudna đã vào cuộc, làm việc
với một loại enzym được gọi là Cas13. “Cô ấy bắt mạch nhiều hơn tôi,” Knott nói.
Nhưng dù sao thì cô ấy cũng mời anh làm postdoc trong phòng thí nghiệm. Trong
số các nhiệm vụ khác, anh đã trở thành một phần của nhóm làm việc trong dự án
Safe Genes cho DARPA.



Khi chúng tôi đi vào khu vực an toàn của Phòng thí nghiệm Doudna, nơi các thí
nghiệm được thực hiện, tôi mặc áo khoác và kính bảo hộ trong phòng thí nghiệm,
xịt khử trùng tay đeo găng và ngay lập tức cảm thấy mình là một người chuyên
nghiệp. Knott đưa tôi đến một trong những chiếc máy hút mùi, một không gian
làm việc trên mặt bàn được bao bọc một phần bởi các mặt nhựa và được thông
gió đặc biệt. Ngay trước khi chúng tôi bắt đầu làm việc, Doudna đi qua, mặc một
chiếc áo khoác phòng thí nghiệm màu trắng bên ngoài quần jean và một chiếc áo
phông màu đen của Viện Di truyền Sáng tạo. Cô kiểm tra ngắn gọn các thí
nghiệm đang được thực hiện bởi từng sinh viên của cô (và tôi), trước khi bắt đầu
khóa học chiến lược cả ngày với các nhà nghiên cứu hàng đầu của viện.



Thí nghiệm Knott hướng dẫn tôi liên quan đến một đoạn DNA có chứa một gen có
thể khiến vi khuẩn kháng lại thuốc kháng sinh ampicillin. Đây không phải là điều
tốt, đặc biệt nếu bạn là người bị nhiễm vi khuẩn như vậy. Vì vậy, Knott pha chế
cho tôi một số Cas9 với một RNA dẫn đường được thiết kế để loại bỏ gen này.
Phòng thí nghiệm đã chuẩn bị tất cả những điều này từ đầu. “Cas9 mà chúng tôi
cần mã hóa trên một đoạn DNA và bất kỳ ai có thể nuôi cấy vi khuẩn trong
phòng thí nghiệm đều có thể tạo ra số lượng lớn nó,” anh ấy đảm bảo với tôi. Cái
nhìn của tôi có thể cho thấy tôi không chắc đây là một phần trong bộ kỹ năng
của mình. “Đừng lo lắng,” anh ấy nói. “Nếu anh không muốn làm tất cả từ đầu,
anh có thể mua Cas9 từ các công ty như IDT trên web. Anh thậm chí có thể mua
các RNA hướng dẫn. Nếu anh muốn chỉnh sửa gen, có thể dễ dàng đặt mua các
thành phần trực tuyến.”
(Sau đó, tôi lên mạng để xem. Trang web IDT quảng cáo “tất cả các thuốc thử cần thiết để chỉnh
sửa thành công bộ gen”, với các bộ dụng cụ được thiết kế để đưa vào tế bào người với giá bắt đầu
từ 95 đô la. Tại một trang web có tên là GeneCopoeia, một protein Cas9 có hạt nhân tín hiệu vị trí
bắt đầu ở mức 85 đô la.)

Một số lọ Knott chuẩn bị được xếp trong một hộp làm lạnh kiểu cũ, một hộp dùng
đá để giữ lạnh chất lỏng. “Chiếc hộp làm lạnh này có một lịch sử quan trọng,” anh
nói, xoay chuyển nó. Ở mặt sau được khắc tên ‘Martin’. Đó là Jinek trước khi anh
ấy rời đi để bắt đầu phòng thí nghiệm của riêng mình tại Đại học Zurich. “Tôi
được thừa hưởng nó,” Knott nói một cách tự hào. Tôi cảm thấy mình là một phần
của chuỗi lịch sử. Các thí nghiệm chúng tôi sắp thực hiện giống với Jinek từ năm
2012: lấy một đoạn DNA và ủ nó với Cas9 và hướng dẫn RNA cắt nó ở vị trí mong
muốn. Thật tuyệt khi được sử dụng hộp thư giãn của anh ấy.

Knott hướng dẫn tôi qua nhiều bước khác nhau, sử dụng pipet để kết hợp các
thành phần và sau đó ủ nó trong mười phút. Chúng tôi thêm thuốc nhuộm để
giúp chúng tôi hình dung kết quả và sau đó có thể tạo ra hình ảnh về những gì
chúng tôi đã làm bằng cách sử dụng một quy trình gọi là điện di, đưa một điện
trường qua gel để tách các phân tử DNA có kích thước khác nhau. Bản in kết quả
hiển thị các dải ở các vị trí khác nhau dọc theo gel, cho biết liệu chúng có bị Cas9
cắt hay không và như thế nào. “Thành công!” Knott thốt lên khi lấy hình ảnh ra
khỏi máy in. "Hãy nhìn vào sự khác biệt trong các nhóm này."



Trên đường ra khỏi phòng thí nghiệm, tôi gặp Jamie Cate, chồng của Doudna, ở
thang máy, và tôi cho anh ấy xem bản in của mình. Anh chỉ vào các thanh mờ ở
dưới cùng của hai trong số các cột và hỏi, "Đó là gì?" Tôi thực sự biết câu trả lời
(nhờ hướng dẫn của Knott). “Đó là RNA,” tôi nói. Cuối ngày hôm đó, Cate gửi một
tweet đính kèm hình ảnh Knott và tôi đang làm việc tại băng ghế phòng thí
nghiệm, "Và Walter Isaacson đã vượt qua bài kiểm tra của tôi!" Chỉ trong giây lát,
tôi cảm thấy mình giống như một biên tập gen thực sự, cho đến khi nhận ra
Knott đã làm gần như tất cả công việc.
 

Jennifer Hamilton

Thử thách tiếp theo là chỉnh sửa gen trong tế bào người. Nói cách khác, tôi muốn
thực hiện bước mà phòng thí nghiệm của Zhang và Church và Doudna đã hoàn
thành vào cuối năm 2012.

Để làm được điều đó, tôi hợp tác với một postdoc khác trong phòng thí nghiệm
của Doudna, Jennifer Hamilton, một người gốc Seattle, người đã lấy bằng tiến sĩ
về vi sinh tại Trung tâm Y tế Mount Sinai ở Thành phố New York. Với cặp kính to
và nụ cười tươi, Hamilton tỏa ra nhiệt huyết trong việc khai thác virus để đưa các



công cụ chỉnh sửa gen vào tế bào người. Khi Doudna đến nói chuyện với nhóm
Phụ nữ Khoa học tại Mount Sinai vào năm 2016, Hamilton đóng vai trò hộ tống
sinh viên của cô. “Tôi ngay lập tức cảm thấy có mối liên hệ với cô ấy,” Hamilton
nhớ lại.

Doudna sau đó bắt đầu xây dựng Viện Genomics Sáng tạo tại Berkeley, nơi sẽ tập
hợp các nhà nghiên cứu từ xung quanh Khu vực Vịnh. Một phần trong sứ mệnh
của nó là tìm cách đưa các công cụ chỉnh sửa CRISPR vào tế bào người để điều trị
y tế. Vì vậy, cô đã tuyển dụng Hamilton. Hamilton nói: “Tôi có kỹ năng về kỹ
thuật virus và tôi muốn áp dụng chúng để tìm ra các phương pháp phân phối để
đưa CRISPR vào người.” Đây là một chuyên môn sẽ chứng tỏ có giá trị khi phòng
thí nghiệm xử lý đại dịch coronavirus và cần phải tìm ra cách đưa các phương
pháp điều trị dựa trên CRISPR vào tế bào người.

Khi chúng tôi bắt đầu nỗ lực chỉnh sửa DNA trong tế bào người, Hamilton nhấn
mạnh nó khó khăn hơn so với thực hiện trong ống nghiệm. Các chuỗi DNA tôi đã
chỉnh sửa ngày hôm trước với Knott chỉ chứa 2,1 kilobase (2.100 cặp chữ cái cơ
bản DNA) so với 6,4 triệu kilobase trong tế bào mà chúng tôi định sử dụng, được
lấy từ tế bào thận của con người. “Thách thức với việc chỉnh sửa gen người,” cô
nói với tôi, “là đưa các công cụ chỉnh sửa của bạn vượt qua màng sinh chất bên
ngoài của tế bào và vượt qua màng nhân của nó để đến vị trí của DNA, và sau đó
bạn cũng phải lấy các công cụ của mình để tìm vị trí trong bộ gen.”

Lời giải thích của Hamilton về quy trình dường như ủng hộ, mặc dù vô tình, lập
luận của Zhang, việc chuyển từ chỉnh sửa DNA trong ống sang chỉnh sửa nó trong
tế bào người không phải là một bước đơn giản. Tuy nhiên, thực tế tôi sắp làm có
thể được sử dụng để đưa ra lập luận ngược lại.

Hamilton nói, kế hoạch của chúng ta là tạo ra một sợi kép đứt gãy tại một vị trí
được nhắm mục tiêu trong DNA của tế bào người. Ngoài ra, chúng ta sẽ cung cấp
một bản mẫu để một gen mới sẽ được chèn vào. Tế bào con người bắt đầu đã
được thiết kế để có một gen tạo ra một protein huỳnh quang phát sáng màu
xanh lam. Một trong các quy trình, chúng tôi sẽ sử dụng CRISPR-Cas9 để cắt gen
và do đó vô hiệu hóa nó. Điều này có nghĩa là tế bào sẽ không còn phát sáng nữa.
Trong một mẫu khác, chúng tôi sẽ cung cấp một mẫu mà sau đó tế bào sẽ kết
hợp, thay đổi ba cặp cơ sở của DNA của tế bào để làm cho protein huỳnh quang
chuyển từ xanh lam sang xanh lục.



Phương pháp chúng tôi sử dụng để lấy CRISPR-Cas9 và khuôn mẫu vào nhân tế
bào được gọi là phương pháp lấy nhân. Nó sử dụng các xung điện để làm cho
màng tế bào dễ thấm hơn. Khi kết thúc quá trình chỉnh sửa đầy đủ, tôi có thể
nhìn qua kính hiển vi huỳnh quang và xem kết quả. Nhóm đối chứng vẫn phát
sáng màu xanh lam. Một nhóm đã được cắt bằng CRISPR-Cas9 nhưng không được
cung cấp mẫu thay thế sẽ không phát sáng. Và cuối cùng, nhóm chúng tôi đã cắt
và sau đó chỉnh sửa. Tôi nhìn vào kính hiển vi và thấy chúng phát sáng màu xanh
lục! Tôi đã chỉnh sửa — à, Hamilton đã thực sự chỉnh sửa, với tôi như một phi công
phụ háo hức — một tế bào người và thay đổi một trong những gen của nó.

Trước khi bạn quá sợ hãi với những gì tôi có thể đã tạo ra, hãy yên tâm: chúng tôi
lấy tất cả những gì tôi đã làm, trộn nó với thuốc tẩy clo và cho nó xuống bồn rửa.
Nhưng tôi đã biết quá trình này tương đối dễ dàng như thế nào đối với một sinh
viên hoặc nhà khoa học bất hảo, những người có một số kỹ năng ở băng ghế
phòng thí nghiệm.



Thành viên phòng Lab Doudna tại đại học UC Berkeley
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Watson duyệt lại
 

Sự thông minh

Phòng thí nghiệm Cold Spring Harbour, nơi James Watson khởi động một loạt các
cuộc họp thường niên có ảnh hưởng về hệ gen người vào năm 1986, đã quyết định
thêm một loạt mới tập trung vào chỉnh sửa gen CRISPR bắt đầu vào mùa thu năm
2015. Trong số các diễn giả năm đầu tiên có bốn nhân vật chính của chúng ta:
Jennifer Doudna, Emmanuelle Charpentier, George Church, và Feng Zhang.

Watson đã tham dự cuộc họp đầu tiên của nhóm CRISPR, giống như hầu hết các
cuộc họp tại Cold Spring Harbour, và ông ngồi ở hàng ghế đầu của khán phòng,
bên dưới bức chân dung sơn dầu lớn của chính mình, để nghe Doudna nói chuyện.
Đó là phần kể lại chuyến thăm đầu tiên của cô với tư cách là một sinh viên tốt
nghiệp vào mùa hè năm 1987, khi Watson cũng ngồi nghe cô trình bày, với sự hồi
hộp của tuổi trẻ, một bài báo về cách một số RNA có thể tự tái tạo. Sau bài nói
chuyện về CRISPR của Doudna, ông đã nói vài lời khen ngợi, giống như cách ông
đã làm gần ba mươi năm trước đó. Ông nói, điều quan trọng là thúc đẩy khoa học
tạo ra các chỉnh sửa gen ở người, bao gồm cả việc tăng cường trí thông minh. Đối
với một số người tham dự, nó có cảm giác lịch sử. Giáo sư sinh học tại Stanford
David Kingsley đã chụp được bức ảnh Watson và Doudna đang nói chuyện.

Nhưng khi tôi xuất hiện tại cuộc họp năm 2019, Watson không ngồi ở hàng ghế
đầu. Sau năm mươi năm, ông đã bị trục xuất khỏi các cuộc họp, và bức chân dung
sơn dầu của ông bị xóa. Giờ đây, ông ở ẩn, sống với vợ, Elizabeth, trong sự cô lập
thanh lịch nhưng bị tra tấn ở cuối phía bắc của khuôn viên trong một biệt thự
kiểu Palladian nhạt có tên là Ballybung.

Rắc rối của ông bắt đầu vào năm 2003, khi đánh dấu kỷ niệm 50 năm ngày đồng
phát hiện ra cấu trúc của DNA bằng cách trả lời phỏng vấn cho một bộ phim tài
liệu trên PBS và BBC. Ông nói, một ngày nào đó, kỹ thuật di truyền sẽ được sử
dụng để ‘chữa bệnh’ cho những người có trí thông minh thấp. "Nếu bạn thực sự
ngu ngốc, tôi sẽ gọi đó là một căn bệnh." Nó phản ánh niềm tin sâu sắc của ông,
có lẽ được nuôi dưỡng bởi niềm tự hào về khám phá khoa học nổi tiếng cũng như
nỗi đau khổ hàng ngày khi sống với đứa con trai tâm thần phân liệt của mình,



Rufus, vào sức mạnh của DNA để giải thích bản chất con người. "Mười phần trăm
những người kém hơn, thực sự gặp khó khăn, ngay cả ở trường tiểu học, nguyên
nhân của nó là gì?" Watson hỏi. “Nhiều người muốn nói, Chà, nghèo đói, những
thứ như thế. Có thể là không. Vì vậy, tôi muốn loại bỏ điều đó, để giúp 10% kém
hơn.” Như thể để đảm bảo ông ấy đã gây ra đủ tranh cãi, Watson nói thêm chỉnh
sửa gen cũng có thể được sử dụng để nâng cao ngoại hình của mọi người. “Mọi
người nói sẽ thật khủng khiếp nếu chúng ta khiến tất cả các cô gái đều xinh đẹp.
Tôi nghĩ nó sẽ rất tuyệt.”

Watson tự coi mình là một người tiến bộ về chính trị. Ông ủng hộ các đảng viên
Dân chủ từ Franklin Roosevelt đến Bernie Sanders. Ông nhấn mạnh việc ủng hộ
chỉnh sửa gen là vì ông muốn cải thiện rất nhiều những người kém may mắn.
Nhưng như nhà triết học Harvard Michael Sandel đã lưu ý, “Ngôn ngữ của Watson
chứa đựng nhiều thứ hơn là cảm giác ưu sinh cũ.” Đó là một luồng ý kiến đặc biệt
khó chịu đến từ Cold Spring Harbour, do lịch sử lâu đời của phòng thí nghiệm đã
bồi đắp cho khả năng cảm thụ ưu sinh đó.

Nhận xét của Watson về trí thông minh đã gây tranh cãi, nhưng vào năm 2007,
ông đã vượt qua ranh giới bằng cách kết nối nó với cuộc đua. Năm đó, ông xuất
bản một cuốn hồi ký khác – “Tránh nhàm chán cho mọi người”, một cụm từ mà
ông muốn đọc theo hai cách, với ‘nhàm chán’ vừa là động từ vừa là tính từ. Có lẽ
bẩm sinh đã chán ghét những người nhàm chán, Watson thích lẩm bẩm những
nhận xét không được lọc và khiêu khích, thường kèm theo đó là một cái khịt mũi
đầy gió và nụ cười nhếch mép. Điều này được chứng minh là dễ gây cháy khi, như
một phần của chiến dịch quảng bá cho cuốn sách, ông đã thực hiện một loạt các
cuộc phỏng vấn với Charlotte Hunt-Grubbe, một nhà báo khoa học tự do đang
viết tiểu sử về ông cho tờ Sunday Times of London. Cô ấy là sinh viên cũ và đồng
đội quần vợt của ông, người đã sống với gia đình Watson ở Cold Spring Harbour
trong một năm.

Kết quả là một câu chuyện đặc sắc uể oải, trong đó Hunt-Grubbe đi theo Watson
từ thư viện nhà ông đến một quán ăn địa phương, đến sân tennis bãi cỏ của Câu
lạc bộ Piping Rock. Sau một trận đấu, ông đã suy ngẫm về cuộc sống hiện tại của
mình. “Tôi vẫn đang suy nghĩ,” ông nói, “liệu chúng ta có thể tìm ra gen của bệnh
tâm thần khi tôi vẫn còn sống và liệu chúng ta có chữa khỏi ung thư sau mười
năm nữa không, và khả năng giao bóng quần vợt của tôi có được cải thiện
không?”



Gần cuối tác phẩm dài bốn nghìn từ của mình, cô ấy đã miêu tả một cách cởi mở
về việc ông đưa ra một số suy nghĩ về chủng tộc:
Ông ấy nói “viễn cảnh của châu Phi vốn đã ảm đạm” bởi vì “tất cả các chính sách xã hội của chúng
ta đều dựa trên thực tế là trí thông minh của họ giống như của chúng ta — trong khi tất cả các
thử nghiệm đều cho biết không thực sự, và tôi biết củ khoai tây nóng hổi này là sẽ rất khó để
giải quyết.” Hy vọng của ông là mọi người đều bình đẳng, nhưng ông phản bác "những người phải
giao dịch với nhân viên da đen thấy điều này không đúng."

Bài báo đã gây ra một vụ nổ và Watson buộc phải từ chức chủ nhiệm của Cold
Spring Harbour. Nhưng hiện tại, ông được phép đi lang thang xuống đồi từ nhà
của mình trên đỉnh khuôn viên bất cứ khi nào ông muốn tham gia các cuộc họp.

Watson cố gắng phản bác lại những bình luận của mình, nói ông ‘đau đớn’ khi ám
chỉ người châu Phi “bằng cách nào đó kém hơn về mặt di truyền”. Trong một
tuyên bố chuẩn bị được phát hành bởi phòng thí nghiệm, ông nói thêm, “Đó
không phải là ý của tôi. Quan trọng hơn, theo quan điểm của tôi, không có cơ sở
khoa học nào cho một niềm tin như vậy.” Có một vấn đề với lời xin lỗi của ông: đó
thực sự là ý của ông, là kiểu của ông.
 

Sinh nhật lần thứ chín mươi của Watson

Vào thời điểm Watson bước sang tuổi 90 vào năm 2018, những tranh cãi xung
quanh ông dường như đã lắng xuống. Sinh nhật của ông, cùng với kỷ niệm 50
năm ngày ông đến Phòng thí nghiệm Cold Spring Harbour và cuộc hôn nhân của
ông với Elizabeth, được tổ chức trong khán phòng của khuôn viên trường với một
buổi hòa nhạc có nghệ sĩ dương cầm Emanuel Ax chơi nhạc của Mozart, sau đó là
một dạ tiệc. Đã quyên góp được 750.000 đô la cho phòng thí nghiệm để vinh
danh ông.

Bạn bè và đồng nghiệp đã cố gắng duy trì sự cân bằng mong manh. Ông được
vinh danh vì là một trong những nhà tư tưởng có ảnh hưởng nhất trong khoa học
hiện đại, được dung thứ vì sự sa đà trong các bài viết và cuộc trò chuyện của
mình, và bị lên án vì những bình luận về trí thông minh chủng tộc. Sự cân bằng
đó đôi khi rất khó duy trì. Vài tuần sau lễ kỷ niệm sinh nhật, tại một cuộc họp về
di truyền học trong khuôn viên trường, Eric Lander được yêu cầu nâng cốc chúc
mừng Watson, người đang ngồi trên khán đài. Lander lưu ý Watson đã ‘thiếu sót’,
nhưng theo cách hấp dẫn của ông, anh ấy đã bổ sung những lời bình luận ân cần
về sự lãnh đạo của ông trong Dự án Bộ gen người và vì đã "thúc đẩy tất cả chúng
ta khám phá các biên giới của khoa học vì lợi ích của nhân loại."



Phát biểu đã gây ra phản ứng dữ dội, đặc biệt là trên Twitter. Lander, đã bị thiêu
rụi bởi những vụ nổ vì giảm thiểu vai trò của Doudna và Charpentier trong bài
báo “Heroes of CRISPR” của mình, đã xin lỗi. “Tôi đã sai khi nâng cốc chúc mừng,
và tôi xin lỗi,” anh ấy viết trong một bức thư gửi các đồng nghiệp Broad của mình
mà anh ấy đã công khai. Anh ta thêm một bình luận khó hiểu, đề cập đến cuộc
trò chuyện mà anh ta đã từng có với Watson về những người hiến tặng Do Thái
cho các tổ chức tương ứng của họ. “Là một người luôn nhận được những lời nhận
xét khó chịu của ông ta, tôi lẽ ra phải nhạy cảm với những thiệt hại gây ra bằng
cách nhận ra ông ta theo bất kỳ cách nào.”

Watson tức giận trước lời khẳng định của Lander rằng thật sai lầm khi “nhận ra
ông ta theo bất kỳ cách nào” và bóng gió anh ta là người bài Do Thái. “Lander
được coi như một trò đùa,” Watson bùng nổ. “Cuộc sống của tôi đã bị chi phối
trước hết bởi tình yêu của cha tôi dành cho người Do Thái, và tất cả những người
bạn tốt của tôi ở Mỹ đều là người Do Thái.” Ông tiếp tục nhấn mạnh với tôi, theo
một cách mà sẽ không khiến những người chỉ trích ông bị xúc phạm, quan điểm
của ông về những người Do Thái Ashkenazi, sống hàng thế kỷ ở Bắc Âu, thông
minh hơn về mặt di truyền so với các nhóm dân tộc khác.
 

Một thạc sĩ người Mỹ

Khi loạt phim American Masters trên PBS quyết định thực hiện bộ phim tài liệu
về Watson vào năm 2018, nó đã đặt ra mục tiêu tạo ra một cái nhìn cân bằng, gần
gũi, và sắc thái về cả thành tựu khoa học và quan điểm gây tranh cãi của ông.
Ông hợp tác hoàn toàn, cho phép các máy quay theo ông quanh ngôi nhà sang
trọng và khuôn viên Cold Spring Harbour. Bộ phim tài liệu đề cập đến toàn bộ
cuộc đời, bao gồm cả mối quan hệ trí tuệ với Francis Crick, cuộc tranh cãi về việc
sử dụng trái phép các hình ảnh DNA của Rosalind Franklin và nhiệm vụ cuối cùng
là tìm ra phương pháp điều trị di truyền cho bệnh ung thư. Đau lòng nhất là cảnh
ông cùng vợ và con trai Rufus, vẫn sống ở nhà ở tuổi 48 trong khi chống chọi với
căn bệnh tâm thần phân liệt.

Nó cũng giải quyết tranh cãi về nhận xét của ông về chủng tộc. Joseph Graves,
người Mỹ gốc Phi đầu tiên lấy bằng Tiến sĩ về sinh học tiến hóa, đã đưa ra một
phản bác đã được nghiên cứu đối với những quan điểm đó. Anh nói: “Chúng ta
biết rất nhiều về sự biến đổi gen của con người và cách nó được phân bổ trên
khắp thế giới, và hoàn toàn không có bằng chứng nào cho thấy có sự khác biệt về



gen có lợi cho trí thông minh ở bất kỳ tiểu quần thể nào của con người.” Sau đó,
người phỏng vấn đã cho Watson cơ hội - gần như thúc đẩy - từ bỏ hoàn toàn
hoặc một phần tuyên bố gây tranh cãi trước đây.

Ông không làm vậy. Được chụp cận cảnh trên máy quay, ông dường như dừng lại
và thậm chí hơi run rẩy như một cậu học sinh đang tuổi không thể nói những gì
phải làm. Cứ như thể bẩm sinh ông không có khả năng tiết chế những suy nghĩ
của mình hay cắn vào lưỡi của mình. “Tôi muốn họ thay đổi, có kiến thức mới về
sự nuôi dưỡng quan trọng hơn nhiều so với tự nhiên,” ông nói. “Nhưng tôi không
thấy bất kỳ kiến thức nào. Và có sự khác biệt về mức trung bình giữa người da
đen và người da trắng trên I.Q. Tôi có thể nói sự khác biệt đó là do di truyền.
Không có gì ngạc nhiên khi một người chiến thắng trong cuộc đua tìm ra chuỗi
xoắn kép nên nghĩ gen là quan trọng.”

Bộ phim tài liệu được phát sóng vào tuần đầu tiên của tháng 1 năm 2019 và Amy
Harmon của New York Times đã viết một câu chuyện về nhận xét của mình.
"James Watson có cơ hội cứu vãn danh tiếng của mình trên cuộc đua" là tiêu đề.
“Ông ấy đã làm mọi thứ trở nên tồi tệ hơn.” Cô ấy lưu ý đã có những cuộc tranh
luận phức tạp về mối quan hệ giữa chủng tộc và chỉ số IQ, sau đó cô dẫn lời
Francis Collins, giám đốc Viện Y tế Quốc gia và người kế nhiệm Watson là người
đứng đầu Dự án Bộ gen người, cho biết quan điểm đồng thuận. Ông nói, các
chuyên gia về trí thông minh, “hãy xem xét bất kỳ sự khác biệt đen trắng nào
trong I.Q. thử nghiệm phát sinh chủ yếu từ sự khác biệt về môi trường, không
phải do di truyền.”

Hội đồng quản trị của Phòng thí nghiệm Cold Spring Harbour cuối cùng đã quyết
định cắt đứt gần như tất cả các mối quan hệ còn lại với Watson. Gọi những nhận
xét của ông là “đáng trách và không được khoa học ủng hộ”, nó tước bỏ các danh
hiệu danh dự và xóa bức chân dung sơn dầu lớn và trang nhã của ông khỏi khán
phòng chính. Tuy nhiên, ông vẫn được phép ở trong trang viên trước vịnh của
mình trong khuôn viên trường.
 

Câu hỏi hóc búa của Jefferson

Watson trình bày cho các nhà sử học cái có thể gọi là Câu hỏi hóc búa Jefferson:
“Bạn có thể tôn trọng một người vì những thành tựu vĩ đại ở mức độ nào khi
chúng đi kèm với những thất bại đáng trách?”



Một câu hỏi được đặt ra bài toán hóc búa, ít nhất là liên quan đến phép ẩn dụ,
với việc chỉnh sửa gen. Cắt bỏ một gen cho một đặc điểm không mong muốn
(thiếu máu hồng cầu hình liềm hoặc khả năng tiếp nhận HIV) có thể thay đổi một
số đặc điểm mong muốn hiện có (khả năng kháng bệnh sốt rét hoặc virus Tây
sông Nile). Vấn đề không chỉ đơn giản là liệu chúng ta có thể cân bằng giữa sự
tôn trọng đối với thành tích của một người với sự khinh thường đối với những sai
sót của họ hay không. Vấn đề phức tạp hơn là liệu thành tựu và khuyết điểm có
đan xen với nhau hay không. Nếu Steve Jobs tử tế và dịu dàng hơn, liệu ông có
niềm đam mê cho phép ông bẻ cong thực tế và thúc đẩy mọi người nhận ra toàn
bộ tiềm năng của họ không? Phải chăng Watson đã có khuynh hướng dị giáo và
khiêu khích bẩm sinh, và điều đó có giúp ông đẩy lùi ranh giới của khoa học khi
ông đúng và dẫn ông vào vực thẳm đen tối của định kiến khi sai?

Tôi tin không thể bào chữa cho những sai sót của mọi người bằng cách nói chúng
đan xen với sự vĩ đại của họ. Nhưng Watson là một phần quan trọng trong câu
chuyện mà tôi đang viết — cuốn sách này bắt đầu với việc Doudna chọn The
Double Helix và quyết định trở thành một nhà sinh hóa học — và quan điểm của
ông về di truyền học và sự cải thiện con người là điểm nhấn chính cho các cuộc
tranh luận chính sách về chỉnh sửa gen. Vì vậy, tôi quyết định đến thăm ông
ngay trước cuộc họp CRISPR mùa hè 2019 tại Cold Spring Harbour.
 

Chuyến thăm Watson

Tôi biết James Watson từ đầu những năm 1990, ở Thời điểm trước khi ông gây
nhiều tranh cãi, và chúng tôi đã đề cập đến công việc của ông về Dự án bộ gen
người, các bài luận, và chọn ông vào danh sách hàng trăm người có ảnh hưởng
nhất của chúng ta thế kỷ XX. Vào bữa tối năm 1999 kỷ niệm cái chúng ta gọi là
‘Thời gian 100’, tôi yêu cầu ông nâng ly chúc mừng Linus Pauling quá cố, người
ông đã đánh bại trong cuộc đua khám phá cấu trúc của DNA. Ông nói về Pauling:
“Thất bại đi ngang một cách khó chịu gần với sự vĩ đại. Điều quan trọng bây giờ
là sự hoàn hảo của ông ấy, không phải sự không hoàn hảo trong quá khứ của ông
ấy.” Có lẽ một ngày nào đó mọi người có thể nói điều đó về Watson, nhưng vào
năm 2019, ông đã bị ruồng bỏ.

Khi tôi đến nhà ông trong khuôn viên Cold Spring Harbour, Watson ngồi vào chiếc
ghế bành bọc da trông rất yếu ớt. Một vài tháng trước đó, ông đã trở về từ một
chuyến đi đến Trung Quốc và không có xe do phòng thí nghiệm cung cấp để đón



tại sân bay, ông đã tự lái xe trong bóng tối. Cuối cùng, ông đã bị tai nạn dẫn đến
một thời gian dài nằm viện. Nhưng đầu óc vẫn nhạy bén và đang tập trung vào
việc triển khai CRISPR một cách công bằng. “Nếu nó chỉ được sử dụng để giải
quyết các vấn đề và mong muốn của mười phần trăm hàng đầu, thì điều đó sẽ rất
kinh khủng,” ông nói. “Trong vài thập kỷ qua, chúng ta ngày càng phát triển
thành một xã hội bất bình đẳng, và điều này sẽ khiến nó trở nên tồi tệ hơn
nhiều.”

Ông gợi ý một bước có thể giúp ích một chút là không cho phép cấp bằng sáng
chế cho các kỹ thuật công nghệ gen. Có thể vẫn sẽ có nhiều kinh phí cho việc tìm
kiếm các cách an toàn để khắc phục các căn bệnh quái ác, chẳng hạn như bệnh
Huntington và bệnh thiếu máu hồng cầu hình liềm. Nhưng nếu không có bằng
sáng chế, có thể sẽ ít được đền đáp hơn cho việc chạy đua trở thành người đầu
tiên phát minh ra các phương pháp cải tiến, và những phương pháp đã được phát
minh có thể rẻ hơn và phổ biến rộng rãi hơn nếu ai đó có thể sao chép chúng.
Ông nói: “Tôi sẽ chấp nhận sự chậm lại nào đó của khoa học để đổi lấy việc làm
cho nó trở nên công bằng hơn.”

Khi đưa ra lời khẳng định mà mình biết có thể sẽ gây sốc, ông cười khẩy một cái
và cười toe toét như một kẻ vừa làm điều gì đó nghịch ngợm. “Tôi nghĩ bản chất
thẳng thắn và ngang ngược của mình sẽ giúp ích cho khoa học của tôi, bởi vì tôi
không đơn giản chấp nhận mọi thứ chỉ vì người khác tin vào điều đó,” ông nói.
“Điểm mạnh của tôi không phải là tôi thông minh hơn, mà là tôi sẵn sàng làm
phật lòng đám đông hơn.” Đôi khi, ông thừa nhận, ông đã ‘quá trung thực’ để
thúc đẩy một ý tưởng. "Bạn phải phóng đại."

Tôi hỏi có phải vậy không, với những nhận xét của ông về chủng tộc và trí thông
minh? Như bản chất, ông có thể dường như hối hận nhưng không ăn năn. “Bộ
phim tài liệu của PBS về tôi thực sự rất hay, nhưng tôi ước họ không nhấn mạnh
những nhận xét cũ của tôi về chủng tộc. Tôi không nói bất cứ điều gì công khai về
điều đó nữa."

Nhưng sau đó, như thể bị ép buộc, ông bắt đầu quay trở lại lĩnh vực đó. “Tôi
không thể phủ nhận những gì tôi đã tin tưởng.” Ông bắt đầu nói về các phép đo
lịch sử khác nhau của IQ, ảnh hưởng của khí hậu và những gì ông đã được Louis
Leon Thurstone dạy khi còn là một sinh viên tại Đại học Chicago về phân tích
nhân tố trong trí thông minh.



Tại sao, tôi hỏi, ông có cảm thấy cần thiết phải nói những điều như vậy không?
“Tôi chưa trả lời phỏng vấn nào về cuộc đua kể từ khi tôi nói chuyện với cô gái đó
từ Sunday Times,” ông nói. “Cô ấy đã sống ở Châu Phi và biết. Lần duy nhất tôi
lặp lại điều đó là với người phỏng vấn truyền hình này, bởi vì tôi không thể tự
giúp mình." Tôi đề nghị ông có thể tự giúp mình nếu muốn. “Tôi luôn làm theo lời
khuyên của cha tôi là nói sự thật. Ai đó phải nói sự thật."

Nhưng đó không phải là sự thật. Hầu hết các chuyên gia, tôi nói với ông, nói quan
điểm của ông là sai.

Ông im lặng, vì vậy tôi hỏi ông lời khuyên nào khác mà cha ông đã đưa ra cho
ông. “Hãy luôn tử tế,” ông trả lời.

Ông có để ý đến lời khuyên đó không?

“Tôi ước mình đã làm tốt hơn với điều đó,” ông thừa nhận. "Tôi ước đã làm việc
chăm chỉ hơn để luôn tử tế."

Ông thực sự muốn trở lại với khán giả trong cuộc họp CRISPR hàng năm tại Cold
Spring Harbour, diễn ra một tuần sau đó, nhưng phòng thí nghiệm không muốn
dỡ bỏ lệnh cấm của mình. Vì vậy, ông yêu cầu tôi đưa Doudna lên đồi từ cuộc họp
để ông có thể nói chuyện với cô ấy.
 

Rufus

Ngồi trong bếp trong chuyến thăm của tôi với Watson là Rufus, con trai của ông.
Anh ấy không tham gia cùng chúng tôi, nhưng anh ấy đang lắng nghe từng lời
nói.

Khi còn là một cậu bé, Rufus trông giống như cha mình khi còn trẻ: cao lêu
nghêu, tóc bù xù, nụ cười dễ mến và khuôn mặt góc cạnh thường hơi nghiêng như
thể đang tò mò. Cha nào con nấy. Di sản và nhân giống. Nhưng bây giờ Rufus đã
ngoài bốn mươi tuổi, béo lùn và có phần mệt mỏi. Anh ấy đã mất khả năng cười
một cách tự nhiên. Anh ấy nhận thức sâu sắc về tình trạng của chính mình — và
cả của cha anh ấy. Hay thay đổi, nhạy cảm, rối rắm, dễ nói ra, thẳng thắn tàn
bạo, chú ý đến mọi cuộc trò chuyện và cũng nhẹ nhàng — đây đều là những đặc
điểm đánh dấu chứng tâm thần phân liệt của Rufus. Ở một mức độ khác và dưới
một số hình thức, mỗi và tất cả những đặc điểm này cũng có thể được gán cho
cha anh. Có lẽ, một ngày nào đó, việc giải mã bộ gen con người sẽ có thể giải
thích được điều đó. Hoặc có thể nó sẽ không.



“Cha tôi sẽ nói, con trai tôi, Rufus, nó sáng sủa nhưng nó bị bệnh tâm thần,”
Rufus nói với người phỏng vấn American Masters. Anh ấy cảm thấy đã làm cha
thất vọng. “Mãi cho đến khi tôi nhận thức được tình trạng của mình đến mức nào,
tôi mới nghĩ điều này thật kỳ lạ, bởi vì cha tôi không hề bị,” anh nói. “Sau đó, tôi
nghĩ mình là gánh nặng cho cha mẹ vì ông thành công và xứng đáng có một đứa
con thành đạt. Ông đã làm việc chăm chỉ, và nếu bạn tin vào ‘nghiệp lực’, ông ấy
đáng lẽ đã kiếm được cho mình một đứa con trai thành đạt.”

Tại một thời điểm trong cuộc trò chuyện của tôi với James Watson, khi ông xoay
quanh vấn đề chủng tộc, Rufus lao vào từ bếp và hét lên. "Nếu anh định để ông
ấy nói những điều này, thì tôi sẽ phải yêu cầu anh rời đi." Watson chỉ nhún vai và
không nói gì với con trai, nhưng ông không nói về chủng tộc nữa.

Tôi có thể cảm nhận được sự bảo vệ mãnh liệt mà Rufus dành cho cha mình.
Những bộc phát này cũng bộc lộ ở anh một trí tuệ mà cha anh thường thiếu sót.
“Những câu nói của bố tôi có thể khiến ông ấy trở thành một người cố chấp và
hay phân biệt đối xử,” anh từng nói. "Chúng chỉ đại diện cho cách giải thích khá
hạn hẹp của ông ấy về số phận di truyền." Anh ấy đúng. Về nhiều mặt, anh ấy
khôn ngoan hơn cha mình.
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Doudna ghé thăm
 

Cuộc trò chuyện cẩn thận

Theo yêu cầu của Watson, tôi hỏi Doudna liệu có sẵn lòng đến thăm trong cuộc
họp mà ông bị cấm tham dự hay không. Khi hai chúng tôi vào nhà, ông yêu cầu
được xem cuốn sách hội nghị với phần tóm tắt của các bài báo khoa học đang



được trình bày. Tôi miễn cưỡng đưa nó cho ông xem vì bìa sách là hình ảnh nhiễu
xạ tia X “bức ảnh 51” của Rosalind Franklin đã giúp Watson khám phá ra cấu trúc
của DNA. Nhưng ông có vẻ thích thú hơn là khó chịu. “À, bức ảnh đó, nó sẽ luôn
ám ảnh tôi,” ông nói, sau đó dừng lại và nở nụ cười nhếch mép đầy ẩn ý. “Nhưng
cô ấy chưa bao giờ nhận ra đó là một vòng xoắn.”

Watson, mặc một chiếc áo len màu hồng đào trong phòng khách ngập nắng, chỉ
ra một số tác phẩm nghệ thuật, ông đã sưu tầm trong nhiều năm. Nói một cách
đáng chú ý, những tác phẩm nổi bật nhất của ông là những bức tranh miêu tả
trừu tượng và hiện đại về những khuôn mặt người méo mó trong cảm xúc. Chúng
bao gồm các bức tranh và bản vẽ của John Graham, André Derain, Wifredo Lam,
Duilio Barnabé, Paul Klee, Henry Moore và Joan Miró, cũng như bức vẽ khuôn mặt
trầm ngâm và đầy cảm xúc của chính Watson của David Hockney. Nhạc cổ điển
đang phát. Elizabeth Watson ngồi trong góc đọc sách, và Rufus lơ lửng trong bếp,
lắng nghe. Mọi người đều cố gắng cẩn thận trong cuộc trò chuyện — kể cả
Watson, trong hầu hết các trường hợp.

Ông nói với Doudna: “Lý do CRISPR là khám phá quan trọng nhất kể từ cấu trúc
của DNA, là vì nó không chỉ mô tả thế giới, như chúng ta đã làm với chuỗi xoắn
kép, mà còn giúp dễ dàng thay đổi thế giới.” Ông và Doudna thảo luận về người
con trai khác của Watson, Duncan, sống ở Berkeley gần Doudna. Watson nói:
“Chúng tôi đến thăm nó. Các học sinh ở Berkeley là những kẻ hầm hố, họ rất tiến
bộ. Những đứa trẻ tiến bộ này thậm chí còn ngố hơn cả đảng viên Cộng hòa.”
Elizabeth bấm chuông để thay đổi chủ đề.

Doudna hồi tưởng về cuộc gặp đầu tiên mà Watson đã triệu tập để chỉnh sửa bộ
gen tại Cold Spring Harbour 5 năm trước đó, và cách ông đã hỏi cô một câu. “Tôi
rất hào hứng với việc sử dụng nó,” ông nói. "Những người không thể suy nghĩ đủ
tốt sẽ có thể trở nên tốt hơn rất nhiều."





Tiến sĩ James Watson
 

Sự phức tạp của cuộc sống con người

Đó là một chuyến thăm ngắn và khi chúng tôi đi bộ trở lại đồi từ nhà của
Watson, tôi hỏi Doudna suy nghĩ của cô. Cô ấy nói: “Tôi đã nghĩ lại khi tôi 12 tuổi
và bắt đầu đọc bản sao của The Double Helix. Thật là hoang đường nếu biết nhiều
năm sau tôi sẽ cùng anh đến thăm nhà ông để nói chuyện đó.”

Cô không nói nhiều vào ngày hôm đó, nhưng chuyến thăm đã gây được tiếng
vang. Trong vài tháng tới, chúng tôi sẽ trở lại trong các cuộc trò chuyện. Cô nói:
“Đó là một chuyến thăm sâu sắc và buồn bã. Ông ấy rõ ràng là một người có tác
động to lớn đến sinh học và di truyền học, nhưng đang bày tỏ quan điểm khó
chấp nhận.”

Cô thừa nhận đã có cảm xúc lẫn lộn khi đồng ý đến gặp ông. “Nhưng tôi đồng ý vì
ảnh hưởng của ông đối với sinh học và cuộc sống của chính tôi. Đây là một người
đã có sự nghiệp đáng kinh ngạc và có tiềm năng trở thành một nhân vật thực sự
được tôn trọng trong lĩnh vực này, và tất cả đều bị lãng phí vì những quan điểm
ông nắm giữ. Một số người có thể nói bạn không nên gặp ông ấy. Nhưng đối với
tôi, điều đó không đơn giản như vậy.”

Doudna nhớ lại một khía cạnh trong tính cách của cha cô đã từng khiến cô buồn
lòng. Martin Doudna có xu hướng phân loại mọi người là tốt hay xấu, ít tôn trọng
những bóng mờ mà hầu hết mọi người đều có. "Ông ấy có những người mà ông
tôn kính và nghĩ là tuyệt vời và họ không thể làm sai, và sau đó có những người
kinh khủng và ông ấy không đồng ý với họ về mọi thứ, và họ không thể làm
đúng." Phản ứng lại điều đó, Doudna đã làm việc chăm chỉ để nhìn mọi người ở
tất cả mức độ phức tạp của họ. “Tôi cảm thấy như thế giới là một loại Grayscale.
Có những người có những phẩm chất tuyệt vời, nhưng họ cũng có những khuyết
điểm.”
Gray Sacle được hiểu theo tiếng Việt có nghĩa là thước xám, một dụng cụ giúp kiểm tra độ bền
màu của các sản phẩm như vải, sản phẩm nhuộm. Có 2 loại thước xám phổ biến hiện nay gồm
thước xám thay đổi theo màu (Gray Scale for color change) và thước xám đo độ dày màu (Grey
scales for staining).



Tôi đề cập đến ‘khảm’, một thuật ngữ thường được sử dụng trong sinh học. "Đó là
một mô tả tốt hơn so với thước xám," cô nói. “Và thành thật mà nói, điều đó đúng
với tất cả chúng ta. Nếu thành thật với bản thân, hãy biết rằng chúng ta có
những thứ tuyệt vời và những thứ không quá xuất sắc.”

Sự thừa nhận gián tiếp, tất cả chúng ta đều có khuyết điểm đã khiến tôi tò mò.
Tôi cố gắng trêu chọc cô ấy nhiều hơn, hỏi xem điều đó áp dụng với bản thân cô
như thế nào. “Nếu tôi hối tiếc, đó là tôi không thực sự cảm thấy tự hào về cách
mà tôi, trong một số trường hợp, đã tương tác với bố mình,” cô trả lời. “Tôi bực
bội với ông ấy vì ông nhìn mọi người bằng lăng kính đen trắng.”

Tôi hỏi, liệu điều đó có ảnh hưởng như thế nào, cô cố gắng nhìn nhận James
Watson như thế nào? “Tôi không muốn làm những gì cha tôi đã làm và đi đến
những phán xét đơn giản,” cô trả lời. "Tôi cố gắng vật lộn với những người làm
những điều tuyệt vời, nhưng những người mà tôi cũng hoàn toàn không đồng ý
về một số điều." Watson là một ví dụ điển hình, cô nói. “Ông ấy đã nói một số
điều thực sự tồi tệ, nhưng mỗi khi tôi gặp ông, tôi như được đưa trở lại ngày đó
khi tôi đọc The Double Helix và lần đầu tiên bắt đầu nghĩ, liệu một ngày nào đó
tôi có thể làm được loại khoa học đó không.”



 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PHẦN CHÍN

Virus corona
 

 

Tôi không biết điều gì đang chờ đợi mình hoặc điều gì sẽ xảy ra khi tất cả điều này kết thúc. Hiện
tại tôi chỉ biết điều này: có những người bệnh và họ cần được chữa trị.
 

Albert Camus, Bệnh dịch, năm 1947
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Hợp quân
 

Viện Genomics sáng tạo

Vào cuối tháng 2 năm 2020, Doudna dự kiến sẽ đi từ Berkeley đến Houston để
tham dự một cuộc hội thảo. Cuộc sống ở Hoa Kỳ vẫn chưa bị gián đoạn bởi đại
dịch coronavirus đang rình rập. Không có trường hợp tử vong nào được báo cáo
chính thức. Nhưng những lá cờ đỏ đã tung bay. Đã có 2.835 trường hợp tử vong ở
Trung Quốc và thị trường chứng khoán đang bắt đầu chú ý. Chỉ số Dow giảm hơn
một nghìn điểm vào ngày 27 tháng 2. “Tôi rất lo lắng,” Doudna nhớ lại. “Tôi đã nói
chuyện với Jamie về việc có nên đi hay không. Nhưng vào thời điểm đó mọi người
tôi biết vẫn tiếp tục như thường lệ, và vì vậy tôi đã đến Houston.” Cô mang theo
khăn lau tay.

Khi trở về, cô bắt đầu suy nghĩ về những gì cô và các đồng nghiệp nên làm để
chống lại đại dịch. Sau khi biến CRISPR thành một công cụ chỉnh sửa gen, cô có
một cảm nhận sâu sắc về các cơ chế phân tử có thể được con người sử dụng để
phát hiện và tiêu diệt virus. Điều quan trọng hơn, cô đã trở thành một nhạc
trưởng của sự cộng tác. Cô thấy rõ việc chiến đấu với coronavirus sẽ đòi hỏi phải
tập hợp các đội gồm nhiều chuyên ngành lại với nhau.

May mắn thay, cô đã có một cơ sở để từ đó có thể xây dựng một nỗ lực như vậy.
Cô đã trở thành giám đốc điều hành của Viện Genomics Sáng tạo (IGI), một hợp
tác nghiên cứu chung giữa Berkeley và Đại học California, San Francisco, với một
tòa nhà hiện đại năm tầng rộng rãi ở góc tây bắc của khuôn viên Berkeley. (Ban
đầu nó được gọi là Trung tâm Kỹ thuật Di truyền, nhưng trường đại học bắt đầu
lo lắng cái tên có thể khiến mọi người khó chịu.) Một trong những nguyên tắc cốt
lõi của viện là thúc đẩy sự hợp tác giữa các lĩnh vực khác nhau, đó là lý do tại sao
nó bao gồm các nhà khoa học, nhà nghiên cứu vi sinh vật và chuyên gia y sinh.
Trong số các nhà nghiên cứu có phòng thí nghiệm riêng trong cơ sở có chồng cô,
Jamie; cộng tác viên CRISPR ban đầu của cô, Jillian Banfield; cựu postdoc Ross



Wilson và nhà hóa sinh Dave Savage, người đang sử dụng CRISPR để cải thiện
cách vi khuẩn trong ao chuyển đổi carbon từ khí quyển thành các hợp chất hữu
cơ.

Doudna đã nói chuyện với Savage, người có văn phòng ngay cạnh cô, trong gần
một năm về việc khởi động một số dự án tại IGI sẽ trở thành hình mẫu cho tinh
thần đồng đội xuyên ngành. Một nguồn gốc cho kế hoạch đến từ con trai của cô,
Andy, người đã có một kỳ thực tập mùa hè tại một công ty công nghệ sinh học
địa phương. Một ngày của cậu ở đó bắt đầu bằng một buổi kiểm tra, nơi các nhà
lãnh đạo từ các bộ phận khác nhau chia sẻ những gì họ đang làm để tiếp tục các
dự án của công ty. Nghe thấy điều này, Doudna đã bật cười và nói với Andy rằng
cô không thể tưởng tượng được việc vận hành một phòng thí nghiệm học thuật
theo cách đó. "Tại sao không?" cậu hỏi. Cô giải thích các nhà nghiên cứu hàn lâm
cảm thấy thoải mái trong hầm chứa và bảo vệ sự độc lập của họ. Nó bắt đầu một
cuộc trò chuyện kéo dài giữa họ về các nhóm, sự đổi mới và cách tạo ra một môi
trường làm việc kích thích sự sáng tạo.

Viện Genomics Sáng tạo (IGI)



Cô đã bắt đầu các ý tưởng với Savage vào cuối năm 2019 tại một nhà hàng mì
Nhật Bản ở Berkeley. Cô hỏi, làm thế nào bạn có thể kết hợp những đặc điểm tốt
nhất của văn hóa đội ngũ doanh nghiệp với tính tự chủ trong học tập? Họ tự hỏi
liệu có thể tìm ra một dự án có thể tập hợp các nhà nghiên cứu từ nhiều phòng
thí nghiệm khác nhau lại với một mục tiêu duy nhất hay không. Họ đặt biệt danh
cho ý tưởng là ‘Tóc giả’, cho Hội thảo Khoa học nhóm IGI, và họ nói đùa tất cả sẽ
chung tay và cùng nhau xây dựng những bộ tóc giả.

Khi họ đưa ra ý tưởng, nó đã nhận được sự nhiệt tình của một số sinh viên nhưng
không phải từ hầu hết các giáo sư. “Trong ngành, mọi người đều tập trung vào
việc đạt được các mục tiêu chung đã thống nhất,” Gavin Knott, một trong những
sinh viên háo hức muốn thấy điều này xảy ra. “Nhưng trong học thuật, mọi người
đều hoạt động trong bong bóng của riêng họ. Tất cả chúng tôi đều làm việc dựa
trên sở thích nghiên cứu của riêng mình và chúng tôi chỉ cộng tác khi cần thiết.”
Vì vậy, không có nguồn kinh phí và sự nhiệt tình của giảng viên, ý tưởng vẫn còn
trong tình trạng lấp lửng.

Sau đó, coronavirus xuất hiện. Các sinh viên của Savage đã nhắn tin cho anh ấy
để hỏi xem Berkeley đang làm gì để giải quyết cuộc khủng hoảng và anh nhận ra
đó có thể là trọng tâm của kiểu tiếp cận nhóm mà họ đã thảo luận. Khi anh đi
lang thang vào văn phòng của Doudna với ý tưởng, anh thấy cô cũng đang suy
nghĩ theo cùng một hướng.

Họ đồng ý cô nên kêu gọi một cuộc họp của các đồng nghiệp IGI và các cộng sự
khác gần đó, những người có thể quan tâm đến việc tham gia một nỗ lực chống
virus corona. Cuộc gặp gỡ đó, được mô tả trong phần giới thiệu cuốn sách, vào lúc
2 giờ chiều thứ Sáu, ngày 13 tháng 3 — một ngày sau khi Doudna và chồng lái xe
đến Fresno để đón con trai từ cuộc thi robot.
 

SARS-CoV-2

Loại coronavirus mới lây lan nhanh chóng sau đó đã được đặt một cái tên chính
thức: coronavirus hội chứng hô hấp cấp tính nặng độ 2, hoặc SARS-CoV-2. Nó được
đặt tên như vậy vì nó có các triệu chứng tương tự như virus SARS lây lan ra khỏi
Trung Quốc vào năm 2003, lây nhiễm cho hơn tám nghìn người trên toàn thế giới.
Căn bệnh do virus mới được đặt tên là COVID-19.

Virus là những viên nang nhỏ đơn giản. Chúng chỉ là một phần nhỏ của vật chất
di truyền, DNA hoặc RNA, bên trong một lớp vỏ protein. Khi chúng xâm nhập vào



tế bào của một sinh vật, chúng có thể chiếm quyền điều khiển để tự tái tạo.
Trong trường hợp coronavirus, vật liệu di truyền là RNA, đặc sản của Doudna.
Trong SARS-CoV-2, RNA dài khoảng 29.900 ký tự cơ bản, so với hơn ba tỷ ký tự
trong DNA của con người.

coronavirus

Đây là đoạn mã mẫu của các chữ cái trong RNA của coronavirus:

CCUCGGCGGGCACGUAGUGUAGCUAGUCAAUCCAUCAUUGCCUACACUAUGUCACUUGGUGCA
GAAAAUUC. Trình tự đó là một phần của chuỗi mã để tạo ra một protein nằm bên
ngoài vỏ virus. Loại protein này trông giống như một cái gai, tạo cho virus, khi
nhìn qua kính hiển vi điện tử, nó có vẻ ngoài giống như một chiếc vương miện



[corona], do đó có vầng hào quang. Sự đột biến giống như một chiếc chìa khóa có
thể phù hợp với các thụ thể cụ thể trên bề mặt tế bào của con người. Đáng chú ý,
12 chữ cái đầu tiên của chuỗi trên cho phép mũi nhọn liên kết rất chặt chẽ với
một thụ thể cụ thể trên tế bào người. Sự tiến hóa của chuỗi ngắn này giải thích
bằng cách nào virus có thể nhảy từ dơi sang động vật khác, rồi sang chúng ta.

Đối với coronavirus SARS-CoV-2, thụ thể ở người là một protein được gọi là ACE2.
Nó đóng một vai trò tương tự như vai trò đối với HIV bởi protein CCR5, mà bác sĩ
lừa đảo người Trung Quốc Hạ Kiến Khuê đã chỉnh sửa từ cặp song sinh CRISPR của
mình. Bởi vì protein ACE2 có các chức năng khác ngoài việc chỉ là một thụ thể, có
lẽ không nên cố gắng chỉnh sửa nó ra khỏi loài của chúng ta.

protein ACE2



Loại coronavirus mới đã nhảy vào người vào khoảng cuối năm 2019. Ca tử vong
đầu tiên được chứng nhận chính thức được báo cáo vào ngày 9 tháng 1 năm 2020.
Cũng trong ngày hôm đó, các nhà nghiên cứu Trung Quốc đã công khai trình tự di
truyền đầy đủ của virus. Sử dụng kính hiển vi điện tử lạnh, bắn ra các điện tử vào
các protein đã bị đóng băng trong chất lỏng, các nhà sinh học cấu trúc đã có thể
tạo ra một mô hình chính xác, từng nguyên tử của coronavirus và các gai của nó.
Với thông tin trình tự và dữ liệu cấu trúc trong tay, các nhà sinh học phân tử bắt
đầu chạy đua để tìm ra các phương pháp điều trị và vaccin ngăn chặn khả năng
virus bám vào tế bào người.
 

Trình tự của trận chiến

Cuộc họp ngày 13 tháng 3 mà Doudna triệu tập đã thu hút nhiều người tham gia
hơn nhiều so với dự kiến của cô và Savage. Hàng chục lãnh đạo phòng thí nghiệm
chủ chốt và sinh viên đã tập trung vào chiều thứ Sáu hôm đó trong phòng họp ở
tầng trệt của tòa nhà IGI ngay khi phần còn lại của khuôn viên trường đang bị
khóa chặt. Năm mươi nhà nghiên cứu khác từ Bay Area tham gia qua Zoom.
Doudna nói: “Không cần lên kế hoạch hay tưởng tượng nó sẽ xảy ra như thế nào,“
ý tưởng của chúng tôi từ tiệm mì đã trở thành hiện thực.”

Như Doudna đã phát hiện ra, có một lợi thế khi trở thành một phần của các tổ
chức lớn như UC Berkeley và IGI. Sự đổi mới thường xảy ra trong nhà để xe và
phòng ký túc xá, nhưng nó được duy trì bởi các tổ chức. Cần có cơ sở hạ tầng để
xử lý hậu cần cần thiết cho các dự án phức tạp. Điều này đặc biệt đúng trong thời
kỳ đại dịch. Doudna nói: “Có IGI tại chỗ vô cùng hữu ích, vì có những nhóm người
có thể trợ giúp những việc như viết đề xuất, thiết lập kênh Slack, gửi email nhóm,
sắp xếp các cuộc họp Zoom và điều phối thiết bị.”

Nhóm pháp lý của Berkeley đã đưa ra chính sách chia sẻ tự do khám phá với các
nhà nghiên cứu về coronavirus khác đồng thời bảo vệ quyền sở hữu trí tuệ cơ
bản. Tại một trong những cuộc họp đầu tiên, một luật sư đại học đã đưa ra một
khuôn mẫu cho việc cấp phép miễn phí bản quyền. “Chúng tôi sẽ cho phép cấp
phép không thu phí độc quyền cho bất kỳ sản phẩm nào được tạo ra từ nỗ lực
này,” cô nói. “Chúng tôi vẫn muốn nộp đơn đăng ký bảo hộ bằng sáng chế cho bất
kỳ thứ gì được phát hiện, nhưng sau đó chúng tôi sẽ cung cấp cho mục đích này”.
Doudna đã có một bản trình bày slide về vấn đề này cho cuộc họp Zoom thứ hai



của nhóm, được tổ chức vào ngày 18 tháng 3. Cô đã tóm tắt thông điệp một cách
ngắn gọn: “Ở đây không kiếm tiền.”

Vào thời điểm cuộc họp thứ hai, Doudna cũng có một slide liệt kê mười dự án mà
họ đã quyết định theo đuổi, với tên của các trưởng nhóm. Một số nhiệm vụ được
lên kế hoạch sử dụng công nghệ CRISPR mới nhất, bao gồm phát triển một xét
nghiệm chẩn đoán dựa trên CRISPR và tìm cách đưa vào phổi một hệ thống dựa
trên CRISPR một cách an toàn có thể nhắm mục tiêu và phá hủy vật chất di
truyền của virus.

Khi những ý tưởng mới bắt đầu xuất hiện, một trong những tay thông thái trong
phòng, một giáo sư tên là Robert Tjian, đã xen vào một ghi chú rõ ràng. “Hãy chia
điều này thành hai phần,” anh ấy nói. Có những thứ mới mà chúng ta có thể cố
gắng phát minh, "nhưng trước tiên là vấn đề về sự cố cháy nổ của tôi." Có một
khoảng dừng, sau đó anh giải thích. Họ phải giải quyết nhu cầu cấp bách về thử
nghiệm công cộng trước khi có thể ngồi trên ghế phòng thí nghiệm và đưa ra
công nghệ sinh học cho tương lai. Vì vậy, nhóm đầu tiên Doudna đưa ra được giao
nhiệm vụ chuyển đổi một không gian ở tầng trệt của tòa nhà, gần nơi họ đang
ngồi, thành một phòng thí nghiệm thử nghiệm coronavirus tự động, tốc độ cao và
hiện đại.
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Thử nghiệm
 

Thất bại của nước Mỹ

Hướng dẫn chính thức đầu tiên cho các quan chức y tế địa phương ở Hoa Kỳ về
việc thử nghiệm loại coronavirus mới được đưa ra trong một hội nghị trực tuyến
vào ngày 15 tháng 1 năm 2020, do Stephen Lindstrom, nhà vi sinh vật học tại
Trung tâm Kiểm soát Dịch bệnh (CDC) dẫn đầu. Ông nói, CDC đã phát triển một
thử nghiệm cho loại coronavirus mới, nhưng nó không thể cung cấp cho các sở y
tế tiểu bang cho đến khi Cục Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm (FDA) phê duyệt.
Điều đó sẽ sớm xảy ra, Lindstrom hứa, nhưng cho đến lúc đó, các bác sĩ sẽ phải
gửi mẫu đến CDC ở Atlanta để xét nghiệm.

Ngày hôm sau, một bác sĩ ở Seattle đã gửi cho CDC một mẫu tăm bông từ một
người đàn ông ba mươi lăm tuổi trở về sau chuyến thăm Vũ Hán và có các triệu
chứng giống như cúm. Anh ấy trở thành người đầu tiên ở Mỹ có kết quả xét
nghiệm dương tính.

Vào ngày 31 tháng 1, Bộ trưởng Y tế và Dịch vụ Nhân sinh Alex Azar, người có bổn
phận giám sát FDA, đã tuyên bố tình trạng khẩn cấp về sức khỏe cộng đồng.
Tuyên bố cho phép FDA tăng tốc độ phê duyệt các xét nghiệm coronavirus. Nhưng
nó đã có một hậu quả không mong muốn kỳ lạ. Trong trường hợp bình thường,
các bệnh viện và phòng thí nghiệm của trường đại học có thể tạo ra các xét
nghiệm của riêng họ để sử dụng tại cơ sở, miễn là họ không tiếp thị chúng.
Nhưng một tuyên bố về tình trạng khẩn cấp về sức khỏe cộng đồng đặt ra yêu
cầu các xét nghiệm đó không được sử dụng cho đến khi chúng nhận được ‘giấy
phép sử dụng khẩn cấp’. Mục đích là để tránh sử dụng các xét nghiệm chưa được
chứng minh trong một cuộc khủng hoảng sức khỏe. Do đó, tuyên bố của Azar đã
gây ra những hạn chế mới đối với các phòng thí nghiệm học thuật và bệnh viện.
Điều đó sẽ ổn nếu thử nghiệm của CDC được phổ biến rộng rãi. Nhưng FDA vẫn
không chấp thuận nó.

Sự chấp thuận đó cuối cùng đã được đưa ra vào ngày 4 tháng 2, và ngày hôm sau
CDC bắt đầu gửi các bộ dụng cụ thử nghiệm đến các phòng thí nghiệm của tiểu
bang và địa phương. Cách thức hoạt động của xét nghiệm, hoặc được cho là hoạt



động, là một miếng gạc dài được đưa vào phía sau đường mũi của bệnh nhân.
Phòng thí nghiệm sử dụng một số hỗn hợp hóa học trong bộ dụng cụ để chiết
xuất bất kỳ RNA nào có trong chất nhầy. Sau đó, RNA được ‘phiên mã ngược’ để
biến nó thành DNA. Các sợi DNA được khuếch đại thành hàng triệu bản sao bằng
cách sử dụng một quy trình nổi tiếng được gọi là phản ứng chuỗi polymerase
(PCR), mà hầu hết các sinh viên sinh học đều học cách thực hiện.

Quy trình PCR được phát minh vào năm 1983 bởi Kary Mullis, một nhà hóa học tại
một công ty công nghệ sinh học. Một đêm lái xe trong chiếc ô tô của mình, Mullis
đã tạo ra một cách để gắn thẻ một chuỗi DNA và sử dụng các enzym để nhân bản
nó thông qua các chu kỳ làm nóng và làm lạnh lặp đi lặp lại được gọi là
thermocycling. Ông viết: “Bắt đầu với một phân tử DNA đơn lẻ, PCR có thể tạo ra
100 tỷ phân tử tương tự trong một buổi chiều. Ngày nay, quá trình thường được
thực hiện bằng cách sử dụng một chiếc máy có kích thước bằng lò vi sóng để
tăng và giảm nhiệt độ của hỗn hợp. Nếu vật chất di truyền của coronavirus có
trong chất nhầy, quá trình PCR sẽ khuếch đại để có thể phát hiện ra.



Khi các quan chức y tế tiểu bang nhận được bộ dụng cụ xét nghiệm từ CDC, họ
bắt đầu xác minh xem chúng có hiệu quả hay không bằng cách thử chúng trên
các mẫu bệnh nhân đã được biết là dương tính hay âm tính. Washington Post đưa
tin: “Vào sáng sớm ngày 8 tháng 2, một trong những bộ dụng cụ xét nghiệm CDC
đầu tiên được chuyển đến trong gói hàng Federal Express tại một phòng thí
nghiệm y tế công cộng ở phía đông Manhattan. “Trong nhiều giờ, các kỹ thuật
viên phòng thí nghiệm đã phải vật lộn để xác minh bài kiểm tra đã hoạt động.”
Khi họ chạy các xét nghiệm trên các mẫu được biết là có chứa virus, họ nhận
được kết quả dương tính. Đó là tốt. Thật không may, khi họ chạy thử nghiệm trên
nước tinh khiết, họ cũng nhận được kết quả dương tính. Một trong những hợp
chất hóa học trong bộ dụng cụ thử nghiệm CDC bị lỗi. Nó đã bị ô nhiễm trong quá
trình sản xuất. Jennifer Rakeman, trợ lý ủy viên sở y tế thành phố nói: “Ôi, chết
tiệt. Chúng ta sẽ làm gì bây giờ?”



Thêm vào sự ô nhục là Tổ chức Y tế Thế giới đã cung cấp 250.000 xét nghiệm
chẩn đoán hiệu quả cho các quốc gia trên thế giới. Hoa Kỳ có thể đã nhận được
một số thử nghiệm đó hoặc tái tạo chúng, nhưng họ đã từ chối.
 

Một trường đại học bước vào

Đại học Washington, tại tâm chấn của một trong những đợt bùng phát COVID đầu
tiên ở Hoa Kỳ, là trường đầu tiên lao vào bãi mìn. Vào đầu tháng 1, sau khi xem
các báo cáo từ Trung Quốc, Alex Greninger, một trợ lý trẻ tuổi mặt tròn của
phòng thí nghiệm virus học tại trung tâm y tế của trường đại học, đã nói chuyện
với sếp của mình, Keith Jerome, về việc phát triển thử nghiệm của riêng họ.
Jerome nói: “Chúng ta có thể sẽ lãng phí một số tiền vào việc này. Có lẽ nó sẽ
không đi qua đây. Nhưng bạn phải sẵn sàng.”

Trong vòng hai tuần, Greninger đã có một cuộc thử nghiệm, theo quy định thông
thường, họ có thể sử dụng trong hệ thống bệnh viện của riêng mình. Nhưng sau
đó Bộ trưởng HHS Azar đã ban hành tuyên bố khẩn cấp, điều này khiến các quy
định trở nên nghiêm ngặt hơn. Vì vậy, Greninger đã nộp đơn chính thức cho FDA
để xin “Cho phép Sử dụng Khẩn cấp”. Anh ấy đã mất gần một trăm giờ để điền
vào tất cả các biểu mẫu. Sau đó là một hành động quan liêu đáng kinh ngạc. Anh
ấy đã nhận được phản hồi từ FDA vào ngày 20 tháng 2 thông báo, ngoài việc gửi
đơn đăng ký bằng phương thức điện tử, anh còn phải gửi bản sao in qua đường
bưu điện cùng với một bản sao được ghi vào đĩa compact đến trụ sở của FDA,
Maryland. Trong một email anh viết cho một người bạn vào ngày hôm đó, mô tả
cách tiếp cận kỳ lạ của FDA, Greninger đã trút bầu tâm sự: “Nhắc lại nhé, trường
hợp khẩn cấp.”

Vài ngày sau, FDA trả lời bằng cách yêu cầu anh thực hiện thêm các thử nghiệm
để xem liệu xét nghiệm mà anh đang sử dụng có vô tình phát hiện ra virus MERS
và SARS hay không, mặc dù chúng đã không hoạt động trong nhiều năm và anh
không có mẫu virus nào để kiểm tra. Khi anh gọi cho CDC để xem liệu có thể lấy
một mẫu virus SARS cũ hay không, họ đã từ chối. Greninger nói với phóng viên
Julia Ioffe. “Tôi nhận ra, Ồ, ồ, việc này sẽ mất một lúc.”

Những người khác gặp vấn đề tương tự. Mayo Clinic đã thành lập một nhóm
khủng hoảng để đối phó với đại dịch. Trong số mười lăm thành viên, năm thành
viên được giao nhiệm vụ giải quyết toàn thời gian với các yêu cầu về thủ tục giấy
tờ của FDA. Vào cuối tháng Hai, có hàng chục bệnh viện và phòng thí nghiệm học



thuật, bao gồm cả tại Stanford và Viện Broad, đã phát triển khả năng thử
nghiệm, nhưng không có bệnh viện nào giành được sự cho phép của FDA.

Vào thời điểm đó Anthony Fauci, Giám đốc Viện Y tế Quốc gia về bệnh truyền
nhiễm, người đã trở thành siêu sao quốc gia, bước vào. Vào ngày 27 tháng 2, ông
đã nói chuyện với Chánh văn phòng HHS, Brian Harrison, và kêu gọi FDA cho phép
các trường đại học, bệnh viện và các dịch vụ thử nghiệm tư nhân để bắt đầu sử
dụng các thử nghiệm của riêng họ trong khi chờ Giấy phép Sử dụng Khẩn cấp.
Harrison đã tổ chức một cuộc họp hội nghị với các cơ quan liên quan và nói bằng
ngôn từ mạnh mẽ trước khi kết thúc cuộc họp, họ phải đưa ra một kế hoạch như
vậy.

FDA cuối cùng đã chấp thuận vào thứ Bảy, ngày 29 tháng 2 và thông báo sẽ cho
phép các phòng thí nghiệm phi chính phủ sử dụng các thử nghiệm của riêng họ
khi chờ đợi để nhận được Giấy phép Sử dụng Khẩn cấp. Thứ Hai đó, phòng thí
nghiệm của Greninger đã kiểm tra 30 bệnh nhân. Trong vòng vài tuần, nó sẽ thử
nghiệm hơn 2.500 người mỗi ngày.





Anthony Fauci

Viện Broad cũng nhảy vào cuộc. Deborah Hung, người điều khiển chương trình các
bệnh truyền nhiễm của Broad, cũng từng là bác sĩ tại Bệnh viện Brigham and
Women ở Boston. Vào tối ngày 9 tháng 3, khi các trường hợp COVID được xác
nhận trong tiểu bang đã tăng lên 41, điều đó khiến cô kinh ngạc. Cô gọi cho đồng
nghiệp là Stacey Gabriel, giám đốc cơ sở giải trình tự gen của Viện Broad, cách
trụ sở Broad vài dãy nhà trong một nhà kho trước đây là nơi lưu trữ bia và bỏng
ngô cho Fenway Park. Liệu cô có thể biến phòng thí nghiệm thành một cơ sở để
kiểm tra coronavirus không? Gabriel nói có, sau đó gọi Lander để xem có ổn
không. Lander, như mọi khi, háo hức triển khai khoa học vì lợi ích công cộng và tự
hào về những người đồng đội mà anh đã tập hợp, những người có chung bản
năng đó. Lander nói: “Tất nhiên là tôi đã nói có.” Phòng thí nghiệm đã đi vào hoạt
động chính thức vào ngày 24 tháng 3, nhận mẫu từ các bệnh viện trên khắp khu
vực Boston. Với việc chính quyền Trump không thực hiện thử nghiệm rộng rãi, các
phòng nghiên cứu của trường đại học bắt đầu đảm nhận vai trò mà chính phủ
thường thực hiện.
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Phòng thí nghiệm Berkeley
 

Quân tình nguyện

Khi Doudna và các đồng nghiệp tại Viện Genomics sáng tạo của Berkeley quyết
định tập trung vào việc xây dựng phòng thí nghiệm thử nghiệm coronavirus của
riêng họ, đã có một cuộc thảo luận về việc sử dụng công nghệ nào. Liệu đó có
phải là quá trình phức tạp nhưng đáng tin cậy, để khuếch đại vật liệu di truyền
từ các miếng gạc xét nghiệm bằng cách sử dụng phản ứng chuỗi polymerase
(PCR), như đã mô tả trước đó? Hay họ nên cố gắng phát minh ra một loại thử
nghiệm mới, một loại thử nghiệm sử dụng công nghệ CRISPR để phát hiện trực
tiếp RNA của virus?

Họ quyết định làm cả hai, nhưng ban đầu họ sẽ tranh giành để thực hiện cách
tiếp cận đầu tiên. “Chúng ta cần đi bộ trước khi chạy,” Doudna nói khi kết thúc
cuộc thảo luận. “Hãy sử dụng công nghệ hiện tại ngay lập tức, sau đó chúng ta có
thể đổi mới.” Vì có phòng thử nghiệm riêng, IGI sẽ có dữ liệu và mẫu bệnh nhân
để thử các phương pháp tiếp cận mới.

Sau cuộc họp, viện đã gửi một tweet:
Viện Genomics sáng tạo @igisci: Chúng tôi đang nỗ lực hết sức có thể để thiết lập khả năng xét
nghiệm #COVID19 lâm sàng tại khuôn viên @UCBerkeley. Chúng tôi sẽ cập nhật trang này thường
xuyên để yêu cầu thuốc thử, thiết bị và tình nguyện viên.

Trong vòng hai ngày, hơn 860 người đã phản hồi.

Nhóm nghiên cứu Doudna thành lập đã phản ánh sự đa dạng của phòng thí
nghiệm và của lĩnh vực công nghệ sinh học nói chung. Để chỉ huy chiến dịch, cô
đã nhờ đến Fyodor Urnov, một thuật sĩ chỉnh sửa gen, người đã dẫn đầu các nỗ
lực của IGI nhằm phát triển các phương pháp giá cả phải chăng, để chữa bệnh
thiếu máu hồng cầu hình liềm.

Sinh năm 1968 tại trung tâm Moscow, Urnov học tiếng Anh từ mẹ mình, Julia
Palievsky, một giáo sư, và cha, Dmitry Urnov, một nhà phê bình văn học nổi tiếng
và học giả Shakespeare, người hâm mộ William Faulkner, và người viết tiểu sử của
Daniel Defoe. Tôi hỏi Fyodor liệu coronavirus đã khiến anh có hỏi cha mình, người
hiện đang sống gần anh ở Berkeley, về cuốn sách năm 1722 của Defoe, Tạp chí về
năm bệnh dịch hạch. “Có,” anh ấy nói, “Tôi sẽ nhờ ông ấy cho tôi và con gái đang
sống ở Paris một bài giảng về cuốn sách qua Zoom.”



Giống như Doudna, Urnov đọc The Double Helix của Watson khi mới mười ba tuổi
và quyết định trở thành một nhà sinh vật học. “Jennifer và tôi nói đùa về việc cả
hai chúng tôi đều đọc The Double Helix ở cùng độ tuổi,” anh nói. “Đối với tất cả
những thiếu sót của Watson với tư cách là một con người, đó là điều đáng kể,
nhưng ông ấy đã tạo ra một cuộc săn lùng các cơ chế của sự sống có vẻ rất thú
vị.”

Fyodor Urnov

Năm mười tám tuổi, Urnov, một kẻ nổi loạn, đã được gia nhập quân đội Liên Xô và
cạo trọc đầu. “Tôi đã sống sót mà không bị tổn thương,” anh ấy nói, sau đó rời đi
Hoa Kỳ. “Vào tháng 8 năm 1990, tôi đáp xuống sân bay Logan của Boston, được
nhận vào Brown, và một năm sau mẹ tôi nhận được bằng Fulbright để trở thành
học giả thỉnh giảng tại Đại học Virginia.” Chẳng bao lâu sau, anh vui vẻ theo đuổi



bằng tiến sĩ tại Brown, vùi trong ống nghiệm. "Tôi nhận ra tôi sẽ không trở lại
Nga."

Urnov là một trong những nhà nghiên cứu cảm thấy thoải mái khi có một chân
trong giới học thuật và một chân trong ngành công nghiệp. Trong mười sáu năm,
khi giảng dạy tại Berkeley, anh là trưởng nhóm của Sangamo Therapeutics, nơi
chuyển các khám phá khoa học thành các phương pháp điều trị y tế. Nguồn gốc
Nga và nguồn gốc văn học của cha đã truyền cho anh một sự tinh tế ấn tượng,
anh tha thiết kết hợp niềm đam mê đối với tinh thần có thể làm được của nước
Mỹ. Khi được Doudna giao nhiệm vụ lãnh đạo phòng thí nghiệm, anh đã gửi một
câu trích dẫn từ ‘Chúa tể những chiếc nhẫn’ của Tolkien:
Frodo nói: “Tôi ước điều đó không xảy ra vào thời của tôi.”

“Tôi cũng vậy,” Gandalf nói, “và tất cả những người sống phải chứng kiến những khoảng thời gian
như vậy. Điều đó không do họ quyết định. Tất cả những gì chúng ta phải quyết định là làm gì với
thời gian chúng ta có.”

Một trong hai giám đốc lĩnh vực khoa học của anh là Jennifer Hamilton, người
bảo vệ Doudna, người một năm trước đó đã dành một ngày để dạy tôi chỉnh sửa
gen người bằng CRISPR. Cô lớn lên ở Seattle, theo học ngành hóa sinh và di
truyền tại Đại học Washington, sau đó làm kỹ thuật viên phòng thí nghiệm trong
khi nghe podcast ‘Nghiên cứu virus học’. Cô lấy bằng tiến sĩ tại Trung tâm Y tế
Mount Sinai ở New York, nơi cô biến virus và các phần tử giống virus thành cơ
chế cung cấp các phương pháp điều trị y tế, sau đó tham gia phòng thí nghiệm
của Doudna với tư cách là một postdoc. Tại hội nghị Cold Spring Harbor năm 2019,
Doudna đã tự hào khi Hamilton trình bày nghiên cứu của mình về việc sử dụng
các hạt giống virus để đưa các công cụ chỉnh sửa gen CRISPR-Cas9 vào người.

Khi cuộc khủng hoảng coronavirus xảy ra vào đầu tháng 3, Hamilton nói với
Doudna rằng cô muốn tham gia giống như những người ở trường cũ, Đại học
Washington. Vì vậy, Doudna đã để cô dẫn dắt sự phát triển kỹ thuật của phòng
thí nghiệm. Hamilton nói: “Nó giống như một lời kêu gọi vũ trang. Tôi chỉ đơn giản
là phải nói có." Cô chưa bao giờ mơ sự khéo léo của mình trong việc tối ưu hóa
chiết xuất RNA lại trở thành một kỹ năng cấp thiết trong một cuộc khủng hoảng
toàn cầu. Việc triển khai trong thế giới thực cũng mang lại cho cô và các học giả
như cô cảm nhận về kiểu làm việc nhóm theo định hướng dự án phổ biến trong
thế giới kinh doanh. “Đây là lần đầu tiên tôi là thành viên của một nhóm khoa
học, nơi có rất nhiều người với các tài năng khác nhau đã tập hợp lại để hướng
đến mục tiêu chung.”



Jennifer Hamilton

Làm việc với Hamilton để đưa phòng thí nghiệm hoạt động là Enrique Lin Shiao,
sinh ra và lớn lên ở Costa Rica, con trai của những người nhập cư Đài Loan, người
đã bỏ lại tất cả để bắt đầu lại ở một nơi rất mới. Việc nhân bản cừu Dolly vào
năm 1996 khiến anh quan tâm đến di truyền học. Sau khi tốt nghiệp trung học,
anh nhận được học bổng vào Đại học Kỹ thuật Munich, nơi anh nghiên cứu cách
gấp DNA thành các hình dạng khác nhau để chế tạo các công cụ sinh học công
nghệ nano. Từ đó, anh đến Đại học Cambridge để nghiên cứu cách gấp DNA quan
trọng đối với chức năng của tế bào. Để lấy bằng tiến sĩ, anh đến Đại học
Pennsylvania, nơi anh đã tìm ra cách các vùng không mã hóa trong bộ gen của
chúng ta, trước đây được mô tả là ‘DNA rác’, có thể đóng một vai trò như thế nào
trong sự tiến triển của bệnh. Nói cách khác, giống như Feng Zhang, Enrique Lin
Shiao là một câu chuyện thành công điển hình của người Mỹ, từ khi đất nước này
trở thành thỏi nam châm thu hút nhiều tài năng toàn cầu.



Là một nhà nghiên cứu postdoc trong phòng thí nghiệm của Doudna, Lin Shiao đã
tìm cách tạo ra các công cụ chỉnh sửa gen mới, có thể cắt và dán các chuỗi DNA
dài. Trong khi trú ẩn tại nhà vào tháng 3 năm 2020, anh đang xem Twitter và
thấy dòng tweet từ các đồng nghiệp IGI đang tìm kiếm tình nguyện viên cho
phòng thí nghiệm thử nghiệm. “Họ yêu cầu kinh nghiệm về tách chiết RNA và
PCR, đây là những kỹ thuật tôi thường xuyên thực hiện trong phòng thí nghiệm,”
anh nói. “Ngày hôm sau, tôi nhận được email từ Jennifer hỏi liệu tôi có quan tâm
đến việc đồng dẫn dắt các nỗ lực kỹ thuật, và tôi ngay lập tức đồng ý.”

Enrique Lin Shiao



Phòng thí nghiệm

IGI đã may mắn có một không gian rộng 762m2 ở tầng trệt của tòa nhà đang được
chuyển đổi thành một phòng thí nghiệm chỉnh sửa gen. Nhóm của Doudna bắt
đầu di chuyển trong những chiếc máy và hộp mới chứa đầy hóa chất, để biến
không gian thành một cơ sở thử nghiệm coronavirus. Một dự án xây dựng phòng
thí nghiệm thường mất hàng tháng đã được thực hiện trong vài ngày.

Họ mượn và chỉ huy nguồn cung cấp từ các phòng thí nghiệm trong khuôn viên
trường. Một ngày nọ, khi họ đã sẵn sàng bắt đầu một cuộc thử nghiệm, họ nhận
ra không có đĩa thích hợp để chạy một trong các máy PCR. Lin Shiao và những
người khác đã đi qua tất cả các phòng thí nghiệm trong tòa nhà IGI và sau đó ở
hai tòa nhà gần đó cho đến khi họ tìm thấy một số. Anh nói: “Vì khuôn viên
trường bị đóng cửa phần lớn, nó giống như một cuộc săn lùng xác thối khổng lồ.
Mỗi ngày đều giống như một chuyến tàu lượn siêu tốc, nơi chúng tôi phát hiện ra
một vấn đề mới vào sáng sớm, lo lắng và sau đó tìm ra nó vào cuối ngày.”



Phòng thí nghiệm đã chi khoảng 550.000 đô la cho thiết bị và vật tư. Một chiếc
máy quan trọng là thiết bị tự động hóa nhiệm vụ trích xuất RNA trong các mẫu
bệnh nhân. Hamilton STARlet sử dụng pipet robot để hút một lượng nhỏ từ mỗi
mẫu bệnh phẩm và đặt chúng lên các đĩa có kích thước bằng một chiếc iPhone
với chín mươi sáu giếng nhỏ. Các khay được chuyển vào buồng của máy, nơi mỗi
mẫu được sử dụng thuốc thử để chiết xuất RNA. Sử dụng mã vạch, máy móc sẽ
theo dõi thông tin bệnh nhân từ mỗi mẫu, đảm bảo tuân thủ các nguyên tắc về
quyền riêng tư. Đó là một kinh nghiệm mới cho các nhà nghiên cứu hàn lâm. Lin
Shiao nói: “Thông thường đối với các nhà khoa học như chúng tôi, chúng tôi cảm
thấy tác động của chúng tôi là gián tiếp một chút và nó đến trong dài hạn. Cảm
giác này rất trực tiếp và tức thì.”

Ông nội của Hamilton từng là một kỹ sư trong vụ phóng tên lửa Apollo của NASA,
và một ngày nọ, nhóm của cô đã dừng lại để xem một đoạn clip mà ai đó đã đăng
trên kênh Slack của họ từ bộ phim Apollo 13, nơi các kỹ sư phải tìm cách tạo ra
một “cái chốt vuông vừa vặn trong một lỗ tròn” để cứu các phi hành gia.
Hamilton nói: “Mỗi ngày chúng tôi đều phải đối mặt với những thách thức, nhưng
chúng tôi đang giải quyết những vấn đề này khi chúng xuất hiện bởi vì chúng tôi
biết thời gian không còn bao lâu nữa. Trải nghiệm khiến tôi tự hỏi liệu đây có
phải là điều ông tôi làm việc tại NASA vào những năm 1960 hay không.” Đó là một
sự tương tự. COVID và CRISPR đã giúp biến các tế bào của con người trở thành
biên giới tiếp theo.

Doudna phải tìm ra trách nhiệm pháp lý mà trường đại học có thể phải gánh chịu
khi kiểm tra những người bên ngoài. Đó là một quá trình mà thông thường, các
luật sư sẽ mất nhiều tuần vắt óc, vì vậy Doudna đã gọi cho chủ tịch hệ thống Đại
học California, Janet Napolitano, cựu Bộ trưởng An ninh Nội địa. Trong mười hai
giờ, Napolitano đã chấp thuận cho cô và đưa bộ máy hành chính pháp lý của hệ
thống vào hoạt động. Urnov lưu ý việc sử dụng Doudna như một khẩu súng lớn
trong những dịp như vậy sẽ rất hữu ích. “Tôi gọi đùa cô ấy là USS Jennifer
Doudna,” anh nói.
Tên của tàu chiến Hải quân Hoa Kỳ bắt đầu với cái tên USS hay U.S.S có nghĩa là tàu Hoa Kỳ. Tên
của một chiếc tàu được đặt theo sự lựa chọn của Hải quân Hoa Kỳ. Người ta thường gặp cụm từ
USS ở trước tên của bất cứ một con tàu nào của Hải quân Hoa Kỳ.

Với việc thử nghiệm liên bang vẫn còn đang lộn xộn và các phòng thí nghiệm
thương mại mất hơn một tuần để trả kết quả, nhu cầu thử nghiệm là rất lớn.
Nhân viên y tế của thành phố, Lisa Hernandez, đã yêu cầu Urnov thực hiện năm



nghìn xét nghiệm, một số xét nghiệm sẽ được thực hiện đối với người nghèo và
người vô gia cư trong khu vực. Cảnh sát trưởng đội cứu hỏa, David Brannigan, nói
với Urnov ba mươi lính cứu hỏa của anh ta đã bị cách ly vì họ không thể nhận
được kết quả kiểm tra. Doudna và Urnov hứa sẽ cung cấp cho họ.
 

"Cảm ơn, IGI"

Thách thức lớn đầu tiên đối với phòng thí nghiệm mới là đảm bảo các xét nghiệm
COVID của họ chính xác. Doudna đã có một con mắt đặc biệt cho nhiệm vụ này, vì
cô đã là một chuyên gia giải mã các bản đọc liên quan đến RNA kể từ khi còn là
một sinh viên tốt nghiệp. Khi có kết quả, các nhà nghiên cứu sẽ chia sẻ chúng
trên màn hình Zoom và sau đó xem trực tuyến khi Doudna nghiêng người về phía
trước và nhìn chăm chú vào hình ảnh của các hình tam giác màu xanh lam ngược,
hình tam giác màu xanh lá cây và hình vuông chỉ ra các điểm dữ liệu. Đôi khi cô
chỉ ngồi và nhìn chằm chằm, không di chuyển trong khi những người khác nín
thở. “Vâng, điều đó có vẻ ổn,” cô nói trong một phiên khi chỉ con trỏ vào một
phần của bài kiểm tra phát hiện RNA. Sau đó, biểu cảm của cô thay đổi khi chỉ
vào một nơi khác và lẩm bẩm, "Không, không, không."

Cuối cùng, vào đầu tháng 4, cô đã xem xét dữ liệu mới nhất mà Lin Shiao đã thu
thập được và tuyên bố ‘tuyệt vời’. Các thử nghiệm đã sẵn sàng hoạt động.

Vào thứ Hai, ngày 6 tháng 4, lúc 8 giờ sáng, một chiếc xe tải của sở cứu hỏa đã
đến trước cửa IGI và một nhân viên tên là Dori Tieu giao một chiếc hộp chứa đầy
các mẫu thử. Urnov, đeo găng tay trắng và mặt nạ xanh lam, tiếp nhận thùng làm
mát Styrofoam khi đồng nghiệp của anh ta là Dirk Hockemeyer quan sát. Họ hứa
sẽ có kết quả vào sáng hôm sau.

Khi họ đang chuẩn bị những bước cuối cùng để đưa phòng thí nghiệm vào hoạt
động, Urnov đi mua đồ ăn mang về cho cha mẹ mình, những người sống gần đó.
Khi trở lại tòa nhà IGI, anh nhìn thấy một tờ giấy dán trên cửa kính lớn. Trên đó
viết, “Cảm ơn, IGI! Từ người dân Berkeley và Thế giới.”
 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chương 51

Mammoth và Sherlock
 

CRISPR như một công cụ phát hiện

Tại cuộc họp ngày 13 tháng 3 mà Doudna đã triệu tập để giải quyết coronavirus,
cô quyết định ưu tiên hàng đầu là tạo ra một phòng thí nghiệm thử nghiệm PCR
thông thường tốc độ cao. Nhưng trong cuộc thảo luận, Fyodor Urnov gợi ý họ
cũng nên xem xét một ý tưởng sáng tạo hơn: sử dụng CRISPR để phát hiện RNA
của coronavirus, tương tự như cách vi khuẩn sử dụng CRISPR để phát hiện virus
tấn công.

“Có một tờ báo vừa đưa ra điều đó,” một người tham gia xen vào.

Urnov tỏ ra hơi mất kiên nhẫn và ngắt lời, vì anh biết rất rõ bài báo. “Vâng, từ
Janice Chen, trước đây ở Phòng thí nghiệm Doudna.”

Thực ra có hai bài báo tương tự vừa ra mắt. Một là từ các thành viên cũ của
Phòng thí nghiệm Doudna, người đã thành lập một công ty để sử dụng CRISPR
làm công cụ phát hiện. Người còn lại, không có gì đáng ngạc nhiên, xuất phát từ
Feng Zhang của Viện Broad. Một lần nữa, hai cõi lại cạnh tranh nhau. Tuy nhiên,
lần này không phải là cuộc đua giành bằng sáng chế cho các phương pháp chỉnh
sửa gen người. Trong cuộc đua mới, mục tiêu là giúp cứu nhân loại khỏi
coronavirus mới, và những khám phá của họ đã được chia sẻ miễn phí.
 

Cas12 và Mammoth



Trở lại năm 2017, Janice Chen và Lucas Harrington là những nghiên cứu sinh tiến
sĩ làm việc trong phòng thí nghiệm của Doudna để khám phá các enzym liên quan
đến CRISPR mới được phát hiện. Cụ thể, họ đang phân tích một cái được gọi là
Cas12a, có một tính chất đặc biệt. Nó có thể được nhắm mục tiêu, giống như Cas9,
để tìm và cắt một chuỗi DNA cụ thể. Nhưng nó không dừng lại ở đó. Một khi nó
cắt mục tiêu DNA sợi đôi, nó sẽ điên cuồng cắt một cách bừa bãi, cắt đứt bất kỳ
DNA sợi đơn nào ở gần đó. Harrington nói: “Chúng tôi bắt đầu thấy hành vi rất kỳ
lạ này.”

Trong bữa sáng một ngày, Jamie Cate, chồng của Doudna, gợi ý có thể khai thác
thuộc tính này để tạo ra một công cụ chẩn đoán. Chen và Harrington có cùng ý
tưởng. Họ đã kết hợp hệ thống CRISPR-Cas12 với một phân tử ‘phóng viên’, là một
tín hiệu huỳnh quang được kết nối với một đoạn DNA. Khi hệ thống CRISPR-Cas12
tìm thấy một chuỗi DNA được nhắm mục tiêu, nó cũng sẽ cắt các phân tử báo cáo
và gây ra tín hiệu phát sáng. Kết quả là một công cụ chẩn đoán có thể phát hiện
xem bệnh nhân có bị nhiễm virus, vi khuẩn hoặc ung thư cụ thể hay không. Chen
và Harrington gọi nó là “DNA endonuclease nhắm mục tiêu CRISPR trans”, một
cụm từ rất kỳ cục được tạo ra, viết tắt là CRISPR DETECTR.

Khi Chen, Harrington và Doudna gửi phát hiện của họ trong một bài báo cho
Science vào tháng 11 năm 2017, các biên tập viên đã yêu cầu họ viết thêm về cách
biến khám phá thành một thử nghiệm chẩn đoán. Ngay cả các tạp chí khoa học
truyền thống hiện đang tỏ ra quan tâm nhiều hơn đến việc kết nối khoa học cơ
bản với các ứng dụng tiềm năng. Harrington nói: “Nếu một tạp chí yêu cầu bạn
làm điều gì đó như vậy, thì bạn bắt đầu làm việc rất chăm chỉ.” Vì vậy, trong kỳ
nghỉ Giáng sinh năm 2017, anh và Chen đã hợp tác với một nhà nghiên cứu tại UC
San Francisco để chỉ ra cách công cụ CRISPR-Cas12 của họ có thể phát hiện virus
u nhú ở người (HPV), một bệnh lây nhiễm qua đường tình dục.

Doudna thúc đẩy Science xúc tiến việc xuất bản như một phần của chương trình
theo dõi nhanh của mình. Họ đã gửi lại bài báo vào tháng 1 năm 2018 với dữ liệu
mà các biên tập viên đã yêu cầu cho thấy DETECTR đã phát hiện nhiễm trùng
HPV; nó đã được chấp nhận và một phiên bản đã ra đời vào tháng Hai.

Kể từ khi Watson và Crick kết thúc bài báo DNA nổi tiếng của họ bằng cách nói,
"Chúng tôi không tránh khỏi nhận thấy việc ghép đôi cụ thể mà chúng tôi đã
công nhận ngay lập tức, gợi ý một cơ chế sao chép có thể xảy ra đối với vật liệu
di truyền", nó đã trở thành tiêu chuẩn để kết thúc các bài báo tạp chí bằng một



câu hướng tới tương lai. Chen, Harrington và Doudna đã kết thúc bài báo của họ
bằng cách nói hệ thống CRISPR-Cas12 “đưa ra một chiến lược mới để cải thiện tốc
độ, độ nhạy và độ đặc hiệu của việc phát hiện axit nucleic cho các ứng dụng chẩn
đoán tại điểm quan tâm”. Nói cách khác, nó có thể được sử dụng để tạo một bài
kiểm tra đơn giản nhằm phát hiện nhiễm virus một cách nhanh chóng, tại nhà
hoặc tại bệnh viện.

Mặc dù Harrington và Chen vẫn chưa lấy bằng tiến sĩ, Doudna đã khuyến khích
họ thành lập công ty. Giờ đây, cô tin tưởng mạnh mẽ nghiên cứu cơ bản nên được
kết hợp với nghiên cứu tịnh tiến, chuyển các khám phá từ băng ghế sang đầu
giường [từ nghiên cứu tới thực tế]. Harrington nói: “Rất nhiều công nghệ khác mà
chúng tôi phát hiện đã được mua lại như một chiến lược phòng thủ của các công
ty lớn mà sau đó không phát triển chúng. Vì vậy, điều đó đã thúc đẩy chúng tôi
thành lập công ty của riêng mình." Mammoth Biosciences chính thức ra mắt vào
tháng 4 năm 2018 với Doudna là chủ tịch hội đồng cố vấn khoa học.



Nhóm sáng lập Mammoth Biosciences
 

Cas13 và SHERLOCK

Như thường lệ, Doudna và nhóm đang cạnh tranh với đối thủ, Feng Zhang của
Viện Broad. Làm việc với Eugene Koonin, nhà tiên phong CRISPR của NIH, Zhang
đã sử dụng sinh học tính toán để sắp xếp thông qua bộ gen của hàng nghìn vi
khuẩn và vào tháng 10 năm 2015, họ đã báo cáo về việc phát hiện ra nhiều enzym
mới liên quan đến CRISPR. Ngoài các enzym Cas9 và Cas12 đã biết trước đây nhắm
mục tiêu vào DNA, Zhang và Koonin đã tìm thấy một loại enzym nhắm mục tiêu
RNA. Chúng được gọi là Cas13.

Cas13 có cùng một đặc điểm kỳ lạ giống như Cas12: khi nó tìm thấy mục tiêu, nó
cắt điên cuồng. Cas13 không chỉ cắt RNA mục tiêu, nó còn tiếp tục cắt bất kỳ RNA
nào khác gần đó.



Lúc đầu Zhang cho đây là một sai lầm. Anh nói: “Chúng tôi nghĩ Cas13 sẽ cắt RNA
giống như cách Cas9 cắt DNA. Nhưng bất cứ khi nào chúng tôi thực hiện phản ứng
với Cas13, RNA sẽ bị cắt nhỏ ở nhiều nơi khác nhau." Anh hỏi nhóm phòng thí
nghiệm của mình liệu họ có chắc chắn đã tinh chế chính xác enzyme; có thể nó đã
bị ô nhiễm. Họ đã cẩn thận loại bỏ tất cả các nguồn ô nhiễm có thể nhưng tình
trạng phân cắt bừa bãi vẫn tiếp tục diễn ra. Zhang suy đoán đó là một phương
pháp tiến hóa để tế bào tự sát nếu nó bị nhiễm quá nhiều virus xâm nhập, do đó
ngăn virus lây lan nhanh.

Phòng thí nghiệm của Doudna sau đó đã đóng góp vào việc nghiên cứu chính xác
cách thức hoạt động của Cas13. Trong một bài báo vào tháng 10 năm 2016,
Doudna và các đồng tác giả của cô — bao gồm chồng, Jamie Cate và Alexandra
East-Seletsky, nghiên cứu sinh đã thực hiện một số thí nghiệm quan trọng năm
2012 về CRISPR trong tế bào người — đã giải thích các chức năng khác nhau mà
Cas13 thực hiện , bao gồm cả việc có thể cắt một cách bừa bãi hàng nghìn RNA
lân cận khác khi nó đến mục tiêu. Sự cắt nhỏ bừa bãi này khiến có thể sử dụng
Cas13 với các phóng xạ huỳnh quang (như đã được thực hiện với Cas12) để làm
công cụ phát hiện cho một trình tự RNA được chỉ định, chẳng hạn như của
coronavirus.

Zhang và các đồng nghiệp tại Broad đã có thể tạo ra một công cụ phát hiện như
vậy vào tháng 4 năm 2017, công cụ họ đặt tên là “mở khóa bằng enzym có độ
nhạy cao cụ thể”, được thiết kế ngược (mặc dù không tốt lắm) để tạo ra từ viết
tắt SHERLOCK. Trò chơi đã thành công! Họ cho thấy SHERLOCK có thể phát hiện
các chủng virus Zika và Dengue cụ thể. Trong năm tới, họ đã tạo ra một phiên bản
kết hợp Cas13 và Cas12 để phát hiện nhiều mục tiêu trong một phản ứng. Sau đó,
họ có thể đơn giản hóa hệ thống và giúp việc phát hiện có thể được báo cáo trên
các dải lưu lượng trên giấy, tương tự như các thử nghiệm mang thai.

Zhang quyết định thành lập một công ty chẩn đoán để thương mại hóa
SHERLOCK, giống như Chen và Harrington đã ra mắt Mammoth. Những người đồng
sáng lập của Zhang bao gồm hai sinh viên tốt nghiệp là tác giả chính của nhiều
bài báo từ phòng thí nghiệm của anh ấy mô tả CRISPR-Cas13: Omar Abudayyeh và
Jonathan Gootenberg. Gootenberg nhớ lại họ đã gần như quyết định không xuất
bản một bài báo khi lần đầu tiên họ phát hiện ra xu hướng của Cas13 - cắt RNA
bừa bãi. Đó dường như là một câu nói vô ích của tự nhiên. Nhưng khi Zhang tìm ra
cách khai thác điều kỳ quặc đó để tạo ra một công nghệ phát hiện virus,
Gootenberg đã nhận ra những khám phá trong khoa học cơ bản có thể tạo ra



những ứng dụng bất ngờ trong thế giới thực như thế nào. “Bạn biết đấy, thiên
nhiên có rất nhiều bí mật tuyệt vời trong đó,” anh ấy nói.

Phải mất một thời gian Sherlock Biosciences mới được tài trợ và ra mắt vì Zhang
và hai nghiên cứu sinh không muốn lợi nhuận là mục tiêu chính của công ty. Họ
muốn các công nghệ có giá cả phải chăng ở các nước đang phát triển. Vì vậy,
công ty được cấu trúc theo cách cho phép thu được lợi nhuận từ những đổi mới
của mình trong khi vẫn thực hiện phương pháp tiếp cận phi lợi nhuận ở những
nơi có nhu cầu lớn.

Không giống như cuộc cạnh tranh Doudna-Zhang cho các bằng sáng chế, cuộc thi
liên quan đến các công ty chẩn đoán không gây tranh cãi nhiều. Cả hai bên đều
biết các công nghệ này có tiềm năng to lớn để làm việc tốt. Bất cứ khi nào có
dịch bệnh mới, Mammoth và Sherlock có thể nhanh chóng lập trình lại các công
cụ chẩn đoán của họ để nhắm mục tiêu loại virus mới và sản xuất bộ dụng cụ xét
nghiệm. Ví dụ, nhóm Broad đã gửi một nhóm SHERLOCK đến Nigeria vào năm 2019
để giúp phát hiện các nạn nhân của đợt bùng phát bệnh sốt Lassa, một loại virus
cùng họ với Ebola.

Vào thời điểm đó, việc sử dụng CRISPR làm công cụ chẩn đoán dường như là một
nỗ lực xứng đáng, mặc dù không phải là một nỗ lực đặc biệt thú vị. Nó không gây
được nhiều tiếng vang như việc sử dụng CRISPR để điều trị bệnh hoặc chỉnh sửa
gen người. Nhưng sau đó, vào đầu năm 2020, thế giới đột ngột thay đổi. Khả năng
nhanh chóng phát hiện một virus tấn công trở nên quan trọng. Và cách tốt nhất
để làm điều đó nhanh hơn và rẻ hơn so với các xét nghiệm PCR thông thường, đòi
hỏi nhiều bước trộn và chu kỳ nhiệt độ, là triển khai các enzym dẫn đường bằng
RNA đã được lập trình để phát hiện vật chất di truyền của virus - nói cách khác,
điều chỉnh hệ thống CRISPR mà vi khuẩn đã triển khai hàng triệu năm.



Bộ dụng cụ kiểm tra coronavirus của Mammoth Biosciences
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Kiểm tra Coronavirus
 

Feng Zhang

Đầu tháng 1 năm 2020, Feng Zhang bắt đầu nhận được email về coronavirus được
viết bằng tiếng Trung Quốc. Một số đến từ các nhà khoa học Trung Quốc mà anh
đã gặp, và một email bất ngờ từ viên chức khoa học tại lãnh sự quán Trung Quốc
ở thành phố New York. "Mặc dù bạn là người Mỹ và không sống ở Trung Quốc,
đây thực sự là một vấn đề quan trọng đối với nhân loại." Nó trích dẫn câu nói của
một người Trung Quốc xưa: ‘Khi một nơi gặp khó khăn, sự hỗ trợ đến từ tất cả các
nơi’. Vì vậy, chúng tôi hy vọng bạn có thể suy nghĩ về nó và xem bạn có thể làm
gì", email thúc giục.

Zhang biết rất ít về loại coronavirus mới ngoài những gì anh đã đọc trong một
bài báo trên New York Times mô tả tình hình ở Vũ Hán, nhưng những email “cho
tôi cảm giác cấp bách về tình hình,” anh nói. Điều này đặc biệt đúng với cuộc trao
đổi giữa anh với lãnh sự quán Trung Quốc. "Tôi thường không có bất kỳ tương tác
nào từ họ", Zhang, người đã cùng cha mẹ nhập cư đến Iowa khi mới 11 tuổi, nói.

Tôi hỏi anh ấy liệu các nhà chức trách Trung Quốc có nghĩ về anh như một nhà
khoa học Trung Quốc hay không. “Vâng, có lẽ vậy,” anh nói sau một lúc dừng lại.
“Tôi nghĩ có lẽ họ nghĩ vậy. Nhưng điều đó không liên quan vì thế giới hiện đang
rất kết nối, đặc biệt là trong một đại dịch."

Zhang quyết định cấu hình lại công cụ phát hiện SHERLOCK để nó có thể kiểm tra
loại coronavirus mới. Thật không may, anh không có bất kỳ ai trong phòng thí
nghiệm để xử lý các thí nghiệm cần thiết. Vì vậy, anh quyết định đi đến băng ghế
của mình và tự thực hiện các thí nghiệm. Anh cũng tranh thủ hai sinh viên cũ tốt
nghiệp của mình, Omar Abudayyeh và Jonathan Gootenberg. Họ đã chuyển sang
mở phòng thí nghiệm của riêng mình tại Viện MIT McGovern, cách viện Broad một
dãy nhà, và họ đồng ý cộng tác với anh một lần nữa.

Zhang ban đầu không có quyền truy cập vào các mẫu coronavirus từ bệnh nhân,
vì vậy anh đã tạo ra một phiên bản tổng hợp của nó. Sử dụng quy trình
SHERLOCK, anh và nhóm đã nghĩ ra một bài kiểm tra phát hiện chỉ mất ba bước



và có thể được thực hiện trong một giờ mà không cần thiết bị ưa thích. Tất cả
những gì nó cần là một thiết bị nhỏ để giữ nhiệt độ không đổi, trong khi vật liệu
di truyền từ các mẫu được khuếch đại thông qua một quá trình hóa học đơn giản
hơn PCR.

Vào ngày 14 tháng 2, trước khi phần lớn nước Mỹ tập trung vào loại coronavirus
mới, phòng thí nghiệm của Zhang đã đăng một bài báo mô tả thử nghiệm và mời
bất kỳ phòng thí nghiệm nào sử dụng hoặc điều chỉnh quy trình một cách tự do.
“Hôm nay chúng tôi đang chia sẻ một giao thức nghiên cứu để phát hiện virus
COVID-19 #coronavirus dựa trên SHERLOCK và hy vọng nó sẽ giúp những người
khác đang nỗ lực chống lại sự bùng phát,” Zhang đã tweet. “Chúng tôi sẽ tiếp tục
cập nhật khi chúng tôi đạt được tiến bộ hơn nữa.”

Công ty do anh thành lập, Sherlock Biosciences, đã nhanh chóng bắt tay vào việc
biến quy trình thành một thiết bị thử nghiệm thương mại có thể được sử dụng
trong các bệnh viện và văn phòng bác sĩ. Khi Giám đốc điều hành, Rahul Dhanda,
nói với nhóm của mình, anh muốn công ty tập trung vào COVID, các nhà nghiên
cứu đã xoay ghế của họ trở lại bàn làm việc theo đúng nghĩa đen để thực hiện sứ
mệnh. Anh nói: “Khi chúng ta nói một trục xoay, nghĩa là trục xoay của những
chiếc ghế đồng thời là trục xoay của công ty hướng tới mục tiêu mới.” Vào cuối
năm 2020, công ty đã làm việc với các đối tác sản xuất để tạo ra những chiếc máy
nhỏ có thể được sử dụng để thu được kết quả trong vòng chưa đầy một giờ.



Nhóm tạo ra công cụ xét nghiệm Coronavirus đầu tiên dựa trên CRISPR
 

Chen và Harrington

Vào khoảng thời gian Zhang bắt đầu làm xét nghiệm coronavirus của mình, Janice
Chen nhận được cuộc gọi từ một nhà nghiên cứu trong ban cố vấn khoa học của
công ty mà cô đã thành lập cùng với Doudna và Lucas Harrington, Mammoth
Biosciences. “Bạn nghĩ gì về việc phát triển phương pháp chẩn đoán dựa trên
CRISPR để phát hiện virus SARS-CoV-2?” anh ấy hỏi. Cô đồng ý họ nên thử. Do đó,
cô và Harrington đã trở thành một phần của một cuộc thi xuyên quốc gia khác
giữa Doudna và Zhang.

Trong vòng hai tuần, nhóm Mammoth đã có thể cấu hình lại công cụ DETECTR dựa
trên CRISPR để phát hiện SARS-CoV-2. Một lợi ích của việc hợp tác với UC San



Francisco, nơi có bệnh viện riêng, là họ có thể thử nghiệm trên các mẫu người
thật, lấy từ 36 bệnh nhân COVID, không giống như Broad, ban đầu phải sử dụng
virus tổng hợp.

Thử nghiệm Mammoth dựa trên enzyme liên kết CRISPR mà Chen và Harrington
đã nghiên cứu trong phòng thí nghiệm của Doudna, Cas12, nhắm mục tiêu vào
DNA. Điều đó dường như khiến nó kém phù hợp hơn so với SHERLOCK Cas13, nhắm
mục tiêu vào RNA, vật chất di truyền của coronavirus. Tuy nhiên, cả hai kỹ thuật
phát hiện đều cần phải chuyển đổi RNA của coronavirus thành DNA để nó được
khuếch đại. Trong thử nghiệm SHERLOCK, nó phải được phiên mã trở lại thành
RNA để được phát hiện, do đó sẽ thêm một bước nhỏ vào quy trình.

Chen và Harrington vội vàng tìm kiếm một bài báo trực tuyến với các chi tiết về
bài kiểm tra Mammoth của họ. Theo nhiều cách, nó tương tự như quy trình
SHERLOCK. Tất cả những gì cần thiết là khối gia nhiệt, thuốc thử và dải giấy để
đọc kết quả. Giống như Zhang, nhóm Mammoth quyết định chia sẻ thành quả của
họ.

Vào ngày 14 tháng 2, khi họ đang chuẩn bị đưa kết quả lên mạng, Chen và
Harrington nhìn thấy một thông báo bật trên ứng dụng Slack mà họ đang sử
dụng. Một người nào đó đã đăng dòng tweet mà Zhang vừa gửi đi thông báo anh
ấy vừa xuất bản sách trắng của mình về cách sử dụng giao thức SHERLOCK để
phát hiện coronavirus. Nhưng sau một vài phút, họ nhận ra có cả hai phương
pháp là một điều tốt. Họ đã thêm một phần tái bút vào bài báo sắp đăng. Nó cho
biết: “Trong khi chúng tôi chuẩn bị báo cáo chính thức này, một giao thức khác để
phát hiện SARS-CoV-2 sử dụng chẩn đoán CRISPR (SHERLOCK, v.20200214) đã được
xuất bản.” Sau đó, họ đưa vào một biểu đồ hữu ích so sánh quy trình làm việc của
hai kỹ thuật.

Zhang rất lịch thiệp, mặc dù điều đó thật dễ dàng đối với anh ta vì đã đánh bại
đội Mammoth một ngày. “Hãy xem tài nguyên do Mammoth cung cấp,” anh ấy đã
tweet, bao gồm một liên kết đến sách trắng của nó. “Rất vui khi các nhà khoa
học đang làm việc cùng nhau và chia sẻ cởi mở. #virus corona."

Dòng tweet đó phản ánh một xu hướng mới đáng hoan nghênh trong thế giới
CRISPR. Sự cạnh tranh cuồng nhiệt cho các bằng sáng chế và giải thưởng đã dẫn
đến bí mật về nghiên cứu và sự hình thành của các công ty CRISPR cạnh tranh.
Nhưng sự cấp bách khiến Doudna, Zhang và các đồng nghiệp cảm thấy về việc
đánh bại coronavirus đã thúc đẩy họ cởi mở hơn và sẵn sàng chia sẻ công việc



của mình. Cạnh tranh vẫn là một phần quan trọng và hữu ích của phương trình.
Tiếp tục có một cuộc chạy đua giữa thế giới của Doudna và Zhang để xuất bản
các bài báo và đạt được những tiến bộ trong các bài kiểm tra COVID mới. “Tôi sẽ
không phủ đường cho nó,” Doudna nói. “Chắc chắn là có sự cạnh tranh. Nó khiến
mọi người cảm thấy cấp bách phải tiến lên trước hoặc nếu không, những người
khác sẽ làm điều gì đó trước." Nhưng coronavirus khiến sự cạnh tranh ít gay gắt
hơn, bởi vì bằng sáng chế không phải là mối quan tâm hàng đầu. Chen nói: “Điều
đáng mừng vô cùng về tình huống khủng khiếp này là tất cả các câu hỏi về sở
hữu trí tuệ đã được gạt sang một bên và mọi người thực sự có ý định chỉ tìm giải
pháp. Mọi người tập trung vào việc đưa ra thứ gì đó hoạt động hiệu quả, hơn là
về khía cạnh kinh doanh của nó."
 

Kiểm tra tại nhà

Các xét nghiệm dựa trên CRISPR do Mammoth và Sherlock phát triển rẻ hơn và
nhanh hơn các xét nghiệm PCR thông thường. Chúng cũng có lợi thế hơn so với
các xét nghiệm kháng nguyên, chẳng hạn như xét nghiệm do Abbott Labs phát
triển đã được phê duyệt vào tháng 8 năm dịch hạch. Các xét nghiệm dựa trên
CRISPR có thể phát hiện sự hiện diện RNA của virus ngay sau khi một người bị
nhiễm. Nhưng các xét nghiệm kháng nguyên, phát hiện sự hiện diện của các
protein tồn tại trên bề mặt của virus, chỉ chính xác nhất sau khi bệnh nhân có
khả năng lây nhiễm cao cho người khác.

Mục tiêu cuối cùng của tất cả các phương pháp là tạo ra một xét nghiệm
coronavirus dựa trên CRISPR giống như xét nghiệm mang thai tại nhà: rẻ, dùng
một lần, nhanh chóng và đơn giản, bạn có thể mua ở hiệu thuốc ở góc phố và sử
dụng trong sự riêng tư của bạn - phòng tắm.

Harrington và Chen đã công bố khái niệm của họ cho một thiết bị như vậy vào
tháng 5 năm 2020 và thông báo hợp tác với công ty dược phẩm đa quốc gia
GlaxoSmithKline có trụ sở tại London để sản xuất. Nó sẽ cung cấp kết quả chính
xác trong 20 phút và không cần thiết bị đặc biệt.

Tương tự như vậy, cùng tháng đó, phòng thí nghiệm của Zhang đã phát triển một
cách để đơn giản hóa hệ thống phát hiện SHERLOCK, vốn ban đầu yêu cầu hai
bước, thành một quy trình chỉ yêu cầu phản ứng một bước. Thiết bị duy nhất cần
thiết là một cái nồi để giữ cho hệ thống được làm nóng ở nhiệt độ 600C. Zhang
đặt tên nó là STOP. “Hãy để tôi cho bạn xem nó sẽ như thế nào,” Zhang nói với tôi



bằng sự nhiệt tình trẻ con của mình khi anh chia sẻ các slide và kết xuất trên
một cuộc gọi Zoom. “Bạn chỉ cần đặt một mẫu nước mũi hoặc nước bọt vào hộp
mực này, trượt nó vào thiết bị, làm vỡ một vỉ để giải phóng một dung dịch sẽ
chiết xuất RNA của virus, và sau đó phá vỡ một vỉ khác sẽ giải phóng một số
CRISPR đông khô cho phản ứng trong buồng khuếch đại."

Zhang đặt tên thiết bị là STOP-COVID. Nhưng nền tảng có thể dễ dàng điều chỉnh
để phát hiện bất kỳ loại virus nào. “Đó là lý do tại sao chúng tôi chọn tên STOP,
tên có thể được ghép với bất kỳ mục tiêu nào,” anh nói. “Chúng tôi có thể tạo ra
nhiều mục tiêu phát hiện trên cùng một nền tảng. Thiết bị có thể xác định được
loại virút mà nó đang tìm kiếm.”

Mammoth có cùng tầm nhìn là giúp dễ dàng lập trình lại công cụ của riêng mình
để phát hiện bất kỳ loại virus mới nào xuất hiện. Chen giải thích: “Cái hay của
CRISPR là một khi bạn có nền tảng, thì việc định cấu hình lại hóa học của bạn để
phát hiện một loại virus khác chỉ là vấn đề thời gian. Nó có thể được sử dụng cho
đại dịch tiếp theo hoặc bất kỳ loại virus nào. Nó cũng có thể được sử dụng để
chống lại bất kỳ vi khuẩn hoặc bất kỳ thứ gì có trình tự di truyền, thậm chí là
ung thư.”
 

Môn sinh học về nhà

Sự phát triển của bộ dụng cụ thử nghiệm tại nhà có tác động tiềm tàng ngoài
cuộc chiến chống COVID: đưa sinh học vào nhà, cách máy tính cá nhân trong
những năm 1970 đã đưa các sản phẩm và dịch vụ kỹ thuật số — và nhận thức về
vi mạch và mã phần mềm — vào cuộc sống hàng ngày của mọi người.

Máy tính cá nhân và sau đó là điện thoại thông minh đã trở thành nền tảng, trên
đó làn sóng các nhà đổi mới có thể tạo ra các sản phẩm gọn gàng. Ngoài ra,
chúng đã giúp biến cuộc cách mạng kỹ thuật số thành một thứ gì đó mang tính
cá nhân, khiến mọi người phát triển một số hiểu biết về công nghệ.

Khi Zhang lớn lên, cha mẹ nhấn mạnh anh nên sử dụng máy tính như một công cụ
để xây dựng mọi thứ. Sau khi sự chú ý của anh chuyển từ vi mạch sang vi khuẩn,
anh tự hỏi tại sao sinh học lại không tham gia vào cuộc sống hàng ngày của con
người như máy tính. Không có thiết bị hoặc nền tảng sinh học đơn giản nào mà
các nhà đổi mới có thể tạo ra mọi thứ hoặc mọi người có thể sử dụng trong nhà
của họ. “Khi tôi thực hiện các thí nghiệm sinh học phân tử, tôi đã nghĩ, "Điều này



thật tuyệt và nó rất mạnh mẽ, nhưng tại sao nó không tác động đến cuộc sống
của mọi người theo cách mà một ứng dụng phần mềm làm?"

Anh vẫn hỏi câu đó khi lên cao học. "Bạn có thể nghĩ về cách chúng ta có thể đưa
sinh học phân tử vào nhà bếp hoặc vào nhà của mọi người không?" anh sẽ hỏi các
bạn cùng lớp của mình. Khi đang nghiên cứu phát triển các xét nghiệm CRISPR tại
nhà để tìm virus, anh nhận ra chúng có thể là cách để thực hiện điều đó. Bộ dụng
cụ thử nghiệm tại nhà có thể trở thành nền tảng, cho phép chúng ta đưa những
điều kỳ diệu của sinh học phân tử vào cuộc sống hàng ngày của chúng ta nhiều
hơn.

Các nhà phát triển và doanh nhân một ngày nào đó có thể sử dụng bộ công cụ
xét nghiệm tại nhà dựa trên CRISPR làm nền tảng để xây dựng nhiều ứng dụng y
sinh khác nhau: phát hiện virus, chẩn đoán bệnh, tầm soát ung thư, phân tích
dinh dưỡng, đánh giá hệ vi sinh vật và xét nghiệm di truyền. Zhang nói: “Mọi
người có thể kiểm tra xem họ có bị cúm hay chỉ bị cảm lạnh. Nếu con bị đau họng,
họ có thể xác định xem đó có phải là viêm họng do liên cầu khuẩn hay không.”
Trong quá trình này, nó có thể mang lại cho tất cả chúng ta sự đánh giá sâu sắc
hơn về cách hoạt động của sinh học phân tử. Đối với hầu hết mọi người, hoạt
động bên trong của các phân tử có thể vẫn còn bí ẩn như của vi mạch, nhưng ít
nhất tất cả chúng ta sẽ nhận thức rõ hơn một chút về vẻ đẹp và sức mạnh của cả
hai.
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Lượt bắn của tôi

“Hãy nhìn vào mắt tôi,” bác sĩ ra lệnh, nhìn chằm chằm vào tôi từ phía sau tấm
bảo vệ mặt bằng nhựa của cô ấy. Đôi mắt của cô có màu xanh lam sống động. Tuy
nhiên, sau một lúc, tôi bắt đầu quay sang bác sĩ bên trái, người đang đâm một
cây kim dài sâu vào cơ bắp tay của tôi. "Không!" bác sĩ đầu tiên cáu kỉnh. "Nhìn
tôi này!"

Rồi cô ấy giải thích. Vì tôi là một phần của thử nghiệm lâm sàng về vaccin COVID
thử nghiệm, nên họ phải đảm bảo tôi không có bất kỳ manh mối nào về việc liệu
tôi đang được tiêm với liều lượng thật hay chỉ đơn thuần là giả dược làm từ dung
dịch nước muối. Tôi thực sự có thể biết chỉ bằng cách nhìn vào ống tiêm? “Có lẽ là
không,” cô trả lời, “nhưng chúng tôi muốn cẩn thận.”

Đó là vào đầu tháng 8 của năm dịch bệnh, và tôi đã nhập ngũ với tư cách là người
tham gia thử nghiệm lâm sàng cho vaccin COVID đang được phát triển bởi Pfizer
với công ty BioNTech của Đức. Đó là một loại vaccin mới chưa từng được triển
khai trước đây. Thay vì cung cấp các thành phần đã vô hiệu hóa của virus được
nhắm mục tiêu, giống như vaccin truyền thống, nó sẽ tiêm vào người một đoạn
RNA.
Pfizer & BioNTech hiện tại là vaccin hiệu quả nhất, 95% nhưng giá cao nhất, khoảng 40 đô la cho 2
lần tiêm và phải bảo quản ở nhiệt độ -700C.

Như bạn đã biết hiện tại, RNA là sợi dây xuyên suốt sự nghiệp của Doudna và
cuốn sách này. Vào những năm 1990, trong khi các nhà khoa học khác đang tập
trung vào DNA, giáo sư Đại học Harvard của cô, Jack Szostak, đã chuyển cô sang
người anh em kém nổi tiếng nhưng làm việc chăm chỉ hơn, người giám sát việc
tạo ra protein, hoạt động như một hướng dẫn cho các enzym, có thể tự tái tạo, và
có lẽ là gốc rễ của mọi sự sống trên trái đất. Khi tôi nói với cô về việc tham gia
thử nghiệm vaccin RNA, cô nói: “Tôi chưa bao giờ vượt qua được niềm đam mê của
mình về việc RNA có thể làm được nhiều thứ như vậy. Đó là vật chất di truyền
của coronavirus và theo một cách rất thú vị, nó có thể là cơ sở cho các loại vaccin
và phương pháp chữa bệnh.”
 

Vaccin truyền thống

Vaccin hoạt động bằng cách kích thích hệ thống miễn dịch của một người. Một
chất giống với virus nguy hiểm (hoặc bất kỳ mầm bệnh nào khác) được đưa vào



cơ thể của một người. Chất đó có thể là một phiên bản đã vô hiệu hóa của virus
hoặc một đoạn virus an toàn hoặc các chỉ dẫn di truyền để tạo ra phân đoạn đó.
Điều này nhằm mục đích thúc đẩy hệ thống miễn dịch của một người hoạt động.
Khi nó hoạt động, cơ thể tạo ra các kháng thể, đôi khi trong nhiều năm, sẽ chống
lại bất kỳ sự lây nhiễm nào nếu virus thực sự tấn công.

Tiêm chủng được tiên phong vào những năm 1790 bởi một bác sĩ người Anh tên là
Edward Jenner, người đã nhận thấy nhiều người được miễn dịch với bệnh đậu
mùa. Tất cả họ đều đã bị lây nhiễm bởi một dạng thủy đậu gây bệnh cho bò
nhưng vô hại đối với con người, và Jenner phỏng đoán họ có khả năng miễn dịch
đối với bệnh đậu mùa. Vì vậy, ông lấy một ít mủ từ vết phồng rộp của bệnh đậu
bò, xoa nó vào những vết xước mà ông tạo ra trên cánh tay của cậu con trai tám
tuổi của người làm vườn, và sau đó cho cậu bé tiếp xúc với đứa trẻ bị bệnh đậu
mùa. Cậu ấy không bị ốm.



Edward Jenner

Vaccin sử dụng nhiều phương pháp khác nhau để cố gắng kích thích hệ thống
miễn dịch của con người. Một cách tiếp cận truyền thống là tiêm một phiên bản
virus đã được làm yếu và an toàn (giảm độc lực). Đây có thể là những giáo viên
giỏi, bởi vì chúng trông rất giống thật. Cơ thể phản ứng bằng cách tạo ra các



kháng thể để chống lại chúng và khả năng miễn dịch có thể tồn tại suốt đời.
Albert Sabin đã sử dụng phương pháp này cho vaccin bại liệt vào những năm
1950 và đó là cách chúng ta hiện nay chống lại bệnh sởi, quai bị, rubella và thủy
đậu. Phải mất một thời gian dài để phát triển và nuôi cấy các loại vaccin này
(virus phải được ủ trong trứng gà), nhưng một số công ty vào năm 2020 đã sử
dụng phương pháp như một lựa chọn lâu dài để tấn công COVID.





Albert Sabin

Khi Sabin đang cố gắng phát triển một loại virus bại liệt suy yếu để tiêm phòng,
Jonas Salk đã thành công với một cách tiếp cận có vẻ an toàn hơn: sử dụng một
loại virus đã bị tiêu diệt. Loại vaccin này vẫn có thể dạy cho hệ thống miễn dịch
của một người cách chống lại virus sống. Công ty Sinovac có trụ sở tại Bắc Kinh
đã sử dụng cách tiếp cận này để tạo ra vaccin COVID sớm.

Một cách tiếp cận truyền thống khác là tiêm một tiểu đơn vị của virus, chẳng
hạn như một trong những protein nằm trên thân virus. Sau đó, hệ thống miễn
dịch sẽ ghi nhớ những điều này, cho phép cơ thể phản ứng nhanh chóng và mạnh
mẽ khi gặp virus thực sự. Ví dụ, vaccin chống lại virus viêm gan B hoạt động theo
cách này. Chỉ sử dụng một đoạn virus có nghĩa là chúng an toàn hơn khi tiêm vào
bệnh nhân và dễ sản sinh hơn, nhưng chúng thường không tốt trong việc tạo ra
khả năng miễn dịch lâu dài. Nhiều công ty đã theo đuổi cách tiếp cận này trong
cuộc đua năm 2020 cho vaccin COVID bằng cách phát triển các cách để đưa vào tế
bào người protein đột biến có trên bề mặt của coronavirus.
 

Vaccin di truyền

Năm 2020 có thể được ghi nhớ là thời điểm mà các loại vaccin truyền thống bắt
đầu được thay thế bằng vaccin di truyền. Thay vì tiêm một phiên bản đã suy yếu
hoặc một phần của virus nguy hiểm vào người, những loại vaccin mới cung cấp
một gen hoặc đoạn mã di truyền sẽ hướng dẫn các tế bào của con người tự sản
sinh ra các thành phần của virus. Mục đích là để các thành phần này kích thích
hệ thống miễn dịch của bệnh nhân.

Một phương pháp để thực hiện điều này là lấy một loại virus vô hại và can thiệp
vào một gen của nó để tạo ra thành phần mong muốn. Như chúng ta đã biết,
virus rất giỏi trong việc xâm nhập vào tế bào của con người. Đó là lý do tại sao
các virus an toàn có thể được sử dụng như một hệ thống phân phối, hoặc véc tơ,
để vận chuyển vật chất vào tế bào của bệnh nhân.

Cách tiếp cận này đã dẫn đến một trong những ứng cử viên vaccin COVID sớm
nhất, được phát triển tại Viện Jenner của Đại học Oxford [vaccin AstraZeneca &
Oxford]. Các nhà khoa học ở đó đã tái cấu trúc gen một loại virus an toàn - một
loại adenovirus gây ra bệnh cúm ở tinh tinh - bằng cách chỉnh sửa gen để tạo ra
protein tăng đột biến của coronavirus. Các loại vaccin tương tự do các công ty
khác phát triển vào năm 2020 đã sử dụng phiên bản người của adenovirus. Ví dụ,



vaccin do Johnson & Johnson tạo ra đã sử dụng virus adenovirus ở người làm cơ
chế phân phối để mang một gen mã để tạo ra một phần của protein đột biến.
Nhưng nhóm nghiên cứu ở Oxford quyết định sử dụng một gen từ tinh tinh sẽ tốt
hơn, bởi vì những bệnh nhân trước đây từng bị nhiễm lạnh có thể có khả năng
miễn dịch với phiên bản người.

Ý tưởng đằng sau cả vaccin Oxford và Johnson & Johnson là virus adenovirus
được tái cấu trúc sẽ xâm nhập vào tế bào người, nơi nó sẽ khiến các tế bào tạo ra
rất nhiều protein đột biến. Điều đó sẽ kích thích hệ thống miễn dịch của con
người tạo ra kháng thể. Do đó, hệ thống miễn dịch của một người sẽ được chuẩn
bị sẵn sàng để đáp ứng nhanh chóng nếu coronavirus thực sự tấn công.

Trưởng nhóm nghiên cứu tại Oxford là Sarah Gilbert. Năm 1998, khi cô sinh non,
chồng cô đã nghỉ việc để cô trở lại phòng thí nghiệm của mình. Vào năm 2014, cô
đã nghiên cứu phát triển một loại vaccin cho hội chứng hô hấp Trung Đông
(MERS), sử dụng một loại virus adenovirus của tinh tinh đã được chỉnh sửa để
chứa gen tạo ra một loại protein đột biến. Dịch bệnh đó đã hết trước khi vaccin
của cô có thể được triển khai, nhưng nó đã mang lại cho cô một khởi đầu thuận
lợi khi COVID xảy ra. Cô đã biết adenovirus của tinh tinh đã chuyển thành công
gen cho protein đột biến MERS vào người. Ngay sau khi Trung Quốc công bố trình
tự gen của coronavirus mới vào tháng 1 năm 2020, cô bắt đầu thí nghiệm kỹ
thuật này với coronavirus.

Lúc đó, cặp sinh ba của cô đã 21 tuổi và tất cả đều đang theo học ngành hóa sinh.
Họ tình nguyện trở thành những người thử nghiệm sớm, tiêm vaccin và xem liệu
chúng có phát triển kháng thể hay không. Các thử nghiệm trên khỉ được tiến
hành tại một trung tâm linh trưởng ở Montana vào tháng 3 đã cho kết quả đầy
hứa hẹn.

Quỹ Bill và Melinda Gates đã tài trợ sớm. Bill Gates cũng thúc đẩy Oxford hợp tác
với một công ty lớn có thể sản xuất và phân phối vaccin nếu nó hoạt động. Vì
vậy, Oxford đã thiết lập quan hệ đối tác với AstraZeneca, công ty dược phẩm của
Anh-Thụy Điển.



Sarah Gilbert
 

Vaccin DNA

Có một cách khác để đưa vật liệu di truyền vào tế bào người và khiến nó sản sinh
ra các thành phần của virus có thể kích thích hệ thống miễn dịch. Thay vì biến
đổi gen của thành phần này thành virus, bạn chỉ có thể phân phối mã di truyền



của thành phần — dưới dạng DNA hoặc RNA — vào tế bào con người. Do đó, các tế
bào trở thành một cơ sở sản xuất vaccin.

Hãy bắt đầu với vaccin DNA. Mặc dù chưa từng có vaccin DNA nào được chấp
thuận trước khi xảy ra bệnh dịch COVID, nhưng khái niệm này có vẻ đầy hứa hẹn.
Các nhà nghiên cứu tại Inovio Pharmaceuticals và một số công ty khác vào năm
2020 đã tạo ra một vòng tròn nhỏ của DNA mã hóa cho các phần của protein tăng
đột biến coronavirus. Ý tưởng là nếu nó có thể đi vào bên trong nhân tế bào, DNA
có thể tách ra rất hiệu quả nhiều sợi RNA thông tin để đi ra ngoài và giám sát
việc sản xuất các phần protein đột biến, phục vụ cho việc kích thích hệ thống
miễn dịch. DNA rẻ để sản xuất và không yêu cầu xử lý virus sống và ấp chúng
trong trứng gà.

Thách thức lớn mà vaccin DNA phải đối mặt là việc phân phối. Làm thế nào bạn có
thể nhận được một vòng nhỏ của DNA đã được thiết kế không chỉ vào tế bào
người mà còn vào nhân tế bào? Việc tiêm nhiều vaccin DNA vào cánh tay của
bệnh nhân sẽ khiến một số DNA xâm nhập vào tế bào, nhưng nó không hiệu quả
lắm.

Một số nhà phát triển vaccin DNA, bao gồm Inovio, đã cố gắng tạo điều kiện đưa
vào tế bào người thông qua một phương pháp gọi là kết hợp điện, cung cấp xung
điện cho bệnh nhân tại vị trí tiêm. Nó giúp mở ra các lỗ chân lông trong màng tế
bào và cho phép DNA xâm nhập vào. Các súng xung điện có rất nhiều kim nhỏ và
thật đáng kinh ngạc khi nhìn thấy. Không khó để hiểu tại sao kỹ thuật không
được ưa chuộng.

Một trong những nhóm mà Doudna tổ chức vào đầu cuộc khủng hoảng
coronavirus vào tháng 3 năm 2020 đã tập trung vào những thách thức mà vaccin
DNA đang phải đối mặt. Nó được dẫn dắt bởi sinh viên cũ của cô là Ross Wilson,
người hiện đang điều hành phòng thí nghiệm riêng của mình ở phía dưới hành
lang của cô ở Berkeley, và Alex Marson của Đại học California, San Francisco. Tại
một trong những cuộc họp định kỳ qua Zoom của Doudna, Wilson đã trình chiếu
một slide về máy cắt điện Inovio. Anh nói: “Chúng thực sự bắn vào bắp thịt bệnh
nhân. Về tiến bộ có thể nhìn thấy trong mười năm là giờ đây họ có một vật nhỏ
bằng nhựa để giấu những chiếc kim nhỏ bé để chúng không làm bệnh nhân sợ
hãi.”

Marson và Wilson đã nghĩ ra một cách để giải quyết vấn đề phân phối vaccin
DNA bằng cách sử dụng CRISPR-Cas9. Họ kết hợp một protein Cas9, một RNA dẫn



đường và một tín hiệu bản địa hóa hạt nhân để giúp phức hợp đi vào nhân. Kết
quả là một ‘con thoi’ có thể đưa vaccin DNA vào tế bào. Sau đó, DNA chỉ đạo các
tế bào tạo ra các protein tăng đột biến của coronavirus và do đó kích thích hệ
thống miễn dịch chống lại coronavirus thực sự. Đó là một ý tưởng tuyệt vời có
thể được sử dụng cho nhiều phương pháp điều trị trong tương lai, nhưng rất khó
thành công. Đến đầu năm 2021, Wilson và Marson vẫn đang cố gắng chứng minh
nó có thể hiệu quả.
 

Vaccin RNA

Điều đó dẫn chúng ta trở lại phân tử yêu thích của chúng ta, ngôi sao sinh hóa
của cuốn sách: RNA.

Vaccin đã được thử nghiệm lâm sàng của tôi sử dụng chức năng cơ bản nhất mà
RNA thực hiện trong giáo lý trung tâm của sinh học: đóng vai trò như một RNA
thông tin (mRNA) mang các chỉ dẫn di truyền từ DNA, được đặt bên trong nhân tế
bào, để vùng sản xuất của tế bào, nơi nó chỉ đạo tạo ra loại protein nào. Trong
trường hợp vaccin COVID, mRNA hướng dẫn các tế bào tạo ra một phần protein
đột biến trên bề mặt coronavirus. [chỉ cần phá vỡ lớp protein trên bề mặt thì
coronavirus sẽ toang]

Vaccin RNA nằm bên trong các viên nang nhỏ có dầu, được gọi là các hạt nano
lipid, được tiêm bằng một ống tiêm dài vào cơ bắp của cánh tay. Cơ của tôi bị đau
trong nhiều ngày.

Vaccin RNA có những ưu điểm nhất định so với vaccin DNA. Đáng chú ý nhất, RNA
không cần phải đi vào nhân tế bào, nơi có trụ sở chính của DNA. RNA thực hiện
công việc của nó ở khu vực bên ngoài của tế bào, tế bào chất, nơi các protein
được cấu tạo.

Năm 2020, hai công ty dược phẩm trẻ sáng tạo đã sản xuất vaccin RNA cho COVID:
Moderna, có trụ sở tại Cambridge, Massachusetts và công ty BioNTech của Đức,
đã hợp tác với công ty Pfizer của Mỹ. Thử nghiệm lâm sàng của tôi là dành cho
BioNTech.

BioNTech được thành lập vào năm 2008 bởi nhóm nghiên cứu của vợ chồng Uğur
Şahin và Özlem Türeci với mục tiêu tạo ra các liệu pháp miễn dịch ung thư, kích
thích hệ thống miễn dịch chống lại các tế bào ung thư. Nó cũng nhanh chóng trở
thành công ty đi đầu trong việc phát minh ra các loại thuốc sử dụng mRNA làm



vaccin chống lại virus. Vào tháng 1 năm 2020, khi Şahin đọc một bài báo trên tạp
chí y khoa về loại coronavirus mới ở Trung Quốc, anh đã gửi email tới hội đồng
quản trị BioNTech nói thật sai lầm khi tin loại virus này sẽ đến và đi dễ dàng như
MERS và SARS. “Lần này thì khác,” anh ấy nói với họ.

Uğur Şahin và Özlem Türeci

BioNTech ra mắt dự án “Tốc độ ánh sáng” nhằm phát minh ra một loại vaccin dựa
trên trình tự RNA có thể khiến các tế bào của con người tạo ra các phiên bản của
protein đột biến của coronavirus. Khi nó trông có vẻ hứa hẹn, Şahin đã gọi cho
Kathrin Jansen, người đứng đầu bộ phận nghiên cứu và phát triển vaccin tại
Pfizer. Hai công ty đã hợp tác với nhau từ năm 2018 để phát triển vaccin cúm sử



dụng công nghệ mRNA và anh đã hỏi cô ấy liệu Pfizer có muốn tham gia một mối
quan hệ đối tác tương tự cho vaccin COVID hay không. Jansen đồng ý. Thỏa thuận
đã được ký kết vào tháng 3.

Lúc đó, một loại vaccin RNA tương tự đang được phát triển bởi Moderna, một
công ty nhỏ hơn nhiều với chỉ tám trăm nhân viên. Chủ tịch và đồng sáng lập của
nó, Noubar Afeyan, một người Armenia sinh ra ở Beirut nhập cư vào Hoa Kỳ, đã bị
cuốn hút vào năm 2005 bởi viễn cảnh mRNA có thể được đưa vào tế bào người để
chỉ đạo sản xuất một loại protein mong muốn. Vì vậy, anh đã thuê một số sinh
viên trẻ tốt nghiệp từ phòng thí nghiệm Harvard của Jack Szostak, người từng là
cố vấn Tiến sĩ của Jennifer Doudna và giúp cô có những điều kỳ diệu về RNA.
Công ty chủ yếu tập trung vào việc sử dụng mRNA để cố gắng phát triển các
phương pháp điều trị ung thư được cá nhân hóa, nhưng họ cũng đã bắt đầu thử
nghiệm sử dụng kỹ thuật này để tạo ra vaccin chống lại virus.



Noubar Afeyan

Vào tháng 1 năm 2020, Afeyan đang tổ chức sinh nhật cho một trong những cô
con gái của mình tại một nhà hàng ở Cambridge thì anh nhận được một tin nhắn
khẩn cấp từ Giám đốc điều hành công ty, Stéphane Bancel, ở Thụy Sĩ. Bancel nói
muốn khởi động một dự án sử dụng mRNA để thử một loại vaccin chống lại loại



coronavirus mới. Vào thời điểm đó, Moderna có 20 loại thuốc đang được phát
triển nhưng chưa có loại thuốc nào được phê duyệt hoặc thậm chí đã đến giai
đoạn cuối của thử nghiệm lâm sàng. Afeyan ngay lập tức cho phép anh ta bắt
đầu công việc mà không cần đợi sự chấp thuận của hội đồng quản trị. Thiếu
nguồn lực của Pfizer, Moderna phải phụ thuộc vào nguồn tài trợ từ chính phủ
Hoa Kỳ. Anthony Fauci, chuyên gia về bệnh truyền nhiễm của chính phủ, đã ủng
hộ. “Cứ làm đi,” ông tuyên bố. "Dù chi phí là gì, đừng lo lắng về điều đó." Moderna
chỉ mất hai ngày để tạo ra các trình tự RNA mong muốn tạo ra protein đột biến,
và ba mươi tám ngày sau, công ty chuyển hộp đầu tiên đến NIH để bắt đầu các
thử nghiệm giai đoạn đầu. Afeyan giữ một bức ảnh của chiếc hộp đó trên điện
thoại di động của mình.

Cũng như các liệu pháp CRISPR, một phần khó khăn trong quá trình phát triển
vaccin là tạo ra cơ chế phân phối vào tế bào. Moderna đã làm việc trong mười
năm để hoàn thiện các hạt nano lipid, những viên nang tổng hợp nhỏ bé có thể
mang các phân tử vào tế bào người. Điều này mang lại cho nó một lợi thế so với
BioNTech & Pfizer: các hạt của nó ổn định hơn và không phải bảo quản ở nhiệt độ
cực thấp. Moderna cũng đang sử dụng công nghệ này để đưa CRISPR vào tế bào
người.



 

Biohacker bước vào

Tại thời điểm này, Josiah Zayner, nhà khoa học gara đã tự tiêm CRISPR, quay lại
sân khấu. Trong khi những người khác đang háo hức chờ đợi kết quả cho vaccin di
truyền đã được thử nghiệm lâm sàng vào mùa hè năm 2020, Zayner đã mang tinh
thần khôn ngoan - ngu ngốc của mình vào trận chiến, tranh thủ một vài
Biohacker cùng chí hướng. Kế hoạch của anh là sản xuất và sau đó tự tiêm cho
mình một trong nhiều loại vaccin coronavirus tiềm năng đang được phát triển.
Sau đó, anh ta sẽ xem liệu (a) anh ta có sống sót hay không và (b) anh ta đã phát
triển các kháng thể để bảo vệ chống lại COVID. “Bạn có thể gọi nó là một trò đóng



thế nếu bạn muốn, nhưng nó thực sự là việc mọi người nắm quyền kiểm soát
khoa học và di chuyển nó nhanh hơn,” anh ấy nói với tôi.

Cụ thể, anh đã quyết định chế tạo và thử nghiệm một loại vaccin tiềm năng đã
được các nhà nghiên cứu tại Harvard mô tả vào tháng 5 năm 2020 trong một bài
báo Khoa học. Loại vaccin này chỉ mới bắt đầu thử nghiệm trên người. Đây là một
loại vaccin DNA bao gồm mã di truyền cho sự đột biến của coronavirus. Bài báo
đã mô tả chính xác cách làm nó. Với công thức trong tay, Zayner đặt mua các
nguyên liệu và bắt tay vào làm.

Từ phòng thí nghiệm gara của mình ở Oakland, chỉ bảy dặm về phía nam của
Doudna tại Berkeley, Zayner đã phát động một kênh YouTube trực tuyến có tên
Project McAfee [tên phần mềm chống virus máy tính] - để những người khác có
thể làm theo và thực hiện các thí nghiệm trên chính mình. Anh tuyên bố:
“Biohackers có thể giống như những phi công thử nghiệm của thế giới hiện đại
bằng cách làm những điều hơi điên rồ.”

Anh có hai phi công phụ. David Ishee là một nhà lai tạo chó ở vùng nông thôn
Mississippi buộc tóc đuôi ngựa, người đã sử dụng CRISPR để chỉnh sửa gen của
chó đốm và chó săn nhằm cố gắng làm cho chúng khỏe mạnh hơn, và trong một
thí nghiệm bất thường phát sáng trong bóng tối. Anh ấy tham gia qua Skype từ
một nhà kho bằng gỗ ở sân sau của mình chứa đầy thiết bị phòng thí nghiệm. Khi
Zayner nói họ sẽ phát trực tuyến các thí nghiệm của mình trong hai tháng tới,
Ishee nhấp một ngụm nước tăng lực Monster và nói, "Hoặc ít nhất là cho đến khi
chính quyền đến tìm chúng ta." Người thứ hai là Dariia Dantseva, một sinh viên ở
Dnipro, Ukraine, người đã tạo ra phòng thí nghiệm hack sinh học đầu tiên của
Ukraine. Cô nói: “Ukraine khá dễ dàng trong việc điều chỉnh hoạt động hack sinh
học, bởi vì nhà nước thực sự không tồn tại. Tôi tin kiến thức không chỉ dành cho
giới tinh hoa, mà nó dành cho tất cả chúng ta. Đó là lý do tại sao chúng tôi làm
điều này."

Các thí nghiệm Zayner thực hiện trong suốt mùa hè năm 2020 không chỉ là một
màn đóng thế phô trương, như khi anh tiêm CRISPR vào cánh tay của mình tại
hội nghị San Francisco. “Chúng ta chỉ có thể tiêm thứ rác rưởi này,” anh nói về
vaccin DNA được các nhà nghiên cứu Harvard mô tả. “Nhưng tôi không nghĩ có ai
đó sẽ nhận được bất cứ điều gì từ điều đó. Chúng tôi muốn tăng thêm rất nhiều
giá trị.” Thay vào đó, anh và các phi công phụ của mình cẩn thận, tuần này qua
tuần khác, đã thực hiện một buổi biểu diễn trực tiếp để dạy mọi người cách tạo



mã cho các protein đột biến của coronavirus. Bằng cách đó, họ có thể thu hút
hàng chục, có lẽ hàng trăm người thử nghiệm nó, do đó thu thập dữ liệu hữu ích
về hiệu quả của nó. Anh nói: “Nếu một nhóm chuyên gia tẩy tế bào chết như
chúng tôi có thể làm được điều này, hàng trăm người có thể làm được và đưa
khoa học tiến lên nhanh chóng hơn. Chúng tôi muốn mọi người có cơ hội tạo ra
vaccin DNA và kiểm tra xem nó có tạo ra kháng thể trong tế bào người hay
không.”

Tôi hỏi anh tại sao nghĩ vaccin DNA sẽ hoạt động chỉ với một mũi tiêm đơn giản
hơn là các cú sốc điện và các kỹ thuật khác mà một số nhà nghiên cứu cho rằng
cần thiết để đảm bảo DNA đã đi vào nhân tế bào người. “Chúng tôi muốn tuân
theo bài báo của Harvard càng chặt chẽ càng tốt, và họ không sử dụng bất kỳ kỹ
thuật đặc biệt nào,” anh trả lời. "DNA rất dễ sản xuất, vì vậy nếu một số phương
pháp phân phối tăng gấp đôi hiệu quả, bạn có thể nhận được kết quả tương tự
chỉ bằng cách tăng gấp đôi hoặc gần như vậy lượng DNA bạn tiêm vào."

Vào Chủ nhật, ngày 9 tháng 8, ba người đã xuất hiện cùng nhau — đến từ
California, Mississippi và Ukraine — trong một luồng video trực tiếp để tiêm vào
cánh tay loại vaccin mà họ đã pha chế trong hai tháng qua. “Ba chúng tôi đã cố
gắng thúc đẩy khoa học phát triển bằng cách cho mọi người thấy,” Zayner giải
thích khi video bắt đầu. “Vì vậy, dù sao thì, chúng ta bắt đầu! Chúng ta đang làm
điều đó!” Sau đó, Zayner, mặc chiếc áo đấu màu đỏ của Michael Jordan, đâm một
cây kim dài vào cánh tay khi Dantseva và Ishee làm theo. Anh ấy đưa ra một
chút trấn an cho khán giả của mình: "Đối với tất cả các bạn đã đăng nhập để
chứng kiến chúng tôi chết, điều đó sẽ không xảy ra."

Anh ấy đã đúng. Họ không chết. Họ chỉ đơn giản là nhăn mặt. Và cuối cùng, đã có
bằng chứng cho thấy vaccin có thể đã phát huy tác dụng. Vì thí nghiệm của anh
không bao gồm bất kỳ phương pháp đặc biệt nào để đưa DNA vào nhân tế bào
người, nên kết quả không hoàn toàn rõ ràng hoặc thuyết phục. Nhưng khi xét
nghiệm máu vào tháng 9, phát trực tiếp trên internet cho mọi người cùng xem,
Zayner đã tìm thấy bằng chứng cho thấy anh đã phát triển các kháng thể trung
hòa để chống lại coronavirus. Anh gọi đó là một ‘thành công nhỏ’, nhưng lưu ý
sinh học thường tạo ra những kết quả âm u. Nó đã mang lại cho anh sự đánh giá
cao hơn đối với các thử nghiệm lâm sàng cẩn thận.

Một số nhà nghiên cứu khoa học mà tôi đã nói chuyện đã kinh hoàng trước
những gì Zayner đã làm. Nhưng tôi thích anh ấy. Sự tham gia nhiều hơn của công



dân vào khoa học là một điều tốt. Mã hóa di truyền sẽ không bao giờ trở nên có
nguồn lực từ cộng đồng và dân chủ hóa như mã phần mềm, sinh học không nên
duy trì sự độc quyền. Khi Zayner gửi cho tôi một liều vaccin tự chế của anh, tôi
đã quyết định không tiêm. Nhưng tôi ngưỡng mộ anh và hai lính ngự lâm khác vì
đã làm được như vậy. Nó khiến tôi muốn tham gia vào việc thử nghiệm vaccin,
mặc dù theo cách an toàn hơn.
 

 

Thử nghiệm lâm sàng của tôi

Sự tham gia của tôi vào khoa học công dân là đăng ký thử nghiệm lâm sàng
vaccin mRNA Pfizer & BioNTech. Như đã lưu ý trong phần mở đầu của chương, đó
là một nghiên cứu mù đôi, có nghĩa là tôi và các nhà nghiên cứu đều không được
biết ai có vaccin thật và ai dùng giả dược.

Khi tôi tình nguyện tại Bệnh viện Ochsner ở New Orleans, tôi được biết nghiên
cứu có thể kéo dài đến hai năm. Điều đó làm nảy sinh một vài câu hỏi trong đầu
tôi. Điều gì sẽ xảy ra, tôi hỏi điều phối viên, nếu vaccin đã được phê duyệt trước
đó? Cô ấy nói tôi sẽ ‘không bị ràng buộc’, có nghĩa là họ sẽ cho tôi biết liệu tôi đã
tiêm giả dược hay chưa và nếu có, sẽ tiêm vaccin thật cho tôi.

Điều gì sẽ xảy ra nếu một số loại vaccin khác được chấp thuận trong khi quá
trình thử nghiệm của chúng tôi vẫn đang được tiến hành? Tôi có thể bỏ học bất
cứ khi nào tôi muốn, cô ấy nói, và tìm cách tiêm vaccin đã được phê duyệt. Sau
đó, tôi hỏi một câu khó hơn: Nếu tôi bỏ học, liệu tôi có bị ràng buộc không? Cô ấy
dừng lại. Cô gọi cho người giám sát của mình, người này cũng tạm dừng. Cuối
cùng, tôi được cho biết, "Điều đó chưa được quyết định."

Vì vậy, tôi đã tiếp tục. Tôi đã đặt những câu hỏi này cho Francis Collins tại Viện Y
tế Quốc gia, nơi đang giám sát các nghiên cứu vaccin. (Có một lợi thế khi trở
thành người viết sách.) “Bạn đã hỏi câu hiện đang thu hút các thành viên của
Nhóm công tác về vaccin tranh luận nghiêm túc,” anh ta trả lời. Chỉ vài ngày
trước đó, một ‘báo cáo tham vấn’ về vấn đề này đã được Phòng Đạo đức Sinh học
tại trụ sở NIH ở Bethesda, Maryland chuẩn bị.

Báo cáo chu đáo. Đối với nhiều tình huống khác nhau, giá trị khoa học có thể thu
được từ việc tiếp tục một nghiên cứu ‘bị mù’ được cân bằng với sức khỏe của
những người tham gia thử nghiệm. Trong trường hợp vaccin được FDA chấp thuận,



lời khuyên là: “Sẽ có nghĩa vụ thông báo cho những người tham gia để họ quyết
định có tiêm vaccin hay không.”

Sau khi hiểu rõ tất cả những điều này, tôi quyết định không đặt câu hỏi và đăng
ký. Nó có thể hỗ trợ khoa học một chút, và tôi sẽ tham gia. Một số người rất nghi
ngờ về vaccin và các thử nghiệm lâm sàng. Tôi thì tin tưởng.
 

RNA chiến thắng

Vào tháng 12 năm 2020, với COVID một lần nữa hồi sinh trên khắp thế giới, hai
loại vaccin RNA lần đầu tiên được cấp phép tại Hoa Kỳ và trở thành tiên phong
trong cuộc chiến công nghệ sinh học để đánh bại đại dịch. Phân tử RNA nhỏ bé,
đã sinh ra sự sống trên hành tinh và bây giờ gây khó khăn cho chúng ta dưới
dạng coronavirus, đã đi đến giải cứu chúng ta. Jennifer Doudna và các đồng
nghiệp đã sử dụng RNA trong một công cụ để chỉnh sửa gen của chúng ta và sau
đó là phương pháp để phát hiện coronavirus. Giờ đây, các nhà khoa học đã tìm ra
cách tận dụng chức năng sinh học cơ bản nhất của RNA để biến các tế bào của
chúng ta thành nhà máy sản xuất protein đột biến giúp kích thích khả năng miễn
dịch của chúng ta đối với coronavirus.

Nhìn vào vầng hào quang của các chữ cái — GCACGUAGUGU… trên trang bìa của
cuốn sách. Đó là một đoạn RNA tạo ra một phần của protein đột biến liên kết tới
các tế bào của con người và những chữ cái này trở thành một phần của mã được
sử dụng trong vaccin mới. Trước đây chưa từng có vaccin RNA nào được chấp
thuận sử dụng. Nhưng một năm sau khi loại coronavirus mới lần đầu tiên được
xác định, cả Pfizer & BioNTech và Moderna đều đã phát minh ra những vaccin di
truyền mới và thử nghiệm lâm sàng lớn, với sự tham gia của những người như tôi,
nơi chúng đã chứng minh hiệu quả hơn 90%. Khi Giám đốc điều hành của Pfizer,
Albert Bourla, được thông báo về kết quả trong một cuộc gọi hội nghị, ngay cả
anh ấy cũng đã rất sửng sốt. “Lặp lại nó,” anh ta hỏi. “Bạn đã nói 19 hay 90?”

Trong suốt lịch sử loài người, chúng ta đã phải đối mặt với từng đợt dịch bệnh do
virus và vi khuẩn gây ra. Lần đầu tiên được biết đến là dịch cúm Babylon vào
khoảng năm 1200 trước Công nguyên. Bệnh dịch ở Athens năm 429 trước Công
nguyên đã giết chết gần 100.000 người, bệnh dịch ở Antonine vào thế kỷ thứ hai
đã giết chết mười triệu người, bệnh dịch hạch ở Justinian vào thế kỷ thứ sáu đã
giết chết năm mươi triệu người, và Cái chết đen ở thế kỷ thứ mười bốn đã cướp đi
sinh mạng của gần 200 triệu người, gần một nửa dân số châu Âu.



Đại dịch COVID giết chết hơn 1,5 triệu người vào năm 2020 sẽ không phải là bệnh
dịch cuối cùng. Tuy nhiên, nhờ công nghệ vaccin RNA mới, khả năng phòng thủ
của chúng ta chống lại hầu hết các loại virus trong tương lai có thể sẽ nhanh hơn
và hiệu quả hơn rất nhiều. “Đó là một ngày tồi tệ đối với virus,” Afeyan chủ tịch
của Moderna nói về Chủ nhật cuối cùng của tháng 11 năm 2020 khi anh nhận được
thông báo đầu tiên về kết quả thử nghiệm lâm sàng. “Có một sự thay đổi đột
ngột trong sự cân bằng tiến hóa giữa những gì công nghệ con người có thể làm
và những gì virus có thể làm. Chúng ta có thể không bao giờ có đại dịch nữa.”

Việc phát minh ra vaccin RNA có thể tái lập trình dễ dàng là một thành công
nhanh như chớp về sự khéo léo của con người, nhưng nó dựa trên nhiều thập kỷ
nghiên cứu thúc đẩy sự tò mò về một trong những khía cạnh cơ bản nhất của sự
sống trên hành tinh trái đất: cách các gen được mã hóa bởi DNA được phiên mã
thành các đoạn mã của RNA thông báo cho tế bào biết loại protein nào cần lắp
ráp. Tương tự như vậy, công nghệ chỉnh sửa gen CRISPR ra đời từ việc hiểu được
cách vi khuẩn sử dụng các đoạn RNA để hướng dẫn các enzym cắt các loại virus
nguy hiểm. Những phát minh vĩ đại đến từ sự hiểu biết về khoa học cơ bản. Thiên
nhiên đẹp theo cách đó.
‘Mầm bệnh’, thường được gọi là ‘vi trùng’, là bất kỳ vi sinh vật nào gây bệnh hoặc nhiễm trùng.
Phổ biến nhất là virus, vi khuẩn, nấm và động vật nguyên sinh.
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CRISPR chữa bệnh
 

Sự phát triển của vaccin - cả loại thông thường và loại sử dụng RNA - cuối cùng
sẽ giúp đẩy lùi đại dịch coronavirus. Nhưng chúng không phải là một giải pháp
hoàn hảo. Chúng dựa vào việc kích thích hệ thống miễn dịch của một người, luôn
là một việc làm đầy rủi ro. (Hầu hết các trường hợp tử vong do COVID-19 là do
viêm nội tạng do các phản ứng không mong muốn của hệ thống miễn dịch.) Như
các nhà sản xuất vaccin đã nhiều lần phát hiện ra, hệ thống miễn dịch đa lớp của
con người rất khó kiểm soát. Trong đó ẩn chứa những điều bí ẩn. Nó không chứa
các công tắc bật-tắt đơn giản mà thay vào đó hoạt động thông qua sự tương tác
của các phân tử phức tạp không dễ hiệu chỉnh.

Việc sử dụng các kháng thể từ huyết tương của bệnh nhân đang hồi phục hoặc
được tạo ra tổng hợp cũng giúp chống lại COVID. Nhưng những phương pháp điều
trị này, không phải là giải pháp lâu dài hoàn hảo cho mỗi đợt virus mới. Huyết
tương rất khó thu thập từ người hiến tặng với số lượng lớn và khó sản xuất các
kháng thể đơn dòng trong phòng thí nghiệm.

Giải pháp tầm xa cho cuộc chiến chống lại virus cũng giống như giải pháp mà vi
khuẩn đã tìm thấy: sử dụng CRISPR để hướng dẫn một loại enzym giống chiếc kéo
cắt vật liệu di truyền của virus mà không cần phải tác động đến hệ thống miễn
dịch của bệnh nhân. Một lần nữa, các nhà khoa học xung quanh Doudna và Zhang
lại cạnh tranh khi chạy đua để điều chỉnh CRISPR cho nhiệm vụ cấp bách này.
 

Cameron Myhrvold và CARVER

Cameron Myhrvold đứng giữa thế giới mã hóa kỹ thuật số và mã hóa di truyền,
điều này không có gì đáng ngạc nhiên với di sản và sự lai tạo của anh. Là con trai
của Nathan Myhrvold (phát âm là MEER-vold), người từng là giám đốc công nghệ
lâu năm và thiên tài lấp lánh của Microsoft, anh ấy có đôi mắt hân hoan của cha
mình, khuôn mặt tròn, nụ cười sảng khoái và tính tò mò. Những người ở thế hệ



của tôi đã bị kinh ngạc bởi sự sáng chói của cha anh, không chỉ trong lĩnh vực kỹ
thuật số mà còn trong các lĩnh vực từ khoa học thực phẩm, theo dõi tiểu hành
tinh, tốc độ khủng long có thể quẫy đuôi. Cameron chia sẻ tình yêu của cha mình
về mã hóa máy tính, nhưng giống như nhiều người trong thế hệ của mình, anh
tập trung nhiều hơn vào mã hóa di truyền và những điều kỳ diệu của sinh học.

Cameron Myhrvold



Khi còn là một sinh viên đại học tại Princeton, anh đã nghiên cứu sinh học phân
tử và tính toán, sau đó lấy bằng tiến sĩ từ Chương trình Sinh học Tổng hợp và
Định lượng của Harvard, chương trình kết hợp sinh học và khoa học máy tính.
Anh yêu thích thử thách trí tuệ nhưng lo lắng công việc về kỹ thuật nano của các
sinh vật quá tiên tiến và nó sẽ có ít tác động thực tế trong tương lai gần.

Vì vậy, sau khi lấy bằng Tiến sĩ, anh đã dành thời gian đi bộ đường dài trên
Đường mòn Colorado. Trong một lần đi bộ đường dài, anh đã gặp một người đã
hỏi anh rất nhiều câu nghiêm túc về khoa học. “Trong cuộc trò chuyện đó,”
Myhrvold nói, “tôi thích nghiên cứu các vấn đề liên quan trực tiếp đến sức khỏe
con người.”

Điều đó khiến anh quyết định trở thành một postdoc trong phòng thí nghiệm của
Pardis Sabeti, nhà sinh vật học Harvard, người sử dụng các thuật toán máy tính
để giải thích sự tiến triển của dịch bệnh. Cô sinh ra ở Tehran và khi còn nhỏ đã
cùng gia đình chạy trốn đến Mỹ trong cuộc Cách mạng Iran. Là thành viên của
Viện Broad, cô cộng tác chặt chẽ với Feng Zhang. “Tham gia phòng thí nghiệm của
Pardis và làm việc với Feng Zhang dường như là một cách thực sự tuyệt vời để
giải quyết vấn đề chống lại virus,” Myhrvold nói. Kết quả là, Myhrvold trở thành
một phần của quỹ đạo Boston xung quanh Zhang và cuối cùng là một người chơi
trong cuộc chiến tranh giữa các vì sao CRISPR với quỹ đạo Berkeley của Jennifer
Doudna.

Trong khi học tiến sĩ tại Harvard, Myhrvold kết bạn với Jonathan Gootenberg và
Omar Abudayyeh, hai sinh viên tốt nghiệp đã làm việc với Zhang trên CRISPR-
Cas13. Myhrvold thường đưa ra các ý tưởng với họ khi anh đến thăm phòng thí
nghiệm của Zhang để sử dụng máy giải trình tự gen. Myhrvold nói: “Đó là khi tôi
nhận ra, thật tuyệt vời, giống như hai người đó là một cặp thực sự đặc biệt.
Chúng tôi đã nghĩ ra cách sử dụng Cas13 để phát hiện các trình tự RNA khác nhau
và tôi nghĩ đó sẽ là một cơ hội thực sự tuyệt vời.”

Khi Myhrvold đề nghị với Sabeti, họ nên cộng tác với phòng thí nghiệm của
Zhang, cô ấy đã rất nhiệt tình vì có rất nhiều sức mạnh tổng hợp giữa hai đội. Nó
dẫn đến một trung đội Mỹ đa dạng: Gootenberg, Abudayyeh, Zhang, Myhrvold,
Sabeti.

Họ đã làm việc cùng nhau trên bài báo năm 2017 của Zhang mô tả hệ thống
SHERLOCK phát hiện RNA của virus. Năm sau, họ hợp tác trong một bài báo chỉ ra
cách làm cho quá trình SHERLOCK đơn giản hơn nữa. Nó xuất hiện trên cùng một



số với bài báo của Doudna - mô tả công cụ phát hiện virus do Chen và Harrington
phát triển.

Ngoài việc sử dụng CRISPR-Cas13 để phát hiện virus, Myhrvold còn quan tâm đến
việc biến nó thành một phương pháp điều trị, một phương pháp có thể loại bỏ
virus. Anh nói: “Có hàng trăm loại virus có thể lây nhiễm sang con người, nhưng
chỉ có một số ít có thuốc chữa. Điều đó một phần là do virus rất khác biệt. Điều gì
sẽ xảy ra nếu chúng ta có thể tạo ra một hệ thống có thể lập trình để điều trị các
loại virus khác nhau?”

Hầu hết các loại virus gây ra các vấn đề ở người, bao gồm cả coronavirus, đều có
RNA làm vật liệu di truyền. Anh nói: “Chúng chính xác là loại virus mà bạn muốn
có một loại enzyme CRISPR nhắm mục tiêu vào RNA, chẳng hạn như Cas13. Vì vậy,
anh đã nghĩ ra một cách sử dụng CRISPR-Cas13 để làm cho con người những gì nó
làm cho vi khuẩn: nhắm mục tiêu một loại virus nguy hiểm và cắt nhỏ nó. Tiếp
tục truyền thống thiết kế ngược các từ viết tắt thông minh cho các phát minh
dựa trên CRISPR, anh đặt tên cho hệ thống được đề xuất là CARVER, viết tắt của
"hạn chế biểu hiện và đọc virus được hỗ trợ bởi Cas13.”

Vào tháng 12 năm 2016, ngay sau khi anh gia nhập phòng thí nghiệm của Sabeti
với tư cách là postdoc, Myhrvold đã gửi cho cô một email báo cáo về một số thí
nghiệm ban đầu sử dụng CARVER để nhắm mục tiêu một loại virus gây ra các
triệu chứng viêm màng não hoặc viêm não. Dữ liệu cho thấy nó làm giảm đáng kể
mức độ virus.

Sabeti đã có thể nhận được khoản tài trợ của DARPA để nghiên cứu hệ thống
CARVER như một cách để tiêu diệt virus ở người. Myhrvold và những người khác
trong phòng thí nghiệm của cô đã thực hiện một phân tích máy tính của hơn 350
bộ gen từ virus RNA đã lây nhiễm cho con người và xác định những gì được gọi là
‘Trình tự được bảo tồn’, có nghĩa là những trình tự giống nhau ở nhiều loại virus.
Các trình tự này đã được bảo tồn không thay đổi bởi quá trình tiến hóa, và do đó
không có khả năng biến mất sớm. Nhóm của anh đã thiết kế một kho vũ khí gồm
các RNA dẫn đường được thiết kế để nhắm mục tiêu các trình tự này. Sau đó, anh
đã kiểm tra khả năng ngăn chặn ba loại virus của Cas13, bao gồm cả loại gây ra
bệnh cúm nặng. Trong quá trình nuôi cấy tế bào trong phòng thí nghiệm, hệ
thống CARVER đã có thể làm giảm đáng kể mức độ virus.

Bài báo của họ đã được xuất bản trực tuyến vào tháng 10 năm 2019. “Kết quả của
chúng tôi chứng minh Cas13 có thể được khai thác để nhắm vào một loạt các



virus RNA sợi đơn,” họ viết. “Một công nghệ kháng virus có thể lập trình sẽ cho
phép sự phát triển nhanh chóng của thuốc kháng virus có thể nhắm vào các mầm
bệnh hiện có hoặc mới được xác định.”

Vài tuần sau khi CARVER được công bố, những trường hợp nhiễm COVID-19 đầu
tiên đã được phát hiện ở Trung Quốc. Myhrvold nói: “Đó là một trong những
khoảnh khắc khi bạn nhận ra những thứ bạn đã làm trong một thời gian dài có
thể phù hợp hơn nhiều so với những gì bạn nghĩ. Anh bắt đầu một thư mục máy
tính mới có nhãn nCov, có nghĩa là "coronavirus mới", vì nó vẫn chưa được đặt tên
chính thức.

Vào cuối tháng 1, anh và các đồng nghiệp đã nghiên cứu trình tự của bộ gen
coronavirus và bắt đầu thực hiện các thử nghiệm dựa trên CRISPR để phát hiện
ra nó. Kết quả là vào mùa xuân năm 2020 đã có một loạt bài báo về việc cải tiến
công nghệ phát hiện virus dựa trên CRISPR. Chúng bao gồm một hệ thống được
gọi là CARMEN, được thiết kế để phát hiện 169 virus cùng một lúc, và một quy
trình kết hợp khả năng phát hiện của SHERLOCK với phương pháp chiết xuất RNA
được gọi là HUDSON để tạo ra kỹ thuật phát hiện một bước mà anh đặt tên là
SHINE - Phù thủy CRISPR, viện Broad là bậc thầy trong việc nghĩ ra các từ viết
tắt.

Myhrvold quyết định thời gian của mình có thể được sử dụng tốt nhất vào việc
phát triển các công cụ có thể phát hiện virus hơn là nghiên cứu các phương pháp
điều trị như CARVER, được thiết kế để tiêu diệt virus. Anh đang trong quá trình
chuyển phòng thí nghiệm của mình đến Princeton, nơi anh đã nhận một vị trí bắt
đầu từ năm 2021. “Tôi nghĩ về lâu dài chúng ta cần các phương pháp điều trị,
nhưng tôi quyết định chẩn đoán là thứ chúng ta thực sự có thể cung cấp nhanh
chóng.”

Tuy nhiên, tại quỹ đạo Bờ Tây của Jennifer Doudna, có một nhóm nghiên cứu
đang thúc đẩy phương pháp điều trị bằng coronavirus. Tương tự như hệ thống
CARVER mà Myhrvold đã phát minh, nó sẽ sử dụng CRISPR để tìm kiếm và tiêu
diệt virus.
 

Stanley Qi và PAC-MAN

Stanley Qi lớn lên trong một thành phố nhỏ ở Trung Quốc: Duy Phường, trên bờ
biển khoảng ba trăm dặm về phía nam của Bắc Kinh. Trung tâm đô thị của nó là
nơi sinh sống của hơn 2,6 triệu người, tương đương với Chicago, “nhưng điều đó



được coi là nhỏ ở Trung Quốc,” anh nói. Nó nhộn nhịp với các nhà máy nhưng
không có trường đại học đẳng cấp thế giới, vì vậy Qi (phát âm là “tshee”) đã đến
Đại học Thanh Hoa ở Bắc Kinh, nơi anh học chuyên ngành toán và vật lý. Anh nộp
đơn vào Berkeley để làm nghiên cứu sinh vật lý, nhưng anh thấy mình ngày càng
bị thu hút bởi sinh học. “Dường như nó có nhiều ứng dụng hơn để giúp đỡ thế
giới,” anh nói, “vì vậy tôi quyết định chuyển từ vật lý sang kỹ thuật sinh học sau
năm thứ hai tại Berkeley.”

Stanley Qi

Ở đó, anh bị lôi cuốn đến phòng thí nghiệm của Doudna, người đã trở thành một
trong hai cố vấn của anh. Thay vì tập trung vào chỉnh sửa gen, anh đã phát triển
những cách mới để sử dụng CRISPR can thiệp vào sự biểu hiện của gen. “Tôi rất
ngạc nhiên về cách cô ấy dành thời gian để thảo luận khoa học với tôi, không
phải ở cấp độ bề ngoài mà là cấp độ sâu và bao gồm các chi tiết kỹ thuật quan
trọng,” anh nói. Sự quan tâm của anh đối với virus tăng lên vào năm 2019 khi anh
được tài trợ (như Myhrvold và Doudna) bởi chương trình của DARPA để chuẩn bị
chống lại đại dịch. Anh nói: “Chúng tôi bắt đầu tập trung vào việc tìm ra phương
pháp CRISPR để chống lại bệnh cúm. Sau đó, coronavirus tấn công. Vào cuối tháng



1 năm 2020, sau khi đọc một câu chuyện về tình hình ở Trung Quốc, Qi đã gọi
nhóm của mình và chuyển trọng tâm từ bệnh cúm sang COVID.

Cách tiếp cận của Qi tương tự như cách tiếp cận của Myhrvold. Anh muốn sử
dụng một loại enzyme dẫn đường để nhắm mục tiêu và sau đó phân cắt RNA của
virus xâm nhập. Giống như Zhang và Myhrvold, anh đã quyết định sử dụng một
phiên bản của Cas13. Việc phát hiện ra Cas13a và Cas13b được Zhang thực hiện tại
Broad. Nhưng một biến thể khác của Cas13 đã được phát hiện bởi một nhà kỹ
nghệ sinh học xuất sắc trong quỹ đạo của Doudna, Patrick Hsu, người đã có kinh
nghiệm ở cả viện Broad và Berkeley.

Sinh ra ở Đài Loan, Hsu đã lấy bằng đại học tại Berkeley và tiến sĩ tại Harvard,
nơi anh làm việc trong Phòng thí nghiệm Zhang khi anh đang chạy đua với
Doudna để làm cho CRISPR hoạt động trong tế bào người. Sau đó, Hsu dành hai
năm làm nhà khoa học tại Editas, công ty Zhang đã đồng sáng lập và Doudna đã
nghỉ việc. Từ đó, anh đến Viện Salk ở Nam California, nơi anh phát hiện ra loại
enzyme được gọi là Cas13d. Vào năm 2019, anh trở thành trợ lý giáo sư tại
Berkeley và là một trong những trưởng nhóm trong nỗ lực của Doudna để giải
quyết COVID.



Patrick Hsu

Do kích thước nhỏ và khả năng nhắm mục tiêu đặc hiệu cao, Cas13d mà Hsu phát
hiện đã được Qi chọn làm enzym tốt nhất để nhắm mục tiêu coronavirus trong tế



bào phổi người. Trong cuộc thi tìm ra những từ viết tắt hay, Qi đã đạt điểm cao.
Anh đặt tên cho hệ thống của mình là PAC-MAN, hệ thống anh đã chiết xuất từ 
"CRISPR kháng virus dự phòng trong tế bào người." Tên của nhân vật chomping
trong trò chơi điện tử nổi tiếng một thời. “Tôi thích trò chơi điện tử,” Qi nói với
Steven Levy của Wired. “Pac-Man cố gắng ăn bánh quy, và nó bị một con ma đuổi
theo. Nhưng khi nó gặp một loại cookie cụ thể được gọi là power cookie — trong
trường hợp của chúng tôi là thiết kế CRISPR-Cas13 — đột nhiên nó trở nên mạnh
mẽ. Nó có thể bắt đầu ăn thịt con ma và dọn dẹp toàn bộ chiến trường.”

Qi và nhóm đã thử nghiệm PAC-MAN trên các mảnh tổng hợp của coronavirus.
Vào giữa tháng 2, nghiên cứu sinh tiến sĩ Tim Abbott của anh đã thực hiện các thí
nghiệm cho thấy PAC-MAN trong môi trường phòng thí nghiệm đã làm giảm 90%
số lượng coronavirus. “Chúng tôi đã chứng minh nhắm mục tiêu di truyền dựa
trên Cas13d có thể nhắm mục tiêu và phân cắt hiệu quả trình tự RNA của các
đoạn SARS-CoV-2,” Qi và các cộng sự viết. “PAC-MAN là một chiến lược đầy hứa



hẹn để chống lại không chỉ coronavirus, bao gồm cả virut gây ra COVID-19, mà còn
nhiều loại virut khác.”

Bài báo được đăng trực tuyến ngày 14 tháng 3 năm 2020, một ngày sau cuộc họp
đầu tiên của Doudna với các nhà nghiên cứu Vùng Vịnh San Francisco, những
người đã tham gia cuộc chiến chống coronavirus. Qi đã gửi cho cô một liên kết
qua email và trong vòng một giờ, cô đã trả lời, mời anh tham gia nhóm và trình
bày trong cuộc họp trực tuyến hàng tuần thứ hai của họ. Anh nói: “Tôi nói với cô
ấy, chúng tôi cần một số nguồn lực để phát triển ý tưởng PAC-MAN, tiếp cận các
mẫu coronavirus sống và tìm ra hệ thống phân phối có thể đưa nó vào tế bào
phổi của bệnh nhân. “Cô ấy rất ủng hộ.”
 

Chuyển

Khái niệm về CARVER và PAC-MAN là một điều tuyệt vời, mặc dù công bằng mà
nói, tôi nên lưu ý vi khuẩn đã nghĩ ra nó hơn một tỷ năm trước. Các enzyme Cas13
phân cắt RNA có thể cắt các coronavirus trong tế bào người. Nếu chúng có thể
hoạt động, CARVER và PAC-MAN sẽ hoạt động hiệu quả hơn một loại vaccin tạo ra
phản ứng miễn dịch. Bằng cách nhắm mục tiêu trực tiếp vào virus xâm nhập, các
công nghệ dựa trên CRISPR tránh phải dựa vào phản ứng miễn dịch thất thường
của cơ thể.

Thách thức là việc phân phối: Làm thế nào có thể đưa nó đến đúng tế bào ở bệnh
nhân và sau đó xuyên qua màng của những tế bào đó? Đó là một thách thức rất
khó khăn, đặc biệt là khi nó liên quan đến việc xâm nhập vào các tế bào phổi, đó
là lý do tại sao CARVER và PAC-MAN vẫn chưa sẵn sàng để triển khai trên người
vào năm 2021.

Tại cuộc họp hàng tuần ngày 22 tháng 3 của mình, Doudna giới thiệu Qi và chiếu
slide mô tả nhóm anh ấy sẽ lãnh đạo trong cuộc chiến coronavirus. Cô hợp tác
với anh và các nhà nghiên cứu trong phòng thí nghiệm của cô, những người đang
nghiên cứu các phương pháp phân phối mới và cô đã làm việc với anh để chuẩn bị
Sách trắng giới thiệu dự án cho các nhà tài trợ tiềm năng. Họ viết: “Chúng tôi sử
dụng một biến thể của CRISPR, Cas13d, để nhắm mục tiêu trình tự RNA của virus
để phân cắt và phá hủy. Công việc của chúng tôi đưa ra một chiến lược mới có
khả năng được sử dụng làm vaccin di truyền và điều trị COVID-19.”

Cách truyền thống để cung cấp CRISPR và các liệu pháp di truyền khác là sử dụng
các virus an toàn - chẳng hạn như virus liên kết với adeno, không gây ra bất kỳ



bệnh nào hoặc gây ra các phản ứng miễn dịch nghiêm trọng - là ‘vectơ virus’ có
thể đưa vật liệu di truyền vào tế bào. Hoặc chúng có thể tạo ra các hạt giống
virus tổng hợp để thực hiện việc phân phối, đó là chuyên môn của Jennifer
Hamilton và các nhà nghiên cứu khác trong phòng thí nghiệm của Doudna. Một
phương pháp khác, kết hợp điện, hoạt động bằng cách áp dụng điện trường lên
màng tế bào để làm cho màng tế bào dễ thẩm thấu hơn. Tất cả các cách tiếp cận
đều có mặt hạn chế của chúng. Kích thước nhỏ của ‘vectơ virut’ thường hạn chế
loại protein CRISPR và số lượng RNA dẫn đường có thể phân phối. Để tìm kiếm
một cơ chế phân phối an toàn và hiệu quả, IGI sẽ cần phải sống đúng với tên gọi
của mình là đổi mới.

Để làm việc với Qi về hệ thống phân phối, Doudna đã giúp anh liên hệ với Ross
Wilson, người đăng bài cũ của cô. Wilson, người hiện có một phòng thí nghiệm
bên cạnh của cô tại Berkeley, một chuyên gia trong những cách mới để đưa vật
liệu vào tế bào của bệnh nhân. Như đã nói trước đó, anh ấy đang làm việc với
Alex Marson để phát minh ra một hệ thống phân phối vaccin DNA.

Wilson lo ngại việc đưa PAC-MAN hoặc CARVER vào tế bào sẽ khó khăn. Tuy
nhiên, Qi vẫn hy vọng các liệu pháp dựa trên CRISPR này có thể được triển khai
trong vài năm tới. Một phương pháp đang tỏ ra đầy hứa hẹn là bao bọc phức hợp
CRISPR-Cas13 bên trong các phân tử tổng hợp được gọi là lipitoid, có kích thước
tương đương với một con virus. Anh đã làm việc với Cơ sở cấu trúc nano sinh học
tại Phòng thí nghiệm quốc gia Lawrence Berkeley, một khu phức hợp chính phủ
rộng lớn trên ngọn đồi phía trên khuôn viên của Berkeley, để tạo ra lipitoid có
thể đưa PAC-MAN vào tế bào phổi.

Qi nói, một cách có thể hiệu quả là cung cấp các phương pháp điều trị PAC-MAN
thông qua bình xịt mũi hoặc một số dạng máy phun sương khác. “Con trai tôi bị
hen suyễn,” anh nói, “khi còn nhỏ chơi bóng, nó đã sử dụng máy phun sương như
một biện pháp phòng ngừa. Mọi người sử dụng chúng thường xuyên để chuẩn bị
cho phổi ít bị dị ứng hơn nếu họ tiếp xúc với thứ gì đó.” Điều tương tự cũng có
thể được thực hiện trong đại dịch coronavirus; mọi người có thể sử dụng thuốc xịt
mũi để PAC-MAN hoặc một phương pháp điều trị dự phòng CRISPR-Cas13 khác sẽ
bảo vệ họ.

Khi các cơ chế phân phối được hoàn thiện, các hệ thống dựa trên CRISPR như
PAC-MAN và CARVER sẽ có thể điều trị và bảo vệ con người mà không cần phải
kích hoạt hệ thống miễn dịch của chính cơ thể, vốn có thể khá kỳ quặc và tinh vi.



Chúng cũng có thể được lập trình để nhắm mục tiêu các trình tự thiết yếu trong
mã di truyền của virus để chúng không thể dễ dàng trốn tránh bởi virus đột biến.
Và chúng rất đơn giản để lập trình lại khi một loại virus mới xuất hiện.

Khái niệm lập trình lại cũng phù hợp theo một nghĩa lớn hơn. Phương pháp điều
trị CRISPR đến từ việc lập trình lại một hệ thống mà con người đã tìm thấy trong
tự nhiên. “Điều đó mang lại cho tôi hy vọng,” Myhrvold nói, “khi chúng ta đối mặt
với những thách thức y tế lớn khác, chúng ta sẽ có thể tìm thấy những công nghệ
khác như vậy trong tự nhiên và đưa chúng vào sử dụng.” Đó là một lời nhắc nhở
về giá trị của nghiên cứu cơ bản hướng đến sự tò mò về cái mà Leonardo da Vinci
gọi là ‘những kỳ quan vô tận của thiên nhiên’. “Bạn không bao giờ biết,”
Myhrvold nói, “khi một điều gì đó mơ hồ mà bạn đang nghiên cứu sẽ có ý nghĩa
quan trọng đối với sức khỏe con người.” Như Doudna thích nói, "Thiên nhiên đẹp
theo cách đó."
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Cold Spring Harbour
 

CRISPR và COVID

Những câu chuyện về CRISPR và COVID đan xen nhau tại hội nghị CRISPR hàng
năm của Phòng thí nghiệm Cold Spring Harbour vào tháng 8 năm 2020. Một chủ
đề chính là cách CRISPR được sử dụng để chống lại coronavirus, có các cuộc nói
chuyện của Jennifer Doudna và Feng Zhang cũng như một số COVID chiến binh
trong quỹ đạo đối thủ của họ. Thay vì tập trung trong khuôn viên nhìn ra cửa vào
Long Island Sound, những người tham gia thông qua ứng dụng Zoom và Slack,
trông hơi ảm đạm sau nhiều tháng tương tác trên màn hình máy tính.



Cold Spring Harbour

Cuộc gặp gỡ cũng đan xen vào một phần khác của cuốn sách. Nó kỷ niệm một
trăm năm ngày sinh của Rosalind Franklin, người có công trình tiên phong về cấu
trúc DNA đã truyền cảm hứng cho Doudna, khi cô đọc The Double Helix khi còn là
một cô gái trẻ, tin phụ nữ có thể làm khoa học. Trang bìa của chương trình cuộc
họp có một bức ảnh màu của Franklin đang nhìn vào kính hiển vi.

Fyodor Urnov, người chỉ đạo phòng thí nghiệm COVID mà Doudna đã tạo ra tại
Berkeley, đã dành lời tri ân mở đầu cho Franklin. Tôi đã mong đợi anh ấy cung
cấp nó với sự tinh tế ấn tượng thường thấy của mình, nhưng thay vào đó, anh ấy
thực hiện nó, đúng cách, một cái nhìn nghiêm túc về công trình khoa học của bà



ấy, bao gồm cả nghiên cứu của bà về vị trí của RNA trong virus khảm thuốc lá. Sự
khởi sắc duy nhất đến vào lúc cuối khi anh đưa ra một bức ảnh về chiếc ghế dài
trong phòng thí nghiệm của Franklin sau khi bà qua đời. “Cách tốt nhất để tôn
vinh bà ấy là hãy nhớ sự phân biệt giới tính mà bà phải đối mặt vẫn còn với
chúng ta ngày nay,” anh nói, giọng hơi nghẹn lại. "Rosalind là mẹ đỡ đầu của việc
chỉnh sửa gen."

Cuộc nói chuyện của Doudna bắt đầu bằng lời nhắc nhở về mối liên hệ tự nhiên
giữa CRISPR và COVID. Cô nói: “CRISPR là một cách tuyệt vời mà sự tiến hóa đã
giải quyết vấn đề lây nhiễm virus. Chúng ta có thể học hỏi từ nó trong đại dịch
này." Zhang tiếp tực với bản cập nhật về công nghệ STOP của mình cho các máy
thử nghiệm cầm tay dễ sử dụng. Khi anh ấy kết thúc, tôi gửi cho anh một tin
nhắn hỏi khi nào chúng sẽ có mặt tại các sân bay và trường học, và anh ấy đã
nhắn lại vài giây sau đó kèm theo hình ảnh của các nguyên mẫu mới nhất, đã
được giao trong tuần đó. Anh nói: “Chúng tôi đang làm việc chăm chỉ để cung cấp
sản phẩm vào mùa thu này. Cameron Myhrvold đã mô tả về cách hệ thống
CARMEN của anh có thể được lập trình để phát hiện nhiều loại virus cùng một
lúc. Janice Chen, học trò của Doudna, đã theo sau với bài thuyết trình về nền
tảng DETECTR mà cô và Lucas Harrington đã tạo ra tại Mammoth. Patrick Hsu đã
báo cáo về công việc đang được thực hiện với nhóm của Doudna nhằm tạo ra các
phương pháp tốt hơn để khuếch đại vật liệu di truyền để nó có thể được phát
hiện. Và Stanley Qi đã mô tả cách hệ thống PAC-MAN có thể được sử dụng không
chỉ để phát hiện coronavirus mà còn tiêu diệt chúng.

Tôi được mời kiểm duyệt một hội thảo về COVID, và tôi bắt đầu bằng cách hỏi
Zhang và Doudna về khả năng đại dịch có thể tạo ra sự quan tâm lớn hơn của
công chúng đối với sinh học. Zhang trả lời khi các bộ dụng cụ xét nghiệm tại nhà
trở nên rẻ và dễ sử dụng, họ sẽ dân chủ hóa và phân cấp y học. Các bước tiếp
theo quan trọng nhất sẽ là những đổi mới trong ‘microfluidics’, liên quan đến việc
truyền một lượng nhỏ chất lỏng trong một thiết bị, và sau đó kết nối thông tin
với điện thoại di động của chúng ta. Điều đó sẽ cho phép tất cả chúng ta, trong
sự riêng tư tại nhà của mình, kiểm tra nước bọt và máu để tìm hàng trăm chỉ số
y tế, theo dõi tình trạng sức khỏe của chúng ta trên điện thoại và chia sẻ dữ liệu
với các bác sĩ và nhà nghiên cứu. Doudna nói thêm đại dịch đã thúc đẩy sự hội tụ
của khoa học với các lĩnh vực khác. “Sự tham gia của những người không phải là
nhà khoa học vào công việc của chúng ta sẽ giúp đạt được một cuộc cách mạng



công nghệ sinh học vô cùng thú vị,” cô dự đoán. Đây là thời điểm của sinh học
phân tử.

Gần cuối giờ, một khán giả tên là Kevin Bishop giơ tay. Anh ta làm việc tại Viện Y
tế Quốc gia và muốn hỏi tại sao có rất ít người Mỹ gốc Phi như anh ta đăng ký
thử nghiệm lâm sàng vaccin COVID. Điều đó dẫn đến một cuộc thảo luận về những
người da đen không tin tưởng vào các thử nghiệm y tế vì những điều khủng
khiếp trong lịch sử như thí nghiệm Tuskegee, trong đó giả dược được đưa cho một
số người mắc bệnh giang mai, những người nghĩ họ đang được điều trị y tế thực
sự. Một số người tham dự hội nghị đã đặt câu hỏi liệu việc đa dạng chủng tộc
trong các thử nghiệm vaccin COVID có quan trọng hay không. (Sự đồng thuận:
vâng, vì lý do y tế và đạo đức.) Bishop đề nghị nên đưa các nhà thờ và trường cao
đẳng có người Mỹ gốc Phi vào nỗ lực tuyển tình nguyện viên.

Vấn đề đa dạng, nó gây ấn tượng với tôi, liên quan đến nhiều thứ không chỉ là các
thử nghiệm lâm sàng. Đánh giá từ danh sách những người tham dự cuộc họp, phụ
nữ đang trở thành đại diện tốt trong lĩnh vực nghiên cứu sinh học. Nhưng có rất
ít người Mỹ gốc Phi, tại hội nghị hoặc trên băng ghế trong các phòng thí nghiệm
khác nhau mà tôi đã đến thăm. Về mặt đó, cuộc cách mạng khoa học đời sống
mới rất giống với cuộc cách mạng kỹ thuật số. Nếu không có những nỗ lực tiếp
cận và cố vấn, công nghệ sinh học sẽ là một cuộc cách mạng khác khiến hầu hết
người da đen bị tụt hậu.
 

CRISPR tiến bước

Các bài thuyết trình trong hội nghị về cách CRISPR được triển khai để chống lại
COVID rất ấn tượng, nhưng các báo cáo về những khám phá đang thúc đẩy quá
trình chỉnh sửa gen của CRISPR cũng không kém phần ấn tượng. Điều quan trọng
nhất được thực hiện bởi một trong những người đồng tổ chức hội nghị của
Doudna, siêu sao ăn nói nhẹ nhàng David Liu của Harvard. Anh ấy có chân trong
cả trại Cambridge và Berkeley. Sau khi tốt nghiệp đầu bảng trong lớp của mình
tại Harvard, anh lấy bằng tiến sĩ tại Berkeley và sau đó trở lại giảng dạy tại
Harvard, nơi anh trở thành đồng nghiệp của Zhang tại Viện Broad và đồng sáng
lập của Beam Therapeutics. Với sự dịu dàng và trí tuệ, anh vẫn thân thiết với cả
Doudna và Zhang.

Bắt đầu từ năm 2016, Liu bắt đầu phát triển một kỹ thuật được gọi là ‘chỉnh sửa
cơ sở’, có thể tạo ra sự thay đổi chính xác đối với một chữ cái duy nhất trong



DNA mà không cắt đứt các sợi. Nó giống như một cây bút chì rất sắc để chỉnh
sửa. Tại cuộc họp Cold Spring Harbour năm 2019, anh đã công bố một bước tiến xa
hơn được gọi là ‘chỉnh sửa chính’, trong đó RNA dẫn đường có thể mang một trình
tự dài để được chỉnh sửa thành một đoạn DNA được nhắm mục tiêu. Nó chỉ yêu
cầu tạo ra một điểm nhỏ trong DNA chứ không phải là đứt đoạn kép. Có thể chỉnh
sửa lên đến 80 chữ cái.
 



David Liu

Hàng chục bài thuyết trình tại cuộc họp năm 2020 có sự tham gia của các nhà
nghiên cứu trẻ, những người đã tìm ra những cách mới thông minh để sử dụng
chỉnh sửa cơ sở và chỉnh sửa chính. Bản thân Liu đã mô tả khám phá mới nhất



của mình về cách triển khai các công cụ chỉnh sửa cơ sở vào vùng sản sinh năng
lượng của tế bào. Ngoài ra, anh còn là đồng tác giả của bài báo mô tả một ứng
dụng thân thiện với người dùng có thể được sử dụng để thiết kế thử nghiệm
chỉnh sửa chính. COVID đã không làm chậm cuộc cách mạng CRISPR.

Tầm quan trọng của việc chỉnh sửa cơ sở đã được nêu rõ trên trang bìa của cuốn
sách hội nghị. Ngay bên dưới bức ảnh tô màu của Rosalind Franklin là hình ảnh
3D tuyệt đẹp của một trình chỉnh sửa cơ sở được gắn với một hướng dẫn RNA
màu tím và một mục tiêu DNA màu xanh lam. Sử dụng một số kỹ thuật hình ảnh
và sinh học cấu trúc mà Franklin đi tiên phong, hình ảnh đã được phòng thí
nghiệm của Doudna và Liu công bố một tháng trước đó, với phần lớn công việc
được thực hiện bởi Gavin Knott, người đăng bài đã dạy tôi cách chỉnh sửa DNA
bằng cách sử dụng CRISPR.
 

 

Bar Blackford

Trong phòng ăn khuôn viên Cold Spring Harbour, có một sảnh khách ốp gỗ, được
gọi là Blackford Bar, vừa rộng rãi vừa ấm cúng. Những bức ảnh cũ trải dọc các bức
tường, nhiều bia, TV phát sóng cả các bài giảng khoa học và các trận đấu bóng
chày của Yankees, và một sân ngoài trời nhìn ra Bến cảng yên tĩnh. Ở đó, bạn có
thể tìm thấy, vào hầu hết các buổi tối mùa hè, những người tham dự hội nghị, các
nhà nghiên cứu từ các tòa nhà phòng thí nghiệm gần đó. Trong các hội nghị
CRISPR trước đây, nó tràn ngập những cuộc nói chuyện về những khám phá sắp
xảy ra, những ý tưởng viễn vông, cơ hội việc làm tiềm năng và những câu chuyện
phiếm.

Vào năm 2020, các nhà tổ chức hội nghị đã cố gắng tái tạo cảnh này thông qua
Slack và Zoom được gọi là #virtual-bar. Họ nói, mục đích của nó là “mô phỏng
những lời giới thiệu tình cờ mà bạn sẽ trải qua tại Blackford Bar”. Vì vậy, tôi
quyết định thử. Khoảng bốn mươi người khác đã xuất hiện trong đêm đầu tiên.
Mọi người tự giới thiệu mình một cách nghiêm túc, giống như trong một buổi tiệc
cocktail thực sự. Sau đó, một người điều hành đã chia chúng tôi thành nhóm sáu
người và gửi chúng tôi đến các phòng Zoom đột phá. Sau hai mươi phút, mỗi
phiên đột phá kết thúc và chúng tôi được phân công ngẫu nhiên vào một nhóm
khác nhau. Thật kỳ lạ, định dạng này hoạt động khá tốt khi các cuộc trò chuyện
đi sâu vào các câu hỏi khoa học cụ thể. Đã có những cuộc thảo luận thú vị về các



chủ đề như kỹ thuật tổng hợp protein và phần cứng đang được chế tạo tại
Synthego để thực hiện việc chỉnh sửa tế bào tự động. Nhưng không có cuộc trò
chuyện xã hội bình thường nào giúp bôi trơn cuộc sống thực và nuôi dưỡng các
kết nối tình cảm. Không có trò chơi Yankees nào cũng như cảnh hoàng hôn để
chia sẻ khi ngồi trên boong. Tôi rời đi sau hai hiệp đấu.

Phòng thí nghiệm Cold Spring Harbour được thành lập vào năm 1890 dựa trên
niềm tin vào sự kỳ diệu của các cuộc gặp gỡ trực tiếp. Công thức là thu hút
những người thú vị đến với một miền quê bình dị và cung cấp cho họ cơ hội giao
lưu, kể cả tại một quán bar đẹp. Vẻ đẹp của thiên nhiên và niềm vui đến từ sự
tham gia của con người là một sự kết hợp mạnh mẽ. Ngay cả khi họ không tương
tác — chẳng hạn như khi cô gái trẻ Jennifer Doudna đi ngang qua biểu tượng già
nua Barbara McClintock trên con đường xuyên qua khuôn viên Cold Spring
Harbour — mọi người được hưởng lợi từ bầu không khí được sạc theo cách khơi
dậy sự sáng tạo.

Một trong những biến đổi do đại dịch coronavirus gây ra là nhiều cuộc họp hơn
trong tương lai sẽ được thực hiện ảo. Thật là xấu hổ. Nếu COVID không giết chúng
ta, thì Zoom sẽ làm được. Như Steve Jobs đã nhấn mạnh khi xây dựng trụ sở
chính cho Pixar và lên kế hoạch cho một khuôn viên Apple mới, những ý tưởng
mới được nảy sinh từ những cuộc gặp gỡ tình cờ. Tương tác giữa người với người
là đặc biệt quan trọng trong quá trình động não ban đầu về những ý tưởng mới
và rèn luyện các mối quan hệ cá nhân. Như Aristotle đã dạy, chúng ta là một
động vật xã hội, một bản năng không thể được thỏa mãn hoàn toàn trên mạng.

Tuy nhiên, thực tế là coronavirus đã mở rộng cách chúng ta làm việc cùng nhau
và chia sẻ ý tưởng. Bằng cách đẩy nhanh Thời đại thu phóng, đại dịch sẽ mở rộng
tầm nhìn của sự hợp tác khoa học, cho phép nó trở nên toàn cầu hơn và có nguồn
lực từ cộng đồng. Đi bộ dọc theo những con phố lát đá cuội ở San Juan là chất
xúc tác cho sự hợp tác giữa Doudna và Charpentier, nhưng công nghệ của Skype
và Dropbox đã cho phép họ và hai postdocs làm việc cùng nhau trong sáu tháng
ở ba quốc gia để giải mã CRISPR-Cas9. Bởi vì mọi người giờ đây đã trở nên thoải
mái khi họp trong các hộp trên màn hình máy tính, làm việc theo nhóm sẽ hiệu
quả hơn. Tôi hy vọng sẽ có một sự cân bằng: phần thưởng cho các cuộc họp ảo
hiệu quả của chúng ta sẽ là cơ hội đi chơi trực tiếp cùng nhau ở những nơi như
khuôn viên của Cold Spring Harbour.
 



Charpentier, từ xa

Vào cuối bài thuyết trình khoa học của Doudna tại hội nghị, một nhà nghiên cứu
trẻ đã đặt một câu hỏi cá nhân: “Điều gì đã truyền cảm hứng cho bạn khi làm
việc trên CRISPR-Cas9 ngay lần đầu tiên?” Doudna dừng lại một chút, vì đây
không phải là loại câu hỏi mà các nhà nghiên cứu khoa học thường hỏi sau khi
trình bày kỹ thuật. “Nó bắt đầu như một sự hợp tác tuyệt vời với Emmanuelle
Charpentier,” cô trả lời. "Tôi mãi mãi mang ơn cô ấy về công việc mà chúng tôi đã
làm cùng nhau.”

Đó là một câu trả lời thú vị, bởi vì vài ngày trước đó Doudna đã nói với tôi về nỗi
buồn, cô và Charpentier đã rời xa nhau, về mặt cá nhân cũng như về mặt khoa
học. Cô than thở, cô tiếp tục phát hiện ra một vết bẩn và hỏi tôi liệu trong cuộc
trò chuyện của tôi với Charpentier, tôi có biết thêm được manh mối về lý do tại
sao hay không. “Một trong những điều tôi buồn nhất trong câu chuyện CRISPR là
tôi thực sự thích Emmanuelle, nhưng mối quan hệ của chúng tôi đã tan vỡ,” cô
nói. Doudna đã từng học tiếng Pháp ở trường trung học và đại học, thậm chí đã
có lúc cân nhắc chuyển chuyên ngành từ hóa học sang tiếng Pháp. “Tôi luôn có ảo
tưởng về mình là một cô gái Pháp, và Emmanuelle theo một cách nào đó đã nhắc
nhở tôi về điều đó. Tôi ngưỡng mộ cô ấy ở một mức độ nhất định. Tôi ước chúng
tôi có thể tiếp tục có một mối liên kết chặt chẽ giữa nghề nghiệp và cá nhân,
đồng thời có thể tận hưởng khoa học và tất cả những thứ sau này với tư cách là
bạn bè."

Khi cô nói với tôi điều này, tôi đề nghị cô mời Charpentier phát biểu tại hội nghị
ảo Cold Spring Harbour. Doudna ngay lập tức nắm bắt ý tưởng và yêu cầu cô ấy,
thông qua người đồng tổ chức của hội nghị, Maria Jasin, bày tỏ lòng tôn kính đến
Rosalind Franklin hoặc nói về bất kỳ chủ đề nào khác. Tôi đã theo dõi Charpentier
để khuyến khích cô ấy chấp nhận.

Lúc đầu, cô ấy do dự, sau đó trả lời cô có một cuộc họp khác để tham dự từ xa
trong khoảng thời gian đó. Jasin và Doudna đề nghị được linh hoạt về ngày giờ,
nhưng Charpentier từ chối. Cảm nhận được sự dè dặt của cô ấy, tôi đã thử một
cách tiếp cận khác: Tôi mời cô ấy tham gia cùng tôi và Doudna qua Zoom vào
ngày hôm sau hội nghị để trò chuyện riêng tư. Tôi nói với cô ấy, tôi muốn đưa
những hồi tưởng của họ vào cuối cuốn sách. Cô ấy làm tôi ngạc nhiên khi nắm lấy
ý tưởng. Cô thậm chí còn gửi email cho Doudna để nói cô rất mong chờ nó.



Kết quả là, chúng tôi đã gặp nhau trực tuyến vào Chủ nhật sau hội nghị. Tôi đã
chuẩn bị một danh sách các câu hỏi. Nhưng ngay sau khi Doudna và Charpentier
trực tuyến, họ bắt đầu trò chuyện với nhau và bắt chuyện, lúc đầu với thái độ hơi
nghiêm túc của những người đã không gặp nhau một thời gian, và sau đó, sau
một vài phút, sôi nổi hơn. Doudna bắt đầu đề cập đến Charpentier bằng biệt danh
của cô, Manue, và ngay sau đó cả hai đều cười. Tôi đã tắt máy quay video của
mình để màn hình cho họ trong khi tôi chỉ nghe.

Doudna nói về cậu con trai tuổi teen của cô, Andy, đã lớn như thế nào, chia sẻ
bức ảnh mà Martin Jinek đã gửi về đứa con mới chào đời của anh ấy và nói đùa
về một sự kiện trao giải mà cô và Charpentier đã có với Hiệp hội Ung thư Hoa Kỳ
vào năm 2018 mà Joe Biden đã nói với họ, ông không có kế hoạch tranh cử tổng
thống. Doudna chúc mừng Charpentier về thành công của công ty CRISPR
Therapeutics trong việc chữa trị bệnh thiếu máu hồng cầu hình liềm trong thử
nghiệm ở Nashville. “Chúng tôi đã xuất bản bài báo của mình vào năm 2012, và
chúng tôi ở đây vào năm 2020 và một người nào đó đã được chữa khỏi bệnh,”
Doudna nói. Charpentier gật đầu và cười. Cô nói: “Chúng ta có thể rất vui khi mọi
thứ diễn ra nhanh như thế nào.”

Cuộc nói chuyện dần trở nên cá nhân hơn. Charpentier nhớ lại buổi đầu hợp tác
của họ, khi dùng bữa trưa tại hội nghị ở Puerto Rico, cùng nhau đi dạo trên
những con đường lát đá cuội, và kết thúc ở một quán bar. Nhiều khi bạn gặp một
nhà khoa học khác, cô ấy nói, bạn biết mình không bao giờ có thể làm việc với họ.
Nhưng cuộc gặp gỡ của họ diễn ra ngược lại. “Tôi biết chúng tôi sẽ là những cộng
tác viên tốt,” cô nói với Doudna. Sau đó, họ hoán đổi ký ức về thời gian làm việc
suốt ngày đêm qua Skype và Dropbox trong cuộc chạy đua kéo dài sáu tháng để
giải mã CRISPR-Cas9. Charpentier thú nhận cô lo lắng bất cứ khi nào cô gửi email
cho Doudna về tờ báo mà họ cùng xuất bản. “Tôi nghĩ bạn sẽ phải sửa tiếng Anh
của tôi,” cô nói. Doudna trả lời, “Tiếng Anh của bạn rất tuyệt, và tôi nhớ bạn đã
phải sửa một số lỗi của chính tôi. Thật là vui khi cùng nhau viết bài báo đó, bởi vì
chúng tôi có những cách nghĩ khác nhau về mọi thứ.”

Cuối cùng, khi sự trao đổi của họ bắt đầu chậm lại, tôi bật máy quay video của
mình để đặt một câu hỏi. Tôi nói trong vài năm qua, các bạn đã rời xa nhau, cả về
mặt khoa học và cá nhân. Các bạn có nhớ tình bạn mà mình đã có?

Charpentier nhảy vào, háo hức giải thích chuyện gì đã xảy ra. Cô nói: “Chúng tôi
đã phải đi trên con đường với các lễ trao giải và những thứ khác. Mọi người đã



làm quá tải lịch trình của chúng tôi, và chúng tôi không có bất kỳ thời gian nào
để tận hưởng khoảng thời gian riêng. Vì vậy, một phần của vấn đề là thực tế cả
hai chúng tôi đều trở nên vô cùng bận rộn. Cô nói một cách hóm hỉnh về tuần họ
đã trải qua cùng nhau ở Berkeley vào tháng 6 năm 2012 khi đang hoàn thành bài
báo của mình. “Có bức ảnh của chúng tôi, tôi với mái tóc ngộ nghĩnh, ở phía trước
viện của bạn,” cô nói, đề cập đến bức ảnh chụp chung. Đó là lần cuối cùng họ được
thư giãn cùng nhau, Charpentier nói. “Sau đó, thật điên rồ vì tác động của bài
báo. Chúng tôi đã có rất ít thời gian cho riêng mình."

Những lời nói của Charpentier khiến Doudna mỉm cười và cô càng cởi mở hơn. “Tôi
rất thích tình bạn của chúng tôi cũng như khi làm khoa học,” cô nói. “Tôi thích
phong thái thú vị của bạn. Tôi luôn có ảo tưởng này, kể từ khi tôi học tiếng Pháp
ở trường, về cuộc sống ở Paris. Và Manue, bạn đã thể hiện điều đó cho tôi.”

Cuộc trò chuyện kết thúc bằng việc nói về việc một ngày nào đó sẽ hợp tác trở
lại. Charpentier cho biết cô đã từng có học bổng nghiên cứu ở Hoa Kỳ. Doudna
trước đó đã lên kế hoạch dành học kỳ Mùa xuân năm 2021 cho kỳ nghỉ phép tại
Columbia [không thực hiện được vì Covid 19]. Họ đồng ý nên phối hợp các kỳ nghỉ.
“Có thể vào mùa xuân năm 2022 ở New York,” Doudna gợi ý. “Tôi rất muốn như
vậy, được ở đó với bạn,” Charpentier trả lời. "Chúng ta có thể hợp tác một lần
nữa."
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Giải nobel
 

“Viết lại mã sự sống”

Doudna có vẻ như đang ngủ khi, vào lúc 2:53 sáng ngày 9 tháng 10 năm 2020, cô
bị đánh thức bởi tiếng vo vo dai dẳng từ điện thoại di động mà cô đã đặt ở chế



độ rung. Cô ở một mình trong căn phòng khách sạn ở Palo Alto, nơi cô đã tham
gia một cuộc họp nhỏ về sinh học của sự lão hóa, sự kiện trực tiếp đầu tiên cô
tham dự trong bảy tháng kể từ khi cuộc khủng hoảng coronavirus bắt đầu. Cuộc
gọi là từ một phóng viên của Nature. “Tôi ghét phải làm phiền bạn quá sớm,” cô
ấy nói, “nhưng tôi muốn nhận xét của bạn về giải Nobel.”

"Người chiến thắng?" Doudna hỏi, có vẻ hơi bực bội.

"Bạn chưa biết ah?" phóng viên hỏi. “Bạn và Emmanuelle Charpentier!”

Doudna nhìn vào điện thoại của mình và thấy một loạt các cuộc gọi nhỡ dường
như thực sự đến từ Stockholm. Sau khi dừng lại một lúc để tiếp thu tin tức, cô
nói: “Để tôi gọi lại cho bạn.”

Việc trao giải Nobel Hóa học năm 2020 cho Doudna và Charpentier không phải là
một bất ngờ hoàn toàn, nhưng sự công nhận đến nhanh chóng trong lịch sử.
Khám phá CRISPR của họ chỉ mới tám năm tuổi. Ngày hôm trước, Sir Roger
Penrose đã chia sẻ giải Nobel vật lý cho khám phá về lỗ đen mà ông đã tạo ra
hơn 50 năm trước đó. Cũng có cảm giác giải thưởng hóa học này mang tính lịch
sử. Không chỉ là công nhận một thành tựu, nó dường như báo trước sự ra đời của
một kỷ nguyên mới. Tổng thư ký của Học viện Hoàng gia Thụy Điển tuyên bố khi
đưa ra thông báo: “Giải thưởng năm nay là về việc viết lại mã sự sống. Những
chiếc kéo di truyền đã đưa khoa học sự sống bước sang một kỷ nguyên mới.”

Cũng đáng chú ý là giải thưởng chỉ dành cho hai người chứ không phải ba như
thường lệ. Với tranh chấp bằng sáng chế đang diễn ra về việc ai đầu tiên phát
hiện ra CRISPR như một công cụ chỉnh sửa gen, vị trí thứ ba có thể thuộc về Feng
Zhang, mặc dù điều đó sẽ khiến George Church, người đã công bố những phát
hiện tương tự cùng lúc bị loại. Ngoài ra, còn có nhiều ứng viên xứng đáng khác
như Francisco Mojica, Rodolphe Barrangou, Phillipe Horvath, Eric Sontheimer,
Luciano Marraffini, và Virginijus Šikšnys.

Giải thưởng cũng có ý nghĩa lịch sử đối với hai người phụ nữ. Người ta có thể cảm
nhận được nụ cười gượng gạo trên khuôn mặt của hồn ma Rosalind Franklin. Mặc
dù, bà đã tạo ra những bức ảnh giúp James Watson và Francis Crick khám phá ra
cấu trúc của DNA, bà chỉ trở thành một nhân vật phụ trong lịch sử, và bà đã chết
trước khi họ nhận được giải Nobel năm 1962. Ngay cả khi bà còn sống, không chắc
bà sẽ thay thế Maurice Wilkins để trở thành người được vinh danh thứ ba của



năm đó. Cho đến năm 2020, chỉ có 5 phụ nữ, bắt đầu với Marie Curie vào năm 1911,
đã giành được giải Nobel hóa học, trong số 184 người được vinh danh.

Khi Doudna gọi đến số Stockholm được để lại trong hộp thư thoại, cô nhận được
một máy trả lời tự động. Nhưng sau đó ít phút, cô đã có thể kết nối và chính thức
nhận tin. Sau khi nhận thêm một vài cuộc gọi, bao gồm cả từ Martin Jinek và
phóng viên dai dẳng của Nature, cô ném quần áo vào túi và nhảy lên xe để trở về
Berkeley sau một giờ đồng hồ. Khi về đến nhà lúc 4 giờ 30 sáng, cô nhắn tin xin
lỗi hàng xóm về sự náo động và đèn camera.

Trong một vài phút, cô có cơ hội để ăn mừng tin tức qua cà phê với Jamie và
Andy. Sau đó, cô đưa ra một vài nhận xét với đội quay phim trên sân của mình
trước khi đến Berkeley cho một cuộc họp báo toàn cầu trực tuyến được tập hợp
vội vàng. Trên chuyến xe tới, cô nói chuyện với đồng nghiệp Jillian Banfield, người
vào năm 2006 đã gọi cô bất ngờ và yêu cầu gặp mặt tại Quán cà phê Phong trào
Tự do Ngôn luận trong khuôn viên trường để thảo luận về một số chuỗi lặp đi lặp
lại mà cô tìm thấy trong DNA của vi khuẩn. “Tôi rất biết ơn khi có bạn là người
cộng tác,” cô nói với Banfield. “Thật là vui.”

Nhiều câu hỏi tại buổi họp báo tập trung vào việc giải thưởng thể hiện sự đột
phá như thế nào đối với phụ nữ. “Tôi tự hào về giới tính của mình!” Doudna cười
lớn. “Thật tuyệt vời, đặc biệt là đối với phụ nữ trẻ. Đối với nhiều phụ nữ, có cảm
giác, dù họ làm gì, công việc của họ có thể không được công nhận như đàn ông.
Tôi muốn thấy sự thay đổi đó, và đây là một bước đi đúng hướng.” Sau đó, cô suy
nghĩ về những ngày còn là nữ sinh của mình. “Tôi đã được nói nhiều lần rằng con
gái không làm hóa học hoặc con gái không làm khoa học. May mắn thay, tôi đã
bỏ qua điều đó.”

Khi cô nói, Charpentier đang tổ chức cuộc họp báo của riêng mình ở Berlin, nơi đó
là giữa buổi chiều. Tôi đã gặp cô ấy vài giờ trước đó, ngay sau khi cô nhận được
cuộc điện thoại chính thức từ Stockholm, và cô tỏ ra rất dễ xúc động. “Tôi đã được
thông báo điều này có thể xảy ra vào một ngày nào đó,” cô nói với tôi, “nhưng
khi tôi nhận được cuộc gọi, tôi đã trở nên rất xúc động, rất xúc động.” Cô nói, nó
đã đưa cô trở lại thời thơ ấu của mình và quyết định, khi đi ngang qua Viện
Pasteur ở Paris, quê hương của cô, một ngày nào đó cô sẽ trở thành một nhà
khoa học. Nhưng vào thời điểm diễn ra cuộc họp báo, cảm xúc của cô đã được
giấu kín đằng sau nụ cười Mona Lisa của mình. Mang theo một ly rượu vang
trắng, cô bước vào tiền sảnh của viện, đặt cạnh bức tượng bán thân cùng tên với



nó, Max Planck, và sau đó trả lời các câu hỏi theo cách vừa vui vẻ vừa nghiêm
túc. Như đã xảy ra ở Berkeley, phần lớn trọng tâm là giải thưởng có ý nghĩa như
thế nào đối với phụ nữ. “Việc tôi và Jennifer được trao giải thưởng ngày hôm nay
có thể mang đến một thông điệp rất mạnh mẽ cho các cô gái trẻ,” cô nói. "Nó có
thể cho họ thấy phụ nữ cũng có thể được trao giải thưởng."

Chiều hôm đó, đối thủ của họ là Eric Lander đã gửi một dòng tweet: “Xin gửi lời
chúc mừng rất nhiều đến Tiến sĩ Charpentier và Doudna trên @NobelPrize vì
những đóng góp của họ cho khoa học! Thật thú vị khi thấy giới hạn vô tận của
khoa học tiếp tục mở rộng, mang lại những tác động lớn đến bệnh nhân.” Ở nơi
công cộng, Doudna phản ứng một cách ân cần. “Tôi vô cùng biết ơn sự công nhận
từ Eric Lander và thật vinh dự khi nhận được lời nói của anh ấy,” cô nói. Riêng tư,
cô tự hỏi liệu việc sử dụng từ ‘đóng góp’ của anh ấy có phải là một cách để giảm
thiểu một cách tinh vi những khám phá được chứng nhận Nobel của họ hay
không. Đáng chú ý hơn đối với tôi là những lời của anh ấy về ‘những tác động lớn
đến bệnh nhân’ trong tương lai. Điều đó khiến tôi hy vọng một ngày nào đó
Zhang và Church và có lẽ David Liu sẽ giành được giải Nobel y học với tư cách là
bạn đồng hành với giải Nobel mà Doudna và Charpentier đã giành được về hóa
học.

Doudna đã đề cập trong cuộc họp báo của mình, cô đang ‘vẫy vùng trên đại
dương’ với Charpentier. Nhưng cô thực sự muốn nói chuyện với cô ấy. Cô đã nhắn
tin cho Charpentier liên tục trong ngày và để lại tin nhắn trên điện thoại di động
của cô ấy ba lần. “Làm ơn, vui lòng gọi cho tôi,” Doudna nhắn tin tại một thời
điểm. “Tôi sẽ không làm mất nhiều thời gian của bạn. Tôi chỉ muốn nói lời chúc
mừng qua điện thoại tới các bạn.” Charpentier cuối cùng cũng trả lời: “Tôi thực sự
rất, rất kiệt sức, nhưng tôi hứa sẽ gọi cho bạn vào ngày mai.” Vì vậy, phải đến
sáng hôm sau, họ mới kết nối được với nhau để trò chuyện thoải mái và lan man.

Sau cuộc họp báo của mình, Doudna đã đến tòa nhà phòng thí nghiệm của mình
để tổ chức tiệc sâm panh, sau đó là bữa tiệc Zoom, nơi cô được một trăm người
bạn nâng cốc chúc mừng. Mark Zuckerberg và vợ Priscilla Chan, những người có
quỹ tài trợ cho một số công việc của cô, đã xuất hiện, Jillian Banfield và các
trưởng khoa và quan chức khác nhau của Berkeley cũng vậy. Chiếc bánh mì
nướng đẹp nhất đến từ Jack Szostak, giáo sư Harvard, người đã giúp cô khám phá
những điều kỳ diệu của RNA khi cô còn là một sinh viên tốt nghiệp. Szostak,
người từng đoạt giải Nobel y học năm 2009 (cùng với hai phụ nữ), nâng ly sâm
panh khi ngồi ở sân sau của ngôi nhà gạch trang nghiêm ở Boston. “Điều duy



nhất tốt hơn việc giành được giải Nobel,” anh nói, “là có một trong số các sinh
viên của bạn giành được giải.”

Cô và Jamie nấu món trứng tráng Tây Ban Nha cho bữa tối, sau đó Doudna tham
gia cùng hai em gái của mình trong một cuộc gọi FaceTime. Họ nói về việc cha mẹ
quá cố của họ sẽ phản ứng như thế nào. “Chị thực sự ước họ có thể ở đây,”
Doudna nói. “Mẹ sẽ rất xúc động, và bố sẽ giả vờ như không. Thay vào đó, ông ấy
chắc chắn rằng mình hiểu khoa học, rồi hỏi chị dự định làm gì tiếp theo.”





 

Sự biến đổi

Bằng cách tôn vinh CRISPR, một hệ thống chống lại virus được tìm thấy trong tự
nhiên, giữa một đại dịch virus, ủy ban Nobel đã nhắc nhở chúng ta rằng nghiên
cứu cơ bản dựa trên sự tò mò có thể có những ứng dụng rất thực tế như thế nào.
CRISPR và COVID đang thúc đẩy chúng ta bước vào kỷ nguyên khoa học đời sống.
Các phân tử đang trở thành những vi mạch mới.

Vào đỉnh điểm của cuộc khủng hoảng coronavirus, Doudna được yêu cầu viết một
bài cho The Economist về những chuyển đổi xã hội đang được thực hiện. “Giống
như nhiều khía cạnh khác của cuộc sống ngày nay, khoa học và thực tiễn dường
như đang trải qua những thay đổi nhanh chóng và có lẽ là vĩnh viễn,” cô viết.
“Điều này sẽ tốt hơn.” Cô dự đoán, công chúng sẽ hiểu biết nhiều hơn về sinh học
và phương pháp khoa học. Các quan chức được bầu sẽ đánh giá tốt hơn giá trị
của việc tài trợ cho khoa học cơ bản. Và sẽ có những thay đổi lâu dài trong cách
các nhà khoa học hợp tác, cạnh tranh và giao tiếp.”

Trước đại dịch, sự giao tiếp và hợp tác giữa các nhà nghiên cứu hàn lâm đã trở
nên hạn chế. Các trường đại học đã tạo ra các nhóm pháp lý lớn dành riêng cho
việc xác nhận quyền sở hữu đối với mỗi khám phá mới, bất kể nhỏ như thế nào và
đề phòng bất kỳ việc chia sẻ thông tin nào có thể gây nguy hiểm cho đơn đăng
ký bằng sáng chế. Nhà sinh học Michael Eisen của Berkeley cho biết: “Họ đã biến
mọi tương tác giữa các nhà khoa học với nhau thành một giao dịch sở hữu trí tuệ.
Mọi thứ tôi nhận được hoặc gửi cho đồng nghiệp ở một cơ sở học thuật khác liên
quan đến một thỏa thuận pháp lý phức tạp có mục đích không phải là quảng bá
khoa học mà là để bảo vệ khả năng thu lợi của trường đại học từ những phát
minh giả định có thể nảy sinh từ các nhà khoa học đang làm những gì chúng ta
phải làm — Chia sẻ công việc của chúng ta với nhau.”

Cuộc đua để đánh bại COVID đã không được thực hiện theo những quy tắc đó.
Thay vào đó, dẫn đầu bởi Doudna và Zhang, hầu hết các phòng thí nghiệm học
thuật tuyên bố khám phá của họ sẽ được cung cấp cho bất kỳ ai chống lại virus.
Điều này cho phép sự hợp tác lớn hơn giữa các nhà nghiên cứu và thậm chí giữa
các quốc gia. Doudna và các đồng nghiệp không thể liên kết nhanh chóng như
vậy nếu họ phải lo lắng về các thỏa thuận sở hữu trí tuệ. Tương tự như vậy, các
nhà khoa học trên khắp thế giới đã đóng góp vào một cơ sở dữ liệu mở về các
chuỗi coronavirus mà tính đến cuối tháng 8 năm 2020, đã có 36 nghìn mục nhập.



Cảm giác cấp bách về COVID cũng thay đổi vai trò người gác cổng của các tạp chí
học thuật đắt tiền, được bình duyệt như Science và Nature. Thay vì chờ đợi nhiều
tháng để các biên tập viên và người đánh giá quyết định có xuất bản một bài báo
hay không, các nhà nghiên cứu ở cao điểm cuộc khủng hoảng coronavirus đã
đăng hơn một trăm bài báo mỗi ngày, chẳng hạn như medRxiv và bioRxiv, miễn
phí và mở, chỉ yêu cầu một quá trình xem xét tối thiểu. Điều này cho phép thông
tin được chia sẻ trong thời gian thực, một cách tự do và thậm chí có thể được mổ
xẻ trên mạng xã hội. Bất chấp nguy cơ tiềm ẩn của việc truyền bá nghiên cứu
chưa được kiểm tra đầy đủ, việc phổ biến nhanh chóng và cởi mở đã hoạt động
tốt: nó thúc đẩy quá trình xây dựng dựa trên mỗi phát hiện mới và cho phép
công chúng theo dõi tiến bộ của khoa học như nó đã xảy ra. Trên một số bài báo
quan trọng liên quan đến coronavirus, việc xuất bản trên mạng đã dẫn đến sự
kiểm tra và đóng góp từ cộng đồng các chuyên gia trên khắp thế giới.

George Church cho biết từ lâu anh đã tự hỏi liệu có bao giờ có một sự kiện sinh
học nào đủ xúc tác để đưa khoa học vào cuộc sống hàng ngày của chúng ta hay
không. “Chính là COVID,” anh nói. “Thỉnh thoảng, một thiên thạch ập đến, và đột
nhiên các loài động vật có vú biến mất.” Một ngày nào đó, hầu hết chúng ta sẽ có
các thiết bị phát hiện trong nhà cho phép chúng ta kiểm tra virus và nhiều điều
kiện khác. Chúng ta cũng sẽ có các thiết bị đeo có lỗ nano và bóng bán dẫn phân
tử có thể theo dõi tất cả các chức năng sinh học và chúng sẽ được kết nối để chia
sẻ thông tin và tạo bản đồ thời tiết sinh học toàn cầu hiển thị trong thời gian
thực sự lây lan của các mối đe dọa sinh học. Tất cả những điều này đã làm cho
sinh học trở thành một lĩnh vực nghiên cứu thú vị hơn; vào tháng 8 năm 2020,
đơn xin vào trường y đã tăng 17% so với năm trước.

Thế giới học thuật cũng sẽ thay đổi, và không chỉ bởi sự gia tăng của nhiều lớp
học trực tuyến hơn. Thay vì là tháp ngà, các trường đại học sẽ tham gia giải
quyết các vấn đề trong thế giới thực, từ đại dịch đến biến đổi khí hậu. Các dự án
sẽ mang tính liên ngành, phá vỡ các hầm chứa học thuật và các bức tường ngăn
cách giữa các phòng thí nghiệm, vốn có truyền thống là các vương quốc độc lập
luôn bảo vệ quyền tự chủ của họ một cách quyết liệt. Để chống lại coronavirus
cần có sự hợp tác giữa các ngành. Theo cách đó, nó giống như nỗ lực phát triển
CRISPR, liên quan đến những người săn vi khuẩn làm việc với các nhà di truyền
học, nhà sinh học cấu trúc, nhà hóa sinh và những người đam mê máy tính. Nó
cũng giống như cách mọi thứ hoạt động trong các doanh nghiệp đổi mới, nơi các
đơn vị làm việc cùng nhau để theo đuổi một dự án hoặc sứ mệnh cụ thể. Bản chất



của các mối đe dọa khoa học mà chúng ta phải đối mặt sẽ thúc đẩy xu hướng
hướng tới sự hợp tác theo định hướng dự án giữa các phòng thí nghiệm khác
nhau.

Một khía cạnh cơ bản của khoa học sẽ được giữ nguyên. Nó luôn là sự hợp tác
qua nhiều thế hệ, từ Darwin và Mendel đến Watson và Crick đến Doudna và
Charpentier. Charpentier nói: “Vào cuối ngày, những khám phá là thứ tồn tại lâu
dài. Chúng ta chỉ đi qua hành tinh này trong một thời gian ngắn. Chúng tôi làm
công việc của mình, và sau đó chúng ta rời đi và những người khác tiếp tục công
việc.”

Tất cả các nhà khoa học mà tôi viết trong cuốn sách đều nói động lực chính của
họ không phải là tiền bạc, hay thậm chí là vinh quang, mà là cơ hội để mở ra
những bí ẩn của tự nhiên và sử dụng những khám phá đó để biến thế giới trở nên
tốt đẹp hơn. Tôi tin họ. Và tôi nghĩ đó có thể là một trong những di sản quan
trọng nhất của đại dịch: nhắc nhở các nhà khoa học về sứ mệnh cao cả của họ. Vì
vậy, nó có thể in sâu những giá trị này lên thế hệ sinh viên mới, những người khi
họ suy ngẫm về sự nghiệp của mình, có thể có nhiều khả năng theo đuổi nghiên
cứu khoa học hơn khi họ thấy nó có thể thú vị và quan trọng như thế nào.



 

 

 

 

 

 

 



 

 

PHẦN KẾT
 

Royal Street, New Orleans, Fall 2020

Đại dịch đã tạm thời rút lui, và trái đất đang bắt đầu lành lại. Tôi đang ngồi trên
ban công của mình ở Khu phố Pháp, và tôi lại có thể nghe thấy tiếng nhạc trên
đường phố và ngửi thấy mùi tôm luộc ở nhà hàng ở góc phố.

Nhưng tôi biết nhiều khả năng sẽ có nhiều đợt virus hơn, từ loại coronavirus hiện
tại hoặc loại virus mới trong tương lai, vì vậy chúng ta cần nhiều hơn là chỉ có
vaccin. Giống như vi khuẩn, chúng ta cần một hệ thống có thể dễ dàng thích nghi
để tiêu diệt từng loại virus mới. CRISPR có thể cung cấp điều đó cho chúng ta,
cũng như đối với vi khuẩn. Một ngày nào đó, nó cũng có thể được sử dụng để
khắc phục các vấn đề di truyền, đánh bại ung thư, nâng cao sức mạnh cho con cái
của chúng ta và cho phép chúng ta tấn công sự tiến hóa để có thể định hướng
tương lai của loài người.

Tôi bắt đầu cuộc hành trình này với suy nghĩ công nghệ sinh học là cuộc cách
mạng khoa học vĩ đại tiếp theo, một chủ đề chứa đầy những kỳ quan thiên nhiên
đầy cảm hứng, những cuộc cạnh tranh trong nghiên cứu, những khám phá ly kỳ,
những chiến thắng cứu người và những người tiên phong sáng tạo như Jennifer
Doudna, Emmanuelle Charpentier và Feng Zhang.

Một vài tuần trước, tôi đã tìm thấy bản sao cũ của James Watson’s The Double
Helix. Giống như Doudna, tôi đã nhận cuốn sách như một món quà từ cha khi tôi
còn đi học.

Đọc cuốn sách khiến tôi cũng như Doudna, muốn trở thành một nhà hóa sinh.
Nếu tôi phải làm lại tất cả, tôi sẽ tập trung nhiều hơn vào khoa học đời sống, đặc
biệt nếu tôi đến tuổi trưởng thành vào thế kỷ XXI. Những người cùng thế hệ với
tôi bị cuốn hút bởi máy tính cá nhân và web. Chúng ta đảm bảo những đứa trẻ
của mình đã học cách viết mã. Bây giờ, chúng ta sẽ phải đảm bảo chúng hiểu quy
tắc của cuộc sống.

Một cách để làm điều đó là để tất cả những đứa trẻ nhận ra, như những câu
chuyện đan xen của CRISPR và COVID cho thấy, việc hiểu được cách thức hoạt



động của cuộc sống hữu ích như thế nào. Thật tốt khi một số người có ý kiến 
mạnh mẽ về việc sử dụng GMO trong thực phẩm, nhưng sẽ tốt hơn nếu nhiều
người trong số họ biết sinh vật biến đổi gen là gì (và những gì các nhà sản xuất
sữa chua đã phát hiện ra). Thật tốt khi có ý kiến mạnh mẽ về kỹ thuật gen ở
người, nhưng còn tốt hơn nếu bạn biết gen là gì.

Hiểu rõ những điều kỳ diệu của cuộc sống không chỉ đơn thuần là hữu ích. Nó
cũng đầy cảm hứng và niềm vui. Đó là lý do tại sao con người chúng ta may mắn
được trời phú cho trí tò mò.

Tôi được nhắc nhở về điều này, bởi một con thằn lằn con đang bò quanh những
đường cong ở ban công và lên một cây nho, nó hơi đổi màu. Tôi trở nên tò mò:
Nguyên nhân nào khiến da thay đổi màu sắc? Tôi phải ngăn mình nghĩ ra những
lời giải thích thời trung cổ. Tôi nhanh chóng chuyển hướng để đánh thức sự tò mò
của mình và đó là một trải nghiệm thú vị. Nó khiến tôi nhớ đến ghi chú mà
Leonardo da Vinci đã viết nguệch ngoạc ở lề một trong những trang sổ tay của
ông: “Hãy miêu tả chiếc lưỡi của chim gõ kiến”. Ai thức dậy vào một buổi sáng và
quyết định mình cần biết lưỡi của chim gõ kiến trông như thế nào? Leonardo say
mê và tinh nghịch, đầy tò mò.

Sự tò mò là đặc điểm chính của những người đã mê hoặc tôi, từ Benjamin Franklin
và Albert Einstein đến Steve Jobs và Leonardo da Vinci. Sự tò mò đã thúc đẩy
James Watson và Nhóm Phage, những người muốn hiểu các loại virus tấn công vi
khuẩn, và sinh viên tốt nghiệp người Tây Ban Nha Francisco Mojica, người bị hấp
dẫn bởi các chuỗi DNA lặp đi lặp lại, và Jennifer Doudna, người muốn hiểu điều gì
đã tạo nên cỏ ngủ [cây mắc cỡ] cuộn tròn khi bạn chạm vào nó. Và có thể bản
năng — tò mò, là thứ sẽ cứu chúng ta.

Một năm trước, sau chuyến đi đến Berkeley và nhiều hội nghị khác nhau, tôi ngồi
trên ban công và cố gắng suy nghĩ về việc chỉnh sửa gen. Lo lắng của tôi sau đó
liên quan đến sự đa dạng của các loài.

Tôi đã trở về nhà đúng lúc để dự tang lễ của bà Leah Chase, người đàn bà yêu
dấu của New Orleans, người đã qua đời ở tuổi 69 sau khi điều hành một nhà hàng
ở khu phố Tremé trong gần bảy thập kỷ. Với chiếc thìa gỗ của mình, bà ấy sẽ
khuấy hỗn hợp roux với tôm và xúc xích của mình (một cốc dầu đậu phộng và 8
thìa bột mì) cho đến khi nó có màu café au lait và có thể kết dính nhiều thành
phần đa dạng với nhau. Một màu sắc của Creole, nhà hàng của bà ấy cũng gắn
kết sự đa dạng của cuộc sống New Orleans, Đen trắng và Creole.



Khu phố Pháp đã náo nhiệt vào cuối tuần đó. Có một cuộc đua xe đạp khỏa thân
nhằm mục đích (kỳ lạ là) để thúc đẩy an toàn giao thông. Đã có các cuộc diễu
hành để kỷ niệm cuộc đời của Leah và cả Mac Rebennack, nhạc sĩ Funk được gọi
là Tiến sĩ John. Có cuộc Diễu hành Tự hào Đồng tính hàng năm và các bữa tiệc
liên quan. Và cùng tồn tại khá vui vẻ là Lễ hội cà chua Creole Market, với sự góp
mặt của những người nông dân và đầu bếp khoe nhiều giống cà chua địa phương
mọng nước không biến đổi gen.
Funk là một thể loại âm nhạc bắt nguồn từ giữa thập niên 1960 khi những nhạc sĩ người Mỹ gốc
Phi sáng tạo ra một hình thực âm nhạc nhịp điệu và khiêu vũ bằng cách pha trộn các dòng nhạc
soul music, jazz, và rhythm and blues.

Từ ban công của mình, tôi ngạc nhiên trước sự đa dạng của loài người. Có những
người thấp và cao, đồng tính nam và ‘thẳng’ và chuyển giới, béo và gầy, sáng và
tối và café au lait. Tôi thấy một nhóm mặc áo phông của Đại học Gallaudet đang
hào hứng sử dụng ngôn ngữ ký hiệu. Lời hứa được cho là của CRISPR là một ngày
nào đó chúng ta có thể chọn ra những đặc điểm mà chúng ta muốn ở con mình và
ở tất cả con cháu của chúng ta. Chúng ta có thể chọn chúng cao và vạm vỡ, tóc
vàng và mắt xanh, không bị điếc và không bị câm — tốt, hãy chọn theo sở thích
của bạn.
Café au lait là loại cà phê sữa pha theo kiểu Pháp. Người ta pha café au lait bằng cách thêm sữa
nóng vào cà phê espresso, hoặc cũng có thể là cà phê phin. Café au lait được đựng trong một cái
tách lớn được gọi là bol.

Khi tôi khảo sát khung cảnh với tất cả sự đa dạng tự nhiên của nó, tôi đã suy
nghĩ xem lời hứa của CRISPR cũng có thể là mối nguy hiểm như thế nào. Tự nhiên
đã phải mất hàng triệu năm để kết hợp ba tỷ cặp cơ sở DNA với nhau theo một
cách phức tạp và đôi khi không hoàn hảo để cho phép tất cả sự đa dạng kỳ diệu
trong loài của chúng ta. Chúng ta có đúng khi nghĩ bây giờ chúng ta có thể đến
và chỉnh sửa bộ gen đó để loại bỏ những gì chúng ta coi là không hoàn hảo? Liệu
chúng ta có đánh mất sự đa dạng của mình không? Sự khiêm tốn và đồng cảm
của chúng ta? Liệu chúng ta có trở nên kém hương vị hơn, giống như cà chua của
chúng ta không?

Lễ hội Mardi Gras 2020, những người diễu hành bước qua ban công của tôi, một
vài người trong số họ ăn mặc như coronavirus, với bộ đồ bó sát mô phỏng một
chai bia Corona và mũ trùm đầu khiến họ trông giống như tên lửa virus. Vài tuần
sau, lệnh đóng cửa đã đến. Doreen Ketchens, nghệ sĩ kèn clarinetist được yêu
thích chơi với ban nhạc của cô ấy trước cửa hàng tạp hóa ở góc phố, đã có một



buổi biểu diễn tạm biệt trên một vỉa hè gần như vắng bóng người. Cô ấy đã hát
bài "Khi các vị thánh tiến vào", nhấn mạnh vào câu "khi mặt trời bắt đầu chiếu
sáng.”

Tâm trạng bây giờ khác so với năm ngoái, cũng như suy nghĩ của tôi về CRISPR.
Giống như loài người chúng ta, suy nghĩ của tôi phát triển và thích nghi với
những tình huống thay đổi. Bây giờ, tôi thấy lời hứa của CRISPR rõ ràng hơn là
hiểm họa. Nếu chúng ta khôn ngoan trong cách sử dụng nó, công nghệ sinh học
có thể khiến chúng ta có nhiều khả năng chống lại virus hơn, khắc phục các
khiếm khuyết di truyền và bảo vệ cơ thể và tâm trí của chúng ta.

Tất cả các sinh vật lớn và nhỏ đều sử dụng bất cứ thủ thuật nào có thể để tồn
tại, và chúng ta cũng vậy. Đó là điều tự nhiên. Vi khuẩn đã nghĩ ra một kỹ thuật
chống lại virus khá thông minh, nhưng chúng phải mất hàng nghìn tỷ vòng đời để
làm được điều đó. Chúng ta không thể đợi lâu như vậy. Chúng ta sẽ phải kết hợp
sự tò mò với khả năng sáng tạo của mình để đẩy nhanh quá trình.



Lễ hội Mardi Gras 2020 tại New Orleans, Hoa Kỳ

Sau hàng triệu thế kỷ trong đó quá trình tiến hóa của các sinh vật diễn ra ‘tự
nhiên’, con người giờ đây có khả năng hack mã sự sống và tạo ra tương lai di
truyền của chính chúng ta. Hoặc, để đánh lừa những người gán cho việc chỉnh sửa
gen là ‘không tự nhiên’ và ‘đóng vai Chúa’, hãy nói theo cách khác: Thiên nhiên và



Chúa của tự nhiên, với trí tuệ vô hạn, đã tiến hóa một loài có thể sửa đổi bộ gen
của chính mình, loài đó là chúng ta.

Giống như bất kỳ đặc điểm tiến hóa nào, khả năng mới này có thể giúp các loài
phát triển mạnh và thậm chí có thể tạo ra các loài kế thừa. Hoặc có thể không.
Đó có thể là một trong những đặc điểm tiến hóa, đôi khi xảy ra, dẫn một loài đi
xuống con đường gây nguy hiểm cho sự tồn tại của nó. Sự tiến hóa luôn thay đổi
theo cách đó.

Đó là lý do tại sao nó hoạt động tốt nhất như một quá trình chậm. Thỉnh thoảng,
một kẻ bất hảo hoặc nổi loạn — Hạ Kiến Khuê, Josiah Zayner — sẽ thúc đẩy
chúng ta tiến nhanh hơn. Nhưng nếu khôn ngoan, chúng ta có thể tạm dừng và
quyết định tiến hành một cách thận trọng hơn. Theo cách đó, các con dốc ít trơn
hơn.

Để hướng dẫn, chúng ta sẽ không chỉ cần các nhà khoa học, mà còn cần các nhà
nhân văn. Và quan trọng nhất, chúng ta sẽ cần những người cảm thấy thoải mái
ở cả hai thế giới, như Jennifer Doudna. Đây là lý do tại sao nó hữu ích, tôi nghĩ,
cho tất cả chúng ta để cố gắng hiểu căn phòng mới mà chúng ta sắp bước vào
này, một căn phòng có vẻ bí ẩn nhưng giàu hy vọng.

Không phải tất cả mọi thứ cần phải được quyết định ngay lập tức. Chúng ta có
thể bắt đầu bằng cách hỏi loại thế giới chúng ta muốn để lại cho con cái của
mình. Sau đó, chúng ta có thể cảm nhận được con đường của chúng ta, từng bước
một, tốt nhất là nắm tay nhau.
 

NHÌN NHẬN
Tôi muốn cảm ơn Jennifer Doudna vì cô đã sẵn sàng làm việc với tôi. Cô đã ngồi
trong hàng chục cuộc phỏng vấn, trả lời các cuộc điện thoại và email liên tục của
tôi, cho phép tôi dành thời gian trong phòng thí nghiệm của cô, cho phép tôi truy
cập vào nhiều cuộc họp và thậm chí để tôi ẩn nấp trong các kênh Slack của cô. Và
chồng của cô, Jamie Cate, anh cũng ủng hộ tôi, và giúp đỡ.

Feng Zhang rất duyên dáng. Mặc dù cuốn sách tập trung vào đối thủ cạnh tranh
của anh, nhưng anh ấy vẫn vui vẻ tiếp tôi trong phòng thí nghiệm và cho tôi
phỏng vấn nhiều lần. Tôi thích và ngưỡng mộ anh ấy, giống như đồng nghiệp Eric
Lander của anh, người cũng hào phóng với thời gian của mình. Một trong những



niềm vui khi viết cuốn sách là được dành thời gian ở Berlin với Emmanuelle
Charpentier, người rất quyến rũ. Tôi cũng có một cú hích khi lượn lờ quanh
George Church, một quý ông quyến rũ, cải trang thành một nhà khoa học điên.

Kevin Doxzen của Viện Genomics Sáng tạo và Spencer Olesky ở Tulane là những
người kiểm tra khoa học của cuốn sách. Họ đã đưa ra những nhận xét và chỉnh
sửa rất thông minh. Max Wendell, Benjamin Bernstein và Ryan Braun của Tulane
cũng tham gia. Tất cả đều tuyệt vời, vì vậy xin đừng đổ lỗi cho họ vì bất kỳ sai
sót nào.

Tôi cũng biết ơn tất cả các nhà khoa học và người hâm mộ của họ đã dành thời
gian cho tôi, cung cấp thông tin chi tiết, phỏng vấn và kiểm tra sự thật: Noubar
Afeyan, Richard Axel, David Baltimore, Jillian Banfield, Cori Bargmann, Rodolphe
Barrangou, Joe Bondy-Denomy , Dana Carroll, Janice Chen, Francis Collins, Kevin
Davies, Meredith DeSalazar, Phil Dormitzer, Sarah Doudna, Kevin Doxzen, Victor
Dzau, Eldora Ellison, Sarah Goodwin, Margaret Hamburg, Jennifer Hamilton, Lucas
Harrington, Rachel Haurwitz, Christine Heenan, Don Hemmes, Megan
Hochstrasser, Patrick Hsu, Maria Jasin, Martin Jinek, Elliot Kirschner, Gavin Knott,
Eric Lander, Le Cong, Richard Lifton, Enrique Lin Shiao, David Liu, Luciano
Marraffini, Alex Marson, Andy May, Sylvain Moineau, Francisco Mojica , Cameron
Myhrvold, Rodger Novak, Val Pakaluk, Duanqing Pei, Matthew Porteus, Stanley Qi,
Antonio Regalado, Matt Ridley, Dave Savage, Jacob Sherkow, Virginijus Šikšnys,
Erik Sontheimer, Sam Sternberg, Jack Szostak, Fyodor Urnov, Elizabeth Watson,
James Watson và con trai Rufus, Jonathan Weissman, Blake Wiedenheft, Ross
Wilson và Josiah Zayner.

Như mọi khi, tôi mang ơn Amanda Urban, người đại diện của tôi trong bốn mươi
năm nay. Cô ấy là quản lý trung thực, trí tuệ, đồng thời rất chặt chẽ. Priscilla
Painton và tôi đã làm việc cùng nhau, từ thời chúng tôi còn là hàng xóm của nhau
khi bọn trẻ chúng tôi ăn salad. Đột nhiên, bây giờ cô là biên tập viên của tôi. Thật
ngọt ngào theo cách thế giới xoay chuyển. Cô đã làm việc cần mẫn và thông minh
khi tái cấu trúc cuốn sách và đánh bóng nó từng dòng một.

Khoa học là một nỗ lực hợp tác. Sản xuất một cuốn sách cũng vậy. Niềm vui khi
làm việc với Simon & Schuster, tôi được làm việc với một đội tuyệt vời dẫn đầu
bởi Jonathan Karp sâu sắc và không thể chê vào đâu được, người dường như đã
đọc bản thảo nhiều lần và liên tục đề xuất những cải tiến. Nó bao gồm Stephen
Bedford, Dana Canedy, Jonathan Evans, Marie Florio, Kimberly Goldstein, Judith



Hoover, Ruth Lee-Mui, Hana Park, Julia Prosser, Richard Rhorer, Elise Ringo và
Jackie Seow. Nhà biên tập ảnh gan dạ Crary Pullen đã thực hiện một công việc
đáng kinh ngạc khi theo dõi và sắp xếp các bức ảnh trong cuốn sách. Helen
Manders và Peppa Mignone tại Curtis Brown đã làm một công việc tuyệt vời khi
làm việc với các nhà xuất bản quốc tế. Tôi cũng muốn cảm ơn Lindsey Billups, trợ
lý của tôi, người thông minh, khôn ngoan và rất hợp lý. Sự giúp đỡ của cô ấy mỗi
ngày là vô giá.

Tôi luôn gửi lời cảm ơn sâu sắc nhất đến vợ tôi, Cathy, người đã hỗ trợ nghiên
cứu, đọc kỹ các bản thảo của tôi, đưa ra lời khuyên hiền triết. Con gái chúng tôi,
Betsy, cũng đã đọc bản thảo và đưa ra những đề xuất thông minh. Họ là nền tảng
của cuộc đời tôi.

Cuốn sách được thông qua bởi Alice Mayhew, người đã biên tập tất cả các cuốn
sách trước đây của tôi. Trong những cuộc thảo luận đầu tiên, tôi đã rất ngạc
nhiên về mức độ hiểu biết của cô về khoa học. Cô ấy không ngừng nhấn mạnh, tôi
phải biến cuốn sách thành một hành trình khám phá. Cô đã biên tập một tác
phẩm kinh điển của thể loại này, The Eighth Day of Creation của Horace Freeland
Judson, vào năm 1979, và bốn mươi năm sau, cô dường như nhớ mọi đoạn văn
trong đó. Trong những ngày lễ Giáng sinh năm 2019, cô đã đọc nửa đầu của cuốn
sách và quay lại với hàng loạt bình luận. Nhưng cô không sống để xem nó hoàn
thành. Carolyn Reidy thân mến, Giám đốc điều hành của Simon & Schuster, luôn
là người cố vấn, hướng dẫn và rất vui được quen biết cô. Một trong những niềm
vui lớn của cuộc sống là làm cho Alice và Carolyn mỉm cười. Nếu bạn đã từng nhìn
thấy nụ cười của họ, bạn sẽ hiểu. Tôi hy vọng cuốn sách cũng thế. Tôi đã dành nó
để tưởng nhớ họ.
 

“Càng biết nhiều, bạn càng hiểu nhiều” – Jennifer Doudna
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