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Chwong 1

KHAM PHA NHIEU PIEU

Chung t6i di xubng phd, tay trong tay, chang cé gi phai voi.
Totoca dang day toi vé cudc sbng. Va diéu dé khién téi thuc sy hanh
phiuc, dwoc anh trai ndm tay va day nhiéu diéu. Nhwng 14 day vé
nhirng diéu thudc thé gidi bén ngoai. B&i vi & nha, tdi hoc hdi bang
cach tw may mo kham pha va tw lam, t6i mac 16i nhiéu va vi mac 16i,
téi thwdrng bi &n don. Cho téi tan trwde day khéng lau, téi van chua
bi ai danh bao gi®. Nhuwng réi moi ngwdi nghe dwoc chuyén nay,
chuyén no va bat diu naéi téi 1a quy, 1a quai vat, la tiéu yéu téc hung.
Téi khédng mudn biét vé diéu d6. Néu khéng phai dang & bén ngoai
thi t6i da bat dau hat. Hat tha vi 1d3m. Ngoai ca hat, Totoca con biét
lam diéu khac nira: anh cé thé huyt sdo. Nhung du cé gang dén
murc ndo t6i cling chang thé bat chwdc anh huyt sdo dwoc, chang
am thanh nao bat ra ca. Bé an i t6i, anh bao chuyén d6 ciing binh
thwéng théi, rang téi chwa cé cai miéng ctia ngwdi huyt sdo. Nhung
vi khéng thé hat thanh I&i, t6i hat tham & trong Idng. Thoat dau diéu
do that ky cuc, nhwng vé sau t6i cdm thay hat nhw thé thwe sy thu
vi. Va luc nay, t6i dang nh¢ lai mét bai hat me thwdng hat khi téi con



bé xiu. Me d&rng bén chau giat, manh khan budc quanh dau dé che
nang. Vi chiéc tap dé dm quanh that lwng, me ding dé hét gio nay
dén gid khac, dam tay trong nwéc, khién xa phong ndi co man nao
la bot. Sau d6 me vat kiét nwdc khdi quan do va dem ra day, phoi
lén, kep lai va kéo chiéc day phoi 1&én cao. Me lam thé véi tat ca
quan 4o. Me giat thué cho nha bac si Faulhaber dé kiém thém chuat it
gilp trang trai chi phi sinh hoat. Me cao, gay, nhwng rat dep. Da me
ram nang, téc thadng va den. Khi me khéng cot toc 1én, toc me xda
dén tan that lwng. Nhwng tuyét nhat la khi me hat, va téi hay quanh
quan bén me hoc Idm.

Chang thuy tha oi, chang thay tha oi Chang thay tha cda noi
budn oi Vi chang Ngay mai em sé chét...

Nhi¥rng con séng x6 b& Quang minh [én b& cat Chang ra khoi roi
Chang thay thu oi...

Tinh yéu clia chang Chang dwoc ndi mét ngay Tau nhd neo rbi
Tau ra khoi...

Nhirng con séng x0 bo...

Bai hat dé luén khién Idng t6i dang trao mét ndi budn kho hiéu.

Totoca giat tay t6i. T6i birng tinh. “Sao thé Zezé?” “Khéng sao a.

7w«

Em dang hat théi ma.” “Hat w?” “Vang.” “Vay chéc anh diéc roi.”

Anh 8y khoéng biét con ngudi ta cé thé hat tham w? Tai im lang.
Néu anh khéng biét thi t6i cling chang dinh day anh dau.

Chung téi da toi 16 dwdng qudc 16 Rio-Sdo Paulo. Trén dwdng
quéc 16, cé di moi loai xe. Xe tai, xe con, xe ngwa, xe dap.

“Nay,Zezé, chuyén quan trong day nay. Truwdc hét ching ta phai
quan sat that kj mot chiéu, sau dé nhin chiéu kia. Bay gi® sang
dwdng nao.”



Chung téi chay sang dudng.

“Em c6 s¢ khéng?”

Téi s¢, nhung t6i lac dau.

“Chung minh cung lam lai nao. Sau dé anh mudn xem em da biét
cach hay chuwa.”

Chung téi chay tré lai phia bén kia duwdong. “Bay gi& em sang
duwong di. Birng ngap ngirng, bdi vi em 1&n rdi ma.”

Tim t6i dap nhanh hon.

“‘Nao. Sang di.”

Téi chay sang dwéong, gan nhw nin thé. Téi doi mét chut va anh
ra hiéu cho t6i quay tr& vé ché anh.

“LAn dau ma lam duoc thé la tot d4y. Nhwng em da quén mét
diéu. Em phai nhin cd hai phia xem c6 xe dang chay t&i khéng.
Khéng phai ltc nao anh ciing c6 mat & day dé ra hiéu cho em dau.
Chung ta sé& thwc hanh thém trén dwdng vé nha nhé. Nhung gio thi
di théi, vi anh mudn chi cho em mot the.”

Anh cam tay téi va chang t6i lai bat dau bwdc di, thong tha. Toi
khéng cach nao thdi nghi vé mét cudc trd chuyén cach day it au.

"Totoca." “Gi co?”

“Anh da cdm nhan dwoc tudi chin chan chwa?” “Th& vé van gi
vay?”

“Bac Edmundo noi day. Bac ndi em khén trwde tudi va rang
chdng bao lau nira em sé& dén tudi chin chdn. Nhung em chang cadm
thay co gi khac ca.”

“Bac Edmundo bj ng& ngan day. Bac Ay ludn nhoi nhirng thir v&
van vao dau em.”



“Bac 4y khéng ngé ngan dau. Bac 4y khén ngoan day chir. Va
khi I&n 18n em mudn tr& nén khdn ngoan, thanh nha tho va that no
buwdm. M6t ngay nao dé em sé dwoc chup anh chan dung that no
han hoi.”

“Tai sao lai that no?”

“Bd&i vi anh khéng thé tré thanh nha tho néu khong that no. Khi
bac Edmundo cho em xem anh cac nha tho trong cudn tap chi do,
em théy ai cling that no ca.”

“Zezé, em phai théi di, dirng tin moi diéu bac &y néi véi em niva.
Bac Edmundo hoi biéng biéng day. Bac 4y con hoi xao niva.”

“Bac 4y 1a d6 cho dé u?”

“Em da bi tat [&ch mat vi néi bay qua nhiéu ma chwa chira a! Bac
Edmundo khéng nhw vay. Anh ndi biéng biéng co ma. Nghia la hoi
ham ham.”

“Anh bdo bac 4y la ké no6i xao ma.”

“Do la hai chuyén hoan toan khac.”

“Khéng, c6 khac gi dau. Hd6m no cha ké vé éng Labonne véi bac
Severino, ban choi bai clia cha, va cha néi, “Ldo cho dé ay la mot ké
ndi xao tréi danh thanh vat.” Va chang ai tat cha [éch mat ca.”

“Nguwoi lon néi thé thi khéng sao.”

Chuang téi khéng ndi gi trong vai phut.

‘Bac Edmundo khéng... Ma biéng biéng c6é nghia la gi, anh
Totoca?”

Anh gio ngén tay chi 1&n diu, quay quay ngén tay vé thanh
nhirng vong tron trong khéng khi.

“Khéng, bac ay khdng phai vay. Bac 4y tét 1am. Bac ay day em
nhiéu diéu, va chi danh em cé méi mét 1an, lai con chang danh manh



~ ”

nira.

Totoca giat minh.

“Bac 4y danh em a? Khi nao?”

“Khi em hw that va bj Gloria tdng dén nha ba. Bac 4y muébn doc
bao nhung khéng tim thdy kinh. Bac tim hét chdé cao dén chd thap
va ndi dién thwe sw. Bac hdi ba kinh clia bac & dau nhwng ba khéng
biét. Hai nguoi luc tung cd nha Ién dé tim. Thé rdéi em néi em biét
kinh cGia bac & dau va néu bac cho em it tién dé mua bi thi em sé
ndi cho bac biét. Bac di dén chd dé ao khoéac va lay ra mét it tién.

“Mang kinh ra day thi bac dwa tién cho may.” “Em dén chd rwong
dwng quan o |4y cai kinh ra. Bac noi, Ra la may, dé ranh con!” Bac
phat vao lwng em va cét béng tién di.”

Totoca cu@i pha lén.

“Em dén do dé khai bi an don & nha thé ma lai bj danh & do. Di
nhanh chan I&n mét chat, néu khéng chuing ta sé chang bao gid dén
noi dwoc dau.”

Téi vAn dang nghi vé bac Edmundo. “Totoca, tré con nghi hwu
phai khong?” “Gi co?”

“Bac Edmundo chang lam gi cd& ma van co tién. Bac khéng lam
viéc, nhwng Toa Thi chinh van tra tién cho bac hang thang.”

“Thi sao?”

“A thi, tré& con chang lam gi. Tré con an, ngu va dwoc cha me
cho tién.”

“Nghi hwu khac chi, Zezé. Nguwdi nghi hwu da lam viéc trong
mot thoi gian dai rdi, téc da ngad bac, chan cham méat md nhw bac
Edmundo réi. Nhwng dirng nghi vé nhirtng th& khé nhan 4y niva.
Néu em mudn hoc nhiéu diéu tir bac ay thi tét théi. Nhwng khi di voi



anh thi khéng nhé. Hay cw x&¢ nhw nhirng dlra con trai khac. Em
tham chi c6 thé chri thé, nhung divng nhét ddy dau nhirng thir kho
nhan. Néu khéng anh sé& khéng di choi véi em niva dau.”

T6i xi mat xudng va khéng mubn néi chuyén nira. T6i ciing
chdng mudn hat. Chu chim nhd ca hat bén trong téi da bay mét roi.

Chung téi divng lai va Totoca chi tay vé phia ngdi nha. “N6 day.
Thich khéng?”

D6 1a moét ngdi nha binh thuwéng. Mau trdng véi nhivng 6 clra sb
mau xanh dwong. Toan bd ctra néo déu dong im im va im ang nhuw
to.

“C6 a. Nhwng tai sao chung ta phai chuyén dén day ch?”

“Thay déi cling t6t ma.”

Chung téi ding trbng qua hang rao, nhin cay xoai phia bén nay
va cay me & phia bén kia.

“Em la diva hay chay lang xang, nhuwng em khéng biét nha minh
dang c6 chuyén gi dau. Cha that nghiép réi, dung khong? Pa sau
thang ké tlr khi cha chodng nhau v&i 6ng Scottfield va bi dudi viéc.
Em c6 biét bay gi& Lala dang lam viéc & nha may khéng? Con me
thi sdp di lam & thanh phd, trong xwéng English Mill day, biét khédng?
Gi® thi em biét roi day, dé ngbc a. O cai nha mai nay, ta sé tiét kiem
duoc tién thué nha... Cai nha kia thi cha no tdm thang tién thué nha
r6i. Em con qua nhé nén khéng phai lo 1ang vé nhirng chuyén budn
nhw thé. Nhwng anh sé phai gilp that lwc, xan tay vao hd tro viéc
nha.”

Anh dung im lang mét |at.

“Totoca, ho sé mang con bao den va hai con sw t& cai t&i day
chw?”



“DT nhién. Va ldo gia nhan nay sé phai thao d& cai chubng ga.”

Anh nhin téi bang 4anh mét thwong xét, triu mén.

“Anh chinh Ia ngudi sé& d& vwon tha va Iap ghép né lai & day.”

Téi thd phao. B&i vi néu khdng t6i sé phai kiém thi gi d6 méi mé
dé choi v&i em trai Ut Luis cla toi.

“Em da thdy anh la ngwdi ban nhw thé nao cia em rdi, dung
khéng Zezé? Nay, em s& chdng mat mat gi néu ndi cho anh biét em
da lam chuyén d6 nhw thé nao...”

“Totoca, em thé la em khéng biét. Em thuc sw khong biét.”

“Em ndi déi. Ai d6 da day em hoc.”

“Em chéng hoc gi ca. Chang ai day em hét. Trir phi quy s& day
em trong gidc ngl. Jandira noi quy st 1a cha d& dau ctia em.”

Totoca bdi réi. Anh tham chi con cbéc dau téi may cai, cd bat toi
phai néi cho anh biét. Nhwng t6i khéng biét minh da lam duwoc
chuyén dé nhw thé nao.

“Chang ai tw hoc cai dé dwoc.”

Nhwng anh khéng biét phai noi gi béi vi chang ai thwe sy nhin
thdy ngu®i ndo day téi hoc gi hét. D6 1a mét bi an.

Téi nhé lai chuyén xay ra mét tuan trwdc. N6 da khién ca nha toi
x6n xao. Chuyén bat dau tai nha ba t6i, khi t6i ngdi canh bac
Edmundo dang doc bao.

‘Bac o1i.”

“Gi vay, con trai?”

Bac kéo cap kinh xudng chép mii, nhw cai cach moi nguwdi 16n
thuwdong lam khi ho da gia.

“MA4y tudi bac hoc doc?”

Khodng tdm sau, bay tudi.”



Tré nam tudi co thé hoc doc khéng bac?”

“Bac nghi la c6. Nhwng chang ai thich day chung dau béi vi
chung con qua nhd.”

“Bac hoc doc nhw thé nao a?”

“Nhw moi nguwdi khac thoi, voi nhivtng nguwdi doc mau. Doc bo a
ba°.”

“Ai cling phai hoc doc theo cach do a?”

“Theo bac biét thi ai cling hoc nhw thé ca.”

“Tat ca& moi ngudi w?”

Bac nhin t6i, ngac nhién.

“Nay,Zezé, do la cach moi ngudi hoc doc. Bay gi& hay dé yén
cho bac doc nbt. Ra san sau ma tim &i di.”

Béac day kinh l&n va cbd tap trung doc. Nhwng tdi khéng chiu di.

“Tiéc qua!”

Nghe thay tiéng cam than chan that dy, bac lai kéo kinh xudng
thap.

“Tréi dat quy than oi. Chau dinh ngdi dai nhw dia day day a?”

“Chi la chau da di cd mot quang duwong xa nhu thé toi day dé noi
v&i bac mot diéu.”

“Théi dwoc roi, vay thi noi di.”

“Khéng. Khong phéi vay. Trwdc hét chau can biét ngay Iinh
lwong hwu t¢i day cua bac la ngay nao.”

“Ngay kia, bac néi, vira nhin t6i vé do xét vira cudi tam tim.

“Ngay kia 1a thir may ha bac?”

“Thor Sau.”

“Um, thr S4u bac c6 thé mang tr thanh phd vé cho chau moét
con Vua Bac khéng a?”



“Noi tr tr xem nao,Zezé. Vua Bac la gi?”

“La con ngwa trdng nhé chau nhin thdy trong rap chiéu bong.
Chu clha né la Fred Thompson. N6 la ngwa da dwoc thuan duéng
roi.”

“Chau muébn bac mang vé cho chau mét con ngwa nhd kéo xe
w?”

“Khéng a. Chau mudn con ngwa kiéu c6 dau gé va bd day cwong
co. Ngwa kiéu bac gan cai dudi vao réi chay vong quanh 4y a. Chau
can phai luyén tap vi sau nay chau sé dong phim.”

Bac cwdi pha Ién.

“Bac hiéu rdi. Va néu bac kiém no cho chau, thi bac duwoC gi
nao?”

“Chau sé lam mdt viéc gi dé cho bac a.”

Chau thom bac moét cai nhé?”

(1311 bE AN 11

Chau khéng thich thom thiéc 1am dau a.” “Vay thi &m nhé?”

Téi nhin bac Edmundo va that ldng cdm thay tdi nghiép cho bac.
Con chim nhd bén trong téi n6i mot diéu gi do. Va téi nh¢ lai moét
chuyén t6i d& nghe nguwdi ta ndi rat nhiéu lan, rang bac Edmundo
séng ly thadn v&i v va ho ¢c6 nam dwa con. Nhwng bac sc“'mg mot
minh, di lai cham chap 1am... C6 18 bac di cham vi nh& cac con
chang? Con bac chang bao gi®& dén tham bac.

Tbi di vong qua ban va 6m bac that chat. Téi cam théy dam toc
bac cla bac co vao tran minh. Téc bac mém that day.

“Day khong phai vi con ngwa dau a. Chau sé lam cho bac mét
viéc khac Co. Chau sé doc.”

“Gi co,Zezé? Chau biét doc w? Ai day chau?” “Chang ai ca.”

“Chau noi dbi.”



T6i di ra, va néi vong vao tir ngoai ctra,“Thir Sau bac hay mang
ngwa vé cho chau va bac sé thay chau co biét doc hay khéng?”

Sau d6, khi d@m xudng va chi Jandira da thap dén du I&én bdi vi
coéng ty dién da cat dién nha chang téi do chwa thanh toan héa don,
t6i dirng nhon chan ngdm “ngdi sao” y. D6 la blre tranh vé trén mot
manh gidy, hinh mét ngdi sao véi 1o nguyén cau & bén dwdi mong
ngbi sao phu hd cho nha chung toi.

“Jandira, chi nhac em lén duoc khéng? Em sé doc nhirng chir
kia.”

“Noi phét du réi dy,Zezé. Chj dang ban.”

“Clr nh4c em 1&én mot ti thoi rdi em sé cho chi xem. “Nay,Zezé,
néu dinh gi® trd gi thi may liéu hén.” Chj nhac t6i 1&n phia sau canh
cura.

“Nao, doc di. Chj dang mudn xem day.”

Vay 1a téi doc, doc that. Téi doc cau cau nguyén, cau Chua phu
hé cho gia dinh chung téi va bdo vé ching t6i khdi nhirng linh hén
hiém &c.

Jandira d&t t6i xudng. Miéng chj ha héc.

“Zezé, may da thubc l1ong cau do phai khéng? May Itra chi phai
khéng?”

“Jandira, em thé. Em c6 thé doc moi the.”

“Chéng ai khéng hoc ma lai biét doc ca. La bac Edmundo day
may phai khong? Hay ba?”

“Chang ai ca.”

Chi chay di lay mét t& bao va t6i doc khéng sai chi¥ nao. Chi kéu
ré 1&n va goi Gléria. Gloria tr& nén lo lang va di goi Alaide. Trong



vong mudi phat, hang xém clia ching téi da xam lai & xem chuyén
la.

D6 chinh la chuyén Totoca mudn tdi ndi cho anh biét. “Bac 4y da
day em va hra cho em con ngwa néu em hoc duoc.”

“Khdéng phai vay.”

“Anh sé hdi bac ay.”

“Anh di ma héi. Em khéng biét giai thich chuyén dé nhw thé nao,
Totoca a. Néu biét, em da néi véi anh.”

“Vay thi di théi. R6i may sé thay. Khi may can gi d6...”

Anh gian dir chop tay tdi va bat dau 16i tdi vé nha. Rdi anh nghi
ra mot cach dé tra thu.

“Dang d&i may chwa! May hoc qua sém, dd ngbc a. Gid thi may
sé& phai bat dau dén trwdng vao thang Hai.” P6 1a y twdng cla
Jandira. Nho thé nha t6i sé yén binh sudt ca bubi sang, con t6i thi sé
biét thé nao l1a 1& do.

“Lai hoc cach sang duwdng di. Birng twdng khi may di hoc thi anh
sé la v em cla may, 1an nao ciing dwa may sang dwéng nhé. Néu
may théng minh nhw vay, thi may ciing ¢é thé hoc duwoC viéc nay.”

“Day, ngwa day. Gid thi doc cai nay xem nao.”

Bac mé t& bao ra va chi cho t6i mét cau trong mét mau quang
cao thubc chira bénh.

“Thubc c6 trong tat ca cac hiéu thube va cac ctra hang duoC uy
tin,” t6i doc.

Bac Edmundo chay ra goi ba ttr sén sau vao.

“Me oi. N6 tham chi doc dung ca t hiéu thubc nay.” Ca hai
nguwdi bat dau dé t6i doc nhirng cau khac va t6i doc duoc hét.

Ba bat dau 1dam bam gi do téi nghe khong hiéu.



Bac Edmundo dwa cho téi con ngwa va téi lai 6m bac. Sau doé
bac nang cam téi va ndi bang giong ngap ngirng, “Chau rdi sé tién
xa, khi con a. Khéng phai ngau nhién tén chau lai la José. Chau sé
la mét tr&i va cac vi sao sé sang 1ap lanh quanh chau.”

Toi khéng hiéu bac noi gi va tw hai liéu c6 dung la bac hoi biéng
biéng hay khong.

“Chau khéng hiéu dwoc chuyén d6 dau. D6 1a cau chuyén vé
Joseph1. Khi nao chau Ién hon mot chut, bac sé ké cho chau nghe.”

T6i mé man cac cau chuyén. Chuyén cang kho hiéu thi t6i cang
thich.

Téi vd vb con ngwa nhd clia minh mét luc 1au réi ngwdc 18n nhin
bac Edmundo, néi, “Bac cé nghi tuan t&i chau sé 1én hon mét chut
khéng, bac?”




Chwong 2

MOT CAY CAM NGOT

Trong gia dinh t6i, mdi dlra I&n déu phai trong modt dra em.
Jandira tréng Gloria va mét ngudi em gai khac - da bi dwa dén mién
Bac lam con nudi d& dwoc nudi nang cho tir t&. Totoca la dira em
cwng cla Jandira. Lala la nguoi trdng nom t6i, mai cho dén dao gan
day. Sau do6 thi chij hét thich téi. T6i nghi chj da chan phat &n téi roi
hoac da yéu mé mét ban trai chi, mét anh chang banh bao dién quén
thung 4o khodac Ilrng gibng nhw ca si. Cai thdi anh chj con thwdng
dwa t6i di dao (ban trai chi goi la “tan bd”) vao cac ngay Chu nhét,
anh thwdng mua cho tdi mét it keo that ngon dé t6i khéng ké cho ai
biét chuyén clia hai nguoi. Téi tham chi khéng thé hdi bac Edmundo
xem “tan bd” c6 nghia 1a gi, néu khéng ca nha sé phat hién ra.

Hai nguoi anh chi nira ca t6i bi chét yéu va téi chi nghe ndi vé
ho ma théi. Moi ngudi ké anh chj 1a hai em bé ngwoi da do thudc bd
tdc Apinajé, da den lam, cé mai téc den thang. B&i vay nén anh chj
m¢i dwgc dat cho nhirng cai tén cua ngudi da dé. Chi tén la Aracy,
con anh la Jurandyr.



Sau do6 em trai Luis cua t6i ra doi. Gloria la nguw®i tréng nom noé
nhiéu nhéat, sau d6 dén téi. Thang bé tham chi khéng can ai phai
tréng, b&i vi trén doi nay chang cé bé trai nao ngoan ngoan, yén
lang va dé thuwong hon no.

Chinh vi thé, khi né néi bang giong nhd nhe, sdi oi 1a séi, dung
luc tdi dang bwdc chan ra dwdng, t6i thay dbi y dinh ngay te thi.

“Zezé oi, anh dwa em di vwon thu nhé? Hém nay co vé troi sé
khéng mua dau, anh nhi?”

Cwng qua di méat. N6 néi sbi qua. Thang bé dé sau nay khéng
phai cla vira dau; thé nao no ciing sé tién xa cho xem.

Téi ngdm nhin ngay dep tr&i, nhin bau tréi xanh tham tham,
chang n& long nao noéi dbi. B&i vi déi khi, néu dang khéng vui, t6i sé
nadi, “Luis, em dién a. Nhin xem, con déng sap kéo dén kia kia!”

Lan nay t6i cdm ban tay nhd bé ctia né va ching t6i buwéc ra san
sau bat dau cudc phiéu lwu.

San sau dwoc chia thanh ba khu vui choi. M6t 1a vwdn thu. Mot
khu 1a chau Au, két thic ché hang rao nhé ngay ngan cla Julio. Tai
sao lai 1a chau Au w? Ngay ca chd chim nhé trong téi cling khéng
biét. Chung tdi choi trd di cap treo 18n nui Sugarloaf. Ching t6i mang
cai hop dwng cuc do ra va xau hét cuc lai bang mét soi day. (Bac
Edmundo goi tht day doé la thirng. Toi cr nght “thwng” la dira con
trai, nhwng bac giai thich con trai 1a “thang” co). Sau dé ching toi
budc mét dau day vao hang rao va mét dau kia vao ngon tay Luis.
Chung t6i day hét cuc Ién tit ddu day va dé chung truot tr tr, tirng
chiéc trng chiéc mot. Méi toa cap treo déu chd day nhirng nguoi
chung téi biét. C6 mét cai den si ché Biriquinho. Chang ¢6 gi 1a la



khi nghe thdy mét giong néi vong qua hang rao, “Zezé, may dang
pha hang rao cua ba phai khéng?”

“‘Khéng dau, ba Dimerinda. Ba cu ra day ma xem nay.”

“O, ba thich xem canh nay day. Choi ngoan v&i em trai may. Nhw
thé chang hay hon a?”

Cé |& nhw thé hay hon that, nhwng khi “cha d& dau” 1a quy di
cua téi huych t6i mét cai, thi chang cé gi hay hon chuyén gié tro tinh
quai...

“Ba sé& cho chau mét cudn lich 1am qua Giang sinh nhw ndm
ngoai chi a?”

“May da lam gi v&i cudn lich ba cho vay ha?”

“Ba cr vao trong ma xem, ba Dimerinda. N6 & ngay phia trén tui
banh mi day a.”

Ba bat cwdi va hlra sé sang xem. Chéng ba lam viéc tai ctra
hang bach héa tbng hop cta dng Chico Franco.

Tro choi con lai Ia Luciano. Ban dau Luis thwe sy so nd, clr tim
lAy quan t6i giat, doi di khdi chd dé. Nhwng Luciano 1a ban téi. Mbi
khi nhin thay t6i, n6 déu rit 1&én rd to. Gloria cling khéng thich né va
béo rang loai doi 1a ma ca rébng hut mau tré con.

“Khéng phai vay dau, Glo. Luciano khdng giéng nhu vay dau. N6
la ban em ma. N6 biét em.”

“Em va cai kiéu cubng dong vat cla em, subt ngay néi chuyén
v&i con no, con kia...”

Khé khan 1dm t6i mai thuyét phuc dwoc Luis tin rang Luciano
khéng phai mét con vat. Béi véi chang téi, Luciano 1a mét chiéc may
bay dang bay dén can ctr khéng quan Afonso.

“Nhin nay, Luis.”



Va Luciano thich tha bay quanh ching téi nhuw thé né hiéu chang
t6i noi gi. Ma no hidu that.

“N6 Ia mot chiéc may bay. N6 dang...”

Tbi ngrng lai. Téi phai bao bac Edmundo noéi cho téi nghe tir do
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lan nira méi dwoe. Téi khong biét tir d6 1a “nhdo 16n”, “nhdo 16n” hay
“nhao 16n”. Mdt trong nhitng tr d6. Nhwng t6i khong thé day em
minh mot tr khdng chinh xac.

Nhwng bay gi& né mubn sang vwdn thu.

Chung t6i dén gan cai chudng ga ci. Trong chudng, hai con ga
mai 16ng sang mau dang mé md xubng dat, con con ga mai den gia
khu thi lanh dén ndi ching t6i con cé thé gai dau no.

“Trwde tién chung minh mua vé da. Nam tay anh nao, b&i vi tré
con dé bj lac & chd déng ngwdi nhw thé nay 1dm. Nhin xem, ngay
Chud nhat & day that nhén nhip phai khéng?”

Luis nhin quanh, thdy khdp noi toan nguoi 1a ngudi, bén nam
chat tay toi.

Tai quay vé, téi wén bung va hang giong, ra vé quan trong. Toi
cho tay vao tui quan va hdi nguwdi phu ni¥ & quay,“Mién vé dén may
tudi nhi?”

“Nam.”

“Vay thi cho mét vé nguwoi Ion.”

Téi bt hai chiée 1a cam lam vé va ching téi budc vao. “Con trai,
trvdc hét chung ta s& dén xem nhirng con chim dep nhw thé nao
nhé. Nhin kia, nhirng con vet thwdng, vet dudi dai, vet Nam My voi
d0 moi mau sac kia. Nhirng con 16ng sdc s& & dang kia la vet Nam
My do.”

Mat em t6i 16i ra vi thich thu.



Chung t6i di loanh quanh, ngdm nghia moi thr. Ching t6i nhin
ngd nhiéu dén ndi tdi con dé y thy Gloria va Lala & dang sau moi
thir khac, dang ngdi trén ghé bang béc cam. Lala dang nhin téi... C6
khi nao cac chj da phat hién ra chang? Néu vay that thi chuyén tham
vudn thu do sé két thuc kém theo mét ci phat ra trd vao mong ai do.
Va ai dé Ay chi cé thé Ia t&i ma thoi.

“Tiép theo la gi vay, Zezé, gid ching ta sé xem gi ha anh?”

Téi lai hdng giong va lay lai diéu bd vira rdi. “Ra dang kia xem
khi nao. Bac Edmundo goi chung la linh trwdng.”

Chung t6i mang may qua chubi theo va ném cho 1l khi. Chung
t6i biét minh khéng dwoc phép lam thé, nhwng nhivng ngudi trong
coi viwon thu con dang ban tui bui béi cé qua déng khach tham
quan.

“Dirng dén gan quéa, néu khéng ching s& ném vd chudi vao
nguwdi em day, nhéc a.”

“Em mubn xem sw t&.”

“Di ngay va luén nao.”

Téi liéc nhin sang chd ¢6 hai “linh trwdng” khac dang an cam. T
chudng su tt, tdi co thé nghe thay hai con &y dang nai gi.

“Day roi.”

T6i chi tay vao hai con su t&r mau vang, dich thi la sw t&r chau
Phi. Luis n6i nd6 muén vé dau con bao den mot cai.

“Em dién &, nhoc? Bao den 14 con vat dang so nhat vudn tha.
N6 dwoc dwa téi day vi da can dit canh tay cla mudi tdm ngudi
day tha roi an hét day.”

Luis c6 vé s hai, voi rut tay lai.

“Bao den dén tr mot rap xiéc ha anh?” “Dung.”



“Rap xiéc nao vay, Zezé? Thé ma trudc day anh chuwa bao gid
ndi cho em biét.”

Téi suy nghi lung 1dm. Téi co biét ai co6 tén phu hop dé dat cho
mot rap xiéc khoéng nhi?

“Al N6 dén tr rap xiéc Rozemberg

“D6 khong phai tiém banh a?”

Cang ngay cang khé Itra thang em t6i. N6 cang ngay cang khén.

“Ciing c6 tiém banh tén nhw thé. Ngbi xubng an trwa théi. Chang
ta da di bd nhiéu roi.”

Chung téi ngdi xudng va gia v& an. Nhuwng tai tdi nglra ngay, cr
dong Ién héng hai chi néi chuyén.

“Chung minh nén hoc tap no, Lala a. Xem déy, né kién nhan voi
thang Luis biét bao.”

“U, nhwng Luis ¢6 lam nhirng chuy&n ma né van lam dau. D6 la
nhirng viéc xau xa chr khdng phai tro tinh nghich.”

“Vay nén trong mau né mai cé quy, nhwng né ngd nghinh day
chr. Khéng ai & ngoai phd co thé tire gian véi nd, du né lam gi...”

“N6 ma di qua ché chj thi sé khéng thoat khdi canh bj phét roi
dau. Moét ngay nao do no sé dwoc day cho mét bai hoc.”

Téi nhin Gloria bang anh mat thwong xo6t. Chi luén dén gidi clru
t6i va lan nao t6i cling htra véi chi sé khéng tai pham.

“Dé sau di. Bay gio thi divng. Bon ching dang choi yén ma.”

Chij da biét hét réi. Chi biét t6i da 16i qua mwong sang san sau
nha ba Celina. Téi mé man cai day phoi quan 4o dung dwa ca déng
canh tay v&i dng chan trong gid. Luc dé quy dir bao téi rang t6i cé
thé 1am cho tat ca nhirng canh tay, ng chan kia 16n ting phéo cuing
lic. T6i déng y rang cadnh dé han sé& hét sirc budn cudi. Toi tim thay



mot manh thiy tinh sdc & dwdi muwong, bén tréo 18n cay cam, kién
nhan cat cai day phoi.

Toi suyt nga theo cai day. Cé tiéng kéu that thanh va moi ngudi
chay tua ra.

“Giup toi voi, day phoi bi it r6i.”

Nhwng mét giong ngudi khong biét phat ra tr dau tru tréo.

“Do 14 thang con nha éng Paulo d4y, thang ranh con pha hoai dé.
Téi nhin thay né cdm manh thay tinh leo 1&én cay cam kia kia.”

“Zezé?"

“Gi vay, Luis?”

“Sao anh biét nhiéu vé vuon tha thé?”

“Anh da dén tham vé sb vwon tha réi ma.””

Téi no6i xao. TAt ca nhirng gi t6i biét déu Ia do bac Edmundo ké
cho nghe. Bac tham chi da hira mdt ngdy nao dé sé duwa téi dén
vuon thu. Nhwng bac di qua cham nén khi hai bac chau dén noi thi
chac vwdn tha chang con & dé niva. Totoca da trng dén vuon tha
mot 1an cung v&i cha.

“Vwdn thianh thich nhat 14 RuaBardodeDrummond, Vila Isabel.
Em c6 biét nam twéc Drummond 1a ai khéng? Tt nhién em chang
biét dau. Em con bé qua chwa biét nhirng chuyén nhw thé nay dau.
Ngai nam twéc chac chan rat than véi Chua. Bdi vi chinh ngai da
giip Chua phat minh ra trd xb s, cai trd ma ho ban nhirng tAm vé
tai quan Doi Khd va tai vwdn tha dy. Khi nao em 16n hon...” Cac chi
t6i van dang & do.

“‘Khi em I&n hon thi sao co?”



“Em hdi nhiéu qua day, nhoc. Khi nao em du Ién, anh sé day em

2 va cac s6 cla chung. Phai dén sb hai

vé cac con vat trong xb sb
muwoi co. T sé hai mwoi dén sé hai mwoi 1am, anh biét Ia cé mot
con bo cai, mét con bd dwe, mdt con géu,m@t con nai va mét con hd.
Anh khéng biét ching duoc xép theo thr tw nhw thé nao, nhung anh
s& hoc dé khdng day nhéc sai.”

Thang bé da phat chan trd choi roi.
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“Zezé, hat bai “Ngb6i nha nhé cho em nghe di.” “Chung ta dang &
vuon thu, dang khong? O day dang dong ngudi qua.”

“Khéng. Chung ta da ra khéi vwdn thu réi ma.”

“Bai d6 dai |dm day. Anh chi hat mot doan em thich théi nhé.”

Téi biét dé 1a doan vé nhirng con ve. Téi hit cang 16ng nguec.

Téi sbng trong mét ngdi nha trén dinh ddi Dwdi chan nha vwdn
cay trai trai ra. Mot nép nha nho nhé Ping bén thém téi c6 thé nhin
ra tan bién xa.

Toi bd vai doan.

Trong dam cay co la It ve sau hat thanh ca.

Mat troi 18n nhudém nhirtng canh buém vang rudm Trong khu
vwon, mot chu chim son ca.

Téi ngirng hat. Cac chi van dang ngdi do doi t6i. Téi ndy ra mot
y: Toi sé hat cho dén khi d&m xudng. T6i s& bam tru & day lau hon
cac chi.

Chang may man dwoc dén thé. Toi hat hét ca bai do, hat lai 1an
nira, roi hat bai “Vi tinh yéu thoang qua cta em”, tham chi ca bai
“Ramona”. Hai phién ban khac nhau cda bai “Ramona” ma tbi biét...
Ma cac chi van khéng nhuc nhich. Bén luc d6 thi t6i cai réi. Tét hon
nén dé chuyén nay két thuc théi. Téi di dén chd Lala.



“‘Nao, chia moéng ra day.”

Téi quay nguwdi lai, gio méng ra cho chi, can chat rang vi Lala
dang cam dép trén tay.

Do lay twdng cua me.

"Hém nay tat ca chung ta sé di xem nha.”

Totoca dan t6i ra mot chd va thi tham, “Néu may noi voi bat ci ai
rang ching minh da dén do6 réi, thi may sé lanh du.”

Nhwng tdi chang hé c6 y dinh &y.

Ca nhom chung téi di ra dwong. Gloria ndm tay t6i va dwoc 1énh
khéng duwoc réi mat khéi téi du chi mét phat. Con tdi nam tay Luis.

“Khi ndo chung ta chuyén dén dé ha me?” Gloria hai.

“Sau Giang sinh hai hém, ching ta sé phai géi ghém dd dac,” me
noi, giong budn budn.

Me cé vé rat mét méi. Téi thwe long thay thuwong me. Me da lam
lung ca d&i. Me lam viéc tr khi Ién sau, khi nha may dugc xay dwng.
Nguwdi ta dé me ngdi Ién mét chiéc ban va me phai lam sach va lau
khé cac dung cu. Hoi dé, me con qua bé, dén ndi t& dam ca ra vi
khéng thé tw xubng khdi ban dwoc. D6 1a ly do me chwa bao gi®
dwoc dén trwdng, cling nhw chwa bao gio hoc doc hoc viét. Khi me
ké cho téi nghe chuyén dé, téi bubn dén muirc da hra rang khi ndo
thanh nha tho va tré nén théng thai, t6i sé doc tho cua téi cho me
nghe.

DAu hiéu Giang sinh xuét hién trén khap cac ctra hang cla hiéu.
Ong gia Noel da dwoc vé Ién trén moi 6 ctra kinh trwng bay. Mo
ngwdi déu da mua thiép, dé tranh viéc dén can ngay moi dé xé di
mua. Téi c6 mdt niém hy vong mong manh rang lan nay, Chua Hai



Pdng sé dwoc sinh ra trong trai tim téi. Du gi di nira, ¢ 18 t6i cling
sé tién bd hon chat it khi d& dén tudi chin chan. “N6 day.”

Moi ngudi déu thich nd. Nha méi nhd hon nha cii mot chat. Voi
s giup strc cua Totoca, me thao soi day thép bubc c6ng va chung
t6i chay Ua vao. Gléria budng tay t6i ra, quén bdng méat chj da sap
thanh thiéu ntr. Chj chay t&i ché cay xoai va choang tay quanh than
no. dau tién.”

“Cay xoai la cta chj. Chj dén chd né Totoca lam nhw thé vé&i cay
me. Chang con gi cho téi. Téi nhin Gldria, suyt khéc. “Thé con em
thi sao, Gl6?”

“Chay ra sau nha xem sao. Chac phai con nhirng cay khac nira
day, dé ngbc.”

Téi chay di, nhwng chi thdy cd moc dai va cd dam nhirng cay
cam gia c6i day gai. Bén canh ranh nuwéc la mot cdy cam ngot nhé.

Téi that vong qua. Cac anh chj em cua t6i da chay khdp nha
nhan phong ngt ca roi.

Toi giat giat vay cua Gléria.

“Chang co6 gi khac ca.”

“Em chang biét quan sat gi ca. Poi mot phut. Chj sé& tim mot cay
cho em.”

Ngay sau do chi ra vwdn véi téi. Chi cham chua nhin nhirng cay
cam.

“‘Em khéng thich cay kia sao? Cay d6 dep ma.” Toi khéng thich
cay nay, cling chang thich cay kia, chang thich cay nao trong dam
ay. Chuang nhiéu gai qua. “Em thich cay cam ngot hon dam cay xau
xi nay.” “O dau co?”

T6i dan chj di xem cay cam.



“Cay cam nhé xinh qua nay! N6 khéng cé mét cai gai nao. N6
tréng rat dac trwng, dén mac nhin tr xa ta ciing c6 thé nhan ra né 1a
mot cay cam ngot. Néu chj bé nhw em, chj cling chang muén cay
khac dau.” mét cay to co.”

“Nhwng em muén

“Nghi k§ ma xem, Zezé. Cay nay van con nho. N6 sé Ién [én
thanh mét cay to - em va né sé cung I&n 18n. Em va n6 sé hiéu nhau
nhw anh em. Em c¢6 thdy cai canh kia khéng? No6 la canh duy nhat,
dung vay that, nhwng né hoi gibng mét con ngwa dwoc sinh ra chi
dé cho em vay.”

T6i cdm thady minh thuwe sw bi dbi x&r bat cdng. Chuyén nay khién
t6i nh¢ dén cai v chai rwgu Scotch Co hinh cac thién than ma
chung t6i da cé lan nhin thdy. Khi 8y, Lala noi, “Thién than nay la
em.” Gloria chon mét thién than va Totoca cling chon mét. Nhung
con t6i thi sao? Dén cudi cung, t6i 1a cai dau thap bé & phia sau tat
ca nhirng thién than khac, gan nhw khéng cé canh. Thién than
Scotland th ty thdm chi con khéng phai mét thién than hoan
chinh... Téi luén 1a ké cudi cung. Mai sau I&n [&n, tdi s& cho ho thay.
T6i s& mua nguyén ca canh rirng nhiét déi Amazon, va tat ca nhirng
céi cay cao choc troi sé la cua téi. Tdi s& mua mdt cira hang day
nhirng céi chai in hinh thién than va khong ai lady dwQC mét manh
canh nao & day.

Hon déi, ti ngdi bét xudng dat va dé ndi tirc gian cla minh tya
vao cay cam nhé. Gléria mim cuwdi bo di.

“Em sé& khong tlrc gian lau dau, Zezé a. R6i em sé thay chi noi
dung thoi.”



T6i cAm mét cai que cao cao 1én mat dat va vira bat dau ngirng
sut sijt thi nghe thdy mét giong noi cat 1én tr dau dé, gan trai tim
minh.

“Té nghi chi cau néi dung day.”

“Moi nguwdi luén dung. Chi ¢ t& 1a chang dung bao gid.”

“Khéng phai vay dau. Néu ngdm ky t&, cau sé thay.”

Giat minh, t6i 16m cdm nhédm day va nhin ky cdy cam nhd. That
ky Ia, vi t6i ludn néi chuyén véi moi thir, nhwng t6i cr nght chinh chu
chim nhd trong t6i da khién cho moi the tro chuyén voi toi.

“Nhwng co6 that la cau biét néi khéng?”

“Cau khong nghe thay t& noi sao?”

Va no6 bat cuwdi khuc khich. Téi suyt la Ién va U té chay. Nhwng
sw to mo da gilr toi & lai.

“Lam sao cau co thé noi dwoc?”

“Cay cdi trd chuyén v&i van vat. Néi bang 14, bang canh, bang
gb6c ré. Cau cé mudn thay diéu do khdng? Ap tai vao than cua té di,
roi cau sé nghe thay tiéng tim t&.”

Toi do dw mét lat, nhwng nhin kich c¢& ctia cay cam, néi s¢ trong
t6i tan bién. Toi ap tai vao than cay va nghe thay tiéng tich... tich...

“Théy khong?”

“Hay néi v&i t& xem nao. Moi ngudi déu biét cau cé thé ndi dwoc
a?”

“Khéng. Chi minh cau thoi.”

“That khong?”

“Té thé ddy. Hoi xwa, mot ba tién bao t& rang, khi mét cau bé
gibng nhw cau lam ban véi té, thi t& sé néi dwoc va sé rat vui.”

“Vay cau sé doi chw?”



“Gi co?”

“Doi t& chuyén téi day. Phai mat hon mot tudn day. Cau sé
khéng quén cach noi chuyén chir?”

“Té khéng bao gid quén dau. Co nghia la, chi riéng v&i cau thoi.
Cau c6 mudn thlr xem cudi t& thi sé ém nhw thé nao khéng?”

“Bang cach nao...?”

“Ngbi l1én canh cla to di.”

Toi lam theo.

“Nao, Iac Iw ngudi va nhdm mét lai.”

Toi lam nhw cay cam noi.

“Cau nghi sao? Cau da bao gi&» cé con ngwa nao oach hon
chua?"

“Chuwa tirng. Tuyét qua. To sé cho em t&d con ngya Vua Bac.
Cau sé thuc sy thich thdng bé cho xem.” Téi tréo xudng, thay yéu
cay cam nhé cua minh.

“Nay, t& dinh thé nay nhé. Bat ct khi nao cé thé, tham chi trwéc
khi chung t& chuyén t&i day, t& sé dén trd chuyén véi cau. Bay gio
t& phai di day. Moi ngudi da ra Céng chuan bj vé rbi.”

“Nhwng ban bé khéng tam biét nhau kiéu 4y dau.” “Suyt! Chj t&
dén day.”

Gloria dén dung luc t6i dang 6m cai cay.

“Tam biét nhé, ban cua t6i. Ban la sinh vat dep nhat trén doi!”

“Chang phai chj da néi v&i em nhw thé rdi sao?”

“Dung vay. Bay gio néu chi mudn dbi cay xoai hay cay me lay
cay cua em thi em ciing khéng déi dau.” Chi dju dang vuét toc téi.

‘Zezé, Zezé..."

Chi em t6i ndm tay nhau r&i khdi do.



“Glo, cay xoai cua chi bi cam thi phai, chi c6 nghi vay khéng?”
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“Con qua sém dé néi gi, nhwng cé vé nhw vay that.” “Thé con
cay me cua Totoca?”

“N6 hoi ky mét chut, sao thé?”

“Em khong biét cé nén noi cho chj biét hay khéng. Nhwng mét

ngay nao dé em sé ké& cho chi nghe vé moét diéu ky diéu, GI6 a.”



Chwong 3

NHO’NG NGON TAY GAY GUQC CUA NGHEO
TUNG

Khi t6i tdm sw v&i bac Edmundo vé rac rdi cia minh, bac dam
chiéu suy nghi mét hoi.

“Vay dé la chuyén khién chau lo I&ng ha?”

“Vang a. Chau lo 1a khi chung chau chuyén nha, Luciano sé
khéng di theo chung chau.”

“Chau c6 nghi réang con doi dé thwe sw thich chau khéng?”

“Tat nhién rdi a.”

“Thich ttr tan day long chw?”

“Chac chan thé.”

“Vay thi chau c& yén tam, né sé di. C6 thé né sé mat mot thoi
gian mé&i xuéat hién & nha méi dwoe, nhwng mdt ngay nao dé no sé
tim ra dwdng dén day théi.”

“Chau da noéi cho no tén phd va sbé nha roi.”

“O, vay sé cang dé& hon. Néu khoéng thé dén vi con vwéng ban
chuyén nay chuyén kia, né sé gri mét ngw&i anh em ho hang nao



day dén thay va chau tham chi s& khéng bao gi® nhan ra sy khac
biét &y chir.”

Nhwng t6i van khéng thay thuyét phuc cho I&m. Dia chi c6 y
nghia gi dau néu Luciano khéng biét doc? Co thé né sé virva di vira
hoi tham chim choc, bo ngwa hoac IG buwdm.

“Dirng lo, Zezé. Doi rat gidi xac dinh phuwong hwéng day.”

“Xac dinh cai gi co, bac?”

Bac giai thich cho t6i “phwong hwéng” nghia la gi va toi cang bi
an twong hon trwdc khbi kién thirc clia bac.

Nhe bét mot ndi lo, t6i lai di khdp noi dé& ké cho moi ngudi ké
hoach ching téi dang 4p G: cudc chuyén nha. Hau hét nguoi Ion
dap lai v&i vé phan khéi, “Chau sdp chuyén nha sao, Zezé? Oi tbt
qua! Tuyét voi! That nhe ca ngudi!”

Nguw®i duy nhét té ra diém nhién 1a Biriquinho.

“Tin t6t la nha m&i ctia cau chi cach day vai con phd. Cau sé van
& gan day théi. Thé con chuyén t& bao cau thi sao?”

“N6 dién ra vao lic nao 4y nhi?”

“Ngay mai, tam gi®, & clra song bai. Nghe dbn 6ng chi nha may
da dat mang dén ca mét xe tai dd choi. Cau di chw?”

“Di. Téd sé dwa Luis theo. Cau cé nghi t& cling sé€ nhan duwoc
mon gi dé khéng?”

“Tat nhién. Cau cling la mét dira nhoc nhw né théi ma. Sao thé?
Cau nghi la minh 1&n qua réi a?”

N6 dén gan hon va t6i c6 cadm giac minh van bé xiu. Bé hon t6i
nght.

“B&i vi néu t& dén lay mdt mon qua thi... Théi, gid té con co viéc.
Gap cau & do nhé.”



T6i vé nha, quanh quan bén Gloria.

“Co chuyén gi vay, Zezé?”

“Ngay mai néu chi c6 thé dwa ching em dén song bai thi tuyét.
Cé mét xe tai chat day dé choi tir thanh phd vé.”

“Oi Zezé. Chj co6 ca nui viéc phai lam. Chj phai l1a quan ao, chi
phai gitp chi Jandira chuan bi moi thr & chuyén nha, chi phai canh
may cai noi trén bép...”

“Mdt nhdm hoc vién trwéng si quan tr vang Realengo sé dén
day.”

Ngoai viéc swu tam tranh cla nam dién vién Rudolph Valentino,
hay Rudy theo cach goi cta chj, va dan ching vao mét cudn sb tay,
Gloria con mé man cac hoc vién trwd'ng st quan.

“Em dang dua chi ha Zezé. Gap cac hoc vién trwdng si quan vao
lic tam gi®r sang w? Birng hong Itra chi! Di chd khac choi di, Zezé.”

Nhwng t6i khédng dé dang bd di nhw vay.

“Chi biét ma, Glo, cé phai vi em dau. Em da h&a vé&i Luis 1a sé
dwa né di. N6 con qua nhé. O vao tudi né thi bon tré con cé nghi
dén cai gi khac ngoai l& Giang sinh dau.”

“Zezé, chi da noi rdi, chi sé khéng di. Va dirng co bia chuyén:
chinh em méi la d*a mubn di. Em con ca doi dé kiém qua Giang
sinh ma.”

“Nhwng nhd em chét thi sao? Nh& em chét ma khéng nhan
dwgc mon qua Giang sinh nao cho nam nay thi sao?”

“‘Em sé khong chét som vay dwgc dau, 6ng cu non a. Em sé
sbng lau gap déi bac Edmundo hay éng Benedito. Nao, Idng nhang
da réi day. Bi choi di.”



Nhwng t6i van khéng di. Téi ddm bao rang du chi cé di dau thi
hinh anh t6i cling dap vao mat chi. Gloria di dén ché ti com mét dé
ldy th&r gi d6 va thy téi dang ngdi trén ghé bap bénh, ngwéc nhin
chi v&i anh mat cau xin. Viéc nhin Gloria bang anh méat dang thwong
dé nan ni qua that it nhiéu cé tac dung. Khi chi di dén chd chau lay
nudc, tdi ngdi & ngwdng clra nhin chj. Khi chi di dén phong ngu dé
Iy quan do di giat, t6i ngdi trén giwdng, tay chéng cam, nhin...

Chj khéng thé phét 1& t6i dwoc niva.

“DU rbi, Zezé. Chj da noi voi em réi, khdng 1a khdng. Chua o,
dirng thach thirc stre chiu dwng cua chi. i choi di.”

Nhwng t6i van khoéng di. Co nghia la t6i nghi t6i sé khong di.
Nhwng Gloria da tom l4y t6i, 16i ra ctra va ném phich xudng san sau.
R&i chi tr& vao trong, déng ctra bép va clra phong khach lai. T6i
khéng bé cudc. Vi bay gi& chi dang bat dau phai bui va don giwdng,
t6i quyét dinh ngdi bén ngoai moi & clra sb chj sé di qua. Chij bat gap
t6i dang nhin trém, bén déng ctra sb lai. Cudi cung thanh ra chj phai
dong kin ca ngdi nha dé khéng phai nhin thay t6i nira.

“Dd ich ky! D6 phu thiy doc ac! Em cau mong chi s& khéng bao
gio Iéy dwoc mét hoc vién tredng si quan. Em wdc chi sé cwdi phai
mot ga linh tron tham chi chang du tién dé ma danh béng déi bét.”

Khi nhan ra minh chi dang phi thoi gian, t6i dung dung lao ra
dwdng.

Téi tinh c& gap Nardinho dang choi. N6 ngdi chdm hdm, nhin
say mé& mot cai gi dé6 dén mic quén hét moi thr xung quanh. Ti
buwdc dén. N6 da lam mot cai xe kéo nhd bang hop diém va budc
vao dé con bo canh cirng to nhat tran doi.

“Oi cha cha!”



“Ta nho'?”

“Mubn ddi khéng?”

“Sao?” “Bao nhiéu cai?” “Hai."

“Néu may mudn vai céi thé bai...”

“May dua ha. Con bo canh cirng I&n chirng nay ma may chi dinh
ddi cho tao hai cai thé?”

“C6 ca dbng bo canh cirng nhw con clia may & cai mwong sau
nha bac Edmundo day.” bai.”

“Tao sé dbi |14y ba thé “Ba cai, nhwng may khdng dwoc chon.”

“Khéng choi thé. Tao sé& phai dwoc chon it nhat hai cai.”

“Duoc roi.”

Toi ¢6 vai cai thé hinh nir dién vién Laura La Plante nén dwa cho
nd moét cdi. Con nd chon mot cai hinh dién vién dién anh Hoot
Gibson va moét cai khac hinh Pansy Ruth Miller. Téi bd con bo canh
clrng vao tai quan va di tiép.

“Nhanh Ién nao Luis. Chi Gloria di mua banh mi rdi con chi
Jandira thi dang ngdi doc sach trén ghé bap bénh.”

Chung t6i bd rap qua hanh lang dén nha vé sinh. Téi giup nd di
te.

“Cd té cho hét di vi ban ngay chung ta khéng dwoc phép té trén
dwong phd dau.”

Sau do, tdi voc nwdc tr trong chau té Ién mat nd. Toi clng lam
vay v&i chinh minh rdi ching téi tré lai phong ngu.

T6i mac quan do cho né ma khéng gay ra bat ky tiéng dong nao.
Téi di giay cho nd. My cai tat chét tiét! Chi té vwéng chan. Toi cai
khuy chiéc ao vét nhd mau xanh dwong cda noé réi tim lwgc. Nhwng
tdc nd khong chiu xep xubng. Phai 1am gi do v&i mai téc nay maoi



dwoc. T6i luc loi khép moi ngoc ngach ma khong tim dwoc gi hiru
ich. Khéng sap, khéng dau. Thé Ia téi vao bép va tré lai véi mot it
m& lon dinh trén dau ngon tay. Toi thoa mé vao ldng ban tay réi thir
nguri.

“Khong hé cé mui.”

Téi vb vb ban tay bdi mé 1én téc Luis va bat dau chai. Mai téc
quan tit cta né that dep. N6 tréng gibng Thanh John Céng chu clru
non trén vai.

“Bay gi em dirng day nhé, dirng lam nhan bd canh day. Anh sé
di mac dd.”

Trong lic mac quan dai va 4o so mi trang vao, tdi ngadm em trai
minh.

That 1a mét dira tré xinh xan! Khéng cé dira tré nao Bangu dé
thwong nhw no.

Téi x4 chan vao doi giay thé thao, doéi giay nhat thiét phai try
dwoc dén khi t6i di hoc. Trong luc dé, téi van tiép tuc ngam Luis.

Véi dang vé dang yéu va gon gang nay cda thang bé, moi nguoi
c6 thé nham né véi Chua Hai Péng 4y chir. Téi chdc chan no sé
duwoc tdng nhiéu qua. Khi moi nguwdi nhin thay né...

Téi rung minh. Chj Gléria vira tré vé va dang dat banh mi 1én
ban. Téi cé thé nghe thay tiéng chiéc tui gidy sot soat.

Chung t6i bwéc vao, tay trong tay va dirng treéc mat chi.

“Tréng em 4y that dang yéu, chj Glo nhi? Em da tw slra soan cho
em ay day.”

Thay vi gian di¥, chi dirng twa vao canh clra va ngwdc mat lén.
Khi chj cai dau xudng, méat chi ngan 1&. “Tréng em ciing dang yéu
1am. Oi, Zezé!”



Chi quy xudng va 6m ghi t6i vao long.

“Lay Chua long lanh! Sao dbi véi mét sd nguwdi cudc séng clr
nhét thiét phai kho khan thé?”

Chi binh tinh lai va bat diu chinh trang quan &o cho chung toi.

“Chi da nai roi, chi khéng thé dwa em di. Chj thuc sy khong thé,
Zezé. Chj cé qua nhiéu viéc phai 1am. An sang trwéc da nhé, trong
khi chi suy nghi mét chat. Ké ca khi mudn dwa em di, chi cling khéng
c6 da thoi gian dé chuan bj...”

Chi rét ca phé va cat banh mi cho chung téi. Chj van tiép tuc
nhin hai d&a téi v&i anh mat tuyét vong.

“Qué vét va chi vi vai moén dd choi chang ra gi.

Nhwng c6 |18 1a ngoai kia c6 nhiéu nguwdi nghéo khd qué nén
nguoi ta chadng thé tdng nhisng moén dé tét han hoi.” Chj ngirng I&i
mot chat réi tiép tuc. “Day cé thé 1a co hdi duy nhat cia em. Chj sé
khéng cdm em di. Nhwng Chula oi, em con qua nhd...”

“Em sé& dwa em &y di an toan. Em sé& ludn cam tay em &y, chi
Gl6. Chung em tham chi con chang can sang dwdng.”

“Ké ca thé, chuyén nay van rat nguy hiém.”

“Khéng, nd khéng nguy hiém chat ndo, em rat gidi xac dinh
phwong huvéong.”

Chi cwdi buén.

“Nay, ai day em tr d6 thé?”

“Bac Edmundo. Bac néi Luciano rat gidi viéc d6, ma Luciano thi
nhd hon em, nén chac han em sé giéi hon né...”

“Chi sé néi vo&i chi Jandira.”

“Sao phai lam phién chj &y a? Chj 4y sé& déng y théi. Chj 4y co
lam gi ngoai doc tiéu thuyét va mo mong vé ban trai ciia minh dau a.



Chij 4y chang quan tam dau.”

“Hay 1am thé nay nhé: em &n ndt bira sang di va ching ta sé ra
céng. Néu cé ngudi quen nado ciing di dwong do, chi s& nhd ho di
cung cac em.”

Téi khdng mudn &n thém modt mau banh mi nao niva, vi nhw thé
that phi pham thi gian. Vay nén ching t6i di ra cdng.

Chéng c6 ma nao di ngang qua. Thi duy nhat van dang chay troi
la thoi gian. Nhwng cudi cing mét vi clru tinh cling xuat hién. Bac
Paixdo, nguoi dwa thw, bwdc téi. Bac vay tay chao chj Gloria, bd mi
xudng va xung phong di cuing chung téi.

Chij Gloria hén Luis réi quay sang hén téi. Chi héi v&i nu cuodi
dam 1&, “Thé chuyén vé ga linh tron va dbi bét la sao nhi?”

“Khong phai vay dau. Em khong c6é y dé. Chi sé cuwdi mot vi
twdng khéng quan véi hang ta sao trén cau vai."

“Sao em khoéng di véi Totoca?”

“Anh 4y bado khéng di. Va bao 1a anh 4y khéng co6 tdm trang tha
16i hanh ly di loanh quanh.”

Chung t6i Ién dwdng. Bac Paixao bao chung téi cir di di con bac
sé vira di vira giao thu t&r cho cac nha. Mai lan giao thw xong bac sé
rdo bwdc dé bat kip ching t6i. Bac cr dirng giao thw va dudi theo
anh em téi, réi lai dirng giao thw sau dé dudi theo anh em téi. Khi
chung t6i t&i dwong qudc 16, bac cudi noi, “Cac chang trai, gid ta
phai tang tbc thdi. Cac chau dang 1am ta nh& viéc rdi. Nao, hai dira
di dwong kia nhé. Khéng nguy hiém gi dau.”

NGi roi bac tat ta roi di voi mot xap thw tir va gidy to kep nach.

Téi gian di¥ nghi tham, “D6 hén! Dam bd lai hai dra tré trén
dwong québc 16 sau khi da hira véi chi Gloria rang sé dan hai anh em



minh di.”

Téi siét chat hon ban tay nhd xiu cta Luis va tiép tuc rao budc.
Dan dan, thang bé bat dau 16 vé mét méi. Bwéc chan clia né cw
ngan dan ngén dan.

“Cd lén Luis. Chung ta sap t&i noi rdi. S& cé rat nhiéu dé choi &
dé.”

N6 ¢d bwéc nhanh hon mét chat nhwng rdi lai gidm téc do dan
dan.

“‘“Anh Zezé, em mét.”

“Anh sé cdng em mét luc, nhé?”

N6 dang tay ra va téi cling né. Thang bé ndng thé chir, ndng nhw
voi 4y. Téi dwdng Progresso, dén lwot tdi thé hdn hén.

“‘Bay gio em tw di mét luc di.”

Chudng nha thé diém tam gi® sang.

“Oi troi oi, ching ta da dw dinh s& dén noi luc bay rudi day.
Nhwng khéng sao, c6 rat nhiéu ngwdi va rat nhiéu dd choi du dé
phan phat. M6t xe tai lan.” “Anh Zezé

, ban chan em bj dau.” Tai quy xudng.

“Anh s& n&i day giay ra mot chit va em sé thy kha hon théi.”

Chung t6i di cang luc cang cham. Twédng nhw chang toi sé& chang
bao gi®r t&¢i dwoc khu cho. Chung téi van con phai bang qua trwdng
réi ré phai & con phd cé song bai Bangu. Va diéu té nhét la thoi gian
dang cb tinh trdi nhanh.

Cubdi cung chung t6i cling dén noi, méi nhir ca chan. Khéng co ai
& day ca. Xung quanh vang tanh nhw thé chang cé dd choi ndo tirng
dwoc phan phat trén khu dat nay. Nhung téi biét ho da phat dé choi
that, b&i trén mat dat con vwong vai nhirng manh gidy goéi nhan



nhiam. Nhi*ng manh gidy mau bj xé ta toi nam Ian 16n trong cat. Tim
t6i bat dau dap nhanh.

Chung téi t&i chd song bai va thdy éng Coquinho dang dong
cura.

“Ong Coquinho o1, tat ca da xong réi a?” t6i bbi rdi hdi.

“Dung vay, Zezé. Chau t&éi mudn qua. Luc ndy cir nhao nhao ca
lén.”

Nguwoi dan 6ng khép mot canh clra va mim cwdi hién tir.

“Chang con gi sét lai hét. Tham chi khéng cé gi cho cac chau trai
chau gai cua ta.”

Ong Coquinho déng nbt bén ctra con lai va bwdc xudng phd.

“Nam t&i, cac chau nén dén sém hon, hai dra ng nwéng a!”

“‘Khbéng sao dau thwa 6ng.”

Thuce ra 1a ¢6 sao day. T6i budn rau va that vong dén ndi tha chét
con hon chirng kién sy that nay.

“Ng6i xubng day céai da. Chang ta phai nghi mét luc.” “Em khat
nwoc, anh Zezé.”

“Ti ntva di qua clra hang banh ngot, ching ta c6 thé xin anh
Rozemberg mét ly nwéc. Hdm nay chung ta chi cé thé théi.”

Chi dén luc nay, né mai hiéu ra bi kich clia chung t6i. N6 chang
ndi chang rang, chi nhin tdi, moéi dwdi tré ra va né bat dau rom rém
nwdc mét.

“Drng lo, Luis. Em nh& con ngwa nhé cua anh khéng, con Vua
Bac 4y? Anh sé& ga anh Totoca stra lai cai sao cta né dé ting em
vao dip Giang sinh.” N6 khoc sut sui.

“Drng, dirng khoc. Em la vua ma. Cha néi da dat tén em la Luis
b&i vi d6 la tén cla mét vi vua. Ma vua thi khdng thé khoc trén phd



trwdc mat nguwoi khac.”

Téi d& dau Luis twa vao ngwe minh va vudt ve mai téc quan cua
no.

“Khi nao I&n, anh s& mua mot chiéc xe that ngéu nhw xe cua
Manuel Valadares. Em nh& khéng, 6ng nguwdi B Dao Nha cé 1an da
di qua chdé chung ta & ga tau khi chung ta dang vay chao tau
Mangaratiba 4y. Cha, anh s& mua moét chiéc xe dep nhuw thé va chét
day qua cho riéng em... Nhwng dirng khéc, vi vua thi dau c6 khéc.”

N&i bubn céng day trong 16ng nguc toi.

“Anh thé anh s& mua mét cai. K& ca khi anh phai giét nguoi
cuop cua...”

Giong dang cét 1én khéng phai ctia chd chim bé nhd bén trong
t6i. D6 chac han phai Ia tiéng nai trai tim toi.

Do 1a cach duy nhat. Tai sao Chua khéng yéu t6i? Dén ca con bo
con Itra trong mang co con dwgc Ngai yéu quy. Nhwng toi thi lai
khoéng. Ngai dang trirng phat téi b&i vi t6i la con trai cia quy. Ngai
dang trirng phat t6i bang cach khéng tdng qua cho em trai téi.
Nhwng diéu nay khéng cdng bang véi Luis, nd la mét thién than.
Khéng mét thién than nao trén thién dwong co thé tuyét voi hon
no...

Nwdc mat bat dau roi 18 cha trén mat toi.

“Anh Zezé, anh dang khoc kia...”

“‘Anh sé nin ngay théi. V@i ca anh khdong phai vua nhw em. Anh
chang co gi tét ca. Mot thang bé hw, hw that sw... Chi thé théi.”

“Anh Totoca, gan day anh cé dén nha mai khéng?”

“Khéng, con em?”



“Clr luc ndo duoc 1a em lai tat vao d6.” “Dé 1am gi?” “Em muébn

xem Pinkie thé nao.””

“Pinkie 1a ké chét tiét nao méi dwoc chr?

“N6 la cdy cam cua em.”

“‘Em tim dwoc mot cai tén hop voi nd that déy. Em dung la gidi
tim kiém.”

Anh cuwdi Ion va tiép tuc déo déo got got than hinh méi ciia Con
Vua Bac.

“Thé né sao rbi?”

“N6 chang I&n thém chut nao ca.”

“Néu em ctr tiép tuc ngam nghia né nhu thé thi nd sé khéng lon
dwoc dau. Em dang nghi gi thé? Em mudn cai sao thanh nhu thé
nay phai khong?”

“Vang. Anh Totoca, sao cai gi anh ciing biét |am vay? Anh c6 thé
lam 16ng chim, 1am chudng ga, lam phong cho em bé, lam rao, lam
cbng va ca ti thir khac niva...”

“B&i vi khéng phai ai ciing sinh ra dé tré thanh mét nha tho that
no trén c6. Nhwng néu em that Ibng mubn thanh nguwdi nhw vay, em
c6 thé hoc.”

“Em khoéng nghi thé. Nguoi ta can phai co thién hudng thi moi
lam dwoc nhirng viéc do.”

Anh dirng lai mét 1at va nhin t6i, nlra nhw budn cwdi nlra nhw
ché béi cai tir m&i ma co 18 bac Edmundo da nhdi nhét vao dau toi.

Ba vira m&i sang va dang & trong bép lam mon banh mi Phap
ngdm rwou vang cho bira tdi Giang sinh. D6 la tat ca nhirng gi
chung téi cé trong bép.



T6i ndi véi Totoca,“Va mot sb ngwdi tham chi con khéng duwoc
nhw thé nay. Bac Edmundo da cho chung ta tién mua rwou va mua
nguyén liéu lam moén xa lat hoa qua cho bira trira ngay mai.”

Anh Totoca dang lam mét cai nao méi ma khéng doi dbi cai gi
sau khi nghe chuyén xay ra & song bai Bangu. it nhat Luis ciing c6
mén gi d6. Mdt mén dd cii dung lai cla ngudi khac, nhwng rat dep,
va t6i rat thich.

“Anh Totoca?” “Gi?”

“Anh c6 nghi 1 ching ta sé chang dwoc 6ng gia Noel tang gi
khéng?”

“Anh khéng nght vay.”

“Anh ndi that di. Anh cé nghi em 1a dia tré hw dén, xau xa nhuw
moi nguwdi Nnoi khéng?”

“Khéng phai xau theo kiéu x4u xa. Chi Ia trong mau em cd quy
thoi.”

“Khi Giang sinh dén, em sé that tam mong w&c minh khéng phai
ngwdi nhw thé! Em wéc gi dau chi mét 1an trong doi, trwédc khi em
chét, Chua Hai Bdng sé& dwoc sinh ra trong trai tim em, thay vi mét
con quy ranh.”

“C6 thé ndm t&i... Sao em khdng hoc theo anh va lam nhw anh
nhi?”

“Anh lam gi co?”

“Anh khéng mong ch& bat ci diéu gi cd. Nhw thé anh sé& khéng
phai that vong. Chua khéng t6t dep nhw moi ngudi van néi dau. Bai
vi cha x& bdo rang du sach gido ly noi...”

Anh ngirng lai, khéng chac c6 nén nai tiép hay khéng.

“Du sach giao ly noi gi co?”



“O, hay cr cho rang em hw that va khdéng xirng dang dwoc nhan
qua di. Thé con Luis thi sao?”

“Em 4y la mot thién than.”

“Con Gloria?”

“Chi 4y ciing thé.”

“Thé con anh?”

“Um, thi thodng anh... anh... ding dé cta em, nhwng anh la
nguwdi tot.”

“Con Lala?”

“Chij &y danh dau 1dm, nhwng chi ay ciing 1a nguoi tbt. Mot ngay
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nao do chi sé khau cho em mét cai noi.” “Con Jandira?”

“Jandira 1a Jandira, nhung chj &y khéng phai ngudi xau.”

“Thé con me?”

“Me that tuyét v&i, me lubn cam théy co 16i khi danh em, va me
danh rat nhe.”

“Cha thi sao?”

“Hlrum. Em khéng chac vé cha. Cha khéng bao gi& gap may
man. Em doan cha ciing nhw em, thanh vién xau xa cda gia dinh.”

“Cha, vay day. Moi nguwdi trong gia dinh ta déu Ia nguoi tbt ca.
Vay thi tai sao Chua khéng dbi xi tlr té v&i chung ta chir? Clr thir
dén nha bac si Faulhaber ma xem ban an nha éng 4y to CO nao, dé
an chat cao ra sao.

Ca nha Villas-Boas. Va nha cua bac si Adaucto Luz nira, chan
cha bubn noi...”

Lan dau tién téi thay anh Totoca gan nhw phat khoc. “Dé 1a ly do
anh nghi Chua Jesus mudn sinh ra nghéo khé chi dé thé hién ma



théi. Sau dé Ngai nhan ra chi giau mai tét... Nhwng théi dirng néi vé
diéu nay nira. Nhirng gi anh vira néi co thé 1a trong téi day.”

Anh phién ndo dén mdc khdng hé ngwdc mat Ién ma chi nhin
dam dam vao than con ngwa anh dang déo got.

Bira t6i Giang sinh 4y budn dén muc tdi tham chi khéng mudn
nght vé& né. Moi ngudi an trong im 1ang va cha chi ném mét it banh
mi Phap. Cha tham chi khéng cao rau hay stra soan gi. Khéng ai di
|& nha the. Té nhét 1a khéng ai ndi véi ai cau ndo. Bira tdi gibng 1&
tang cGia Chua Hai Bdng hon la I& mirng ngay sinh ctia Nguoi.

Cha lay mi va di ra ngoai. Cha di dép quai hau, bé di ma khéng
chao tam biét cling chéng chuc ai Giang sinh vui vé. Ba 16i khan tay
ra chdm cham d6i mat réi bdo bac Edmundo dwa ba vé. Bac
Edmundo dat vao tay téi va Totoca moi dira nam xu. C6 |é bac mudn
cho chung t6i nhiéu hon nhwng lai khéng du tién. Co 18, bac woc gi
c6 thé tdng moén qua do cho nhirng dra con clha bac & thanh phd,
thay vi cho ching téi. Thé nén t6i 6m bac. Tdi nght dé la cai 6m duy
nhat trong subt budi tdi hém dé. Khéng ai dm ai cling chang ai noi 10
a4m ap nao. Me di vé phong. Téi chac me lam thé dé co thé khéc mét
minh khéng ai hay biét. Moi ngu®i cé vé cling mudn 1am diéu twong
tw. Chij Lala di ra céng dé tién bac Edmundo va ba, va trong luc hai
nguwdi &y cham chap di xa dan, chi noi, “Cr nhu thé ba va bac da
qué gia cho cudc doi nay va qua mét maéi vi moi thiv réi.”

Lac budn nhét 1a khi tiéng chudng nha thd ngan 1én, 1ap day budi
dém bang nhirng am thanh vui mirng. Vai qua phao thang thién bay
vut 1&n bau troi nhw dé Chua thay con ngwdi hanh phuc biét nhudng
nao.



Khi chang t6i tré vao trong, Gloria va Jandira dang rira bat dia va
mat Gloria d® hoe nhuw thé chi da khoc hét nwédc mat.

Chij c¢b gang che gidu diéu do va noi véi téi cung Totoca,“Dén Iuc
tré con phai di ngu roi.”

Chj vira ndi vira nhin chung téi. Chi biét rang & day khéng con
dlra tré ndo cd. Chung t6i déu da Ion - khén Ién va rau ri, dang
nhadm nhap chung mét ndi budn vun vé.

Cé |& tat ca la do anh dén dau lay 14t am dam da thay thé cho
anh dén dién bj céng ty dién lwc cat mat. Co 1& vay.

Ngwdi duy nhat hanh phuc la vi vua nhd, k& dang ngam ngon tay
cai trong miéng ma chim vao giac ngd. Toéi dat con ngwa nhé dirng
canh giwvdng né. Khéng thé cuéng lai, t6i au yém vubt ve mai téc no.
Giong t6i nhw mét dong sébng ménh moéng tran ngap sw diu dang.
“Nhoc con.”

Khi can nha da chim trong boéng tbi, t6i noi khé, “Banh mi Phap
ngon nhi, anh Totoca?”

“Anh khéng biét. Anh c6 an chit nao dau.”

“Sao vay a?”

“Co6 céi gi dé mac trong ¢d anh, mai khéng tréi xudng... Ngu di.
Gi4c ngl sé giup em quén di moi thtr.” Ti bat dau ngdi day va anh
Totoca cé thé nghe thay tiéng téi di chuyén trén giwdng.

“Em di dau thé, Zezé?”

“Em sé dat déi giay ngoai ctra.”

“Thai. Tét nhét 1a dirng 1am thé.”

“Em sé& lam thé. Anh Iam sao ma biét dwoc, co khi mdt phép mau
sé& xuat hién thi sao. Anh biét day, Totoca, em mubn c6 qua. Chi mét
mon qua théi. Nhwng la mon gi dé mai, danh riéng cho em...”



Totoca Iat ngwdi nam sap xudng va vii dau dwdi goi.

Téi goi Totoca ngay khi vira tinh giéc.

“Ra xem di!ll Em néi sé c6 gi d6 day.”

“‘Anh khéng quan tam.”

“Duwoc thdi, em quan tam.”

Téi m& clra phong ngu, va trong ndi that vong tran tré cla t6i, doi
giay tréng khong. Totoca buéc tir phia sau t&i, dui mat.

“Anh da noi véi em rdi ma, thay chua?”

Nhirng cdm xdc hén dén trao 1én trong long t6i. Toi oan ghét,
gian dir va bubn ba. Khéng kim ndi Idng, tdi budt miéng,“That kinh
khang khi cé6 mét ngudi cha nghéeo!”

Anh mét t6i chuyén tir déi giay cta t6i dén ddi dép quai hau vira
dirng lai trwéc mat. Cha dang dirng do nhin chang téi. Doi mat 6ng
mé to day budn ba. Téi c6 cdm twdng mat cha da tré nén qua to - to
dén m&rc n6 co thé choan hét cd man hinh cla rap chiéu bong
Bangu. Déi mat 6ng chat chiva qua nhiéu sy tén thwong, dén néi du
mudn éng ciing khdng thé khoc. Cha dirng dé nhin ching téi subt
mot phat twdng nhw dai vé tan, rdi lang 18 bwdc qua. Chang t6i dirng
do, cirng do, khong thé thdt 1én mot 1o ndo. Cha 14y chiéc mi & ta
com mbt rdi lai r&i khdi nha. Mai dén luc dd, Totoca méi cham vao
canh tay toi.

“Em that ich ky,Zezé. ich ky nhw mét con rén. D6 14 ly do...”

Anh ngap ngirng réi dirng lai.

“Em khéng nhin thdy cha & d6.”

“Ich ky. Nhan tam. Em biét cha da that nghiép lau réi. B&i vay
nén t6i hdm qua anh md&i khdng thé nudt ndi khi nhin méat cha. Mot



ngay nao do khi em ciing lam cha, em sé& hiéu nhirng lic nhu thé
nay, cha tdn thwong dén mirc nao.”

Néu anh Totoca ma ndi thém gi niva, toi s& khoc méat. “Nhuwng em
khéng nhin thay cha, anh Totoca, em khéng nhin thay...”

“Tranh xa tao ra. May thuwc sy chang cé gi tét ca. i dil”

T6i mudn lao ra phd, bam lay chan cha ma khoc. Mudn noéi véi
éng rang toi that ich ky - thwe sw, thwe sw ich ky. Nhwng t6i chi dirng
nhw troi tréng, khéng biét phai 1am gi. T6i ngdi xudng giwdng. Va ti
trén giwdng, tdi nhin cham cham déi giay cla minh, van nam & goc
do, tréng réng dén mrc khdng thé tréng réng hon dwQ'C niva. Tréng
réng nhw trai tim t6i - dang dap loan xa vwot ngoai tam kiém soat.

Oi Chua Idng lanh, tai sao con 1am thé? Lai con 1a hém nay chi
khong phai ngay nao khac. Tai sao tbi lai cang tré nén ich ky hon,
trong khi moi chuyé&n vén da qua bubdn réi? Lam sao téi cé thé nhin
cha trong bira trwa day? T6i tham chi sé& khéng thé nubt trdéi mon xa
lat hoa qua.

Va trong tam tri tdi, d6i mat mé I&n clha 6ng, to nhw cai man
chiéu béng, dang dan chat vao t6i, cham cham. Téi nhdm mat lai
nhwng van nhin thay déi mat mé to cla cha toi...

Téi g gb got chan vao cai hop dé nghé danh giay va chot nay ra
mot y twdng. Co 18 tdi co thé khién cha tha th(r cho sw ich ky cla
minh.

T6i m&d hdp cua anh Totoca va mwon mét hép xi danh giay den
b&i vi hdp cua tbéi da hét sach. Toi khéng noi v&i ai mot 16, Toi budn
ba di xubng phd, khéng hé cdm thiy strc nang cla cai hdp minh
dang mang. C nhuw thé t6i dang bwdc trén déi mét cha. Lam dau
bén trong mat cha.



Lac do, tréi moi t& md sang va nguwdi Ién cé 1é van dang ngu
say vi budi 1& va bira téi Giang sinh d&@m hém truéc. Pudng phd
déng nghit bon tré con dang khoe khoang va so do cac mén dé choi.
Céanh twong 4y cang 1am téi cadm thiy té hon. Chung déu 1a nhirng
dlra tré ngoan. S& khéng dira nao trong sb ching lam cai diéu ma
t6i da lam.

Téi dirng lai gan quan Béi Khd, hy vong co thé kiém dwoc mot
khach hang. Quan rwgu mdé clra ca vao ngay Giang sinh. Khong
phai tw nhién no lai c6 cai tén do. Nhirtng nguwdi dén dé mac dé ngu,
di dép 18, dép quai hau - nhung chwa tirng xuat hién mot doéi giay
han hoi nao.

Téi chwa an sang nhwng khdng hé cdm thay déi. Com déi chang
thdm thap gi so v&i néi budn khd cla t6i. Téi di dén dwdng
Progresso. Téi vong qua cho. Tdi ngdi trén vé dwdng ngoai tiém
banh cua anh Rozemberg va... khéng co gi ca.

Gi® nay qua gi® khac, ay vay ma t6i van khong kiém ndi mot xu.
Nhwng t6i phai kiém dwoc gi d6. Toi phai lam dwoc.

Tr&i cang luc cang nong va quai hop ghi Ién lam dau vai t6i, vay
nén thinh thodng t6i lai phai thay dbi tw thé. T6i thiy khat, bén di
udng nwdc & voi nwéce trong khu cho'.

Téi ngdi trén bac 1én xudng cla trwdéng hoc, noi cd 18 t6i sé& s&m
bwdc vao. Téi dat cai hop xubng, chan nan. Nga dau trén dau gbi
nhw mot con réi, t6i c&r thé ngdi dod, ué odi bo phd. Réi t6i guc dau
xubng gitra hai dau gbi, gidu mat dwdi hai canh tay. Tha chét con
hon vé nha tay khéng.

M6t chiéc giay gb 1én cai hdp cua toi va tdi nghe thay mét giong
noi than thién, quen thudc.



“Nay, cau bé danh giay, ngu gat 1a khéng kiém dwoc tién dau.”

Téi ngwdce 1én, khdng thé tin vao mét minh. Bé 1a 6ng Coquinho,
bdo vé cua song bai. Ong dat mot chiéc giay 18n hop, trudc tién toi
|4y gié lau cho sach sau dé lam wot giay, roi lai lau khé. Xong xudi
t6i bat diu can than 14y xi danh cho boéng giay.

“Ong kéo 6ng quan Ién mét chat duoc

Ong lam nhw t6i dé& nghi. khéng a?”

“H6m nay chau lam viéc ha Zezé?”

“Chau chwa bao gi®» can lam viéc nhw bay gid.”

“Giang sinh thé nao?”

“Clng dwoc a.”

Téi gd ban chai lén hdp va 6ng ddi chan. Téi 1ap lai nhirng budc
vira lam réi bat dau danh bong. Khi xong viéc, tdi gé vao hop va éng
nh4c giay xubng.

“‘Bao nhiéu, Zezé?”

“Hai xu a.

“Chi hai xu théi hd? Nhirng ngu®i khac déu 1ay bén day.”

“Chi khi nao thanh tho danh giay lanh nghé thi chau maéi cé thé
doi tirng d6. Chwr bay gid thi chwa dwoc dau a.”

Ong dat vao tay té6i nam xu.

“Gitr 14y tién thra 1am qua Giang sinh nhé. Gap lai chau sau.”

“Chuc Giang sinh vui vé, 6ng Coquinho.”

C6 18 6ng dén chd tdi danh giay vi chuyén xay ra ba ngay truéc.

Nhirng déng tién trong tdi 1am tinh than t6i phan chin hon mot
chat, nhwng cdm giac dé khéng kéo dai. P4 hon hai gi& chiéu,
nguw®i ngwdi di lai tAp nap nhuwng van chang co gi hét. Khong cd mét



vi khach nao, tham chi chdng ai thém bd ra mot xu dé lau giay cho
sach bui.

Téi dirng gan cot dén trén dwdng qudc 16 va thinh thoang lai cao
giong goi vang Ién,"Banh giay khéng, thwa

o6ng? Danh giay khéng, thwa ngai? Ai danh giay khong, xin hay
giup d& nguwdi ngheo trong ngay Giang sinh!”

Chiéc xe hoi ciia mét quy 6ng giau cé db lai gan dé. Téi chop lay
co hdi cat giong chao m&i mét lan nira, nhwng chang dam tréng
mong gi.

“Xin hay giup mdt tay, thwa 6ng? Xin hay giup nguwdi nghéo vao
|é Giang sinh.”

M6t phu ni¥ &n méac dep dé cung may dra tré ngdi ghé sau cham
cham nhin t6i. Ngw&i phu nir té long thwong xot toi.

“Dlra bé tdi nghiép, cdn nhd xiu ma nghéo khd qua. Hay cho né
thr gi do di, anh Artur.”

Nhwng ngu®i dan 6ng nhin tdi day ngd vuc.

“Thang nay 1a mét tén t6i pham nhai ranh va xao tra 1am. N6
dang lgi dung chuyén né chi la dira bé va hom nay la Giang sinh

'

day.”
“Oi, du sao em ciing sé& cho n6 chut gi dé. Lai day nao, con trai.”
Nguw®i phu nir mé tui xach réi vwon tay ra ngoai cira sb xe.
“Khéng, cdm on ba. Chau khéng noi déi. Ngudi ta sé chi lam
viéc vao Giang sinh néu thuc sy can phai lam thé ma théi.”
T6i nhac hdp dé nghé khoac Ién vai va cham chap & buéc. Tai
chang con hoi sirc dau dé ma tire gian.
Nhwng clra xe bat mé& va mét thang bé chay theo ti.



“Nay, cAm lay di. Me nh& t& ndi lai v&i cau la me khéng nghi cau
noi doi.”

N6 nhét ndm xu vao tui téi rdi chay bién di, tham chi khéng doii
cam on... Téi chi nghe thay tiéng chiéc xe chay xa dan.

Bbn tiéng ddng hd da troéi qua va déi mat cta cha van dang dan
vat téi.

Téi bat dau quay tré vé nha. Mwdi xu van chwa da, nhwng co thé
quan Doi Khé sé ddng y gidm gia hoac cho phép t6i tra sau.

M6t thir gi d6 & goc hang rao khién téi chu y. D6 la mot chiéc tat
nd rach mau den. T6i cli xubng nhat nd 18n. Téi kéo cang cai tat va
vai dan ra méng dinh. Téi b né vao hdp, ngdm nght, “Cai nay cé thé
lam thanh mét con rén ra trd day.” Nhwng tdi dau tranh véi chinh
minh. “Dé& hém khac. Khdng phai hdm nay, tuyét ddi khéng...”

Téi vé téi nha cla gia dinh Villas-Boas. N6 ¢6 san trudc rong lat
xi mang. Serginho dang cu®i chiéc xe dap tuyét dep, dap vong vong
quanh nhirng lubng hoa. Téi gi sat mat vao hang rao dé quan sat.

Chiéc xe dap mau dd soc vang xanh. L&p kim loai sang 14p lanh.
Serginho thay téi dang nhin bén bat dau thé hién. Anh dap nhanh
hon, tidng tdc qua cac khuc ré va thdng gap dén ndi banh xe rit 1én.
Ro&i anh lwon t&i cho toi.

“Thich khéng?”

“No6 la chiéc xe dap dep nhét thé gioi.

Dén ché Cbng di, em sé
thay rd hon.”

Serginho bang tudi anh Totoca va hoc cung I&p anh Ay.

Téi xu hd vi ban chan tran cta minh trong khi Serginho thi giay
bong 16n, tat trAng va day giay mau dé. Giay cla anh sang bong dén



merc phan chiéu moi thlr. Tham chi dén d6i mat cha cling bat dau
chdm cham nhin t6i tir cai anh sang béng loang do. Téi nubt khan.

“Sao thé,Zezé? Em cuw x{ la qua.”

“Khéng cé gi dau a. Nhin gan tréng né con tuyét hon. Qua Giang
sinh ctia anh a?” "U

Anh leo xubéng khéi xe dap dé noi chuyén va mé cbng. “Anh
dwoc tdng ca nui qua. Mot cai may hat, ba bd vét, mét déng sach
truyén, mot hop Ién but chi mau. Mot hop déy dd choi, mot cai may
bay gan canh quat quay dwogc. Hai cai thuyén véi canh budm
trang...”

Téi cui dau va nhé vé Chua Hai Péng, von chi thich nguoi giau
co, y nhw anh Totoca da noi.

“Em sao thé, Zezé?” “Em thi sao?... Em c6 nhiéu qua khéng?”
Téi lac dau, khong thé hé mai tra |oi. “Khéng cé gi a? Khéng mot
mon qua nao sao?”

“Khéng co6 gi a.”

“Nam nay, gia dinh em khdong dwoc Chua ghé tham. Cha van
dang that nghiép.”

“Khéng thé nao. Em khéng co hat khd va ruwou a?” “Chi cé banh
mi Phap ba |am théi a, va ca phé nira.” Serginho c6 vé tram tu.

“Zezé, em sé chap nhan I&i mdi cta anh chr?” Tdi biét chac anh
dinh mo&i gi. Nhwng ké ca khi da day réng tuéch, t6i van khéng mudn
nhan I&i mdi do.

“Vao trong di. Me anh sé& chuan bj cho em mdt dia thirc &n. C6
nhiéu d6 an 1am, nhiéu keo 1am...”



Téi khong mudn mao hiém. Dao gan day, t6i da cd nhiéu trai
nghiém cay dang roi. Khéng chi mét 1an, tdi da nghe nguwdi ta néi,“Ta
da bao con rdi, divng c6 dan tré lang thang vao nha.”

“Khéng can dau a, cdm on anh.”

“Duoc rdi. Vay dé anh nhé me chuan bj mét tai hat khoé va dd an
dé em mang vé cho em trai cla em nhé - em sé& nhan ch?”

“Em khoéng thé. Em phai lam nét viéc da.”

DPén luc nay Serginho méi dé y thay chiéc hop danh giay t6i dang
ngoi 1én.
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“Nhwng chang ai can danh giay vao Giang sinh ca...” “Em da lam
viéc ca ngay va chi kiém dwoc mudi xu, ma mét nira trong sb do la
cda bé thi. Em van phai kiém thém hai xu niva.”

“Dé l1am gi, Zezé?”

“Em khéng thé néi dwoc. Nhwng em that s can mén tién do.”

Anh mim cuw®i va ndy ra méot y twdng hao phong. “Mudn danh
giay cho anh khéng? Anh sé tra em murd&i xu."

“Em ciing khéng lam thé dwgc. Em khong lay tién cta ban bé.”

“Cha, thé dé anh cho em, y anh 1a, cho em mwon hai xu, dwoc
khéng?”

“Anh cé thé cho em no it 1au dwoc khéng?”

“Sao ciing dwoc. Em cé thé trd anh bang bi.”

“Thé thi dwoc a.”

Anh xoc tay vao tdi quan va dua tién cho t6i.

“Drng lo, moi ngwdi cho anh rat nhiéu tién. Con Ion tiét kiém cua
anh day ac roi.”

Téi vubt ve banh xe dap. “N6 dep that day.”



“Khi nao em I&n va biét dap xe, anh s& cho em mwon dap mot
vong, nhé?”

“Vang a.”

Téi chay vé quan Daéi Khd, hop dd nghé 16¢c xéc theo budc chan.

Téi lao vao quan nhu mét con bao, so rang da dén gio déng
cura.

“Ong van con thir thubc 14 dat tién kia chi a?”

Nhin thay tién trong tay téi, chl quan bén lay hai géi thubc la
xudng.

“Thir nay khdng phai cho chau, phai khdng Zezé?” Mét giong noi
céat 1én phia sau 6ng, “Ong dién a? Mot dira tré nhd xiu nhw thé!”

Ong dap ma khéng quay nguwdi lai, “Ba khéng biét vi khach nay
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roi. Ptra tré nay cd thé lam moi thir day.” “Day la cho cha chau a.”

Toi cam théy hanh phuc tét dé khi lat di 1at lai hai goi thudc 1a
trong tay.

“Bao nay hay bao nay a?”

“Tuy chau.”

“Chau da lam viéc ca ngay dé mua cho cha mén qua Giang sinh
nay.”

“Ra |a thé ha, Zezé? Vay éng ay tang gi cho chau?” “Khéng cé gi
cd, tdi nghiép cha. Cha chau van dang that nghiép, 6ng biét day.”

Ong xuc déng. Moi nguwdi trong quan déu im lang. “Néu 1a éng,
6ng sé chon goéi nao a?”

“Ca hai déu ngon ca. Va bat ctr ngu®i cha nao cling sé thich mot
mén qua nhw thé.”

“Vay 6ng gaoi cai nay hé chau véi a, thwa 6ng.”



Ong goi nod lai, nhung ng c6 vé 1a la khi dat moén qua vao tay téi,
c nhw thé dng mudn ndi gi d6 nhuwng khdng thé. T6i tra tién va mim
Cuoi.

“‘Camon, Zezé.”

“Chuc 6ng Giang sinh vui vé.”

Téi chay vé nha.

Man dém da budng xudng. Chi con chiéc dén xach trong phong
bép 1a dang sang. Moi nguwdi déu da roi khdi bép, chi con cha ngbi
bén ban, ti cam Ién tay, chéng khuyu tay 1&n ban, that than nhin dam
dam vao bwrc tudng.

"Cha oi?"

“Sao vay con trai?” Giong 6ng khéng cé chut oan gian nao. “Con
da & dau ca ngay hém nay thé?”

Téi chua cai hdp danh giay ra. Rbi t6i dat né xudng san va rat
bao thudc ra khdi tdi quan.

“Cha nhin nay, con da mua cho cha mét thir hay ho nay.”

Cha mim cwdi, biét rd moén qua nay dang gia bao nhiéu.

“Cha thich n6 khéng? Pay 1a loai ngon nhéat & clra hang day.”

Cha mé& gdi thudc va hit ha mui thudc 14, nhung khéng thé thét
nén loi.

“Hat mét diéu di cha.”

Toi dén bén bép 16 14y diém. Toi quet Itra roi dwa lai gan diéu
thuéc trén miéng cha.

Téi lui lai, ngdm cha rit hoi thuéc dau tién. Va mot cai gi do bat
dau cudn trao trong t6i. T6i ném que diém chay xubng san, cdm thay
minh dang nd tung. Cam thay ngon Ilra dang trao 1&n trong t6i. Cam
thay ndi dau dén tot cung van chye chd phun trao ca ngay hém nay.



Téi nhin cha. Khudén mat rau ria I&m chém clia éng, doi mat 6ng.

“Cha oi... Cha 0i...” D6 1a tAt ca nhirng gi téi co thé thét [én trwde
khi nwéc mét va tiéng nirc né 1an at giong toi.

Cha dang rong vong tay 6m t6i diu dang.

“Drng khoc, con trai. Néu con c& d& xic déng nhuw thé nay thi
trong cudc doi con sé con phai khoc nhiéu 1dm day.”

“Con khéng cé y dé dau, cha oi... Con khéng cb tinh ndi... nhw
thé.”

“Cha biét, cho biét. Cha khéng budn dau, vi trong tham tam, con
da dung.”

Ong 6m téi trong 16ng, du dwa vé vé thém mét lic niva. Réi 6ng
nang cam téi I&n va lau mat cho t6i bang chiéc khan lau chén tach
nam gan do.

“Gi® thi kha hon roi.”

Téi gio tay vubt ve khudn mat cha. Tay t6i lwét nhe trén doi mat
cha, cb day né tr® lai noi né thudc vé, tranh xa khoi cai man chiéu
bong CO I&n. Ti s¢ rang néu tdi khong lam thé, doi méat dy sé theo
t6i dén hét phan doi con lai.

“Cha sép hut hét diéu thubc rdi.”

Van con nghen ngao, t6i I&p bap, “Cha oi, khi cha mudn danh
con, con sé khoéng bao gi& phan nan nira. Cha c danh con di...”

“‘Nay nay,Zezé.”

Cha &n ca téi IAn con nirc n® con sot lai clia tdi xubng ghé roi 1y
tlr trong chon ra mét cai dia.

“Chi Gléria dé phan con mét chut xa lat hoa qué nay.” Tai khéng
nudt ndi. Cha ngdi xubng bén cho téi tirng thia nhé.

“Bay gi® kha hon réi phai khéng, con trai?”



Téi gat dau, nhwng nhivrng thia dau tién déu man chat. Do 1a may
giot nwéc méat cubi cung cla t6i, phai mat mét luc lau méi ngirng roi.




Chwong 4

CON CHIM NHO, TRUONG HOC VA BONG HOA

Nha méi. Cudc sbng méi va nhirng hy vong gian don, nhirng hy
vong thuan khiét, gian di.

Vao ngay chuyén nha, t6i ngdi vat véo trén xe kéo, gilra bac
Aristides va nguwi phu viéc cua bac, réi khéi nha ci, vui twng birng
nhw thoi tiét ndng &m hém Ay.

Khi xe r&i khéi con dworng dat va ré ra qudc 16 Rio-Sdo Paulo,
cadm giac that ky diéu. Bay gio chiéc xe dang ém a&i l&n banh trén
dwdng. That thich thu biét bao.

M6t chiéc 6 t6 dep lwét qua chung toi.

“Xe 6ng Manuel Valadares vira di qua day.” Khi ching t6i bang
qua giao 16 & dwdng Acudes, mot tiéng coi tr xa vong lai 1ap day
khéng gian budi sang

“Nay, bac Aristides. Tau Mangaratiba dang chay qua day.”

“Cai gi chau ciing biét, nhi?”

“Chau biét n6 phat ra am thanh gi.”

Am thanh duy nhat lic nay la tiéng méng gd ca rdp ca rop trén
duwong. Toi dé y thay chiéc xe kéo nay khéng mai I1dm. Nguoc lai



m&i dung. Nhwng né rat chac chan va gia ca phai chang. Chi can hai
chuyén nira thoi, chung t6i s& chuyén hét déng dé dac linh kinh cua
minh. Con Ira tréng khéng dwoc khde 1am. Nhuwng téi mudn td ra
lich sw.

“Chiéc xe 6n day, bac Aristides.” “N6 dwoc viéc 1am.” Bac khéng
co tadm trang tan chuyén.

“Va do 1a mét con Itra tét. Té€n nd 14 gi vay bac?” “Gypsy."

“Hém nay la mét ngay quan trong v&i chau. Pay la 1an dau tién
chau di xe kéo. Va chau vira nhin thay chiéc xe hoi clia 6ng Manuel
Valadares va nghe thdy tiéng coi clia tau Mangaratiba.”

Im lang. Khéng tiéng dap.

“Béac Aristides, Mangaratiba c6 phai 1a doan tau quan trong nhat
Brazil khéng?”

“Khéng. N6 chi 1a doan tau quan trong nhét trén tuyén nay théi.”

V6 ich. Boi khi ngudi Ion that kho hiéu!

Khi chung téi dén nha mai, t6i dwa chia khoa cho bac va cb té ra
lich sw, “Bac ¢6 mudn chau gitup mot tay khéng?”

“Chau c6 thé giup ta bang céach tranh ra chd khac. Cw di choi di
va khi ndo tr& vé ching ta sé goi chau.” Thé 1a t6i lam theo 1&i bac.

“Pinkie nay, tr gi chung ta sé& luén séng bén nhau. To sé t6
diém cho cau dep dén mwrc khdng mét cai cay ndo co thé sanh voi
cau. Cau biét khéng, Pinkie, m&i ban nay t& vira di trén mot chiéc xe
kéo to va chay ém nhw thé né 1a mét toa tau ta tirng thay trong rap
chiéu phim 4y. Nghe nay, hé kham pha ra bat ky diéu gi, t& sé dén
ké cho cau, dwoc khdong?”

Tbi di qua dam cé dai cao moc trong ranh va nhin xuéng dong
nwdc duc ngau dang chay qua.



“Hém no chung ta da quyét dinh goi céi ranh la gi nhi?”

“Séng Amazon.”

“Dung réi! Sdng Amazon. Cw di xudi dong nwéc thi chac han sé
thdy nhan nhan nhirng chiéc xuéng clia ngudi da dé hoang dai,
dung khoéng, Pinkie?

“Con phai néil Chac han la nhw thé ds.”

Chung t6i con chwa kip bat dau tan chuyén thi bac Aristides da
dong ctra nha lai va goi toi.

“Chau mudn & lai day hay vé v&i ching ta nao?”

“Chau sé & lai day. Me va cac chi chau chac dang trén dwdng
dén roi.”

Va t6i di vong vong kiém tra tirng ly tirng ti chén nay.

Luc dau, vi e d&, hodc bdi mudn tao an twong tét véi hang xom,
t6i cw x&r kha phai phép. Nhwng rdi mét budi chiéu, t6i nhdi chat cai
tat den, dung thirng bo né lai rdi cat phan mii tat di. Sau do, t6i budc
mot soi day diéu dai vao chd ban tat. Néu téi kéo né that cham thi
nhin tr xa né khdng khac gi mét con rén, va trong bong tbi n6 sé vo
cung dang so.

Man dém buéng xudbng, ai ndy déu dang ban viéc. Cl¢ nhw thé
ngdi nha méi da lam thay dbi trang thai tinh than cua tat cd moi
nguoi. Ca gia dinh tdm trong bau khéng khi vui vé da mét thdi gian
dai khong hién hiru.

Téi lang 18 doi & Cdng. Bén duwong chiéu I md 1én con dwéng
va hang rao dé bong xubng cac goc phd. Chac han phai c6 nguoi
lam tang ca & nha may, ma tang ca thi cling khéng bao gid qua tam
gi® tdi. Hoa hoan I&m ca tdi ma&i kéo dai dén chin gid. Toi thoang
nghi dén nha may. Téi khéng thich né cho 1am. Tiéng coi tam budn



ba vao budi sang ctia nd tham chi con budn hon khi c4t 1&n ltc ndm
gi®. Nha may la mot con réng nudt chirng moi ngwdi vao méi budi
sang va nha ho ra luc tdi, khi ho da kiét strc. Toi khéng thich n6 con
b&i nhirng gi 6ng Scottfield da lam v&i cha toéi.

M6t phu ni¥ tr dang xa di t&i. Chj cdm mét céi tdi xach va kep
nach mot chiéc du. Ta cé thé nghe thay tiéng giay ctia chi gd 16p cop
trén 1& dwong.

Téi chay vao néap sau canh céng va kiém tra lai soi day nbi voi
con ran. No rat dé diéu khién. That hoan hao. Réi, tay cam soi day,
t6i nup dwdi bédng hang rao. Tiéng buwéc chan cla chj vong t&i cang
lic cang gan, réi gan hon nira va nat! Taéi giat manh soi day. Con
ran cham chap trudn gilra dwdng.

Téi khdng ngd dwoc chuyén tiép theo sé xay ra nhu thé. Nguoi
phu nir hét toang 1én, to dén muirc danh ddng ca khu phd. Chi quang
cé tui xach 1an chiéc du vao khéng trung rbéi ém bung, la hét ludn
miéng.

“Clru vé&il Clru véi! Co ran! Ai do clru t6i voil”

Nhirng canh ctra bat mé va t6i danh roi tat cd dd nghé, chay
thoat than men theo héng nha réi vao trong nha theo 16i ctia bép. Toi
mé& nép cai sot dwng dd giat réi chui vao trong, day nap lai. Tim toi
dap thinh thich vi s¢ hai va tdi vAn nghe thay tiéng nguwdi phu ni
dang gao khoc.

“Oi Chua oi, t6i dang mang bau thang thir sau. T6i sé mat dra
con nay mét.”

Téi khdng chi 6n lanh c& ngwdi ma con bat dau run nhw cay séy.

Hang xém d& chj vao trong nhwng nhirng tiéng niec n® va rén ri
van tiép tuc vang 1én.



“Lay Chua long lanh, lay Chua nhan tir. Khdng phai con gi khac
ma lai 1a rn co ch - toi so ran 1am.”

“Udng mét chut nwée hoa cam di. Pay day, binh tinh nao. Canh
dan éng dang xach dén soi dwéng, cdm gay cam riu truy lung con
ran do roi.”

Chi vi mét con rédn nhé bang tdt ma om som Ién mai kinh 1am
sao chi! Nhwng t& nhat 1a ca nha téi cling déu db ra xem cé chuyén
gi. Chij Jandira, me va chi Lala.

“D6 khong phai rén dau. Chi la mét chiéc tat cii théi.”

Trong con hoang loan, t6i da quén tha tiéu “con ran”. Téi tiéu doi
roi.

Con ran dwoc budc vao soi day ma soi day thi lai dan vao séan
nha chung toi.

Ba giong ndi quen thudc ddng thanh vang 1&n, “Chinh & né day!”

Gi®& day moi ngwdi khéng tim con rén niva. Ho nhin xuéng gam
giwdng. Khéng cé gi ca. Ho di qua chd téi trén va téi nin thé. Ro6i ho
di ra phia sau nha dé tim trong khu ¢céng trinh phu.

R6i dot nhién Jandira ndy ra mot y.

“Con nghi con biét né & dau roil”

Chi nhac céi nap sot 1&n va tdi bi xach hai tai 16i vao phong bép.

Lan nay me danh tdi nhir t&r. Chiéc dép ctia me lao vun vt trong
khéng trung, tdi phai la I&n dm T cho d& dau va dé me khéng danh toi
ndra.

“Thang ranh con pha hoai! May dau cé hiéu dwoc ngudi ta di lai
khé khan nhw thé nao khi dang mang thai sau thang chi.”

“N6 chang voi hiéu dau!” chi Lala noi bang giong ché giéu.

“Nao, 1én giwdng di, thang quy con.



Toi roi khoi bép, vira di vira xoa méng, réi nam sip xubng
giwdng. May man thay cha da ra ngoai choi bai. Téi nam trong bong
tdi khoc that thit, thdm nghi di ngl la cach tdt nhat dé vuwot qua ndi
dau bi tét méng.

Ngay hém sau, t6i thirc day sdm. T6i co hai viéc quan trong phai
lam: viéc th nhat, di loanh quanh quan sat mét vong, mét viéc
thuwérng ngay. Néu con ran con & do, tdi sé nhat né 1én gidu trong &o.
Téi van cé thé dung nd chd khac. Nhuwng né khéng con & dé. That
khé ma tim dwoc cai tat khac gidng hinh con ran nhw thé.

Téi ddi hwéng va di dén nha ba. Toéi phai ndi chuyén véi bac
Edmundo.

Téi biét gi nay van con soém dbi véi mét ngwdi da nghi hwu. Toi
mudn gdp bac trwdc khi bac ra ngoai mua xb sb - hay “dat cuoc”
theo cach bac thwéng goi, va ldy bao. Téi da dung. Bac dang &
trong phong khach choi bai don theo kiéu méi.

“Chau chao bac.”

Bac khong tra Ioi. Bac vo diéc. O nha moi ngwdi déu bao bac
van 1am thé khi khéng mudn noi chuyén.

Nhwng bac khéng bao gi® lam thé voi téi. Trén thuc té (sao toi
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thich noi “trén thwc t&” thé khong biét!), bac chwa bao gio gia diéc
khi & canh t6i. T6i giat dng tay bac, va nhw moi 1an, téi nghi bd day
deo quan bang vai ké ca rd den trdng cla bac tréng rat on.

“Al Chau day a...”

Bac v& nhw gi madi thay toi.

“Kiéu choi bai don nay goi la gi vay bac

M«

?” “N6 dwo'C goi 1a kiéu Bdng hd.” “Tréng dep that.”



Téi da biét moi 1a bai trong cb bai nay. Téi chi khéng thich nhirng
quan bdi cho 1am. Téi khéng biét tai sao nhwng chung tréng nhw
quan hiu cGa nha vua vay.

M«

“Bac nay, chau mudn ké cho bac mét chuyén.” “Bac dang choi
d&. Doi bac choi xong thi hang noéi chuyén.”

Nhwng ngay sau do, bac tron tat ca cac 1a bai lai. “Bac thang roi
a?’

“Khéng.”

Bac xép céac quan bai lai thanh xap va gat sang mét bén.

“Duoc rdi, Zezé, néu chuyén nay lién quan dén tién,” bac noi,
X0a xoa cac ngon tay vao nhau, “thi bac nghe day.”

“Bac khéng cé xu ndo dé cho chau mua mot vién bj a?”

Bac mim cuwoi.

“Co6 1& bac cd mdt xu day. Ai ma biét dwoc?”

Béac dinh cho tay vao tui quan nhwng t6i bén ngan lai.

“Chau dua théi, bac, khéng phai chuyén dé dau a.”

“Cha, thé 1a chuyén gi?

Téi dam chéc bac thay hirng thu véi “sw khdn sém” cda t6i, dac
biét 1a sau khi t6i tw hoc doc.

“Chau mudn biét mét chuyén rat quan trong. Bac co biét cach hat
ma khéng hat khéng?”

“Bac khong chac minh hiéu y chau.”

“Nhw thé nay nay,” va téi hat mot doan bai “Ngdi nha nhd”. “Chau
c6 thé hat & bén trong ma khdng phat ra am thanh bén ngoai.”

“D6 1a hat thAm,” bac bat cuwdi, khdng biét t6i dinh dwa chuyén
nay toi dau.



“Bac nghe nay, héi bé chau da nghi rang bén trong chau cé mot
chd chim nhé biét hat. Chinh cha chim dé da hat.”

“Cha, dwoc réi. That tuyét voi vi chau cd mét chi chim nhé nhw
thé.”

“Bac khéng hiéu réi. Chi la bay gi& chau khéng chéc 1am vé chu
chim d6. Thé con khi chau néi va nhin bén trong thi sao a?”

Bac hiéu ra va bat cwdi trvde sy bdi rbi clia toi.

“Bac sé& noi cho chau biét no la gi,Zezé. N6 cd nghia 1a chau
dang I&n 18n. Va khi chau 1&n, nhirng cai ndi va nhin ma chau nhéc
dén day duwoC goi 1a suy nghi. Va viéc suy nghi sé giup chau dat
dén cai do tudi ma bac da ndi 1a rbi chau sé sém dat dén thoi.”

“Dd tudi chin chan 4y a?”

“Chau van con nho thé thi tot. Va sau d6 mot diéu ky diéu sé xay
ra. Suy nghi ctia chang ta I&én dan I&én dan roi sé kiém soat cai dau
va con tim cta chung ta. N6 ton tai trong mat ching ta va trong moi
bd phan cua cudc doi ta.”

“Vang. Thé con chu chim nhd thi sao a?”

“Chu chim nhé vén dwoc Chua tao ra dé gidp tré em kham pha
moi thr. Va khi khéng con can né gitp niva, dira tré sé trd nd vé bén
Chua. R6i Chua sé dat nd vao trong mot dira tré théng minh khac,
nhw chau vay. Nghe rat tuyét phai khong?”

Tbi cwdi sung swdng bdi vi t6i dang suy nghi. “Tuyét that a. Gid

chau di day.” “Chau van mubn déng xu ch?”
“Khéng phai hém nay a. Hém nay chau sé rat ban.” Téi vira di
xubng phd vira suy nghi v& moi thtr. Nhwng réi tdi nhé ra mot

chuyén lam tdi budn vé cung.



Anh Totoca tirng cé6 mét con chim sé rat dep. N6 da dwoc thuan
hoa va thwdng dau trén ngoén tay anh khi anh thay thérc an cho né.
Anh tham chi c6 thé d& mé clra 1bng ma khéng so né bay mat. Mot
ngdy Totoca bd quén né ngoai trdi nang. Mat tréi choi chang da giét
chét né. Téi nhé Totoca da nang niu né trong 1d6ng ban tay ma khaoc,
vira khoc anh vira 4p con chim chét 1en ma. Rdi anh noi, “Anh sé
khéng bao gi& nhét chim trong 16ng nia.”

Khi do t6i dang & canh anh va t6i n6i, “Em cling vay, anh Totoca.”

Vé dén nha t6i di thdng dén ché Pinkie.

“Ban yéu quy, t& dén day dé lam mot viéc.” “Viéc gi vay.” “Chung
ta dang ch& gi vay,Zezé?”

“Chung ta doi mét lat dwoc khéng?”

“Dwoc chir.”

Téi ngdi xubng va twa dau vao than cay.

M«

“Mot dam may that dep tréi qua trén bau troi.” “Dé lam gi?”

“Té sé tha chu chim cua t& di. Bung vay, t& sé tha noé di. To
khéng con can no niva.”

Chung t6i ngdi d6 nhin chdm cham I1&n bau trdi. “Dam may kia
dwoc khéng, Pinkie?”

Pam may Ién dang cham cham trdi vé phia chung toi, twa nhw
mot chiéc 1a mau tréng bi rach & vién.

“Chinh la dam may 4o, Pinkie a.”

Téi dirng 1&8n va cdi cuc do. Tdi cdm thay cha chim dang bay ra
khai I16ng nguwc gay go cla toi.

“Bay di, chu chim nhd. Bay cao vao. Hay bay that cao va dau lén
ngoén tay ciia Chua. Chda sé& gri cau dén véi mot cha bé khac va



cau sé hat that hay cho chu bé 4y,y nhw cau van hat cho t&. Tam
biét, chu chim nho yéu quy cua t¢.”

Téi cdm thdy mot cdm giac trdng vang ménh méng trao 1én trong
long.

“Nhin nay, Zezé. N6 dang dau trén ngén tay ciia dam may day.”

“Té théy rdil”

Téi twa dau vao trai tim cda Pinkie va nhin dam may bong bénh
tréi xa.

“Té chwa bao gior dbi xr té véi no...”

R&i t6i quay dau, ap mat vao canh cuda Pinkie.

“‘Ban yéu.”

“Gi vay?”

“Té khoc la sai phai khéng?”

“Dd ngbc, khoc khdng bao gior 1a sai cd. Nhwng tai sao cau
khoc?”

“T& khoéng biét. Té chi khdng quen v&i chuyén nay. Té cdm thay
chiéc 1dng bén trong minh gi®&» day trong trai qua.”

Chi Gloria danh thire t6i kha som.

“Cho chi xem moéng tay cia em nao

.” TOi x0e tay ra va chi duyét. “Gio dén tai cla em. Eo 6i, Zezé!”

Chij 16i t6i dén bdn rira, ddp nwée khan vai xa phong va ky ghét
trong tai toi.

“Chi chwa thay ai tw xwng la chién binh Apinaje ma ltc nao cling
ban! Di I4y giay di trong khi chi tim cho em mét bd quan 4o tir té dé

mac.



Chij dén ngan ta cla t6i luc tim mét héi. Réi chi lai luc tim thém
mot héi nira. Cang tim chij lai cang chang thdy bd nao wng y. Céi
quan dai nao cla t6i cling bi thiing, néu khang thi cling bi rach, bj vé
ho&c bi mang 16 ché.

“Em khéng can néi gi hét. B4t cir ai nhin thay ngan tu nay ciing
sé& biét em dang s¢ nhw thé nao. Mac céai nay vao, né d& té hon
ddng con lai day.”

Sau d6 chung téi r&i nha, san sang cho cudc kham pha “ky diéu”
ma téi sap thuc hién.

Trwdng hoc. Khi dén noi, ching téi thdy mét dam déng toan
nguwdi 1a ngudi dat theo con em ho dén dang ky nhap hoc.

“‘Nao, gi¢ thi dwng xi cai mat ra, ciing ch& quén gi nhé, Zezé.”

Chung téi ngdi trong mét can phong day nhéc bon tré con to mo
nhin nhau. Dén Iwot minh, chidng t6i vao van phong co hiéu trudng.

“Day la em cia em a?”

“Vang, thwa cd. Me ching em dang lam viéc trén thanh phd nén
khéng dén duoc.”

C6 hiéu trwdng nhin tdi hdi lau; mat Cé vira to vira den vi Co
deo kinh day cop. Bubn cuwdi la CO C6 ria mép, y nhw dan éng.
Chéc han vi thé nén cd mai thanh hiéu trwéng.

“Co vé cau bé qua nho thi phai?”

“Em &y nho hon so véi tudi. Nhwng em 4y da biét doc réi a.”

“Em bao nhiéu tudi, cau bé?”

LE 11

“Dén 26 thang Hai nay em sé& lén sau tudi, thwa co.” “Tét 1am.
Em dién vao don dang ky nhé. Pau tién la tén cha me.”
Chi Gloria doc tén cha. Nhwng dén tén cGa me, chi chi ndi,

“Estafania de Vasconcelos.”



Téi khong thé nhin dwoc bén lén tiéng chinh chi, “Estefania
Apinajé de Vasconcelos."

“Ha?

Chi Gloria hoi dé mat.

“La Apinajé. Ong ba ngoai em |a nguoi da dd.” Téi phdng mii tw
hao bdi vi t6i 1a dira tré duy nhat ngdi trwdng ndy mang mét cai ho
da do.

Roi Gloria ky tén vao gidy va dirng lai,hoi ngap ngirng.

“Em con gi thdc méac khéng?”

“Em mudn hdi vé ddng phuc... C6 biét day... Cha ching em dang
that nghiép va chung em rat nghéo.” Piéu d6 dwoc kiém ching khi
cd hiéu trwdng yéu cau téi xoay mdt vong dé cé ang chirng CO
ngwoi t6i va nhin thay nhivng miéng va trén bd dé cua toi.

C6 viét mét con sb 18n mau gidy va bao chung téi vao trong gap
CO Eulalia.

C6 Eulalia cling vé cung ngac nhién tre¢@C voc dang nhé bé cua
t6i. B6 déng phuc CO nhd nhat ma CO C6 van qua rong, dén néi toi
nhw boi bén trong.

“Day 1a ¢& nhd nhat rdi, nhwng né van qua rong. Thang bé coi
qua di mat!”

“Em l4y bd dé cling dwoc a.”

C6 dwa cho chung t6i hai bé déng phuc va ching t6i roi khdi do.
Téi vo cung phan khéi véi moén qua nay va twéng twong ra vé mat
Pinkie khi né nhin thay t6i trong bé ddng phuc hoc sinh méi chong.

Ngay lai ngay tréi qua, tdi k& v&i cdy cam moi chuyén. Truwéong
hoc nhu thé nao, chuyén & dé ra sao.



“Ho danh mét cai chudng Ién. Nhung khéng Ién bang chuéng
nha thd. Cau biét né ma, dung khédng? Moi ngudi di vao san chinh
va tim dén ché gido vién ctia minh. Cd gido xép chung t& thanh bén
hang roéi tt cd ngoan ngoan di vao I&p. Tat ca ching t& déu ngbi
bén nhitng céi ban c6 ndp dong mé& duoc va ching t& bd dé cla
minh vao trong. T& sé& phai hoc ca ta bai qudc ca, b&i Cé gido néi dé
tré thanh céng dan Brazil tbt va thanh ngudi yéu nuwdc thi chiang ta
phai biét quéc ca clia dat nwdc minh. Khi nao hoc thudc t& sé hat
cho cau nhé, Pinkie?"

Va dén cung cac bai quéc ca la mét thé gi¢i ma trong dé moi thiy
déu m&i mé va phai dwoc kham pha lai tr dau.

“Nay, cau mang béng hoa do di dau vay?”

Dlra con gai trong that sach sé va nhirng cubn sach giao khoa
cla no co bia that dep. Téc né dworc tét bim.

“Té dang mang dén tang cb gido.”

“Vi sao?”

“Vi ¢6 gido thich hoa. Va moi bé gai cham ngoan déu nén tang
hoa cho c6 giao cua minh.”

“Thé cac cau bé c6 lam thé dwoc khéng?” “That.”

“Néu cau yéu quy cd gido cla cau thi dwoc chir.” “That khéng?”

Khéng ai tdng hoa cho cé gido t6i, CO Cecilia Paim. Chéc I vi
CO x4u quéa. Néu khdng co vét bot trén mét thi Co cling khéng dén
néi xau Idm. Nhwng ¢6 14 ngwdi duy nhét thi thodng van cho t6i mét
xu dé mua banh ngot vao gi® ra choi.

Téi bat dau nham vao cac Iop khac va thay cac lo thly tinh trén
ban gido vién déu dang cam hoa. Chi c6 lo cla cé gido toi la van
tréng trong



Nhwng chuyén phiéu lwu I&n nhét lai 1a vu khac.

“Cau doan duwoc khong, Pinkie. Hdm nay t& da cé mét chuyén
bam cang day.”

“Cau cuwdi ngwa?” quan sat “Khéng, ngdc qua. Khi nhirng chiéc
xe hoi chay rat cham qua truwéng, cau bam vao cai 16p dw phong
dang sau va thé 1a dwoc bam cang mét chuyén. Khi dinh ré vao con
phé khac, ho giam téc dd dé xem cé xe ndo dang di t¢i khéng, va
dén luc dé cau lai nhdy xuéng. Nhwng phai can than. Néu cau nhay
xubng luc xe dang di nhanh, méng cau sé& bep gi trén mat duwong
con tay cau sé nat bay.”

Téi ndi thao thao v&i né vé moi chuyén xay ra & I&p va san choi.
Ban phai nhin thdy cadnh né phéng miii tw hao khi nghe ké cé Cecilia
Paim da khen toi la ngwdi doc tét nhéat 16p. “Ngudi doc gid” gidi
nhat. T6i khéng chac tr d6 cé dung khéng va quyét dinh rdng ngay
khi c6 co hodi tbi sé hdi bac Edmundo xem t6i c6 dich thi la mot
“nguwdi doc gid” khong.

“Nhwng Pinkie nay, vé vu bam cang 4y. Chi d& cau hinh dung
cho biét théi nhé, phai ndi 1a nd cling gan tuyét nhw viéc cudi 1én
canh cua cau vay.”

“Nhwng choi v&i t& cau khéng gap nguy hiém.” “That khéng?
Vay luc cau phdm pham phi nwéc dai trén nhivtng ddng cd mién Tay
hay Iuc chung ta di xem d4u bo va san trau thi sao? Cau quén rbi
a?”

N6 budc phai ddng y béi né khéng biét cach dau khau va gianh
phan thang trudc toi.

“‘Nhwng cé mét ther, Pinkie a... C6 mdt thir khéng ai dam bam
cang hét. Biét 1a gi khéng? Cai xe to dung cha 6ng Manuel



Valadares day. Sao lai cé céi tén xau thé nhi? Manuel Valadares..."

“U, tén xau that. Nhwng t& dang nghi dén mét chuyén.”

“Cau twdng l1a t& khdng biét cau dang nghi gi w? T biét chi,
dung vay. Nhung chwa phai luc. Dé t& luyén tap thém da... Sau dé
t& sé lidu mét phen...”

Thoi gian dan tréi trong niém hiing khéi. Mot budi sang, tdi dén
I&p,mang theo mot béng hoa tang co gido. CH rat xic ddng va bao
rang tdi 1a mot quy 6ng.

“Cau biét thé c6 nghia 1a gi khéng, Pinkie?” “Mét quy éng 1a mét
nguwdi cw x( rat lich thiép,nhw mét hoang tir.”

Ngay qua ngay, t6i cang thém yéu thich cac bai hoc va cang
chdm hoc hon. Nha trwdng khéng phan nan mét 1o nao vé toi. Chi
Gloria bao t6i da cat con quy nhé cla t6i trong ngan kéo va tré thanh
mot dira tré khac.

“Cau co nghi dung la thé khong, Pinkie?” “Chac vay.”

“That khéng? Vi t& da dinh ké cho cau nghe moét bi mat, nhwng
gio thi théi nhe.”

Téi gian déi bd di. Nhwng né chang may ban tdm bdi biét thira
t6i khbéng bao gi& gian lau.

Diéu bi mat sé xay ra vao budi dém va tbi lo 1dng dén nédi tim nhw
mudn nhay ra khdi 1dng ngwe. Phai l1au oi 1a 1au tiéng coi tm cla
nha may mai vang 1&n va moi nguwdi méi di ra. Vao mua hé, budi toi
dén cham hon. Ca gi&@ com tdi cling chwa dén. Téi ngdi & Cdng
quan sat, khdng may may nghi vé con ran hay bat c diéu gi khac.
Téi ngdi d6 doi me. Dén ca chi Jandira ciing thdy téi cw x&r that ky
quac va héi xem liéu cé phai toi bi dau bung hay khéng vi t6i da an
trai cay con xanh.



Bong me xuét hién noi goc phd. Bung la me réi! Me khéng thé
|An v&i bat c ai trén thé gian nay. Téi ding bat day va chay.

“Con chao me,” t6i néi va hén ban tay me.

Dwéi anh sang nhap nhoang clia con phd, téi van c6 thé nhin
thdy vé mét maéi trén gwong mét me.

“Hém nay me lam viéc vat va 1dam dung khéng a?” “U, con trai a.
O bén khung cri néng dén mlc chang ai chju ndi.”

“Dé con cam tui cho. Me mét roi.”

Téi cdm chiéce tui xach véi hdp com trua réng khdéng clia me.

“Hém nay con khéng nghich qua day ch?” “Chi mét chut xiu théi
a.” “Thé sao con lai dirng & Cbng doi me vay.” Me dang doan gia
doan non.

“Me oi, co6 phai me chi yéu con mét chat théi khong?” “Me yéu
con cling nhiéu nhw yéu cac anh chj em cla con. Sao thé?”

“Me nh& Nardinho ch&? Chau cla ha ma ay?”

“Me nhé,” me bat cudi.

“Me cau 4y da may cho cau 4y médt bd canh rat dep. Bd com lé
mau xanh soc trang. N6 cé 4o gi 1é cai cuc kin CO. Nhwng Nardinho
mac bi chat. Cau 4y khéng cé em trai dé cho né. Va cau ay mubn
ban bé com Ié di. Me mua lai cho con dwoc khéng?”

“Oi, con trai. Chung ta dang khé khan 1am!”

“Nhwng cau dy néi me co thé tré thanh hai dot. Va né khong dat
dau a. Gia cua n6 con chwa du tra cong may nira.”

T6i 1ap lai 1&i caa 6ng Jacob Nguwdi Cho Vay Lai. Me im lang
nham tinh.

“Me, con la hoc sinh cham chi nhat I&p. Cé gido ndi Con sé dat
dwoc danh hiéu hoc sinh xuat sic. Me mua cho con di ma. LAu 1am



rdi con khéng c6 quan 4o mdi...” Sw im lang cla me lam téi bdn
chdn. may cho “Me nay, néu me khédng mua, con sé khéng bao gi®
c6 trang phuc nha tho. Chi Lala cé thé con mot cai no’ con buwdm to
bang manh lua ma chj ay Cé..."

“Duoc rodi, con trai. Me sé& lam tdng ca mét tuan dé mua cho con
bé canh do.”

Vay la t6i hon tay me va vira buwée di viva ap mat vao tay me cho
dén khi chung ti vao nha.

Téi da cé bd quan 4o nha tho bang cach d6. Tréng téi banh choe
dén mirc bac Edmundo phai dan téi di lam vai pd anh.

Trwong hoc. Hoa. Hoa. Trued'ng hoc...

Moi chuyén dang yén 6n thi Godofredo tién vao I&p. N6 xin phép
duwoc néi chuyén vai cd Cecilia Paim. Toi khéng biét co chuyén g,
chi thy no chi tay vao béng hoa trong lo. Ri né di. Cd gido nhin toi
budn ba.

Luc tan hoc, cd goi t6i dén.

“Cd c6 chuyén can noi v&i em, Zezé. Chi mot phat théi.”

Co luc loi tui xach moét luc. Téi dam chac co khéng thwc long
mudn noi chuyén véi téi va dang luc loi d& dac dé tim diing khi. Cubi
cung, C6 cling ra quyét dinh.

“Trd Gogofredo da ké& voi c6 mdt chuyén rat xau vé em, Zezé.
Chuyén do6 c6 dung khéng?”

Téi gat dau.

“Vé bdng hoa dung khéng a? Ban 4y néi dung, thua cd.”

“Chinh xac thi em da lam gi?”

“Budi sang, em day s&m va ghé qua vuwdn trwdc nha Serginho.
Vi céng khdng déng kin, em da 1én vao hai trdbm moét béng hoa.



Nhwng hoa nhiéu 1dm nén ho sé chang thdy mat mat gi dau a.”

“U. Nhwng d6 1a hanh vi khéng dang dén. Em khong nén lam thé
nira. Chuyén khéng c6 gi nghiém trong nhuwng né van la mét kiéu
trdm cap.”

“Khéng phai dau, Co Cecilia. Chang phai thé gi¢i thudc vé Chua
sao? Chang phai moi thi trén thé gi¢i nay déu thudc vé Chua sao?
Thé thi hoa ciing thudc vé Chua...”

Cb giao v6 cung ngac nhién trwdc logic cua toi.

“Dé 1a cach duy nhét, thwa CO. O chdé em khéng cé vuen. Hoa
lai d&t... Ma em thi khéng mudn thay lo hoa trén ban ¢b lic nao ciing
tréng khéng.”

C6 nubt khan.

“Chang phai thinh thoang cd van cho em tién dé mua banh ngot
sao a?”

“Cd c6 thé ngay nao ciing cho em tién. Nhwng em lai bién mét...”
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“Em khéng thé ngay nao cling nhan tién duwoec...” “Tai sao
khéng?”

“B&i vi van con nhirtng dra tré nghéo khac chang mang gi dé
an.”

Co rat khan mui sira ra khoi tui xach va kin dao dwa lén cham
cham duéi mét.

“Cd khong thay ban Cu Nhé a?”

“Cu Nho la ai?”

“Ban gai da den nhé nhan cao ngang em dwoc me cudn toc 1én
trén dau thanh hai bui nhé réi quan day lai 4y a.”

“O, phai réi, y em |a Dorotilia.”



“Vang, thwa cb. Dorotilia tham chi con nghéo hon em. Cac ban
gai khac khéng thich choi véi ban dy vi ban 4y nghéo va 1a nguoi da
den. Vay nén luc nao Dorotilia cling Iai thai mét géc. Em da chia cho
ban 4y cai banh ngot Cé cho em.”

Lan nay, Cé dirng dé ap khan 1&n mii mét luc 1au. “Thinh thoang,
cd co thé cho ban 4y thay vi cho em a. Me ban ay la tho giat va cé
mudi mot ngudi con. Tat cad déu con bé. Thir Bay hang tuan, ba em
van cho ho mét it gao va dau dé giup d& ho. Va em chia banh cho
ban &y vi me da day ching em phai biét chia s& nhirng thi it 6i cla
minh v&i nhirng ngwdi con thiéu thén hon.”

Gid thi nwdc mat tudn roi trén mat co.

“Em khéng cb y lam ¢6 khoc dau a. Em hira sé khéng trdm hoa
nlra va em sé hoc cham chi hon.”

“Khéng phai vay,Zezé. Pén day nao.” Cé nam lay hai ban tay t6i.

“Co mudn em hira véi cd mdt diéu, vi em cod tam hén dep,Zezé
a.”

“Em xin ha, nhung em khéng mudn Ira déi CO, thwa c6. Em
khéng c6 tdm hén dep dau a. Co ndi vay bdi vi cd khdng biét & nha
em nhw thé nao théi.”

“Didu d6 khéng quan trong. Dbi véi cd thi em dung la ngudi co
tam hon dep. Ké tr gi C6 khdng mubn em tang cd thém bat ky
bédng hoa nao niva. Hay chi lam thé khi hoa dé la em dwoc cho. Hra
vOi cO nhé?”

“Em hra. Nhwng con 1o hoa thi sao a? N6 sé ludn tréng réng sao
c6?”

“Cai lo nay sé khong bao gid trdng réng. Bat cr khi ndo nhin né,
Co6 sé déu thay bdng hoa dep nhét trén doi. Va Cé sé tw nhi: cau



hoc sinh ngoan nhat clia ¢ da tang cé béng hoa dé. Puoc chua
nao?”

Gi®r c6 da cuoi trd lai. Co tha tay téi ra roi néi rat dju dang.

“Gio em di dworc roi, trai tim vang...”



Chwong cudi cia phan 1

“TA HY VONG MI CHET MUC TRONG TU”

Diéu hiru dung dau tién chang t6i hoc dwoc & trwéng 1a cac
ngay trong tuan. Khi da thudéc nam long cac ngay trong tuan, t6i biét
dwoc rang 6ng ay dén vao th& Ba. Réi tdi cling phat hién ra néu th
Ba nay 6ng 4y dén cac day phd phia bén kia nha ga thi thir Ba sau
Ong sé sang phia chung toi.

B&i vay nén t6i da cup hoc hdm the Ba. T6i khéng mudn anh
Totoca biét, néu khong t6i sé& phai héi 16 may vién bi dé anh khong
dé 16 gi v&i moi ngwdi & nha. Vi luc nay dang con sém va éng ay sé
khéng xuat hién trwdc khi chudng nha thd diém chin gi& nén toi
thong tha tan bo trén dwong. Tt nhién, t6i chi chon nhirng con phd
khéng nguy hiém. Dau tién, tdi dirng chan tai nha thd ngdm céac
twong thanh. Toi théy hoi s¢ khi nhin nhirng blc twong im lim bi
vay gitra nhirng cay nén. Nén nhap nhay lam cac bc twong ciing
nhdp nhay theo. T6i khéng chac lam thanh thi c6 thodi mai hay
khéng, nhét 1a khi phai dirng im subt ngay.

Téi dao quanh phong dé d6 the va thay bac Zacarias dang lay
nén ci ra khéi gia nén dé thay nén méi vao. Mot ddng mau nén nam



trén ban.

“Chao bac Zacarias.”

Bac dirng lai, kéo kinh xuéng chép miii, khut khit quay dau dap
lai, “Chao con trai.”

“Bac mudn chau giup mét tay khéng a?” Téi khdng thé réi mat
khéi nhitng mau nén.

“Chau chi 1am vuwéng chan ta théi. Hém nay chau khéng dén
tréng a?” bac vira nédi vira quay tré vé véi Cong viéc.

“C6 a. Nhwng ¢6 gido khéng dén. C6 bj dau rang.” "O!"

Bac quay lai va mét 1an nira kéo kinh xudng chop miii.

“Chau may tudi roi?”

“Nam a. Khéng phai, sau. Khdéng, chau nam tudi a. “Ai cha, thé 1a
nam hay sau?”

Téi nght dén trwdéng hoc va noi déi. “Sau a.”

“O, sau la do tudi thich hop dé bat dau hoc gido ly day.”

“Chau c6 duwoc phép theo hoc khdong a?

“Tai sao khédng? Chau chi can dén day vao cac chiéu thor Nam,
lic ba gi®&. Chau mudn dén khéng?” “Con tly a. Néu bac cho chau
cac mau nén vun, chau sé dén.”

“Chau mudn 1y mau nén lam gi?”

Con quy vira huych t6i mét cai. Téi lai néi déi. “Chau mudn bbi
lén day diéu cho day chac hon.” “Thé thi I3y di.”

Téi gom déng nén vun nhét vao cap cung déng sach vé& va bi.
Toi swéng phat dién.

“Cam on béc rat nhiéu, bac Zacarias.”

“Nay, dirng quén nhé. Thir Nam day.”



Toi chay ra khéi d6. Van con sém, tdi van con thoi gian. Toi voi
dén phia trwdc song bai, va nham Iuc khdng cé ai di dén, t6i bang
qua dwdng, van hét tbc lwc cha nén 18n mat via hé. Réi t6i chay
ngwoc lai, ngdi xuéng doi trén via hé phia bén ngoai mét trong bdn
canh clra dang dong im lim cla song bai. Téi mubn quan sat tr xa
xem ai sé la ngwdi dau tién bj truot chan.

Pung luc t6i sap khéng doi ndi nira thi dét nhién, Dach! Tim téi
néy Ién. C6 Corinha, me cua chi Nanzeazena, vira buw&c qua céng,
cam theo khan tay va mét quyén sach, chuan bj dén nha theo. “Oi
Chua oi!”

Sao khéng phai 1a ai khac ma lai 1a c¢d Corina co ch - ¢ 4y la
ban cia me con Nanzeazena la ban than cua chi Gloria. Téi khdng
mudn xem gi nira. Téi lao dén goc dwdng va dirng lai nhin. C6 da
nga vach xubng dat va dang chi rda.

Moi ngwdi xum lai xem cb cd bi thwong & dau khdéng, nhung
nghe cach ¢ chivi ria thé kia thi chac ¢ chi bj vai vét tray xwdec.

“Chac chan 1a may dira oat con vé lai rbi.”

Téi thé phao nhe nhdm. Nhwng t6i khédng nhe nhém dén muirc
khéng cdm thdy mét ban tay dang nam lay cdp cia minh.

“La chau lam phai khéng, Zezé?”

Bac Orlando-Téc-Chay. Chang phai ai khac ma lai 1a bac, hang
xém lau nam clia chang t6i. Téi khong thdt nén 1o,

“Phai hay khéng?”

“Bac htra khédng néi véi bd me chau chr a?”

“‘Bac sé khéng noi. Nhuwng nghe nay, Zezé. Bac sé bd qua
chuy&n nay b&i ¢ ta l1a ngwdi hay ngdi 18 ddi mach. Nhwng dirng
1ap lai trd nay nira vi co thé sé cd ngwdi gay chan day.”



Téi trwng ra bd mat ngoan ngoan nhét trén ddi va bac tha téi di.

Téi quay tré lai khu cho, doi 6ng &y dén. Nhwng trudc khi toi
cho, t6i ghé qua ctra hang banh ngot cia anh Rozemberg, mim cuwi
chao, “Chuc anh mét ngay tét 1anh, anh Rozemberg.”

Anh cdc 16¢c chao lai t6i va khdng cho t6i keo. D6 khdn! Anh ta
chi cho t6i keo khi t6i di cung chi Lala. “Ong ay dén r6i day.”

Pdng hd diém chin gio. Nguwdi dan 6ng Ay xuét hién nhu thwdng
|&. Téi bam theo cach 6ng mét quang. Ong ré vao dudng Progresso
va dirng lai & géc duwong. Ong dat céi tai xubng dat va vat o khoac
|én vai trai. Cai ao so mi ké mdi dep lam sao chi! Khi nao I&n 1én,
t6i nghi, t6i s& chi mac nhitng chiéc so mi nhw thé. Ong quang
quanh ¢ chiéc khan mau dé va déi ngwoC mi. Réi 6ng cét tiéng
moi goi bang tdng giong trAm cda minh, khuay déng con phd, “Tap
trung lai day nao, nhirng nguwdi ban tét cua téi! Dén day xem co gi
maoi nay!”

Giong Bahia cua 6ng ciing that dé thuwong.

“Tam diém cla tuan nay day! Claudionor! Xin tha thi!”... Ca khuc
mé&i nhat cta Chico Viola. Thanh c¢dng méi nhat cia Vicente
Celestino. Pén day kham pha nao - ca khuc thinh hanh day!”

Céach 6ng ngan nga chao T6i mudn éng hat “doan vé Fanny’.
Ong ludn hat doan dé va tdéi mudn hoc theo. Khi 6ng héat doan “Ta hy
vong mi chét muc trong t0”, né hay dén muac tdi sén da ga. Ong hit
cang budng phdi va hat bai “Claudionor”. mi lam té6i mé man.

T6i dén nhay samba & khu 6 chudt Mét ¢d gai nhin t6i rdi bao,
Nay, anh chang to cao & kia oi Nhwng t6i khdng di, khat khao cua toi
khéng dwoc thda man Chéng cd Ay khde I&m, toi rat co thé toi doi...



T6i khéong mudn nhw Claudionor D& nudi gia dinh, phai béc vac ra
rov...

Ong nglrng hat va cét tiéng rao:

“Séach I&i bai hat bé tui viva véi moi ¢& tui, gia tir mét dén bbn xu
day. Sau muoi bai hat méi phat hanh! Nhirtng ban tango méi nhat
day"”

R&i 6ng hat doan téi dang ch® doi. Fanny.

Mét hédm nang dang mai lam viéc dat

Han dam chét nang sau canh ctra dong chat Chi vi nang mang
t6i qua quyén rii ma théi...

(R&i 6ng chuyén sang téng giong diu dang va ngot ngao dén néi
c6 thé lam tan chay cé nhirng trai tim sat da nhat.)

Oi thwong tham Fanny, nguwdi cé tdm hén lwong thién Ta thi
trwdc Chia mi sé cé ly do dé khoc TA HY VONG MI CHET MUC
TRONG TU Ga dan 6ng dam chét nang vi t6i qua quyén ri Oi
thwong thay Fanny, ngudi c6 tam hén lwong thién

Moi ngu®i db ra khéi nha dé mua sach 16 bai hat, nhwng trudc
khi mua ho phai xem xét tat c& d& xem minh thich quyén nao. Dén
lic nay thi Fanny da lam t6i khéng thé théi bam theo 6ng.

Ong quay vé phia téi, cwdi xéch dén mang tai.

“Mudn mét cubn khéng, cau bé?”

“Khéng, thwa 6ng. Chau khéng c¢o tién.”

“Ta ciing doan thé.”

Ong cam tui 1én va di thém mot doan vé cudi phd, vira di vira hét
to,“Nhirng diéu vanxo Xin tha thir,Hat thubc va chd va “Tam biét cac
chang trai”. Nhirng bai tango con ndi tiéng hon cad Bém cac vi vua”.



Ca thanh phd ai cling hat Anh sang thién dwong. Mot bai hat hay
tuyét. M&i moi ngudi nghe Ioi bai hat.”

Va 6ng hat:

Anh sang trong mét em la anh sang thién duworng Anh tin rang
anh c6 thé nhin thdy Anh I4p lanh cla céac vi tinh ta trong nhirng
chom sao Ddi mat em cé sudi ngudn quyén rii Hay nhin vao mat anh
em sé thay Tinh yéu mang dén cho anh anh sang tuyét voi Va ca
niém khé dau bat hanh choi voi...

Ong chao hang thém vai 1an, ban thém dwoc may quyén sach va
lai nhin th4y t6i. Ong dirng lai, ngoac tay ra hiéu cho t6i.

“Téi day nao, chim sé.”

T6i mim cw&i nghe theo.

“Chau co thoi IE€o déo theo ta khdng thi bao?” “Khéng duoc, thua
ong. Khéng ai trén doi nay hat hay nhw 6ng.”

Ong phdng miii hanh dién va d& bwc mét chat. Téi da tién dwoc
mot bwdc dang ké.

“Nhwng chau cr bam theo ta subt.”

“Chau chi mudn nghe xem liéu éng cd hat hay hon Vicente
Celestino va Chico Viola hay khéng théi. Va éng hat hay hon that.”

Ong cudi toe toét.

“Thé chau da bao gi® nghe ho hat chua?”

“Réi, thwa 6ng. O’ cai may hat trong nha bac Adaucto Luz cung
v&i con trai bac 4y.”

“Thé chac han Ia cai may hat dé qua ci hoac cay kim cua nd
héng roi.”

“Khéng dau, thwa 6ng. No la cai may hat méi chong vira dwoc
mua vé. Ong thwc sw hat hay hon rat nhiéu. That ra, chau dang nght



dén mot chuyén.”

“Chuyén gi?”

“Chau sé theo 6ng dén moi noi. Ong day chau biét mbi cubn
sach gia bao nhiéu. Rdi 6ng sé hat con chau ban sach. Moi nguoi
thich mua dd do tré con ban 1am.”

“Y twéng khong t6i, chim sé a. Nhwng nghe day nay. Néu chau di
theo thi d6 1a vi chau mudn thé. Ta khéng thé tré chau gi hét.”

“Nhwng chau khéng can gi ca.”

“Tai sao?”

“Um, chau thuc sy thich hat. Chau mudn hoc hat. Chau nghi bai
hat vé Fanny la bai hay nhat trAn doi. Va néu ban dwoc nhiéu sach,
6ng cho chau xin mét cudn sach ¢ khéng ai mudn mua dé chau
tang chi chau nhé.”

Ong gia bd mi xudng réi gai gai mai dau téc xep lép vi ddi mii.

“Chau c6 mét chi gai tén la Gloria va chau mubn téang né cho chi.
Chi can thé théi a.”

“Vay thi dwoc.”

Thé la chung t6i di cing nhau, ca hat va ban hang. Ong hat con
tdi vira di vira hoc.

Pén trua, 6ng nhin téi hoi ngd vuec.

“Chau khéng phai vé nha an com a?

” “Khi ndo chuing ta xong viéc da a.” Ong lai gai dau.

“Di v&i ta nao.”

Chung t6i ngdi trong mét quan bar & phd Ceres va éng lay t
day tui ra mot cai banh kep Ion. Ong rat mét chiée dao tir that lwng.
Con dao tréng that dang so. Ong cat mét mau banh mi va dwa cho
t6i. R6i 6ng nhap mot ngum rwou Cachaca va goi hai cdc nuwéce



chanh. Trong khi nhdm nhap banh mi éng nhin td6i chdm chu. Dai
mat 6ng anh 1én sy hai long.

“Biét khdng nhoc, 6ng noi giong 1& nhé. “Chau dang mang lai
may man cho ta day. Cé cd& mét hang dai nhirng anh ban tré bung
phé dang san sang ch® ta nhung ta chwa tivng nghi sé dé ai trong
sb do hd tro.”

Ong ubng mét hoi dai nwéc chanh.

“Chau may tudi nhi?”

‘“Nam. Sau... Nam a.”

“‘Nam hay sau?”

“Chau van chua du sau tudi.”

Mo«

“O, chau 1a mét cau bé tbét bung va théng minh day.” “Co phai
nhw thé nghia la chung ta c6 thé gap nhau vao thi Ba t&i khéng a?”

Ong bat cuoi.

“Néu chau mudn.”

“Chau muén ch a. Nhwng chau phai ban véi chi chau da. Chj
ay sé hiéu thdi. Thwc ra day cling 1a chuyén tét, vi chau chwa bao

M«

gi® sang phia bén kia ga tau.” “Sao chau biét ta sé& dén do?”

“Thté Ba ndo chau ciing doi 6ng. Néu th(r Ba tuan nay 6ng dén
thi thir Ba tiép theo s& khéng. Nén chau doan éng di dén phia bén
kia ga tau.”

“Théng minh 1dm! Chau tén 14 gi.” "Zezé a."

“Ta la Ariovaldo. Bt tay cai nao.”

Ong gio ban tay chai san ra ndm lay tay t6i va ching t6i tr&
thanh ban cho dén hét doi.

Thuyét phuc chi Gléria khéng khé.



“Nhwng nay Zezé, mdi 1an mot tudn w? Thé con viéc hoc thi
sao?”

Téi chia v& ra cho chj xem; chir viét cla ti ludn rd rang nan not.
Diém cuia t6i déu xuét sdc. V& toan ciing thé.

“Va em doc gidi nhat I&p, chi GI6 a.”

Ké ca c6 thé, chi van khéng tin 1am.

“Sau thang sau ching em van hoc nhirng thir bay gi& dang
dwoc hoc, hoc di hoc lai mai. Nhirng con Itra 4y hoc lau vao 1&dm.”

Chi bat cuoi.

“An ndi kiéu gi vay Zezé.”

“Duang ma, chi Glé. Em con hoc tir viéc ca hat dwoc nhiéu hon
ay chir. Chj mudn xem em da hoc dwoc bao nhiéu diéu méi khéng?
Sau d6 bac Edmundo gidi thich cho em biét nhirng diéu 4y c6 nghia
la gi. Béc vac, chom sao, quyén rii va b4t hanh. Va nhéat 1a hang
tudn em sé& mang vé cho chi mét cubn sach in |&i bai hat va day chi
nhirng diéu tuyét v&i nhéat trén thé gian nay.”

“Duoc rdi. Nhwng c6 mét van dé. Chung ta sé& ndéi thé nao khi
cha phat hién ra em khéng vé nha an vao cac budi trwa thir Ba?”

“Cha sé& khong phat hién ra dau. Nhung néu cha hdi, ta sé noi
déi. Chi hay néi rang em an & nha ba. Rang em dén nha chi
Nanzeazena truyén tin va & lai an trwa luén.”

Lay Blrc Me! May ma day chi 1a gia v& théi, béi cir thir twéng
twong néu me cla chi Nanzeazena, CO Corinha, ma phat hién ra toi
da lam gi xem!

Cubdi cung chi Gléria cling déng y bdi chj biét do ciing 1a mot
cach gilr téi tranh xa cac tro nghich va nhw vay sé tranh bi an don.



Va that tuyét khi dwoc ngéi v&i chi dwdi géc cay vao th Tw, day chi
hat.

Téi nong l1ong mong thir Ba chéong dén. Téi sé doi 6ng Ariovaldo
& ga tau. Néu khong 1& tau thi 6ng sé& c6 mat & dé lac tam rudi.

Téi di loanh quanh ngdm nhin moi thtr. Tai thich dén clra hang
banh ngot ngdm moi ngudi tir ga tau bwdc xubng cac bac thém. Do
cling 1a mot chd tét dé hanh nghé danh giay. Nhwng chi Gloria khéng
bao gi® cho phép téi lam thé vi canh sat sé dudi chung téi va tich thu
hdp d& nghé. Va & dé ciing c6 cac doan tau niva. Toi chi co thé di
néu dwoc dng Ariovaldo dat tay, k& ca khi ching téi chi bang qua
mot cay ciu danh cho nguwdi di bd.

Thé r6i 6ng dén, bbi rdi tot do. Sau bai hat vé Fanny, 6ng hoan
toan tin rang téi biét moi ngwdi thich mua gi. Chung téi ngdi trén birc
twdng nha ga, dbéi dién v&i khu vuon cla nha may va éng mé cudn
sach in 10 bai hat, chi cho t6i cac bai réi hat vai cau dau. Néu toi
khéng thay hay, 6ng sé chuyén qua bai khac.

“Bai nay mdi: bai Hw héng.” Ong cét tiéng hat.

“Hat lai 1an nira di a.”

Ong hat lai doan cubi.

“Ong Ariovaldo, chinh la bai nay, céng v&i Fanny va cac ban
tango, ta sé ban chay hang.”

Vay la chung t6i di qua nhitng con phd bui bam chan hoa anh
nang. Chung t6i la nhirng cha chim hoan hi bao tin mua hé dang toi.
Giong hat hay, manh mé clGia 6ng mé tung canh clra ctia budi sang.

“Bai hat gay sbt cua tuan, cla thang, cia nam day: (Hw Hong,
dwoc Chico Viola thu am.”



Vang trang chiéu anh sang bac I4p lanh Lén nui non dau cay la
twoi xanh Nhirng day dan than quen cua nguwoi hat da khic Mang
tinh yéu cla chang t&i 6 clra s6 dém. Giai diéu chan thanh bat dau
nhirng vong xoay diu ém Cay dan lia ngot ngao rung 1én dau diéu
luyén M& bung hét dap chan, nguoi hat tinh ca D& nhirng I&i ca cla
trai tim twong tw tubn ra...

R&i 6ng dirng lai mét lat, gat dau hai 1an va t6i sé hoa vao bang
giong nhd nhe trong veo.

Khéng canh nao duwoc nhin thay dep hon V&i riéng téi em 1a niv
hoang, em 1a anh sang Em sé khéng bao gi® cat ca néu dén voi toi
C6 gai théng minh oi, em sé bj lam cho hw hdng mét théi.

Ban phai tan mat chirng kién canh nay méi da! Cac co gai chay
a0 t¢i dé mua nhirng cudn sach 1o bai hat. Cac quy éng, du loai
nguwdi gia co tré co. Toi thue sy thich ban nhirng cudn sach gia bdn
hodc nam xu. Téi biét phai lam gi khi gdp khach hang nir.

“Tién thira ctia ba day, thwa ba.” “Ctr gir lAy ma mua keo.”

Téi con bat dau néi chuyén theo kiéu 6ng Ariovaldo. Budi trua,
chung téi vao quan rwou dau tién minh nhin thdy, ngiu nghién nhai
chiéc banh kep ctia 6ng, thi thodng bdi thém mot cdc soda cam hoéac
dau.

R&i t6i xoc tay vao tui dwng tién 1&, moi hét ra rai 1én mét ban.

“Day, 6ng Ariovaldo.”

Téi ddy nhirng dong tién xu vé phia 6ng. Ong mim cu®i noi,
“Chau la mét dwra tré ngoan, Zezé a.

“Ong Ariovaldo,” mét hém t6i hdi 6ng. “Sao 6ng hay goi chau 1a
chim sé thé?”



“O' Bahia noi ta sinh ra, chim s& c6 nghia la mot dia bé, mot
dia nho.”

Ong gai dau va che miéng dé o mot cai. Sau dé 6ng xin thir 16i
va lay mét chiéc tdm ra xia rang. Péng tién van & nguyén vi tri.

“Ta dang suy nghi, Zezé a. Tt gi®& nhoc co thé gilr tién boa. Xét
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cho cuing, gi®& ching ta d4 1a cap song ca rdi.” “Cap song ca la gi a?”

“La hai ngwoi hat cung nhau.”

“VYay chau mua mét cai keo dwgc khdong a?” “bo la tién cua
nhoc. Chau mudn 1am gi véi no thi lam.”

“Cam on 6ng, nha vo dich.”

Ong phi cuoi trudc giong bat chwde cda toi. Luc nay, téi dang an
keo va nhin 6ng.

“Chau la nguoi hat song ca that a?”

Gi¢ thi dung vay.”

“Vay dé chau hat doan vé tdm hon cla Fanny di. Ong hat to va
dén doan vé tdm hoén cla Fanny, chau sé& gép giong mét chit, voi
chat giong ngot ngao nhéat trén doi.”

“Qua 1a mot y twdng khong toi, Zezé a.”

“Vay sau bira trwa hay bat dau v&i bai Fanny di a, vi né thuc sy
mang lai may man.”

R6i chung t6i quay lai v&i cdng viéc dwdi anh mat troi choi
chang.

Chung téi hat dén gilra bai Fanny thi tai hoa ap dén. Ba Maria da
Penha che 6 di t&i, dang vé nghiém trang, mét bdi day bét gao tréng.
Ba ta dirng lai nghe chung t6i hat. Luc t6i dang hat, 6ng Ariovaldo da
nhan ra tai hoa chudn bj giang xuéng bén huych tay ra hiéu cho t6i
chudn di.



Nhwng t6i dang dam chim trong tdm hdn Fanny nén chang may
may dé y.

Ba Maria da Penha gap & lai va dirng do, gé 6 Ién mii giay. Khi
t6i hat xong, ba ta quac mat gian dir va la 1&n, “Oi trei, 6i troi. Ai lai
cho tré con hat mot bai trai dao dirc dén thé nay chir.”

“Cdng viéc cla téi chang co gi 1a trai dao dirc ca. Mién la lwong
thién thi cdng viéc nao ciing thé, va t6i khdong hé then vi n6 dau!”

Téi chwa bao gi®r thay éng Ariovaldo bwc minh dén vay. Ba Maria
da Penha dang kiém chuyén, va ba ta da kiém duwoc roi.

“Dlra tré nay la con 6ng a?”
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“Khéng, thwa ba, rat tiéc 1a khong phai.” “Chau trai ha, hay ho
hang?”

“Khéng.”

“N6 may tudi.”

“Sau.”

Ba ta nhin tdi danh gia vé hoai nghi rdi tiép tuc. “Ong khéng xau
hd khi lgi dung tré con a?”

“Téi khong hé loi dung no, thwa ba. N6 hat véi toi bdi vi nd mudn
hat va bdi vi viéc do lam né thich thu.

Ma t6i c6 trd cong cho né day chir, phai khéng?”

Téi gat dau. Téi thich cudc tranh cai nay. Téi mudn hac dau vao
bung ba ta d& nghe xem ba ta sé& gay ra tiéng déng gi khi nga xubng
dat. Ram!

“Ai cha, ndi cho éng biét 14 t6i s& lam gi dé v&i chuyén nay. Toi
sé noi chuyén vo&i linh muc. Téi sé dén trung tdm cham soc tré em.
Téi s& dén dén canh sat.”



Pung luc dé, ba ta ngdm miéng lai, mat mé to s¢ hai. Ong
Ariovaldo da rut con dao by cla 6ng ra va dan thém moét buwéc vé
phia ba ta. Ba ta nhw thé sép nbi con tam banh.

“O, lam t&i di ba. Nhwng hay nhanh I&én cho. Téi la nguoi tr té,
nhwng t6i kha thich cat lw®i may mu phu thay [&m 1o thich chd mi
vao nhirng noi khdng chao dén ho day...”

Ba ta ldo ddo bwdc di, cirng do nhw can chdi, va khi da di cach
mot quang ba ta quay lai chia céi 6 ra dir dir. “Roi 6ng sé thay!”

“Bién di, mu phu thay gia lom khom.”

Ba ta bung 6 ra va bién mét dwdi phd, dang ngudi cirng do hét
cO.

Xé chiéu, 6ng Ariovaldo ngdi kiém dém sbé tién kiém duwoc.
“Chung ta chay hang réi, Zezé. Nhéc ndi dung. Nhéc da mang lai
may man cho ta.”

T6i nhé dén ba Maria de Penha.

“Ong c6 nghi ba ta sé& lam gi d6 khéng?”

“Tat nhién la khodng rdi, Zezé. Cung |am 1a ba ta sé& bao v&i linh
muc va linh muc s& bdo, “Tét nhat nén cho qua di, Maria. Gay
chuyén v&i ngudi mién Bac chang hay ho gi dau.”

Ong dut tién vao tui 4o rdi cudn chiéc tui xach lai. Réi, nhw
thwong 18, 6ng cho tay vao tdi va rat ra mét cudn sach gap gon.

“Cai nay la cho chj Gloria ctia nhéc.” Ong vuon vai. “Mét ngay
nhw thién dwdng.”

Chung t6i nghi ngoi mét luc.

“Ong Ariovaldo o0i." "Gi?"

“Mu phu thay gia lom khom la gi a?”



“Sao ma ta biét dwoc, nhéc? Ta chi chot ndy ra tor d6 trong luc
bwe bdi thoi,” 6ng vira ndi vira cwdi khung khuc. “Thé 6ng c6 dinh
xién ba ta mot nhat that khéng?” “Tat nhién la khéng. Ta chi doa ba
ta thoi.”

“Néu 6ng xién ba ta mot nhat that, khdong biét sé 16i ra rudt hay
rom nhi?”

Ong cwoi 16N, than thiét xoa dau toi.

“Biét gi khong, Zeze? Ta nghi sé 16i ra phan day.” Chung téi cung
bat cuoi.

“Nhwng dirng lo. Ta khoéng giét ndi céai gi dau. Du la mét con ga.
Ta so ba nha ta dén néi dé mac ba 4y Iy can chdi danh ta day.”

Chung t6i dirng day, di dén ga tau. Ong béat tay t6i va noi, “Dé
cho an toan, chung ta sé tranh xa khu phé d6 vai tuan.”

Ong siét tay t6i chat hon niva.

“Hen gap lai tuan sau nhé, nha vé dich.” Téi gat ddu nhin éng
cham chap leo 1&n thém. T trén bac cao nhét, dng ndi oang oang,
“Nhoc 1a mot thién than, Zezé!”

T6i chao tam biét réi bat cwdi. Thién than w? Gia ma éng biét...
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Chwong 1

NH(’NG VU BAM CANG

“Nhai nhanh 1&n, Zezé, néu khéng em sé bi mudn hoc day!”

Téi dang ngdi & ban, nhan nha udng ca phé nhai banh mi. Nhw
moi khi, t6i thi khuyu tay I&n ban va nhin chdm chdm manh gidy dan
twong.

Gloria ludn c6 vé sbt rudt. Budi sang chi chi mudn ching t6i bién
di cho chung dé chi dwoc yén tinh lam viéc nha.

“Khan trrong Ién, nhoc con. Em tham chi con chwa chai dau kia!
Em nén hoc Totoca 4y - dén gi® di 1a n6 chuan bj xong dau day roi.”

Chi chay di lay lwg'c va chai mon téc vang trén tran toi.

“No6i thé théi chir thang nhoc toc vang nay ciing dau cé gi dé ma
chai.”

Chi bat t6i dirng lén rbéi ngdm téi tr dau dén chan dé& xem quan
4o cla t6i da ngay ngan chua.

“Nao, di thoi, Zezé.”

Totoca va t6i khoac cap sach Ién vai. Trong cap chi Cé sach giao
khoa, v& va but chi. Khéng c¢6 dé an nhanh - thr d6 chi danh cho
nhirng dira tré khac.



Gloria v vb day cap cla toi, s& thdy may vién bi va mim cuoi.
Chung téi cdm theo giay thé thao cho dén khu cho gan trwdng hoc
thi x6 vao.

Chung téi vira ra ngoai 1a Totoca lap t&rc chay nhw ngwa, dé mac
t6i di Itrng thirng mot minh. Chinh luc dé, tiéu quy trong téi bat dau
thirc day. T6i thwe sw thich nhirng luc Totoca di trudc dé téi tw do
lam gi tay thich ma khéng bi quay ray. Téi mé man québc 16. Mot vu
bam cang. M6t vu bam cang thi thiét. Bam vao déng sau mot chiéc
xe hoi va vira cdm nhan gio trén dwdng qudc 16 thdi vao mat vira ha
huyt. D6 14 diéu tuyét nhat trén ddi. Tat cd chung t6i déu lam thé.
Totoca da day t6i, hét 1An nay dén 1an khac bado t6i bam that chat,
b&i vi nhirtng chiéc xe phia sau ching t6i rat nguy hiém. Chung t6i
dan dan hoc dwoc cach vwot qua ndi so va cadm giac phiéu lwu mao
hiém thdi thuc chung t6i c6 thwe hién nhirng vu bam cang tham chi
con khd nhan hon. Téi tré nén bao gan dén mirc con bam cang xe
Oong Ladislau.

Chiéc xe duy nhat t6i khdng dam thir la chiéc xe dep dé cla déng
nguwdi B6 Dao Nha. Chiéc xe maéi dep va dwoC gilr gin can than 1am
sao chr! Lép xe ludn méi Coong. Mat kim loai sang loang dén murc
ta co thé soi minh vao. Téi thich tiéng codi xe: &m thanh oai nghiém
nhw tiéng bo rdng trén canh déng. Ong ngudi Bé6 Dao Nha, chu
nhan cai phwong tién dep dé 4y, lai xe chay qua, ngdi cirng doi trén
ghé, mang vé mét cau cé nhat trén doi. Khéng da nao dam bam
cang xe 6ng ta. Nghe néi éng ta s& danh nguoi, giét ngudi, tham chi
con doa cat chim nguoi ta trwdc khi giét ho. Cho dén gi®r, chwa cé
dwra con trai nao trwedng dam bam cang xe 6ng ta.



Khi tdi k& chuyén do v&i Pinkie, né ndi, “Khéng dira nao uw,
Zeze?”

“Khéng dlra ndo hét. Bon nd khéng dam.” Téi cdm thay Pinkie
dang cwdi I&n va nd doan chéc t6i dang nght gi.

“Nhwng cau mudn lam chuyén d6 chét di dwoc, dung khéng?”

“Néi that, t& mubn lam. Té nght...

“Cau nghi gi?”

Gi® chinh téi lai cuwoi I&n.

“Thdi nao, noi cho t& biét di.

“Cau tdo mo qua.”

“Cau ludn ké v&i t& ma - kiéu gi rdi cau cling ké voi té thoi. Cau
khéng thé nhin dwoc dau.”

“‘Nay, Pinkie. T¢ r&i khdi nha Iuc bay gid sang, dung khéng? T¢
dén goc duwong luc bay gi® nam. Rbi thi dén bay gi& mudi, éng
nguwdi B6 dirng xe & goc dwdng bén ngoai quan Déi Khd va vao
trong quan mua thudc 1a... Vao mét hdm nhw thé, t& sé lay hét can
dam, doi 6ng ta quay tré vé xe réi phoc!

“Cau cé ma dam!”

“Té khéng dam w, Pinkie? Roi t& sé cho cau thdy.” Luc nay tim
t6i dang dap thinh thich. Chiéc xe dwrng lai, 6ng ngudi Bd buwdc ra.
L&i thach dé cla Pinkie danh dung vao néi s¢ hai va Idong can dam
cua toi, tdi khéng mudn, nhwng long kiéu hanh thuc giuc budc chan
t6i. Toi di vong qua quan bar va ndp sau goc nha, nhét déi giay vao
cap. Tim t6i dap nhanh dén muc tbi so rang ngwdi trong quan sé
nghe thdy. Ong ngudi Bd buwédc ra khdi quan, tham chi khéng nhin
thay t6i. Toi nghe thay tiéng mé cira xe...



“Bay gi®& hoac khdng bao gid, Pinkie!” t6i thi thAm. Téi nhay lén
céi 16p dw phong va bam chat 14y né bang toan bd strc manh dwoc
kich ddng b&i ndi So hai trong téi. Téi biét con mot doan xa niva mai
dén trwdng. Toi c6 thé hinh dung ra vé mat ctia dam ban cung 16p
khi chung biét vé ldng diing cdm cua toi...

"Aaal"

Téi hét to dén ndi moi nguwdi phai chay bd ra ctra quan ruwou dé
xem ai vira bj xe can.

Téi dang bj treo lo Irng phia trén mat dat, van veo, quan quai.
Tai t6i ndng rwc nhw hai cuc than hdéng. Khéng hiéu sao ké hoach
cua toi lai hdng bét. Trong luc véi va, téi da quén lang nghe tiéng xe
khéi déng.

Vé cau kinh ctia 6ng nguwdi Bé tham chi con gém hon binh
thuwérng. Mat 6ng ta tée Ira.

“A a, dd gié rach. Vay ra l1a may ha? Oat con nhw may ma téo
ton gom!”

Ong ta cho phép t6i cham chan xubng déat, budng mot bén tai toi
ra va gio canh tay vam vo 1én doa t6i.

“May twdng ta khdng thy ngay nao may ciing ddom ngoé chiéc xe
cua ta ha, db gié rach? Ta s& dam bao may khéng bao gi& dam tha
lai 1an nira.”

Cam giac nhuc nha con dau dén hon ca néi dau thé xac. Tdi chi
mudn xb mot trang chlri rda vao ké cuc suc d6. Nhwng éng ta khéng
budng téi ra, va c& nhw thé doc dwoc y nghi cla toi, 6ng ta d& di
nam dam trudc mat téi va gam 1én,“Néi gi di chir, dé gié rach! Chui
di! Sao may khéng naéi gi ha?”



Mat t6i dang day nwdc mat; vi dau dén, vi thi nhuc, va vi nhirng
ké dirng xem dang cuwdi nhao.

Ong nguwoi Bé tiép tuc gao Ién.

“Sao may khéng chtri ta di, db gié rach?”

Con gian hung &c trao 1&n trong 16ng nguc tdi va tdi Co 1ap bap
day gian dir, “Co thé tdi khdng ndi gi nhung téi dang nghi day. Lén
|én, t6i sé giét 6ng.”

Ong ta cudi pha l1én, moi ngwdi dirng vay quanh ching t6i cuoi
ré theo.

“Ai cha, vay thi Ion 1én di, dd gié rach. Ta s& doi may. Nhung
trwdc hét dé ta day cho may mét bai hoc da.” Ong ta budng tai toi ra
va kéo t6i nam véat ngang dui éng ta. Ong ta chi danh t6i duy nhat
mot cai, nhwng cu danh manh dén néi dwdng nhw éng ta da lam cho
méng t6i ban xuyén qua bung. Chi khi d6 6ng ta mai tha t6i ra.

Téi loang choang r&i khéi dé, tiéng cwdi rdng 1én ciia dam déng
ong ong trong tai. Chi dén khi da sang dén bén kia dwdng - cr thé
bang qua dwong chang nhin ngd gi hét - t6i mdi cd thé xoa cai
mong dau nhéi ca minh. Dd khdn! Tai sé cho éng ta thay. Toi thé
sé tra thu. T6i thé rang... Nhwng khi t8i d& di cach xa nhirng ké khén
kiép d6, con dau tan bién dan. Bén luc bon hoc sinh & trudng phat
hién ra chuyén nay thi m&i goi la té. Va t6i sé ndi gi v&i Pinkie day?
Ca tuan t&i, méi khi t6i di qua quan Daéi Khd, bon ho sé& cwdi nhao
toi, trong sw hén nhat nguwoi Ion cia ho. Tbi sé phai roi nha som
hon va di xudi tit xubng mét doan nira méi sang dwong...

Téi dén cho, nhirng y nghi nay van Ian quan trong dau. T6i rira
mat & dai phun nuw&'C va x4 giay vao. Totoca dang lo lang doi t6i. Toi
sé khéng hé mét 10i vé ndi nhuc nha nay.



“Zezé, em phai giup anh méi dwoc.” ?”

“Anh c6 chuyén gi day

“Em nh& Bié khéng?”

“Thang to con & dwdng Bardo de Capanema ha?” “Thang dé
day. N6 sé& doi sn anh & cdng trwong sau budi hoc. Em dau véi néd
thay anh dwoc khong?” “Nhwng no sé giét em mét.”

“Khéng dau, né khéng giét em dau, va du gi thi em ciing 1a mot
chién binh ctr khéi va diing cdm ma.”

“Thoi dwoe. O cbng trwong a?” “O cbng trueng.”

Totoca luén nhw vay. Anh vwdng vao du da va sau dé da co toi
gidi quyét thay. Nhwng thé cling tét. Téi sé trut hét sang Bié toan bd
con tire gian vai 1do ngudi B6.

Nhwng hém dé, tdi da bi dap mot tran ra trd dén ndi két thac tran
danh nhau, téi tham tim mot bén mat va hai canh tay day nhirng vét
say sat. Totoca quy trén dat véi nhivng dra khac, C vii toi, mot
chdng sach dé trén dau gbi anh: sach cda anh va sach cla téi. Anh
con gao Ién chi dan toi.

“Huc vao bung nd,Zezé. Cén né di, ciu di - ndé béo nhu lon Ay.
bavao cuno di.”

DU dwoc ¢b vii va chi dan nhu thé, nhung néu khéng nh& anh
Rozemberg, thi thé nao téi cling bi Bié danh cho nhw tlr. Anh bwdc
ra t&r sau quay, tim cb &o Bié danh cho mét chap.

“May khéng biét x4u hé a? To CO may ma di danh mét dira bé
a.”

O nha t6i, moi ngudi déu bdo Rozemberg tham thwong trém
nh& chi Lala téi. Anh biét tat ca chung tdi va béat cl khi nao chij di



cung chung t6i, anh lai cho chung t6i banh keo kem nu cui toe toét
dé 16 may chiéc rang vang.

Téi khéng thé nhin dwoc va cudi cung da ké cho Pinkie nghe
chuyé&n nhuc nha dé. Pang ndo v&i bén mat tham tim téi cling chang
gidu ndi nd. Thém nira, khi nhin thay t6i nhw thé, cha da bat tai toi
may cai va cho Totoca &n mang. Cha chwa bao gid danh Totoca,
nhwng 6ng danh t6i, b&i té6i hw nén dang bi danh.

Pinkie chdc han da biét chuyén, vay nén lam sao t6i co thé
khéng ké v&i né chr? N6 lang nghe, phan nd, va chi khi téi da ké
xong N6 maéi tiee gidn néi, “Dd hén nhat!” “Tran danh nhau dé co
nham nho gi dau. Gia ma cau théy...”

T6i tua lai chi tiét toan bd vu bam cang. Pinkie ngac nhién vi toi
that diing cam va noi, “M6ét ngay nao dé cau sé tra thu.”

“DUng, t& sé tra thu. Toi sé mwon khau sung luc cia Tom Mix va
con Vua Bac cla Fred Thompson rdi sé cung nhirtng ngudi da dé
Comanche phuc kich 150 4y. M6t ngay nao dé t& sé mang tam da
dau cua lao vé nha, cho né bay phap phai trén ngon sao tre.”

Nhwng con gian cda tdi mau chéng tan bién va chang bao lau
sau chung t6i da n6i sang nhirng chuyén khac.

“‘Nay Ban Yéu, cau doan dwgc chuyén gi khéng? Cau con nhé
tuan trwde té 1a hoc sinh xuat sac va duwoC thwdng cudn Bong hdng
mau nhiém ch?”

Pinkie thich tdi goi né 14 “Ban Yéu”; cach goi do khién né biét
rang t6i that long yéu quy no. “U.”

“Cha, t& da doc cubn dé rdi. N6 ké vé chang hoang t&r dwoc mot
ba tién tdng mdt bédng hdng mau dé va trdng. Anh chang may man
dé cwdi mot con chién ma tuyét dep toan than dat vang - do la sach



ndi thé. Va cudi trén lwng con tudn ma dat vang toan than do, chang
hoang tl 1én duwong tim kiém phiéu lwu. Mdi khi gap hiém nguy,
hoang tt lai I&c béng hoa héng nhiém mau va mot dam khai Ién xuét
hién gitp chang trdn thoat. Cau biét khéng, Pinkie, noi that, t& nghi
cau chuyén do hoi ngé ngan. N6 khéng gidng nhirng cudc phiéu lvu
ma t& mudn co trong doi. Tom Mix va Buck Jones cé nhirng cudc
phiéu lwu thyc sy co. Va Fred Thompson, Richard Talmadge cling
vay. B&i vi ho biét danh nhau, biét bén sung, biét ddm da... Néu lan
nao gap nguy ho cling phai rat mét béng héng mau nhiém ra thi
chuyén con thu vi quai gi chie. Cau nght sao?”

“Dung, thé thi nhat hoét.”

“Nhwng do khéng phai diéu t& mubn biét. T& mubn biét liéu cau
c6 tin mét bdng hoa héng ¢o thé tao ra phép mau nhw thé khéng cé.”

“Chuyén dé dung la kha ky cuc.”

“Nguoi ta ké chuyén va twdng rang tré con tin tat tan tat.”

“Dung vay.”

Chung téi nghe thay tiéng déng. Luis dang t&i. Thang em trai toi
cang ngay cang dep. N6 chang thich khéc nhé ciing khéng hay nbi
cau. K& ca khi phai trong né thi hau nhw lan nao téi cling rat san
long.

Téi ndi voi Pinkie,“Thoi noi chuyén khac di, vi t& sé ké chuyén
kia cho n6 nghe va né sé thich day. Chung minh khéng nén pha hay
thé gidi twdng twong cla mot dira tré.”

“Zezé oi, choi di?”

“Anh dang choi day théi. Em mudn anh choi gi?” “Em muén di
tham vwon thu.”



Téi nhin cai chuéng ga véi con ga mai den va hai chu ga con
m@&i n&, chang c6 hirng thu gi hét.

“Mudn rdi. Sw t&r da ngu rdi va hd Bengal ciing vay. Vuon thu
sap déng ctra réi. Ho sé khéng dé chung ta vao dau.”

“Vay thi chu du vong quanh chau Au di.”

DP(ra em théng minh cuda tdi hoc va nhac lai moi diéu ma noé nghe
mot cach chinh xac khéng ché vao dau dwgc. Nhwng, ndi that, toi
cling chang cé tam trang chu du vong quanh chau Au. Téi chi muén
choi v&i Pinkie théi. Pinkie khéng tréu choc tdi hay dem bén mét
swng hup cua téi ra lam tro cudi.

Téi ngdi bén dra em trai va néi nhe nhang. “Doi mét lat nhé. Anh
sé& nghi ra trd gi d6 dé chung ta choi.”

Ngay luc dé, thién than trong trang cwdi dam may trang bay qua,
lam xao déng la trén cay, cé dwdi mwong va la cia Pinkie. M6t nu
cwdi lam khudn mat bAm tim cla t6i birng sang.

“La cau phai khéng Pinkie?”

“T¢ co lam gi dau.”

“O, ban oi, vay thi mua gié dang dén rbi.”

Trén phd cla chung t6i c6 du loai mua. Mua bj. Mua cu quay.
Mua swu tdm cac tdm thé in hinh ngdi sao dién anh. Mua diéu la
mua dep nhat. Bau trdi chi chit nhirng canh diéu di mau séc. Nhirng
canh diéu dep dé& dd moi kich c& va hinh dang. D6 1a mét cudc chién
trén khoéng. Nhitng cu va cham bd nhao, nhirng tran quyét dau,
nhirng vu quang thong long va cat day.

Dao cao cét dit day va nhivng con diéu xoay vong vong trong
khéng trung, bay loan xa, lam rdi tung day budc va dudi diéu; canh



do that dep. Thé gi¢i thudc vé nhirng dira tré dworng phd. Trén moi
dwong phd & Bangu.

Sau d6 sé c6 nhirng bd khung diéu bj mac vao day dién, va ca Ii
chung téi chay trén chiéc xe tai cia bén dién lwc. May nguwoi dan
éng t&i, gian dir g& nhirng con diéu chét xudng. Gié... gio...

Y twéng ndy ra cung con gio.

“Choi tro di san di, Luis.”

“Em khéng biét cu®i ngua.”

“Chang bao lau nira em sé& du I&n va cé thé cu®i ngwa. Em ngdi
doé xem nhé.””

B&ng nhién Pinkie tré thanh con ngwa dep nhat tran doi, gié thoi
manh hon va nhirng ngon ¢é gay duwéi muwong bién thanh nhirng
binh nguyén phi nhiéu réng I&n. Bé trang phuc cao bédi cla t6i dwoc
dat vang. Ngbi sao canh sat trwdng lap lanh trén nguec.

“Di nao, chu ngwa nhd, I1én duwdng théi. Chay di, chay di...”

Co 16¢c - cO 16¢ - c& 16¢! Tdi dwoec Tom Mix va Fred Thompson hd
tbng. Lan nay Buck Jones khong mubn dén con Richard Talmadge
dang ban dong mét b phim khac.

“Di nao, di nao, chu ngwa nhé. Chay di, chay di. Nhirng nguoi
ban thuéc bd lac Apache da toi, bui tung dwéi vo ngura.

C& 16¢c - co 16¢c - cO 16c! Nhirng chu ngwa cua ngudi da do lam
huyén nao ca khéng gian.

“Chay nao, chay nao, chi ngwa nhd, binh nguyén day nhuc trau
bd. N6 sung di, cac anh em. Bum, bum, bum! Pang, pang pang!”

“‘Phuyet, phut, phwt!” cung tén rit I1€n.

Gio, tbc dd, ngwa dién cudbng phi nwdc dai, nhirtng dam may bui
va giong Luis gan nhu hét [&n. "Zezé! Zezé!"



Téi ghi cwong va nhay xudng, mat dd bwng vi chuyén cudi
nguwa.

“C6 chuyén gi vay? M6t con trau rirng tién dén chd em w?”

“Khéng. Hay choi trd khac di. Co nhiéu nguwdi da dé qua va em

SO.

‘Nhwng do la ngwdi Apache ma. Ho la ban chung ta.” “Nhwng

em s¢. Ho déng qua.”



Chwong 2

KET BAN

Trong vai ngay tiép theo, tdi di hoc sém hon mét chut dé tranh
cham mat éng ngwdi Bé dang mua thudc 1a. T6i cling can than [&n
vao goéc dweng phia bén kia - gan nhw khuat dwéi béng hang giau
phia trwéc cac ngdi nha. Ngay khi ra téi dwong qudc 16, t6i sang
dwong ludn va cam cb buwdc, tay cam giay, di sat vao bire twdng nha
may I&n. Nhwng nhitng né lwc clha tdi qua thwe khéng can thiét.
Puwéng phd cé tri nhé ngan 1dm va chang bao 1au sau, chang ai con
nhé& dén trd hé cta con trai 6ng Paulo. B&i vi d6 la cach téi duoc
biét dén khi pham phai t6i 16i nao doé: “Con trai 6ng Paulo day.”
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“Chinh la thang con trai dé ctia 6ng Paulo dy.” “Thang ranh chuyén
gay chuyén con 6ng Paulo d4y.” Cé 1an ho tham chi con nghi ra mét
trd dua khung khiép: Khi cau lac bé béng da Bangu bi déi Andara Ol
danh bai, ngudi ta dua,“Bangu bi dap nhir t&r hon ca thang con éng
Paulo!”

Dai khi nhin thay chiéc xe chét tiét d6 & goc dwerng, t6i bén nan
lai phia sau d& khéng phai dung mat éng ngudi Bd - khi ndo 16n t6i



sé giét 6ng ta that day - dang cwc ky vénh vao véi vai tro la chd
nhan cla chiéc xe hoi dep nhat Bangu va nhat thé giéi.

Dao dé éng ta bién mat trong vai ngay. That nhe ca ngudi! Chac
han 6ng ta da roi khdi thanh phd hodc di nghi. Téi lai co thé di bd
dén trwdng vai trai tim binh yén va bat ddu can nhc khéng biét sau
nay co6 dang dé giét 6ng ta khédng. Cé mot diéu chac chan: rd rang,
khi bam cang mét chiéc xe it quan trong hon, t6i khéng con cdm
thdy phan khich nhw thé nira va tai t6i cv nhoi dau rat kho chiu.

Cudc sbng trén dwong phd van tiép dién nhw thwong 1&. Mua
diéu da t&i va chang téi ludn cé mat & ngoai dwdng. Sudt ca ngay,
bau trdi xanh dwoc diém nhirng vi sao sdc s& nhat, dep nhat. Vi
dang 1a mua gié clia nam nén tdi khéng danh nhiéu thdi gian voi
Pinkie ma chi ra gap né khi bi cAm tic sau mét tran don. Téi chua
bao gi® cb 1&n di choi khi dang bi cAm tuc; bi don hai 1an lién tiép thi
dau I&m. Thay vi thé t6i cung véi Vua Luis ra trang diém - t6i thich tr
do - cho cay cam cua t6i. That ngac nhién, Pinkie da I&én hon nhiéu
va chang bao lau sau s& dom hoa két trai. Nhirng cay cam khac déu
phai mat mot thoi gian dai. Nhirtng cay cam ngot cia téi “khon trude
tudi”, nhw cach bac Edmundo miéu ta téi. Sau dé bac da ndi cho toi
biét nd co6 nghia gi: mot th&r sdn sang tlr lau trwdc moi thir khac.
Thue ra, t6i khéng nghi bac biét cach giai thich chinh xac. N6 chi
don gian la thi xuat hién trudce tién.

Vay la téi di 1ay vai doan day thirng, vai doan chi, duc 16 trén may
cai ndp chai va trang diém cho Pinkie. Cac ban phai tan mat ngam
m&i biét né dep nhw thé nao. Khi gié thdi, nhirng céi ndp chai cham
vao nhau leng keng, tréng nhw thé Pinkie dang mang bd dinh thac
ngwa ma Fred Thompson da dung khi cw@i con Vua Bac.



Moi chuyén & trwong cling én ca. T6i thudc 1dng céac bai québc ca.
Bai hoanh trang ma&i la bai qudc ca dich thuc. Hai bai khac thi mot
bai ngoi ca la qubc ky con mét bai cé cau Ty do, Ty do, hay dang
réng doéi canh che ch& chung con. Déi véi toi, va t6i nghi dbéi voi ca
Tom Mix nira, d6 1a bai hay nhat. Mdi khi ching t6i cw®i ngwa, trov
phi dang chién dau hodc di san, 6ng déu ndi mét cach kinh cén,
“Nao, chién binh Apinajé, hay hat bai ngoi ca tw do di.”

Thé 1a giong hat vat cao cda toi lai vang khap cac binh nguyén
bao la, tham chi con hay hon ca khi téi thyc hién cong viéc hat dém
cho Ariovaldo vao cac ngay thi Ba.

Thi Ba nao cling vay, t6i déu bdé hoc dé doi chuyén tau héa
mang ngudi ban Ariovaldo clia t6i t&i. Ong budc xudng cac bac
thém, gio cao nhirng tap sach in I&i bai hat ma chung téi sé ban trén
dwong phd. Ong cling mang theo hai chiéc tui ddy dwng hang dw
phong cta chung téi. Ong gan nhw luén ban hét sach, khién ca hai
chung téi rat vui.

Gi& ra choi & trwdng, khi cé thdi gian, chang toi choi bi. Téi choi
bi rat ctr. T&i bung bi ludn tring va hau nhw chwa bao gi® vé nha ma
trong cdp khéng I6¢c xéc mé chién Ioi phdm, thwdng nhiéu gap ba
lan sé bj t6i mang di.

Cé gido cuta t6i, CO Cecilia Paim, thwc s d& mén. Ban c6 thé ké
v&i cd rang toi 1a thang nhoc huw héng nhét phd nha t6i, nhung cd sé
chang tin dau. Cé khéng tin rang t6i biét nhiéu cau chli tuc hon tat
ca cac ban khac trong 1&p, rang khéng dira tré nao tinh quai nhw t6i.
C6 nhat quyét khong tin. O trwdng, toi 1a mot thién than. Téi chua
bao gi® bi an méng va da tré thanh hoc trd cwng cla tat ca cac thay
Cé, vi t6i 1a mét trong nhirng hoc trd nhd tudi nhat tir trvdc dén nay



cua trwéng. Co Cecilia Paim c6 thé nhin thay sw nghéo khd cla anh
em t6i tlr cach xa ca dam va vao gio ra choi, khi moi hoc sinh khac
déu dang an vat, Coé thy thwong téi nén goi t6i t&i bao t6i di mua
mot chiéc banh ngot. Cé cwng tdi dén mirc t6i nghi tdi ngoan ngoan
nhw thé chi cbt dé khong 1am cd that vong.

B4t thinh linh, chuyén dé xay ra. Téi dang Itrng thirtng cubc bd
doc duong qudc 16 nhw moi khi thi xe clia ong nguoi Bb chay qua,
sat sat. Ong ta bam coi ba 1an va téi nhin thdy con ngudi dang ghét
do dang mim cwdi véi minh. Téi lai cdm thay ndi tie gian trao dang
va mudn sau nay I&n Ién sé& giét dng ta. Téi quac mat té vé ngao
man va gia vo phét [& 6ng ta.

“Dung nhu t& ndi day,Pinkie a. Ngay nao ciing nhw ngay nao.
C& nhuw thé 6ng ta doi t& di qua réi bam theo, bam coi ba 1an. H6m
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qua 6ng ta thdm chi con vay tay nira.” “Cau da lam gi?”

“Té khdng quan tam. Té gid v& khéng nhin thdy dng ta. Cau biét
khéng, 6ng ta bat dau so rdi day. Td sap sau tudi rdi va chang bao
lau nira t& sé tré thanh mot ngwdi dan 6ng.”

“Cau c6 nghi la vi so nén 6ng ta mudn két ban khéng?”

“T& chéc chan day. DBoi xiu nhé, t& di 1y cai thung da.”

Pinkie da I&n 1&n rat nhiéu. Dao nay tdi phai dirng 18n cai thing
thwa thi mai tréo 18n yén ngwa ctia cau ay duoc.

“DAy, bay gi® ching minh cé thé néi chuyén thoai mai roi.”

O trén cao dé td6i cdm thay minh I&n hon hét thay,

T6i nhin quang canh xung quanh, nhin cé dwd¢i mwong, nhin
nhirng con chim hdng twdc va chim sé dang di kiém an. Ban dém,
bong tdi vira budng xudng thi mot con Luciano khac sé bay dén, vui
mirng sa xudng bay quanh dau t6i nhw mét chiéc may bay & can c



khéng quan Afonsos. Thoat ddu ngay ca Pinkie ciing ngac nhién vi
t6i khéng s, bdi hau hét tré con déu s doi. Ngam lai thi, d& nhiéu
ngay réi Luciano khéng xuét hién. Chac han né da tim thy nhirng
can clr khéng quan AfonsoS khac dé lwon quanh.

“Pinkie nay, cau co biét 6i nha ba Eugenia da bat ddu nga vang
roi khdng. Chac chung sép chin day. Van dé Ia khéng biét t& co bi
ba ay bat qua tang khédng. H6m nay t& da an don ba tran rdi. Té &
day vi bj cdm tuc...”

Nhwng con quy da kéo tdi xubng va 16i t6i t&i bén hang rao.
Dwdng nhu lan gié nhe budi trwa dang bat dau dwa hwong di t&i mii
t6i. T6i nhom qua hang rao, gat mét canh cay sang bén, khéng nghe
thay tiéng dong nao... Va con quy noi, “Sang di, dé ngbc, may khéng
thay la chang co6 ai & d6 sao? Ba ta chac han da tdi cra hang tap
hoa cla ba nguwdi Nhat réi. Ong Benedito w? Birng lo. Ong 4y vira
mu vira diéc. Ong &y nhin thdy quai gi dau. Néu 6ng ay phat hién ra
thi may van du thoi gian dé chudn kia ma.”

Téi di men theo hang rao téi mwong nwdc va ra quyét dinh.
Trwdc hét, téi ra hiéu cho Pinkie im 1ang. Luc nay, tim t6i dap thinh
thich. Ch® nén gay chuyén véi ba Eugenia. Cé Chua biét, miéng
lwdi ba Ay rat ghé. Téi dang nin thé, nhén chan bwéc rén rén, thi
giong ba Eugenia oang oang vang ra tr clra sb bép.

“Chuyén gi vay, thang kia?”

Tham chi t6i con chwa kip nghi dén chuyén néi dbi rang téi vao
vudn ba dé 1ay qua bong. Téi chay ban sbéng ban chét va nhay um
xudng ranh nwdc. Nhwng mét thir khac da doi sdn & dé. Téi dau
dén murc suyt thét 1én, nhwng néu kéu I1én thi tdi s& bi phat don gap
doi: mot 1a vi tdi da dam chudn khdi san khi dang bi cam tlc, va hai



la vi t6i da hai trdom i clia nha hang xém rdi chay hodng Ién dé dén
ndi bi manh thay tinh dam vao ban chan trai.

Van con choang vang vi dau, t6i nhéd manh thay tinh ra. Téi khé
rén l&n va thdy mau cudn xody trong lan nwéc cdng ranh duc ngau.
Lam gi bay gi day? Tai da nwdc mét, du da cb 16i dwg'c manh thiy
tinh ra nhwng téi khéng biét 1am thé nao dé cAm mau. Téi siét chat
mat ca chan dé Iam diu con dau. T6i phai manh mé l1én m&i duoc.
Bong tdi sap budng xudng va cung luc d6, cha me va chj Lala sé vé
nha. Néu ai trong ba ngudi do bat qua tang t6i thi thé nao cling cho
t6i &n don. Hodc méi nguwdi sé cho tdi mdt tran don. Téi tréo qua
hang rao, nhay 16 co vé ché cay cam clia minh va ngdi xudng doé. Toi
van dau 1am, nhwng khéng con cdm thay budn nén niva.

“Nhin nay,Pinkie.”

Pinkie phat hodng. N6 ciing giéng t6i - n6 khéng thich cdnh mau
me.

Lay Chua, t6i biét lam gi day?

Totoca sé& giup téi, nhwng anh &y dau réi nhi? Co6 Gloria. Chéac
chan chj dang & trong bép. Gloria 1a ngwdi duy nhat khéng thich
chuyén moi ngwdi trong nha cho t6i an don nhw com bira. Chj c6
thé sé véo tai t6i hodc lai phat t6i phadi & yén trong nha. Nhung toi
ohai thir m&i biét.

Téi 1&t toi cira bép, cd nghi cach khoi day long thwong cdm cda
Gloria. Chj dang théu gi d6. Tai vung vé ngdi xudng va lan nay Chua
da giup téi. Chj nhin lén, thay t6i dang guc dau xudng. Chi khéng néi
gi vi t6i dang bj cAm tuc. Téi (ra nwdc mat, sut sit. Toi thay chi lai
nhin t6i. Chi ngirng théu.

“Sao thé, Zezé?”



“Khdng co gi, Glo... Tai sao khdong co ai yéu thwong em ca?”
“Em nghich ngom qua.”
“HAém nay em da bj don ba lan rdi, Gl6 a
” “Chang 1& em khong dang bi danh a?”

“Khéng phai vay. Chi 1a vi khéng ai yéu thwong em hét, moi
ngwdi trat hét gian div 1én em.”

Tréai tim mwoi [dm tudi cta Gloria bt dau tan chdy va téi co thé
cam nhan dwoc diéu do.

“Em nght tét nhat ngay mai mét chiéc xe hoi trén duwéng qubc 16
can chét em di cho roi.”

R6i nwdc mét tudn xudng nhu thac I

“V& van,Zezé. Chi thwong em 1am

.cho.”

“Khéng, chi khéng thwong em. Néu thwong em thi hém nay chi
s& khéng d& moi nguwdi danh em niva.” “Gid sp tbi réi va khéng con
da thei gian dé em gay chuyén niva dau.”

“Nhwng em da gay chuyén roi...”

Chj dat do théu xudng va di téi ché t6i. Chi suyt ra 1én khi nhin
thdy viing mau dwéi chan t6i.

“Chua oi! Bé con, em da lam gi vay?”

Téi thang réi. Néu chi ma goi téi 1a bé con thi tirc 14 t6i dwoc an
toan roi.

Chij bé t6i 1en dat ngdi trén ghé. Réi chj chay voi di lay mot bat
nwdc mudi va quy dwdi chan toi.

“Sé dau |dm day,Zezé.”

“Em da dau 1am roi.”



“Chua oi, vét cat dai téi bdn phan day. Lam sao em lai bi nhw thé
nay ha?”

“Dirng ké véi ai nhé. GIb, xin chi, em hira s& ngoan. Birng dé
moi ngwdi danh em nhiéu nhw vay...”

“Duoc rdi, chi s& khong ké dau. Nhwng ching ta phai lam gi bay
gi®? Moi ngudi sé& nhin thdy chan em bj bang bé. Va ngay mai em
khéng thé dén trvérng dwoc. Moi ngudi sé phat hién ra thoi.”

“Em van sé di hoc. Em sé di giay t&i chd ré. Sau do em sé coi
giay ra.”

“Em phai nam xubng va gac chan cao 1&n, néu khédng mai em sé
khéng di ni dau.”

Chij diu t6i vao givong.

“Chi s& mang cho em chut gi d6 dé an trwdc khi moi nguwdi vé
nha.”

Khi chi mang thirc &n quay lai, t6i khdong kiém long dwoc bén
thom chi mét cai. Téi hau nhw chwa lam thé bao gio.

Khi cd nha tap trung &n t6i, me nhan ra t6i vang mat. “Zezé
dau?”

“N6 di ndm réi. N6 kéu dau dau ca ngay nay.”

Tb6i nghe ma long suwdng ron, tam thdi quén ca cam giac dau
chan. Téi thich tré thanh chd dé& clta cau chuyén. Chinh vao luc
nay,Gloria quyét dinh bao vé téi. Chij lay giong vira budn rau vira oan
trach.

“Con nghi moi ngudi ai cling danh em né. Va hédm nay né 6m
nang Idm. Ba tran don 1a qua nhiéu.”

“Nhwng né luc nao cling hw ca. N6 chi bét hw khi bi an don théi!
Chéng 18 em chua bao gi& déong gi dén n6 w?”



“Hau nhuw khéng bao gi®. Cung 1dm, em chi véo tai né théi.”

Tat c& moi no voi im l&ng va Gléria tiép tuc noi.

“Suy cho cung, né chwa day sau tudi. Panh rang né nghich
ngom, nhung nd van con la tré con ma.” Cudc ndi chuyén do khién
toi vui v b& bén.

Gloria giup t6i mac quan ao va di giay, vé lo lang khéng yén.

“Em di dwoc chr?”

“Em sé& 6n thdi ma.”

“‘Em khdng dinh lam chuyén gi dai dot trén qudc 16 chi?”

“Khéng dau.”

“Chuyén em da néi la that day chi?

“That ma. Buang 14 em budn that vi em nghi chang ai yéu thwong

”»

em.

Chj dwa tay vudt mai toc vang mém muwot cia téi roi dé téi di.

Téi clr twdng sé chi gap khé khan cho t&i khi ra dén dworng quéc
16 théi, bdi vi ra t&i do toi sé lap tirc cdi giay va con dau sé diu di.
Nhwng khi ban chan tran cla t6i cham vao mat dat, t6i dau qua va
phai di that cham, vira di vira dwa vao twéng nha may. Véi toc do
nhw thé t6i s& chang bao gi® dén noi.

Thé rdi chuyén bat dau. Tiéng coi vang 1&n ba lan. Khi that! Toi
dau sap chét dén noi réi ma éng ta con xuét hién dé bat nat téi.

Chiéc xe db lai bén canh t6i. Ong ngwdi B6 thod dau ra khai xe,
goi, “Nay, nhoc con, nhéc bi dau chan ha?” Téi nhirng mudn tra 10
rang viéc quai gi dén 6ng. Nhwng vi dng ta khéng goi t6i l1a dd gié
rach nén téi khéng dap trd ma ci budc tiép.



Ong nguoi B lai khéi ddng xe, lai qua chd t6i va cho xe dirng lai
trén via hé, chan 16i t6i. Ong ta m& ctra xe va bwéc ra, than hinh to
|&n strng sirng trwd'c mat toi.

“Dau l1am ha, nhoc?”

Khong thé co chuyén cai nguoi da danh toi gior day lai noi voi toi
bang giong hién tlr, gdn nhw than thién nhw vay. Ong ta lai con buéc
dén gan tdi hon va, that bat ngd, quy xudng, nhin vao mat téi. Nu
cwdi clia 6ng ta diu dang dén ndi dwdng nhw tda ra tinh yéu thwong.

“Co vé nhu chau bi thwong that. Co chuyén gi vay?” Téi sut sit
mot lat rdi mai tra 1oi.

“Manh thuay tinh.”

“Co sau khong?”

Téi dung ngoén tay mé ta& cho éng ngwdi B6. “Oil Thé thi nang
day. Sao chau khéng & nha? Chau dang trén dwdng dén trudng
phai khéng?”

“Cha me khéng biét chau bj thwong. Néu phat hién ra thi ho sé
danh chau dé day chau khéng dwoc lam minh bj thuwong.”

“Di vai ta nao, ta sé dwa chau di.”

“Khéng dau a, cam on 6ng.”

“Tai sao khéng?”

“Moi ngudi & trwdng biét chuyén lan trudc rdi.” “Nhwng chau
khéng thé di bd nhu thé nay dwoc.” Bung vay. Téi cli gam, cdm thay
su kiéu hanh ctia minh sap sup db.

Ong ngwdi Bd nang cam toi 1én.

“Nao, hay quén moét sbé chuyén di nhé. Chau da bao gid dwoc
ngdi xe hoi chwa?”

“Chuwa a, thwa 6ng, chwa bao gio.”



“Vay thi ta sé cho chau di nho.”

LE AN 11

“Khong dwoc dau a. Chau véi 6ng la ké thu ma.” “Ta khéng quan
tam. Néu chau xau hé thi dén gan trwdng ta sé cho chau xudng.
Pwoc chr?”

T6i cdm déng dén mac khéng néi nén I&i. Toi chi gat dau. Ong
bé t6i 1én, m& clra xe, dat tdi ngdi ngay ngan trén ghé phu. Ong di
vong sang phia bén kia va lén xe. Trwéc khi nd may, éng lai mim
cuoi voi toi.

“Nhw thé tét hon r6i, thdy chwa.”

Cam giac dé chiu khi chiéc xe chay cham cham trén dwdng, thi
thoang lai xoc nhe, khién t&6i nham mat lai va bat dau mo. Ngbi trén
xe nay ém va khoai hon ngbi trén lwung con Vua Bac cla Fred
Thompson nhiéu. Nhwng quang thoi gian dé chiu 4y chang kéo dai
vi khi tdi m& mat ra thi chung t6i da & rat gan trwdng. Toi da co thé
nhin thdy dam déng hoc sinh dang dd vé cdng truéng. Phéat hoang,
t6i trwdn khdi ghé, trén tranh. Tai tire gian noi, “Ong da hira sé dirng
lai & gan trwérng co ma.”

“Ta dbi y réi. Khéng thé mac ké cai chan clia chau nhu thé dworc.
Chau c¢6 thé bj nhiém trung udn van day.” Téi tham chi chang thé hdi
cai tv phirc tap va hay ho dé c6 nghia la gi. Téi ciing biét gi& c6
phan dbi thi ciing vé ich. Chiéc xe ré vao dwdng Casinhas va toi
ngdi thang ngudi lai trén ghé.

“Ta cdm thay chau 1a mét cau bé diing cdm. P& xem C6 dung thé
khéng nhé.”

Ong dirng xe trwdc nha thube va bé t6i vao. Khi bac si Adaucto
Luz t&i gilp chung tdi, t6i phat hodng. Ong l1a bac si kham chira
bénh cho cdng nhan vién nha may va biét ré cha téi. Téi cang so



hon khi 6ng nhin t6i va lap tc hdi, “Chau la con cua Paulo
Vasconcelos phai khéng? Cha chau da tim dwgC viéc lam chuwa?”

Téi budc phai tra 1, du xau hd vi gi& day 6ng nguwdi Bé da biét
cha t6i that nghiép.

“Cha chau dang ch& viéc a. Cha dwoc hra hen nhiéu...” “Nao,
bat dau vao viéc thoi.”

Ong 16t manh vai dinh chat vao vét thwong va thét ra mot tiéng
“0 6i” khién t6i phat hodng. Mai tdi bat dau run rdy. Nhwng 6ng nguoi
Bb da dén giai ctru toi.

Ho dat tdi ngdi trén mot chiéec ban pha khan trdng toat. Mot mo
dung cu xuat hién. Va t6i run 1&n ban bat. Ly do duy nhat khién toi
khéng run nira 1a b&i 6ng ngudi Bo da twa lwng t6i vao ngue éng va
gitv hai vai t6i, tuy chat nhwng van nhe nhang.

“Sé khéng dau 1dm dau. Khi nao xong, ta sé thwdng cho chau
soda va keo. Néu chau khéng khoc nhé, ta sé mua cho chau mét it
keo co tang keém thé bai.”

T6i gom hét 1bng can dam trong minh. Nwéc méat 1an dai trén mat
va t6i dé ké ho lam moi viéc. Ho khau vét thwong rdi tiém phong udn
van cho t6i. Téi cb chdng choi con budn nén. Ong ngu®i B6 6m toi
that chat nhw thé mudn san sé ndi dau cua t6i. Ong rat khan tay ra
lau téc va khuén mat wét ddm méd hdi cua t6i. Dwdng nhw viéc nay
chang bao gio két thuc. Nhwng cudi cung thi ciing xong.

Khi dwa toi ra xe, dng nguoi Bé lay 1am hai lIong I&m. Ong thuc
hién moi diéu da hra. Chi co diéu Itc bay gior t6i chang muébn gi ca.
C& nhw thé tam hoén téi da bj 16i ra ngoai qua ban chan.

“Bay gi® chau khéng dén trwdng duwoc dau, nhéc." Chung toi
dang & trong xe va toi ngdi sat bén 6ng, dwa ngudi vao canh tay



6ng, gan nhw can tré 6ng lai xe. “Ta s& dwa chau téi ché nao dé gan
nha chau. Chau cé thé bia ra gi d6. Chau cé thé néi chau bi thwong
trong gi® ra choi va duwoC Cé gido dwa téi nha thubc.”

T6i nhin 6ng cam kich.

“Chau 14 cau bé diing cdm day,nhéc.”

Téi mim cuwdi trong dau dén, nhwng dang sau com dau &y, toi
vira m&i phat hién ra mét diéu quan trong. Ong nguwdi Bd gi&r day la
nguoi téi yéu quy nhat trén doi.



Chwong 3

NH(’NG CUOC CHUYEN TRO BO bAY

“Nay,Pinkie, t& da biét gdn nhw moi chuyén réi. T4t tat moi
chuyén. Ong 4y sbng & dwdng Bardo de Capanema. Ngay cubi phé.
Ong 4y db xe canh nha. Ong 8y c6 hai cai 16ng chim, mét 1dng nhbt
chim hoang yén con 16ng kia nhét méot con chim xanh. Té da di dén
do that sém, mang theo hop dé nghé danh giay, cw xr hoan toan
binh thwdng. Té& mudn di cuc ky,Pinkie a, dén ndi 1an nay cai hop doé
nghé danh giay dwdng nhw chang nang gi ca. Té da quan sat ky
ngdi nha do réi va cdm thay né Ién qua, khéng hop dé sbng mot
minh. Ong 4y & bén héng nha, canh chau gidt. Dang cao rau.

“T6 ben v tay.

“Ong ¢6 mubn danh giay khéng, thwa 6ng?

“Ong 4y buwéc ra hién, mat van day bot xa phong, rau da cao
dwoc mot it. Ong mim cuwdi noi, “O, chau day a! Vao di, nhéc.

LE 11

“Té di theo 6ng dy. xong ngay bay gi&r day.” “Va éng 4y cao mat
béng dao cao: xoén xoet, xoén xoet, xoén xoet. Khi minh I&én [é€n, t&
nghi, minh muén rau moc I&m chédm dé khi cao rau ciing phat ra

nhirng tiéng xoén xoet, xoén xoet, xoén xoet nhw thé...



Poi mét chut nhé, ta

“T& ngdi 1én chiéc hép danh giay, chd doi. Ong &y nhin té trong
guong.

"Dang |€é gi& nay chau phai & trwdng chr nhi?”

“Hém nay la ngay 1&, thwa dng. Vi thé chau di danh giay dé kiém
vai dong.”

“ “Ta thay roi.

“Va éng 4y tiép tuc cao rau. Sau dé éng Ay cui xudng trén cai
chau giat, voc nwdc 1én mat réi 1y khan lau mat. Mat ng 4y trong
héng hao, nhan nhui. Ong Ay lai cwdi Ion.

“ Chau mudn &n sang cung ta khéng?”

“Té tv chébi, du trong ldng rat mudn.

“Vao day nao.”

“Cau phai nhin tan mat mai thay moi thir & dé sach sé&, ngan nap
nhw thé nao. Ong 4y c6 mot tAm khan trai ban bang vai ké ca ro
mau dd va nhirng chiéc tach ubng ca phé thr thiét. Khéng phai cbc
thiéc nhw

11 nha minh dau. Ong &y ké 1a mét ba da den Ion tudi ngay nao
cling dén don dep nha clra trong luc dng 4y di lam.

“Néu chau thich thi c&¢ nhing banh mi vao ca phé nhw thé nay
nay. Nhwng drng hip soan soat. Nhw thé khéng lich sw dau.”

Téi nhin Pinkie, nhwng né im 1ang nhw mdt con bup bé bang vai.

“Sao vay?”

“Khéng co6 gi. T¢ dang nghe ma.”

“Nay, Pinkie, t& khong thich tranh cai dau, nhwng néu dang budn
buwc thi tot nhat cau nén noi thang ra.”



“Chi 1a vi bay gi® cau chi choi trd ngwdi B, ma td thi khong thé
tham gia dwgc.”

T6i ngdm nghi mét hoi. Tat nhién réi. Toi chang hé nght dén viéc
Pinkie khéng thé tham gia.

“Vai ngay nira chung ta sé gap Buck Jones. T& da nhd tu trwdng
Bd Ngbi nhan tin cho 6ng 4y. Buck Jones dang & xa, di san & trang
c6... Pinkie, la trdng ¢é hay chang c6 nhi? T& khong chc 1dm. Lan
t&i dén nha ba, t& sé hdi bac Edmundo.”

Lai im lang.

“Chung ta néi t&i doan nao réi nhi?”

“Nhung ca phé vao banh mi.”

T6i bat cuoi

“Ai lai nhing ca phé vao banh mi, dé ngbc a.”

“DU sao, t& va 6ng nguwdi B6 déu im lang va 6ng ay chi nhin to,
quan sat to.

LEIN 13

Vay la chau da tim ra dwoc noi ta séng co day.” “Té cdm thay
ling tlng va quyét dinh noi that.

“Ong hra sé& khong tic gidn néu chau ké cho 6ng chuyén nay
ch a?

“ Tat nhién. Gitra ban bé thi khéng nén c6 bi mat nao hét.”

H6m nay chau chwa danh dwgc déi giay nao ca. “Ta cling doan
vay.”

11 Nhuwng chau thwe sw muén... O khu nay chang ai can phdi bui
cho giay. Chi nhirng nguw®i sbng gan quéc 16 méi can thoi.”

Nhwng chau c6 thé dén ma khéng can tha 16i cai mén nay theo
ma?”



“ Néu khdng mang cai nay theo thi chau khéng dwoc phép ra
ngoai. Chau khéng thé di lang thang xa qua duwoc. Thinh thoang
chau lai phai trinh dién & nha, 6ng hiéu chir a? Mudn di xa hon,
chau phai gia vo lam viéc.”

“Ong bat cwdi trwdec mo' ly 18 cia to.

“ Néu chau dang lam viéc thi moi ngwdi déu biét rang chau sé
khéng quay. Lam nhw thé nay thi hay hon, vi chau sé khéng bi an
don nhiéu.”

“Ta khéng tin chau hw nhw chau noi dau

" “Luc do té tréd nén thwe s nghiém tuc.

Chau la dra vo tich sw, xau xa that sw. B&i vay nén vao Giang
sinh, con quy ma&i sinh ra trong trai tim chau ch& khong phai Chua
Hai Béng, va chau chwa bao gi® nhan dwoc mén qua nao. Chau 13
dd sau bo, thwa 6ng. La dra gay phién toai. D6 chd. D6 thdi tha. Chi
chau noi rdng mot dlra xau xa nhw chau khéng nén c6 mat trén doi
nay.”

“Ong nguoi Bd gai dau vé ngac nhién.

“Chi riéng tuan nay théi chau da bj danh may tran réi. C6 nhirng
tran dau I&m. Chau cling bi don vi nhirng chuyé&n chau khéng gay ra.
Chau bj db toi vi tAt cd moi chuyén. Tat cd moi ngudi déu danh
chau.”

“Nhwng chau da Iam gi ma sw thé ra néng ndi ay?

“Chac chén Ia tai con quy, 6ng a. Chau c nglra chan nglra tay
mudn 1am diéu gi dé, va thé 1a chau lam. Tuan nay chau da dét hang
rao nha ba Eugenia. Chau goi Cé Cordelia la ha ma va cd 4y nbi
con tam banh. Chau da qua bong quéan bang vai vun va cai thir ngd
ngan 4y bay qua ctra sd nha c6 Narcisa lam v& cai gwong Ién nha



C6 4y. Chau ban sung cao su lam v& ba béng dén dwéorng. Chau
ném da vao con trai 6ng Abel.”

“Pu réi, da roi.”

“Ong nguwdi Bd dwa tay che miéng dé gidu nu cuwdi. “Nhwng con
nira co. Chau nhd tat cay ba Tentena vira trong lIén. Chau da lam
cho con méo nha ba Rosena nubt mot vién bi.”

“Oil Chuyén dé khong tét dau. Ta khong thich nhin thay dong vat
bi d6i xr tan té.”

Vién bi khéng to dau a. N6 bé xiu xiu xiu théi. Ho cho con vat do
udng thudc xb va vién bj do trdi ra. Thay vi trd lai chau vién bi, ho
danh chau mot tran ra trd. Hodc té hon, mot 1an chau dang ngu thi
cha cAm dép danh chau. Luc d6 chau con khéng biét tai sao minh bj
danh.”

17 “Thé tai sao vay?”

Ca 10 chung chau di xem phim. Chdng chau di hém th& Hai vi
hém dé vé ré hon. Va luc & do, chau mét qua, éng hiéu phai khéng
a? Vay nén chau ding & goc twdng ma xa. N6 chay xudng thanh
dong. That ngbc khi dang xem phim ma lai ra ngoai, bd I&@ méat mot
doan phim. Nhwng 6ng biét bon con trai nhw thé nao réi day, thua
6ng. Néu mét dira 1am gi thi nhirtng dra khac cling déu mudn lam
theo. Vay la ca bon lan lwot di vao géc va thé 1a nwéce tiéu chay
thanh séng. Cubi cung ngudi ta cling phat hién ra va 6ng biét ho noi
gi réi day: thdng con éng Paulo chi ai. Vay la ho cAdm chau buwdc
chan vao rap Bangu trong mét nam, cho t&i khi chau biét cach cw
xtr. T6i hém d6 chu rap chiéu phim mach véi cha chau va xin 6ng ct
tin chau, cha chau chang vui vé gi dau.”

Pinkie van dang doi.



“Nay, Pinkie, cau khéng can lam thé dau. Ong 4y la ban tét nhét
cua té. Nhwng cau la vi vua dich thwec cia cay cdi trong vuon, cling
nhw Luis la vua dich thwe cla cac anh em trai t& ay. Trai tim chang
ta can phai du I&n dé co chd cho tat cd moi thir ching ta yéu
thwong, cau biét day.”

Im lang.

“Cau biét gi khéng, Pinkie? T¢ di choi bi day. Gan day cau cdm
cau qua day.”

Ban dau do 1a mot bi mat vi t6i s bi bat gap dang & trong xe cua
ngwdi da danh minh. Sau dé téi tiép tuc gir bi mat bdi vi c6 bi mat
dé ma gilr cling thu vi 1dm ch&. Va éng ngwdi Bo tan thanh cach lam
do. Chung toi théa thuan véi nhau khdng cho ai biét vé tinh ban cua
minh. Th&r nhat, 6ng khéng mudn cho tat ca& dam tré con di nho xe.
Khi ching t6i nhin thdy nguw®i quen, ngay ca Totoca, tdi sé& cui rap
nguwdi xubng trén ghé. Thir hai, chang téi khéng muébn béat clr ai xen
vao, vi chung t6i c6 rat nhiéu chuyén dé noi.

“C)ng da bao gi® gap me chau chwa a? Me chau la ngudi da dé
Apinajé day. Ong ba ngoai chau Ia nguoi da dé thiy thiét day. Tat ca
anh chi em chau déu Ia nguoi lai da d3.”

“Vay sao chau lai thanh ra trang tréo thé? Téc lai con gan nhw
mau bach kim thé nay n&a?”

“La b&i dang ndi nha chau la ngudi B6 Dao Nha ma. Me chau
tréng gibng ngudi da dd. Me chau da den 1am ludn, toc thi thang.
Chi ¢6 chj Gloria va chau Ia trdng théi. Me chau lam viéc & xwéng
dét cha nha may English Mill & kiém tién trang trai sinh hoat phi.
HAm no me dang dinh vac mét thung cudn chi thi bdng thay dau
nhoi. Me phai di kham bénh. Ong bac si cho me chau mét cai dai dé



deo vi me bi thoat vi lwng. Me dbi x& v&i chau kha tét. Khi danh
chau, me |4y canh cay la mac & san sau lam roi va chi vut vao cang
chan théi. Téi vé& nha, me luén mét dén ndi chang budn néi chuyén
niva.

Xe chay bon bon con t6i n6i thao thao.

“Chi ca clia chau khéng phai dang vira dau. Chj ay thich dwoc
tan tinh. H6i me con hay sai chi trong ching chau va dwa ching
chau di dao, me van bao chj khéng dwoc di 1én dau phd vi me biét
ban trai chj dang doi & goc phd. Vay 1a chij di xudng cudi phd va lai
c6 mét anh ban trai khac doi & do. Chiang chau khéng thé dé but chi
h& hénh dwoc vi luc nao chi éy clng viét thw cho cac ban trai...”

“Chung ta dén noi roi.”

Chung téi da & gan cho va éng dirng xe & dia diém chang t6i da
thoa thuan.

“‘Hen gap chau ngay mai nhé, nhoc.”

Ong biét t6i sé& tim cach du 6ng ghé vao dau dé mua soda va
may tAm thé bai. Téi da doan dwoc lic nao 6ng khéng ban ron.

Moi sy ci dién ra nhw thé trong hon mét thang. Hon nhiéu.
Nhwng t6i chwa bao gi®& thady nguwdi Ién nao co thé té ra budn ba
nhw &ng khi t6i ké cho dng nghe nhirtng chuyén vé Giang sinh. Méat
6ng ngan 1& va 6ng vubt téc t6i, htra rang tdi s& khéng bao gi® phai
trai qua mot 1é Giang sinh nao khéng co qua niva.

Thoi gian tréi cham rai va hon hét, that hanh phuc. Moi nguoi
bat dau nhan thay sw déi khac & t6i, tham chi cd & nha. Téi khong
gi® nhiéu trd tinh quai nira va luén 1an vao thé gi¢i nhé bé cla riéng
minh & san sau. Qua that, doi khi con quy van ap dao t6i. Nhwng toi



khéng néi bay nhiéu nhw trwdc niva va téi dé& hang xém cla minh
duwoC yén.

B4t c khi ndo cé thé, éng nguwdi Bo sé td chirc mét chuyén di
choi, va chinh trong mét chuyén di choi nhw thé 6ng dirng xe, mim
cuoi voi toi.

“Chau c6 thich di trén chiéc xe ctia chung ta khdng?” “Né ciling 1a
xe cla chau u?”

“Moi th cla ta déu la cia chau. Nhw hai nguwdi ban than dich
thwe.”

Téi swéng ron. Udc gi t6i co thé noi vai tat cd moi ngudi rang toi
la ddng s& hiru cla chiéc xe hoi dep nhat tran doi.

“Vay, nhu thé cé nghia rang bay gi® chung ta da la ban thuc s,
dung khéng nao?” éng hai. “Vang.”

“Vay ta hdi chau mét diéu dwoc khdong?”

“‘Puwoc a, thwa 6ng.”

“Chau khéng muédn lén that nhanh dé co thé giét chét ta nira,
dung khéng?”

LE I 1

“Khéng a. Chau sé khéng bao gi¢ lam chuyén dé dau.” “Nhung
chau da ndéi nhw vay ma, dung khéng?”

“Luc d6 chau tirc qua nén méi noi thé. Chau sé khéng bao gid
giét ai ca vi khi nha chau giét ga, chau tham chi con khéng thé dirng
xem. V& lai, chau da phat hién ra rang 6ng khdng gidng nhuw ngudi
ta noi. Ong khéng phai la cannibal hay gi ca.”

Ong gan nhw nhay dwng lén.

“Chau naoi gi?”

"Cannibal."

“Chau c6 biét cannibal 1a gi khéng?”



“Cé a, chau biét chir, thwa ong. Bac Edmundo da day chau. Bac
ay 1a nguoi thong thai. Co mét ngudi trong thanh phd con moi bac
ay 1am mot cudn tir dién co day. Diéu duy nhéat bac 4y tirng phai bé
tay, khdng thé giai thich dwoc cho chau Ia carborundum.”

“Chau dang dbéi chi dé& diy. Ta mudn chau gidi thich cho ta
cannibal la gi, mét cach chinh xac.”

“Cannibal Ia ngudi da dé an thit ngwdi. Trong sach lich s Brazil
c6 mot bire tranh vé mdt ngudi dang 16t da mot ngwdi B Pao Nha
dé chuén bj an thijt. Ho cling &n thit cac chién binh thudc cac bd lac
ké thu. Ho khac cannibal chau Phi, nhirng ké thich an thit cac nha
truyén gido dé rau.”

Ong ngudi Bd cwdi sang sdc, mot tran cudi tdi chwa tirng nghe
thdy & mét nguoi Brazil nao.

“Chau that vé gia, nhoc a. Nhiéu khi chau lam ta cwdi mubn sai
quai ham.”

R&i 6ng nhin tdi nghiém tac.

“No6i ta nghe xem nao, nhéc, chau may tudi rdi?” “Tudi gia vo hay
tudi that a?”

“Tat nhién 1a tudi that chir. Ta khdng mudn c6 mét ngudi ban noi
dbi.”

“Vay thi thé nay a: that ra chau ndm tudi. Nhnwng chau gid minh
da sau tudi, néu khdng moi ngudi sé khéng cho chau di hoc.”

“Sao ho lai dé chau di hoc s&m thé?”

“Ha! Moi ngwdi déu mudn khéng bi chau quéy ray trong vai gio.
Ong c6 biét carborundum 1a gi khéng a?” “Sao chau biét tor d6?”

Téi thoc tay vao tii quan, md mam trong déng sdi, sing cao su,
thé bai, cai cl quay va nhirng vién bi. “Day a.”



Téi gio cai mat trang tri ddng hé khac hinh dau ngudi da dé 1én.
M6t ngwdi da dé Bac My gan 16ng chim trén téc. Twr d6 duoc viét &
dang sau mét trang tri déng ho.

Ong lat 1at cai méat trang tri ddng ho trong tay.

“E 14 ta cling khéng biét. Chau tim thay vat nay & dau?”

“NO la tlr chiéc déng hoé bd tui clia cha chau. Chiéc déng hé co
soi day gan cai mat nady & mot dau, chac la dé treo déng hd. Cha
béo cai déong hdé dé sé la tai san thva ké cua chau. Nhwng réi cha
can tién va phai ban no di. Chiéc ddng hd dep I&m 1dm. Cha chau
cho chau phan con lai clia vat thira ké, chinh la cai nay. Chau cat cai
day divinoé co muilala.”

Ong lai vubt toc téi.

“Chau 1a mét thang bé phirc tap, nhung ta phai thd nhan rang
chau khién cho trai tim gia nua nay tran ngap niém vui. That day.
Bay gi0 chung ta di nhé?”

“Tuyét qua a. Nhwng thém mét chat nira théi. Chau can noéi mot
diéu rat quan trong, thwa 6ng.” “Noi di.”

“Vay la chung ta la ban bé dich thwc, phai khéng a?” “bung thé.”

“Ngay ca chiéc xe nay cling cé6 mét nlra la ctia chau, dung khéng
a?’

“Mbt ngay nao do no sé la cua chau, toan bd. “Chila...”

That khé néi thanh 1.

“Noi di... Cé chuyén gi thé? Chau c6 bj nubt mat lwdi dau...”

“Ong sé khéng gian chw?"

“Tat nhién 1a khéng.”

“C6 hai diéu chau khéng thich & tinh ban ca chang ta.”

Nhwng chuyén nay khéng dé noi nhw toi twéng. “Do l1a gi?”



“Thté nhéat, néu ching ta 1a ban tét nhw vay thi tai sao Iuc nao
chau cling phai thwa 6ng hoac thwa 6ng Manuel??” Ong bat cudi.

“Chau c6 thé goi ta nhw thé nao tuy thich.”

“Chi la chau khong biét phai goi ng 1a gi khi chau ké véi Pinkie
vé 6ng. Ong khéng buwc minh chir a?”

“Sao ta lai bwc minh kia chr? D6 1a mét d& nghi hop ly ma.
Pinkie 1a ai ma ta chwa bao gid nghe néi dén nhi?” “Pinkie 1a Ban
Yéu a.”

“Vay, Ban Yéu la Pinkie va Pinkie 1a Ban Yéu. Ta van chwa hiéu.”

“Pinkie la cady cam nho cua chau. Con Ban Yéu la tén goi than
mat cta no.”

“Vay la chau c6 mot cdy cam nho tén la Pinkie.”

“N6 dac biét [dm a. N6 trd chuyén véi chau, bién thanh con
ngwa, phiéu lwu cung vo&i bon chau. V&i Buck Jones, Tom Mix...
Fred Thompson... Ong c6 thich Ken Maynard khéng?” (Luvoc bot tor
“thwa 6ng” di thi cé vé ky ky, nhwng tdi da quyét dinh roi.)

Ong phac mét clr chi nhw mudn néi dng khdng biét gi vé nhivng
chang cao bdi mién Tay.

“Hém no Fred Thompson gidi thiéu chau véi éng ay. Chau thyc
sy thich chiéc mi bang da thu 6ng &y doéi. Nhwng chau khéng nghi
éng ay biét cuoi.”

“Ai cha, tiép tuc di, b&i vi thé giéi trong cai dau bé nhé cia chau
khién ta bdi rdi qua. Diéu the hai 1a gi nhi?”

“Chuyén nay con khé néi hon a. Nhwng vi chau da néi chac dén
chuyén thwa 6ng ma éng khéng bwc minh... Chau khdng thich tén
éng ldm. Thyc ra khdéng phai 1a chau khéng thich, nhwng néi gitra
ban bé v&i nhau nhé, n6 hoi...”



“‘Lay Chua, sao nao?”

“Ong nghi chau cé thé goi 6ng I1a Valadares khéng? Ong ngadm
nght mét lat réi mim cwoi.

” “Khéng, cd vé khéng thich hop cho [&m.”

“Chau cling khéng thich cai tén Manuel. Ong khéng biét chau tic
gian nhw thé nao khi cha chau k& nhirng chuyén tiéu 1am cta B6
Pao Nha va ndéi “Manuel thé nay, Manuel thé no. Ong cé thé néi rang
dd khén kiép &y chwa bao gi® c6 méot diva ban ngudi BS...”

“Chau vwra néi gi co?”

“Rang cha chau ké& nhirng chuyén tiéu 1am cta Bé Dao Nha u?”

“‘Khéng. Sau dé co. T thd tuc gi do6 co.”

“P6 khdn kiép cling té nhw db cho dé a?” “Cing gan nhw thé.”

“Thé thi chau sé cb gang khéng noi tvr d6 niva... Vay, 6ng nghi
sao a?”

“Chau noi xem nao. Chau cé phwong an réi chir? Chau khéng
mudn goi ta la Valadares, va c6 vé nhu chau ciing khdng mudn dung
cai tén Manuel.”
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“Chau thich mét cai tén.” “Tén gi?”

Téi trwng ra bd mat xac xwoc nhat tran doi.

“La cai tén ma 6ng Ladislau va nhirng ngu&i khac goi 6ng & tiém
banh ngot ay.”

Ong d& d&r ndm dam, lam b tirc gian.

“Nay, chau la ké vénh vao nhat ta tirng biét day. Chau mudn goi
ta la “6ng Bo' chir gi?”

“Do la cai tén hay danh cho mét ngwdi ban ma.”

“Chau chi mubn co vay théi phai khdng? Thé thi duoc thoi. Gid
chung ta di dau nao?”



Ong kh&i ddong xe va trdm ngam lai di. R6i 6ng thd dau ra ngoai
ctra sb, ngo trwdc ngd sau khap phd. Khédng mét béng ngudi.

Ong mé& clra xe va ndi,“Xudng xe nao.”

Téi nghe 1, bwédc theo 6ng ra phia sau xe. Ong chi vao chiéc
16p dw phong.

“Nao, bam chat vao day. Va can than nhé.”

Téi dirng trong tw thé bam cang, vui hét nac. Ong leo I&n xe va
l4i di that cham. Nam phut sau, 6ng dirng lai va ra khoi xe dé xem t6i
c6 6n khong.

“Thich khéng?”

“Nhw mo &y a.”

“Cha, nhw vay du réi. Di thdi ndo, kéo mudn day.” BDém diju dang
budng xubng va Ii dé xa xa dang hat trong dam tao gai, bao hiéu
mua hé sép dén. Chiéc xe van chay ri ri.

“Chac. Tir gi& tr& di ching ta sé khdong nhac dén cha dé nay
nira. Pwgc khdng?”

“Nhét tri a.”

“Ta rat mudn biét luc vé nha, chau sé giai thich 1a chau da & dau
sudt khodng thoi gian nay.”

“Chau da tinh dau vao dy ca réi. Chau sé noi chau di hoc gido
ly. HOm nay la th* Nam phai khéng a?”

“Chau dung la van chirng nao tat nay. Chuyén gi chau ciing kiém
dwoc co.”

Téi nhich lai gan 6ng va nga dau 1én canh tay éng. “Ong Bb oi!”

“Sao?”

“Chau chang mudn xa dng chut nao, dng biét khéng?”

“Tai sao?”



“B&i vi 6ng 1a ngudi tot nhat trén doi. Khong ai déi xir té voi
chau khi chau & bén 6ng va chau cam thdy trong tim chau cdé mét
mat troi hanh phuc.”



Chwong 4

HAI TRAN DON NHO PO

“Em gép lai & chd nay. Nao, |4y dao va cét gidy theo nép gap nay
di.”

Am thanh lwdi dao cun cat gidy vang lén.

“Bay gi® phét hd dan 1én, chi dan chéng |én mét ti thoi, dé cai
mép dé rong mdt chut. Nhw thé nay nay.”

Téi dang ngdi bén canh Totoca, hoc cach lam qué cau. Dan hé
xong xudi, Totoca kep qua cau Ién day phoi quan &o.

“Khi nao né khé han rdéi em mai lam cai miéng. Hiéu chuwa, dd
dan?”

“Roi a.”

Chung t6i ngdi d6 trén bau ctra sau nhin qua ciu sdc s& - phai
méat mot e 1au né méi khd. Totoca, trong vai mdt chuyén gia tw
phong, tiép tuc giadi thich, “Em chi nén thd lam mot qua cau nhiéu
manh khi da thédng thao cach lam. M&i dau em chi nén lam qué cau
hai manh thdi vi nhw thé dé hon.”

“Totoca, néu em tw lam mot qua cau thi anh lam cai miéng cho
em dwoc khéng?”



“Con tay.”

Pay la cach anh 4y dang c¢d mac ca, mudn moi bét bd swu tap bi
hodc thé bai dang tang I1&8n mét cach nhanh chong dén murc khé hiéu
cua toi.

“Théi dwoc rdi, Totoca, em sé& danh nhau thay anh khi nao anh
nho.”

“Duoc. Anh sé& lam cho em cai dau tién mién phi, nhwng néu em
khéng hoc dwoc cach lam, thi nhirng cai khac déu phai dbi the gi do
nhé.”

“Déng y.”

Téi thé véi chinh minh rang téi sé hoc ra hoc dé anh khéng bao
gi® nhing tay vao nhirng qua cau cua téi nira.

Sau d6 t6i khéng thé gat bé hinh anh qué cau ra khdi ddu minh
duwoc. Téi phai co6 qua ciu cla “chinh minh”. Clr twdng twong xem
6ng B6 sé& hanh dién nhw thé ndo khi 6ng biét kha nang cua téi. Sy
kham phuc cta Pinkie khi né nhin thdy qua ciu dung dwa trén tay
toi...

Y nghi d6 choan hét tam tri téi, vay nén téi nhét bj va may cai thé
bai trung vao day cac tui quan va di ra phd. Toi sé ban ré chung dé
mua it nhat hai t& giay lua.

“Moi ngwdi chu y! Mot xu nam vién bi day. Vira méi vira dep
day!”

Chéng c6 gi xay ra.

“Mot xu muwdi thé bai day. Ban sé khéng thé mua ré thé & clra
hang cua ba Lota dau.”

Chéng c6 gi xay ra. Khéng da tré nao co tién. Toi di khap
duwong Progresso rao ban bj va thé bai. Téi gdn nhw chay I6¢c coc



khap dwdng Bardo de Capanema, nhung chang cé gi xay ra. Nha
ba t6i w? T6i cling da dén dé nhwng ba khéng quan tam.

“Ba chang mudn thé bai, ciing chdng mubn bj. Chau c gitr 1y
chung thi hon. Bé&i vi thé nao mai chau clng sé lai dén hdi ta cé
mua chung khoéng.”

Ba hién nhién chang c6 ddng nao.

Téi lai ra ngoai phd va nhin xuéng chan. Chan t6i ban thiu vi
cudc bd nhiéu trén nhirng dworng phd bui bam. Téi nhin vang mét
trei dang bat dau I1&n. Chinh Iuc nay, phép mau xay ra.

"Zezeé! Zezel!"

Biriquinho chay nhw dién vé phia téi. “Té tim cau khap noi. Cau
dang ban a?” Téi l&c lac hai tai quan, xdc xoc ddng bi. “Ngdi xudng
di.”

Chung téi ngdi xubng va téi rdi m& hang rong ctia minh 1én mat
dat.

“Bao nhiéu?”

“Mbt xu nam vién bi va cling véi gia dé dwgc muwoi thé bai.”

“Gia cao qua.”

N6 noi thé khién t6i bwc minh. D6 cwdp giat chét tiét! Gi ma “qua
cao” trong khi v&i céi gia t6i dwa ra, ai cling chi ban cho ndm tam thé
bai va ba vién bi th6i? Téi thu toan bé mé hang bd vao tui.

“Doi da. Té chon dwoc khéng?”

“Cau co bao nhiéu tién?”

“Ba xu. T& ¢6 thé tiéu hai.”

“Théi dwoc, vay thi t& Co thé dwa cho cau sat vién bj va muoi
hai tAm thé bai.”



Téi chay nhw bay vao quan Doi Khd. Khéng ai con nhé canh dé
nira. Chi c6 d6ng Orlando & dé, dang tan gau tai quay. Khi coi nha
may vang 1én, moi ngwdi déu tdi do udng va ta tham chi chang thé
vao trong dworc.

“Ong co6 giay lua khéng, thwa 6ng?”

“Nhoc co tién ha? Nhéc khéng dwoc thém gi vao héa don cua
cha nhéc dau.”

Téi khéng tw &i. Toi chi chia hai xu cho 6ng xem. “Ta chi c6 gidy
héng va gidy mau cam théi.” “Chi c6 thé thoi a?”

“Vao mua diéu, bon tré chung bay da veét sach moi thr ta co roi
con gi. Nhwng c6 quan trong gi dau nhi? Mau gi ma diéu chang bay
co chw, dung khéng?”

“Nhwng day khong phai dé lam diéu dau a. Chau dinh lam qua
cau dau tién trong d&i. Chau mudn qua ciu dau tién cla chau phai
la qua dep nhéat trén doi.”

Khéng con thi gio niva. Néu dén clra hang bach hoa cua 6ng
Chico Franco, téi s& mat di thoi gian. “Cho chau 13y di a.”

Bay gi® moi chuyén sé khac. Toi dat mot chiéc ghé canh ban va
giup Vua Luis ngdi I1&n ghé dé n6 co thé quan sat duoec.

“‘Nao, em gilr yén lang nhé, duwgc khdng? Anh Zezé sé lam mét
thr rat phive tap. Khi ndo em Ién, anh sé day em lam ma khéng doi
cong xa gi hét.”

Troi chéng téi, ma viéc thi van con. Tiéng coi nha may vang lén.
Téi phai 1am khan trwong méi dwgc. Jandira da xép dia 18n ban rbi.
Chi mudn cho chang t6i an trwdc dé chung tdi khéng lam phién
nguwoi Ion.

"Zezé! Luis!"



Chi gao 1&n nhw thé chung téi dang & tan Murundu. Téi giup Luis
xudng khdi ghé va noi, “Em ra di. Anh sé ra ngay day.”
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“Zezé! Di ra di, néu khéng sé cé chuyén day.” “Em ra day!”

Mu phu thQy nay dang khé &. Chac chan chj da cai nhau véi mot
trong nhirng ngudi ban trai ctia chi. Nguwoi cudi phd hodc nguoi &
dau phbd.

Bdng dau, cr nhu thé cb y, hdé dan thi dang khoé con bét lai dinh
vao ngon tay t6i, khién t6i that khé xoay x&.

Tiéng gao cla chi téi lai cang to hon. Hau nhw khéng con chut
anh sang nao dé soi cho t6i lam viéc. “Zezé!"

Day da la giot nwdc tran ly. Jandira tiee dién.

“May nghi tao 1a nguw®i hdu ciia may ha? Ra an mau!"

Chi chay vao phong khach, tim tai kéo téi vao bép va xd toi vao
ban. Hanh déng do khién t6i nbi dién.

“Em sé& khoéng an. Khong an. Khéng &n. Em mudn l1am cho xong
quad cau.”

Téi chudn khdi ban va chay tré lai ché cdi.

Chi héa thanh thu dir. Thay vi xéng vao tdi, chi dén bén ban va
thé 1a tiéu doi qua cau cda tdi. Chi xé né ra thanh mudn manh. Toi
sbc dén ndi khéng lam dwoe gi. Sau d6, van chwa théa man, chi tim
tay chan t6i quang téi ra gitra phong.

“Khi tao bao may lam gi, thi may phai nghe 1&i.” Con quy trong
t6i vung day. Con gian cla t6i bung nd nhw bdo td. Tran cuéng
phong dau tién kha don gian. “Chj biét chj 1a gi khédng? Chij 1a dd di!”
Chi gi sat mat vao mét t6i, mat toe Itra.



Chj vo |4y cai day da trong ti ngan kéo va bat dau vut t6i khéng
thwong tiéc. Tdi xoay lwng lai phia chi va Iay hai tay che dau. Con
gian trong t6i con manh hon ca cam giac dau dén.

“Dd dil Db dil Db lang lo!”

Chi khéng dirng tay. Nguwoi tdi nhw bbc chay vi dau. Chinh luc dé
Totoca bwdc vao va chay dén giup chi, vi chi bat dau thAm mét roi.

“Tiép tuc di, giét t6i di, quan giét nguoi! Cac nguwdi sé bj trirng
phat thich dang & trong tu!”

Va chij tiép tuc vut t6i, danh t6i manh dén néi tdi khuyu xudng,
guc vao cai tu ngan kéo.

“Do dil P lang lo!” Totoca xach toi day va xoay nguoi toi lai.

“Théi di, Zezé. May khoéng thé noi véi chi may nhw vay.”

“Chi 4y Ia do di. Ké giét ngudi. 6 lang lo!”

Thé 1a Totoca bat du va vao mat tdi - vao méat, mdi va miéng.
Nhét 1a miéng.

May cho tdi la Gloria da nghe thay tiéng 6n ao. Chij bén hang
xém, dang tan gau v&i cd Rosena thi nghe thay tiéng kéu gao bén
chay voi vé. Chi xOC vao phong khach nhuw mét con gié manh.
Khoéng ai ddng gi dén chj va khi nhin thay mat téi be bét mau, chi gat
Totoca sang mét bén va cling day ca Jandira ra ngoai, khéng mang
dén chuyén Jandira la chj ca. Téi ndm sdng soai trén san, gan nhw
khéng m& ndi mét, thd kho khé. Chi dwa t6i vao phong ngl. Toi
khéng khoc, nhwng Vua Luis da trdn trong phong me va dang gao
toang lén, s¢ hai vi ho danh t6i dir qua.

Gloria chtri rua.

“Roi s& c6 ngay cac ngudi giét chét dira bé nay méat va roi sé thé
nao nira ha, dd quai vat khéng tim?”



Chj dat t6i nam xudng giwdng va di 1y bat nwéc mudi than
thanh. Totoca nguwong nguing budc vao. Gloria day anh ra.

“Xéo di, a6 hen!”

“Chi khéng nghe thay n6 goi Jandira la gi a?”

“N6 chang lam gi nén téi. Cac ngudi da khiéu khich né. Khi toi
r&i nha thi né van dang lang 1& lam qué cau. Cac nguoi that nhan
tam. Sao cac ngudi co thé danh em rudt minh tan té nhw vay?”

Lac chi lau mau cho t6i, t6i nhd mét manh rang gay vao cai bat
t6. Diéu dé da lam ngon nui Itra phun trao.

“Nhin xem may da lam gi di, d& hén. Khi muén danh nhau thi
may s¢ mat via, phai chay di nhd né. Bd thé dé! Chin tudi réi ma
may van dai dam. Tao sé cho moi ngudi thdy cai dém cia may,
nhirng bdé quan 4o ngl wét siing may gidu trong ngan kéo mbi budi
sang.”

R&i chi dudi tht cd moi ngudi ra khdi phong va chét clra lai. Chi
bat dén I1&n vi tr&i da tbi. Chj cdi 4o so' mi cua tdi ra va ngdi lau mau
va vét thwong trén nguoi toi. “Dau khéng, bé con?”

“Dau lam.”

“Chi sé rat nhe tay, bé cwng cta chi. Nhoc phai nam sap mét luc
dé vét thwong mau khd, néu khéng quan &o nhéc sé dinh vao vét
thwong va sé dau 1am day.”

Nhwng mét t6i mé&i goi 1a dau. N6 nhirc nhéi vi dau va vi tirc gian
trwdrc sy tan nhan vo c& nhw thé.

Khi tinh hinh kha hon chut, chi nam xudng bén téi, vubt toc toi.

“Chi thay day, Gl6. Em chang lam gi ca. Khi dang bi danh thi em
chap nhan. Nhwng dang nay em chang lam gi nén t6i.”

Chi nudt khan.



“Nhwng budn nhét 1a qua cau ctia em. N6 tréng dep 1dm. C& hdi
Luis ma xem.”

“Chi tin em. N6 dep that. Nhwng dwng lo. Ngay mai chung ta sé
dén nha ba va mua mét it gidy lua. Chi sé giup em lam qua cau dep
nhat tran doi. Pep dén mirc cac vi sao ciing phat ghen.”

“Chang ich gi dau, Glo. Chj chi lam qua cau dau tién dep thoi.
Khi qua dau tién da khong thanh, thi chi chang bao gi® lam ti té 1an
ntra dwoc hoac chi sé chéng bao gi¢ mudn lam lai nira.”

“M6t ngay nao do... Mot ngay nao do... Chi sé dwa em di that xa
khdi céi nha nay. Chang ta sé sbng...”

Chi béng ngirng I&i. Chac han chi da nghi dén nha ba, nhung &
doé cling gibng nhw dia nguc théi. Chinh vao luc d6, chj quyét dinh
buwdc vao thé gidi ciia cdy cam va nhirng wéc mo cia toi.

“Chi s& dwa em dén sbng & trang trai cia Tom Mix hodc cua
Buck Jones.”

“Nhwng em thich Fred Thompson hon.” “Vay thi ching ta sé dén
dé.”

Va, hoan toan bat lwc, chi em téi bat dau khoc lang 1& cung
nhau...

DU nhé éng Bé nhwng da hai ngay réi tdi khéng gdp ong. Toi
tham chi khdng dwoc phép dén trwdng. Ngwdi nha téi khdng mudn
ai nhin thdy diu vét cda sw tan bao trén nguoi tdi. Ngay khi mat bot
swng va mdi lanh lai, t6i sé quay tr& lai nép sinh hoat binh thwong.
M4y ngay lién, t6i cing em trai ngdi bén Pinkie, ma chang buén noi
chuyén. T6i so tAt cd. Cha thé s& danh t6i nhw tr néu toi 1ap lai
nhirng gi tdi da néi véi Jandira. Gior tdi tham chi con so ca thé. Tt
nhat nén tri &n dwdi cai bong khiém tdn clia cdy cam, nhin khap cac



ngon nui trén nhirng tdm thé bai 6ng Bd da cho tdi va kién nhan day
Vua Luis choi bi. N6 hoi 16ng ngéng, nhwng cudi cung cling biét
choi.

Téi nhé 6ng B6 1am. Ong han thay la vi téi khdng dén gap éng
va néu biét noi t6i sdng, co 1& dng da téi tim téi. Péi tai tdi nhd da
diét giong B6 Pao Nha tram trdm ctia 6ng va cach dng ludn goi toi 1a
chau. Cd Cecilia Paim da ndi vai tdi rang mudn goi ngudi khac la
chau thi ta phai thwe sy hiéu dwoc van pham. Con mét t6i mong mai
dwoc nhin thdy khudén mét ram nang cua 6ng, bd dd tdi mau hoan
h&o, cb 40 so mi ludn clrng nhw thé vira dwoc lay tir trong td, chiéc
4o gi 18 ké ca ré va tham chi ca nhirng chiéc khuy vang cai tay ao
cua 6ng.

Nhwng téi s€ nhanh chéng kha Ién. Tré con thuwdng mau lanh
cac vét thwong, 4y la ngudi ta noi thé.

T6i hém dé cha t6i khdéng ra ngoai. Khéng ai khac nha, trv Luis,
da ngd khi. Me t6i c6 1& dang trén duwong tir thanh phd vé. Péi khi
me tang ca tai xwdng dét va chung téi chi gap me vao Chu nhat.

Téi quyét dinh & gan cha, vi nhw thé tdi sé khong thé bay tro
nghich ngom. Cha dang ngoi trén ghé bap bénh that than nhin blc
twdng. Mat cha ludn 1&m chém rau ria. Ao somi cta cha luén ban
kinh [én dwgc. Co 1é cha khéng di choi bai v&i ban be vi khdng co
tién. T6i nghiép cha, chac cha budn I&dm khi thdy me phai di lam dé
trang trai sinh hoat phi. Lala ciing da di lam & nha may réi. Chac bay
gi® tim viéc kho 1am, va that chang dé dang gi khi luén vé nha trong
tam trang that vong sau khi nghe mai mét cau tra I&i, “Chung tdi can
nguwoi tré hon.”



Ngoi trén bac clra, t6i dém nhirng con thach sting nhé mau trang
trén twong va chbc chéc lai liéc nhin cha. Khéng ké 1an nay, 1an duy
nhat t6i thay cha cé vé budn nhw vay 1a vao budi sang Giang sinh
ay. Toi can lam gi d6 cho cha. C6 I8 t6i c6 thé hat cho cha nghe. T6i
co thé hat rat ém ai va chac chan cha sé vui [én chut it. Toi hat thoy
trong dau va nhé lai bai hat méi day nhat éng Ariovaldo da day toi.
“Bai Tango”; bai tango 1a mét trong nhirng bai hat hay nhat ma toi
tirng nghe. Téi bat dau hat khe khé.

Pém nay t6i mudn mot ngudi dan ba tran trubng Téi mudn nang
khéng manh vai che than... Téi mudn thdy nang trong anh trang ram
T6i mudn co thé nang hoan toan thudc vé téi...

"Zezé!"

“Vang, sao vay cha?”

Téi voi dirng day. Cha chac han thich bai hat d6 1dm va mudn toi
dén gan hon nira dé hat cho cha nghe.

“May dang hat gi thé?” Téi hat lai 1an niva.

Pém nay td6i muén mét ngudi dan ba tran trudng...

“Ai day may bai §6?"

Mat cha long I&n song soc, nhw thé cha sap phat dién.

“Ong Ariovaldo.”

“Tao da ndi v&i may tao khdng mudn may dén gan ga do kia ma.”

Cha dau c6 noi thé. Tai tham chi khdng nghi cha biét t6i la ngudi
hat bé cho mét ca si.

“Hat lai xem nao.”

“D6 14 mot bai tango nbi tiéng day cha.”

Pém nay t6i muén mét ngudi dan ba tran trudng...

M6t cai tat cwe manh giang xuéng mat t6i. “Hat lai.”



Pém nay t6i muén mét ngudi dan ba tran trudng...

M6t cai tat niva, mot cai niva va mét cai niva. Nwéc mat t6i bdng
nhién trao ra. “Hat di, hat tiép di.”

Pém nay t6i muén mét ngudi dan ba tran trudng...

T6i hdu nhw khdng thé clr ddng méat, mat téi bi danh tr bén nay
léch sang bén kia. Téi m& mat ra nhwng réi lai phai nhdm lai vi anh
hwdng clGa nhirng cu danh. Téi khéng biét minh nén dwng lai hay
phai nghe 1&nh cha... nhwng trong dén dau tdi da quyét dinh mét
diéu. Rang day sé la tran don cudi cung cla t6i, du né coé nghia rang
t6i phai chét.

Khi cha dwng tay mét Iat va ra 1énh cho t6i hat lai, t6i khdng lam
theo. T6i nhin cha bang anh mét coi thwdng va noi, “Dé giét ngu il
Tiép tuc di, giét tdi di. Cha sé bj trivng phat thich dang & trong ta!”

Pén luc dé cha méi dirng day khdi ghé, gian séi mau. Cha thao
chiéc that lwng c6 hai khoen kim loai ctiia minh ra va bat ddu méng
chlri sa sd. Cha bdo néu téi ndi nang vdi cha theo cach dé thi toi
dung 1a db cho, dé séng chat dat, dd vo tich sw.

Cha lay that lwng lam roi quét den dét 1én nguoi téi. Toi cd cdm
giac n6 c6 ca ngan ngén tay co thé danh khap nguoi téi. Téi nga
xudng san va co minh lai trong mét géc sat twéng. Toi tin chac cha
sap giét chét téi. Téi van y thire dwoc khi Gloria dén ctru téi. Gloria,
nguwdi duy nhat cé mai téc vang gibng t6i. Gloria, ngudi khong ai
dong dén. Chij tam |4y tay cha ngan cu danh.

“Cha oi. Cha oi. Clr danh con di, vi Chua, nhwng dieng danh dwra
tré nay nira.”

Cha ném chiéc that lwng 1&n ban va dwa tay bung mat.

Cha khoc cho chinh minh va cho téi.



“Cha mét tri rbi. Cha ctr twdng né dang ché giéu cha. Hén xwoC
v@oi cha.”

Khi Gloria d& t6i ttr san nha day, t6i ngat di. Tinh lai, t6i s6t hdm
hap. Me va Gloria dang ngdi bén giwdng tha thi néi chuyén voi toi.
Nhiéu nguoi dang di lai trong phong khach. Tham chi ba ti cling da
dwoc goi t¢i. Moi clr ddng déu khién t6i dau toan than. Vé sau toi
dwoc biét moi ngwdi da dinh goi bac si, nhwng chuyén doé xem
chirng khéng dwoc hay ho cho 1am.

Gloria mang cho tdi chut nwéc xuyt chi ndu va cb dut cho ti vai
thia. T6i gdn nhu khéng thé ndi, chi dirng ndi 1a nudt. Téi chi mudn
ngl va méi lan t6i tinh day, dau dén lai giam di mét chat. Nhwng me
va Gloria van tac triec bén t6i. Me & bén tdi ca dém va chi day ngay
trwdc khi anh binh minh 16 rang dé chuan bj di lam. Khi me vao chao
tam biét, t6i 6m cd me.

“Sé 6n théi, con trai. Mai con sé khdi théi.” "Me oi..."

T6i 1dm bam thét ra cau noi co 18 1a 16i budc t6i ndng né nhat dbi
vOi cubc doi minh.

“Me o1, dang Ié con khéng nén dwoc sinh ra trén doi nay. bang
|& con nén giéng nhw qua cau cla con...” Me budn ba vubt toc téi.

“Ai da & trén doi, thi tire la ngwdi dé déu xirng dang dwoc sinh
ra con a. Con ciing thé. Chi thinh thodng con méi hw théi, Zezé.”



Chwong 5

MOT DE NGHI LA LUNG NHUNG LICH SV

T6i mat mét tudn maéi binh phuc hoan toan. Néi budn trong toi
khéng bat ngudn tr dau dé&n hay nhitng cu danh. O’ nha, moi nguoi
bat du dbi xir v&i t6i tt dén muirc cé phan hoi ky. Nhwng mét cai gi
do da mat. Mot cai gi d6 quan trong co6 thé khién t6i tré lai 1a chinh
minh, khién t6i cé thé tin vao nguwdi khac, tin rang ho 1a ngudi tét.
Téi tré nén cam lang, thé o, gan nhu luc ndo ciing ngdi bén Pinkie,
that than nhin thé gidi xung quanh. Tai khéng noi chuyén véi Pinkie,
cling chdng nghe nhirtng cau chuyén cla né. Hau hét thoi gian, toi
dé em trai ngdi cung minh. Téi choi trd cap treo v&i no, trd ma nd
thich, va dé n6 day ca tram chiéc cuc gia 1am toa cap treo 1&n xudng
ca ngay. Téi nhin ndé chira chan triu mén, b&i vi khi con nhd, ciing
gibng nd, t6i thich trd choi dé 1am.

Gloria thay lo cho sw cam lang cla t6i. Chi dat xap thé bai va cai
tdi bi clia t6i & bén canh t6i, nhwng nhiéu khi t6i con chang budn
nhuc nhich. Téi khéng thich di xem phim hay di danh giay. Sw thyc
la, t6i khéng thé chién thdng ndi dau trong long. N&i dau cliia mét
sinh vat nhd bé bi danh dap tan nhan ma khéng biét ly do tai sao.



Gloria hdi vé nhirng ngwdi ban twéng twong cla téi. “Ho khong
con & day niva. Ho di xa roi.”

T6i mudn noi dén Fred Thompson va nhirng ngwdi ban khac.

Nhwng chj khéng biét cudc cach mang dang dién ra trong toi.
Khéng biét diéu t6i da quyét dinh. Téi da ddi nhirtng cudn phim. Toi
khéng con dinh dang gi dén nhirng chang cao bdi va nguwdi da dé
nira. T gi® tré di t6i chi mudn xem phim tinh cdm, v&i that nhiéu nu
hén va nhirng cai 6m, trong d6 moi ngwdi déu yéu quy nhau. Vi t6i
chang dworc tich sy gi, sinh ra chi dé bi danh dap théi, nén it nhat toi
c6 thé xem nhirng ngudi khac yéu quy nhau.

R&i cling dén ngay téi cé thé di hoc tré lai. Toi di, nhwng khéng
dén trwong. T6i biét mét tudn vira qua 6ng Bd han da doi t6i trong
chiéc xe hoi clia ching t6i” va c6 thé da bd cudc. TAt nhién, 6ng sé
chi bat dau doi tré lai khi t6i bdo éng l1am vay. Sy vang mat cla toi
chac han khién éng lo l&ng I&m. Nhwng du biét t6i 6m, éng cling sé
khéng dén tim tdi. Chung téi da hira v&i nhau rdi; ching t6i da co
mot thda thuan bi mat. Khéng ai ngoai Chua co thé biét vé tinh ban
cua chung toi.

Chiéc xe hoi dep dé cua 6ng dang dbé trudc cira tiém banh ngot,
dbi dién nha ga. Tia vui mirng dau tién 16e 1&n. Tim téi dap ron, dwoc
théi thuc béi niém hao hirc mudn gap 6ng. T6i sap dwoc gap nguoi
ban dich thwc duy nhat cdia minh.

Nhwng dung luc do, tiéng coi tau lanh 16t vong téi tr nha ga,
khién t6i ndi da ga. D6 la con tau Mangaratiba. D&r déi, kiéu hanh,
chu soai cua nhirtng dwdng ray. N6 chay qua, nhirng toa tau rung
rinh phd ra tron ven vé trang & ciia minh. Hanh khach ngdi bén cac
6 clra sd dang nhin ra ngoai. T4t ca nhivtng ngwdi di du lich déu vui



vé. Khi con nhd, téi thich ngdm nhin doan tau hda Mangaratiba chay
qua trong khi téi vay tay réi rit.

Téi thworng vay tay cho téi khi doan tau mat hat phia chan troi.
Bay gi® chinh Luis dang trai qua giai doan do.

Téi nhin quanh tiém banh ngot va thy 6ng dang do. Ong ngdi &
ban cudi dé c6 thé quan sat moi nguwdi vao tiém banh, nhwng lac dé
6ng dang nhin vé hwdng khac. Ong khéng mac &o khoac nhe va
cling khdng méc chiéc 4o gi 1é ké ca rd dep dé quen thudc, dé 16 cap
mang sét trang tinh ctia chiéc 4o so' mi sach sé.

Téi bdng cdm thdy yéu dén mc khong thé di ndi téi chd éng.
Ong Ladislau kh& mach 6ng.

“Ong Bé o1, nhin xem ai kia.”

Ong t tr quay dau lai va nu cwdi hanh phuc né trén gwong mat
6ng. Ong dang rdéng canh tay, 6m téi mot Iuc 1au.

“Trai tim da mach bao ta rdng hém nay chau sé dén.”

R&i 6ng nhin t6i that 1au.

“Thé nao, chau da & dau subt thoi gian vira réi vay?” “Chau bi
ém.”

Ong kéo mét chiéc ghé ra. “Ngbi di.”

Ong boéng ngén tay goi ngwdi phuc vu - vdn da biét téi thich gi.
Nhwng khi anh ta d&t ly soda va banh ngot xudng trwéc mat téi, toi
tham chi khéng ddéng dén chung. T6i ngd dau Ién hai canh tay
khoanh lai va c& ngdi nhw thé, cdm thay vira yéu &t viva budn.

“Chau khéng mudn nhirng mén nay a?”

Va b&i vi tdi khéng dap, 6ng B nang cam t6i Ién. Tdi can chat
moi va mat téi dang day nwdc mat.



“C6 chuyén gi vay, bé con? K& cho nguwdi ban gia cla chau biét
di.” néi & day dwoc.” Ong Ladislau lac dau nhw thé khéng hiéu
chuyén gi. Téi quyét dinh n6i mét diéu.

“Chau khéng thé. Khéng

“Ong B, chiéc xe do van la xe cla chung ta phai khdng a?”

“U. Chau van khéng tin diéu d6 sao?” “

“Ong lai xe dwa chau di dao mét luc dwgc khéng?” Lo de nghi
do khién éng ngac nhién.

Puoc chiv, néu chau muén.”

Ong nhan thdy nwdc mat tdi tham chi con gian giua hon luc
trwdc, vay nén 6ng nam |4y canh tay téi, dan t6i ra xe va nhac toi
ngdi 1én ghé phu.

Ong quay tré vao quan dé tra tién va t6i nghe thdy 6ng noi voi
ong Ladislau cung nhirng nguw¢i khac.

“Khéng ai trong gia dinh thang bé do hiéu nd. Tdi chwa trng thay
dlra tré nao nhay cdm nhu thé.”

“Ong Bd nay, ndi that nhé. Ong thich thang nhoc d6 that réi.”

“Con hon cac anh twdng twong nhiéu. N6 1a mot dira tré théng
minh, tuyét voi.”

Ong tré lai xe va ngdi vao ghé lai.

“Chau mubdn di dau nao?”

“Chau chi mudn roi khdi day. Chang ta ¢ thé di ra con dwong
dan t&i Murundu. Ché d6 gan day théi va sé khong tén xang lam.”

Ong bat cuoi.

“Chang phai chau con qua nhé dé hiéu nhivng van dé cua nguoi
lon w?”



Chung t6i nghéo dén néi tir khi con nhd xiu ching téi da phai hoc
cach dé khéng lam lang phi tién bac. Tt cd moi the déu tdn tién.
Xang khéng hé ré.

Doc quang dwdng ngan ngui, 6ng khéng néi gi. Ong dé t6i cod
thdi gian binh tinh lai. Nhwng khi chang t6i da bé tat ca lai phia sau
va khi phong canh trai ra nhw mét tAm tham twoi dep dwoc dét bdi
nhirng canh déng xanh, éng drng xe, nhin tdi mim cuw®i voi vé an
can du dé dén bu cho sw an can thiéu vang noi toan bd phan con lai
cua thé gidi.

“Ong B o1, 6ng nhin méat chau di. Khéng, khédng phai mat, ma
nhin mdm chau co. Moi ngwdi & nha bao rdng chau cé mém vi chau
khéng phai nguwéi ma la con vat, mét nguwdi da do Apinajé, dira con
cua quy.”

“Ta van thich nhin mat chau hon.”

“Oi, 6ng c& nhin k¥ di. Ong cé thAy méat chau van con swng vi b
danh khéong?”

Pobi mat 6ng B chan chra ndi budn va sw thwong xot.

“‘Nhwng tai sao ho lai lam thé?”

Téi ké véi 6ng moi chuyén, khdng néi qua 18n mét chi tiét nao.
Khi t6i k& xong, déi mat 6ng rém & va éng im lang mét luc lau,
khéng noi nén 10i.

“Nhwng danh mét dra tré nhw chau la sai. Chau méi chwa day
sau tudi. Chao 6i!”

“Chau biét tai sao lai thé. Chau that vo tich sy. Chau xau xa dén
murc cr dén Giang sinh la chuyén 4y ludén xay ra: dira con cda quy
sinh ra trong tim chau thay vi Chia Hai Béng!”



“V& van, chau van la moét thién than bé béng ma. Chau cé thé
hoi tinh nghich mét chut théi...”

Y nghi d6 lai xuat hién trong dau téi.

“Chau qua xau xa, dang & chau khéng nén dwoC sinh ra trén
d®i nay. Hdm no chau da néi thé véi me chau.”

Lan dau tién téi thay éng ndi 1ap bap

.. “Chau khdéng nén noi thé.”

“Chau xin phép dwoc néi véi 6ng bdi vi diéu nay thwe sy quan
trong. Chau biét that dang budn vi & tudi &y cha chau khéng thé tim
dwoc viéc 1am. Chau biét chuyén dé dau khé 1dm. Me chau phai di
lam t&r sém tinh mo' dé trang trai sinh hoat phi. Me lam viéc & xwéng
dét tai English Mill. Me phai deo dai vi bj thoat vi do bé éng soi. Lala
I&n rdi va du hoc nhiéu chij cling phai di 1am & nha may... That khang
khiép. Nhwng cha dau can phai danh chau dén mdc nhw thé. H6m
Giang sinh, chau da hra rang cha cé thé danh chau bao nhiéu tuy
thich, nhwng lan nay thi qua quéat Idm.”

Ong nhin téi khdng chép mét, vé khong tin ndi. “Trdi oil Sao mot
dlra tré con nhé nhw thé nay ma da hiéu va lo lang vé cac van dé
cla nguwodi Ion nhw thé ch&r. Ta chuwa tirng thay chuyén nhw thé!”
Ong cb gang kiém ché cam xuc.

“Chung ta la ban dung khéng nao? Vay hay noi chuyén nhuw hai
ngwdi dan 6ng nhé. Mac du, néi thwe, ddi khi ta ndi da ga khi noi
chuyén nay chuyén kia v&i chau. Trwdc hét, ta khédng nghi chau nén
chli chi gai chau nhw thé. Thuc ra, chau khéng bao gi® nén nai tuc,
chau biét ch?”

“Nhwng chau con bé. D6 1a cach duy nhat chau cé thé tra dia.”

“Chau c6 biét nhirng tir d6 c6 nghia gi khéng?” Téi gat dau.



“Vay thi chau khéng thé va khéng nén néi.” Chang téi im I&ng.
“Ong khéng thich chau naéi tuc dung khéng?”

“Ong Bo!”

“Sao vay?”

“Khéng, ta khéng thich.”

“Vay thi dwoc, néu chau khéng chét, thi chau hva sé khéng noi
tuc ntra.”

“Tét. Ma chau noi chét nghia la sao?”

“Chau sé& néi cho 6ng biét khi ching ta dén do.”

Chuang t6i lai im lang. Ong trdm ngadm suy nghi. “Vi chau tin
twdng ta, nhoc a, ta can biét mot diéu khac niva. Bai hat do, bai
tango &y. Chau co biét minh da hat gi khéng?”

“Chau sé& khéng noi dbi 6ng. Chau thuwc sw khéng chac 1am.
Chau hoc bai dé b&i vi chau hoc moi thir.

B&i vi n6 1a mot bai hat hay. Chau khéng dé y né c6 nghia nhw
thé ndo. Nhung cha danh chau tham té, éng Bé a. Nhung cling
chdng sao,” t6i sut sit. “Chau sé giét éng ay.”

“Gi co, nhéc? Chau sé giét cha chau uw?”

“Dung vay. Chau da bat dau rdi. Khéng phai giét dng ay cé nghia
la chdp 14y khau sung luc ctia Buck Jones va ban bum! Khéng can
phai thé. Ong c6 thé giét mot ngudi ndo do trong trai tim 6ng. Khéng
yéu ngudi dé niva. Va thé 1a mot ngay nao dé ngudi do sé chét.”

“Chau cé tri twdng twong that la lung,” 6ng ndi, khéng thé che
gidu cam xuc dang xam chiém éng. “Nhwng chang phai chau ciing
da noi sé giét ta dy thdi?” ong noi tiép.

“D6 1a luc dau théi. Nhwng sau dé chau da giét éng theo céach
ngwoc lai. Chau da lam 6ng chét di va sau dé ong tai sinh trong tim



chau. Ong la nguoi duy nhat chau thich, dng Bé a. Ngwdi ban duy
nhat chau cé. Khéng phai vi 6ng cho chau thé bai, soda, keo va bi...
Chau xin thé dé la sy that.”

“Nhwng moi nguwdi déu yéu chau. Me chau, tham chi cha chau.
Chi chau Gloria, Vua Luis... Va chau da quén cay cam nhé cia minh
réi w? Pinkie... Chau goi né la gi nhi?”

“Ban Yéu a.”

“Gio thi khac rdi, 6ng Bd a. That ra, Ban Yéu chi la mot cay cam
nhé tham chi khéng c6 hoa... Nhung khéng nhw éng. Ong Ia ban
chau va do la ly do tai sao chau xin di mot vong trén chiéc xe hoi
cla chung ta”, chiéc xe ma chang bao 1au ni¥a sé chi con la cta 6ng
thoéi. Chau dén dé tir biét 6ng.”

“Twr biét w?”

“Vang a. Ong thdy day, chau chang duwoc tich sy gi, chau da
chan bj danh dap va bj kéo tai réi. Chau sé khéng con la mét miéng
an nira...”

Téi bat ddu cdm thay cb hong tdc nghen. Tdi can sw can dam dé
noi not.

“Chau sé bd trén w?”

“Khéng. Ca tuan nay chau da nghi vé diéu nay. Tdi nay chau sé
ném minh xuéng gdm tau Mangaratiba.” Ong khéng néi mét I&i, chi
&m téi that chat va an Ui t6i theo cai cach ma chi 6ng mai biét.

“Khéng duwoc. Vi tinh yéu cia Chua, dirng ndi thé. Chau cé mot
cudc doi tot dep & phia trwdc. V&i diu 6c va tri thdng minh cla
chau. That t6i 16i khi ndi mét diéu nhw thé! Tl nay tré di ta khéng
mudn chau nghi dén chuyé&n d6 hay noi vé né niva. Thé con ta thi
sao? Chau khong thich ta sao? Néu chau thich, va néu chau khéng



ndi déi, thi chau khéng nén noi nhivng diéu nhw thé. Ong ngad ngu i
ra phia sau va nhin vao mét t6i. Ong ldy mu ban tay lau nwéc mét
cho t6i.

“Ta r4t mén chau, nhéc a. Mén chau nhiéu hon chau twéng
nhiéu. Théi nao, tang ta moét nu cwoi di.”

Téi mim cwdi, cdm thay nhe nhdm phan nao trwdc sy tha nhan
cua 6ng.

“Chuyén nay sé sém tréi vao quén lang thdi. Chau sé tré thanh
ba chi dwdng phd véi nhirng con diéu cla chau, sé la vua cia tro
choi bi, la chang cao bdi manh mé nhw Buck Jones... Ma nay, ta co
mot y nay. Chau c6 mudn biét dé 1a gi khéng?”

“‘Coa

“Thir Bay nay ta sé khong di Encantado tham con gai ta. Con gai
ta da di nghi & Paqueta vai ngay v&i chéng nd. Vi thoi tiét dang dep,
ta dinh sé di cau ca & séng Guandu. Ta khéng c6 ban cau va khéng
biét chau co thich di cung ta khong.”

Mat téi sang 1én.

“Ong sé cho chau di cung w?”

“U, néu chau mudn. Chau khéng bat budc phai di dau.”

Téi trd 1&i bang cach choang tay quanh cb 6ng, 6m 6ng that chat,
ap ma minh vao khuén mat da dwoc cao nhan nhui cia 6ng. Ching
t6i cung cwdi va chuyén budn da bat du nhat phai.

“Ta biét mot chd rat dep. Chung ta cé thé mang theo chut gi do
dé an. Chau thich gi nhat nao?” “Ong day, 6ng Bo a.”

“Y ta la salami, trirng, chudi...”

“Chau thich tat ca. O nha ching chau da hoc dwoc cach thich
bat c thir gi va thich tat ca moi th.”



“Vay chung ta sé di nhé?”

“Chau sé& mét ngu vi nghi vé chuyén di day.” Nhwng c6 mét van
dé quan trong pht bong den I&n niém hanh phuc cta chung toi.

“Vay chau sé ndi gi vé viéc vang nha ca ngay hém do?"

“Chau sé bia ra ly do nao dé.”

“Néu chau bj bat qua tang thi sao

o

“Twr gid dén cudi thang khéng ai dwoc phép danh chau. Mo
nguwdi da hira véi Gloria réi, va khéng ai gay chuyén véi Gloria dau.
Trong gia dinh chi 4y 1a nguoi téc vang duy nhat gibng chau.”

“That uv?”

“That. Ho chi c6 thé danh chau sau mét thang nira, khi chau da
binh phuc han.”

Ong khéi déng xe va bat dau lai xe quay vé. “Vay chau hira sé
khéng néi vé chuyén dé nira nhé?”

“Vé& chuyén gi a?”

“Vé tau Mangaratiba?”

“C6 nghi dén chuyén dé thi ciing phai moét thdi gian niva a...”

“That tét khi nghe chau néi thé.” Sau dé t6i nghe éng Ladislau ké
lai rang, mac du téi da hira nhw vay, mai tdi khuya hém dé, sau khi
tau Mangaratiba chay qua, 6ng B6 mai tr& vé nha.

Cubc xe that tuyét. Pwdng khéng rong, cling chang trai nhya
hay lat da, nhwng cay cbi va nhirng canh déng dep dén sirng so. Ay
la chwa ké dén anh nang chan hoa va bau trdi xanh sang sua, tuoi
tan. Ba toi trng noi rang hanh phuc la mét “vang mat tréi chiéu sang
trong trai tim ta”. Va rang mat tréi thdp sang moi th&r bang niém



hanh phac. Néu qua dung la nhw vay, thi vang mat trdi trong tim toi
da khién tat thay moi thi tré& nén dep dé.

Trong luc chiéc xe thong tha chay ro ro trén dwdng, chung toi lai
noi chuyén. Dwéng nhw ngay ca chiéc xe hoi nay cling mudn lang
nghe cudc trd chuyén cua chung toi.

“Vay la khi & bén ta, chau binh tinh va cw x& tét. Va ca khi chau
& cung C6 gido... Co 4y tén gi nhi?”

“Cod Cecilia Paim. Ong c6 biét c6 gido chau c6 mét diém tréng
nhd & trong mét con mat khéng?” Ong bat cudi.

“Chau noi cé Cecilia Paim khong tin nhirng chuyén chau lam &
bén ngoai trwéng hoc. Chau dbi xr tét véi em trai va Gloria. Vay
chau ngh tai sao chau lai thay déi nhiéu dén vay?”

“Chau khéng biét. Chau chi biét 1a moi viéc chau lam déu dan
dén rac rbi. Ca phd déu biét chau da lam gi.

C® nhw thé con quy thi tham xui khién chau. Néu khéng chau sé
khéng lam nhiéu chuyén dai dét nhw thé - theo cach bac Edmundo
goi. Ong c6 biét cd 1an chau da lam gi véi bac Edmundo khéng?
Chau chwa ké véi 6ng phai khéng a?”

“Chua.”

“Um, chuyén xay ra sau thang trudc. Bac &y nhan dwoc mét cai
véng tr mién Bac va thuc sy thich nd. Bac ay tham chi khéng cho
chung chau ngbi Ién véng du dwa, dé khén...”

“Chau vira noi gi day?”

“A, chau néi cac ngudi xau xa khén khd. H& ngl trwa xong, bac
ay sé& cudn vong lai kep vao nach. Clr nhw thé ban chau sé 13y trém
manh véng nao 4y. Um, mdét hém chau dén nha ba nhwng ba khéng
nhin thy chau di vao. Chac han ba dang deo kinh doc may muc rao



vat trén bdo. Chau di ra ngoai. Chau ngé I&én cay i nhuwng chang
thdy gi ca. Thé r6i chau nhin thdy bac Edmundo dang nam trén
chiéc véng méc gitra hang rao va than mot cay cam. Bac dang ngay
nhw lon, miéng hoi ha ra. T& bao bac doc roi xubdng dat. Luc dé con
quy ndi v&i chau va chau nhin thiy c6 mét bao diém trong tui 4o bac
Edmundo. Chau bén l&dng Iang xé mot mau bao. Chau chat nhirng
manh bao khac lén nhau va cham Ilra vao cai bac vira tw ché. Khi
ngon Itra bung Ién ngay bén duwéi...”

Téi drng lai va hdi mét cach nghiém tuc, “Ong B6 oi, chau ¢
dwoc phép nadi tir 'dit khong a?”

“Hirm, tir d6 hoi thé tuc va chau nén tranh ndi tr do."

“Vay chau nén ndi tr gi dé thay cho tir dit a?” “Phan sau.”

“‘Gi a? bo la mot tr maéi.”

“Phan sau. PHAN-SAU.”

“Khi ICra bat dau chay phia dwéi phan sau bac &y, chau chay nhw
bay ra céng va dang ndp & d6 nhin qua céi 16 trén hang rao xem
chuyén gi xay ra. Bac Edmundo réng I&én. Bac nhay CO CO, tum lay
véng. Sau dé ba chay dén, mang bac mét tran ra trd. Téi qua chan
phai nhac anh dirng hat thubc khi nam véng roil Va khi nhin thay to
bao dang chay, ba can nhan rang ba con chwa kip doc t& bao do.”

Ong nguoi Bd cudi khung khuc va téi thich thay 6ng vui nhw thé.

“Ho c6 tom dwoC chau khéng?”

“Ba va bac 4y khéng bao gi® phat hién ra. Chau chi ké véi Ban
Yéu théi. Néu ho tdm dwoc chau thi ho cat chim chau mét.”

“Cét gi co?”

“Y chau |a chau sé gay to.”



Ong lai cwdi khung khuc va chang téi nhin ra dwdng. Xe chay
dén dau bui vang cudn 1én dén do.

Nhwng tdi dang nghi vé mét chuyén.

“Ong Bé oi, 6ng khdng néi dbi day chir

“Vé chuyén gi ha, bé con?”

o

“Chau chuwa bao gi& nghe thay bat c ai noi, “N6 bi da vao phan
sau. Ong da nghe th4y ai néi thé bao gi® chwa?”

Ong lai bat cudi.

“Chau dung la dra tré dc biét. Ta cling chwa thay ai noi thé bao
gi®. Nhung thdi dwQ'C, quén tir phan sau di va thay vao do hay ndi
phia sau. Nhwng hay noi chuyén khac di néu khéng chang may ma
ta sé chang biét phai néi gi vé&i chau. Hay ngdm nhin phong canh
kia. Chau sép nhin thdy cang lic cang nhiéu cay to hon. Ching ta
dang dén gan séng hon day.”

Ong ré phai va di theo dwdng tat. Xe tiép tuc chay réi dirng lai
ngay gitka mdt canh déng vang. Chi c6 mét cdi cay duy nhat véi bo
ré khéng 16.

Toi vO tay thich tha.

“Dep qua! Mot noi that dep! Lan toi gap Buck Jones, chau sé noi
véi 6ng ay rang nhirtng déng cé va binh nguyén cia 6ng 4y chang
nham nhod gi so v&i noi ndy cla chung ta.”

Ong xoa dau téi.

“Ta mudn thay chau ltc nao ciing nhw thé nay. Séng vdi nhivng
wdc mo dep, chir khéng phai v&i cai ddu day nhirng y twdng dién
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ro.



Chung t6i buwédc ra khéi xe va téi giup 6ng mang cac tht t&i chd
bong mat cda cay cb thu.

“Ong thwdng dén day mét minh w, 6ng B6?”

“Hau nhw thé. Chau thay khéng? Ta cling c6 mét cai cay day.”

“Ong goi né 1a gi, 6ng B6? Néu c6 mét cai cay to nhw thé nay thi
6ng phai dat tén cho n6 ch”

Ong nghi ngoi mét lat, mim cwoi rdi nght thém.

“D6 la mot bi mat, nhwng ta sé néi cho chau biét. Tén cay la N
hoang Carlota.”

“Va cay ndi chuyén va&i 6ng chwr?”

“Khéng han. B&i vi mét niv hoang khéng bao gi& néi chuyén truc
tiép v&i cac thadn dan cta minh. Nhuwng ta ludn néi Kinh thwa N
hoang.”

“Than dan Ia gi a?”

LEN1)

“La nhirng ngwoi lam theo nhirng gi nr hoang na6i.” “Vay chau la
than dan ctia éng w?”

Ong bat cwdi sang khoai khién ca cling phai lao xao. “Khéng, bdi
vi ta khdng phai Ia vua va ta khoéng ra 1énh. Ta sé& ludn dé nghj chau
lam diéu nay, diéu kia.”

“Nhwng 6ng c6 thé lam vua ma. Ong c6 moi thir dé trd thanh mét
6ng vua. Moi 6ng vua déu map map nhw éng. Vua cla chéat co, vua
cua chét bich, vua cla chat nhép, vua cta chét rd. Tat ca cac 6ng
vua trong bé bai déu dep trai nhw éng, 6ng Bb a.”

“Théi nao. Ta di tiép thdi, bdi vi cude tan gau nay sé chang giup
chung ta bat dwoc con ca nao dau.”

Ong 14y can cau va cai hop thiéc dwng day mdi giun, réi thao
giay va cadi ao gi lé ra. Khdbng mac ao gi Ié, 6ng tham chi con cé vé



béo hon. Ong chi tay ra séng.

“Chau c6 thé choi & do. Chd dé ram mat. Nhwng dirng ra dau kia
nhé vi chd d6 rat sau diy. Bay gi® ta sé cau ca & ché kia. Néu mudn
& bén canh ta thi chau khéng thé néi chuyén dwoc dau. Néu khong
cé sé boi di hét.”

Téi dé 6ng ngdi do va di choi. Bi kham pha moi thtr. Khac séng
nay that dep. Toi tha chan xuéng nwdc va nhin thdy mét bay nhai
nhay lao xao trong dong nwéc. Téi ngdm cat, ngam sdi va la bj cudn
theo dong nwéc. Toi nghi dén chj Gloria.

DPoa hoa néi véi dong séng “Hay dé ta yén, dé& mac tal Ta sinh ra
trén doi cao... Ta sé chét dudi bién xa.”

Nhwng dong séng, lanh 1&o va lanh le, Hat bai ca ché nhao Chay
ao qua sdi cat Cubn phang ca déa hoa

“Hay du dwa trong chiéc néi cla ta, Bu dwa trén ngon cay cla ta;
Tw bu tréi cao xanh ngét Roi xudng nhirng giot swong trong mat!”

Gloria néi dung. Tho la th& hay nhat trén ddi. That tiéc rang toi
khong thé ké v&i chi rang téi da thay bai tho trong doi thwe. Khdng
phai bai tho v& mot déa hoa, ma la vé vd van nhirng chiéc la nhd roi
xudng tlr trén cay va bj cubn ra bién. To6i tw hdi khéng biét dong
séng, dong sdng nay, Co6 chay ra bién hay khéng. Téi c6 thé hdi éng
nguwdi B6. Khong, lam thé sé qudy ray 6ng luc dang cau ca.

Nhwng 6ng chi cau dwoc hai con ca nhd, va téi cdm thay hoi tiéc
vi diéu do.

Mat troi 18n cao trén bau trdi. Mat téi dé (rng vi mai mé choi boi
va thao thao bét tuyét vai thé gidi. Pang luc d6 éng Bé dén goi toi.
Toi chay t&i chd 6ng, tung tdng nhw cha dé non.

“Oi, nguoi chau day dat cat, nhéc a.”



“Chau choi nhiéu ma. Chau nam trén dat. Chau té nwoc...”

“An thdi ndo. Nhwng chau khéng thé dé nguyén dat cat nhw thé
ma an. C&i quan 4o ra nao va dén chd ram mat kia rira ray qua mot
chut di.”

Téi lwéng Iw, khong biét co nén nghe 1&i dng hay khong.

“Chau khéng biét boi.”

“Nhwng chau c6 phai boi dau. Di ndo, ta sé & ngay gan do.”

Téi dirng yén tai chd. Toi khdng mudn 6ng nhin thdy nhivng dau
vét, nhirng ché swng va vét seo do don roi.

“Drng ¢ noi voi ta rang chau xau hd khoéng dam céi quan &o
trwdc mat ta nhé.”

“Khéng. Khdng phai vay dau a.”

Téi khéng ¢ sw Iwa chon. Tdi quay ngudi va bat dau cdi quan
do. Trudc tién cdi so mi, sau dé cdi quan co day deo.

T6i ném hét xubng dat va quay ngudi lai phia éng, khan khoan.
Ong khdng néi gi, nhwng anh mét éng toat Ién vé phan nd va kinh
hoang.

Ong chi 1dm bam, “Néu dau, thi dirng cé xudng nuéc.”

“Khéng dau nira 6ng a.”

Chung t6i an trirng, chubi, salami, banh mi va keo 6i - méi minh
t6i thich mon nay. Chung t6i ubng nuwdc séng va quay trd lai chd
bong ram cua N hoang Carlota.

Ong dinh ngdi xuéng nhung téi ra hiéu dé 6ng khoan hay ngoi.

Toi dat mét tay 1€n ngwe va chao cai cay.

“Thwa N&* hoang, than dan ctia Nguwdi, Sir Manuel Valadares, va
chién binh vi dai nhat cta quéc gia Apinajé... Chang than sé ngoi
dwdi chan Nguoi.”



Chung t6i cwdi vang va ngbi xudng.

Ong ngudi B6 ndm trén mat dat, pha 4o gi 18 1&8n mot cai ré cay
va noi,“Gid dén luc chop mat mét lat réi.” “Nhwng chau khéng mét.”

“Mét hay khéng ciing thé théi. Chau tinh nghich nhw vay, ta
khéng thé dé& chau chay lung tung duwoc.” Ong dat tay 1én nguc t6i,
gilr t6i ndm yén. Chung tdi ndm dé mét luc lau, xuyén qua canh cay
nhin may bay. D4 dén luc rdi. Néu khéng néi ra diéu dé bay gio thi
t6i sé khong bao gio noi dwoc.

“Ong Bo!”

“Gi vay?”

“Ong ngl chwa?”

“Chira.”

“Chuyén 6ng néi v&i 6ng Ladislau tai tiém banh la that chi a?”

“Ta néi véi 6ng Ladislau tai tiém banh nhiéu chuyén [&m.”

“Vé chau &y a. Chau da nghe thay 6ng ndi. Luc ngdi trong xe,
chau da nghe thay.”

“Chau nghe thay gi nao?”

“Ong néi rang dng thuc sw thich chau, dung khéng a?”

“TAt nhién ta thich chau. Nhwng tai sao chau lai hoi thé?”

Téi 1at nguoi lai, nhung khéng cd thoat khdi canh tay éng. Toi
nhin cham cham vao ddi mat khép hd cda 6ng. Nhin tr géc dd
nay,mat éng co vé béo hon va tham chi trdng con duwdng bé hon.

“Khéng cé gi a, nhwng chau mudn biét éng cé thich chau nhiéu,
rat nhiéu khéng?”

“Tat nhién, dé ngbc a.”

Va 6ng 6m tdi that chat nhw dé chirng minh diéu ng vira néi.



“Chau dang c6 mdt suy nghi nghiém tac. Ong chi c6 méi mét cod

con gai & Encantado thoi dung khéng a?” “U’.”

“Ong sbng mét minh trong ngdi nha doé véi hai chiée 16ng chim,
dung khéng a?” “U."

“Ong da noi rang 6ng khéng cé chau ngoai, dung khéng a?”

“(y " “Va 6ng thich chau ding khong?” "U."

“Vay tai sao 6ng khéng dén nha chau xin cha dem chau cho
ong?”

Ong cam déng dén mirc ngdi han day gio ca hai tay dm mat t6i.

“Chau mubdn lam con ta w?”

“Chung ta khéng thé chon cho minh trwédc khi chao doi. Nhung
néu co thé, chau sé chon 6ng.” ?”

“That w, bé con

“Chau dam thé rang dang nhw vay. Nhuw thé sé bt cho gia dinh
chau mot miéng an. Chau htra chau sé khéng bao gi¢ ndi tir bay ba
nao nira, thdm chi ca twr dit. Chau sé danh giay cho 6ng, cham soc
chim trong 16ng. Chau sé thwc sy ngoan ngoan. Sé& khéng phai la
mot hoc sinh gidi & trwdng. Chau sé 1a hoc sinh xuét sac.”

Ong tham chi khdng biét phai néi gi.

“Moi ngwdi s& mrng |1dm néu chau dwoc cho di. Moi ngudi sé
thdy that nhe no. Chau c6 mét nguodi chi gitba Gloria va Totoca da
dwoc dem cho mét gia dinh mién Bac. Chj &y dén dé sbng véi mot
ngwdi ho hang giau co dé dwoc hoc hanh va dwoc nudi dudng t
té.”

Sw im 1ang van bao trum va mét éng dam lé.

“Néu ho khéng mudn cho chau di, thi dng c6 thé mua chau. Cha
chau khéng c6 mét xu. Chau chac chan éng 4y sé& ban chau. Néu



cha doi nhiéu tién, thi dng c6 thé mua chau theo cach tra gép, gibng
nhw nguoi ta trd tién cho 6ng Jacob chuyén cho vay lai dy...”

Vi 6ng khéng tra 1o, t6i xoay ngudi tré lai tw thé cii va 6ng ciing
vay.

“Ong biét day, 6ng Bd, néu dng khéng mudn cé chau, thi ciing
khéng sao dau. Chau khdng muédn lam 6ng khoc dau...”

Ong vubt toc téi mét luc 1au.

“Khéng phai vay dau, con trai. Khdng phai vay. Chung ta khéng
thé gidi quyét cac van dé cla minh nhw thé, chi bang cach bung
ngén tay. Nhwng ta cé y nay. Du rat mudn, ta ciing khdng thé tach
chau ra khoi cha me hoac gia dinh chau dwgc. Nhw thé 1a khéng
dung. Du ta da s&m coi chau nhw con réi, nhwng tir nay tré di, ta sé
ddi x&r v&i chau nhw thé chau dung la con dé cla ta.” Téi ngdi bat
day, sung swdng qua doi.

“That w, 6ng B&?”

“N6i theo cach quen thudc cda chau thi ta dam thé nhw thé.”

Toi 1am mot diéu ma tdi hiém khi lam hodc mudbn lam vé&i cac
thanh vién cta gia dinh minh. Tdi hén I&n khudn mat béo tét phuc
hau cua 6ng.



Chwong 6

DAN DAN SU TRIU MEN RA DO

“Khéng cay nao trong sb chung biét néi, va éng khong thé dé
ching lam ngwa cho 6ng cu®i dung khéng, 6ng B6?”

“Khéng mét cay nao.

“ Nhwng trwvdc day 6ng khdéng phai la tré con a?” “ “Coé chu.
Nhwng khéng phai dira tré nao ciing di may man dé hiéu cay cbi
nhw chau dau. Va khéng phai cai cay nao ciing thich néi chuyén.”

“Ong bat cwdi xtic ddng va ndi tiép.

“Chung khéng han la cay, ma la day leo theo hinh méat cao, va dé
ta giai thich luén: day leo theo hinh mat cao 14 tlr nhirng cay nho
phat trién thanh. Chung chi 1a nhirng day leo to. That thu vi khi xem
thu hoach nho va giam nho®.”

“Ong giai thich giam nho la gi. Ong c6 vé hiéu biét rong. Nhw bac
Edmundo vay.

“ “Ké& cho chau nghe nira di 6ng.”

“Chau thich nghe a?”

“Thich 1dm a. Gia nhw chau cé thé néi chuyén véi éng khéng
ngtrng nghi subt 852 dam.”



'Thé xang cho toan bd ching dwéng ay thi sao? “Dé 1a xéng gia
vO théi.”

“Sau dé 6ng ké cho t& nghe vé cd twoi hda thanh cd khé trong
mua déng va vé chuyén lam phé mat. Ong néi tir phé mat khac voi
bon t&. Ong thay dbi nhac diéu cla céac t, nhwng t& nghi chang
tham chi con c6 vé ngan nga hon.

“Ong ngtrng néi va thé dai.

“ “Ta mubn s&m quay tré vé do. Co 1& 1a dé sdng nhirtng ndm
cudi d&i cia minh & mét noi yén tinh, ddy mé hodc. Folhadela, gan
Monreal, & vung Tras-os-Montes twoi dep cua ta.”

“Do6 1a luc duy nhét t& thwe sw nhan thay 6ng Bé gia hon cha, du
khudn mat béo tét clia 6ng ludn cang min, it nép nhan hon cha. Mot
cam giac ky la dang Ién trong long t6.

“Ong noi nghiém tuc chir a?”

“Chi khi d6 6ng md&i nhan ra néi that vong cla t&. Bung lo, ngbc
a, con xa lam. Co 1& tham chi diéu d6 chang bao gi® xay ra.”

Thé con chau thi sao? Ong phai mét bao nhiéu lau méi trd
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thanh nguoi nhu thé nay, dé chau thich 6ng.” “Mat t& dang day
nhirng giot nwéc mat yéu dudi.

Nhwng chac chan ta ciing dwoc phép mo wéc chr. Chi 1a éng
khéng cho chau vao trong gidc mo ctia 6ng.”

“Ong mim cwdi mo mang.

“Chau dwa 6ng vao moi gidc mo cla chau, 6ng Bé a. Khi toi
nhirng ddng cé xanh cung Tom Mix va Fred Thompson, chau da
thué cd mét chiéc xe ngwa cho 6ng dé dng khong bi mét. Chau di
dau ciling c6 6ng di cung. Thinh thoang & trwd'ng, chau nhin Ién va
twéng twong 6ng dirng & clra vay tay voi chau.”



“ Chao 6i! Ta chwa bao gi& thdy ai khat khao yéu thwong nhuw
chau. Nhwng chau khdng nén gan bé véi ta qua nhw thé, chau biét
khéng?”

Téi dang k& hét chuyén nay cho Pinkie nghe. Pinkie thich tro
chuyén hon ca toi.

“‘Nhwng Ban Yéu a, sw that 1a sau khi tré thanh cha té&, 6ng tr&
nén 10 1An han. Ong nghi t& lam gi cling déu thé hién sy lanh loi.
Nhwng lanh Igi theo kiéu khac kia. Ong khéng gibng nhu nhirng
nguwdi thwdng noi, Thang bé dé sé di xa day. N6 sé di xa, nhung sé
chang bao gi® r&i khéi Bangu dau.”

Téi nhin Pinkie triu mén. Bay gi® vi da kham pha ra sy triu mén
la gi, t6i bén hao phong thé hién né véi tat cd nhirng gi téi thich.

“Cau thdy day, Pinkie, t& mubn cé muwdi hai dira con va sau do
thém mudi hai dra niva. Cau coé hiéu khdng? Toan bd Ira du tién
sé 1a tré con va khéng ai dwoc dung dén mét soi téc cla chung.
Mw¢&i hai dira sau sé lon 1én thanh nhirng ngwdi dan 6ng. Va to sé
hdi tirng diva, Con mudn lam gi nhét, con trai? Mot ngudi tiéu phu
w? Pwoc thdi. Riu day va 4o so mi k& ca rd day. Con mubn lam
ngwdi huén luyén sw t&r w? Cha, roi va déng phuc day nay.”

“Thé con Giang sinh thi sao? Cau dinh lam gi v&i 1 con déng
nhw thé?”

Pinkie that Ia! Pwong ltc nhw thé lai ngat 10 toi.

“Vao 1& Giang sinh t& sé cé nhiéu tién. Té s& mua mot xe tai day
hanh nhan, hat dé, hat phi. Hat 6¢c chd, qua va va nho. Nhiéu db
choi dén mirc cac con cla t& sé dem tdng hodc cho nhirng hang
xoém nghéo ctia nha t& mwon... Va t& sé cé nhiéu tién, bdi vi tlr gio
tr& di t& mudn tré nén giau co, that giau, va t& sé tring x6 sé nira...”



Téi nhin Pinkie bdng anh mét ngang ngwoc, cho thay téi khéng
vui Vi bi né ngat I

“Dé t& ké cho cau nghe ndt phan con lai nhé, bdi vi t& ¢ nhiéu
con Id&m ma. Vay, con trai, con mudn lam mét chang cao bdi phai
khéng? Yén cwong va day thong long clia con day. Con muédn lai tau
Mangaratiba ha? M lw®i trai va coi day...”

“Coi kiéc gi & day thé, Zezé? Em ndi mdt minh nhiéu qua, em sé
bi dién mat thoi.”

Totoca dén ngdi bén t6i. Mim cwdi than thién, anh ngdm nhin cay
cam giang day day do' va ndp chai bia. Anh mubn gi do.

“Zezé, cho anh mwon bén xu nhé?

“Khéng.” khong?”

“Nhwng em c6 sb tién dé ma, ding

“Dung vay.”

“Va em khéng mudn cho anh mwon cho du em khéng biét tiéu
tién doé dé lam gi, dang khéng?”

“Em sé& tr&® nén hét sirc gidu c6 dé cé thé di dén Tras-os-
Montes."

“Chuyén gi vay?”

“Em khéng ndi dau.”

“Oi dao, vay thi ct gilr bi mat di.”

“Em sé gilr bi mat nhwng em khéng cho anh mwon bdn xu dau.”

“Em choi bi gidi. Em ban sung cao su ctr. Ngay mai em sé choi
va sé thang thém bj dé mang ban. Em sé lai sém c6 bdn xu théi
ma.”
“Khéng quan trong, em sé khoéng cho anh mwon sbé tién dé dau
va dirng c6 dén day ca khia véi em bdi vi em dang ngoan va chang



lam gi x4u ca.”

“Anh khéng & day dé ca khia. Chi vi em la dra em trai yéu quy
cla anh théi, 4y vay nhwng bdng nhién em lai tré thanh mét con
quai vat khong tim.”

“‘Em khéng phai quai vat khéng tim. Em la ngw&i nguyén thay
khéng tim.”

“Dé la cai gi vay?”

“‘Nguwdi nguyén thdy. Bac Edmundo da cho em xem mét bwc
tranh trong tap chi. Ho 1a nhitng con khi to by, 16ng 1a, cAdm gay tay.
Nguw®i nguyén thiy la ngudi thudce thdi ky dau tién cla thé gidi séng
trong cac hang dong & Nean. Ne-an... Em khéng biét nira. Em
khéng thé nhé chinh xac céi tén Ay vi no 1a tén nwédc ngoai va kho
qua.”

“Bac Edmundo khéng nén nhdi vao ddu em nhiéu diéu nhuw thé.
Nhwng em cho anh mwon tién nhé?”

“Em con chang biét minh co tién hay...”

“Théi di ma, Zezé, da bao nhiéu Ian ching ta di danh giay, em
chang kiém dwoc gi hét va anh da chia sé nhirng gi anh kiém dwoC
v&i em? Bao nhiéu 1an anh xach hép dé danh giay cho em khi em
mét...?”

DPung nhw vay that. Totoca hiém khi keo kiét v&i téi. Toi biét roi
cudi cung thé nao tdi cling cho anh mwon tién thoi.

“Néu em cho anh muwon tién thi anh sé& néi cho em biét hai tin
thwe sw tot.”

Toi im lang.

“Va anh sé& noi rang cay cam ngot ciia em dep hon cay me cua
anh nhiéu.”



“That khong?”

“Anh noi nhw thé day.”

T6i x4 tay vao tui quan va lac lac may déng xu. “Gi nira?”

“Zezé, em biét khong, chung ta sap thoat nghéo réi. Cha da kiém
dwoc chan quan ly tai nha may Santo Aleixo. Nha ta sé lai giau...
Sao thé? Em khéng vui a?” “C6 chr, em mirng cho cha. Nhwng em
khéng mudn r&i khdi Bangu. Em sé dén séng véi ba. Em chi roi khai
day dé dén Tras-os-Montes...”

“Duoc thdi. Em tha & lai véi ba va méi thang ubng thubc x6 mot
lan con hon la di v&i cd nha sao?”

“Vang. Anh sé khéng bao gi® biét tai sao dau... Thé tin tét con lai
la gi?”

“Anh khodng thé néi véi em & day. Chung ta phai gitv bi mat
khéng dé né nghe dwoc.”

Chung téi di vong ra phia céng trinh phyu. Dau thé, anh van noi
bang giong thi tham.

“Zezé, anh can bao trwdc cho em. D& em co6 thé quen vai diéu
dé. Chinh quyén thanh phd dang c6 k& hoach mé& rong dwdng phd
day. Ho sé 1ap hét cdng ranh, va chiém toan bé cac san sau.”

“vay thi sa0?”

“Em théng minh nhw vay ma khéng hiéu chuyén gi sao? Khi mé&
rong duwong phd, ho sé dén ha tat ca nhirng thir nay.”

Anh chi tay ra ché cay cam ngot clia t6i. Tdéi nhdn mat kéu 1én.

“Anh noi dbi, dung khéng anh Totoca?”

“Em khoéng can phai cau cé nhw thé. Chuyén &y cling con lau
m&i xay ra.”

Ngon tay téi cdng thdng dém may ddng xu trong tdi quan.



“D6 khéng phai sw that, dung khéng Totoca?”

“Co chir. That trdm phan trdm day. Nhwng em cé phai mét dira
con trai can dam khéng ha?”

“Co.”

Nhwng du sao di nira, nwéc mat van chay dai trén mat tdi. Toi
ém eo anh, van vi.

“Anh Gng hé em nhé, Totoca? Em sé tap hop rat nhiéu nguoi lai
dé chién dau. Khéng ai dwoc phép chat cay cam nhé cla em.”

“Dugc thdi. Ching ta sé& khong dé bon ho 1am thé. Bay gi& em
cho anh muwon tién nhé?”

“Anh can tién dé lam gi?”

“Trong lic em bj cdm dén rap chiéu phim Bangu thi ho da béat
dau chiéu bd phim Tarzan r6i day. Khi nao xem xong, anh sé ké cho
em nghe phim do.”

Téi tim dwoe ndm xu trong tui quan, vira dwa cho anh sé tién do
t6i vira lay vat 4o lau nwéc mat.

“Anh c cam tién thira di. Anh cé thé mua keo.” T6i quay tr& lai
v&i cay cam clia minh, nhwng chang mudn néi nang gi. Téi chi nghi
dén bd phim Tarzan. Hém truéc t6i da xem phim dé roi.

“Chau c6 mubn di khédng?” dng B héi khi téi nodi véi dng vé bo
phim do.

“Cé a, nhwng chau khéng dwoc phép bwédc chan vao rap
Bangu.”

Téi nhac 6ng nhé ly do tai sao. Ong bat cwdi. “Cai dau cua chau
lai dang bia chuyén ha?”

“Chau xin thé, 6ng B a. Nhwng chau nghi néu mét ngudi I16n di
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cung chau thi sé khéng ai néi gi dau a.” “Va néu nguwdi In dé la ta...



Chau mubn thé phai khéong?”

Mat t6i rang r& niém hanh phuc.

“‘Nhwng ta phai lam viéc, con trai a.”

“Gi® nay chang co6 ai & dé dau. Thay vi tan gau hodc ngl gat
trong xe, 6ng cé thé xem Tarzan danh nhau v&i Il bao, ca su va khi
dot. Ong co biét ai dong vai Tarzan khdng? Frank Merrill day.”

Nhwng 6ng van khdng chac 1am.

“Nhoc con tinh quai. Chuyén gi chau cling c6 mwu meo ca.”

“Chi hai tiéng déng ho théi ma. Ong da giau réi ma, éng B6.”

“Vay thi di ndo. Nhwng di bd nhé. Ta sé dé xe & day.”

Va chung t6i di. Nhwng cé gai & quay ban vé néi CO da nhan
dwoc ménh [énh nghiém ngat khéng cho phép téi bwéc vao rap
trong mot nam.

“Téi sé chiju trach nhiém vé thang bé nay. D6 1a chuyén trudc kia.
Bay gi® no biét cach cw xr réi.” Cé gai ban vé nhin téi va téi mim
cw®i voi cO. Toi dwa ngdn tay Ién lam dbéng tac hén gidé va g nu
hén d6 vé phia co.

“Zezé, nghe nay. Néu chau gay ra chuyén gi thi t6i s& méat viéc

day.”

Téi gitr bi mat chuyén chung téi t&i rap chiéu phim, khéng cho
Pinkie biét, nhwng t6i chdng bao gi®» c6 thé gidu né diéu gi lau.



Chwong 7

TAU MANGARATIBA

Khi c6 Cecilia Paim hdi ai muén lén bang dé viét mot cau ma
minh tw nghi ra, chdng ai dam I&n. Nhwng t6i d& nghi ra mét diéu
bén gio tay.

“Zezé, em mudn 1én bang a?”

Khi ding day bwédc Ién chd tAm bang den, t6i hanh dién nghe co
ndi, “Cac em thay khéng? Thanh vién nhé tudi nhat I16p day.”

Téi tham chi khéng véi dwoc tdi lwng chirng tAm bang. Téi cdm
phan viét nan not hét mre: Chi con vai ngay niva 1a dén ky nghi.

Téi nhin ¢d Cecilia Paim d& xem minh ¢6 mac 16i gi khéng. C6
mim cw®i hanh phuc va trén ban cb la mét lo hoa tréng khéng. Lo
khéng, nhwng cé mot béng héng twéng twong trong do, nhw Co da
Noi.

Téi quay tré lai ban, hanh phiuc véi cau minh vira viét. Hanh
phuc bai vi, khi ky nghi dén, t6i sé dwoc thuwéng xuyén gap 6ng B6.

Sau d6 cac hoc trd khac gio tay muébn viét. Nhwng téi [a ngudi
hung.



Cé nguoi xin phép dwoc vao Iép. Cau 4y di hoc mudn. Do la
Jeronimo. Cau vung vé buwédc vao va ngdi ngay dang sau téi. Cau
quang sach xudng ban danh “phich” mét cai va néi gi dé véi ban
ngdi bén canh. Téi khédng dé y 1dm. T6i mudn hoc dé tr& nén hiéu
biét. Nhwng mét tlr trong cudc chuyén trd thi thAm cla ho khién t6i
chu y. Ho dang néi vé tau Mangaratiba.

“N6 dam vao chiéc xe con a?”

“Xe ctia Manuel Valadares. Chiéc xe dep tuyét do ay.”

Téi choang vang quay ngoat lai phia sau. “Cau bdo sao?”

“Tau Mangaratiba dam vao chiéc xe clia 6ng nguwdi Bd & giao 16
ch6 dworng Chita. Vay nén t& mai di hoc mudn. Poan tau dam chiéc
xe bep rum. Moi nguwdi xim déng xum dé & chd do. Ho tham chi con
goi déi cru hda Realengo."

Téi toat moé hdi lanh, cdm thdy nhw thé tat thay déu bién thanh
mau den. Jeronimo tiép tuc tra I&i cau hdi cha ban cung ban.

“Té khong biét éng ta co chét khéng. Ho khéng cho tré con dén
gan chd dé.”

Téi vo thire dirng day. Téi cAm thay budn nén khing khiép va ca
ngwdi d& md hdi lanh. T6i roi khdi ban va di ra clra. T6i tham chi
gan nhw khéng nhan ra khuén méat cta cé Cecilia Paim dang di t&i
ngan t6i lai. Co 1& C6 da nhin thay sic mat tai nhot cla t6i.

“Co chuyén gi vay,Zezé?”

Nhwng t6i khdng thé tra I&i. Nwdc mat t6i gian giua. Roi nhw thé
mot cai chdt bat mé va toi lao di, tham chi chang budn nght dén van
phong cé hiéu trwdng. Téi ra bén ngoai, quén cd duwong qudc 19,
quén tat ca. Téi chi mubn chay va chay cho dén khi t¢i dwoc chd dé.
Tim t6i con dau hon bung va t6i chay mét mach doc duwdng



Casinhas. T6i dén tiém banh, liéc nhin nhirng chiéc xe hoi dé xem
Jeronimo ¢6 noi xao hay khéng. Nhwng chiéc xe cla ching toi
khéng c6 & doé. Toi bat khoc va lai bat dau chay. Déi tay khde khoén
cua 6ng Ladislau giir t6i lai.

“Chau di dau thé, Zezé?”

Mat t6i dam dia nwdc mat.

“Chd do.”

“Chau khéng can dén do dau.”

Téi vang vay nhw dién, nhwng khong thé thoat ra. “Binh tinh nao,
con trai. Ta s& khéng dé chau di dau.”

“Vay la tau Mangaratiba da giét éng ay...”

“Khéng. Xe ctru thwong da dén réi. N6 chi lam héng chiéc xe
thoi.”

“Ong néi dbi, 6ng Ladislau.”

“Tai sao ta phai néi di? Chang phai ta da néi I1a tau dam vao xe
dé w? Vay nén khi ndo bac si cho phép nguwdi khac dén bénh vién
thdm éng Ay, ta sé dwa chau toi d6, ta hira day. Bay gi& hay ubng
soda nao.”

Ong rat khan tay ra lau mé héi cho toi. Téi dwa ngudi vao tuwéong
va éng 6m dau téi. “Thay kha hon chwa, Zezé?” T6i gat dau.

“Chau hoi buén nén.”

“Dé ta dwa chau vé nha nhé?”

Toi 1ac dau va bat dau mé mu cham chap bwéc di. Toi biét sy
that. Tau Mangaratiba rat tan nhan. N6 la cai tau hda khde nhét. Toi
nén vai lan nira va cé thé thay khéng ai may may cha y. Téi hoan
toan don déc trén doi. Toi khdng quay lai tredng hoc va chi lam theo
sy mach bdo cua trai tim. Thinh thoang t6i khdc sut sit va 14y dong



phuc lau mat. Téi s& khéng bao gi® gdp lai 6ng B nira. Khéng bao
gi& ntra. Ong da ra di. Téi ct di, di mai. Téi dirng lai tai con dwéong
noi 6ng da cho phép t6i goi ng la B va cho t6i bam cang xe éng.
Téi ngdi xubng mét gbe cay to va thu minh lai, twa cam trén dau goi.

Bé&ng nhién t6i gao 1&8n, “Ngai keo kiét I&m, Chua

Hai Béng. Con c twédng lan nay Ngai sé tbt voi con, thé ma
Ngai lai di 1am chuyé&n nay sao? Tai sao Ngai khéng thich con nhiéu
nhw thich nhirng dira con trai khac? Con da ngoan r6i ma. Con da
khéng danh nhau nira, con da lam bai tap vé nha, con khéng néi bay
nira. Con tham chi khéng ndi tr “dit nlra. Tai sao Ngai lai lam thé
nay v&i con, Chua Hai Bdng? Nguoi ta sdp ddn ha cay cam cua con
va con tham chi khéng tirc byc vi diéu d4. Con chi khéc mot chut
théi... Nhwng bay gio... bay gio...”

Com bung né khién t6i ngac nhién. Nwéc mat lai tudn trao.

“Chua Hai Béng, con mudn ngai trd lai 6ng Bé cho con. Ngai
phai tra lai 6ng B6 cho con.”

Thé rbi mot giong rat diu dang, rat nhe nhang néi véi trai tim toi.
Chéc han dé la giong néi than thién cla cai cay noi t6i ngdi.

“Dirng khdc, bé con. Ong &y dang & trén thién duwong roi.”

Luc tréi sAm tdi, anh Totoca tim thay t6i dang ngdi trén bac clra
nha ba Helena Villas-Boas, kiét strc, khong thé nén hay khoc niva.

Anh néi chuyén véi t6i, nhuwng tat ca nhirng gi tdi co thé lam la
rén ri.

“C6 chuyén gi vay,Zezé? Noi anh nghe di.” Toi chi tiép tuc rén ri
bang giong théu thdo. Anh Totoca s& tran toi.

“Em sbt rbi nay. Co chuyén gi vay, Zezé? Di véi anh ndo, vé nha
di. Anh sé giup em, chung ta sé di cham thoi.”



Téi cb noi gitra nhivrng tiéng rén ri.
“Quén di, Totoca. Em sé& khéng tré vé cai nha do dau.” “Cé chu.
D6 la nha cua chung ta ma.”

“Chang con lai gi cho em & dé niva. Hét rbi.”

Anh cb gitp t6i dirng day, nhwng nhan thdy rang téi khéng con
chut strc lwe nao.

Anh quang tay t6i quanh c¢b anh va bé téi Ién. Khi chung toi vé
dén nha, anh dat téi 1en giwong.

“Jandira! Gloria! Moi ngu®i dau rdi?”

Anh di tim Jandira, ltic d6 dang sang nha bén tan gau voi Alaide.

“Jandira,Zezé ém that roi.”

Chi di vé, I1Am bam.

“Chac no lai gi& trd gi day. Vai nhat vut ra tro...” Nhnwng Totoca
da lo ldng buwdc vao phong ngl. “Khéng dau, Jandira. Lan nay né
6ém that day, no sép chét roi.”

Subt ba ngay ba dém, t6i khdng mudn mét th&r gi. Téi sdét hdm
hap va nén oe méi khi ai d6 cb cho tdi &n hodc ubng. T6i mbi ngay
mot yéu di. Téi chi ndm doé bat déng, nhin tran tran Ién twdng hang
gio.

Téi nghe thay tiéng ngudi ndi xung quanh minh.

Téi hiéu tat ca nhirng gi ho ndi, nhwng tdi khdng mudn tra 1. Toi
khéng mudn nai. Toi chi cé thé nghi dén mét chuyén duy nhét 1a di
|én thién dwdng.

Gloria dbi phong, & bén tdi subt nhirtng dém 4y. Chi khéng cho
bat cr ai t&t dén. Moi ngudi déu dbi xir nhe nhang vai t6i. Ngay ca
ba cling dén chd chung téi vai ngay.



Totoca danh hang gid & bén téi, méat 16i ra, thinh thoang lai noi
chuyén.

“Chuyén do khéng dung dau, Zezé. That day. Chi la néi xao thoi.
Ho sé& khéng mé rong duwong phd hay lam gi...”

S im l&ng bao trum khdp nha ching ti, nhw thé than chét da di
dép vai tién vao trong nha. Khoéng ai gay ra tiéng dong gi. Tat ca déu
noi that khé. Me hiu nhw & subt dém bén t6i. Nhwng tdi khong thé
quén éng. Tiéng cwdi ctia 6ng. Cach dng noi chuyén. Tham chi tiéng
dé kéu bén ngoai cling nhai theo tiéng 6ng cao rau xoet xoet. Toi
khéng thé ngirng nght dén 6ng. Gir day téi da thwe sw biét dau don
la gi. Pau dén khéng phai la bi danh dén béat tinh. Dau dén khéng
phai 1a bi mét manh thay tinh clra rach chan phai khau nhiéu mi &
hiéu thubc. Pau dén 1a thé nay day: toan bé trai tim tdi nhirc nhéi, va
t6i phai mang né xudng md. Toéi khdng thé noi cung ai bi mat cla
minh. Dau d&én lam can kiét sirc manh & doéi tay t6i, & dau toi, toi
tham chi khéng mudn xoay dau trén gbi.

Va noé chi cang luc cang tré nén t6i t& hon. Téi chi con da boc
xwong. Gia dinh t6i mdi bac si téi. Bac si Faulhaber dén kham cho
t6i. Khdng mat nhiéu thdi gian, 6ng 4y da doan ra bénh.

“Day la do bi sbc. Thang bé bj sang chdn ndng. N6 sé chi sbng
sét néu co thé vwot qua cu séc.”

Gloria tién 6ng bac si ra ngoai va néi voi 6ng.

“N6 da bi mét cu sbc, thwa 6ng. N6 tré nén nhw thé nay tir khi
nghe tin ngu®i ta dw dinh dén ha cay cam cutia no."

“Vay thi ¢d nén thuyét phuc thang bé rang chuyé&n do6 khéng phai
la sw that.”



“Chung t6i da thr moi cach, nhwng né khéng tin ching t6i. Déi
v&i no, cai cay do 1a mdt con ngudi. N6 1a mot thang bé ky la. Rat
nhay cam va khén truwédc tubi.”

Toi nghe 16m dwoc toan bd cudc trd chuyén do, nhwng tdi van
khéng mudn séng. Téi mudn I&n thién dwéng, va chang ai con sbng
ma |én trén do ca.

Ho mang thudc t&i, nhwng ti van tiép tuc néon.

R&i chinh khi d6, mét diéu tét dep xay ra. Moi nguoi trong phd
bat dau dén tham t6i. Ho da quén t6i 1a hién than cua quy. Ong chi
quan Doi Khé t&i, mang cho t6i chiéc keo déo. Ba Eugenia mang
cho t6i may qua trirng va chap tay phia trén bung téi ciu nguyén dé
t6i khdng nén nira.

“Thang con trai ctia Paulo sap chét.”

Ho néi nhivng 1&i tlr t&, an can vaoi toi.

“Chau can phai binh phuc, Zezé a. Khéng ¢6 chau va nhirng tro
nghich ngom cta chau thi con phd nay buén I&m.”

C6 Cecilia Paim dén tham, mang tré cap sach cho téi, kém theo
mot bédng hoa. Diéu dé chi khién t6i lai bat dau khoc.

Co ké toi da roi khoi Iop va ké tir d6 c¢d khéng nhan duoc tin tic
gi cua toi.

Nhwng that bubn khi 6ng Ariovaldo dén thdm t6i. Tdi nhan ra
giong 6ng nhwng gia vo ngu.

“Ong c6 thé doi & ngoai cho dén khi thang bé thirc day.”

Ong ngdi xubng, ndi véi Gloria,“Nay Co, téi da di khdp noi héi da
moi ngudi xem cé ai biét thang bé séng dau khéng, cho téi tan khi
tim thay ngdi nha nay.”

Ong khut khit rd to.



“Vi thanh ti hon cua téi khéng thé chét dwoc. Pirng dé cau bé
chét, CO oi. C6 phai ¢6 chinh 1a nguw®i ma thdng bé mang nhirng
cudn sach in I&i bai hat vé tang khéng?” Gloria hau nhw khéng thé
tra loi.

“Dirng dé sinh linh nhé bé nay chét, Cd oi. Néu c6 chuyén gi xay
ra v&i thang bé, thi tdi sé khéng bao gi& dén cai goc diéu tan nay
cda thanh phé niva.”

Khi bwéc vao phong, éng ngdi xudng canh giwdng va cadm ban
tay t6i ap Ién ma 6ng.

“Nghe nay,Zezé. Chau phai binh phuc va lai di hat nhé. Ta hau
nhw chang ban dwoc gi. Ai cling héi, “Nay, Ariovaldo, chd chim
hoang yén nhd cta 6ng dau rdi?” Hay hira v&i ta chau sé khée lai,
hira nhé?”

Méat t6i dang day nwédc méat va Gloria, thay téi lai budn, lién dan
ong Ariovaldo ra ngoai.

Téi bat ddu kha lén. Téi da co thé nudt thirc an va gilr chang
trong da day. Nhwng bat cr khi nao tdi nhé téi néi dau 4y, con sét lai
tai phat dir déi hon, cung vé&i chirng ndn. Thinh thodng t6i nhin thay
tau Mangaratiba lao dm am t&i, can 1én 6ng. Téi khdng thé dirng
dwoc. Téi cu xin Chua Hai Péng, néu Ngai cé chat quan tam dén
t6i, mong rang dng da khéng cdm thay gi hét.

Gloria thwdng dén vubt téc toi.

“Bé con, dirng khdéc. Moi chuyén réi s& qua. Néu em muén, toan
bb cay xoai cua chi sé la cia em. Sé khéng ai lam gi n6 dau.”

Nhwng t6i biét lam gi v&i mot cay xoai gia khu tham chi khong
con ra qua nira? Ngay ca cay cam cua t6i chang bao lau ni¥a ciing
sé mat di vé hap dan cla no va tré thanh mét céi cay gibng nhw béat



c cay nao khac... Ay 1a néu nguoi ta cho cai cay ti nghiép do mot
co hoi.

DPbi voi mot sé ngudi, chét that d& dang. Mot doan tau hda tan
nhan budc phai chay t&i va thé 1a hét. Vay ma dbi véi téi, viéc Ién
thién dwdng mai kho biét nhwong nao. Tat cd moi ngudi e gilr chat
chan téi dé téi khong thé di.

Sw an can va tan tdm cta Gloria da giup t6i néi dwoe chat it.
Ngay ca cha téi téi tbi cling khdng ra ngoai nira. Totoca gay roc di vi
an han dén muc Jandira phai mang anh mét tran.

“Mot nguwdi dm con chwa du sao, Totoca?”

“Chi ¢6 phai la em dau ma hiéu dwoc cdm giac clia em. Em la
nguoi da noéi véi né tin d6. Em van cadm thay no trong long day nay,
thadm chi ngay ca khi em ngu, khuén mat nd, khoc, khéc hoai.”

“Nay, dirng c6 ma ciing d& con khéc. May Ién réi Con thang bé
sé binh phuc théi. Gio thi manh mé Ién va di mua cho chi mét hop
stra dac & quan Doi Khé di.”

“Vay thi dwa tién cho em di, vi 6ng ay khéng ghi no’ cho cha nira
dau.

Tinh trang yéu mét khién t6i nga li bi. Téi khédng con phan biét
dwoc ngay va dém. Con sbt da d& mét chat va nhirng con run ciing
nhw sy kich ddng da chadm dit. Téi m& mat va, trong cadnh nhap
nhoang, nhin thay Gloria, ngwdi chi khéng bao gi® r&i khoi chd toi.
Chi da mang chiéc ghé bap bénh vao phong va thwéng ngu thiép di
trén ghé, chi da qua mét. “Glo, da trwa chwa chi?”

“Gan trua roi, bé yéu.”

“Chi ¢6 mudn mé ctra sb ra khéng?”

“Nhw thé khoéng 1am em dau dau chr?” “Chéc khéng dau a.”



Anh sang tran vao va téi co thé nhin thdy mét mang troi that dep.
T6i nhin né mot 1at va lai bat dau khoc.

“Sao thé,Zezé? Chua Hai Béng tao ra bau tréi xanh dep dé& nhw
vay cho em ddy. H6m nay Ngai néi v&i chi nhw vay...”

Gloria khdng biét rang bau troi khién téi nghi toi thien duwong.

Chi rwdn ngudi t&i, ndm tay t6i, ¢b 1am t6i vui 1&8n. Khudn mat chi
mét mai, hdc hac.

“Nay, Zezé, em sé& som kha lén théi. Di tha diéu nay, thdng dwoc
ca dbng bi nay, tréo cay nay, cwdi Pinkie nay. Chi mudn nhin thay
em trd lai nhw trwde, ca hat, mang nhirng tap séach I&i bai hat vé cho
chi. Bao nhiéu th& tha vi nhw thé. Em co biét dwong phd dao nay
budn nhw thé nao khéng? Moi ngudi déu nhé cudce sbng va su vui
vé ma em mang t&i cho ca phdé. Nhwng em phai giup chr. Phai
sbéng, sbng va séng.”

“Nhwng em khéng mudn nira, Gl6 a. Néu khde hon, em sé lai
xau xa nhw trwdc. Chi khong hiéu dau. Em khéng con ai dé ma
ngoan ngoan vi ngwoi do nirva.”

“‘Em khdéng can phai ngoan nhw thé dau. Hay cu la mdt cau bé
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con, hay clr 1a dira tré nhv em truwdc day.” “Dé lam gi kia chir, GI6?
Dé& moi nguwdi lai cé thé danh dap em w? D& moi ngudi cé thé dbi xir
toi té voi em w?"

Chi bao nhirng ngon tay quanh mat t6i va noéi mét cach qua
quyét, “Nay, bé con. Chj hra véi em mdt diéu. Khi em khde hon, sé
khéng ai, khéng mét ai, thdm chi ca Chua, dung dén dwoc mot soi
téc cla em. Ho s& phai bwdc qua thi thé cha chi da! Em co6 tin chi
khéng?”

Téi gat dau.



“Thi thé Ia gi a?”

Lan dau tién, khuén mét Gléria sang 1én niém hanh phuc. Chi bat
cudi, bdi vi chi biét néu t6i quan tdm dén nhivrng tir kho thi diéu dé
c6 nghia rang téi da lai mudn séng.

“Thi thé Ia xac chét, 1a thi hai. Nhung c6 I& chang ta nén déi chi
de di.”

Téi cling nght dé 1a mét y hay,nhwng t6i khdng thé khéng nghi
rang may ngay nay 6ng da tré& thanh mot thi thé. Gléria van tiép tuc
noi, htra hen diéu nay diéu no, nhwng gi® tdi dang nghi dén hai con
chim nhd cta 6ng Bd, con chim xanh va con chim hoang yén.
Chuyén gi sé xay ra vé&i ching? Chang cé thé chét vi budn nhuw con
chim sé clia bac Orlando Téc Chay. C6 thé ai d6 da mé cira Idng tha
chung ra. Nhwng nhw thé cé nghia 1a ching chét chac. Chung khéng
con biét bay nira. Ching sé dau trén nhirng cady cam cho dén khi bi
bon tré con lay sing cao su ban. Khi Zico khéng thé chdm séc
chuéng chim dwoc nira, anh da mé& clra 1éng va chuyén da xay ra
dung nhw thé. Khdng con nao thoat.

Moi sw trong nha bat diu tré lai binh thuwéng. Tiéng 6n & khap
moi noi. Me da di lam tré lai. Chiéc ghé bap bénh quay tré vé phong
khach, noi né ludn séng & dé. Chi c6 Gloria van & bén t6i. Chj sé
khéng r&i khéi d6 cho téi khi tan méat thay téi lai dirng day duorc.

“An moén xip nay nhé, bé con. Jandira da thit con ga den chi dé
lam mén xdap cho em day. Xap thom khéng nay.”

Va chi thdi thia xip cho bét nong.

Néu chau thich thi c&» nhung banh mi xao ca phé nhw thé nay
nay. Nhwng dwng hup soan soat. Nhw thé khéng lich sy dau.



“Nay, sao vay, bé con? Birng c6 néi véi chi rang em sdp khoc vi
con ga den da chét day nhé. N6 gia réi. Gia dén mirc chang dé
dwoc qua treng nao niva.”

Vay la chau da tim ra duoc noi ta sbng co day.

“Chi biét n6 la con bao den & vwdn thd, nhwng chang ta sé mua
con bao den khac, hoang da hon né nhiéu.”

Thé nao, chau da & dau subt thoi gian vira réi vay?

“Bay gio thi khdng duoc, Glé a. Néu an bay gio thi em sé& ndn
méat.”

“Néu lat nira chi mang cho em, thi em sé& &n ch?”

Va trude khi kip kiém ché, t6i gao 1én, “Zezé hra sé& ngoan, sé
khéng danh nhau, sé khéng noi bay, tham chi khéng ndéi tr “dit.
Nhwng Zezé luén mudn & bén nguwdi.” Moi ngwdi nhin téi lo lang,
twdng toi lai dang ndi chuyén véi Pinkie.

Thoat dau d6 chi la tiéng loat soat & clra s6, nhwng sau dé no
bién thanh tiéng gd clra. Mot giong néi nhe nhang tir bén ngoai vong
vao.

“Zezé!” To6i ngdi day ap dau vao clra chdp. “Ai d6?”

“Té day. Mo clra ra nao.”

Téi mé& chdt clra, khéng gay ra tiéng dong gi dé khoi danh thire
Gloria. Pinkie dang dirng do, trong boéng ti, toan than dat vang lap
lanh, twa nhw mét phép mau. “Té vao dwoc khong?”

“Chac la dwoc. Nhwng dirng gay tiéng déong nhé, néu khéng chi
4y sé tinh day.”

“Té hiva sé khong l1am chj &y thirc gidc dau.”

Pinkie nhdy vao phong va téi quay tr& vé giwong. “Nhin xem t&
dwa ai dén gap cau nay. N6 cw doi di theo.”



Pinkie gio' canh tay ra va t6i nhin thdy mét chu chim mau bac.

“T& khong nhin rd, Pinkie a.”

“Nhin ky di vi cau sé& ngac nhién ddy. T trang tri cho né bang
nhirng chiéc 16ng bac. N6 that dep phai khong?” “Luciano! May tréng
banh qua. May cr phai nhw thé nay mai méi duwoc. Tao c twdng
may la chu chim wng trong truyén Chu co Khalip.”

Téi vubt dau no, Idng trao dang xuc dong, va lan dau tién téi cam
nhan dwoc rang dau nd that mwot va rang ngay ca loai doi cung
thich s an can.

“Cau bd s6t mat mét diéu réi. Nhin ki ma xem.” Pinkie xoay minh
dé té6i ngam no.

“Té dang mang bd dinh thuc ngwa cida Tom Mix. Mi cua Ken
Maynard. Sung luc ctia Fred Thompson. That lwng va giay éng cua
Richard Talmadge. Va trén hét, Oong Ariovaldo da cho t& muwon chiéc
4o ké ca rd ma cau rat thich.”

“Té chwa bao gid thdy thi gi dep hon thé, Pinkie a. Lam thé nao
cau kiém duwoc tit cd nhirng thir nay?”

“Nghe tin cau khdng khde, ho da cho t& mwon nhirng thir nay.”

“That tiéc la cau khdng thé mac nhw thé nay subt.” Téi cham chu
nhin Pinkie, lo rang c6 thé né biét diéu gi dang doi minh. Nhung toi
khéng nai gi.

N6 ngbi trén mép giwdng, ddi mat tran ngap s diu dang va quan
tam. N6 nhich t&i gan téi.

“Co chuyén gi thé, Ban Y&u?” n6 noéi. “Nhwng cau méi la Ban
Yéu ma, Pinkie.”

“O, vay thi cau la Ban Yéu Nhd. Chang |1& cau khéng thé coi td 1a
mot ngwdi ban than dich thwe, nhw té van coi cau la vay sao?”



“Drng nadi vay. Bac si dan t¢ khéng dwec khéc.”

“Té cling khédng mudn cau khoc. Té dén vi té thwe sy nhé cau
va mudbn thdy cau khée manh, vui vé tr& lai. Moi chuyén trong doi
déu sé& qua théi. Va dé chung minh diéu do, t& dén dé tang cau mot
chuyén cw&i ngwa day. Bi nhé?”

“Té van con yéu 1am.”

“Chut khéng khi trong lanh sé& giup cau binh phuc day. To sé
gilip cau nhay ra ngoai ctra sb.”

Va thé 1a chang toi di.

“Chung minh di dau day?”

“Di dao mét lat trén nhirng dwdng dng dan nwdc nhé.”

“Nhwng t& khdng mudn xubng dworng Bardo de Capanema dau.
T& sé khéng bao gioy dén dé niva.”

“Vay thi di sang dwdng Acudes, & ngay cudi phd nay.”

Pinkie da bién thanh mét con ngwa biét bay. Luciano vui swéng
dau trén vai toi.

Khi ching t6i t¢i do, Pinkie dwa tay d& téi di thang bang trén
nhirng duworng dng nwdc to twdng. That thich khi co6 mét 16 thing &
doé va nwéce phun 1én nhw mét voi phun nhd, lam chang téi bi wot va
khién ban chan t6i nhdn nhét. Tai thdy hoi chong mat, nhwng niém
vui ma Pinkie mang lai khién t6i cadm thay nhw thé minh da khée hon
nhiéu. it nhat, trai tim t6i da bt nang né hon.

Bé&ng nhién t6i nghe thay tiéng coi tir xa.

“Cau c6 nghe thdy am thanh do6 khéng, Pinkie?” “D6 la tiéng coi
tau hoa, tr xa.”

Nhwng am thanh la lung 4y méi lic mdt gan va nhirng tiéng coi
mé&i vang 1én xé tan su tinh lang. Sy kinh hoang tan céng t6i ngay



1ap torc.

“Tau hda day, Pinkie. Tau Mangaratiba day. Quan giét ngudil”

Va tiéng banh tau héa di chuyén trén dwéng ray rAdm rdm vang
|én, that dang so'.

“Tréo 1én day,Pinkie. Nhanh |én, Pinkie.”

Vi bd dinh thic ngwa sang bong, Pinkie khéng thé gir thang
bang trén éng nudec.

“Nao, Pinkie, dwa tay cho t&. N6 mubn giét cau diy. N6 muébn
giét cau day. N6 mudn can chét cau. N6 mubn bam vam cau day.”

Pinkie vira kip tréo Ién dwong éng thi doan tau héa déc ac do
chay qua, vtra hu coi vira nha khoi.

“Quan giét nguoil Quan giét nguoi!”

Nhwng doan tau van lao am am trén dwéng ray. Tiéng né vong
t&i chd chang t6i gitra nhirng trang cuwdi. “Doé khéng phai 16i cla téi...
Po6 khéng phai 16i cua t6i... PO khdng phai 16i cha t6i... D6 khéng
phai 16i cua t6i...”

Toan b bong dién trong nha déu dwoc bat sang va nhirng
khudn mat ngai ngui ua vao phong téi. “Thang bé gap ac modng.”

Me &m tbi trong vong tay, ap t6i vao long dé cb gang dap tat con
nurc né cua toi.

“Chi la mo théi ma, con trai... M6t con ac méng thoi.”

Téi lai bat dau nén trong khi Gléria ké cho Lala biét chuyén gi da
xay ra.

“Em tinh day,nghe thdy né la quan giét nguoi”. N6 noi dén giét,
can chét, bam vam... Chua oi, khi nao toan bd chuyén nay mai két
thuc?”



Nhwng vai ngay sau, chuyén dé da két thuc. Téi bj trirng phat
bang cach phai tiép tuc sbng va séng. Mot budi sang, Gloria buéc
vao phong, vui twoi rang ré. Téi ngdi day trén giwdng, cam thay
budn vi sy sbng.

“‘Nhin nay,Zezé.”

Trong tay chi la mét bédng hoa trdng nhd xiu.

“Day 1a bong hoa dau tién cua Pinkie. Chang bao 1au niva nd sé
tré thanh mot cay trwdng thanh va cho qua.”

Téi ngdi dé vubt ve béng hoa trdng nhéd xiu. Tdi s& khong khoc vi
bat cr diéu gi nira. DU Pinkie da cb chao t biét téi bang béng hoa
do, né da roi khéi thé gidi nhivng gidc mo cua téi dé dén voi thé gioi
cla hién thyc va ndi dau kho cla toi.

“Gio thi an it chao va di lai quanh nha mét chut nhw em da lam
ngay hdm qua nhé. Buoc chir?”

bung luc do, Vua Luis tréo [én giwdng t6i. Bay gio n6 da dugc
cho phép dén gan t6i. Ban dau moi ngwdi khdng mudn né so.

“Zezg!”

“Gi vay, 6ng vua ti hon cua t6i?”

N6 la 6ng vua dich thwe duy nhat. Nhirng vua khac, vua chét r6,
vua chat co, vua chét bich, vua chat nhép, chi l1a cac nhan vat bi
nhirng ngoén tay ngudi choi vay ban. Nhwng éng vua nhé nay sé
khéng sbng dé ngdi trén ngai vang.

“Zezé, em yéu anh.”

“Anh clng yéu em, em trai a.”

“HAém nay anh cé muébn choi v&i em khdng?” “Co, hém nay anh
sé choi véi em. Em mudn l1am gi nao?"



“Em mudn di vwdn tha, réi di chau Au. Sau d6 em mudn dén
rieng ram Amazon va choi voi Pinkie.”

“Néu anh khdng qua mét, ching ta co thé thye hién tat ca nhirng
viéc do.”

Sau blra sang, khi Gloria hanh phuc nhin theo, chung téi buéec ra
san sau, tay nam tay. Gloria dirng bén bau ctra ngé ra, nhe nhém.
Trwdc khi ching téi ra dén chudng ga, toi ngoai lai vy tay vai chi.
Pbi mat chi long lanh niém vui swéng. Va toi, vdi sw khon sém la
lung cla minh, cdm nhan dwoc nhirtng gi chi dang cdm thay trong
long, “On Chua, thang bé da quay tré lai véi thé giéi mo mong cia
noé!”

"Zezé?"

“Gi co?”

“Con bao den dau?”

That kho dé quay tré lai véi nhirng trd choi trudc day bdi vi toi
khéng con tin nhitng thir nhw vay nira. Téi mubn néi, “Do6 ngbc a, da
bao gi& cé con bao den nao dau. N6 chi la con ga mai den gia khu
da bi bién thanh mon xip cho anh chén réi.”

Nhwng téi noi, “Chi con lai hai con sw t&r théi, Luis a. Con bao
den di nghi & rieng Amazon roi.”

Tét nhét hay cd hét sire gin gitr nhirtng twdng twong cha né. Hoi
con nhé, téi cling da tin nhivng chuyén Ay.

Ong vua ti hon mé& to mét.

“Trong khu rirng d6 ha, & dé ha?”

“Dung s¢. Con bao den da di qua xa nén sé khong bao gio tim
dwoc dwong vé dau.”



Téi mim cwdi cay dang. Rirng Amazon chi la vai cay cam thu
dich chi chit gai.

“Luis nay, em biét day, anh thAy mét réi, anh phai vao nha thoi.
Mai chung ta choi thém nhé. Choi cap treo hoac bat cr trd gi em
mudn.”

N6 gat dau va cham chap theo toi quay vao trong nha. N6 van
con qua nhd dé biét sy that. Téi chang muébn di dén bat clr chd nao
gan con muwong hay séng Amazon. Tdi khéng mudn nhin thay Pinkie
cung phép mau da méat. Luis khdng biét rang béng hoa trdng nhd la
|&i tam biét cda chung toi.



Chwong 8

NHIEU CAY CO THU

Tin tirc dwoc xac nhan luc tréi chang vang. Duwdng nhw binh yén
da lai ngw tri trong ngdi nha, trong gia dinh chung t6i.

Cha ndm tay toi, dé t6i ngdi trong Idng cho trwdc mat moi ngudi.
Cha rung nhe chiéc ghé bap bénh dé t6i khéng chéng mat.

“Moi chuyén qua rdi, con trai a. Tat cd moi chuyén. Mot ngay nao
d6 con sé lam cha va con sé hiéu trong d&i mét ngwdi dan éng co
nhirng thoi diém khé khadn biét nhwong ndo. Coé nhirng thoi diém
dwdng nhw chang cé gi dién ra sudn sé ca, va con twéng chirng noi
tuyé&t vong khéng bao gi® chdm dwt. Nhwng moi chuyén bay gi®
khéng nhu vay nira. Cha da dwoc nhan lam quan ly tai nha may
Santo Aleixo. Giay clia con sé& khéng bao gi® trbng khéng vao 1&
Giang sinh nira.”

Cha ngirng I1&i. Cho dén hét cudc doi, cha s& khéng bao gi®
quén Giang sinh &y.

“Chung ta sé di du lich thuwdng xuyén. Me con sé& khong can phai
lam viéc nira, céc chj clia con cling vay. Con van gilr cai mét trang
tri dng hd co6 hinh ngudi da dé dy chi?”



Téi luc trong tai quan va tim thay né.

“Cha, cha s& mua mét chiéc déng hé méi va cai mat trang tri vao
do. Mot ngay ndo do chiéc ddng ho sé la cta con.”

Ong B, 6ng c6 biét carborundum la gi khédng a? Cha van tiép
tuc noi.

Khuén mat I&m chdm rau ria clia cha ap vao mat t6i khién toi
kho chiu. Mui 4o so' mi san ci cla cha khién tdi s&n da ga. Téi tut
xubng kh&i dau gbi cha va di dén ctra bép. T6i ngdi trén bac thém,
nhin d&m dam manh san sau khi anh ngay dang nhat dan. Trai tim
t6i phan dbi nhung khéng hé tire gian. “Ngwdi dan éng nay 1a ai ma
lai @& minh ngdi I&n dau gbi 6ng co chw? Ong &y khong phai cha
minh. Cha minh chét réi. Tau Mangaratiba da giét cha réi.”

Cha di theo t6i va thay mét t6i lai dang day nwdc mat.

Cha gan nhw quy xudng dé noi voi toi.

“Drng khoc, con trai. Chung ta sé cé mét ngbi nha to. Mét dong
séng that chay ngay sau nha. Cé nhirng cay Ién, rat nhiéu cay, va
tht c& chung sé la clia con. Con ¢6 thé lam nhirng chiéc xich du va
treo & do.”

Cha khéng hiéu. Cha khéng hiéu. Khéng céi cay nao co thé dep
nhw cay Nr hoang Carlota.

“Con s& c6 nhirng trai cay dau mua.”

T6i nhin ban chan cha, nhirng ngdén chan tho ra khéi déi dép
quai hau. Cha |a mét cay gia voi nhirng cai ré den dua. Cha la cay
cha. Nhwng la mét cai cdy ma téi dwong nhw khong biét.

“Khéng chi c6 vay dau. Ngudi ta sé khong chat cay cam cua con
ngay trong nay mai dau. Va khi ho lam chuyén dé, con da & rat xa
roi va sé chang cam thay gi dau.”



Téi 6m dau gbi cha, nirc nd.

“Chang ich gi dau cha oi. Chang ich gi dau...” Va nhin khudn
mat cha cling dang lem nhirng vét nwdc mat, téi [Am bam nhw ngu i
méat hén, “Xong rdi, cha a. Cay cam ngot ctia con da bi chat t&r mot
tuan trwée roi.”



Chwong cuoi

LO1 THU NHAN CUOI CUNG

Nhiéu ndm da tréi qua, Manuel Valadares yéu quy a. Chau bay
gi® da bdn muwoi tam tudi va thinh thodng chau lai nhé 6ng nhiéu
dén mrc chau cd cdm gidc minh van con 1a mét dira tré. Chau
twdng twong rang 6ng sé& Co thé xuéat hién bt cv Iic nao cung voi
nhirng tdm thé bai va nhirng vién bi. Chinh 6ng da day chau biét sy
triu mén 13 gi, 6ng Bo yéu quy a. Gi®r day chau lai tré thanh nguoi
cd gang trao tdng nhirng vién bi va nhirng tdm thé bai, b&i vi néu
khéng co sw triu mén thi cudc sbng chang con dac biét niva. Daéi khi
chau hanh phuc véi sy triu mén cla minh, nhwng doi khi, chau lai
nghi minh dang Ira phinh ban than, va cam giac nay con thudng
Xuyén hon.

Nh& lai héi d6. Vao cai thdi cha ching ta, chau da khoéng biét
rang nhiéu ndm trwdc d6, mot hoang t&r ngbéc nghéch da quy truéc
mot bé tho va véi déi mat ngén |€, chang hdi cac vi thanh,“Tai sao
nguwoi ta lai néi cho bon tré biét nhiéu chuy&n nhw vay trong khi
ching con bé nhw thé?”



Ong B6 yéu quy cla chau, su thyc 1a nguwdi ta da cho chau biét
moi chuyén qua som.
Tam biét!

Ubatuba, 1967




Notes

[1]
Tén Jose trong tiéng B6 Dao Nha thwdng twong dwong voi
tén Joseph trong tiéng Anh- My. Thanh Joseph la chdng cua
DPirc Me Maria va la nguwdi cha vé mét phap ly ciia Chaa Jesus.



[—2]
Zezé muodn noi dén tro X0 s6 dong vat, tén gbc Brazil l1a
“‘Jogo do Bicho”, do nam twédc Joao Batista Viana Drummond,
phat minh ra nam 1892. Nam tw&c Drummond von s& hiru mot
vudn tha va trdo x6 sb nay dwoc dwa trén 25 con vat coé trong
vwdn tha cltia 6ng tai thoi diém do.



[3]
Trwdc kia, nguwdi ta dung chan tran giam cho cac qua nho
chay nwéce ra dé lay rwou vang.
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